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LA LOCA DE LA CASA 

De moda se ha hecho llamar así á la IMAGI­
NACIÓN. 

Por una reacción naturalísima contra la 
deplorable ignorancia de los españoles, se 
ha extremado, con exageración inmotivada, 
la importancia de los estudios teóricos y pu­
ramente especulativos, al mismo tiempo que 
han caldo en disimulado, pero real menospre­
cio, los estudios y trabajos prácticos propios 
para desarrollar las obras de la imaginación. 

Sin la ciencia, el mundo no sería lo que es; 
pero es un error, y por desgracia muy popu­
lar, la creencia de que sólo las escuelas pu­
ramente especulativas pueden formar los 
hombres capaces de empujar nuestra c iv i l i ­
zación. 
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M u y por el contrar io , los grandes talentos 
que hacen progresar el mundo, inven tan 
porque ven; y ven , porque los e s t í m u l o s se 
les ponen delante de los ojos. 

E l trabajo y l a a t m ó s f e r a en que v ive el 
art is ta, son las condiciones de su desarrol lo . 
Trabajo y taller, y el genio b r i l l a r á . 

Po l idoro Ca ldara l l evaba á los d i s c ípu lo s 
de Rafael el yeso de que se s e r v í a n pa ra p i n ­
tar sus frescos. L a i m p r e s i ó n que el arte 
hizo en aquel hombre de ca rga c o n v i r t i ó á 
Po l idoro en el c é l e b r e ar t is ta , del icado, ele­
gante, admirable en el c laro oscuro. P o r no 
mor i r de hambre, el g ran M i g u e l A n g e l e m ­
pezó moliendo colores y acarreando yeso. 
¿Quién , sino l a vis ta de las obras de Rafae l , 
hizo decir a l que pr imero r e p r e s e n t ó figuras 
en el aire, a l hijo de un pobre campesino, a l 
g r a n Correggio: (.(También yo soypintorfy) Y 
lo fué. E n el Correggio d o r m í a l a potencia del 
genio; só lo faltaba l a ch i spa que lo in f l ama­
se, como á l a p ó l v o r a , cuando espera, falta 
l a ch i spa que le prenda fuego. A n n í b a l C a -
r a c c i y A n d r e a del Sarto, el pintor s in defec­
tos, no h a b r í a n sido artistas s in l a v ida del 
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taller. Si no hubiese el Pousino visitado á 
Roma, victima de intrigas é infortunios, 
nunca habría pintado su cuadro del Diluvio, 
ni merecido el título de «Rafael de Francia.» 
E l Dominiquino, á quien, dicen, envenenaron 
sus rivales; el Tintoretto, discípulo del T i -
ziano y su émulo en colorido; el Tiziano mis­
mo, artista siempre joven, aunque murió de 
noventa y nueve años, amigo de Carlos V , 
por cuyas liberalidades rehusó las ofertas 
del Papa León X y despreció las honras del 
vencido en Pavía, Francisco I, no habrían 
sido lo que fueron (y lo que son todavía), ad­
miración del mundo, sin la atmósfera ar t í s ­
tica que por fortuna respiraron. ¿Quién hizo 
pintor al Perugino, protegido del Papa S ix ­
to IV, más que el haber entrado de sirviente 
en casa de otro pintor? ¿No se transformó 
nuestro Murillo en un hombre nuevo cuando 
pisó el taller del gran Velázquez? 

¿Habría sido Shakespeare el portento del 
teatro inglés, si sus desdichas no le hubie­
ran obligado á entrar en el teatro de mozo 
del apuntador? 

Sin duda que estos famosísimos artistas 
nacieron con los gérmenes del genio; pero 
estos mismos gérmenes no habrían llega­
do á la plenitud del desarrollo sin la at-
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mósfera del arte en que vivieron. Con alas 
nace el águila; pero "¿como sin aire pudiera 
remontarse hasta las nubes? 

L a invención no tiene reglas; condicio­
nes sí. 

No tiene REGLAS; porque, si las hubiera, lle­
garíamos á lo nuevo por conclusiones lógi­
cas de la mente. 

Pero tiene CONDICIONES; pues, si no las hu­
biese, no viéramos al Genio producirse siem­
pre en las mismas circunstancias. 

Sin las guerras del Imperio, el mundo ig ­
noraría los nombres de Ney, Junot, Masse-
na, Murat, Porlier, Mina, el Empecinado, 
Wellington. Si se hubieran criado entre mie-
ses y frutales, no habrían dado la vuelta al 
mundo Magallanes ni el capitán Cook; ni 
Vasco de Gama habría doblado el Cabo de 
Buena Esperanza; ni Colón descubierto el 
Nuevo Mundo. Sin el espíritu social de sus 
respectivas épocas, no registrar ía la historia 
los gloriosísimos nombres de Beranger, Boi-
leau. Moliere, Shakespeare, Demóstenes, 
Sófocles. E l príncipe de la Botánica, el gran 
Linneo, dejaba los libros para observar las 
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plantas del jardín de su padre. Sus maestros 
le declararon nulo enteramente para las 
ciencias; y su miseria, á causa del estudio, 
llegó á ser tanta, que pasaba las noches ¡re­
mendando zapatos! para poder, durante el 
día, seguir estudiando en la Universidad de 
Úpsal. Sin un jardín, el gran botánico ha­
bría sido un perverso menestral. 

Estamos abrumados de hombres teóricos; 
no tenemos quien nos haga un alfiler, quien 
nos fabrique una lima. Haya libros y trata­
dos; pero abunden Gabinetes y Museos: haya 
fórmulas; pero tengamos donde quiera expe­
rimentos: haya ciencia; pero entre la ense­
ñanza por los ojos con la virtud de los ejem­
plos. 

L a IMAGINACIÓN se forma en la atmósfera 
del taller y del gabinete de experimentación; 
ante el espectáculo de la naturaleza; en las 
luchas de la sociedad. E l objeto nuevo no 
existe sin duda antes de la invención; pero 
sin el estímulo que excitan las obras ya pro­
ducidas, sin el acicate de una mejora desea­
da, sin el galardón de una dificultad vencida, 
no levanta el Genio sus alas poderosas, ni 
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rompe los troqueles de lo antiguo, ni produ­
ce los moldes de lo nuevo. 

Es, por tanto, altamente patriótico popula­
rizar la idea de que casi todos los adelantos 
con que se honra nuestra civilización, se de­
ben á los hombres de tino práctico j experi­
mental, y nó á los hombres de teorías. 

¿Eran lo que se llama hombres teóricos 
los antiquísimos descubridores del vidrio, 
de los pozos que hoy decimos artesianos, de 
los puentes colgantes? ¿Eran lo que hoy l la ­
mamos hombres de ciencia los á rabes espa­
ñoles, que nos legaron la pólvora, los relo­
jes, el papel? ¿Había dedicado sus vigilias á 
integraciones laboriosas Bertoldo Schwartz, 
inventor del aliaje de los cañones y en tal 
sentido creador verdadero de la artillería? 
Nada de lo que hoy constituye un hombre 
de teorías llegó á noticia de Juan Gutten-
berg, inventor de la imprenta; nada de ello 
sabía Bernardo Palissy, inventor de la cerá­
mica; todo eso era ignorado del Napolitano 
que, dicen, descubrió la brújula. 

Cuenta la tradición que unos niños inven­
taron los anteojos de larga vista; sábese que 
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Chappe era niño todavía cuando inventó el 
telégrafo óptico; consta que Humphry Potter 
era de cortísima edad cuando realizó su 
grandioso invento de hacer automáticas las 
máquinas de vapor, para dejar sola funcio­
nando la que él tenía á su cargo, mientras 
se iba á jugar con otros niños de su corta 
edad. 

N i aun siquiera los hombres dedicados á 
las especialidades de una ciencia son los que 
en ellas han hecho grandes adelantos;—y no 
por falta de saber, sino por no haberse colo­
cado en las condiciones del inventar. 

Pastores del Langüedoc fueron los que 
descubrieron la vacuna; cantor del teatro de 
Munich el que halló la litografía. 

Aprendiz de una fábrica de jabón, cajista 
luego, fué el inventor del pararrayo, Fran-
klin_, que 

A r r a n c ó el fuego a l cielo y el cetro á los t i ranos . 

Un subteniente retirado del armado caba­
llería y un pintor, Niepce y Daguerre, inven­
taron la fotografía. 
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Organista era Herschell, el gran descubri­
dor de las profundidades de los cielos. 

Las aplicaciones prácticas del vapor no 
permiten dudar acerca de las condiciones de 
la invención: TRABAJO Y TALLER. 

L a máquina atmosférica de vapor fué in­
ventada por un minero, un cerrajero y un 
vidriero, Savery, Newcomen y Cawley. E l 
constructor de la máquina de doble efecto fué 
Watt, pobre y enfermizo obrero, que de jo­
ven componía instrumentos de matemáticas. 
Evans, que aplicó el vapor á alta presión, era 
carretero. Fulton, el que primero movió un 
barco por medio del vapor, fué aprendiz de 
joyero y pintor de miniaturas. E l primer i n ­
vestigador de la propulsión de los barcos por 
medio de la hélice, fué al principio organista, 
luego relojero, y joyero al fin. Seguin (ainé), 
inventor de la caldera tubular (sin la cual no 
es posible la locomotora), nació respirando 
la atmósfera de la fábrica de su tío Mongol-
fler, el fabricante de papel, inventor de los 
globos aereostáticos. Y Jorge Stephenson, el 
feliz constructor de la locomotora, pasó los 
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tristes años de su infancia en las minas de 
hulla de Inglaterra. 

Sería cosa de no terminar la enumeración 
de estos hombres benéficos para la especie 
humana. 

Arkwright, el inventor del telar mecánico, 
era barbero; Lincoln, el destructor de la es­
clavitud, fué leñador; Johnson, sucesor suyo 
en la Presidencia de los Estados Unidos, era 
sastre. Faraday, el prodigioso inventor de 
todos los grandes portentos de la electricidad 
de inducción, estuvo de aprendiz de encua­
dernador nada menos que diez años de su 
juventud, etc., etc. 

L a loca de la casa, esa facultad potente 
productora de todos los adelantos de la c iv i ­
lización, no procede en sus evoluciones con­
forme á las leyes deductivas de la lógica. 
Combina hechos, y ve las cosas antes de na­
cer. Pero necesita vivir en el recinto de los 
museos, entre las retortas de los laborato­
rios, entre los rodajes de la mecánica; se 
desarrolla al ruido de los talleres, ó mecida 
por las olas de los mares, ó enardecida por 
las indignaciones justas del periodismo, ó 
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entusiasmada por los calorosos apostrofes de 
la tribuna, ó dilacerada por las injusticias de 
la sociedad. 

Suprimid sus condiciones, y muere. Muere 
como el ave bajo el recipiente de la máquina 
pneumática; como el pez fuera del medio ne­
cesario á su existencia. 

Pero mantened á la imaginación en el se­
no fecundo del trabajo, que es- la honra del 
hombre libre, y el mundo cambiará. 

Veréis dominado el rayo; á Europa hablan­
do con América por medio de un alambre; á 
la luz dibujar con todas las maravillas de la 
perfección; regenerados los huesos; el habla 
dada á los mudos; cloroformizado el dolor; 
domado el huracán, y esclavizados los dos 
grandes déspotas de la antigüedad: el Espa­
cio y el Tiempo, 

España está atrasada. Otros pueblos que 
de ella proceden lo están también. ¿Queréis 
verlos en la misma linea que las naciones de 
la civilización? 

Pues poned en condiciones de producir á 
L a loea, que saca del oculto seno de lo desco­
nocido y de lo ignorado todo cuanto el hom­
bre necesita; que abre para él las fuentes de 
la inspiración y de los goces; que suprime el 
Dolor y detiene los pasos de la Muerte. 
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¡Imposible el progreso de los pueblos sin 
los sueños divinos de la IMAGINACIÓN! 

Sus grandes sueños son las utopias. 
Y las utopias son los imposibles del ayer; 

las idealidades del hoy, y los progresos del 
mañana. 



LOS VIEJOS 

i . 

En varios periódicos americanos se vienen 
reproduciendo, hace ya tiempo, artículos es­
critos con toda la apariencia de científicos, 
para probar que existe un perfecto parale­
lismo entre la decadencia física y la inte­
lectual. 

Acaso no provenga sólo de inspiraciones 
de ciencia equivocada la pasión que en ellos 
se advierte, ni su evidente exageración; que, 
en las últimas etapas de la controversia, ha 
llegado esa pasión hasta el extremo de ase­
gurar que el ocaso de las facultades psíquicas 
ocurre entre los cuarenta y los cincuenta 
años de edad. 
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M u y de enhorabuena e s t a r í a el elemento 
joven, que esto escribe, s i c i e n t í f i c a m e n t e 
pudiera probarse que los viejos no s i rven 
para nada; pero cuando l a e x a g e r a c i ó n l lega 
hasta el extremo de lanzar ABSOLUTAS, bas­
ta, para probar l a oquedad de las in tempe­
rancias promulgadas por a i r r e f l e x i ó n y l a 
l igereza de los pseudo-cientistas, e l s e n c i l l í ­
s imo medio de presentar EXCEPCIONES. E n 
efecto; a l que niegue que existe el m o v i m i e n ­
to, no hay modo mejor de refutarle sus para­
l o g i s m o s — ó sus sofismas,—que el de pasearse 
delante de su p a r a d ó g i c a personal idad. ¿Hay 
quien sostiene que los viejos no s i rven para 
nada? Pues l a mejor respuesta es l a de hacer 
pasar ante su v i s ta l a veneranda p r o c e s i ó n 
de los viejos inmor ta les . 

S i n embargo, no cabe desconocer l a v a ­
lía re la t iva AQ a lgunos de los argumentos 
aducidos en l a d i s c u s i ó n . N o fueran exage ­
rados n i sacados de quicio, y algo h a b r í a 
que agradecer. 

S i se dijera que, REGULARMENTE, l a gene­
r ac ión que se v a no m i r a con buenos ojos 
modificarse ó desaparecer, ante las ex igen-
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cias de los tiempos, las teorías que estudió 
ó los dogmas en que puso su fe; si se agre­
gara que muchas veces los hombres ya gas­
tados contrarrestan con toda tenacidad las 
invasiones del progreso y se obstinan en le­
vantar; con polvo de lo pasado, diques inúti­
les contra las arriadas incontrastables de lo 
porvenir; que se consideran grandes porque 
resisten; que juzgan virtud la tenacidad, y 
deber el hacinar estorbos y obstáculos hasta 
el último momento; que creen absolutos y 
petrificados los principios que estudiaron en 
sus mocedades, y que cierran los oídos para 
no oír y los ojos para no ver, cuando sospe­
chan que vacila ó se tambalea el alcázar de 
sus dogmas; que algunos—para resistir en 
toda conciencia—creen necesario no enterar­
se jamás , y quemar el libro que denuncia he­
chos que no pueden quemarse, y levantar 
patíbulos y hogueras para acallar al evange-
lizador de ideas incoercibles;... si se dijese 
esto solamente, y aun mucho más, entonces 
apenas seria necesario entrar en el palenque 
y romper lanzas en la contienda, puesto que 
se habría enunciado únicamente, con más ó 
menos acierto, con más ó menos pasión, una 
serie de verdades RELATIVAS Y CONTINGEN­
TES, digna sin duda de atención, como la de 
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todos los hechos y fenómenos no generales 
que se presentan á la observación y al expe­
rimento. 

Mas el ataque á los viejos se ostenta con 
caracteres de ABSOLUTO y pretensiones de 
científico; y es preciso salirle al encuentro, 
para patentizarle su vanidad. 

Por otra parte, las increpaciones contra 
la vejez ostentan antiquísimo árbol genea­
lógico. 

Cuando la sociedad se dividía en guerreros 
y en esclavos, y cuando la mujer era consi­
derada como cosa, claro es que el viejo tenia 
que valer poco, ó no servir absolutamente 
para nada. La juventud debía brillar sola, 
por sus prestigios irresistibles y por su i n ­
cuestionable utilidad. ¿Qué papel podía re­
presentar un setentón en los juegos olímpi­
cos de Grecia? ¿Cuál una vieja en la gastada 
sociedad de Roma? ¿Para qué podía servir, 
en general, un esclavo decrépito? Sólo en una 
muy exigua minoría podrían ostentarse en 
tonces como méritos las canas y las arrugas 
en el rostro. Solamente algún General con 
su experiencia; sólo algunos patricios con 
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sus hábitos de gobierno; únicamente el sa­
cerdocio sostenedor de tradiciones petrifica­
das... podían resultar acreedores á la consi­
deración universal en aquellas antiguas so­
ciedades, fundadas por el triunfo, y sosteni­
das por la esclavitud y las depredaciones de 
la guerra. Y entonces, más que ahora, indu­
dablemente, la vejez sería en general inútil, 
consumidora y no productiva; y cuando se 
erigiese en autoridad, estorbo insuperable al 
progreso de aquellas generaciones. 

Pero hoy, por más apariencias científicas 
de que quiera rodearse la cuestión; por gene­
rosos que quieran suponerse los impulsos 
que empujan á los jóvenes, y por disculpa­
bles que quieran considerarse sus enojos al 
considerarse detenidos en su marcha hacia 
lo que consideran como la última THULE del 
progreso, hay que estudiar la cuestión, lle­
vando en cuenta todos los datos, nó algunos 
solamente, del importante problema. 

Por de pronto, y en lo que éste tiene de so­
ciológico, es preciso observar que ni aun los 
revolucionarios más ardientes han pensado 
en suprimir de un golpe lo pasado. Un pue­
blo es lo que es, más por sus hábitos que por 
sus códigos fundamentales.. En las resisten­
cias sociales, entra más lo consuetudinario 
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que el mayor ó menor número de años de 
los interesados en un régimen. Hasta eierto 
punto, sería más fácil construir una ciudad 
enteramente nueva y con todos los adelantos 
modernos, que introducirlos en una pobla­
ción antigua, no preparada para las tranvías^ 
las grandes estaciones de los caminos de 
hierro, la distribución por medio de entuba-
ciones adecuadas del agua y de la luz, y muy 
en breve la distribución de la fuerza barata 
á domicilio. 

Pero no es este aspecto, puramente social, 
el que tiene más directamente relación con 
el problema científico del pretendido parale­
lismo entre la decadencia física y la inte­
lectual. 

Hay uno esencial; enteramente fisiológico; 
y éste es el que no hacen entrar ni poco ni 
mucho entre los datos del problema, por o l ­
vido indisculpable ó por malicia inocente, los 
sostenedores del paralelismo. 

Este factor indispensable es nada menos 
que el orden de aparición de nuestras facul­
tades físicas y psíquicas. 
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No se comprende cómo puede sostenerse 
afirmación semejante. Cuando nace el niño 
|hay en él el menor asomo de inteligencia, 
por más robustez fisiológica de que venga 
dotado? A los pocos años, cuando su agili­
dad es incansable y su gracia es encantado­
ra, cuando sus aptitudes fisiológicas funcio­
nan de un modo enérgico y con toda la efica­
cia que reclama exigentemente el desarrollo 
físico, ¿qué es aún su inteligencia? N i aun 
siquiera sabe contar; su vocabulario está re­
ducido á muy pocos centenares de palabras, 
entre las que no figura nada abstracto, y su 
inteligencia es, en muchos casos, inferior al 
instinto de algunos animales privilegiados. 
Unos años después parecen paralelos el cre­
cimiento corpóreo y el de la mente; pero 
esto es una verdadera ilusión. E l cuerpo es 
capaz entonces de los más duros ejercicios 
y de las habilidades más extraordinarias; 
pero las facultades poderosas y prominentes 
á la sazón son las imaginativas y las de imi­
tación, no las filosóficas. Lenguas, artes, 
geometría.. . lo experimental de las ciencias 
del mundo físico y mecánico.. . es lo que en­
tonces puede la inteligencia dominar; pero 
lo verdaderamente general, lo profundo, lo 
filosófico (y,si se quiere, lo metafísico, enten-
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dido, como se debe, en la acepción de razón 
suprema de los fenómenos y de sus leyes...) 
eso no es aún accesible al sér humano. P a ­
san años aún, y entonces cesa la agilidad; 
ya el baile y los sports todos niegan las gra­
cias y la soltura que sólo conceden - á la j u ­
ventud; prosaicas arrugas afean la tersura 
de la tez; los rizados adornos de la cabeza 
empiezan á desertar insolentemente; el éba­
no restante,, por una avaricia grotesca, em­
pieza á convertirse en plata; las que una 
poesía inocente llamó perlas de la boca entre 
móviles rubíes tienen que abandonar su 
acostumbrado albergue, de grado ó por fuer­
za, y ¡oh prosa vi l ! ¡oh demolición afrentosa! 
las digestiones se hacen difíciles, la alegría 
desaparece y el insomnio convierte en eter­
nas las desconsoladas noches del invierno... 
Pero entonces, precisamente entonces, cuan­
do el cuerpo empieza á arruinarse, cuando 
los ojos piden auxilios á la óptica, cuando la 
ílnura del oído empieza á embotarse, cuando 
el invierno exige más leña y más abrigo, y 
las toses atosigan, y el cuerpo fatigado tiene 
que desistir de hacer vida galante... enton­
ces es, entonces precisamente, cuando la i n ­
teligencia ve con lucidez pasmosa las teo­
rías que antes ni aun siquiera podía vislum • 
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brar, cuando lo general y lo filosófico le des­
cubren la grandiosidad de sus hasta allí ve­
ladas hermosuras, cuando la imaginación no 
produce monstruos de frivolidad, y entonces 
es cuándo, en las noches de insomnio, crista­
lizan los modelos conformes con la belleza 
armónica de las cosas, y la invención cien­
tífica y artística encuentra los medios de 
realizar las que en la juventud aparecían 
utopias imposibles. 

¿Cómo, pues, los sostenedores del parale­
lismo no ven que esto y no otra cosa es lo 
que sucede en el mundo? ¿Cómo aseveran 
sin atenuaciones que la vejez no sirve para 
nada? 

¡Oh! deberían considerar que el hombre, 
por efecto de evoluciones portentosas, acer­
ca de cuyas condiciones no hemos de entrar 
aquí, el hombre es superior á todos los de­
más animales, reducidos casi á las funciones 
de nutrición y reproducción, no por la finu­
ra de su vista, de su oído y de su olfato, ni 
por la sensibilidad de su tacto, ni por lo i n ­
contrastable de su fuerza, sino por el senti­
do invisible del número y del ritmo, por la 
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potencia de sus generalizaciones y por la 
maravilla de sus inventos, y que todas estas 
soberanas facultades tienen por condición la 
RIQUEZA DE LOS DATOS, que no se adquiere 
con la tersura del rostro, ni con el ébano de 
los cabellos, ni con la blancura de los dien­
tes, sino con el desarrollo CEREBRAL, que no 
cesa con los años, puesto que está en razón 
directa de la edad. 

¿Puede esto demostrarse? 
Sí. 
Las obras de los sabios lo testifican, y á 

presentar la evidencia de tan interesante 
aseveración dedicaremos el capítulo inme­
diato. 



Verdaderamente que, á no estar nosotros 
muy acostumbrados á formar en las mino­
rías, sentiríamos ahora arrepentimiento pro­
fundo de haber empezado á escribir en ala­
banza de los viejos. 

Durante ausencia brevísima, una turba re­
voltosa de hechiceras, nada brujas, antes 
bien todas trasuntos de Venus, y de doscien­
tos meses cada una cuando más, penetró si­
gilosamente en nuestro estudio á curiosear 
y revolver papeles; y, violando escandalosa­
mente el secreto de nuestros manuscritos, 
leyó el capítulo anterior, y nos recibió, ánues -
tra vuelta, atolondrándonos en coro con el 
cantar andaluz: 

Un viejo vale un doblón, 
Un moso vale un reá, 
Y la mujer de razón 
A lo barato se va. 
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Después, aquél enjambre encantador des­
apareció tirando libros, cuadernos y papeles, 
y jurando no volver más á mirarnos á la 
cara. 

¡Qué favor y qué disfavor en solos cuatro 
versos! ¡Respetables son los viejos; eso sí! 
pero... á la mujer se le van los ojos tras la 
lozanía de la juventud. E l pollo es su favo­
rito manjar, 

¡Malditos treinta años, 
Funesta edad de amargos desengaños! 

Y a la primera cana hace receloso al amor. 
Esas calvas lustrosas de treinta y cinco estíos, 
el oro en los dientes, el corvo abdomen enemi­
go de la flexibilidad, las patas de gallo en los 
antes tersos pómulos... necesitan yaqueellim-
pio retintín de las pesetas resuene en los oídos 
femeniles, para distraer á los ojos y que no 
se fijen en los estragos del tiempo. Y , si es­
to pasa en el verano de la vida, ¿qué encanto 
encontrar en pies arrastrando, espaldas en 
bóveda, ojos mustios, reuma, asma y len­
titud? 

Decididamente: Venus huye asustada de la 
vejez. 
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Y , sin embargo,—¡oh hechiceras de dos­
cientos meses!—el mundo es de los viejos. 

Y si no, veamos quién suele tener en sus 
manos la política. 

E l Emperador de Alemania, Guillermo, cum­
ple ahora ochenta y ocho años; Moltke, el 
vengador de Jena, va con el siglo, y Bismarck 
será el año que viene un deplorable setentón. 
Viejos han muerto casi todos los Pontífices ro­
manos; y el último. Pío IX, en cuyas manos se 
perdió el poder temporal, tras lapromulgación 
del SUlabus y la declaración del dogma de la 
Infalibilidad, falleció casi nonagenario, des­
mintiendo el famoso non videbis annos Petr i 
(no verás los años de Pedro) dicho á los Pon­
tífices en el acto de la consagración. Des­
pués de los sesenta años se distinguió, por sus 
severas medidas de represión y por su infati­
gable habilidad diplomática, el Ministro de 
Pío IX, Cardenal Antonelli, á quien tanto ha 
debido la política de resistencia del ultra-
montanismo. Alejandro, Emperador de Ru­
sia, liberador de los siervos, causa de la úl­
tima guerra de Oriente, murió hace poco, de 
resultas de la explosión de una máquina in -
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fernal del nihilismo, siendo ya un sesentón. 
Su canciller, el Príncipe Gortschakoff, que 
tanto ha influido en la diplomacia europea, fa­
lleció no ha mucho, á los ochenta y cinco años, 
en casa de una joven hermosísima, la célebre 
Braun, con quien pensaba casarse. Inglaterra 
sólo se fía de los viejos; y basta, para prueba, 
citarlos honorables nombres deBeaconsfield, 
Bright, Gladstone, Palmerston y Sir Robert 
Peel. Lord Palmerston, aunque notable des­
de su entrada en el Parlamento, sólo logró 
desde España á Turquía su fama de Ministro 
omnisciente en la época del 35 al 41 y aun 
mucho después; es decir, cuando era ya más 
que quincuagenario. E l cojo Talleyrand, que 
murió de ochenta y cuatro, y Metternich, de 
ochenta y cinco, fueron los diplómatas más 
importantes de su tiempo. Thiers contaba 
setenta y seis años cuando desplegó respecto 
de las desdichas de la guerra franco-prusia­
na y de la rebelión de la Commune una ener­
gía que ningún político de Francia suponía 
en él. En España brillaban bajo el pabellón 
de Los viejos, políticos de gran resonancia... 
Argüelles murió casi de noventa años. Istúriz 
contaba próximamente los sesenta cuando 
decidió los matrimonios regios. Galiano ya 
septuagenario, era el alma del Ateneo. Y a ha-
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bíancumplidolossesentaEspartero, Narváez, 
Orense, cuando más influjo ejercieron en el 
país, con sus dogmas de la Soberanía Nacio­
nal, la conservación moderada y la República 
Federal... 

Y hoy como ayer. 
Moisés murió de ciento veinte años; y te­

nía ochenta cuando libró á los judíos. San 
Juan era más que octogenario cuando escri­
bió el Evangelio. Kong Fu-Tseu (Confucio), 
el célebre legislador chino, murió de más de 
setenta. Mahoma era de cincuenta y dos 
cuando su egira á la Meca, y contaba sesen­
ta cuando, ya sometidas las tribus hostiles 
de la Arabia, entró en la misma Meca á de­
rribar los ídolos. Agesilao, de ochenta años 
cumplidos, fué á Egipto á sostener la insu­
rrección contra el segundo Artajerjes. Pas­
ma el pensar lo que hizo en cinco años Julio 
César, después de cumplir los cincuenta y 
uno, gastado en su persona, calvo y sordo, 
según algunos. Derrotó á Pompeyo en Espa­
ña é Italia y, luego, decisivamente en Tesa­
lia. Destronó en Egipto á Tolomeo y dió la 
Corona á Cleopatra. Deshizo en tres días las 
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fuerzas sublevadas de Farnaces, Rey del 
Ponto, victoria que comunicó al Senado con 
el famoso veni, mdi, viei. Destruyó en Africa 
á Mételo y á Catón, y en Munda á Pompeyo 
el joven; hizo un puerto en el Tlber; reformó 
las leyes, arregló el calendario, y por enton­
ces también, debió escribir el clásico libro 
de Bello Gallíeo. Los estrategas todos, uná­
nimemente, colocan á Julio César por enci­
ma de Alejandro Magno y de Napoleón; por­
que éstos alcanzaron de jóvenes sus triun­
fos, y aquél siendo ya viejo. 

¿Dónde, pues, está el paralelismo entre la 
decadencia física y la intelectual? 

Pero de la política pasemos al campo de 
las ciencias. 

Aquí también—¡oh hechiceras de doscien­
tos meses!—el cetro es de los viejos. 

Siempre las artes han representado á los 
sabios con calva reluciente y luengas y re­
verendas barbas blancas. 

Así á los profetas de Israel. Así también á 
los siete sabios de la Grecia. Tháles, el que 
primero predijo un eclipse lunar, murió de 
noventa años según unos, y de ciento según 
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otros; de ochenta y uno Solón, el legislador 
de Atenas; de edad muy avanzada Chilon, el 
más probable autor del «.Conócete á tí mismo)) 
y de «.El oro es la piedra de toque de los hom­
bres))) de más de setenta años, Pitaco, el ene­
migo de la embriaguez; de edad avanzadísi­
ma Bias, el más sabio de los siete sabios, 
que daba á sus amigos cuanto tenía, y autor 
del «Todo lo llevo conmigo)); de setenta Cleó-
bulo, cuya máxima «Mientras más palabras, 
más ignorancia)) parece siempre de actuali­
dad; y muy viejo Periandro, á quien su sabi­
duría no le impidió ni el hacerse tirano de 
Corinto, ni el matar á su mujer en un rapto 
de enojo. 

Pues si de los siete sabios pasamos á los 
demás filósofos—¡que sabían más que ellos! 
—nos encontramos que los nombres más ve­
nerandos pertenecen á los viejos. 

Pitágoras ochenta; ochenta su discípulo 
Filolao; ochenta y dos Platón; noventa Dió-
genes el cínico; ciento cuatro Demócrito. 
Aristóteles, cuyo influjo en la edad media ha 
sido incomparable —apesar de haber sido 
quemadas en Par ís en 1 209 las traducciones 
árabes de sus obras—no vivió tanto como los 
otros filósofos citados; pero sus principales 
obras fueron escritas cuando ya pasaba de 
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los cincuenta y tres años; esto es, después 
de haber acompañado á Alejandro Magno 
en sus primeras empresas por el Asia, que 
fué cuando, á su regreso, fundó en Atenas la 
escuela peripatética. 

¿Pues qué decir de Aristarco, astrónomo 
de Samos, que ya profesaba la doctrina ac­
tual de los movimientos de rotación y tras­
lación de la tierra (por lo cual fué acusado 
de perturbador de la quietud de los dioses); 
del otro Aristarco, crítico de la Iliada; de 
Eratóstenes, el que primero encontró el mo­
do de medir un grado de Meridiano y deter­
minar la oblicuidad de la eclíptica; de Isó-
crates, el maestro de elocuencia; de Hipócra­
tes, el genio de la Medicina?... Eratóstenes, 
habiendo perdido la vista, se dejó morir de 
hambre á los ochenta ú ochenta y dos años, 
por serle ya imposible trabajar; Isócrates 
también se dejó morir de hambre, cuando, 
según algunos, tenía cerca de cien años, a l 
saber la pérdida de la batalla de Queronea; 
Hipócrates, «el viejo divino», falleció de 
ochenta, según unos, de ciento, según otros. 

Pero apresurémonos. Si fuéramos á escrl-
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bir de todos los ilustres filósofos viejos de la 
antigüedad, sería preciso hacer un Diccio­
nario. 

Vengamos á la época moderna, citando 
sólo de paso los que buenamente acudan á la 
memoria: San Agustín, que murió de setenta 
y seis; Alberto Magno, maestro de Santo 
Tomás de Aquino, que falleció quizá nona­
genario; Rogerio Bacon, el doctor admira­
ble, franciscano, á quien se han atribuido 
grandes invenciones,—la de la pólvora, la de 
los vidrios de aumento, la de la bomba de 
aire, la del fósforo ó algo análogo... (por todo 
lo cual pasó en los calabozos la mayor parte 
de su dilatada vida de ochenta años); el otro 
Bacon, Canciller de Inglaterra, autor del 
Nooum Organon, escrito á los cincuenta y 
nueve años, promulgador del método expe* 
rimental, muerto á los sesenta y cinco años 
de resultas de la explosión de una retorta... 

Sí; apresurémonos, y vengamos á esta 
edad moderna, más que ninguna otra fecun­
da en viejos de fuerza intelectual como ja ­
más había visto el mundo; sexagenarios 
como Leonardo da Vinci , Huyghens, Keple-
ro, Arago, Leverrier, Ampére, Stephenson; 
septuagenarios como Copérnico, Galileo, 
Bradley, Leibnitz, Haller, Boscovich, Lapla-
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ce, Berthollet, Oersted, Faraday, Darwin; 
octogenarios como Newton, Kant, Franklin, 
Herschell, Volta; nonagenarios como Hum-
boldt, Chevreuil... y otros muchos, muchísi­
mos más, cu3'Os nombres no acuden en este 
instante á la memoria, desobedeciendo á las 
evocaciones de la más buena voluntad, ¡Oh! 
¡Gloria á cuantos soles no aparecen en este 
momento ante la pluma! 

¡Falta de vista, nó ultraje, es no reve­
renciarlos ahora en el recuerdo! 

Pues las obras inmortales 
de los muerlos que no mueren 

no fueron frutos de la juventud, por más que 
esa juventud brillase en muchos casos por su 
sorprendente precocidad. 

Leonardo da Vinci , hijo ilustre de una 
edad ilustre, precoz en aritmética, música y 
dibujo; luego admirable escultor y profundo 
arquitecto, poeta, botánico, astrónomo, me­
cánico y el mejor ingeniero de su siglo, gran 
profesor en el laúd, vigorosísimo jinete, her­
moso, galante, amigo del lujo... empezó, cum­
plidos ya los cuarenta y cinco años, la famo-
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sísima cena del refectorio de los dominicos 
en Milán, hoy ya muy deteriorada, y des­
pués de los cuarenta y ocho, la gran estatua 
de Francesco Sforza. Y son producto de su 
edad madura sus célebres tratados, en don­
de, como preternatural conocimiento, están 
anticipados, en pocas páginas siempre, los 
descubrimientos de Galileo, Keplero, el sis­
tema de Copérnico, las teorías recientes de 
ilustres geólogos, las leyes de la hidráuli­
ca... Huyghens, también precoz, y tanto, que 
á los veintidós años era ya conocido por sus 
obras de geometría, y á los treinta y seis por 
el descubrimiento de uno de los satélites de 
Saturno, escribió lo mejor de sus obras im­
perecederas y verificó sus más grandiosos 
descubrimientos en edad ya avanzada, cuya 
fuerza intelectual era tan ambiciosa, que á 
los sesenta años empezó á estudiar los Prín-
eipia de Newton y después el cálculo de 
Leibnitz. Keplero, precoz igualmente, tenía 
cuarenta y siete años cuando descubrió las 
leyes inmortales sobre que descansa la as­
tronomía moderna. Ampére publicó de cin­
cuenta y un años la teoría de los fenómenos 
electro-dinámicos, de cincuenta y tres la 
determinación de la superficie curva de las 
ondas luminosas, y de cincuenta y nueve, el 
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ensayo sobre la filosofía de las ciencias. 
Stephenson tenía cuarenta y nueve años 
cuando logró al fin ver abierto el camino de 
hierro entre Mánchester y Liverpool, donde 
su inmortal locomotora sirvió por primera 
vez de agente de tracción, después de triun­
far, á la segunda vez, de la oposición que en 
el Parlamento suscitó la idea de una rápida 
locomoción, estimada entonces como muy 
inconveniente (!); después de acallar las i n ­
vectivas del ridículo; después de vencer la 
resistencia y oposición de eminentes ingenie­
ros, y después, por último, de dominar el 
continuo motín de los propietarios de las tie­
rras cruzadas por la vía, los cuales, brutal­
mente, arrojaban de ellas á los ingenieros y 
operarios. ¡Acogida admirable de tan porten­
toso invento! 

Copérnico no concluyó su obra de revolv-
íionibvs orbivm eoelestivm hasta tener c in­
cuenta y siete años, y no cesó de corregirla 
y enmendarla hasta que la dió á la imprenta 
teniendo ya sesenta y ocho: el mismo día en 
que recibió impreso el primer ejemplar, lo 
tocó y se murió. 

Galileo no publicó su Siderius Nuntius has­
ta los cuarenta y seis años: su actividad fué 
incansable hasta los sesenta, cuando la In-
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quisición le obligó á abjurar sus herejías (!) 
y pronunció el famoso e pur si muove, tan 
comeniado y contradicho; y á los setenta y 
cuatro años perdió la vista, á consecuencia 
de sus incesantes observaciones astronómi­
cas. A esa edad publicó el Diálogo sobre el 
mooimienúo local y descubrió la libración 
diurna de la luna. 

Bradley, el primero de todos los astróno­
mos por el asombroso consorcio que en él 
se verificó de la ciencia con la práctica, ya 
ilustre por el descubrimiento de la aberra­
ción de la luz, no descubrió la nutación del 
eje de la tierra hasta cumplidos los cincuen­
ta y cinco años . 

Leibnitz, historiador, teólogo, físico y ma­
temático, fué siempre portentoso ha^ta los 
últimos años de su vida; si bien realizó de 
los treinta á los treinta y siete el más impor­
tante de sus descubrimientos, el cálculo dife­
rencial. 

Laplace, después de los setenta años eje­
cutó todavía una inmensa tarea matemática. 
De los cuarenta á los sesenta y ocho años 
hizo Faraday sus grandes trabajos sobre 
el electro-magnetismo. Darwin era ya quin­
cuagenario cuando publicó el Origen de las 
especies, y sexagenario cuando imprimió el 
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Descent of man. Kant no apareció como i n ­
teligencia de primer orden hasta después de 
los cincuenta y siete años, cuando publicó 
La crítica de la razón pura: á los sesenta y 
cuatro dió á luz L a crítica de la razón prác­
tica; á los sesenta y seis L a crítica del j u i ­
cio. De setenta años, Franklin, que 

Er ipuü coelo fulmen sceptrumque tyrannis, 

fué á Francia en demanda de auxilios para 
asegurar la independencia de su patria. 
Herschell, organista, mecánico, matemático 
y astrónomo, hizo sus primeros descubri­
mientos de Urano y sus satélites, y de dos de 
los de Saturno, desde los cuarenta y tres á 
los cincuenta y un años; y la inmensidad de 
sus trabajos sobre el sistema solar, la revo­
lución de las estrellas unas alrededor de 
otras y sobre las nebulosas, es muy poste­
rior. Volta descubrió la maravillosa pila de 
su nombre de los cincuenta á los cincienta 
y seis años de edad. Y ¿qué decir de Hum-
boldt, comparable sólo ron Haller en la uni­
versalidad de conocimientos, é incansable 
en la importancia de sus trabajos hasta los 
noventa años de su edad? Iba á cumplir los 
sesenta cuando emprendió con Ehrenberg y 
Rosa su gran viaje de 4 500 leguas, que tan-
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to sirvió para rectificar la geografía de Asia. 
¿Dónde encontrar, pues, el paralelismo en­

tre la decadencia física y la intelectual? 

Pero, al llegar aquí oigo al enjambre amo­
tinado de las viejas de doscientos meses: 

«¡Bien! Para algo ha de servir la edad se­
nil : hasta los colmillos del lobo tienen contra 
el mal de ojo gran virtud pero guárdense 
los sabios esos librotes que nadie entiende; 
que lo que nosotras queremos es lo agrada­
ble, lo artístico, lo que haga palpitar el cora­
zón con lo bello; lo que posea el secreto de 
la risa.» 

¿Sí? Pues nadie como los viejos posee ese 
talismán; nadie como ellos sabe hacer reir; 
nadie como ellos sabe hacer asomarse á los 
párpados las dulcísimas lágrimas con que el 
arte conmueve el corazón. 

Ea: emplazadas quedáis para el capítulo 
siguiente. 



111 

A l concluir el capítulo anterior emplazá ­
bamos para este á las mmotinadas viejas» 
de doscientos meses, con el fin de demostrar­
les que los viejos han manejado gloriosísima-
mente el tal ismán maravilloso poseedor del 
secreto de conmover el corazón, haciendo 
temblar la boca con las convulsiones de la r i ­
sa, ó acudir á los ojos las lágrimas de los más 
puros sentimientos. 

¿Quién como Cervantes? Pues el Manco 
inmortal había ya cumplido cincuenta y ocho 
años cuando publicó la primera parte de 
E l Quijote, y sesenta y ocho cuando la se­
gunda. Y ¿ha habido autor alguno que se;pa 
hacer reir como aquel viejo inmortal? 
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A escape hemos de citar sólo algunos nom­
bres para probar que la imaginación creado­
ra de la novela se alza más y más alto toda­
vía mientras más años cuenta; como si las 
fuerzas de la inventiva fuesen proporciona­
les á la edad. Lo mejor de Dumas y de Balzac 
no es lo primero que salió de sus plumas. 
Víctor Hugo escribió á los cincuenta y siete 
años Los Miserables, y á los setenta Los ana­
les de un año terrible', octogenario ya, ha pu­
blicado el Torqaemada, y, 300 cuentos. De 
cincuenta y siete dió al público Swift Los via­
jes de Gulliver. De cincuenta y ocho Defoe 
el Robinson. De cuarenta y ocho Dickens E l 
cuento de las dos Ciudades, y de cincuenta y 
dos Nuestro mutuo amigo. De cincuenta y 
seis Longfellow Los Cuentos de una posada. 

Y a muy en el otoño de la vida (y no pun­
tualizaremos los años por tratarse de damas) 
publicaron George Elliot (Mariana Evans), 
Fernán Caballero (Cecilia Bowl) y Ossiana 
(Catalina Mac-pherson) las mejores de sus 
preciosas novelas; y, aunque de otro género, 
no se olviden las obras de Santa Teresa, co­
rrespondientes á los últimos años de su vida. 
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E s tal l a abundanc ia de citas que en mate­
r i a de letras y de artes acude a l recuerdo, 
que l a dificultad del elegir es lo que entorpe­
ce el vo la r de l a p luma , pa ra probar que las 
m á s admirab les creaciones del genio han 
venido al mundo d e s p u é s de haber cumpl ido 
sus autores l a edad de cuarenta y c inco 
a ñ o s , l ími te infundado de l a potencia i m a g i ­
nat iva . 

Lope de V e g a m u r i ó de sesenta y tres; des­
pués de producir , s e g ú n dicen, 1 800 come­
dias y 400 autos sacramentales . C r é e s e que 
pasaba de los c incuenta y c inco T i r s o de M o ­
l ina , cuando e s c r i b i ó aDesde M a d r i d á Tole-
doy), una de las mejores de sus 300 comedias . 
Ca lde rón compuso l a mayor parte de sus 500 
obras d r a m á t i c a s desde los c incuenta y uno 
á los ochenta a ñ o s . 

Y y a en l a é p o c a moderna, ¿cabe no ci tar á 
Bre tón y a l Duque de R i v a s en el n ú m e r o de 
los viejos f e c u n d í s i m o s ? 

L o mejor de Shakespeare, siendo todo por­
tentoso, son sus ú l t i m a s creaciones, poste­
riores á los cuarenta y c inco a ñ o s . L o mi^mo 
hay que decir de Mol ie re . A m b o s m u r i e r o n 
quincuagenar ios; y sus fuerzas inventoras 
eran a ú n inmensas , cuando c e d í a en ellos 
la v i t a l . De c incuenta a ñ o s produjo Rac ine 
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su Ester, y de cincuenta y dos su Ala l ia . 
No es posible que las 54 comedias de Ar i s ­

tófanes fueran, todas, obras de su juventud, 
puesto que consta haber estado treinta y nue­
ve años ocupado en ellas. 

A Homero (sea de este personaje lo que la 
critica quiera) nos lo representa la tradición 
viejo y ciego, mendigando su pan de puerta 
en puerta. 

Dante debió escribir mucho de su Divina 
Comedia cerca de los cincuenta años. Milton, 
sin duda, tenía más de cincuenta y cuatro 
cuando empezó el Para í so perdido. Goethe 
casi nada notable hizo hasta después de los 
cuarenta y cinco: á los cuarenta y ocho, Her-
mann y Dorothea; á los cincuenta y seisFaws-
ío; á los cincuenta y nueve. Afinidades; á 
los ochenta y dos Helena (2.a parte del Faus­
to). L a Fontaine dió á luz de setenta y tres 
años los tres últimos libros de sus fábulas; y 
de cincuenta y cuatro á setenta y uno Beran-
ger sus canciones y su autobiografía. 

Pues si de los poetas pasamos á los ora­
dores, á los historiógrafos, á los críticos, á 
los jurisconsultos... acuden á la memoria los 
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nombres de Cicerón, gran parte de cuyos 
tratados son de los cincuenta y ocho á los 
sesenta y dos años de su edad; Hallam, cuyo 
«Examen de la literatura europea» es de los 
cincuenta y dos á los sesenta y uno; Lista, 
que septenario escribió sus críticas; Littré, 
que empezó, quincuagenario yá, su Diccio­
nario inmenso; el P. Mariana, que murió casi 
nonagenario; Chateaubriand, que á los se­
senta y tres publicó sus «Études»; Lamarti­
ne, que á los cincuenta y siete dió á luz «Los 
Girondinos»; Luis Blanc, que á la misma 
edad mandó á la prensa la «Historia de la 
Revolución del 48»; Grote, que entre los c in ­
cuenta y dos y los sesenta y dos escribió su 
«Historia de Grecia»; Carlyle, que á los c in­
cuenta y nueve publicó los dos últimos tomos 
de «Frederik the Great»; Prescott, que á los 
cincuenta y uno imprimió la «Historia del 
Perú», y tantos, tantos otros como merecen 
siquiera mención, Macaulay, Gibbon, Miche-
let, el P . Isla, Mesonero Romanos, Fermín 
Caballero, Patricio Escosura, Duran y 
mil nombres más y más, ¡todos ilustres! 

* 
« « 
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¿Y pintores? Tiziano, el artista siempre 
joven aunque murió centenario; Lucas Jor­
dán, septuagenario; Murillo, que pintó el San 
Antonio de la catedral de Sevilla en los últi­
mos años de su vida... Riard, decano de los 
pintores franceses, que acaba de morir oc­
togenario; septenario, Simonis, el famoso 
escultor; Auber, el músico, de ochenta; 
Suppé... 

Ibamos aún á citar los «Idilios» de Tenny-
son; los «Cantos en muchas claves» de Hol -
mes; los «Poemas» de D. José Joaquín de 
Mora, el enemigo de los asonantes; el «Tra­
tado sobre la naturaleza humana» de Hob-
bes; á D'Alembert, el esclavo de la libertad 
más aún que matemático; á Alcuino, tenido 
por el más sabio de su tiempo; á los octogena­
rios Johnson y Aldrovando; á Alburquerque, 
el famoso héroe portugués del Malabar; á Be-
lisario, el General que con menos medios ha 
hecho más; al viajero Bonpiand, octogena­
rio... pero alguna vez hemos de dar punto á 
la enumeración de los VIEJOS INMORTALES, y 
aquí nos separamos de tan buena compañía. 

* 
* * 
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Muchas veces, años enteros quizá, hemos 
estado pensando continuamente en escribir 
un libro con ese título glorioso: «Los VIEJOS 
INMORTALES,» y esa es la razón porque tan­
tos nombres de oro se encuentran archiva­
dos en los registros de nuestra memoria. 

No han sido buscados ahora expresamen­
te para impugnar la infundada teoría del pa­
ralelismo entre la decadencia física y la i n ­
telectual; antes bien y muy al contrario, por 
habernos llamado constantemente la aten­
ción el hecho de que con los años crecen el 
talento y la imaginación, hasta convertirse 
en genio; por eso nos extrañó desde un prin­
cipio la reciente insistencia en sostener,— 
contra toda evidencia en nuestra opinión,— 
la malaventurada teoría de un paralelismo 
que no existe. 

Si como disminuyen, sin excepción, la gra­
cia, la esbeltez y el vigor muscular con el 
transcurso de los años, decrecieran también 
y SIN EXCEPCIÓN las potencias intelectua­
les [ohl entonces no existirían ni la Ria­
da, ni el Paraíso Perdido, ni el Quijote, ni el 
Fausto, ni pero ¿á qué citar? 
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Y hay otra prueba contraria al paralelis­
mo del desarrollo psíquico y del corpóreo. 
Prueba evidente: LA PRECOCIDAD. 

No entraremos en pormenores; porque en 
un artículo consagrado á los «VIEJOS» no 
cuadraría bien en modo alguno el hacer la 
apoteosis de la juventud. 

Pero alguna indicación hemos de hacer. 

No es siempre cierto el repetido dicho de 
Carlyle de que «mientras más rica es una in­
teligencia, más lento es su desarrollo.» 

Gran número de los que llegaron á ser VIE­
JOS INMORTALES, empezaron llamando la 
atención por su preeoeidad. Leonardo da 
Vinc i , Huyghens, Keplero, Galileo, Leibnitz, 
Newton, Franklin, Humboldt, Dante, Lope 
de Vega, Calderón, Víctor Hugo y varios 
más de los citados. 

Y , si todavía parecieran pocos, citemos en­
tre las precocidades portentosas á Pascal, 
que á los doce años y sin auxilio de libro 
ninguno, encontró las 32 primeras proposi-
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cienes de Euclides; á Mozart, que á los ocho 
años tocaba el órgano en Versalles, r ival ya 
de los más grandes maestros; á Rafael, genio 
desde los diez y siete; á Byron, Bellini, Fortu-
ny, Espronceda, Larra; á Alejandro Magno; á 
Napoleón í, á Pitt y miles y miles más de 
artistas, inventores y genios que bajaron al 
sepulcro antes de la edad vir i l ; ó que> aun ha­
biendo muerto de edad provecta ejecutaron 
de jóvenes, ó poco más, sus obras más cele­
bradas. Santo Tomás y Balmes murieron an­
tes de ser quincuagenarios. Lo mejor de Gar­
cía Gutiérrez y de Hartzenbusch son sus pri­
meras producciones. E l gran invento de Watt 
fué de casi niño. 

Nó: no existe el paralelismo supuesto. 
En algunos casos podrán coexistir el cre­

cimiento de las facultades físicas con la per­
fección de las intelectuales; pero, en los más, 
cuando el cuerpo empieza á declinar, todavía 
sigue aumentando el vigor psíquico, y en 
muchos, la precocidad ha sido una alborada 
luminosísima del Genio. 
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Algún ejemplo podrá aducirse de chochez-
Verdad. ¿Y qué? ¿Quién puede negar que 
Hartzenbusch perdió la lucidez de sus facul­
tades en los dos últimos años de su vida? ¿Ha 
dicho alguien que los hombres de talento 
conservan siempre la integridad de sus po­
tencias? Pero ¿no ha habido enfermos de en­
fermedad mortal que todavía han ejecutado 
obras maestras? Tomás Hood, en el lecho de 
que no volvió más á levantarse, compuso 
E l puente de los suspiros. 

No: no existe tal paralelismo. E l desarrollo 
cerebral no corre parejas con el de los de­
más órganos. Platón era tan vigoroso lucha­
dor, que pudo presentarse á disputar los pre­
mios píticos é ístmicos; pero ¿podría dedu­
cirse de aquí que todos los filósofos tienen 
fuerzas musculares de jayán? 

Dícese que el Genio muere sin descenden-
cia; lo cual es cierto, puesto que los grandes 
hombres no tienen hijos como ellos; pero 
porque Aristarco, el crítico, tuviese dos hi­
jos idiotas, ¿puede deducirse que el talento 
no engendre nunca más que tontos? 
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De los hechos aislados no puede deducirse 
más que la realidad de su existencia, pero 
de la repetición de los casos se deducen 
siempre leyes. 

La aparición, pues, y el desarrollo de las 
potencias intelectuales, así como su fortuita 
decadencia, no siguen, en general, paso á 
paso el desarrollo y la decadencia de las fa­
cultades físicas del hombre. 



LUJO Y CARIDAD 

Era un día de frío horroroso: hacía sol y el 
cielo azul-profundo encantaba la vista y ale­
graba el ánimo. 

Yo venía algo orgulloso de haber hecho 
perfectamente, á mi entender, un encargo de 
gran dificultad. 

Un amigo me había escrito para que le com­
prase cigarros intachables, autorizándome 
para no reparar en el precio; pues con ellos 
quería pagar servicios que el dinero no podía 
retribuir. Yo no fumo; y mi gran apuro era 
satisfacer sus deseos y no ser engañado. Ro­
deóme de precauciones, pregunté, consulté, 
hice comparar, y me decidí por cosa inme­
jorable, al decir de los peritos. Esta era la 
causa de mi satisfacción no acostumbrada; 
pues el desdichado amor-propio hace que no 
nos alegremos con aquello para que tenemos 
aptitud y que, regularmente, hacemos bien, 
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sino con las cosas que nos cuestan gran tra­
bajo, que suelen ser todo aquello de que en­
tendemos poco, y que, por consiguiente, vale 
poco también. E l tabaco me había costado 
doscientos y tantos duros, y al pagarlo so­
braba algo de las monedas que entregué: en 
la vuelta que me dieron venía una apestosa 
pieza de dos cuartos. 

No sé por qué al pasar por una tienda, me 
llamaron la atención los primores y dorados 
de la muestra. Era una confitería nueva. En­
tré, tampoco comprendo el por qué, pues no 
sentía necesidad. Y a dentro, empecé á mirar 
qué tomaría, pues en verdad no apetecía co­
sa ninguna, y me causaba empacho el salir-
me sin pagar algo. 

La voz de los niños tiene para mí un en­
canto indefinible; pero hay voces de voces. 
Un nada en la organización hace que las 
multitudes corran entusiasmadas á los tea­
tros para oír á un tenor. Pues detrás de mí 
oí el siguiente diálogo infantil dicho por dos 
voces de aquellas de que se muestra avara la 
-organización: 

—¡Mira, dulces! 
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—¿Y todo eso también? 
—¡Todo!!! 
Volví la vista encantado por la dulzura de 

aquellas voces angelicales. 
A la puerta, apoyado uno en otro, había 

un niño y una niña. No tenían siete años; 
pues las absortas boquitas dejaban ver unos 
dientes blanquísimos. ¿Quién era el mayor? 
No lo sabré decir: de estatura eran iguales. 
Quizá la niña; pues, en esa edad, á igualdad 
de cuerpos, las niñas son mayores. Y , si no 
era la más entrada en años, de seguro era de 
más precocidad; pues el niño evidentemente 
la reconocía por superior: estaba un poco de­
trás de ella, y se asía á su vestido. 

¡Vestido! Pase la voz, si es que puede lla­
marse vestido una enagüita rota y desteñida, 
de un color indefinible; y un pañoloncito más 
desteñido aún. Llevaba unos zapatos de una 
muchacha de catorce años . El pañolón le cu­
bría á medias la cabeza, le ceñía los hombros 
y el talle, y luego iba disminuyendo hasta los 
pies, en donde, juntamente con el vestido, 
terminaba en punta; formando un todo seme­
jante á las pilastras anchas por arriba y an-
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gostas por abajo, y enteramente lo contrario 
de las lujosas niñas que pasaban, cuyas se­
dosas enaguas se ensanchaban lujosampnte, 
merced á metálicos ahuecadorps. E l ves­
tido del niño no era de gran complicación: 
no llevaba zapatos ni sombrero. Un calzon­
cillo que le arrastraba y una camisita limpia 
componían sus galas todas. 

Los rostros y las manecitas, con el frío, es­
taban amoratadas. 

—¡Cuánto dulce!—repitió el niño. 
—Largo de aquí—gritó el confitero, figu­

rando echar mano á una de las pesas. 
E l niño se hizo un poquito atrás: la n i ­

ña nó. 
—¿Quieres?—dije al niño. 
E l niño miró á su hermana: ésta me miró 

á mí. 
¿Era hermosa? No sé si su nariz era acadé­

mica; lo que puedo decir es que ojos más ne­
gros ni más grandes no se ven en tal edad. 
¡Qué impresión la de aquella entreabierta 
boquita de blanquísimos dientes! 

—Mira, ven, acércate; entren V V . Vamos, 
toma. 
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Todo esto les dije, y los niños no se mo­
vían: miraban al confitero más que á mí. 

Me adelanté con un dulce en la mano y lo 
presenté á la niña. Esta sacó extendida su 
roja manecita, llena de sabañones , y con la 
palma hacia arriba, dejó que yo pusiese en 
ella un dulce mayor que la mano. 

¡Con qué ojos y qué expresión me pregun­
tó entre espantada y alegre! 

—¿Para mí!!! 
—Sí: para tí.—Y tú ven acá: toma también. 
E l niño se atrevió á entrar, y cerca del 

mostrador, poniendo las dos manos, recibió 
otro dulce. 

—¿Para mí! 
—Para ti: aguarda; toma,—y le di la apes­

tosa pieza de dos cuartos. 

* 
* * 

¿Fué por bondad? ¿fué por salir de ella? 
Sin aguardar á más, y sin dar gracias, sin 

mirarme siquiera, pero sí mirando al confi­
tero, echaron los niños á correr. 

Atravesaba un coche, y los niños, viendo 
que les faltaba el tiempo para cruzar por de­
lante de los caballos, volvieron temerosos 
hacia a t rás . E l cochero les echó el látigo en-
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cima, y miraron los niños sin ira como quien 
recibe el castigo de una falta merecida y mo­
tivada. 

Siguió el carruaje adelante. 
A l paso observé que los caballos eran un 

tratado de veterinaria andando, que habrían 
hecho reir á un árabe; pero que la ignoran­
cia de nuestros improvisados ricos adorna 
de correajes costosos. U n golpe de suerte 
puede dar opulencia, pero no concede el sen­
timiento de la belleza y hasta poesía del ca­
ballo. Nuestros antepasados buscaban en el 
noble animal la pureza de la raza y de la san­
gre, la limpieza de los músculos y de los ten­
dones: el arreo del bruto era cosa secundaria, 
la fuerza motriz era el todo: hoy lo principal 
es el trabajo de orfebrería y de botonero. 

E l látigo del auriga me hizo daño. 

Los niños, sin embargo, miraban sus dul­
ces; el varoncito, desprendió un pedazo bas­
tante chico, lo metió en la boca y con rellena 
voz dijo: 

—¡Qué bueenoóóó!... Pero esto para Anita. 
La hermana replicó: 
—¿Con calentura? 
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—¡Si es muy bueno!—repuso el niñOj y 
asiendo del vestidillo á su hermanita, echa­
ron á correr. 

Los vi ir, y oprimióseme el corazón. 
Había gastado doscientos duros para viciar 

la atmósfera con la odorífera nicotina de la 
Habana; y había dado sólo dos hediondos 
cuartos á unos infelices que llevaban dulces 
á otra hermanita con calentura. 

¡Dos cuartos para la necesidad y la indi­
gencia, y centenares de duros para el despil­
farro y la satisfacción de las más bajas nece­
sidades de la opulencia! 

Pero ¡el lujo da alimento al pobre! insinúan 
los opulentos. 

¡Hay lujos de lujos! 
E l lujo de un Observatorio es el fomento 

de las más altas potencias de la humanidad. 
Pero ¡el lujo del tabaco! E l que fuma, sa­

borea el látigo de la esclavitud en las Ant i ­
llas: quizá la hoja verde fué regada con 
sangre. 

¡Cuanto esfuerzo convertido en humo! 
L a estadística nos dice que si se pusiesen 

unos tras otros los cigarros que en Francia 
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se fuman, habría para dar dos veces la vuelta 
al mundo. ¿Y cuánto se fuma aquí? 

¡Oh! ¿qué sería el mundo si lo que se con­
sume en el humo de las vanidades se emplea­
se en obras de caridad? 

Pero ¡para el lujo talegas! ¡Para la caridad 
dos cuartos! 

Los niños se fueron, y yo, á la puerta de 
la lujosa confitería, los seguí con la vista 
hasta que traspusieron la calle. 

Hoy uno de mis remordimientos es no ha­
ber averiguado dónde vivían. 



LOS BILLONES 

— ¡Quién fuera millonario!—oímos decir 
con suma frecuencia á los que apenas tie­
nen; porque los millonarios no lo dicen. Y , 
sin embargo, todos somos B I L L O N A R I O S . 
En la vida—¿qué es eso de en la vidaf—é. ca­
da instante de nuestra existencia tenemos 
que habérnoslas con BILLONES. Somos billo-
narios y ¡nadie sabe lo que es un billón! 

—¡Hombre! Nó. Un billón es la unidad se­
guida de doce ceros: 

1 OOO 000 000 000 
—¡Ya! 

Pero es el caso que ese guarismo repre­
senta una noción tan oscura, que solamente 
recurriendo á espacios de tiempo considera­
bles y á ficciones extravagantes de la imagi-
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nación es como podemos empezar á asom­
brarnos de lo que eso es. Una veterana Re­
vista inglesa, Nautieal Magazine, demuestra 
que si se hubiese encomendado á DUENDES 
muy listos é industriosos la tarea de cons­
truir gotas de agua, encargando á cada ope­
rario el colocar en el orden conveniente un 
millón de moléculas por segundo de tiempo, 
sin serle nunca permitido pararse, ni des­
cansar, ni dormir... cada uno de los tales 
duendes necesitaría 10 millones de años para 
terminar una gotita de la capacidad de un 
milímetro cúbico, y cinco billones de años 
para llenar una botella de medio litro de ca­
pacidad. 

Yo me acuerdo de que, estando en la es­
cuela—hace ya bastantes semanas,—un ayu­
dante me hacía escribir cantidades de 20 y 
30 cifras—¡tantas cuantas en la pizarra ca­
bían!—y yo me quedaba como unas casta­
ñuelas de alegre y satisfecho, cuando, sin 
tropezar, leía un guarismo que empezaba, 
verbi gracia, 241 000 trillones ¡Pobre de 
mí! ¡Qué ajeno me hallaba yo entonces de 
sospechar que no estaba haciendo otra cosa 
que poner nombres á indescifrables enigmas! 
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¿Habrá alguien que se imagine saber lo 
que es UN BILLÓN? 

Hace años corrió por los periódicos la 
graciosa computación siguiente, que, por su 
ingenio, no debe caer en el pozo del olvido. 

Imaginemos una persona de lengua tan 
expedita y pronunciación tan clara, que pue­
da contar 100 números / según la serie de los 
números naturales,- diciendo muy de prisa 
1, 2, 3, 4, 5, 6 sin omitir nunca ninguno, 
ni pasar nada por alto. Imaginemos también 
—contra lo evidente—que siempre invierta 
el mismo tiempo que en pronunciar 1, 2, 3, 
4, 5 en decir, por ejemplo, 27 891, 27 892, 
27 893 y tendremos que, si en cada mi­
nuto dice 100 números, en cada hora dirá: 

60 x 100 = 6 000. 
Y en cada día 6 000 x 24 = 144 000. 
Pues admitamos que llegue cuotidiana­

mente hasta 200 000, Entonces en cada año 
dirá 

365 x 200 000 — 73 millones. 
Echemos por largo, que para todo da la vi­

ña, y concedámosle al año hasta 100 millones. 
Y, así, en 10 000 años llegará á 

10 000 x 100 millones = 1 BILLÓN. 
Y ahora entra lo jocoso, que hasta este 

momento no había aparecido. 
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Entre los locos que andan sueltos, porque 
no muerden, se hallan los fabricantes de 
eras y de cronologías. Según la cuenta de a l ­
gunos buenos de estos señores , no hace 
8 000 años todavía de la creación del mundo; 
por manera que, si nuestro padre Adán no 
se hubiese muerto aún, y j amás se hubiera 
ocupado más que en decir números sin sal­
tar nunca ninguno, y sin comer, dormir, ni 
descansar, ni distraerse en ocasión ninguna 
ni por ningún motivo—ni aun por la tenta­
ción de la manzana,— todavía necesitaría 
más de 2 000 años para llegar á decir un mi­
llón de millones, ó sea U N B I L L O N . ¡La uni­
dad seguida de doce ceros! 

1 OOO OOO 000 000 

Hay un modo raro de contar en que no se 
cuenta; y sin embargo, se mide. E l habituado 
á las grandes reuniones dice sin equivoca­
ción al entrar en un teatro muy concurrido: 
«Hoy hay más gente que anoche» (ó menos, 
según). Y, aunque el inteligente no se equi­
voque, claro es que este modo de computar 
no satisfaría á ninguna empresa, y de ahí lo 
necesario de una buena contabilidad. 
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Un cantante reproduce sin error la escala 
de las orquestas; y, si lo hace con toda exac­
titud, su garganta ha de ejecutar precisa­
mente: 

para el do, 522 vibraciones por segundo, 
para el re, 567 » » 
para el mi, 652 VÜ » » 
para el fa , 696 » » 
para el sol, 783 » » 
para el l a , 870 » » 
para el s i , 986 74 » » 

Si el cantante produce más ó menos vibra­
ciones por s e g u n d ó l o s oídos inteligentes no­
tan en seguida que se ha subido, ó se ha ba­
jado; y los instrumentos dé los físicos cuen­
tan exactamente el número de vibraciones 
en que consistió la falta ó el exceso. 

Así, pues, la sensación del la de las or­
questas no es simplemente el conocimiento 
general de que fuera hay MOVIMIENTO, VIBRA­
CIONES, sino el conocimiento concreto de que 
el número de vibraciones es ¡cosaadmirable! 
de 870 cada segundo; es decir, que cuando de 
fuera conmueven mi oído 870 pulsaciones, 
digo que oigo un la: si lo conmueven 783, 
digo que oigo un sol; si 522, un cío; si 696, un 
fa , etc. Verdaderamente el oído no cuenta, 
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pero siente el batallón de pulsaciones como 
conjunto; y sabe apreciar perfectamente 
cuándo ese conjunto es la mitad ó el doble 
que otro conjunto de pulsaciones precedente 
ó siguiente; ó bien los il3, ó bien los Vs . s tc ; 
al modo con que podemos decir que un talego 
de monedas pesa la mitad, ó el doble, ó el 
tercio... que otro, sin necesidad de conocer 
el número exacto de monedas contenidas en 
ninguno de los dos. La RELACIÓN, pues,. pue­
de sernos perfectamente perceptible, siendo 
del todo desconocidos los números absolu­
tos sobre que recae el juicio en que la rela­
ción se apoya. 

Pues, COMO FUERA DE NOSOTROS los fenó­
menos de la luz son pulsaciones del éter, su­
cede con nuestros juicios referentes á ellas 
lo mismo que con las referentes al sonido. 
El ojo distingue las relaciones existentes en­
tre ellas, y las llama, según los casos, 

violeta, 
índigo, 
azul, 
verde, 
amarillo, 
naranjado, 
rojo. 
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Pero, así como los físicos de la acústica no 
se han contentado con el conocimiento de 
conjuntos y relaciones que dejaba satisfechos 
á los músicos, antes bien por muchos méto­
dos distintos han contado las vibraciones 
correspondientes á cada nota musical, del 
mismo modo los físicos de la óptica no se 
han contentado con el conocimiento que del 
colorido tienen los grandes poetas de la pin­
tura; antes bien, por muchos métodos distin­
tos han contado las vibraciones de la luz 
correspondientes á cada color, y se han en­
contrado con que las undulaciones etéreas 
son, no ya centenares ni millares como para 
el sonido, sino siempre considerable número 
de B I L L O N E S . 

Sigamos. 
Todos, de niños, hemos andado detrás de 

la cocinera hasta obtener un poco de agua 
de jabón en una jicara, regularmente sin asa 
(en los experimentos de física debe resplan­
decer la economía). Antes nos habíamos pro­
curado un canuto de caña, abierto por sus 
dos extremos á costa de algunos arañazos 
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y de unos cuantos millones de glóbulos de 
sangre; que la letra con sangre entra, y no se 
cogen truchas sin remojo. Pues, provistos 
de tan complicados aparatos científicos, nos 
hemos puesto al balcón, no sin enredar en 
sus hierros los piés; y allí hemos estado ha­
ciendo pompas de colores, y llenando de agua 
de jabón á los t ranseúntes , hasta agotar el 
contenido de la jicara, que siempre tenía fin 
antes que nuestras ansias de soplar. ¡Vála-
nos Dios, y qué poco sabíamos entonces que 
estábamos haeiendo ciencia por todo lo alto! 

La película de la pompa de colores no se 
rompe mientras tiene el grueso de una cien­
milésima de un milímetro. Los ópticos y los 
geómetras lo demuestran, y no hay más que 
creerlo. Con agua pura no pueden formarse 
pompas de colores; pero, agregando al agua 
su centésima parte de jabón, ya adquiere el 
líquido la viscosidad necesaria para el entre­
tenido experimento. 

Supongamos que haya una sola molécula 
de jabón en la película de la pompa de colo­
res al tiempo de romperse, y claro es que es­
ta molécula será la 

i i 
— parte de de milímetro; 
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de manera que en un milímetro lineal po­
drían colocarse en fila, cuando menos, 10 mi­
llones de moléculas de jabón; y en el milí­
metro cúbico cabrían 

10 0000005 = 1 000 000 000 000 000 000 000 
ía unidad seguida de 21 ceros. 

¡Mil T R I L L O N E S de moléculas de jabón! 
¡Oh, tú, sabio pasante, que en la escuela 

me hacías hacer aquellos endemoniados 
ejercicios de lengua á la pizarra, tanto ma­
yores y primorosos cuanta más larga era 
ésta! ¿Qué sería de mí ahora sin tu previsora 
gimnasia? Yo te estoy sumamente re...co... 
no...cido... 

Pero ¿de qué? ¿Sé yo acaso lo que es un 
trillón?... 

Después de bien reflexionado todo, te reti­
ro mi explosión de gratitud. 

La molécula de jabón no es un cuerpo 
simple; antes bren, resulta soberanamente 
complicado. En la cutícula de mis pompas de 
colores había ciertamente al desgarrarse 
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sosa, compuesta de . . | ^0eno 

i ¡carbono 
lácido esteárico, de. . 'hidrógeno 
1 (oxígeno jabón 

compuesto 

y agua, de 

(carbono 
¡ácido margár ico, de. hidrógeno 

(oxígeno 

I carbóno 
nacido oléico, de (hidrógeno 

foxígeno 

jhidrógeno 
joxígeno 

¿Qué tamaño debemos asignar á los com­
ponentes de sodio, carbono, hidrógeno y 
oxígeno? Si antes teníamos trillones, ¿qué 
nos saldrían ahora? 

En virtud de atendibles consideraciones, 
estiman los que creen en las moléculas que 
en un milímetro lineal caben en fila 100 mi­
llones; de modo que el milímetro cúbico debe 
contener (no hay que asustarse) 

1 cuatrillón 
1 000 000 000 000 000 000 000 000 

¡la unidad seguida de 24 ceros! 
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¡Y estábamos hablando de billones! ¡1 BI­
LLÓN! ¡Bah! ¡Qué insignificancia! No me vuel­
va V . á hablar más de billones en todos los 
días de su vida. 

¿Si? Pues, por dar á V. gusto, tijeretas han 
de ser. 

Las cosas no son lo que parecen. 
Una aguja penetra hacia el interior de mi 

epidermis: fuera MOVIMIENTO: en mi concien­
cia DOLOR: lo que en mí pasa no es lo mismo 
que en la aguja: á la aguja nada le DUELE. 

Una cuerda de una guitarra vibra, es decir, 
está animada de rapidísimos movimientos de 
vaivén, que veo con los ojos, que siento con 
mis manos: si en la cuerda pongo á caballo 
una tira de papel doblada, el improvisado j i ­
nete es despedido irremediablemente contra 
el suelo. Fuera MOVIMIENTO: en mi concien­
cia sensación de SONIDO: yo oigo: la cuerda 
no oye. Lo que en mí pasa no es lo mismo 
que en la cuerda. 

Una flor despide menudísimas partículas 
aromáticas, que bombardean mi órgano olfa­
torio. Fuera MOVIMIENTO: en mí, sensación 
agradable de aroma: en la flor no hay tal 
agrado. 
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El éter vibra, como el aire, ó análogamen­
te. En verdad nadie ha visto esas vibracio­
nes, como se ven las del sonido; pero con 
los ojos de la inteligencia no podemos negar 
hoy nuestro asentimiento á la teoría de la 
undulación. Fuera, excursiones de vaivén 
del éter: es decir, MOVIMIENTO: en mí, sen­
sación de LUZ y de COLOR. 

He aquí los clásicos números de Fresnel. 
El total de vibraciones durante 1 segun­

do es 
para el rojo. . . . =497 000 000 000 000 

» naranjado =528 000 000 000 000 
» amarillo.. =559 000 000 000 000 
» verde =601 000 000 000 000 
» azul =648 000 000 000 000 

í n d i g o . . . . =686 000 000 000 000 
» violeta. . . . =728 000 000 000 000 

Así, cuando 497 billones de choques vibra­
torios impresionan por segundo nuestra re­
tina, decimos que vemos ROJO, cuando 528 
billones, amarillo.... etc. 

Los fenómenos naturales no podrían ex­
plicarse suponiendo solamente diminutísimas 
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las moléculas gaseosas; hay, además, que 
imaginarlas dotadas de movimientos enor­
mes, vibratorios y translaticios; y diferentes 
para diferentes gases. 

Según los cálculos de Clausius, las molé­
culas del hidrógeno se mueven con una ce­
leridad de 1 844 metros por segundo; la velo­
cidad de un tren de ferrocarril es de 15 sola­
mente: la de los últimos proyectiles de los 
cañones Armstrong, es de 634; la de los de 
Krupp, de 651. Calcúlase que el libre trayec­
to de una de estas moléculas, en el estado 
común gaseoso, es como Unas 5 000 veces el 
diámetro de la molécula misma; y que el nú­
mero de choques de una molécula de oxíge­
no con sus compañeras , debe ser de 7 646 
millones por segundo. L a tensión de los flúi-
dos elásticos es la compleja resultante de los 
choques de esos corpúsculos gaseosos contra 
las paredes de los vasos que los contienen. 
En un cilindro de vapor, la presión contra 
el émbolo es la suma de los choques que de 
las moléculas recibe: si se dobla en el mismo 
cilindro el número de corpúsculos gaseosos, 
recibirá el émbolo, en el mismo tiempo que 
antes, doble número de golpes, etc. 

Ahora bien; en un recipiente lleno de abe­
jas, éstas no podrán apenas moverse; pero 
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si se las va extrayendo hasta que en el vaso 
queden muy pocas, estas pocas no se estor­
barán mutuamente, tanto como antes, sino 
que ya podrán volar con celeridad suma y 
golpear con gran violencia las paredes que 
las retienen encerradas. 

Esto es lo que ha hecho Crookes con las 
moléculas gaseosas en sus famosos tubos. 
Por medio de una bomba pneumática espe­
cial hace el vacío en esos tubos hasta una 
millonésima de atmósfera; redúcese así 
asombrosamente el número de los antes i n -
e'vitables choques; la trayectoria libre de 
cada molécula es, por tanto, muy larga y 
rectilínea; y, entonces, ayudando la acción 
eléctrica, aparecen fenómenos de LUZ, de 
CALOR y de MOVIMIENTO, que confirman sor­
prendentemente las ideas admitidas acerca, 
no sólo de la pequenez de las moléculas, 
sino de la prodigiosa energía de sus veloces 
movimientos. 

Todo cuerpo constantemente golpeado, se 
calienta. Pues en los tubos de Crookes el 
bombardeo de las moléculas funde instantá­
neamente los metales, el platino inclusive; 
pone luminosas las paredes de los vidrios 
golpeados; y mueve ruedecitas de paletas 
construidas al efecto. 
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Para estos fenómenos de luz y de fusión 
vuelven á aparecer, como condición/ los BI­
LLONES. 

Siempre, siempre estamos entre dos infini­
tos: el infinitamente grande de los espacios 
celestes, y el infinitamente pequeño de los 
diámetros y de las distancias moleculares. 



LOS GLÓBULOS DE L A SANGRE 

¡Verdaderamente, somos billonarios! Todo 
el que tenga sangre en las venas... (dicen 
que algunos no la tienen, incluyendo al pa-
cientisimo pueblo español)..., quien tenga 
sangre, pues, ha de saber que en ella existen 
unos globulillos tan diminutos, que en un 
milímetro cúbico caben nada menos que 
cuatro millones. Se entiende, si la sangre es 
de hombre, pues si fuera de camello, cabrían 
hasta 10 millones: y si de cabra hasta 18. L a 
corpulencia del animal no tiene nada que ver 
con la finura ni la densidad de su sangre. 

Todos saben que existen esos glóbulos; 
pero ¡qué pocos los han vistol ¡cuán pocos 
se imaginan su exigüidad! ¿quién su número? 

Lajovencita, cuya mirada parece fija en 
su labor, pero que se pincha levemente, por­
que su pensamiento estaba fijo en unas mi -
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radas al parecer no vistas en el baile último, 
ignora que, al retirar su aguja bañada con un 
MILÍMETRO CÚBICO de sangre, retira de lo ínti­
mo de su ser nada menos que 4 millones de 
glóbulos; lo que sería una grandísima pérdi­
da á no quedarle dentro todavía cuando me­
nos unos 20 B I L L O N E S de tan diminutos or­
ganismos. ¡Esto es lo que se llama ser archi-
billonaria! 

Pues la sangre tiene sus parásitos,—ani-
malillos terribles que—dicen—causan las ca­
lenturas y que mata la quinina. ¡Lástima 
grande que no se hayan aún encontrado los 
venenos á propósito para todos los parásitos 
que viven á costa de la sangre humana! 

L a pluma que, hasta aquí, se deslizaba 
con facilidad sobre el papel, se ha quedado 
parada de repente. ¿Por qué?... Porque, para 
seguir adelante, considera preciso que se 
entienda lo que expone, y para ello es indis­
pensable que cierta personita (por cujeas 
exigencias escribe de los glóbulos de la san­
gre) entienda lo qae quiere decir «milímetro 
cúbico»; y, con razón, es muy de temer que 
la muy curiosa arroje este papel con pica­
resca sonrisa diciendo para sí: «¿qué entien­
do yo de MILÍMETROS ni de CUBOS?» 
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Y, sin embargo, nada más fácil: pida V . á 
su cocinera un grano de sal; tritúrelo entre 
los dedos; y, cuando se encuentre con unos 
pequeñitos «dados» de sal del tamaño de una 
cabeza muy chica de alfiler, ya tendrá entre 
los blanquísimos dedos multitud de milíme­
tros cúbicos de sal. 

¡Otra'vez pára la pluma.,. 
¡Ya lo creo! ¡Si esta explicación de los da­

dos no vale para maldita la cosa!... ¿qué me­
dida es esa? 

«Haga V . (será preciso decir á la bella pre­
guntona) primeramente provisión de pacien­
cia, y después un cajoncito primorosísimo de 
papel muy fino, cada una de cuyas caras sea 
un cuadrado; y cada uno de los lados del cua­
drado tenga de largo un poquito menos que 
de grueso tiene una pieza de 5 céntimos, vu l ­
go perro ehieo. ¿Está ya listo ese cajón? Pues 
escuche V . : lo que quepa dentro de este ca­
joncito será un MILÍMETRO CÚBICO; de agua, 
si de agua lo llenamos; de sangre, si nuestra 
crueldad nos lleva á este ferocísimo experi­
mento; de azogue, si allí echamos este metal.» 
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L a imaginación es en las mujeres un por­
tento: así, ayudadnos, y os haremos una es­
tadística preciosa de los glóbulos de la san­
gre. 

Figuraos, pues, que formáis unos cajonci-
tos microscópicos casi del tamaño de esos 
dados de sal: suponedlos de una sustancia 
transparente, de vidrio, por ejemplo; imagi­
nad que llenáis de sangre una de esas caji-
tas cúbicas, y tendréis ya un milímetro cú­
bico del líquido precioso que corre por vues­
tras venas. 

Sabíase hace mucho tiempo que era ex­
traordinario el número de los glóbulos de la 
sangre, aunque nunca se habían contado con 
entera exactitud. 

Pero en este siglo de los portentos, no ha 
querido Mr . de Malassez que el problema 
quedara sin resolución, y, por medio de un 
tubo capilar achatado y de un microscopio 
cuyo ocular se hallaba dividido en. retículas 
de dimensiones conocidas, ha llegado á con­
tar con perfecta exactitud el número de esos 
seres misteriosos. 

—¿La pluma otra vez parada? 
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—Pues es claro: ¿á qué tantos escrúpulos 
respecto de lo que es un milímetro cúbico, si 
ahora salimos con tubos capilares, ocular, 
retículas y microscopios1? 

—¡Qué diablos! Es verdad 
- ¿ L o ve V.? 
—¡Bueno! Pues todo eso quiere decir que 

Mr. de Malassez ha contado exactísimamen-
te el número de los glóbulos sanguíneos. 

¿Estamos? Pues adelante. 
He aquí algunos de los resultados de esa 

cuenta pacientísima. 

GLÓBULOS R O J O S C O N T E N I D O S E N U N M I L I M E T R O 

C Ú B I C O . 

Sangre humana 4 000 000 
- de camello 10 000 000 
— de cabra 18 000 000 

Los pájaros tienen de uno á cua­
tro millones: término medio. . . 3 000 000 

Los peces óseos de 700 000 á 
2 000 000: término medio I 000 000 

Los peces cartilaginosos de 140000 
á 230 000: término medio 200 000 
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Como se ve, los peces son los animales 
menos ricos en glóbulos, siguen luego las 
aves, y, por último, van los mamíferos más 
perfectos. 

Y es lo raro que el llama y el dromedario 
tienen más grandes sus glóbulos que los del 
hombre; y, sin embargo, caben más de ellos 
en cada milímetro cúbico. No hay, pues, re­
gla constante. En las aves los glóbulos san­
guíneos ganan más por el aumento de volu­
men que pierden por la disminución del hú­
mero. 

Pero vamos ahora al NÚMERO. 
Suponiendo (con permiso de los fisiólogos) 

que el hombre encierre en su organismo has­
ta 12 litros y medio de sangre; como cada l i ­
tro contiene un millón de milímetros cúbicos, 
y como cada milímetro cúbico encierra cua­
tro millones de glóbulos, resulta que en el 
hombre hay 

12 Va X 1 000 000 x 4 000 000 
= 50 000 000 000 000 

—¡Cincuenta billones de glóbulos! 
—Sí, hermosas lectoras, 50 billones. 
—Pero ¿qué es un billón? 
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— A l a vuel ta lo venden t into. E l que quie­
ra saber, á Sa lamanca ; que para eso e s t á el 
ferrocarri l . 

¡UN BILLÓN!! ESO es cosa que se dice, pero 
de cuya magni tud nada sabemos, aunque 
d e b i é r a m o s saberlo, puesto que en l a sangre 
tenemos muchos bil lones de g l ó b u l o s que 
nacen, crecen, se mueven s in cesar, mueren 
y se suceden vert iginosamente mient ras 
dura l a ex is tenc ia . 

¡UN BILLÓN! Indudablemente es grande l a 
tierra. Indudablemente es d iminuto el c a l i ­
bre de un cabello. 

Pues si q u e r é i s engarzar en cal ibres de 
cabellos el planeta en que navegamos por el 
espacio á r a z ó n de 30UOO metros por segun­
do, no t e n é i s m á s que reunir un bil lón de 
cabellos delicados y colocarlos uno junto á 
otros, á l o ancho, nó á lo largo. 

Así, pues, s i todas las muchachas de E s ­
p a ñ a consint ieran en cortarse el pelo (no 
hay que a r a ñ a r ) , h a b r í a cabello bastante 
para hacer este tan inú t i l como colosa l a n i ­
llo t e r r á q u e o . 

* 
* * 
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—Pero vamos á ver, ¿por qué hay que pe­
dir permiso á los fisiólogos para suponer que 
un hombre encierre en su organismo 12 Va 
litros de sangre? 

—(El autor, aparte.) 
¡Buena memoria! Esta pregunta debe ser 

de alguno de laclase que me guarda rencor. 
{Luego, en alta voz.) 
¿Por qué? Porque entre los fisiólogos reina 

el más cordial desacuerdo acerca de la can­
tidad de sangre que hay en el cuerpo hu­
mano. 

L a masa proporcional de la sangre es va­
riable, según la especie animal, edad, enña* 
quecimiento ó robustez, etc., etc., y en el 
mismo individuo es más ó menos abundante, 
según que acaba de recibir los materiales de 
la digestión ó que ha perdido por la respira­
ción, etc., etc., una parte de sus elementos: 
asi, pues, la determinación tiene que ser so­
lamente aproximativa. 

Pero, aparte de esto, la discordancia de 
los autores es extraordinaria. 

Según Allen-Moulins y Herbst, la masa de 
la sangre seria la veintena parte del peso 
total del cuerpo. 

De un veinte á veinticinco, según Wagner, 
De un quince para Percival. 
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De un cincuenta, según Haller, Quesnay y 
Federico Hoffmann. 

De un octavo, según Lehmann y Ed. 
Weber. 

La duodécima parte del peso total del cuer­
po, según Th. Bischoff. 

Para Allen-Moulins es de ocho libras. 
Herbst calcula 14 libras. 
Para Burdach es de 20 libras la masa total 

de sangre de un hombre bien constituido y 
en perfecto estado de salud, y admite que 
esta masa es al peso del cuerpo en la rela ­
ción de 1:8. 

En fin (si no es errata de imprenta), K e i l 
afirma que la masa de sangre en nuestro 
cuerpo es nada menos que de 100 libras (!) 

¿Puede darse mayor conformidad? 
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«No hay más allá.» 
Cuentan las tradiciones y la fábula que 

Hércules esculpió con caracteres de oro esta 
afirmación jactanciosa en dos altísimas co­
lumnas levantadas por él en las playas gadi­
tanas. 

De los doce famosos trabajos que Hércules 
se vio obligado á ejecutar por orden de Eu-
risteo (á quien lo habían sujetado los Desti­
nos por el gran delito de haber nacido horas 
después), fué el décimo su venida á España 
para llevarse á la Argólida aquellas vacas 
terribles que con carne humana mantenía 
el ferocísimo Rey Gerión, cuyo cuerpo era 
triple; por manera que disponía de seis piés 
y de seis manos, con la-s cuales daba no poco 
que hacer en los combates. Apesar de que 
estas vacas se hallaban custodiadas por un 
dragón que tenía siete cabezas, Hércules 
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supo apoderarse del ganado con su ya en­
tonces acreditado valor y maña portentosa, y 
hasta le sobraron tiempo y ganas para sepa­
rar los montes Abyla y Calpe, dejando ai uno 
en Africa y al otro en Hesperia; con cuya 
ruptura unió el Océano al mar Mediterráneo. 
Los navegantes llamaban entonces á estas 
fronterizas montañas las columnas de Hér­
cules; pero, en honor de la verdad, á quien 
todos debemos rendir culto, las jactanciosas 
columnas estaban colocadas en el gran 
Templo de Gades, y en ellas reluciente el 
áureo NON PLUS ULTRA, escrito en fenicio 
para mayor claridad. 

Seguramente Colón no tendría noticia de 
semejantes columnas, ó no sabría fenicio; 
porque, si llega á dar crédito á la antiquísi­
ma inscripción, de seguro que no descubre el 
Nuevo Mundo. O tal vez como Colón era un 
genio, es decir, uno de esos presumidos que 
por sí piensan é investigan, s 1 empeñaría en 
ver si había algo más allá, por lo mismo, 
acaso, que le decían: NON PLUS ULTRA. 

El progreso es imposible en una sociedad 
que profesa el degradante dogma de la pe-
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triflcación NO HAY MÁS ALLÁ, divisa de la 
miseria. 

Si imaginamos que la manera de suceder 
las cosas es consustancial con su existen­
cia, j amás podremos concebir que las cosas 
puedan ser de otra manera diferente, ni bus­
caremos nuevos medios de producción, por­
que considerarémos lo actual como lo único 
posible y necesario; harémos de nuestra es­
casa ciencia presente el molde y la turquesa 
de lo mucho que ignoramos, y, nuevos Pro­
custos, rechazarémos con toda la intoleran­
cia de quien se cree en posesión de lo abso­
luto, la inmensidad de cuanto reposa toda­
vía inexplorado en el fecundísimo seno de lo 
desconocido; t ra tarémos de anarquistas á los 
innovadores, que nos traen el bien; y los 
perseguirémos sin razón, y bás ta los quema-
rémos sin remordimiento en la conciencia, ó, 
acaso, con el triste regocijo del que juzga 
cumplir con un sagrado deber. 

¿Quién el siglo pasado pudo prever las ma­
ravillas del actual? ¿Los dibujos de la luz? 
¿La fuerza del vapor? ¿La instantaneidad de 
laelectricidad?¿El rayo dominado? ¿Los apar­
tados continentes comunicándose sus ideas 
por medio de alambres sumergidos en el 
fondo de los mares? ¿El movimiento transfor-
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mado en luz, en calor, en electricidad? ¿La 
electricidad convertida en movimiento? ¿Las 
sustancias químicas organizadas por las 
fuerzas físicas? ¿El calor transformado en so­
nido? ¿Oír una sombra? ¿Conservar la pala­
bra? ¿Regenerar los huesos? ¿Dar el habla á 
los mudos? ¿El parto sin dolores?... ¡Oh! 
¡Qué sabemos hasta dónde va á llegar la Hu­
manidad! 

Y, sin embargo, ¡cuántas de estas asom­
brosas realidades fueron juzgadas imposi­
bles! 

Imposible EL MÁS ALLÁ: no se pasa de aquí, 
han exclamado en todos tiempos los sabios 
en posesión de la ciencia relativa. 

«El aire no pesa—dijo Aristóteles.—Yo he 
pesado una odre llena de aire y vacía des­
pués, y mis medios de medir no han acusa­
do diferencia». Y, detenidos por esta afirma­
ción de una eminencia científica, se pasan 
veinte siglos, hasta que Pascal y Torricelli 
evidencian en el barómetro el peso de la at­
mósfera. 

«Es imposible—dice el gran Newton—ha­
cer lentes con las cuales podamos distinguir 
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claramente los objetos muy lejanos; porque 
los colores del arco-iris aparecerán siempre 
en los bordes y per turbarán la distinción de 
las imágenes . No hay PLUS ULTRA en las len­
tes de Galileo». Y , para evitar en lo posible los 
efectos dé la irisación, el astrónomo Hooke 
propone, con la mayor seriedad científica, la 
construcción de un anteojo cuyo tubo debía 
tener muy cerca de una legua, con el fin de 
averiguar si hay habitantes en la luna. Pero 
Hall y Dollond quitan los colores á las len­
tes; y hoy, sin necesidad de tan fantástico 
tubo, podemos asegurar que no hay en la 
luna edificios como nuestras catedrales, ni 
manadas de toros como las de las Pampas de 
la República Argentina...;pues con los gran­
des telescopios, como los de Herschell y lord 
Ross, ó con los nuevos refractores de los ob­
servatorios norteamericanos, distinguiría­
mos PU la luna, si las hubiese, tropas en or­
den d^ batalla, flotas, y hasta ferrocarriles y 
canales. 

^Sólo la fuerza misteriosa de la vida proce­
de por síntesis», afirmaban resueltamente 
Berzelius y Gerhardt no hace medio siglo: 
y no pasaron veinte años sin que B"rthelot 
efectuase la grande y fecundísima síntesis 
de la acetilena por la combinación directa del 
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carbono y el hidrógeno mediante la agencia 
de la electricidad, 

«Imposible que el hombre se eleve por los 
aires», estuvieron diciendo los sabios de 
otros días hasta que Mongolfler inventó los 
globos aerostáticos. 

((Imposible fijar las imágenes de los obje­
tos en la cámara oscura», aseguraban doc­
tas Academias; pero un oficial de caballería, 
Niepce, y un pintorde miniaturas, Daguerre, 
creyendo en el PLUS ULTRA, dan un mentís á 
los doctos académicos, y hoy cada cual po­
see, en una preciosa imposibilidad, retrata­
da por la luz, las imágenes más caras á su 
corazón. 

«Imposible navegar por medio del vapor 
de agua». PLUS ULTRA, grita Fulton, el loco de 
Isueva York, mofa de los ingenieros y afren­
tador imperturbable de las silbas de la mul­
titud. 

«¿Quién suprimirá el dolor?»—Yo—dice el 
cloroformo. 

¡Cuánta imposibilidad para nuestros pa­
dres es hoy posibilidad para sus hijos! ¡Cuán­
ta utopia de entonces es realidad de ahora! 
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¡Cuánto absurdo en otros siglos es axioma 
en el presente! ¡Cuánto intento maldecido en 
lo presente será bendición en lo porvenir! 

Temible es sin duda la ignorancia que en 
cualquier adelanto mira un cambio y en toda 
variación un cataclismo. Pero incontrasta­
ble casi es quien, después de haber vencido 
gloriosamente multitud de obstáculos, se en­
cuentra detenido por un impedimento supe­
rior á sus fuerzas y recursos, y exclama 
con la autoridad de los que nunca han sido 
derrotados: NON PLUS ULTRA , NON PLUS 
ULTRA. 

En todas las edades de la historia han 
existido preocupaciones que, como las vacas 
del Rey Gerión, se alimentaban de carne hu­
mana: siempre ha habido dragones de siete 
cabezas, y lo que es peor, de siete bocas, que 
las han custodiado y defendido: siempre los 
Destinos han suscitado Hércules portento­
sos y afortunados que han destruido á los 
dragones, se han apoderado de las vacas y 
han abierto paso entre los montes que inte­
rrumpían la comunicación de las razas; pero 
siempre—¡oh dolor!—esos Hércules grandio­
sos, engreídos con sus triunfantes hazañas, 
y confiados en su ciencia relativa, han le­
vantado en las playas hasta donde llegaron 
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/Sus triunfos, columnas eminentes, en las 
cuales han escrito con caracteres relumbran­
tes; NON PLUS ULTRA: NON PLUS ULTRA. 

K *-« * 

«Imposible la seguridad personal, sin los 
muros torreados, sin el puente levadizo, sin 
los hombres de armas», dicen en la Edad Me­
dia el rico-horae y el barón feudal. Ahora go­
zan sus descendientes, sin cotas de malla, el 
reposo que á ellos no les permitió j amás el 
ruido de la guerra. 

«No hay sociedad sin esclavitud», dijo la 
filosofía de la antigüedad. Y el opulento pa-
triciado de Roma juzgaba necesario desan­
grar las provincias conquistadas para poder 
tener á la mesa un pez sabroso ó disfrutar 
comodidades que ahora son usufructo de los 
pobres. 

¿Cuándo tuvo el patricio romano, hasta sa­
ciarse, lo que ahora tienen todos, sin apre­
ciarlo casi? ¿El té de la China, el café antilla­
no, el cacao de Soconusco, el pez de Terrano-
va, el algodón americano, la quina del Perú, 
el azúcar, la patata? ¿Qué atezado sega­
dor no puede trasladarse en ferrocarril de 
una provincia á otra durante los ardores 
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del estío? ¿Quién viajaría hoy en la silla del 
Emperador Carlos V , cuya comodidad de en­
tonces nos parecería hoy tormento inaguan­
table? ¿Quién no puede saber por telégrafo la 
suerte de las personas de su amor? ¿Quién 
no pone hoy á contribución en cada instante 
los productos de todo el universo? 

Luis X I V , con el enorme presupuesto re­
servado para sus menus plaisirs, sostenía un 
teatro exclusivamente suyo. Carlos IV po­
seía tiros de muías escogidos para sus via­
jes. Correos de gabinete tenían todos los Mo­
narcas para comunicarse entre sí. Pues los 
adelantos modernos han democratizado el 
mundo de tal modo, que hoy ningún Empe­
rador puede tener de su exclusiva propiedad 
un gran teatro: el coche de los grandes de la 
tierra vuela sobre los mismos carriles de 
hierro que el coche del proletario, y no es 
menor la velocidad de! coche de tercera, que 
la del que transporta al potentado. Los pro­
pios alambres sirven al pobre que al rico. 
Para ninguno se hace diferenci i en la impre­
sión ó el papel de los periódicos. ¿Qué a l i ­
mentos usa el opulento que no estén alguna 
vez al alcance de una económica medianía? 
N i aun goza de medicamentos que no pue­
da pagar al indigente la caridad pública. 



U L T R A 

NON P L U S U L T R A es m á s a c a s o l a d i v i s a de l a 
m i s e r i a q u e de l a v a n i d a d . M u r i ó l a e s c l a v i ­
tud y h a y a b u n d a n c i a . 

» 
* * 

¿ Q u é h a s i d o de t o d a s e s a s d e m o s t r a c i o n e s 
de i m p o s i b i l i d a d ? 

A D E L A N T E d e b e s e r s i e m p r e e l g r i t o d e l a 
h u m a n i d a I; q u e e l m u n d o de l o i g n o r a d o es 
de r i q u e z a m a y o r q u e e l m u n d o de l o c o n o ­
c ido . 

A l e m p e z a r e s t e s i g l o X I X p o d í a c i e n t í f i ­
c a m e n t e a p o s t a r s e q u e n o l l e g a r í a á t r e i n t a 
a ñ o s e l n i ñ o q u e n a c i e r a , p o r s e r m e n o r q u e 
ese p l a z o e l t e r m i n o m e d i o de l a v i d a h u m a ­
na: h o y se p u e d e a p o s t a r q u e e l r e c i é n - n a c i -
do p a s a r á de c u a r e n t a , p o r s e r a h o r a de on - , 
ce a ñ o s m á s e l t é r m i n o m e d i o de l a v i d a ; q u e 
á este m i l a g r o s o r e s u l t a d o de d e t e n e r l o s p a ­
sos de l a m u e r t e l i a n p o d i d o l l e g a r l o s i n c r é -

"dulos e n e l NON P L U S U L T R A : l o s q u e h a n 
c o n c l u i d o c o n l a l e p c a , i n v e n t a n d o e l t e l a r 
m e c á n i c o y d a n d o b a r a t a s l a s r o p a s i n t e r i o ­
res p r e s c r i t a s p o r l a h i g i e n e y e l a s e o : l o s 
que h a n d e s t e r r a d o e l h a m b r e o r d e n a n d o c o n 
el t e l é g r a f o , c u a n d o se h a n p e r d i d o l a s c o s e ­
chas e n u n v a s t o t e r r i t o r i o , q u e t r a i g a n l a s 
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locomotoras el trigo de la vida: los que han 
saneado pantanos, establecido salva-vidas, 
propagado la vacuna, aislado epizootias, pe­
dido á la química medicamentos nuevos, ase­
gurado la navegación, fomentado el comer­
cio, unlversalizado la industria, centuplica­
do la agricultura, generalizado la enseñan­
za, y creado audazmente todo este orden de 
cosas moderno, que cloroformiza el dolor, 
que alarga la vida, que dignifica al hombre, 
y que sólo vituperáis vosotros, sectarios i n ­
sensatos del NON PLUS ULTRA, porque acaso 
sabéis lo que pasa en los Gobiernos, pero ig­
noráis completamente lo que pasa en la Hu­
manidad, sin sospechar siquiera que vues­
tro NON PLUS ULTRA, vuestra petrificación en 
¡o antiguo, vuestro estancamiento en la im­
perfección, os había de costar á vosotros y 
á los seres de vuestro amor cuando menos 
diez años de la vida. 

¡Gloria, pues, á los que, como Colón, no se 
hincan de rodillas ante las columnas del NON 
PLUS ULTRA de ningún Hércules de la vani­
dad! ¡Gloria á los que no se sientan á las 
sombras de la muerte! ¡Gloria á los que ca-
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minan, aunque sea hacia las regiones de lo 
fantástico!—que quien se mueve algo halla. 

Arkwright, á quien, aunque dotado como 
nadie deldon de la mecánica, tuvieron los de­
satinos sociales en una humilde barbería has­
ta los treinta y seis años de su edad, Arkw-
right buscando el movimiento continuo, dió 

^con el telar mecánico, maravilloso invento al 
cual debe Inglaterra no pequeña parte de su 
poderío. 

Cristóbal Colón soñaba con encontrar el 
paraíso terrenal cuando se le interpuso en 
el camino el gran continente americano. 

Los que trabajaban en busca de la piedra fi­
losofal, que había de transmutar en oro puro 
los más viles metales, inventaron más que el 
oro, porque fundaron la química inorgánica. 

Los que buscaban el elíxir de la vida para 
hacernos inmortales y mantenernos siempre 
jóvenes y hermosos, hallaron otra cosa algo 
mejor, pues sentaron las bases de la química 
orgánica, la cual, hasta cierto punto, detie­
ne y ataja los pasos de la muerte. 

Adelante, que tras esto hay algo mejor. 
¡PLUS U L T R A : P L U S U L T R A ! 



NI EL CARBÓN NI LA ESCLAVITUD 

L a una en lo antiguo y el otro en lo moder­
no, han sido y son los grandes obreros de las 
razas superiores de la Humanidad. 

Pero la esclavitud se extingue, y carbón 
hay muy poco en las en t rañas de la tierra. 
¿Qué será de la civilización cuando el carbón 
nos falte? ¿Volveremos á la esclavitud? 

E l carbón es excesivamente escaso. Haga 
el lector ó figúrese en su mente un dado di­
minutísimo y casi imperceptible que tenga 
por lado el grueso de este papel: repi eséntese 
un globo terrestre de, un metro de diámetro: 
busque en ese globo el lugar ocupado por las 
islas Británicas: y con gran [labilidad intro­
duzca allí el inmanejable dadito de papel; y, 
hecho esto, tendrá en tan extraño corpúscu-
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lo la representación de todo el carbón fósil 
extraído durante un siglo de todas las minas 
de Inglaterra. E l punto de esta i es mucho 
más extenso que una cualquiera de las seis 
caras de este dado. Todo el carbón de piedra 
existente en la tierra no llega acaso (respec­
to siempre de ese globo de un metro de diá­
metro) al tamaño de un pedazo de papel cuya 
área sea igual á la de una C mayúscula de 
este tipo. 

Muchas minas se han descubierto últ ima­
mente; y la industria ha concebido grandes 
esperanzas de no morir de hambre tan pron­
to. La riqueza de las minas de Westfalia as­
ciende á 100 000 millones de toneladas, y la 
antracita de la sola provincia china de Shan-
Si pudiera dar 300 millones de toneladas du­
rante 2 500 años. Dícese que en el corazón de 
Africa hay hulleras de considerable exten­
sión. 

El temor, pues, no depende tanto de la es­
casez en estos instantes del carbón de piedra, 
cuanto del hecho revelado por la estadística 
de que cada quince años ha venido duplicán­
dose el consumo (que dentro de poco se t r i ­
plicará). En Francia solamente, se gastaron 

7 
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9 V a millones de toneladas de carbón en 1815; 
18 millones en 1830; 30 en 1843, y 75 millones 
en 1859. En los últimos quince años el consu­
mo de carbón se ha más que duplicado. ¿Cal­
cula el lector lo que es ir á la dobla en los gas • 
tos? 

A petrificarse la industria en su estado 
actual, tal vez el carbón fósil atesorado en las 
ent rañas de la tierra, aunque insignificante 
respecto de la masa total de nuesto planeta, 
bastaría, para satisfacer nuestras necesida­
des hasta unos 10 000 años,—ó el doble, según 
la opinión de entendidos optimistas. Pero, 
multiplicándose solamente por 2 el gasto ca­
da quince años, todo el carbón de piedra del 
mundo no alcanzará de cierto para tres siglos, 
aun admitiendo en esta nueva cuestión los 
presupuestos del color de rosa más subido. 
Las locomotoras de los Estados del Norte d© 
América han doblado el gasto en ocho años. 
En 1810 el Bri tannia era el rey de los vapo­
res transatlánticos : medía 1 150 toneladas 
y contaba con una fuerza de 440 caballos. 
Hoy el Oriente desplaza 9 500 toneladas y dis­
pone de 5 400 caballos. En 1829 no había lo­
comotoras en el mundo: hoy existen más 
de 60 000, y gastan más de 12 millones de tone­
ladas de carbón. ¿Cómo, pues, esperar que se 
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estanque el consumo, cuando no hay cami­
nos de hierro en el Japón ni en Filipinas, ni 
apenas en Africa, Australia y Asia? ¿Pue­
den hoy prescindir del vapor las regiones 
populosas? 

Verdad es que pasma de admiración lo que 
ahorra de combustible la maquinaria mo­
derna. 

A l empezar el siglo actual, las máquinas 
de Smeaton consumían 13 Va kilogramos por 
hora y por caballo; hoy gastan menos de un 
kilo las grandes máquinas Corliss y, en gene­
ral, las Compound. Los primitivos vapores 
transatlánticos gastaban 48 Va quintales de 
carbón para llevar una tonelada de carga 
desde Liverpool á Nueva York; hoy el viaje 
exige solamente 4 Va- Y hay más , mucho más 
todavía. En 1840 el Britannia pudo recorrer 
2 775 millas inglesas desde Liverpool á Bos­
ton, en catorce días y ocho horas; y, hace 
poco, el Britannia recorrió las 2 802 millas de 
Queenstowa á Nueva York en siete días y 
once horas. E l Gallia, con viento de proa, ha 
hecho la misma travesía en siete días y diez 
y nueve horas; ¡velocidad difícil de exceder 
notablemente mientras no cambie el actual 
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modo de propulsión! ¿Quién pudo imaginar 
en 1840 que á, los cuarenta años se pudiera 
transportar 15 veces más flete á través del 
Atlántico, en la mitad del tiempo, y con vez 
y media de menos peso de carbón? Pues este 
portento, que entonces se calificó de utopia 
extravagante, es hoy una posibilidad que ni 
siquiera cautiva la atención. 

Pues todavía cabe un progreso más, ante 
el cual seria insignificante el anterior, aun 
con ser un prodigio. 

Las actuales calderas de vapor son orga­
nismos deplorables, toda vez que los me­
jores aparatos de combustión aprovechan 
solamente el 8 por 100 de la energía residen­
te en el carbón de piedra. ¿Qué diríamos del 
panadero que, para sacar 8 panes, desperdi­
ciara el trigo de 92? Pues en los malos hoga­
res no llega á los cilindros de vapor ni si­
quiera el 5 por 100 de la fuerza que se des­
arrolla y existe en el hogar de la caldera. 

Ahora bien; sabiéndose que tan enorme 
pérdida se debe principalmente á lo incom­
pleto de la combustión y al enorme derroche 
de calor que se escapa por la chimenea de 
las máquinas con los gases de la combustión, 
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muy de esperar es que la Inventiva dé pron­
to con el remedio. Un kilogramo de hulla 
desarrolla 8 000 calorías en una hora: cada 
caloría debe elevar el peso de 1 kilogramo 
á 425 metros de altura; de modo que las 8 000, 
debiendo levantar en una hora á la altura 
de 1 metro 3 400 toneladas, sólo levantan 
prácticamente 270 en los mejores organis­
mos, ó sea el 8 de cada 100. Pues agréguese 
que de esos 8, cuya energía ha podido al fin 
almacenarse en el vapor de agua, sólo se uti­
liza en la máquina el 60 por 100; y fácilmente 
se comprenderá que aún resta bastante que 
mejorar, antes de que los aparatos de vapor 
se acerquen en la práctica á lo que promete, 
la teoría. 

Pero, por mucho que los futuros mecanis­
mos puedan ir ahorrando de combustible, 
jamás economizarán tanto como las necesi­
dades de la civilización hagan gastar. E l 
ahorro tiene un límite, más abajo del cual no 
podrá descenderse nunca ni aun en los me­
canismos ejecutados con la mayor perfección; 
mientras que no cabe límite asignable á un 
consumo que aumente en proporción geo-
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métrica, doblándose ó triplicándose cada 
quince años. 

¿Qué hará entonces la Humanidad, cuando 
le falte el diamante negro, cuando le falte el 
combustible? 

¿Restablecerá la esclavitud? 

Verdaderamente es un prodigio la máqui­
na del hombre. Según los cálculos de Helm-
holz, Vs de la energía propia de las reac­
ciones químicas que se efectúan en el cuer­
po humano, reaparece en la fuerza de nues­
tros músculos. Como acabamos de ver, no 
hay máquina ninguna de fuego que pueda 
rendir tanto. Y he aquí que, sólo por no 
fijarse la atención en esta maravilla de la or­
ganización humana, es por lo que confunden 
la mente las obras ejecutadas por naciones 
antiquísimas, que no conocían el hierro, y 
que ni aun siquiera tuvieron á su servicio 
las fuerzas del buey ni del caballo. Sin em­
bargo, aún permanecen las obras de muchos 
pueblos, cuyos nombres no conoce la histo­
ria, ocultos á las pesquisas de los más obs­
tinados eruditos. 

¿Qué raza fué aquella misteriosa del Pe-
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rú, anterior sin duda á los Incas, que sa­
bía labrar el oro incorruptible, el cobre y 
la plata, tejer telas de finísimo algodón y 
bordarlas con un primor ahora sin ejem­
plo? Aquellos hombres embalsamaban sus 
difuntos y los conservaban de cuclillas, 
desnudos ó envueltos en chales suntuosos, 
dentro de nichos tallados en rocas resisten­
tes á las desintegraciones de los siglos. Fué 
una raza ciclópea que terraplenó los barran­
cos del Perú en una extensión de 2 000 kiló­
metros, construyendo murallas de cantos 
poliedros y desiguales, á veces gigantescos y 
siempre sin cemento, como los bloques de 
los monumentos pelásgicos de la antigua A r -
gólida. Las piedras de esos monumentos se 
hallan tan admirablemente talladas y puli­
das, que el ajuste y encaje de las caras no 
discrepa; y las obras todas son de tan por­
tentosa extensión que, juntas las murallas y 
colocadas á continuación unas de otras, po­
drían circundar diez veces, cuando menos, 
nuestro globo; ¡maravilla de tenacidad y de 
energía ante la cuál son poco aún todos 
nuestros ferrocarriles! 

¿Qué fué de la raza esbelta, bien propor­
cionada y de elevada estatura, que construía 
vasos, medallas, instrumentos músicos, re-
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lieves, estatuas colosales, casas, templos, 
sepulcros, puentes, acueductos, pirámides y 
fortificaciones en la Huehuetlapán mejicana, 
impropiamente llamada Palenque, ciudad" 
verdaderamente de portentos en ruinas, del 
látigo simbólico, de la T mística, las cruces, 
las serpientes, el escarabajo religioso y los 
inexplicados geroglíflcos, semejantes, sin 
embargo, á los del Egipto legendario? 

¿Dónde están las gentes de los mouldings 
del Ohío y de todo el extenso valle del Missi-
ssippi? 

¿Quiénes eran los que en Easter Island, pe­
ñón aislado en medio de los mares, á 2 000 
millas del Sur de América, á 2 000 de las 
Marquesas, y á más de 1 000 de las islas 
Gambier, modelaron los centenares de colo­
sos en forma humana de 10, de 12 y de más 
metros de altura, y peso superior al de 100 to­
neladas? ¿Cómo los movían? Tres metros de 
diámetro mide la cabeza de una de estas es­
tatuas, todas las cuales estuvieron algún día 
de pié sobre anchurosas plataformas, y hoy 
se ven tendidas por los suelos en aquel insig­
nificante islote, perdido en las inmensas sole­
dades del Océano Pacífico. 

De cierto no conocían los prodigios del va­
por los sagrados arquitectos druidas, de luen-
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gas barbas y coronas de laurel, que hicieron 
á sus esclavos levantar los dólmenes mono­
líticos de 700 toneladas, y los menhires de 
granito indestructible, con 20 y hasta 25 me­
tros de altura, rudos rivales de los bien talla­
dos obeliscos del Egipto Faraónico. 

De cierto no conocían el vapor los déspo­
tas mitrados del Asia, que, con la potente 
máquina de la esclavitud, cubrieron de ma­
ravillas la llanura de Babilonia, sin soñar 
nunca que sus escombros servirían algún 
día de morada á tigres, chacales y serpien­
tes; ni contaban con nuestros recursos me­
cánicos los que edificaron á Nínive, sepulta­
da hasta hace cuarenta años; ni los que se 
coronaban en la sacra Persépolis, quemada 
por las teas de Alejandro, de sus capitanes 
y de sus griegas meretrices, tras una de las 
brutales orgías de aquel célebre conquista­
dor; ni los que tallaron colinas de basalto, y 
las ahuecaron primorosamente para formar 
templos como el índico de Kailasa, basílica 
incomparable de columnatas sostenidas por 
bueyes fantásticos y elefantes imposibles; ni 
los que levantaron las pirámides, y edifica­
ron la ciudad de las esfinges de cabeza de 
carnero, Tebas la incomparable, que osten­
ta aún, en vez de árboles, selvas de colum-
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ñas ponderosas y alamedas de ingentes obe­
liscos. 

¡Ohl Sin duda es una maravilla la máqui­
na del hombre y una potencia increíble la de 
la esclavitud; pero la civilización que una 
vez haya sometido los agentes del Cosmos, 
no puede en modo alguno contentarse ya 
con la fuerza mezquina de las fibras muscu­
lares de las poblaciones esclavas. 

L a vida es muy corta, y la esclavitud tra­
baja muy despacio. 

Para hacer la gran pirámide de Cécrope, 
que mide 11 000 metros cúbicos, se necesita­
ron treinta años y 100 000 esclavos; mientras 
que para perforar el Monte Genis con un tú­
nel que cubica 500 000 metros, han bastado 
diez años y 500 trabajadores solamente. El 
túnel del Monte San Gotardo, hoy el mayor 
del mundo, puesto que tiene 15 kilómetros, 
se ha perforado en poco más de siete años. 

Por otra parte, la esclavitud es un engen­
dro de la Muerte. 

Todos los imperios fundados sobre ella han 
desaparecido de la tierra. 
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¿Qué fué de la antigua Roma y de aquella 
potentísima esclavitud que levantó tantos 
arcos de triunfo? Desapareció del mundo: 
bárbaros libres barrieron á los Césares de 
esclavos. Babilonia, Ninive, Cartago ya no 
existen. 

Sin duda la esclavitud es un mecanismo de 
fuerza inmensamente mayor de lo que lo 
cree una poco profunda meditación; sin duda 
la esclavitud pudo ser un progreso, cuando 
en los pueblos salvajes los vencedores, en 
vez de sacrificar á dioses implacables las en­
trañas, palpitantes aún, de los prisioneros de 
guerra, y convertir en pasto y alimento de 
los antropófagos guerreros triunfantes la 
carne de los de la vencida tribu, destinaron 
los prisioneros de guerra á la labranza de 
los campos, á las obras de fortificación, á la 
formación de vías militares, y hasta á la edi­
ficación de esos hoy inútiles obeliscos, dól­
menes y pirámides que vanidades erróneas 
y creencias ahora inconcebibles hicieron eri­
gir: sin duda la esclavitud es cara y lenta en 
su trabajo; pero hoy nuestro mejor conoci­
miento del derecho (y esto basta) la ha de­
clarado una iniquidad inaguantable y un 
anacronismo insostenible en este siglo gran­
dioso; menos grande por haber fijado la luz 
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con la fotografía, haber detenido la palabra 
con el fonógrafo, haber dominado el espacio 
con la locomotora, haber prescindido del 
tiempo con el telégrafo, haber emancipado 
del dolor al hombre con el cloroformo; mé-
nos grande por todas estas maravillas que 
ni siquiera se atrevió á atribnir la magia á 
sus mentidos taumaturgos, fabricadores de 
milagros; menos grande por lo que ya ha he­
cho y le queda aún por hacer.... que por ha­
ber consagrado los derechos imprescripti­
bles de la personalidad humana—la libertad, 
de la palabra, la libertad de la ciencia, la 
libertad del trabajo—y haber declarado que 
el trabajo pertenece al trabajador; nó al que 
le hace trabajar con el látigo inhumano. 

Nó: no se volverá á la esclavitud, cuando 
el carbón fósil se haya extraído todo de las 
entrañas de la tierra. 

Nó: no se volverá á la esclavitud, como 
tampoco se volverá á la antropofagia, aun 
cuando faltasen alimentos. L a esclavitud re­
pugna al sentido moral civilizado, tanto casi 
como la alimentación con carne humana. 
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Pero, y ¿si falta el carbón? ¿Qué hacer 
entonces? 

Por fortuna la fuerza abunda en nuestro 
globo. 

ío hay sér humano en el mundo de la c i -
ización que no haya oído hablar de la C a ­

tarata del Niágara, como objeto sublime de 
poesía; pero pocos la habrán considerado 
como objeto sublime de dinámica. Su solo 
salto de agua contiene en si una energía su­
perior con mucho á la de todo el carbón de 
piedra actualmente empleado como fuerza 
motriz en nuestro globo: esa caída es supe­
rior en fuerza teórica á la de 16 millones de 
caballos-vapor, y algún día el Genio ame­
ricano la distribuirá por todo el Canadá y 
ios Estados Unidos de la América del Norte. 

Pues también la maquinaria de la Amé­
rica del Sur será movida por las grandes ca­
taratas del Potare en la Guayana Inglesa; 
poco conocidas aún, pero que bien merecen 
serlo, como dignas rivales del Niágara. 

El flujo y reflujo de los mares es una fuer­
za incalculable engendrada por las atrac­
ciones del sol y de la luna, combinadas con 
la rotación de nuestro globo, y que durará 

y • 
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tanto cuanto duren las causas siderales de 
nuestro presente estado planetario. 

A medida que se desciende al interior de la 
tierra, aumenta el calor, según la calidad de 
los terrenos; pero, en general, el aumento es 
de un grado por cada 30 metros ó 35 de pro­
fundidad. En el pozo artesiano de Budapesth, 
orillas del Danubio, á cada 13 metros de des­
censo, término medio, la temperatura in­
terna de la tierra subió un grado, tanto que 
el agua, desde la profundidad de 945. metros, 
ascendía con la temperatura de 71 grados 
centígrados: á la máxima profundidad del 
pozo, 970 Va metros, la temperatura interna 
es de cerca de 74 grados. En el sondeo de 
1 269 metros verificado en Sperenberg, cerca 
de Berlín, el grado geotérmico ha variado 
entre 21 metros y 140. En el pozo artesiano 
de Vitoria, provincia de Alava—cuya per­
foración se suspendió cuando ya la barrena 
había descendido algo más de 1 kilómetro 
de profundidad,—la temperatura crecía un 
grado centígrado por cada 38 metros, tér­
mino medio. En la mina de oro The Savage, 
Estados Unidos del Norte de América, el ca­
lor es tan grande que el agua se convierte 
en vapor y escalda á los mineros; por lo cual 
hombres muy entendidos tienen propuesto 
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una más profunda perforación por aparatos 
que obren á distancia, y alimentar luego de 
agua suficiente el nuevo pozo taladrado para 
que, convertida el agua en vapor, mueva la 
maquinaria de la mina... 

¿El calor central del globo servirá, pues, 
de hogar inmenso algún día á todas las cal­
deras y máquinas de lo futuro? 

Hoy por hoy no hay que pensar en que el 
carbón nos falte ni aun en que encarezca s i ­
quiera. 

Pero, cuando la necesidad se haga sentir, 
cuando el carbón fósil haya vuelto en forma 
de ácido carbónico á la misma atmósfera 
de donde salió hace millones de años, enton­
ces el hombre, continuando su marcha por 
las vías del progreso, sabrá prescindir del 
combustible actual, sin descender por ello de 
su puesto de honor presente, ni degenerar de 
su actual estado de civilización; porque un 
Genio, ó más bien, una serie de genios inven­
tores, surgirá á conquistar las potencias i n ­
agotables, hoy no utilizadas; y otras fuerzas, 
hoy desconocidas, reemplazarán la energía 
que ahora sacamos del carbón. 



FUERZAS DEL MAR 

La alarma producida en el campo de l a 
ciencia por el temor de que falte combusti­
ble para dar vida á las máquinas movidas 
por el vapor; el hecho, comprobado por la 
estadística, de que cada quince años dobla­
ba el consumo de carbón en los países civi­
lizados; y la seguridad de que cada diez ó 
doce años se verificará de aquí en adelante 
esa dobla, hizo dirigir la atención de los in­
ventores hacia la conquista de fuerzas y 
energías poderosas no domadas aún; pero 
que no parece sino que están aguardando á 
que el genio de las invenciones les diga re­
sueltamente: «Venid á mi servicio». 

Hace un cuarto de siglo se exageraba una 
verdadera dificultad: el trasporte de la fuer­
za á distancia; su distribución á los grandes 
talleres de la industria; y, sobre todo, su re­
partición á domicilio entre los pequeños in-
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dustriales de la fabricación urbana. Era pa­
tente, por ejemplo, que grandes saltos de 
agua existían en el interior de montañas es­
cabrosas; pero pocos ingenieros se atrevían 
á proponer que la industria y la fabricación 
fuesen al corazón de los montes en busca de 
la fuerza motriz, como los mineros van por 
los metales útiles á donde quiera que se en­
cuentran. Se temía, y en muchos casos con 
razón, que la fabricación no podría pechar 
.con los gastos de transporte de los productos 
elaborados, tanto más onerosa cuanto me­
nos caminos de montaña hubiese construí-
dos, y más distante estuviese la esperanza 
de vencer rampas abruptas, trepar por bre­
ñas inaccesibles, ó taladrarlas con túneles 
costosísimos, y en aquella época utópicos 
quizá. 

» 
» » 

Pero la dificultad del transporte de la fuerza 
á distancia ha quedado definitivamente ven­
cida; EN LA PRÁCTICA por medio del aire com­
primido, con el cuál se ha realizado la per­
foración de los inmensos túneles del Monte 
Genis y del Monte San Gotardo, ¡prodigios 
de la modernísima ciencia del ingeniero! y 
EN LA TEORÍA, porque con grandes funda--
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mentos se cree que la electricidad podrá 
competir con el aire comprimido, especial­
mente cuando no sea necesario ventilar y 
sanear atmósferas viciadas, como es impres­
cindible hacerlo en los trabajos bajo el agua, 
en arenas acuíferas, en los túneles, y sobre 
todo, en las minas, donde el aire comprimi­
do, después de haber devuelto útilmente la 
fuerza en él almacenada, provee con flúido 
sano á la respiración de los obreros, y pro-
du-ce una poderosa ventilación. 

Siendo, pues, indudable actualmente, tan­
to por los resultados de la práctica, como 
por las esperanzas de la teoría, que siempre 
será posible trasladar á distancia la energía 
de una fuerza utilizable, se ha vuelto á pen­
sar con reiterado ahinco en aprovechar co­
mo fuerza motriz el calor del sol en la super­
ficie de la tierra, el calor central de nuestro 
globo, los saltos de agua (especialmente las 
cataratas del Niágara en la América del Ñor. 
te y las del Potaro en la América del Sur), 
la íúerza intermitente de los vientos, y hasta 
la misma potencia del carbón fósii á la boca 
de las minas de donde se extrae, por creerse, 
en virtud de atendibles consideraciones teó­
ricas, que ha de resultar más barato el trans­
porte á grandes distancias de la energía al-



FUERZAS DEL MAR 115 

mcenada en el negro combustible, que la 
del combustible mismo, 

Pero los problemas relativos al aprove­
chamiento de algunas de estas fuerzas están 
actualmente erizados de tremendas dificul­
tades, técnicas unas veces, teóricas otras; 
técnicas y teóricas juntamente en muchos 
casos. Nadie considera irrealizable la espe­
ranza de algunos atrevidos ingenieros que 
juzgan al calor central de nuestro globo, ho­
gar en lo futuro, casi inagotable é inextin­
guible, de todas las máquinas de vapor que 
en adelante hayan de libertar al hombre del 
trabajo servil de sus músculos; pero tampo­
co nadie conoce en el día la teoría de este 
posible aprovechamiento, y, mucho menos, 
la TÉCNIA especial que pondría al ingeniero 
en posesión de él. 

Así es que las miradas del mayor número 
délos inventores se han dirigido h a c í a l a s 
fuerzas del mar. 

En todos los océanos, la energía de la i n ­
mensidad del líquido salado reside en las 
mareas PERIÓDICAMENTE, , y POR ACCIDENTE 
en el oleaje. 

En todos los mares interiores se encuen-
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t r a s ó l o e n e l o l ea j e ; p o r q u e e n e l l o s es i n ­
s i g n i f i c a n t e l a a m p l i t u d de l a m a r e a . 

L a s m a r e a s d e p e n d e n de l a s a t r a c c i o n e s 
c o m b i n a d a s d e l S o l y de l a L u n a e n l a s aguas 
q u e l a r o t a c i ó n t e r r e s t r e l e s p r e s e n t a : y c o n 
m á s e s p e c i a l i d a d de l a s de l a L u n a , c u y a ac­
c i ó n , a p e s a r de l o i n s i g n i f i c a n t e de s u m a s a , 
es d o s v e c e s y t e r c i o m a y o r que l a d e l S o l á 
c a u s a de l a p r o x i m i d a d de n u e s t r o s a t é l i t e . 

S e s a b e q u e P y t h e a s , de M a r s e l l a , g r i e ­
g o , 320 a ñ o s a n t e s de J . C , h a b í a o b s e r v a d o 
l a s m a r e a s e n I n g l a t e r r a ; y , s e g ú n se d e s ­
p r e n d e de P l u t a r c o , p a r e c e h a b e r l a s a t r i ­
b u i d o á l a L u n a . S t r a b ó n d i c e , c o n f o r m e á 
P o s i d o n i o , q u e e l m o v i m i e n t o d e l O c é a n o 
i m i t a e l de l o s c i e l o s , p u e s e l m a r p r e s e n t a 
u n m o v i m i e n t o d i u r n o , u n o m e n s u a l y o t ro 
a n u a l ; y q u e l a s e l e v a c i o n e s y d e p r e s i o n e s 
de l a s m a r e a s s o n m á s p r o n u n c i a d a s e n los 
n o v i l u n i o s y e n l o s p l e n i l u n i o s . . . J u l i o C é s a r 
e n l o s COMENTARIOS, a l r e f e r i r e l p a s o d e l ca ­
n a l de l a M a n c h a , h a b l a , c o m o d e c o s a c o ­
n o c i d a , de l a a c c i ó n de l a L u n a . 

Y a P l i n i o y S é n e c a a t r i b u y e r o n e l f e n ó m e ­
n o á l a a c c i ó n c o m b i n a d a d e l S o l y de l a 
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Luna, verum causa in Solé Lunaque, dice 
Plinio. Lucano, en su Pharsa l ía , habla de 
las playas inciertas de Francia, que perte­
necen unas "veces á la tierra, y otras perte­
necen á la mar: Lucano indica como causas 
el Viento, el Sol y la Luna; mas él se resig­
na á la ignorancia que «los dioses han que­
rido imponerá los mortales». 

Sin hablar de las causas de las mareas, 
menciona ya Herodoto las del mar Rojo. 
También habla de estos movimientos oceá­
nicos Diodoro de Sicilia. Y Quinto Curcio 
pinta la admiración de Alejandro Magno y 
el espanto de sus soldados cuando vieron 
los estragos del pororoca en el Indus... 

¡Plateada llaman los poetas á la Luna! 
Pues, aunque fuera de maciza plata, no va l ­
dría tanto el satélite como vale su eterno 
movimiento. . 

En las inmensas extensiones oceánicas 
del hemisferio austral produce constante­
mente nuestro satélite, ayudado ó contraria­
do por el Sol, una gigante intumescencia de 
las aguas marinas; y la Tierra, en su rota­
ción cuotidiana, origina una inmensa onda 
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líquida que se dirige hacia el Norte en el 
Atlántico por las costas de Africa y de Eu­
ropa con una velocidad planetaria, que en 
algunos sitios llega á 900 kilómetros por 
hora. 

Este movimiento incalculable, luego ra­
mificado en ondas de localidad, es el origen 
de nuestras mareas. 

L a presión barométrica, los vientos, Ios-
choques contra las costas, las diferencias 
¿e profundidades del mar, la fricción con los 
fondos... producen las turbulencias de las 
olas. 

Y ¡qué vergüenza! Esta perpetua fuente 
de movimiento, que durará cuanto duren en 
nuestro globo las causas siderales que lo 
mantienen en su presente estado, resulta 
hoy completamente perdida para la Huma­
nidad y para la Civilización. 

Es inmensa la Fuerza de las mareas y de 
las olas. 

En nuestras playas españolas del Océano, 
las mareas se elevan de 4 á 5 metros á lo 
más; pero hay lugares donde las amplitudes 
de la marea exceden con mucho de esa can-
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tidad. En Saint-Maló (Francia) suben algu­
nas veces hasta 12 metros: en ei canal de 
Bristol 17, y 20 ó más en la mar de Fundy 
(Canadá entre New-Brunswick y Nova-Es-
cotia). Asombra, pues, la fuerza perdida en 
las hoy no aprovechadas mareas. 

Imagínese solamente lo que se necesitaría 
de hombres y de máquinas de vapor para lle­
nar y vaciar dos veces en cada veinticuatro 
horas hasta la altura de cuatro metros, ba­
hías tan extensas como las de Cádiz, San­
tander, la ría de Lisboa, etc., etc.; teniendo 
en cuenta que cada metro cúbico de agua 
elevado cada segundo á la altura de un me­
tro solamente, representa la enorme fuerza 
de 13 V s caballos de vapor; y que en las cos­
tas atlánticas de España la subida y el des­
censo de las aguas marinas no puede con­
tarse sino por billones de metros cúbicos. 

Pues gy la fuerza de las olas?... No hable­
mos de las olas de tempestad, porque su po­
der excede á cuanto, antes de haber visto 
sus estragos, puede buenamente concebir la 
imaginación de los no criados en los puertos 
de mar. 

La potencia de un huracán es irresistible. 
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La infernal furia de un tornado no reconoce 
rivalps. Parece como que una personifica­
ción de todos ios estragos arrastra, y aplas­
ta, y destruye cuanto encuentra en su verti­
ginosa carrera de dislocadas contorsiones: 
suprime el día en noche negra; troncha los 
árboles do siglos, arrebata los techos, derri­
ba las casas, seca los ríos, descuaja las ro­
cas, derriba los faros y los sepulta en los 
abismos del mar,..; la atmósfera se convierte 
en un espantoso escuadrón á escape de rui­
nas y escombros voladores; y hombres, y ga­
nados, y cosechas, y lanchas, y navios desapa­
recen en el torbellino de tinieblas, ó caen, 
como heridos del rayo, por vigas, troncos, 
ramas, peñascos y mástiles, convertidos por 
el ciclón en improvisados arietes de empuje 
inconcebible... Pasa el huracán, y el sol bri­
l la sobre una increíble transformación: antes 
lucía sobre cosechas, bosques, casas, pala­
cios, ciudades y bahías pobladas de buques 
de todas las naciones... y luego luce sobre 
las regiones de la muerte. 

Los anales marítimos registran muchos 
ejemplos de sillares y de bloques de 20 tone­
ladas y de 30 y de 40, arrebatados por el olea­
je desde resistentes malecones; el faro de 
Krischna, cuya base medía 400 metros cua-
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drados, desapareció en 1877 no se sabe cómo: 
en 1875 fué arrancada de cuajo y precipitada 
al abismo la maciza torre levantada frente á 
la desierta isla de Lavezzi en el Estrecho de 
Bonifacio: en 1855 desarraigó el mar un lien­
zo de muralla en Cádiz de 80 metros de lon­
gitud y peso de 10 000 toneladas, que, al caer, 
girando sobre su asiento, hizo temblar la ciu­
dad. Los escarmientos de las últimas bien 
comprobadas catástrofes han desconcertado 
todos los cálculos de los ingenieros; y, para 
asegurar la resistencia de las últimas y m á s 
considerables obras hidráulicas, se han cons­
truido piedras artificiales de 72 toneladas de 
peso para los malecones de la barra del M i -
ssissipi, de 120 para los de Queenstown-Har-
bor, y de 350 (!) para los de Dublín. 

Pero no hablémos de las montañas de agua 
de 30 y más metros ( 1 ) observadas por el Ar­
gonauta, Fleuriot de Langle, Kiddle... y otros 
navegantes; hablémos sólo de las olas comu­
nes de un metro de amplitud, y consideré-
mos la enorme fuerza que puede aprovechar 
un solo flotador de 100 metros cúbicos subien­
do y bajando un metro de altura cada 10 se­
gundos; pues este intervalo es el término 
medio , según Gauchez, de la frecuencia de 
la olas. 
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Ese flotador representaría teóricamente, y 
en tales circunstancias, 130 caballos de va­
por. 

Hoy, cuantos ingenieros estudian el pro­
blema de la utilización de las fuerzas del mar 
pretenden almacenar la irregularidad de sus 
movimientos en un agente secundario que 
funcione con regularidad; y, al efecto, todos 
tratan de convertir en aire comprimido la 
potencia marítima. E l problema parece á pri­
mera vista sencillo, porque para todos es pa­
tente que un movimiento puede transformar­
se siempre en otros, ó almacenarse en un ex­
cipiente tan dócil como el aire, comprimién­
dolo. Pero las irregularidades y la grandio­
sidad de la potencia primaria son tan enor­
mes, que hasta ahora sólo en pocos casos se 
han dejado dominar. 

Algún día (en día quizá no lejano) será 
conquistada de una vez para siempre la fuer­
za de los mares, y esa fuerza incalculable se 
convertiría en una mina de oro ¡inextin­
guible ! 

Y ¡cuál no sería el bienestar de una comar­
ca que pudiese (por ejemplo, entre millares) 
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hilar algodón cinco veces más barato que las 
grandes fílaturas de los actuales centros de 
tejidos al vapor! 

Sin abundancia no hay dignificación. 
La ciencia es, pues, eminentemente so­

cial, por más que las verdades cuando están 
descubriéndose y propagándose, disten mu­
cho de ser remunerativas para los obstina­
dos y tenaces que á ellas sacrifican la acti­
vidad de su investigación. 

La sabiduría de un país es su más podero­
so capital; y piensan mal, deplorablemente 
mal, cuantos creen (y son muchos todavía) 
que la ignorancia en las muchedumbres y el 
saber en los menos es el desiderátum del es­
tado social. 

La ciencia es en espíritu y acción esen­
cialmente democrática, y su clientela inc lu­
ye á todos los pueblos del mundo. Pero los 
obreros de la investigación son escasos to­
davía, aunque su número es mucho, muchí­
simo mayor que antes era; y si existe mise­
ria en el mundo, es porque hay muy pocos 
aún que estudien las fuerzas naturales, y 
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descubran las leyes que las rigen, para sub­
yugarlas y hacerlas trabajar sin descanso 
contra los enemigos de la Humanidad: la mi­
seria y la ignorancia. 

Témese á la ciencia, porque ella es la 
mantenedora de la agresión perenne de lo 
NUEVO que debe venir, contra lo VIEJO que 
debe perecer; pero la lucha es condición de 
la existencia; porque, solamente cuando no 
haya nada que mejorar, cesarán las hostili­
dades entre las esperanzas del MAÑANA y 
los errores del AYER; ya que el progreso ne­
cesita muchas veces la destrucción de lo an­
tiguo, cuando éste le estorba ó se opone á 
su marcha triunfadora. 

¡FUERZA! ¡FUERZA! 
Este es hoy el grito de la Humanidad, para 

asegurar el bienestar de los que ahora sufren. 
La creciente riqueza de una nación depen­

de del incesante incremento de la fuerza 
motriz. 

¡Y bien! L a FUERZA abunda. 
Pero el hombre no quiere pedirla con pre­

ferencia más que á la combustión del car­
bón escondido en las en t rañas de la tierra. 

Y esto es á sabiendas despilfarro. 
¡A la obra, pues, olas del mar! ¡Al trabajo, 

mareas del Océano! 



FUERZAS DEL MAR 125 

Sea la que fuere vuestra bravura, compri­
mid aire, almacenad electricidad. 

¡Mar, al trabajo! Para que donde quiera 
agentes secundarios muevan nuestros talle­
res, transformen nuestras comarcas, aren 
nuestros campos, los irriguen, los saneen, 
los canalicen, iluminen nuestras ciudades, y 
lleven á todas partes la abundancia de nues­
tras cosechas y la bendición de nuestros ar­
tefactos. 

Y LA FUERZA DEL MAR SO sienta Qíí todas 
partes. 

Y, así como el agua y la luz se reparten á 
los habitantes de nuestras grandes pobla­
ciones por cañerías y conductos subterrá­
neos, así también por tuberías enterradas, 
ó por alambres eléctricos, se distribuya la 
FUERZA Á DOMICILIO. 

Y no gane el HOMBRE la vida, como la BES­
TIA, con el sudor de sus fibras musculares, 
sino que deba su sustento á la habilidad de 
sus manos, á la inventiva de su inteligencia 
y á la fuerza de su razón. 
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Cuando nos falta una explicación, la inven­
tamos. Por eso siempre ha habido teorías. 

Aun en los primitivos días de nuestra ra­
za, había bien elaboradas más ideas sistemá­
ticas de loque se imaginan quienes reflexio­
nan poco sobre el particular. En ningún pe­
ríodo de la historia del hombre ha sido posi­
ble abarcar la multiplicidad de los hechos, 
sin ALGO que los ligue y conexione. Pero la 
ciencia antigua consideraba como ciertos en 
absolutolos dogmas inventados para expli­
car al hombre y al universo. Y , no consin­
tiendo á la perspicacia filosófica tocarlos ni 
modificarlos siquiera, llegaron á ser las pri­
mitivas explicaciones, una vez establecidas, 
dogmas de intolerancia y petrificación. 

L a ciencia moderna también confiesa en 
hipótesis y teorías, producto de la fantasía 
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sistemática, la cual necesita dar conjunto y 
unidad á las leyes que descubre. Pero la cien-
ciamodernano adora, como ádioses, las obras 
de sus manos, antes bien las somete á una 
contingente condicionalidad, sin la cual las 
abandona; ¡progreso gigantesco, jamás visto 
en la historia hasta este siglo grandioso, que 
nunca estima como CIERTO EN ABSOLUTO lo 
que en su fondo es eminentemente CONJE­
TURAL! 

Una vez admitidos esos dogmas, ellos han 
de explicar TODOS los fenómenos; pero, des­
de el momento en que no cabe un hecho, 
UNO SOLO, un fenómeno indubitado, dentro del 
dogma científico, entonces los verdaderos sa­
bios, sin pena ninguna, sin consideración de 
ninguna clase, sin hacer derramar sangre 
como los antiguos sacerdotes, claman uná­
nimemente: «Abajo esa teor ía : venga otra». 

Así es que, en nuestra época, caen sin es­
truendo las hipótesis unas tras de otras, y 
sólo permanecen en pié los HECHOS compro­
bados y sus LEYES; y es que, hoy todos con­
venimos en que, como decía Galileo, lo abso­
luto nos escapa, y solamente nos es dado co­
nocer las RELACIONES de los hechos. 

Hoy los Credos del mundo científico no 
son más que conjeturas elevadas al subí i -
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me puesto de teorías y aceptadas temporal­
mente como dogmas de la ciencia. 

En las noches serenas nos pasman de ad­
miración esas muchedumbres de luceros di­
seminados por el espacio. Los anteojos nos 
hacen descubrir nuevas mirladas de lumina­
res más allá y más allá; y los grandes teles­
copios nos hacen creer en un P L U S U L T R A 

infinito. 
Dados nuestros conocimientos actuales, no 

podemos admitir, como Ptolomeo y Euclides, 
que de nuestros ojos salen los rayos visuales 
á palpar los objetos, especies de antenas ó 
tentáculos maravillosos, como las que los in­
sectos tienen, pero de una naturaleza hoy, 
con nuestros conceptos físicos, enteramente 
incomprensible. Más bien admitiríamos, con 
Empédocles y Demócrito, que á estilo de las 
emanaciones odoríferas cuando, golpeando 
el órgano del olfato, nos revelan la presencia 
de las flores, L A L U Z fuera una especie de 
lluvia de velocísimos corpúsculos venidos del 
sol, de las estrellas y de los demás objetos 
luminosos. 

Hoy, al miraren la noche la bóveda estre-
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Hada, no podemos menos de decirnos: ALGO 
hay entre nosotros y esos magniflcentes 
grupos estelares; algo entre nuestros ojos y 
esas estrellas dobles, triples y cuádruples 
que constituyen sistemas de atracción inex-
plicados aún; algo entre la tierra y esas in­
mensas nebulosas, gérmenes de mundos i n ­
descifrables algo entre nosotros y el invi­
sible PLUS ULTRA; porque es inconcebible 
una acción á distancia, si falta un ÍNTER-ME­
DIO adecuado y suficiente: que un cuerpo no 
puede transmitir su acción donde no hay otro: 
ALGO hay, pues, que afecta nuestra retina 
desde los remotísimos abismos del espacio, 
y que se nos revela en los fenómenos miste­
riosos de la luz..,., y, para explicarnos la 
percepción de sol, estrellas, nebulosas 
nos elevamos á la concepción del ÉTER, océa­
no infinito de sustancia tenuísima, material, 
impalpable, invisible, imponderable, elásti­
co en grado inmenso, receptáculo de ener­
gía incalculable, y á cuyas rapidísimas un­
dulaciones se deben los fenómenos de la luz. 

Y, aceptada la hipótesis de que la luz sea el 
movimiento vibratorio, el tremor de una sus­
tancia sin peso y extraordinariamente elás­
tica, todas las leyes de la óptica han de ca­
ber dentro de la suposición. Caben; y, por 
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ello, aceptamos como verdadera la teoría de 
las UNDULACIONES DEL ÉTER; pero sin enten­
der que estaraos en posesión ABSOLUTA de la 
verdad; sino únicamente «que los hechos, 
hasta ahora, resultan tales como resultarían 
si los fenómenos luminosos fuesen realmen­
te undulaciones de un medio considerable­
mente elástico: y, aunque tal y tanta confor­
midad entre los hechos y la teoría nos impul­
se á mirar la undulación como una vera cau­
sa, nos guardamos muy bien de ver en se­
mejante conjetura más que una preciosa pro­
babilidad, hoy por hoy de inmensa verosimi­
litud. 

^ Como los cuerpos pesan y al éter no se 
puede atribuir la cualidad de ponderable, 
muchos han querido suponer antinomias, 
que ningún físico de valía admite, entre los 
conceptos de MATERIA y de ÉTER. 

Urge, pues, aseverar que con esas palabras 
ningún verdadero filósofo de las ciencias na­
turales entiende significar entidades contra­
rias en esencia. 

Nadie rechazaría que existiese, aun incóg­
nito, un substratum material y sutilísimo, del 
cual fuese un estado especial LO PONDERA-
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BLE, y otro estado sui generis LO ETÉREO, 
ambos extraordinariamente evolucionados 
ya respecto del substratum primario simpli-
cisimo; ambos dotados de inercia é impene­
trabilidad; ambos susceptibles de movimien­
tos vibratorios y de traslación; pero de ellos 
sólo adecuado el ponderable para movimien­
tos atractivos, y únicamente el etéreo ani­
mado de movimientos repulsivos. 

ETER, por tanto, no es lo contrario de MA­
TERIA; éter no es, en modo alguno, negación 
de materialidad, como el NO es lo antitético 
del sí: éter y materia son ambos materiales; 
como los polos de las brújulas son todos ace­
ro, sin que esto impida que los polos homó­
nimos se atraigan y los heterónimos se 
acerquen. 

Cuando se dice que los elementos del uni­
verso son dos, MATERIA y ÉTER, se usa de ex­
presiones que, por contraponerse, han indu­
cido á algunos á error; toda vez que existen 
quienes piensan que se quiere significar MA­
TERIA y ALGO QUE NO LO ES: una verdadera 
contradicción, una antinomia; cuando preci­
samente no hay físico que añrme la inmate­
rialidad del éter, toda vez que el éter se con­
cibe siempre como inerte, impenetrable, 
elástico, más ó menos denso, vibratorio, 
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transferible, etc., propiedades todas impredi­
cables de una negación, como lo sería la ex­
presada por la palabra inmaterialidad. 

Lo ponderable es, pues, material y lo eté­
reo también es material; ¿quién sabe si esta­
dos uno y otro muy desarrollados y comple­
jos de una sustancia única ULTRA-ETÉREA en­
teramente aún desconocida, ó, más bien, no 
sospechada, puesto que, caso de ser necesa­
rio admitirla, siempre seria desconocida 
para nosotros? ¿Quién sabe si lo ponderable 
lo es por haber gastado EN SERLO toda la po­
tencial propia y exclusiva de la energía de 
repulsión que se supone al éter y en cuya 
virtud sus átomos, ó sus elementos recípro­
camente se rechazan? 

Porque es de advertir que actualmente se 
supone formada la naturaleza de dos solas 
sustancias; 

materia; 
éter; 

de tal modo que todo espacio no ocupado por 
materia está lleno de éter. 

Se profesa que las partes más diminutas 
de la materia se atraen en razón inversa del 
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cuadrado de las distancias, y que las del 
éter se repelen en razón inversa de una po­
tencia mayor que la del cuadrado. (Earnshaw 
enseña que los elementos etéreos se repelen 
en razón inversa de la cuarta potencia de la 
distancia.) 

Ahora bien; conformes todos los físicos en 
que los elementos ponderales se atraen y en 
que los etéreos se rechazan, no lo están en­
teramente en cuanto á la influencia que los 
ponderales tienen sobre los etéreos, ó bien 
éstos sobre aquellos. 

Lamayoríacree que los elementos de lama-
teria y los del éter se atraen recíprocamente 
según cierta potencia de la distancia; y una 
minoría juzga que los de la primera clase no 
tienen acción ninguna sobre los de la se­
gunda, y viceversa. L a mayoría explica por 
esas atracciones la acción del éter sobre los 
cuerpos, y la minoría explica esta acción 
por la enorme presión etérea sobre las ma­
sas ponderales. 

El P. Secchi se representaba los cuerpos 
como mallas ó redes diminutas sumergi­
das en el éter, el cual, naturalmente relle­
na los intersticios, como el aire rellena los 
huecos de cualquier obra de malla. Y , así 
como el viento no puede avanzar por entre 
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las redes materiales de los pescadores sin 
agitarlas y conmoverlas, ó, convertido en 
huracán, sin destrozarlas del todo y disemi­
narlas en fragmentos; ó bien, inversamente; 
así como no podemos agitar una red ponde-
rable en la atmósfera más tranquila sin con­
moverla y convertirla en viento más ó me­
nos bonancible, más ó menos fresco, más ó 
menos tempestuoso... del mismo modo, ó 
más bien análogamente, no puede el éter 
ponerse en movimiento sin agitar las mallas 
moleculares de los cuerpos pesados; y, dada 
una gran intensidad, sin hacerlas trizas, dis­
gregarlas y esparcirlas, como hace el rayo, 
cuando destroza las torres de las iglesias... 
ni inversamente, la materia ponderable 
puede poner en movimiento sus groseras 
mallas moleculares, sin que á sus movimien­
tos correspondan, eorrelativamente, excur­
siones especiales en el éter sutilísimo. 

Se ve, pues, que, aun conviniendo todos 
los físicos en la necesidad de admitir el éter, 
primeramente para explicar los fenómenos 
de la luz, y después para dar razón de los fe­
nómenos eléctricos, no hay ya la misma una-



LAS HIPÓTESIS 13̂  

nimidad respecto de las propiedades que al 
éter se atribuyen. 

Había un ridículo personaje que, cuando 
era preguntado, hablaba de los montes y los 
ríos, de las fuentes y los valles, como si hu­
biera asistido á su formación en los primiti­
vos días de la tierra. Riesgo corren muchos 
profesores de parecerse al tal sujeto cuando 
hablan de ÉTER y MATERIA, como si hubiesen 
visto ambas sustancias, si son dos, y hubie­
sen zarandeado entre las manos sus recón­
ditos elementos. 

De lo que sea la EXTERIORIDAD sólo sabemos 
que nos modifica, resistiéndonos, como si 
nos empujara ó percutiese; y sería el colmo 
de la credulidad el sostener que, porque ten­
gamos conciencia de la modificación, cono­
cemos su antecedente. Tanto valdría asegu­
rar que el GOLPE dado por un martillo, es 
hierro, ó es acero, bronce ó piedra. E l golpe 
no es la sustancia que lo da. 

La didáctica indudablemente exige el tono 
dogmático del profesor; pero no dogmatice­
mos tanto que hagamos crijer VERDAD lo que 
empieza por HIPÓTESIS y j amás pasa de CON­
JETURA. 
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Nada más legítimo que formular supuestos 
y que inventar teorías; pero, por lo mismo 
que son de invención nuestra, no les conce­
damos los inflexibles atributos de la realidad. 
Ptolomeo estancó la civilización durante 
1 000 años enseñando que la tierra estaba fija, 
y el gran Galileo tuvo que confesar, de rodi­
llas ante los inquisidores, que la tierra no se 
movía. Si al levantarse no dijeron sus labios 
el famoso e pur si muove, su conciencia debió 
decirlo, y esto basta. 

Saint-Claire Deville encontraba nuestra 
ciencia moderna llena de CAUSAS OCULTAS, 
como la de la EDAD MEDIA, y por eso afirma­
ba que todas las hipótesis admitidas hoy 
desaparecerán algún día, sin exceptuar si­
quiera á la de las undulaciones'cle la luz. 

Lo ABSOLUTO, pues, no está á nuestro alcan­
ce; y por eso, necesariamente, todos los dog­
mas científicos están destinados á la muerte. 
E l progreso así lo exige. ¿Cayó un dogma? 
Pues regocijémonos; que una verdad nueva 
ha venido al mundo. No los rechacemos, nó; 
pero comulguemos en ellos solamente mien­
tras resulten medio indiscutible de conjunto, 



L A S HIPÓTESIS 137 

de ligamen entre los fenómenos y de unidad 
entre las leyes. No pongamos, pues, morda­
zas al que hable en contra, ni le cerremos los 
oídos. 

Negarnos seria condenarnos á una mortal 
estancación, y entregarnos á la muerte. 



LOS ATOMOS 

Los cuerpos son divisibles. E l vidrio se 
fracciona: el trigo se tritura y se hace hari­
na: en el tocador de las hermosas esparcen 
siempre sus perfumes polvos impalpables: 
un gramo de fluorescina puede teñir de ver­
de amarilloso nada menos que 40 pipas de 
agua. 

Unos cuerpos al triturarse no admiten for­
ma determinada; porque son susceptibles de 
tomarlas todas sin orden ni regularidad: 
otros, al contrario, por más que se porfiricen, 
afectan tenazmente una sola y misma forma. 
Examinad un grano de sal de la cocina, y 
observaréis que es un dado, ó un compuesto 
de muchos dados diminutos: moledlo, ma-
chacadlo, destrozadlo cuanto podáis hasta 
hacer imperceptibles sus partículas: con el 
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microscopio veréis de nuevo dados y nada 
más que dados. E l cuarzo aparece en forma 
de prismas de seis caras que terminan por 
pirámides. Fundid azufre, enfriadlo y veréis 
que siempre cristaliza en agujas. 

Las cristalizaciones presentan, pues, cuer­
pos de formas determinadas y dimensiones 
definidas. Estas proporciones definidas se 
suponen también existentes en las últ imas 
partes de los cristales que, por su yuxtaposi­
ción, los constituyen; y, asi, cuando la forma 
fundamental de una cristalización es dos ve­
ces más larga que ancha, se estima también 
que lo mismo sucede en las partecillas cons­
tituyentes. Por esto se piensa que las molé­
culas de un cristal cúbico deben tener igua­
les sus tres dimensiones; las de un cristal 
prismático de base cuadrada han de tener 
más corta ó más larga una dimensión que 
las otras dos, etc. La más sencilla hipótesis 
es la de que las moléculas son esferas en los 
cristales cúbicos, y elipsoides de ejes dife­
rentes en las otras formas cristalográficas. 

Como se ve, este conjunto de suposiciones 
manifiesta una gran penuria científica. 

No hay dificultad en admitir que las partí 
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culas más diminutas que nosotros podemos 
obtener, estén formadas por partes más pe­
queñas aun, es decir, que sean compuestas; 
así como -no hay dificultad en considerar 
constituidos á los cuerpos por partículas di­
minutísimas. La dificultad está en suponer 
que llega un momento en que esas parteci-
llas son indivisibles; son átomos; porque, si 
son extensas, han de tener mitad, y tercera, 
y cuarta, y quinta parte, y ya no son ta­
les átomos; y si son inextensas, ¿cómo con 
lo inextenso puede constituirse la extensión? 

Esta doble dificultad no es esencialmente 
metafísica, y es la meta en que se han es­
trellado, y estrellan todavía todas las teorías 
atomísticas. 

L a hipótesis de los átomos ostenta la más 
respetable antigüedad. Ya en la India se en­
cuentra laidea.—Moschus, filósofo que vivía 
antes de la guerra de Troya (14 siglos antes 
de J. C ) , parece haber importado esta noción 
en el mundo griego.—Leucipo, filósofo de Ab-
derá, en Tracia (ó de la isla de Melas), discí­
pulo deZenon y maestro de Demócrito, laex-
puso como 428 años antes de J. C—Demócri­
to, filósofo de Abdera (ó de Mileto), la aceptó 
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para su cosmología. Demócrito nació en 460 
antes de J. C , y murió á los 104 años en 357; 
gastó en viajes su fortuna; y era tanta su 
asiduidad en el estudio, que llegó á decirse se 
había hecho sacar los ojos, porque le dis­
traían en sus meditaciones.—Epicuro, de Sa­
mes, nació 341 antes de J. C ; murió en 270: 
fué amigo de tantos amigos, que ciudades 
enteras no podían contenerlos: filósofo de 
eximia abstinencia y castidad. Epicuro, 
pues, popularizó la doctrina, dándole cuerpo 
y conjunto sistemático, por lo cual la filoso­
fía atomística recibió el dictado de epicúrea. 
—Por último, Lucrecio (nació 95 años antes 
de J. C. y se suicidó á los 44 años de edad 
en un acceso de frenesí ocasionado por 
un filtro que, celosa, le dió una amiga suya), 
Lucrecio, cuya majestad y grandilocuencia 
de lenguaje no ha superado ningún poeta 
latino, cantó y expuso este sistema en los 
tres primeros libros del famoso poema titula­
do De rerum natura. 

Demócrito profesaba que ALGO no sale de 
NADA, y que el universo, por tanto, es eter­
no. La materia es reducible á partículas, se­
mejantes en forma, y que no pueden reducir-
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se luego más: á átomos. E l entendimiento 
consiste en átomos redondos de fuego. La 
diferencia de sustancias depende de la natu­
raleza y colocación de los átomos, y la dife 
rencia de los fenómenos estriba en la dife­
rencia de sus movimientos progresivos, re­
gresivos, rectilíneos y circulares. 

Según Epicuro, los átomos son perfecta­
mente sólidos, indivisibles, pesados, infini­
tesimales, infinitos en número y eternos. 
Tienen formas varias: los hay redondos, 
cuadrados, dentados; barbudos, etc. Todos 
los cuerpos contienen átomos de más de una 
figura, y, al caer, se enredan unos con otros 
y forman conjuntos más ó menos densos. 
En el principio, antes de la formación del 
universo, durante el caos, los átomos flota­
ban en la inmensidad del vacío. Pero des­
pués se combinaron átomos y espacio (cor-
pus et inane), y resultaron los cuerpos; y así 
IB, parte sólida de éstos es materia, y los po­
ros espacio. E l mundo está formado por el 
concurso fortuito de los átomos; y cuando el 
mundo se destruya, nuevos mundos resulta­
rán de nuevas combinaciones atómicas, por­
que los átomos son eternos é indestructibles, 
lo mismo que el espacio. 

L a antigua filosofía atomística, pues, pre-
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tendía explicarlo todo, partiendo de la indi­
visibilidad de individualidades dotadas de 
gravedad y movimiento, combinadas (?) con 
el espacio. 

En la época moderna, después que Dalton, 
de Mánchester, en su New system qf ehemi-
ealphüosophie (1808), hubo expuesto las le­
yes químicas que llevan su nombre, y luego 
que —espíritu altamente clasificador—para 
explicarlas por una concepción teórica, pro­
puso la doctrina de los átomos tal casi como 
ahora se admite, reaparecieron las antiguas 
controversias que en otros tiempos ejercita­
ron á los filósofos griegos. Los metafísicos 
decían: «Ningún compuesto puedeexistirsino 
por unión de lo que es simple; es decir, ca­
paz de composición, pero no compuesto; lue­
go por necesidad existe el átomo». Pero los 
geómetras contestaban: «Los cuerpos son 
extensos, y la extensión es siempre divisible 
hasta lo infinito: luego vuestro átomo, es de­
cir, lo que si fuera indivisible no sería ex­
tenso, es un puro ente de razón, sin realidad 
objetiva». 

Sainte-Claire Deville creía que en el ori­
gen todos los cuerpos han debido ser polvo. 



144 TEMAS VARIOS 

E l cartón es la imagen de los cuerpos: las 
fibrillas de la pasta del papel, enredadas 
unas en otras, forman un conjunto resisten­
te y tenacísimo: un cemento sólido es un fiel­
tro de cristales enredados entre si, como las 
partes de la pasta del papel 

Pero también contra esta teoría de los pol­
vos moleculares enganchados unos por 
otros, cabe dirigir la eterna objeción: «Esos 
ganchos elementales deben ser divisibles, 
puesto que tienen forma; luego no son indi­
visibles; luego no son tales átomos». 

Apesar de que esta objeción se presenta 
incontestable siempre que la filosofía natu­
ral exhibe al mundo científico alguna de sus 
teorías cosmológicas, la doctrina atomística 
trasciende á todos los sistemas modernos. 

Y, sin embargo, es imposible prescindir de 
la CONTINUIDAD, no como concepto mera­
mente subjetivo, sino como SUBSTRACTUM 
REAL de toda transmisión de Fuerza, de todo 
cambio, de toda evolución; porque, si los 
átomos están á distancia unos de otros, cla­
ro es que, así, no constituyen continuidad, y 
claro es también que no puede haber acción 
entre ellos, por ser imposible concebir nin-
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guna acción á distancia sin un ÍNTER-MEDIO 
suficiente. Y si los átomos se tocan sin posi­
ble compenetración, por conservar su indi-
vidualidnd indescomponible, tampoco se rea­
liza LO CONTINUO; porque el limite de cada i n ­
dividualidad no es la continuación de la i n ­
mediata. 

Pero independientemente de lo que pueda 
corresponder en la realidad objetiva al con­
cepto puramente especulativo de la continui­
dad, ello es que las modernas teorías cos­
mológicas se fundan en las hipótesis atomís­
ticas. 

Hay una que es la más generalmente se­
guida y que es fácil resumir en los términos 
siguientes: 

El universo todo se compone de dos clases 
distintas de elementos: 

Materia; 
Éter. 
La materia atrae á la materia, según la ley 

de Newton; 
La materia atrae al éter; 
El éter repele al éter; 
E l éter se condensa al rededor de las mo­

léculas de materia; 
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Cada molécula es un sistema de átomos, 
rodeado de una atmósfera de éter más órne­
nos condensado; 

La materia y el éter son susceptibles de 
movimientos vibratorios y de traslación; 

Las vibraciones de las moléculas materia­
les constituyen el calor; 

La transmisión de estas vibraciones al éter 
y del éter á las moléculas constituye el caló­
rico radiante; 

De la intensidad de las vibraciones mate­
riales dependen los estados de los cuerpos; 
sólido, líquido y gaseoso; 

Las vibraciones del éter constituyen la luz; 
E l desequilibrio de la repartición del éter, 

que produce plétora etérea en unos cuerpos, 
y anemia en otros, constituye la electricidad; 

E l tránsito del éter, por conductores metá­
licos, desde los cuerpos más cargados hacia 
los menos, hasta quedar los dos con la mis­
ma potencial, constituye la electricidad di­
námica (1). 

(i) Este sislema ha sido admirablemenle expuesto por 
el Sr. Echegaray (D. José). 
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El mundo de los sabios es el de las disi­
dencias. 

He aquí otro sistema, que expongo casi en 
la misma forma que el anterior para facilitar 
comparaciones: 

En la naturaleza hay dos sustancias dis­
tintas: 

Materia; 
Éter; 
Ninguna de las dos tiene poder para atraer 

ni repeler á la otra; 
Materia y éter están constituidos por 

átomos; 
Ni los de la una ni los del otro experimen­

tan cambios de figura ni de dimensiones, y 
son de aquellas formas que NO PUEDEN llenar 
el espacio; 

Cada átomo de materia es impenetrable al 
éter, y obra sobre él sólo por presión ó con­
tacto; 

La porción de espacio llena de materia está 
necesariamente vacía de éter; 

Todo espacio no ocupado por materia está 
lleno por éter; 

Los átomos materiales se atraen en razón 
inversa del cuadrado de la distancia (ley de 
Newton); 
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Son iguales en todos respectos los de un 
mismo género de cuerpos; 

Los de cuerpos diferentes difieren entre si 
en magnitud, y acaso en otros respectos, co­
mo en forma, etc.; 

Los átomos del éter se repelen en razón in­
versa de la CUARTA POTENCIA de la distancia; 

Un átomo de éter, pues, encuentra inmen­
sa dificultad para movimientos de traslación 
de una parte á otra del medio etéreo; 

Sólo como ondas y corrientes no halla im­
pedimento enorme el movimiento etéreo; 

E l movimiento undular se transmite con 
igual velocidad en todas direcciones; 

Los átomos del éter deben, pues, ser esfé­
ricos. 

Cuando un átomo de materia desplaza al 
éter, aumenta la densidad del éter que lo 
rodea; 

E l éter más condensado que rodea á un 
átomo material forma á este átomo una esfe­
ra etérea; 

Cada átomo de materia en el universo está 
así rodeado de una atmósfera que le es pe­
culiar. 

Los fenómenos del calor se explican por 
estas esferas de éter; 

Las esferas etéreas que circundan cada 
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átomo mater ia l const i tuyen as í u n a VERA 
CAUSA de los f e n ó m e n o s del ca lor (1). 

Hasta hace poco, el q u í m i c o e ra esencia l ­
mente exper imentador . P a r a todo necesi taba 
del laboratorio: no p o d í a decir, conocidos los 
cambios en las proporciones de un c o m ­
puesto, c u á l e s resultados h a b r í a n de obte­
nerse NECESARIAMENTE de l a c o m b i n a c i ó n , 
ni aun s iqu iera p o d í a asegurar que hub ie ra 
c o m b i n a c i ó n . ¿Á q u é q u í m i c o era dado cono­
cer (como al a s t r ó n o m o , que se funda en la ley 
newtoniana) c u á l e s cambios h a b í a n necesa­
riamente de aparecer en estado, textura , co­
lor, t ransparencia , gusto, olor . . . correlat ivos 
con las proporciones de los elementos de un 
compuesto? 

Berthelot es el ú l t i m o en produci r un s i s ­
tema a t o m í s t i c o ; y , con un acierto que asom­
bra, ha logrado referir á l a t e o r í a m e c á n i c a 
del calor todas las manifestaciones de las 
e n e r g í a s moleculares que puedan cons ide-

(1) Este sistema ha sido explicado por S. Earnshaw á 
la British Association. 



150 TEMAS VARIOS 

rarse como puramente químicas. Y a el quí­
mico no i rá guiado en sus previsiones por 
sólo una especie de instinto empírico. Un 
principio nuevo, á que el autor ha dado el 
nombre de PRINCIPIO DEL TRABAJO MÁXIMO, 
permite prever las acciones recíprocas de los 
cuerpos químicos mientras les quede ener­
gía remanente, de un modo análogo á como 
el conocimiento de la altura y de la masa de 
los graves nos hace conocer la cantidad de 
trabajo que todavía pueden hacer en su PO 
SIBLE descenso; pero las teorías de la mecá­
nica química todavía carecen de aquella so­
berana generalidad que constituye la certeza 
de la mecánica celeste. 

Hé aquí en brevísimo resumen los ele­
mentos de la novísima teoría (1), presenta­
dos también, para facilitar la comparación, 
en el orden de los anteriores: 

Eter, y movimientos del éter que se nos 
manifiestan por los fenómenos de la luz, de 
la electricidad y del calor; 

Materia, compuesta de partículas diminu­
tísimas; 

(1) Para enterarse de la grandiosidad del nuevo tra­
bajo no hay más medio que estudiar el «Essai de Méea-
nique chimique, fondée sur la Ihermochimie». 
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Compos ic ión de estas m o l é c u l a s ; c o n s t i ­
tuidas, L A S E L E M E N T A L E S , probablemente de 
asociaciones de otras infini tamente m á s pe­
queñas de magni tud de orden e t é r e o ; L A S 
C O M P U E S T A S , de asociaciones de elementos; y 
L A S Q U E L A S C O M B I N A C I O N E S Q U Í M I C A S D E T E R ­

M I N A N , de asociaciones de compuestas; 
Acciones a t rac t ivas de un cierto orden tie­

nen unidas entre sí las ú l t i m a s partes de l a 
materia; 

Acciones atract ivas de otro orden r e ú n e n 
los elementosde las combinaciones de compo­
sición h e t e r o g é n e a , ú h o m o g é n e a , y su re­
sultante const i tuye la af inidad; 

M O V I M I E N T O en cada una de las p a r t í c u l a s 
compuestas const i tuyentes de las c o m b i n a ­
ciones; M O V I M I E N T O en cada una de las par­
tículas elementales cuya a s o c i a c i ó n cons t i ­
tuye las p a r t í c u l a s compuestas; y M O V I M I E N T O 

en cada una de las p a r t í c u l a s infini tamente 
más p e q u e ñ a s , cuya a s o c i a c i ó n const i tuye 
probablemente los cuerpos simples; 

V I B R A C I O N E S en las m o l é c u l a s de los só l i ­
dos; V I B R A C I O N E S y T R A S L A C I O N E S en las de 

los l íqu idos ; V I B R A C I O N E S , R O T A C I O N E S y T R A S ­

L A C I O N E S en las de los gases; movimientos 
todos procedentes de rese rva especial de 
fuerzas v ivas propias de los elementos m i s -
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mos, y dependientes de la estructura de sus 
partes característ icas, en cuanto se hallan 
constituidas por partes infinitamente más pe­
queñas de MATERIA ETÉREA, ó análoga; 

E l calor de las reacciones es la MEDIDA de 
los trabajos físicos y químicos durante ellas 
realizados; 

Tendencia á aquella combinación en que 
el desarrollo de calor sea un máximo; 

E l origen del calor químico está en las 
transformaciones de los movimientos mole­
culares, ó en los cambios de disposición re­
lativa de las moléculas, ó en las pérdidas de 
fuerza viva al precipitarse sustancias hetero­
géneas unas contra otras en las combina­
ciones; 

Como en mecánica, determinados un es­
tado primitivo de un sistema y un estado fi­
nal, la suma de los trabajos necesarios para 
el tránsito del uno al otro es siempre la 
misma, sea la que quiera la ruta que se siga; 
así, en calorimptría química, la cantidad de 
calor desprendida ó absorbida en una reac­
ción, depende de los estados inicial y final 
del sistema; y la cantidad de calor de una 
transformación química es una CONSTANTE, 
como el peso de sus elementos. 

» 
* * 
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Berthelot parece no considerar al éter como 
continuo, puesto que en varios pasajes se 
refiere á sus partes componentes. 

Independientemente de la suerte que á esta 
teoría esté reservada en lo porvenir, se ve 
que el sistema atomístico de los griegos se ha 
evolucionado considerablemente en este s i ­
glo y especialmente en las manos de Ber­
thelot. 
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¿Entre los personajes y las cosas que nos 
atormentan ó nos encantan en los ensueños, 
y los personajes y las cosas que percibimos 
en el estado de vigilia, no hay positivamente 
más diferencia sino lade que los sucesosima-
ginados en los ensueños ocurren sin suje­
ción á orden ninguno, y los sucesos que pa­
san ante nosotros durante la vigilia se pre­
sentan constantemente en un cierto orden 
invariable, siempre el mismo para la misma 
clase de fenómenos? 

¿Lo real (como quieren cuantos niegan la 
realidad de la materia) es efectivamente pro­
ducto de lo ideal, pura objetivización del YO? 
¿No hay nada fundamental que oponer á las 
aseveraciones del idealismo? ¿Es efectiva­
mente un sueño nuestra vida? 
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((Indudablemente las cosas, si existen, no 
son lo que nos parecen», confiesan cabizba­
jos hasta los que imaginan teorías sobre la 
constitución real de la materia. A l cuerpo 
que me causa mal nada le duele: el que me 
produce placer no siente regocijo. E l olor, el 
sabor, el sonido, el color, son, fuera de mí, 
MOVIMIENTOS; y no hay medio de negar lo 
que predican las ciencias físicas, que han 
escrito tratados portentosos, tanto sobre las 
vibraciones sonoras del,aire, como sobre las 
undulaciones luminosas del éter. 

Del estado del organismo humano depende, 
sin duda alguna, en gran manera el resulta­
do sensible de las impresiones de los cuer­
pos; de modo que éstas aparecen diferentes 
en el mismo hombre, según las condiciones 
normales ó anormales de su idiosincrasia; y 
muchas, conocidamente, difieren de hombre 
á hombre. 

A mí, agitado, me parece fría una a tmós­
fera que, después de descansar, se me antoja 
sofocante. 

A l tísico le incomodan sonidos que, en sa­
lud, toleraba, y que los demás escuchan indi­
ferentemente. Con jaqueca, oyen bien suje­
tos tardos de oído. Resfriados, perdemos tem­
poralmente el olfato. Muchas personas n<? 



156 TEMAS VARIOS 

distinguen de colores; quizá el cinco por cien­
to de los hombres, y el dos por ciento de las 
mujeres. Esta incapacidad de percepción cro­
mática, llamada Daltonismo, porque la pade­
cía el famoso Dalton, ha sido causa de ho­
rrendas colisiones de buques, y de terribles 
naufragios en noches serenas, por no poder 
diferenciar los oficiales de guardia las luces 
roja y verde de los buques que, conforme al 
código marít imo internacional, indican el 
rumbo. Los daltonianos deben ver las cosas 
como nosotros las imágenes fotográficas, 
puesto que ellos, por lo común, sólo diferen­
cian lo claro de lo oscuro. Algunos, en ver­
dad, diferencian algún que otro color, pero 
confunden lastimosamente todos los demás; y 
es cosa de pasmo, á veces de risa y compa­
sión, verlos clasificar en el mismo grupo colo­
res tan distintos, por ejemplo, como el rojo y 
el azul, cuando se les dan sedas ó telas de 
los colores más rabiosos y distintos, encar­
gándoles que pongan juntos los que les pa­
rezcan iguales. Personas hay que no pueden 
comer fresas sin experimentar fiebre urtico-
sa. A otras, extremece el contacto de la cas­
cara de un melocotón, aun comiendo gus­
tosísimos la fruta, si otro se la monda. Ha 
habido quien no podía oír cantar á un gallo 
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sin horripilarse. Las telas rayadas de dos co­
lores t ausan náuseas en algunos. E l olor y el 
sabor de los ajos es para muchos enteramen­
te insoportable. Los persas llaman «manjar 
de los dioses» á la asaíetida. Las cloróticas 
comen con pasión pedazos de búcaro, creta, 
cal, carbón y hasta ceniza. A s i como no hay 
dos relojes iguale*, cada organismo tiene su 
CARACTERÍSTICA especial, que lo diferencia de 
todos los demás sus similares. Y esto es ge­
neral, y no cualidad propia solamente del sér 
humano. E l rojo irrita al toro bravo, al búfa­
lo, al elefante... 

Muchos animales anuncian, por un mar­
cadísimo desasosiego, la aproximación de 
las tormentas. Personas hay que sienten agi­
tación indefinible en una atmósfera electri­
zada: otras excitación insólita, análoga á un 
exceso agradable de la actividad 

¿Es todo, pues, pura apariencia? ¿Todo 
afectivo? ¿Todo puramente sensible? 

¿No hay nada en el mundo material idén­
tico siempre para el mismo hombre, é inde­
pendiente por completo del estado idiosin-
crático de su sensibilidad? ¿No existe nada 
en el mundo exterior siempre y constante­
mente igual de hombre á hombre? 
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Sí. Existe. La EXTENSIÓN; claman los que 
no quieren ver triunfante al idealismo. 

Y, efectivamente, si un arquitecto traza 
los planos de un edificio, siempre para el 
mismo arquitecto tienen los planos idéntica 
representación; y, no sólo para él son en 
todo tiempo símbolo permanente de cons­
trucción determinada, sino que para todos 
los arquitectos del mundo simbolizan las 
propias relaciones; tanto que, con ellos, to­
dos y cada uno levantarían idéntico edificio. 
El ingeniero construye los modelos de sus 
máquinas, y el artífice las realiza puntual­
mente á la escala que se le pide. E l geóme­
tra demuestra propiedades de los cuerpos, y 
la verdad de las demostraciones jamás cam­
bia en su entendimiento, ni tampoco en el 
entendimiento de los que las estudian y com­
prenden. 

L a EXTENSIÓN salva, pues, el abismo. Hay 
ALGO FUNDAMENTAL que no depende nunca de 
nuestra sensibilidad ni de sus idiosincrasias, 
y que siempre se nos manifiesta con carac­
teres constantes: idénticos en el mismo 
hombre, é iguales de hombre á hombre. 

Y los que proclaman esta clase de hechos 
dicen seguidamente: 

«Luego existe el mundo exterior». 
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¡Atrevido es el salto! 
Por de pronto, en geometría consideramos 

el espacio sin cuidarnos de si el espacio está 
ó no vacío de materia. Sólo en mecánica nos 
vemos precisados á admitir la materia como 
substratum de las fuerzas. Las ciencias ma­
temáticas se fundan, pues, en las IDEAS de 
espacio y de tiempo. Las formas geométri­
cas son la CONCEPCIÓN de la manera CÓMO 

una parte del espacio está separada del res 
to. Pero, nótese bien: las IDEAS y las C O N C E P ­

CIONES son fenómenos de la razón humana; 
y no suponen la R E A L I D A D O B J E T I V A . Pode­
mos imaginar la aniquilación del universo: 
todas las religiones la han imaginado; pero 
de ninguna manera nos es posible concebir 
la del espacio y la del tiempo, conceptos 
esenciales del pensamiento; ley de la razón 
humana, necesaria como toda ley, y sobre la 
cual es inútil discutir. Y , así, aun supuesta 
la aniquilación del universo entero, siempre 
concebiremos necesariamente un espacio in­
finito, vacío durante tiempo infinito. Pero de 
la necesidad de una idea no nos esj íc i to de­
ducir su realidad objetiva. Si hay dos mon­
tes de oro en alguna parte, y cinco en otra 
parte, N E C E S A R I A M E N T E , SU conjunto sumará 
siete. Pero de la N E C E S I D A D D I A L É C T I C A de la 
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suma, no se deduce la necesidad REAL de ta­
les montes áureos. La NECESIDAD LÓGICA de 
las verdades geométricas no es, por tanto, 
prueba concluyente é indiscutible de la obje­
tividad de la EXTENSIÓN. 

Por otra parte, la extensión es una IDEA 
en nuestro entendimiento, descomponible 
en otras dos: 

multiplicidad 
contigüidad. 

En primer lugar, pudiera no haber mate­
ria, y existir, sin embargo, la idea de multi­
plicidad de afecciones en nuestro entendi­
miento. Los berkelianos admitían la multi­
plicidad, y negaban, sin embargo, la reali­
dad objetiva. L a idea de multiplicidad, pues, 
sólo exige la de percepción de cambios. 

En segundo lugar, admítase la idea de 
multiplicidad: admítase también la de conti­
güidad: pudiera entonces suceder que lo que 
nos parece contigüidad fuese, fuera de nos­
otros, el ORDEN INVARIABLE con que muchas 
fuerzas externas modifican á la vez, SIMUL­
TÁNEAMENTE, nuestra inteligencia; y que LO 
FATAL Y NECESARIO de esa ordenación de re­
sultantes fuese, en nosotros y correlativa-



LA EXTENSION Y LA IMPENETRABILIDAI 

mente, PERCEPCIÓN de la contigüidad. Fuera 
de nuestro sér, ORDEN FATAL en fuerzas con 
poder para modificarnos: dentro de nuestro 
sér, PERCEPCIÓN CORRELATIVA, con los atri­
butos de PLURALIDAD y CONTIGÜIDAD, carac­
teres de los cuerpos extensos. 

En tercer lugar, la idea de extensión no es 
la de cuerpo extenso. Y esta es la gran obje­
ción. Las verdades de la química moderna 
inducen á creer que hay últimas part ículas, 
indescomponibles por medios químicos y 
mucho menos por acciones mecánicas. Es -
tas partes diminutísimas están unas junto á 
otras y nos modifican simultáneamente. Pero 
la idea de EXTENSIÓN no necesita de la de 
CUERPO; y, en tal caso, la idea de extensión 
queda reducida á la de CONTINUIDAD: á la de 
algo extenso y sin límites, en que ciertamen • 
te podemos concebir formas, es decir, exten­
siones trazadas científicamente ó ad Ubitum,', 
pero no separaciones del resto de la conti­
nuidad infinita. Sin duda se nos resiste con­
cebir la infinita divisibilidad de la materia; 
pero se nos impone, como necesaria, la i n ­
acabable é infinita divisibilidad de la CONTI­
NUIDAD. Así, pues, siempre que concebimos 
EXTENSIÓN MATERIAL, concebimos plurali­
dad; pero la pluralidad no es carácter suñ-

i i 
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cíente, porque no siempre que hay plurali­
dad imaginamos necesariamente EXTENSIÓN. 
A la par de la pluralidad de partes, tenemos 
que concebirlas CONTIGUAS unas á otras, for­
mando un todo material. Pero lo que en ese 
todo nos parece contigüidad, pudiera ser or­
denada simultaneidad de efectos múltiples. 
De una parte, lo que EN REALIDAD esté com­
puesto de muchas moléculas con existencia 
individual y propia, no puede constituir un 
todo sin discontinuidad; pero, de otra parte, 
la t ransmisión de la fuerza á distancia es un 
concepto ininteligible sin la CONTINUIDAD 
REAL Y OBJETIVA; porque, si no existe un ÍN­
TER-MEDIO CONTINUO entre el punto que se 
mueve y el punto que es movido, hay que 
devorar el absurdo de que en la NADA puede 
haber ALGO: MOVIMIENTO, TRASLACIÓN, TRANS­
MISIONES. Es preciso admitir ese ALGO REAL­
MENTE CONTINUO, substratum de las afeccio­
nes y movimientos materiales; y, ese algo 
continuo (sin discontinuidad en parte algu­
na, porque cesaría de ser continuo) NECESA­
RIA Y FATALMENTE CONTINUO, podría ser lo 
que en la realidad correspondiera esencial­
mente á nuestras percepciones de la exten­
sión. 
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¿Por qué no había de ser ese enigma que 
llamamos contigüidad (y que nadie ha lo­
grado explicar todavía) la modificación 
que nos causen MUPTIPLICIDADES de fuerzas 
que en la continuidad obren sobre nosotros, 
simultánea y fatalmente, ligadas entre sí de 
un modo necesario, y nó con independencia 
unas de otras, ni en tiempos sucesivos? U n 
sabor, un olor, un sonido no producen 
siempre el mismo efecto en el mismo hom­
bre; y de cierto lo producen diferente en ca­
da individuo de la especie humana; pero la 
idea de extensión no varía j amás en el mis­
mo hombre, ni tampoco de un hombre á otro, 
porque la idea de extensión es una PERCEP­
CIÓN, nó de un fenómeno fisiológico de nues­
tro organismo, siempre variable, sino la per­
cepción de un ORDEN INVARIABLE en las fuer­
zas del exterior, fatales y necesarias en su 
manera de obrar, y, por necesidad, no-dis­
continuas. 

* 
* * 

Pero si la extensión, pues, pudiera ser la 
percepción del modo de obrar de sistemas 
especiales de fuerzas, ¿no quedaría triunfan­
te el idealismo? 

Ciertamente. 
* 

» * 
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Y he aquí por qué recurren los físicos á la 
idea de IMPENETRABILIDAD. LO que me resis­
te no soy yo. Yo ejecuto actos conforme á 
mi naturaleza; pero á cada instante me en­
cuentro detenido; y es contradictorio que yo 
me resista á mí propio. 

La prueba, pues, de que existe la materia, 
dicen naturalistas de nota, es que la volun­
tad encuentra resistencias. 

Pero también hay aquí otro salto. 
Las resistencias no prueban la existencia 

de un mundo material, sino la existencia de 
fuerzas solamente, antagónicas á mi vo­
luntad. 

Además, si la impenetrabilidad se define 
como la resistencia que ofrece la materia á 
que un cuerpo ocupe el lugar ocupado por 
otro, desde luego nos presenta la física ca-; 
sos en que la mezcla de dos cuerpos ocupa 
menor volumen que la suma de los espacios 
ocupados por ellos individualmente. Así, y 
por ejemplo, dos volúmenes de hidrógeno y 
uno de oxígeno forman dos volúmenes de 
vapor de agua: un volumen de ázoe y tres 
de hidrógeno suman solo dos de gas amo-
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niaco. Los cuerpos, pues, son porosos, esto 
es, dejan entre sus partículas grandes i n ­
tersticios donde cabe que se alojen otros 
cuerpos; al modo que (y pase lo vulgar del 
ejemplo) en una caja llena enteramente de 
huevos, cabe enorme cantidad de serrín en 
los espacios de uno á otro. Además, es de 
alta probabilidad que el contacto de dos 
cuerpos sea sólo aparente. Fuerzas repulsi­
vas (de que verdaderamente nada sabemos), 
se excitan entre las partículas de los cuer­
pos antes de que ocurra el contacto que sin 
ellas se verificaría; de manera que la idea de 
impenetrabilidad está hasta cierto punto des­
mentida por la de porosidad; y la de porosi­
dad depende de la de fuerzas que impiden el 
contacto. Pero esto no contraría lo esencial 
déla idea: sólo induce á que no se la tome en 
absoluto. 

La idea, pues, del mundo exterior se funda 
principalmente en la de IMPENETRABILIDAD, Ó 
sea en la de fuerzas resistentes al YO; y en 
la necesidad de admitir como real y objetiva 
la continuidad, por ser inconcebible la trans­
misión de fuerza á distancia sin un interme­
dio continuo y real, substratum de las fuer-
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zas que se nos revelan en los fenómenos de 
la impenetrabilidad. 

¿Qué es ese substratum? No se sabe. 
Pero creemos que existe, y en eso se apo­

ya nuestra fe en la existencia del mundo 
exterior. 



LA UNIDAD DE LA MATERIA 

i 

No sabemos qué sea la materia en sí; y, sin 
embargo, los filósofos, desde los más remo­
tos tiempos, tienen discurriendo sobre su 
constitución. Hoy los pensadores de mayor 
fama juzgan que la materia es única, pero 
susceptible de diversidad de movimientos; y 
la percepción de esa diversidad es lo que nos 
hace creer en la existencia exterior de cuer­
pos diferentes. 

Y a hemos tenido ocasión de indicar que no 
podemos considerarlas modificaciones sen­
sibles experimentadas en nuestro sér, como 
signos ó representaciones de semejanza de 
las cosas exteriores; y, como esta indicación 
es de importaíicia fundamental, hemos de 
repetirla. Sólo á las personas de poca edu-
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cación científica les es lícito creer que, por 
ejemplo, los sonidos y los colores están en 
los cuerpos que decimos sonoros ó brillan­
tes. Creemos, sí, que hay objetos en el mun­
do exterior, y que esos objetos nos modi­
fican; pero á la convicción del pensador 
educado aparece patente que lo que ocurre 
en nosotros no es lo que pasa en el exterior; 
y que nuestras modificaciones sensibles son 
sus signos solamente. 

Los signos son, unos de semejanza, y otros 
nó. Un retrato es signo que semeja su origi­
nal: el modelo de una máquina la semeja y 
representa. El pabellón nacional representa 
á la nación, pero no la semeja. Las palabras 
luna, lune, selene, Mond, moon... son indu­
dablemente signos, pero que en nada se pa­
recen al satélite de nuestro globo... 

A esta segunda clase pertenecen nuestras 
sensaciones... 

Nuestra convicción es que, fuera de nos­
otros hay movimientos, y que en nuestra 
conciencia existe correspondientemente lo 
que llamamos sensación, fenómeno interno, 
correlativo sin duda con el considerado co­
mo externo, pero de ninguna manera seme­
jante á él. Repitamos ó ampliémos cosas di­
chas otras veces, que en ello ganarán núes-
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tras nociones sobre el gran problema de LA 
EXTERIORIDAD. Una aguja se hinca en mi 
mano, perforándome la epidermis: fuera, hay 
un movimiento: en mi conciencia un dolor. 
Lo que en mí pasa no es lo mismo que lo que 
ocurre en la aguja: á la aguja nada le duele. 
Un laúd me agrada con dulcísimas notas: 
fuera de mí hay vibraciones en las cuerdas 
del instrumento musical; es decir, movimien­
to: en mi conciencia hay sensación de soni­
do: yo oigo: el laúd no oye: yo siento placer: 
el laúd no siente nada. Una rosa despide mi­
nutísimas partículas aromáticas que bom­
bardean mi aparato olfativo (1): fuera, movi­
miento: en mí, sensación agradable de olor: 
la rosa no tiene la facultad de oler ni de sen­
tir agrado. Un cuerpo me parece violeta: es 
que 728 billones de vibraciones luminosas 
especiales hieren por segundo la retina de 
mis ojos: fuera de mi hay vibraciones del 
éter apenas concebibles: esto es, movimien-

(1) Hay quienes quieren explicar por vibraciones sui 
géneris los olores: si así fuera (lo que no está probado), 
la nueva explicación no variaría la naturaleza del signo: 
entonces, esa vibración sui géneris sería signo, pero nó 
de semejanza. 
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io: en mí sensación de color: yo veo: el cuer­
po violeta no ve. Et sie de eoeteris. 

Esta clase de iiechos (sin contar los rela­
cionados con los sueños y las alucinacio­
nes), siendo de experiencia indubitada y de 
cada instante, han impresionado profundi» 
simamente á las escuelas idealistas desde la 
más remota antigüedad; y, fundándose en 
ellos, se han creído con el derecho y el de­
ber de decir á los físicos: «¿Cómo os atrevéis 
á hablar de la constitución de la materia, 
cuando ni siquiera sabéis lo que es materia? 
¿Cómo (dicen hoy) profesáis la doctrina de 
su unidad^ ¿Por dónde lo habéis averi­
guado?» 

E l idealismo actual no llega á las exage­
raciones de otros tiempos, y, por tanto, no 
hace verdaderamente cruda guerra á los fí­
sicos que hoy predican la unidad de la mate­
ria cósmica. 

Ese idealismo es tolerante: ni niega ni 
afirma la existencia de un mundo material, 
y únicamente se contenta con confesar su 
ignorancia absoluta acerca de la naturaleza 
y hacer gala de ella. No pretende conocer las 
cosas en sí mismas; y se queda satisfecho con 
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dejar funcionar, según las leyes del entendi­
miento, las ideas que surgen en la inteligen­
cia con ocasión y á consecuencia de los l la­
mados excitamientos sensibles; sin tratar 
jamás de resolver si estas ideas eorrespon-
den ó nó á una sola materia excitante, ó á 
muchas de índole diversa; ni mucho menos 
de averiguar cuál, ó cuáles puedan ser. E l 
mal de esta escuela idealista no seria de im­
portancia, si no fuera porque apaga los bríos 
de los entendimientos ansiosos de explicarse 
los fenómenos naturales; y, jactándose de 
ser altamente filosófica, es lo menos cientí­
fica posible, puesto que no hay ciencia sin 
teorías y sistemas,—antorchas de todos los 
progresos de la Humanidad, mientras no se 
conviertan, POR JUZGARSE IRREFORMABLES, 
en dogmas de petrificación. Esta clase de 
idealismo es tolerante, y deja hacer. 

* 
* * 

E l idealismo verdaderamente contrario á 
los hombres de las ciencias naturales es el 
radical, de que, á principios del siglo pasado, 

. se hizo representante y jefe el erudito obispo 
Berkeley. Este idealismo niega en absoluto 
toda existencia material. Según el célebre 
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obispo irlandés, la materia no existe inde­
pendientemente y como causa de nuestras 
sensaciones. Cuanto creemos real es una su­
posición gratuita de nuestro entendimiento; 
y es lamentable y vacío todo anhelo de ha­
cer filosofía sobre puras apariencias. Pero 
¡caso notable! como el hombre de la filosofía 
no puede vivir sin sistemas, el célebre meta-
físico en sus Principios del Conocimiento y 
en sus diálogos Hylas (el materialista) y Phi -
lonous (el espiritualista), obligado á dar ra­
zón del PROBLEMA DE LA EXTERIORIDAD, man­
tiene (sin más pruebas que las de la autori­
dad y metafísica religiosas) que el mundo 
material existe sólo en el Divino Intelecto; 
quien despierta en nosotros conceptos sen­
sibles en un cierto orden siempre constante 
y definido, al cual, TAMBIÉN POR ILUSIÓN, da­
mos el nombre de «curso de la naturaleza». 

A quien no profundiza en los fenómenos 
psicológicos no puede menos de parecer de­
mencia extravagante eso de negar rotunda­
mente la existencia positiva de un mundo 
material. «¿Cómo explicar esa convicción 
que tenemos TODOS de que realmente hay co­
sas que nos encantan, ó nos afligen, ó nos 
son indiferentes en el exterior?» A lo cuál 
replican los mantenedores del sistema que 
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juzga ilusión, esos fenómenos: «¡Como en los 
sueños!» Durante el sueño nos afligen ó nos 
encantan ó nos modifican diferentemente 
mil fantasmagorías , en cuya realidad no 
creemos cuando despiertos. Aun durante la 
vigilia, los alucinados creen en seres sin rea­
lidad; y hasta los cuerdos y en posesión ín­
tegra de sus cinco sentidos, juzgan errónea­
mente según el estado de sus órganos sensi­
bles. Si , acabada de sacar de agua de hielo 
una de nuestras manos y la otra de agua lo 
más caliente que podamos resistir, introdu­
cimos ambas de golpe y á la vez en agua co­
mún á la temperatura ambienté, el agua co­
mún nos parecerá, por la mano fría, muy ca­
liente; y muy fresca, por la mano recalenta­
da. ¿No nos semejamos á los ciegos cuando 
entramos en una cueva desde una gran cla­
ridad? ¿No nos ofende la luz hasta hacérse­
nos insoportable, cuando desde la oscuridad 
salimos á la claridad del sol? Pues, así como 
ciertos accidentes puramente internos nos 
hacen creer durante el sueño y la alucina­
ción en cosas externas sin realidad ninguna 
objetiva, análogamente el Divino Intelec­
to, dicen, despierta en nosotros los concep­
tos sensibles que creemos de exterioridad 
positiva-- y, como los despierta constante-
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mente en un cierto orden invariable y defini­
do, no tenemos medios de conocer su vani­
dad, como creemos conocer la de los ensue­
ños, durante los cuales vemos las que juzga­
mos cosas exteriores sucederse en un orden 
caprichoso y contrario á lo que llamamos 
curso normal de la naturaleza. 

Este sistema, rotundamente negativo de la 
existencia de un mundo material, es la con­
secuencia lógica de otro idealismo anterior, 
que consideraba lo real como simplemente 
ideal, afirmando que á las modificaciones de 
nuestro s é r , estimadas ilusoriamente por 
nuestra inteligencia como representaciones 
de un mundo exterior, no corresponde nada 
con realidad existente y con actualidad posi­
tiva; creencia que, en este sentido, explicaba 
la divisa de esta escuela: idéale prius, reale 
posterius. E l mundo externo es, por tanto, 
pura objetivización de nuestras concepcio­
nes; ilusoria t ransmutación de lo ideal en 
creencias de que á ellas corresponde un algo 
real fuera de nosotros. 

Mas, ¿cómo explicar estas creencias? Pla­
tón lo pretendía por medio de arquetipos ó 
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modelos, según los cuáles han sido formados 
todos los seres. Llamábalos IDEAS, que resi­
dían en Dios; y los consideraba como las úni­
cas entidades que tienen por sí solas existen­
cia y realidad absolutas, y de los cuáles son 
pálida copia (ó más bien sombra) las nocio­
nes generales que forma nuestro entendi­
miento (reminiscencias acaso de vida an­
terior). 

La escuela aristotélica era, hasta cierto 
punto, idealista de la misma especie; puesto 
que nuestros conceptos, según ella, son sólo 
las manifestaciones de una Inteligencia Uni ­
versal del mundo (nous), fuerza activa en sí 
[entelekeia); fuera de cuyas manifestaciones 
6 formas la naturaleza sólo existe poteneial-
mente. No sólo la forma, sino también la 
materia, son derivadas por Fichte de la con­
cepción de las cosas externas, sacándola del 
Yo (Ich). 

Como se ve, es demasiado abusar de las 
hipótesis el querer explicar la creencia uni­
versal de que existe un mundo externo, re­
curriendo á afirmaciones de una vida ante­
rior, y á arquetipos y entelequias dotadas 
sólo de aquellos atributos necesarios preci­
samente para la explicación del arcano que 
confunde la inteligencia. Profundizando en 
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el estudio de esos supuestos, la mente admi­
ra, maravillada, la profundísima sagacidad 
de tales lucubraciones; pero la creencia cien­
tífica actual de los hombres de las ciencias 
físicas tiene que seguir derroteros diferentes 
para buscar otras explicaciones y erigir 
otras teorías más directamente emparenta­
das con las oscuras nociones de la SUSTAN-
CIALIDAD de la materia. 

Hubo en la antigüedad otra cuarta clase 
de idealismo (subsistente aún en ciertos pun­
tos), que, prescindiendo de esa sustanciali-
dad, sostenía, sin embargo, la realidad de 
FUERZAS EXTERIORES; y, dando toda la impor­
tancia posible á esas fuerzas, creía que sus 
variaciones en dirección é intensidad eran 
la causa de toda generación en la natu­
raleza. 

Supiéranlo ó nó, en esas nociones se fun­
daba el aspecto serio de las creencias de los 
antiguos alquimistas respecto á la transmu­
tación de los metales viles en los metales 
nobles (oro y plata), como también respecto 
á la existencia de aquel famoso elíxir dotado 
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de la inapreciable virtud de alargar la vida 
indefinidamente y en perpetua juventud. 

Pero su importancia es tanta, que para tra­
tarlo con la extensión que su misteriosa va­
guedad requiere, se necesita dedicarle exclu­
sivamente capítulo especial. 

12 



Pocos ignoran que Thales, el filósofo grie­
go que ya seis siglos antes de J. C. explicaba 
físicamente y predecía los eclipses, conside­
raba al agua como el principio de todas las 
cosas: que Anaximenes admitía al aire, más 
ó menos condensado, como único principio, 
siempre en movimiento, eterno é infinito, de 
los objetos del mundo material, con cuya 
opinión coincidió después su discípulo Dio-
genes de Apolonia: que Heráclito, el misán­
tropo que se dejó morir de hambre, admitía 
también como principio único al fuego, si 
bien ese elemento era un fuego más puro y 
sutil que el que nosotros vemos: que Pitágo-
ras creía al mundo un todo armoniosamente 
ordenado, cuya esencia estaba en los núme­
ros, de los cuales era á su vez principio la 
unidad {mónada)...; pero, apesar de estar 
muy extendidas estas nociones sob're los 
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elementos que, según esos filósofos, consti­
tuían el mundo, no es general el conocimien­
to de que, para todos esos sabios, lo mismo 
que para sus numerosos discípulos, sectarios 
y continuadores, lo principal y verdadera­
mente primario eran ciertas FUERZAS invisi­
bles, de cuya agencia resultaba el universo 
material. 

Esa ENERGÍA VIVIENTE era para todos ellos 
la esencia prima de la naturaleza; y esa 
esencia, al desarrollarse, experimentaba 
continuos, é inacabables cambios, génesis 
de toda transformación. Así , para Thales, 
el agua no era el elemento primo, sino el 
agua DOTADA DE VITALIDAD: así también ,para 
Anaximenes el aire infinito era una energía 
ANIMADA Y ANIMANTE: del mismo modo, para 
Heráclito una VIDA universal y absoluta pro­
ducía todos los fenómenos, cuya esencia se 
patentizaba más ostensiblemente en la vita­
lidad del fuego y en la del alma racional, al 
fuego análoga:.é igualmente para Diógenes 
no era precisamente el' aire atmosférico su 
primario intelectivo, sino un caliente y per­
fecto HÁLITO DE VIDA, impregnador de todas 
las cosas y alma del universo. No era, pues, 
para estos antiguos pensadores la materia 
el solo principio del mundo material: éralo 
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algo más importante: lo era el sistema de 
fuerzas invisibles, dotadas de ENERGÍA VI­
VIENTE, cuyo desarrollo constituía toda gene­
ración en la naturaleza. 

Idealistas, pues, son todos esos sistemas 
que consideran como la ESENCIA primaria 
y original de todas las cosas, nó á las sus­
tancias materiales, sino á fuerzas invisibles 
que, en virtud de propia y especial energía 
VIVIENTE, al modificarse en forma y cualidad 
(ó sea en dirección é intensidad, como ahora 
decimos), engendraban todos los cambios que 
llamamos fenómenos de la naturaleza. Esta 
clase de idealismo fué el de Leibnitz (fines 
del siglo xvn) al sostener que todos los seres 
son de igual naturaleza, y sus caracteres la 
actividad y la no-composición;--fuerzas ó 
causas simplicísimas, mónadas indescompo­
nibles, de las cuales el alma posee la facul­
tad de reñe jaren sí el universo, como si fue­
ra un espejo, con conciencia de esa reflexión 
interior; y esta facultad de percibir constitu­
ye la diferencia entre lo material y lo espiri­
tual. Spinossa afirma la identidad, en esen­
cia, de la materia y el espíritu; aspectos di-
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ferentes de una misma sustancia: y el jesui-
ta Boscovich, á mediados del siglo xvm, 
considera á la naturaleza como un sistema 
de fuerzas solamente. 

En honor de verdad, no es fácil formar 
exacto juicio de los sistemas del mundo pro­
fesados por los sabios de la antigüedad. De 
sus opiniones, en la mayor parte de los ca­
sos, quedan sólo fragmentos ó citas: la acep­
ción que dan á sus palabras no es á veces la 
que nosotros les damos, y acaso sus expre­
siones no eran inteligibles ó familiares ni 
aun para sus mismos contemporáneos. Ana-
ximenes fué apellidado EL TENEBROSO por la 
oscuridad de sus escritos. Sócrates criticó 
á otro filósofo, diciendo que, para llegar al 
fondo de sus obras, era preciso ser más há­
bil que un buzo de la isla de Délos. L a mis­
ma mayor ciencia que nosotros poseemos 
hoy, nos estorba para entender las nociones 
de otras épocas. Pero, de cualquier modo, es 
indubitable que algo como idea ó concepto 
de unidad de materia se encuentra en Thales, 
Anaximenes, Diógenes y Heráclito, asi co­
mo en sus continuadores; idea ó concepto 
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de sustancia material que, poco á poco, se 
va perdiendo y disipando entre platónicos y 
aristotélicos, hasta convertirse en concep­
ciones, puramente ideales, de arquetipos, 
mónadas ó centros de fuerzas; cuya última 
exageración se ostenta francamente y á la 
moderna en Boscovich. 

No se crea, sin embargo, que en absoluto 
habían sojuzgado la opinión las doctrinas 
que reconocían el principio de los seres en 
una sola sustancia, ora en el agua con vita­
lidad, de Thales; ora en el aire animado y 
animante de Anaximenes; ora en el fuego 
archisutil de Heráclito, vida del universo. 
Nó: junto á estos sistemas existían los de 
pluralidad de elementos componentes de la 
materia. 

Los filósofos de la India creían en cinco 
elementos constitutivos de todos los seres, 
que, á la muerte de éstos, quedaban libres 
para nuevas formaciones: la tierra, el agua, 
el aire, el fuego y el éter; cuyo conjunto 
denominaban pane hato huan. Gran núme­
ro de griegos profesaba las teorías de Em-
pédocles, quien contaba sólo cuatro elemen-
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tos: fuego, aire, agua y tierra; de los cuales, 
siguiendo á Heráclito, era activo el fuego 
únicamente. Aristóteles admitía estos cuatro 
elementos y, además, el éter de los Indos. 
Lucrecio negaba que un solo elemento, aire, 
agua, tierra ó fuego, pudiera ser el principio 
de todas las cosas; si bien profesaba que 
unos mismos principios, susceptibles de d i ­
versidad de combinaciones, constituían to­
das las cosas; á la manera que las letras del 
alfabeto, siendo siempre las mismas, consti­
tuyen la inmensa variedad de las palabras, 
á causa de la variedad de sus agrupaciones. 

Todo este conjunto de conceptos oscuros, 
de apreciaciones exageradas, de nociones 
incompletas, de sistemas fantásticos, de i n ­
tuiciones profundas, de sagaces generaliza­
ciones, llegaron hasta los alquimistas de la 
Edad Media; y dieron por resultado aquella 
general creencia de los siglos medios sobre 
la posibilidad de la t ransmutación en oro y 
plata de todos los metales abundantes y ba­
ratos, tales como el hierro, el cobre, el plo­
mo y el estaño. 

Hácese, por tanto, descender de los alqui-
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mistas la creencia actual, en que comulgan 
entendidos profesores, respecto á la unidad 
de la materia; pero semejante genealogía no 
es admisible ni constituye los timbres de no­
bleza de la teoría hoy preponderante. 

Esa idea de la unidad material es esen­
cialmente moderna, á lo menos tal como se 
entiende ahora. Lejos de profesarla los al­
quimistas con distinción sistemática, es de 
notar que los ADEPTOS, creyentes en la trans­
mutación de unos metales en otros, ad­
mitían, no sólo los cuatro elementos de 
Empédocles, fuego, aire, agua y tierra, sino 
además, el azufre, el azogue y la SAL, teni­
dos también por cuerpos indescomponible. 
Admitían, pues, siete elementos, y creían 
que de sus combinaciones resultaban todos 
los seres materiales. Pensar que los alqui­
mistas profesaban ideas precisas sobre tales 
elementos y las combinaciones que podían 
formarse con ellos, sería el colmo del error. 
¿Qué entendían por SAL? Se supone que lla­
maban así á todo cuerpo cristalizable: y sus 
nociones respecto al concepto de combina­
ción eran sumamente oscuras. 
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Regularmente se juzga de los antiguos a l ­
quimistas por la conducta de los farsantes 
en 1772 desenmascarados por Geoffroy ante 
la Academia de Ciencias de Par ís . En sóta­
nos y lugares tenebrosos congregaban mis­
teriosamente hábiles embaucadores á igno­
rantes, crédulos y avaros, prometiéndoles 
tesoros por la mágica virtud de la piedra filo­
sofal. Convidábanlos á presenciar experi­
mentos decisivos de conversión de metales 
viles en oro tan fino como el de Arabia; y, 
con admiración indescriptible, aquel público 
prestigioso—inclinado á creer cuanto su co­
dicia soñaba,—al rojo resplandor de insólitas 
hornillas, casi en la asfixia por la falta de 
ventilación de una atmósfera caldeada, fati­
gados todos del continuo ayudar al éxito 
dando sin cesar á fuelles monstruosos, veían 
al fin salir de crisoles incandescentes, y en 
la forma de un líquido de fuego, el oro tan­
tas veces deseado. Y , ¿cómo nó? L a piedra 
filosofal era una amalgama de oro; y, como 
sin el lapis phüosophorum — sin la piedra 
filosofal — no podía verificarse la trans­
mutación, era preciso echar la piedra virtuo­
sa dentro del candente crisol, donde debía 
convertirse en oro un v i l metal cualquiera; 
y ¡oh asombro para la avarienta ignoran-



186 T E M A S V A R I O S 

cia! como en el crisol se había introducido 
oro disfrazado, oro salía de él efectivamen­
te,, en cuanto el calor destruía la amalgama. 
Otras veces, el fondo del crisol contenía 
limaduras de oro ó plata cubiertas astu­
tamente con tierras amasadas en goma; y, 
no bien el calor desorganizaba esa cubierta 
y fundía las limaduras, ©1 milagro aparecía 
ante la espantada ansia de creer de la igno­
rante credulidad Otras veces se hacía pa­
sar por estaño, oro blanqueado con mercu­
rio, que naturalmente, se ostentaba como lo 
que era, en cuanto el mercurio se volatiliza­
ba con la acción del fuego. ¡Carbones im­
pregnados en cloruro de oro dejaban oro en­
tre sus cenizas! Siempre salía oro de la ope­
ración; y ¿cómo nó, si la operación se había 
hecho con oro! L a ignorancia y la codicia 
concedían realidad á groseras maravillas, y 
los supuestos transmutadores lograban se­
guramente su fin de hacer oro, pero nó 
transmutando en él los metales viles, sino 
asimilándose, para lucro y medro persona­
les, los ahorros de la codiciosa é ignara pre­
ocupación. 

* * 
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No: no ba de juzgarse á los alquimistas 
por los taimados que prometían y semeja­
ban portentos. 

Aunque espoleados por absurdas esperan­
zas y conducidos por erróneas hipótesis, los 
ADEPTOS trabajaban incesantemente; hacían 
inventos sagaces; seguían procedimientos 
serios; y tal vez, veían galardonadas sus v i ­
gilias con el descubrimiento de sustancias 
útilísimas. —Góber, médico árabe del s i ­
glo v i l , fué probablemente el inventor de 
hornos, alambiques, crisoles, alúdeles y 
otros aparatos descritos en las obras que se 
le atribuyen; en las cuales se habla ya de la 
sublimación, la calcinación y la destilación. 
—El mallorquín Raimundo Lulio, conocido 
por el DOCTOR ILUMINADO, á causa de haber 
creído ver á Cristo en sus visiones, obtuvo 
el ácido nítrico destilando nitro y sulfuro de 
hierro, y además, conoció su poder de disol­
ver metales, y aun el oro en presencia del 
amoniaco.—RogerioBacon era tan entendido, 
que conocía la pólvora, y se le ha atribuido 
su invención, como también la de los ante­
ojos de larga vista.—En las obras de Paracel-
so, se hallan en propio lenguaje, inteligible 
por primera vez, estimables direcciones para 
la preparación de los ácidos nítrico, hidro-
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dór ico y sulfúrico y de muchas sales metá­
licas.—Descubiertos estos ácidos, los alqui­
mistas los hicieron funcionar sobre todos 
los metales y todas las sustancias que les 
eran conocidas; y así, poco á poco, obtuvie­
ron preciosas soluciones metálicas, y suce­
sivamente muchos compuestos salinos, el 
fósforo, y excelentes preparados medicina­
les; ¡recompensa natural y justa de su labo­
riosidad! que nunca los trabajos sobre los 
cuerpos de la naturaleza dejan de revelar 
algún secreto suyo, á quienes constante­
mente los cortejan y solicitan! 

Pero el misterio en que la avaricia les ha­
cia conservar sus descubrimientos (cuando 
los hacían), el lenguaje ininteligible en que 
envolvían sus manifestaciones, y sus extra­
ñas teorías, tienen que considerarse como 
una grave desdicha respecto al gran proble­
ma de la exterioridad. 

No han faltado á los alquimistas defenso­
res que pretendieran representar á cuantos 
se jactaban de haber fabricado metales pre­
ciosos, como á hombres que sabían aislar­
los, y que al aislarlos, creían producirlos. 
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El Papa Juan X X I I escribió sobre el arte de 
transmutar metales, y se gloriaba de haber 
fabricado doscientos lingotes de oro, cada 
uno de los cuales pesaba (!) 100 libras. Como 
es sabido, este Papa murió en Avignón, de­
jando á su muerte 18 000 000 de florines de 
oro, cantidad inmensa para el siglo X I V ; pe­
ro, más que á la alquimia, debe atribuirse r i ­
queza tanta á los cuantiosos y extraordina­
rios rendimientos de las primicias para la 
Iglesia de Dios, que este Papa fué el primero 
en exigir de los fieles de la Cristiandad. 

Es muy vulgar opinión la de que los alqui­
mistas estaban convencidisimos de ser ha­
cedera la conversión de los metales unos en 
otros, por no haber imposibilidad material 
ni metafísica en que tales cuerpos variasen 
de esencia;—noción perfectamente absurda 
para el mundo científico moderno. Hoy se 
cree que un compuesto puede presentar di­
ferencias cuando sus elementos cambian ó 
sus distancias respectivas; pero no que un 
objeto pueda ser diferente de sí mismo, ni 
que deje de ser lo que quiera que sea en v i r ­
tud de su naturaleza especial. 
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No es posible negar resueltamente que en 
el fondo de las creencias alquímicas hubiese 
algo (quizá mucho) de convencimiento en la 
posibilidad de la conversión de una sustan­
cia en otra diferente. L a idea de Lucrecio de 
que la diferencia de las voces no está en las 
letras, sino en las combinaciones de las le­
tras, era concepto no rechazado claramente 
por los ADEPTOS, pero nó del todo base fun­
damental entre los profundamente iniciados 
en el gran arte del Hérmes Trimegisto. Y 
¿cómo no habían de creer en la transmuta­
ción de los metales quienes echaban hierro 
en unadisolución de una sal de cobre, y veían 
desaparecer el hierro y aparecer el cobre? 
Esta reacción, tan perfectamente explicada 
por la química moderna, tenía que ser para 
la ignorancia de los siglos medios una efec­
tiva y real t ransmutación. 

Pero la base general de las teorías alquí­
micas no era el absurdo de la transmuta­
ción, sino una errónea idea de la COMPOSI­
CIÓN de los metales. Para los alquimistas, lo 
característico de la materia era su COMPOSI­
CIÓN, no su UNIDAD DE SUSTANCIA. Para ellos 
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todos los metales eran compuestos, y los más 
bajos contenían los mismos principios del 
oro mezclados con impurezas; separadas las 
cuales por medio de la piedra filosofal, se en­
contraría naturalmente al más precioso de 
todos los seres: al señor del universo: al oro 
de la felicidad. 



111 

Antes de pasar adelante, conviene hacer 
resumen de lo expuesto, y reunir bajo un solo 
golpe de vista, y á modo de panorama, la& 
creencias filosóficas que la historia nos ha 
transmitido acerca del mundo exterior, y el 
concepto de la sustancia material. 

En la India se creía en la COMPOSICIÓN de la 
materia: cinco elementos (panchatohuan), 
tierra, agua, fuego, aire y éter constituían el 
universo. Los griegos de la Escuela de Em-
pédocles aceptaban solamente los cuatro pri­
meros, y los aristotélicos los mismos cinco 
de la India. Los alquimistas generalmente 
admitían siete: agua, aire, tierra, fuego, mer­
curio, azufre y sal; y, aparte de sus confusas 
ideas sobre la t ransmutación, consideraban 
á los metales como compuestos de oro y de 
impurezas; si bien diferían en cuanto á su 
composición:—Alberto Magno los juzgaba 
iórmados de azufre y de mercurio, mezclados 
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con impurezas en proporciones diferentes:— 
Amoldo de V i l l a Nova los estimaba consti­
tuidos únicamente de mercurio:—Paracelso, 
de sal, azufre y mercurio:—y Geber, aun con­
siderándolos compuestos, no creía en la po­
sibilidad de convertir en oro los metales bajos. 

Prescindiendo, pues, de diferencias, todos 
estos sistemas históricos convienen en dos 
caracteres: 

Creencia en la Realidad de la materia; 
Creencia en su Composición. 
Frente á éstos, nos ofrece la historia los 

sistemas que hacen á fuerzas primarias é in­
visibles, animadas de energía viviente, la 
sustancia primaria y original de todas las 
cosas. N i el agua de Thales, ni el aire de 
Anaximenes y Diógenes, ni el fuego de He-
ráclito, eran lo esencial en los fenómenos del 
mundo; sino una VIDA universal y absoluta, 
causa de todas las manifestaciones externas. 
Los mónadas 6 fuerzas de Leibnitz, vienen á 
ser lo mismo; y, con lógica rigorosa, pudo 
decir Boscovich, extremando tales teor ías , 
que la materia es un sistema de fuerzas so­
lamente. 

13 
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Estas doctrinas, en rigor, no son materia­
listas: 

En ellas la materia no es lo esencial; 
Lo son las fuerzas. 
De diaria experiencia es el hecho de que 

en los sueños y en las alucinaciones, con 
ocasión de estímulos puramente internos, 
creamos personajes y sucesos á que en la 
vigilia no concedemos objetividad, porque 
las combinaciones de tales acontecimientos 
difieren de la marcha normal de los que atri­
buímos á la realidad de la naturaleza. En la 
vigilia misma, el autor dramático ve perso­
najes y acciones que j amás han existido, y 
que los mejores actores no pueden nunca 
realizar: el ingeniero inventa máquinas y 
movimientos que no se encuentran en la na­
turaleza, y que luego no pueden igualar las 
artes técnicas: y de aquí, el considerar á lo 
real como producto de lo ideal; ya como ob-
jetivización de arquetipos á que se ajusta 
nuestra inteligencia, reminiscencia acaso de 
existencia anterior, según Platón quería; ya 
como derivación del YO, según enseñaba 
Fichte. 

De aquí á negar en absoluto toda existen­
cia material, como los Berkelianos, no media 
sino un peldaño muy somero. 
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Por último, es de creencia universal que 
jxiste un mundo exterior; y es, además, de 
creencia científica que lo que pasa en el ex­
terior no es lo que ocurre en nuestro inte­
rior: que al cuerpo que me lastima nada le 
iuele; que el objeto que me hace oír, no oye; 
ine el que me hace ver no ve, etc.; y de ahí, 
in filosofismo de indiferencia, una última es-
)ecie de idealismo que ni niega ni afirma la 
existencia de un mundo material. 

Dados estos antecedentes históricos y pre­
cedentes científicos, 

¿QUÉ ES, PUES, LA MATERIA? 

La mayoría de los sabios rehuye toda con­
testación categórica; y los que no la esqui­
van parten del POSTULADO de la existencia 
real del mundo. 

Y dicen: «Materia es el nombre que damos 
á lo que no es nuestro entendimiento». 

A primera vista parece que esta definición 
implica antítesis entre entendimiento y ma-
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teria; pero los que la formulan, queriendo 
contentar, tanto á idealistas como á mate­
rialistas, cuidan de agregar: «Si no es mate­
rial el principio del entendimiento, entonces 
la definición es procedente. Pero también la 
definición subsistirá, si se considera al en­
tendimiento como un modo especial de ser 
de la materia; porque, entonces, la definición 
viene á ser convertible en la siguiente: Ma­
teria es el nombre dado, en todas sus mani­
festaciones, á la sustancia que constituye el 
universo, exceptuando sólo aquella especial 
manifestación suya, que denominamos en­
tendimiento». 

Tres aspectos, pues, ofrecen las disquisi­
ciones relativas á la sustancialidad de la ma­
teria: 

Por una parte, es de creencia universal 
que á nuestras afecciones sensibles en el es­
tado de vigilia corresponde algo en el exte­
rior, si bien ignoramos lo que quiera que ello 
pueda ser, y sólo le concedemos los atribu­
tos de RESISTENCIA y EXTENSIÓN; 

Por otro lado, respetable número de pen­
sadores supone que la materia no es lo que 
nos parece, sino un sistema especial de 
fuerzas inmateriales; 

Y , últ imamente, filósofos de valía no ven 
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en lo que llamamos materia más que puras 
objetivizaciones del humano entendimiento. 

¿Cuál es, por consiguiente, el oscuro fondo 
científico en el GRAN PROBLEMA DE LA EXTE­
RIORIDAD? 

¿La certeza? 
¡Oh! Nó. 
LA CONJETURA. 
E l sentido común dice: «La materia existe, 

aunque no sé lo que ES EN sí, pues cierta­
mente no es lo que de ella me figuro». 
. Y el idealismo contesta: «Esa figuración 
evidentemente es ideal: pues también lo es 
la creencia de que á esa figuración corres­
ponde algo con existencia real en el mundo 
exterior». 

Ahora bien; si éste, en general, es el esta­
do de la gran cuestión respecto á sus crite­
rios de credibilidad, ¿qué valor podrá atri­
buirse á la doctrina de la unidad de la mate­
ria, á que hoy se inclinan los físicos? ¿Qué 
es esa teoría en sí? 

Verdaderamente; CONJETURAS SOBRE CONJE­
TURAS. 

Pero hay en ella tan profunda sagacidad, 
y corresponde tan perfectamente al actual es-
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tado de las ciencias físicas, que tiene cauti­
vado el universal asentimiento, si bien con­
servando sienfpre su carácter de EMINENTE­
MENTE CONJETURAL: que la ciencia moderna, 
por vez primera en este siglo grandioso, ha 
dejado de sentir vergüenza cuando se ve 
obligada á decir: «Creo, pero interinamente, 
y hasta ver hipótesis mejor». 

Admitida, pues, como POSTULADO, la exis­
tencia real de la materia; es decir, suponien­
do que las afecciones de los sentidos son 
CORRELATIVAS DE ALGO ignoto existente posi­
tivamente en el exterior, y del que sólo te­
nemos la idea de ser el SUBSTRATUM de don­
de proceden todas nuestras excitaciones sen­
sibles, el entendimiento, LEGÍTIMAMENTE EN­
TONCES, levanta, con arreglo á las leyes 
psicológicas de la razón humana, un edificio 
conjetural de tan grande importancia dia­
léctica, que hace olvidar casi su carencia de 
base crítica aun al más prevenido en contra, 
y seduce, con tanta más persuasión, cuanto 
que, por un lado, satisface nuestras científi­
cas ansias intelectuales de unidad y simpli­
cidad; y, por otro lado, corresponde á nues­
tras más íntimas y arraigadas creencias en 
la existencia del mundo (prescindiendo com­
pletamente de que tales creencias deriven, 
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bien de ilusiones del entendimiento, ó bien 
de realidad efectiva de un SUBSTRATUM ex­
terior). 

La idea, pues, de unidad de sustancia cós­
mica viene, en general, imponiéndose á los 
físicos desde los tiempos primitivos de la filo­
sofía , y con especialidad desde los siglos 
xvii y xvi i i .—Los óxidos metálicos, tenidos 
por cuerpos simples, aparecen al fin, en ma­
nos de Lavoisier, como compuestos de oxí­
geno y metal, y el agua, como combinación 
de hidrógeno y oxígeno.—Las ideas de ácido, 
de base y de sal toman desde entonces una 
significación enteramente nueva.—Siguen to­
davía considerándose como cuerpos simples 
la sosa, la barita, la estronciana, la cal, la 
magnesia, la sílice, la alúmina...; pero Davy 
y sus continuadores descomponen esos cuer­
pos por medio de la electricidad.—Prout en­
cuentra que los pesos atómicos de los llama­
dos cuerpos simples son múltiplos del peso 
atómico del hidrógeno; y, naturalmente, se 
esparce la creencia de que todos los simples 
están constituidos por hidrógeno: químicos 
ilustres demuestran después que la ley de 
Prout no es general; pero el gran Dumas ob-



200 TEMAS VARIOS 

serva que los cuerpos simples tienen un pe­
so atómico múltiplo, no del hidrógeno cier­
tamente, pero si de un cierto elemento des­
conocido hasta aquí, y cuyo equivalente 
sería la mitad del del hidrógeno; en cuyo 
caso todos los cuerpos podrían resultar múl­
tiplos de ese cuerpo misterioso, no descubier­
to aún.—Por otra parte, las más distintas pro­
piedades de los cuerpos no prueban diversi­
dad de sustancia, sino diversidad de estado: 
el fósforo en su forma común es altamente 
venenoso; en su estado amorfo, sin dejar de 
ser fósforo, es enteramente inofensivo: el 
diamante es carbón: el ozono es oxígeno: el 
espato calizo y la aragonita tienen la misma 
composición... etc. 

E l fuego de los antiguos y el calor de los 
modernos deja en nuestros días de ser el 
elemento archisutil de Heráclito, y ni aun 
siquiera es ya considerado como sustancia 
material, sino como un modo especial de mo­
vimiento. En fin, todos los cuerpos so nos 
aparecen como dotados de extensión, movi­
lidad, inercia...; y la gravedad obra en el va­
cío con igual intensidad sobre todos los cuer­
pos, pues no hay ninguno que se sustraiga á 
la gran ley de Newton ; luego ¡inducción 
altamente natural! LA MATERIA ES UNA. 
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El P. Secchi (autor del notable libro U n i ' 
dad de las fuerzas físicas), en Y i r t u d de pro­
fundos estudios sobre l a luz y la electricidad, 
mira como infinitamente probable que el 
éter no sea más que la materia misma en su 
máximo grado de t e n u i d a d ; es decir, en ese 
estado de rareidad extrema á que se ha da­
do el nombre de estado atómico, y por consi­
guiente, los cuerpos pueden, en realidad, no 
ser más que aglomerados de esa misma sus­
tancia etérea (Verdad es, que el propio Pa­
dre Secchi conviene luego en que semejante 
inducción no tiene carácter de ineludible­
mente necesaria). 

Cuando, al descubrir que eran compuestos 
tantas sustancias tenidas por elementales 
(todos los óxidos, la sosa, la barita, la cal, la 
magnesia, la sílice, la estronciana...), se en­
contraban los físicos más y más inclinados á 
creer que el número de los cuerpos hoy m i ­
rados como simples debía seguir disminu­
yendo cada día—por continuar demostrándo­
se su composición,—de repente los alemanes 
Bunsen y Kirchhoff anuncian el espectros­
copio (admirable y sencillísimo instrumento 
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de análisis), y nuevos cuerpos simples em­
piezan á aparecer: el eesio, el rubidio.... «In­
dudablemente aparecerán más, andando el 
tiempo», claman entonces los incrédulos en 
la doctrina de la unidad de la materia; y efec­
tivamente, el mismo análisis espectral hace 
pronto descubrir el talio y el indio,.., «No 
hay, pues, agregan entonces, necesidad ab­
soluta que se oponga á la existencia de dos 
ó de muchas especies de materia; una cons­
titutiva del éter , y otra ú otras integrantes 
de los cuerpos ponderales». 

Pero hé aquí que Lockyer, durante años y 
años compara esmeradamente con el espec­
tro solar y los de otros varios celestes lumi­
nares, los espectros de los cuerpos simples 
terrestres (hoy se cuentan 65; quizá sólo 
sean 64) sometiéndolos á condiciones las más 
variadas de presión y de temperatura en me­
dios diferentes; y, apoyándose en 100 000 ex­
perimentos ¡portento de laboriosidad! duda 
de la simplicidad de esos 65 elementos, y con­
sidera á todos los cuerpos como meras mo­
dificaciones alotrópicas del hidrógeno. Y, 
fundado en tan considerable experimenta­
ción, juzga que, apesar de los multiformes 
aspectos del mundo en que vivimos, no hay 
más que una sola materia elemental; cuyo 
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principio simple se nos presenta en la forma 
primaria del hidrógeno, del cual están luego 
compuestas todas las sustancias catalogadas 
como SIMPLES en los libros de la química. 

Y; en efecto, para Lockyer, todos los cuer­
pos tenidos por simples se disocian á altas 
temperaturas, y en diferentes medios y espe­
ciales grados de presión; y, así, el fósforo, el 
sodio, el potasio, el magnesio, el indio, el l i ­
tio... dejan ver, al cabo, el espectro del hidró­
geno. 

La gran fama de Lockyer y su reconocidí­
sima competencia como hábil experimenta­
dor, dieron desde luego á sus brillantes i n ­
ducciones solemne autoridad; pero físicos no 
menos eminentes, — Roscoe, Williamson, 
Frankland, Gladstone... ponen en duda las 
indicadas inducciones, opinando que todos 
los 100 000 experimentos sólo prueban la pre­
sencia de impurezas (?) en los cuerpos sim­
ples que Lockyer, sin razón bastante, consi­
deró como químicamente puros. 

He aquí, á grandísimos rasgos, la cuestión 
considerada bajo su aspecto puramente ex­
perimental. Nada decisivo. Conjetural todo. 
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Una inducción grandiosa de imponente y 
simpática probabilidad. 

Se le ha echado en cara que esta hipótesis 
resucitalosalquímicos sueños de latransmu-
tación de los metales "viles en metales no­
bles, á virtud de hábiles manipulaciones de 
laboratorio. 

Pero, aun cuando sustancias al parecer 
tan desemejantes como el calcio, el litio, el 
hierro y el hidrógeno... no fueran funda­
mentalmente cuerpos distintos, sino mera­
mente aspectos diversos de una misma base, 
según Lockyer se cree autorizado para de­
ducir de sus numerosas, pero censuradas 
observaciones; y aun cuando, en general, 
fuese UNA ESENCIALMENTE toda la materia 
(ya hidrógeno, ya otro elemento no conocido 
aún, ni acaso sospechado siquiera), sin em­
bargo, la existencia de formas tan estables 
como el oxígeno, el hierro, el plomo, el 
oro... siempre implicaría larguísimos proce­
sos de selección natural, durante un pasado 
remoto é incalculable bajo el influjo de 
agencias dormidas en la actualidad, y en 
circunstancias cuya artificial repetición es, 
hoy por hoy, de improbabilidad inmensa, y 
de las cuales no tenemos ni la más vaga no­
ción. ¿Podemos hoy transformar las zebras 
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jn caballos? Aunque fueran, pues, estados 
ilotrópicos de una misma sustancia el pío 
mo y la plata, llegados hoy á su actual or­
ganización en virtud de largos procedimien­
tos cósmicos, nuestra probabilidad de trans­
mutar la una en el otro seria quizá poco 
menor que la imposibilidad absoluta; y el 
costo muy superior acaso al de buscar d i ­
rectamente el precioso metal en las en t rañas 
de la tierra. 

Acusados de no concluyentes los experi­
mentos de Lockyer, podría pensarse que ha­
bía recibido la doctrina de la U N I D A D D E L A 

M A T E R I A un golpe de muerte. Pues nó. Como 
se supone á las moléculas de los cuerpos 
animadas de movimientos incesantes de trans • 
lación, vibración ó rotación; como se cree 
que el calor es un modo especial de movi­
miento; como el calor se convierte en luz, 
electricidad, afinidad química, etc.; como hoy 
priva el sistema de la unidad de las fuerzas 
físicas..., el sistema de la unidad de la mate­
ria se levanta de nuevo vigoroso; pero en 
esta flamante forma: 

Los65 cuerpos que aparecen como simples, 
resultan así experimentalmente, porque, 
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hasta ahora, la química no ha podido des­
componerlos; 

Todos son una misma y única sustancia 
(no hidrógeno precisamente ni ningún otro 
cuerpo conocido); 

Y lo que se nos figura diversidad de los 
cuerpos, no es más que la percepción de la 
diversidad de los movimientos de que están, 
animados los grupos atómicos formados por 
las partes elementales y simplicísimas de la 
sustancia exterior UNA Y UNIVERSAL. 

En resumen: el último aspecto de la cues­
tión es el siguiente: 

Existe la materia; 
L a materia es una; 
Está constituida por moléculas ó átomos 

simplicísimos; 
Estas moléculas pueden agruparse diferen­

temente; 
Son susceptibles de diferentes movi­

mientos; 
No percibimos la materia universal; 
Pero sentimos la acción de su diversidad 

de agrupaciones y de movimientos; 
Y creemos, por ilusión, que esa diversidad 

de distribuciones y de DINAMISMOS es multi­
plicidad de sustancias diferentes. 
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L a catástrofe de Ischia causó honda cons­
ternación. Cinco mil víctimas, adornadas de 
oro y de diamantes, sepultadas repentina­
mente é n t r e l a s ruinas de lujosos edificios y 
de salones de conciertos, en una noche de 
atmósfera serena y en un clima encantado; 
cinco mil víctimas relacionadas en su ma­
yor parte con los órganos de la publicidad 
periódica, excitaron naturalmente la conmi­
seración pública con un interés excepcional. 
La prensa no-científica dijo que en los tres 
años últimos los terremotos y los temblores 
de tierra se venían sucediendo con frecuen­
cia alarmante, y el temor de que análogas 
desgracias pudieran sorprendernos hizo c i ­
tar las conmociones del suelo en julio y agos­
to de 1881 en Mani la y su territorio; las de 
Carintia y Kief á fines del mismo año; las de 
Italia, isla de Chío y litoral del As ia Menor, 
California, Costa Rica y China hacía un año 
ó poco más; las recientes trepidaciones en 
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Rusia, Austria, los Alpes y los Pirineos; y, 
sin ir más lejos, las ocurridas en nuestra 
misma Península en Ciudad Real, Almería, 
Archena, Murcia y Granada; así como las 
sentidas por primera vez en la época moder­
na en Londres y Par ís . 

A la catástrofe de Ischia no tardó en seguir 
el inmenso cataclismo de la isla de Java, y 
entonces la alarma no conoció límites. 

Según los periódicos, en la bahía de Lam' 
pug la destrucción fué completa en una ex­
tensión de 8 kilómetros. L a lava invadió de 
tal modo el río .lacatana, que las aguas se 
abrieron nuevo cauce. L a isla de Anius se 
inundó enteramente: en parte la de Midah; y 
en las de Baby y Tjiringin perecieron todos 
ios habitantes. E l Estrecho de la Sonda no 
fué navegable ya por los mismos parajes que 
anteriormente; porque el fondo varió con el 
hundimiento de la isla de Krakatoa. Las un­
dulaciones del agua del mar producidas por 
la dislocación de tantas islas se propagaron 
de Mauricio á California. E l número de muer­
tos de resultas del espantoso cataclismo se 
estimó al principio en 30 000...; después al­
gunos periódicos lo hicieron ascender has­
ta 100 000 !I 
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^ro la prensa que tanto se alarmó igno­
ra que la superficie de nuestro planeta es­

tá siempre experimentando movimientos, ya 
en un punto, ya en otro. Hoff registró de 
1821 á 1836 un terremoto por mes. Fuchs de­
dujo, de noticias recogidas de 1865 á 1873, que 
no hay día en que no experimente la corte­
za terrestre algún sacudimiento. El famoso 
Humboldt había dicho ya que no pasa un so­
lo instante sin alguna sacudida. 

L a imaginación abulta y exagera la proxi­
midad de los peligros, y con tantos más v i ­
sos de razón, cuanto que sabios de nota sa­
lieron anunciando que los terremotos habían 
de continuar, fundándose unos en que hay 
relación entre las dislocaciones del suelo y 
el aumento de las manchas del sol—que en­
tonces iban á su máximum,—y otros, en que, 
habiéndose acumulado considerablemente 
los hielos en el polo Sur de la tierra, este acú-
mulo de masa pesada en un punto del plane­
ta, tenía que causar necesariamente diferen­
cias de presión en la corteza terrestre, que ha­
bían de traducirse en dislocaciones del suelo. 

Verdaderamente no había razón CIENTÍFI­
CA para tanta alarma; y más seguro es que 

14 
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hemos de morir de los accidentes comunes 
que amenazan á cada instante nuestra exis­
tencia, que no aplastados bajo los escombros 
de nuestras casas, derribadas de repente por 
una convulsión del suelo. 

L a superficie de la tierra está en continua 
agitación, aunque nos parezca la imagen de 
la estabilidad. Hay puntos como Copiapo en 
Chile, donde los temblores de tierra ocurren 
diariamente de un modo impresionante. En 
otras regiones los temblores acontecen con 
frecuencia suma, como en las islas Filipinas. 
En la mayor parte del planeta, la agitación 
de la costra terrestre sólo es perceptible por 
medio de instrumentos delicados y de inven­
ción reciente, llamados seismómetros ó sis-
mómetros—de una raíz griega, seísmos, que 
significa propiamente zarandeo, movimiento 
de una criba.—Casi todos los seismómetros 
del día consisten en un gran peso suspendi­
do verticalmente. Si el suelo se mueve, el 
peso se pondrá en oscilación, y si aparatos 
de precisión registran mecánica ó fotográfi­
camente la dirección y la amplitud de las 
oscilaciones, se tendrán datos seguros acer-
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ca de la agitación experimentada por el sue­
lo de la localidad; y, comparado ese dato con 
el de otras localidades, podrá venirse en co­
nocimiento del punto de donde partió el im­
pulso y del á r ea á que se extendió. 

Los aparatos sismográficos registradores 
acusan movimientos diarios de la corteza te­
rrestre en todo el globo, variables según las 
estaciones, coincidentes en determinada di­
rección en algunas localidades (hacia Occi­
dente en Neuchatel, Greenwich y Cambrid­
ge) y según otras direcciones en otros ob­
servatorios: pero los datos recogidos hasta 
ahora no son sino los primeros materiales 
para la formación de una futura ciencia que 
se l lamará sismología y á cuyas primeras 
tentativas se ha dado en Italia el nombre de 
meteorología endógena, para diferenciarla 
de la meteorología exterior ó atmosférica, 
á l a que, por contraste con la endógena ó in­
terior, se ha llamado también metereología 
exógena. 

Sin embargo, las observaciones recogidas, 
aunque escasas, han dado suficiente motivo 
para creer que un terremoto es el tránsito de 
una onda ú ondas de compresión elástica en 
una dirección cualquiera desde la vertical 
hacia arriba hasta la horizontal en cualquier 
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azimut á t ravés de la corteza terrestre. Esta 
onda ú ondas pueden partir de uno ó más 
centros de impulso, y pueden ó nó ir acom­
pañadas de movimientos de la mar, depen­
dientes de la intensidad del impulso y de las 
circunstancias de posición entre las tierras 
y los mares. 

Esta definición de la onda es debida á 
R. Mallet. 

Los sismólogos dividen las convulsiones 
del suelo, como desde hace siglos las han di­
vidido los españoles de la América del Sur 
—en temblores de tierra y en terremotos. 

En los temblores, el suelo oscila sensible­
mente durante algunos segundos; los objetos 
no bien seguros caen á tierra, las lámparas 
colgadas oscilan, algunas puertas se abren 
ó se cierran, tal vez se rajan ó agrietan las 
paredes.. ; pero el daño no se ext iendeá más. 
Estos temblores de tierra ocurren la mayor 
parte de los días del año en muchos puntos 
de la América del Sur: de Chile, por ejemplo. 

Pero nada tan terrible como la segunda 
clase de convulsiones terrestres, los terre­
motos. L a tierra oscila como las olas del 
mar, ó se levanta de abajo á arriba repetidas 
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veces, cual si gases comprimidos quisieran 
volar el techo de una gran caverna: caen 
las casas y los muros de los más fuertes 
edificios, de repente y en espantosa confu­
sión: al fragor de los sillares que se chocan 
con golpe tremebundo, de los techos que se 
tronchan, de los menesteres del lujo y de la 
necesidad que se hacen añicos se mezcla 
el grito desgarrador de los que mueren, y el 
penetrante alarido de los que aún viven 
apresados en los escombros. La tierra se 
abre, y de las grietas brota agua. Hasta los 
pájaros huyen. Si el terremoto ocurre á ori­
llas del mar, el mar se retira para volver á 
los pocos minutos como pororoca inmenso, 
y cubrir con sus aguas cuanto no se encuen­
tre á más de cincuenta piés de altura sobre 
el nivel de la pleamar. L a conmoción marina 
se transmite á enormes distancias. En el re­
ciente terremoto de Krakatoa, la onda ma­
rina se hizo sentir desde África hasta Ca­
lifornia. 

En estas gigantescas irrupciones marinas 
ni aun los barcos se salvan ¡No cabe más 
horror! A veces anuncian el terremoto bra­
midos subterráneos. Otras veces nó: nada 
lo anuncia, como en Ischia acaba de su­
ceder. 
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Suelen los terremotos extenderse á dis­
tancias inmensas: en el de Chile de 1835 la 
convulsión terrestre se sintió en un radio de 
más de doscientas leguas. En el gran terre­
moto de Lisboa de 1755, las inundaciones del 
mar llegaron hasta Cádiz. En Europa no se 
recuerda terremoto más destructor que el 
de 1755. La ciudad de Lisboa quedó arruina­
da, y en sus escombros perecieron más de 
30 000 de sus habitantes. Mesina quedó des­
truida en 1783, y no ha sido posible calcular 
el número de los que murieron en la parte 
Sur de Sicilia y en los campos de Calabria. 
E l primer día de 1837, la Siria fué castigada 
de un horrible terremoto en que Damasco, 
Acre y Tiro padecieron considerablemente 
y en que Tiberiade y Safet quedaron entera­
mente derruidas. En el reciente terremoto 
de Krakatoa han sucumbido más de 100 000 
personas. 

Hay regiones terriblemente visitadas por 
estas grandes ondas sísmicas. En el antiguo 
reino de Nápoles, durante los tres cuartos de 
siglo transcurridos desde 1783 á 1857, pere­
cieron, por efecto de los terremotos, 111 000 
personas: más de 1 500 cada año. Verdade -
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ramente el hombre no pertenece á una raza 
de cobardes; pues que goza viviendo en los 
lugares de peligro. 

E l archipiélago índico está sujeto á conti­
nuos terremotos; pero aún más lo está la 
América del Sur. Guatemala, después de un 
horrible terremoto en 1717, se vio arrasada 
en 1773. En Caracas más de 12 000 de sus ha­
bitantes quedaron sepultados en las ruinas 
del espantoso terremoto de 1812, algo menos 
destructor que el inmediato de 1826. Bogotá 
sufrió mucho en 1827. 40 000 personas mu­
rieron en el terremoto de Quito y R io -
bamba en 1797. Lima fué primeramente des­
truida en 1687, y después por segunda vez 
en 1746, cuando el mar cubrió el Callao, su­
mergiendo á todos sus habitantes. Valparaí­
so vino á tierra en 1822...; pero ninguna ciu­
dad ha sido tan infeliz como Concepción, 
destruida por los terremotos y las invasio­
nes del mar en 1730, en 1751 y en 1835. 

Los antiguos historiadores hablan poco de 
las terribles catástrofes producidas por las 
invencibles convulsiones del suelo; pero, por 
las escasas noticias que pueden obtenerse, 



216 TEMAS VARIOS 

especialmente en Tucídides, bien se echa de 
ver que entonces no eran menos espantosos 
que en la actualidad los efectos de los im­
pulsos interiores que parten de las entrañas 
de la tierra. L a descripción más detallada, 
acaso, de uno de estos terribles fenómenos 
es la de la primera erupción del Vesubio, 
que consta de la epístola de Plinio el joven 
á Tácito, dándole cuenta de la muerte de su 
tío el incomparable sabio Plinio el viejo. 

¿Cuál es el origen de los terremotos? ¿Cuál 
su causa? 

Verdaderamente no hay CIENCIA aún. 
La sismología empieza á registrar algunos 

hechos, que sólo indican relación con el MODO 
de producirse los fenómenos. 

Hasta hace poco, los astrónomos querían 
ver coincidencias cósmicas con la aparición 
de los cataclismos; y los geólogos deseaban 
explicarlo todo por razones puramente telú­
ricas. Según sus especiales modos de ver, si 
el núcleo de la tierra es candente y fluido, y 
si, por cualquier causa, hay en el interior 
del planeta grandes lagos de rocas fundidas, 
las posiciones de la luna pueden ocasionar 
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allí modificaciones en el centro de gravedad, 
y hasta ondas interiores de marea. Si la ma­
yor ó menor cantidad de manchas solares 
ejerce en nuestro globo influencias eléctri­
cas, esas influencias podrían traducirse fá­
cilmente en ondas sísmicas. Los grandes fe­
nómenos de la nutación de la luna, y de la 
precesión de los equinocios tienen, ó habrán 
tenido, influjo en la historia de la tierra. 

Un oficial de la marina francesa, Mr . De-
launey, fundándose en los movimientos de 
Júpiter y de Saturno, presentó á la Academia 
de ciencias de París en 1877 y 1879 trabajos 
acerca de los terremotos, anunciando gran­
des sacudidas terrestres para abril ó mayo 
de 1878, para 1883, para 1886, y para otras 
épocas también en lo que resta de siglo. Y 
sucedió que precisamente el 2 de mayo de 
1878 hubo violentos temblores de tierra en 
Alsacia y Suiza; el 10 y los siguientes días 
en las islas Sandwich; y el mismo 10 en Pe­
rú, Bolivia y casi toda la América del Sur; 
algunos tan violentos que la ciudad de Iqui-
que quedó totalmente destruida. En 1883 han 
ocurrido los desastres de Ischia y de Java... 
¿Ocurrirán también los predichos para 1866, 
y anunciados como inmensamente más des­
tructores que los recientemente ocurridos?... 
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La Academia de ciencias juzgó coinciden­
cia pura el cumplimiento de las prediccio­
nes (?) del marino Delauney; quien, fundán­
dose en que el acaso está á su favor, insistió 
en sostener sus terribles vaticinios para 1886; 
pero los hombres dedicados á esta clase de 
estudios continúan creyendo que no hay aun 
verdadera ciencia seismológica; que no exis­
ten fundamentos de predicción á larga fe­
cha; que tal vez haya algo de verdad en las 
influencias cósmicas j especialmente en la 
sospechada acción de las manchas solares; 
pero que á causas telúricas solamente debe 
atribuirse la naturaleza y el origen de las 
conmociones del suelo y de las horribles ca­
tástrofes á que las de Ischia y Krakatoa han 
dado tanto interés de actualidad. 



LOS VOLCANES 

Cuando un volcán está en actividad, y du­
rante la erupción, hay convulsiones del sue­
lo, y á veces terremotos horribles. Ahora 
bien; ¿todos los movimientos del suelo de­
penden de los paroxismos propiamente volcá­
nicos? 

No, sin duda. L a corteza terrestre aparece 
repetidamente plegada en terrenos no cone­
xionados con las regiones volcánicas, y la 
geología no deja la menor duda acerca del 
particular. Enormes alteraciones de terrenos 
se han verificado este siglo en Caracas y en 
el Valle del Mississipi, produciendo perma­
nentes cambios en la antigua hidrografía; y, 
sin embargo, nadie ha intentado probar que 
tales dislocaciones están relacionadas con 
los cataclismos de los volcanes. 

Pero, si no todos los pliegues, anfractuosi­
dades y movimientos del suelo pueden ser 
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atribuidos á las fuerzas eruptivas, ni aun si­
quiera en la mayoría de los casos, apenas es 
concebible la erupción de un volcán sin tem­
blores de tierra ó terremotos terribles. Y he 
aquí por qué la sismología no puede prescin­
dir de la teoría de los volcanes. 

¿Cómo no ha de haber convulsiones espan­
tosas en un suelo que se abre; de donde bro­
tan vapores en cantidades inmensas; de don­
de salen ríos de rocas fundidas, nubes de es­
coria y de cenizas, agua hirviendo, y moles 
de lodo, todo en masas enormes capaces de 
formar montañas; ó donde se hunden islas, 
se ciegan estrechos y se disloca el fondo de 
los mares? 

En 1538 se elevó á la altura de 440 pies en 
cuarenta y ocho horas el Monte Nuovo sobre 
el Lago Lucrino, después de padecer durante 
dos años continuos temblores todo el terri­
torio de Ñapóles. En 1669 se agrietaron los 
flancos del Etna; y, á t ravés de enormes 
aberturas, se levantó el Monte Rossi hasta 
la altura de 450 piés. En 1759 se alzó en el va­
lle de Méjico hasta 1 700 piés el Cono de Jo-
rullo, cubriendo con sus lavas cerca de 3 mi-
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l ias y media . E n los dos a ñ o s de erupciones 
del Skaptaa l o k u l (Islandia) l a l a v a co r r i ó en 
una d i r e c c i ó n 50 mi l las , y 40 en otra, con an­
chos respect ivamente de 15 mi l las y de 7, y 
un espesor medio de 100 p iés , que l legó has ­
ta 600 en algunos si t ios. . . vomi tando u n a 
cantidad tan considerable de mater ias erup­
t ivas , que hubieran podido sepultar á L o n ­
dres bajo un cono tan alto como el P i c o de 
Tenerife. Cá l cu lo s bastante aprox imados es­
t iman el v a c í o dejado para l a sa l ida de las 
lavas en 110 k i l ó m e t r o s cuadrados por 100 
metros de a l tura; ¡ n a d a menos que 11 k i l ó ­
metros c ú b i c o s ! 

E n 1815 las erupciones del terr ible T o m -
boro en S u m b a v a (islas de l a Sonda) fueron 
m á s que suficientes pa ra formar 3 montes del 
t a m a ñ o del M o n t - B l a n c . ¿Qué son, pues, c o m ­
paradas con estas formidables eyecciones, las 
m á s v io len tas descargas del Vesub io , que 
sólo asc ienden á un mi l lón , ó mi l lón y medio 
de metros cúb icos? 

Los volcanes, en general , ocupan de te rmi ­
nada pos ic ión . H á l l a n s e situados a l lado del 
mar ó de considerables masas de agua; y los 
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hoy extinguidos lo estuvieron en la vecindad 
de antiguos lagos ó de brazos ahora en seco 
de Océanos primitivos. Por manera, que es­
ta especialidad de situación hace ver clara­
mente que los pliegues y las dislocaciones 
del suelo en la inmensidad de los terrenos 
no emplazados junto al mar, no reconocen 
por causa las fuerzas eruptivas. 

Las erupciones consisten en torrentes de 
rocas derretidas (fluidas ó pastosas); en la 
violenta eyección de nubes de escorias y ce­
nizas acompañadas de grandísimas piedras; 
en torrentes de estos materiales mezclados 
con agua en cantidades tan enormes, que Las 
Moyas (asi se llama en los Andes á estas 
erupciones de lodos), cubren á veces valles 
enteros y hasta tuercen el curso de los ríos; 
en masas inmensas de vapor de agua, acom­
pañadas de otros gases; y en imponentes 
chispas eléctricas, verdaderos relámpagos, 
observados ya por Plinio. 

¿De dónde procede el considerable calor 
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que funde las rocas eruptivas? ¿Porqué es­
tas rocas están constituidas por determina­
dos cuerpos, aun en las regiones más dis­
tantes? ¿De dónde procede la inmensa canti­
dad de agua que, especialmente en forma de 
vapor, aparece en las erupciones volcáni­
cas? ¿Qué origina los gases compañeros del 
vapor de agua? ¿Cómo se producen las ma­
nifestaciones de electricidad? 

Estas grandes cuestiones en t rañan otras, 
todas complicadísimas, que han ejercitado 
los talentos más poderosos—Humboldt, Dar-
win, Daubeny, Scrope, von Buch, Lyell , 
Mallet... y últ imamentelos italianos Stoppani 
y Rossi...;—de modo que la literatura referen­
te á los volcanes es hoy muy rica, y las teo­
rías emitidas muy numerosas, por haberse 
ido modificando las doctrinas primitivas al 
compás de los nuevos descubrimientos y de 
los últimos grandes adelantos; por lo cual 
no es obra fácil ni ligera desentrañar el defi­
nitivo Credo de los sabios. 

Lo que con más facilidad recibió explica­
ción fueron las manifestaciones de la elec­
tricidad. Desde la invención de la máquina 
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hidro-elcctrica de Armstrong, se ha visto en 
los relámpagos de los volcanes una potente 
producción de la electricidad de frotamiento 
en la escala colosal correspondiente á las 
más activas fuerzas de la naturaleza; y, con 
efecto, el roce de los glóbulos del vapor de 
agua con los demás materiales eruptivos da 
razón suficiente del un tiempo inexplicado 
fenómeno. 

Pero ya no ha sido tan fácil dar cuenta de 
la composición de las rocas eruptivas; por lo 
cual ha habido que elaborar cuidadosamente 
una hipótesis bastante compleja, conocida 
con el nombre de TEORÍA DE LA OXIDACIÓN 
SUBTERRÁNEA. 

Según ella, á la profundidad de pocas mi­
llas, el interior de nuestro planeta contiene 
en abundancia los metaloides alcalinos, 
hierro y otros metales, azufre y sales de azu­
fre... y, por consecuencia, ocurren dos cla­
ses de fenómenos. 

L a humedad del aire, y el aire mismo, ge­
neran lenta producción de gases (nitrógeno, 
ácido carbónico, hidrógeno sulfurado...) que 
se elevan á la superficie del terreno, y salen 
en los manantiales y con las aguas terma-
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les; á veces á una temperatura muy superior 
á la normal. 

Pero bajo el mar, y á lo largo de las costas 
donde los agrietamientos del fondo han de 
ser numerosos, el agua puede tener acceso 
hasta las sustancias metálicas y los meta­
loides, y generarse los fenómenos rápida­
mente y con enorme intensidad. E l agua ma­
rina se descompone al contacto de esas sus­
tancias; el agua cede su oxígeno á los meta­
loides; el hidrógeno liberado se combina con 
el azufre en parte, y en parte con oxigeno 
procedente de la atmósfera; fórmase hidró­
geno sulfurado, y reconstitúyese agua. Así 
se aisla el ázoe, y este puede ya salir libre ó 
constituir sal amoniaco con el hidrógeno y 
el cloro del agua marina..., etc., etc. 

A grandes rasgos, esto es muy admisible; 
pero, cuando se trata de explicar casos con­
cretos, la hipótesis de la oxidación subter rá­
nea encuentra dificultades de gran conside­
ración. 

Suponiendo grandes masas de vapor y 
temperaturas muy elevadas (que no hay di ­
ficultad en admitir, puesto que el calor de 
muchas lavas ha podido fundir la pla ta l se 
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tiene ya la potencia necesaria para explicar 
las erupciones. Una columna de lava de la 
altura del Pico de Tenerife puede ser equili­
brada por el vapor á menos de 500°; y con 
temperatura de solos 350° ya puede adquirir 
el vapor la tensión necesaria para lanzar, 
como el Vesubio, grandes piedras hasta tal 

'altura que tarden once segundos en caer al 
nivel del cráter. 

E l vapor de agua en masas considerables 
tiene, pues, fuerza bastante para agrietar el 
suelo, conmoverlo, lanzar nubes de escorias 
y cenizas, llenar los tubos de los cráteres 
con rocas fundidas que estén subiendo y ba­
jando en ellos según las fuerzas del vapor y 
de los gases que lo acompañen; hasta que, 
al fin, cuando el vapor y los gases no pue­
dan abrirse paso á t ravés de las columnas 
de lava; hagan que éstas rebosen por lo 
alto de cada cono, ó rompan los flancos de 
la montaña donde se han establecido los ca­
nales de la erupción ascensional. E l cálculo 
da como muy factible que en la erupción del 
Kotlugaya (Islandia), fueran lanzadas á la 
altura de 8 kilómetros las escorias candentes 
del volcán; que el Etna y el Vesubio hayan 
arrojado proyectiles de 100 toneladas á 7.000 
metros de distancia, y que el Cotopaxi una 
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vez mandase á 9 millas de su cráter una 
mole de lava del enorme volumen de 1 000 
metros cúbicos. 

Pero la verdadera dificultad del problema 
no está en la explicación de estos fenóme­
nos, de importancia capital verdaderamente, 
aunque de segundo orden junto á la del ORI­
GEN DEL CALOR, causa de la fusión de las rocas 
eruptivas y de la tensión espantosa del va­
por de agua y de los gases. 

Las regiones volcánicas de los Andes han 
hecho suponer un vasto sistema de activi­
dad subterránea; y, con grandes visos de ra­
zón se han atribuido las perturbaciones de 
Las Cordilleras á un inmenso mar interno 
de roca fundida, situado bajo una parte muy 
considerable de la América del Sur. 

A medida que se baja al interior de la tie­
rra la temperatura va aumentando. El calor 
á que los cuerpos han de estar sometidos á 
profundidades comparativamente pequeñas 
había hecho pensar á muchos geólogos que 
la corteza de la tierra no debería pasar de 60 
millas ó 70. Darwin casi demostró que el 
terreno volcánico de la América está cu­
bierto de sólo una capa sólida de unas 20 
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millas de espesor. Pero por otra parte, los 
trabajos matemáticos de sabios insignes, á 
cuya cabeza se hallan los de Hopkins, tien­
den á establecer que el espesor mínimo de la 
corteza terrestre ha de ser como de un cuar­
to ó un quinto del radio del planeta; es decir, 
como de 1 200 á 1 600 kilómetros; de manera 
que, para conciliar los unos resultados con 
los otros, se llegó á sentar que los lagos sub­
terráneos de materias fundidas deben ha­
llarse en enormes cavidades situadas en el 
grueso de la corteza terrestre y á profundi­
dades del suelo de 20 millas como mínimo á 
70 como máximo. 

Así, pues, para estos sabios, una porción 
de materia más fusible que la masa general 
del globo existe en estado de fusión cerca de 
los mares ó debajo de los mares en oqueda­
des inmensas ó inmensos recipientes subte­
rráneos, aislados unas veces y comunican­
tes otras entre sí por canales más ó menos 
dilatados y expeditos. 

Pero, ¿de dónde procede el inmenso calor 
que funde las rocas? 

Eeeo i l problema. 
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En la sesión que el 19 de noviembre de 1883 
celebró la Academia de Ciencias de Par ís , 
Mr. Daubrée presentó una interesante comu­
nicación , muchos de cuyos datos pueden 
servir de complemento al anterior trabajo 
relativo á los volcanes. 

He aquí algunos. 
Entre los documentos que completan las 

noticias referentes á los espantosos fenóme * 
nos volcánicos ocurridos en el Estrecho de 
la Sonda el 26 y 27 de agosto de 1883, mere­
cen conocerse las comunicaciones dirigidas 
á la Sociedad de Geografía, las que Mr , Brau 
de Saint-Pol-Lias recientemente había ad­
quirido en Holanda, y las contenidas en una 
carta de M r . Errington de la Croix, director 
de las minas de estaño de Perak. 

* 
* * 
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E l paso menos ancho de los del Nordeste 
del Estrecho de la Sonda, tiene próxima­
mente 25 kilómetros entre Anjer sobre la 
costa de Java y Cabo Tova, en la parte de 
Sumatra, más próxima á Java. Este paso va 
ensanchándose en dirección Sudoeste, y en 
su desembocadura, ó sea entre el Cabo K u -
lon, de Java, y el Cabo Tchina, de Sumatra, 
tiene una anchura de 110 kilómetros. 

Krakatoa, Kratatau,—ó más bien Rakata 
según los indígenas,—estaba hácia el medio 
del Estrecho, casi á igual distancia de Pulo 
Panaitú, llamado también isla del Príncipe, 
cerca del Cabo Kulon y de la montaña de Su­
matra, conocida por el Rudjah-Balla, cuya 
cima domina el Estrecho de la Sonda, desde 
una altura de 1 400 metros. 

Krakatoa era la isla más alta del Estrecho, 
pues su altura pasaba de 800 metros. 

Hacía algún tiempo que estaba el Kraka­
toa en erupción. Los habitantes de las dos 
regiones de Java y Sumatra, acostumbra­
dos ya al fenómeno, no se cuidaban de él 
Pero el domingo 26 de agosto, á las cinco 
de la tarde, se oyó una formidable detona­
ción, seguida de otras explosiones, que con­
tinuaron sin interrupción hasta la tarde del 
siguiente lunes. 
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En la mañana del lunes, el fondo del Es­
trecho se levantó produciendo una ola for­
midable que se precipitó sobre las dos ori­
llas opuestas, arrollando y destruyendo cuan­
to encontró á su paso. E l volcán lanzaba en­
tonces á una altura incalculable masas 
enormes de rocas, lava y piedra pómez. Un 
buque holandés que pasaba—el Gobernador 
General Loudon—tenía encima de cubierta 
medio metro de cenizas. Sobre la mar, alre­
dedor del volcán, flotaba, con un espesor de 
3,30m, una capa ininterrumpida de piedra pó­
mez. La aldea Betaira, aunque bastante le­
jos del teatro de los acontecimientos, quedó 
en pleno día envuelta en una oscuridad com­
pleta. Incesante lluvia de cenizas, que sobre 
ella cala, le daba el aspecto—bastante extra­
ño en los trópicos — de un país cubierto de 
nieve. E l lunes, después de medio día, las 
explosiones fueron más violentas, y por úl­
timo, con una detonación final, la más es­
pantosa de todas, el volcán, quebrantado, 
lanzó su último surtidor de lava, y en segui­
da se hundió en el mar. Hoy, sobre el sitio 
que ocupaba Krakatoa, ondean tranquilas 
las aguas del Océano. 

M r . Errington de la Croix atribuye la des­
trucción de Krakatoa á la potencia del vapor 



232 T E M A S VARIOS 

de agua. Dice que, durante la erupción, de­
bieron producirse enormes grietas submari­
nas por donde las aguas penetraron hasta el 
volcán; y, una vez las aguas en contacto con 
el fuego, se vaporizaron instantáneamente 
con una tensión capaz de volar la montaña 
entera. En el momento de la explosión final, 
la isla de Sungpán, se dividió en cinco islo­
tes, y al mismo tiempo aparecieron diez y 
seis volcanes entre Siben y el sitio que ocu­
paba antes Pulo-Krakatoa. 

¡Las consecuencias fueron horribles! Se 
dice que hubo 30 000 muertos. L a hermosa 
provincia de Bantam, en Java, quedó con­
vertida en un desierto: arrasada primera­
mente por la ola, quedó en seguida cubierta 
de cenizas. ¡Pueblos destruidos! ¡Habitantes 
de comarcas enteras, muertos! ¡No se veían 
más que cadáveres de hombres y de anima­
les, ahogados ó carbonizados! 

En el distrito sólo de Tjiringin perecieron 
10 000 personas. 

Sumatra tiene en el Estrecho de la Sonda 
dos grandes bahías; la de Semanglia y la de 
Lampug, en cuyo interior se halla la capital 
de la provincia de este nombre, Telok-Be-
tung, en otro tiempo sitio risueño y agra­
dable residencia del presidente holandés. 
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En pocas horas, á consecuencia del movi­
miento del Krakatoa, se formó una gran 
barra que cierra por completo la bahía. 
Una capa flotante de piedra pómez, de 30 
kilómetros quizá de longitud, de más de un 
kilómetro de ancho y de 4™ á 5m de pro­
fundidad forma esta barra, que sobresale del 

-agua lm. Semejantes cifras dan 150 millones 
de metros cúbicos de proyectiles. Esta barra, 
que es móvil, elástica y que se balancea con 
el flujo y reflujo, acabará sin duda por rom­
perse; mas ahora ningún buque puede ni s i ­
quiera intentar el atravesarla, y Telok-Be-
tung no es accesible ya sino por tierra. 

* 
* * 

Lo abundante que fué la horrible erupción 
de cenizas, se evidencia asimismo por la si­
guiente relación: 

Mr . Loyseau, capitán del Salaste, en su 
travesía de Calcuta á la Reunión, se vió 
inundado por,una lluvia de arena que duró 
treinta y seis-horas. E l 28 de agosto (1883) á 
las cinco de la m a ñ a n a y á los 9o 15' lati­
tud S. y 9o 30' long. E. , esto es, á500 kilóme­
tros al O. del Estrecho de Sonda, le alcanzó 
una tempestad violentísima acompañada de 
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truenos y relámpagos espantosos. L a lluvia 
cayó á torrentes durante 30 minutos; y, des­
pués de algunos de intervalo, el agua fué 
reemplazada por arena, la cual cegaba á los 
viajeros. L a mar era gruesa del Norte y te­
nía un color blanquecino, como si cubriese 
un banco de coral. En aquel momento el 
cielo era, poco más ó poco menos, del color 
de la arena que caía. E l sol, que apareció 
algo antes del medio día, tenía un color ama-
rillento-rojizo. 

Por la tarde cesó la lluvia de arena, pero 
la reemplazó otra de polvo blanco é impal­
pable, fenómeno que cesó á la noche, de mo­
do que al amanecer del 29 el barco parecía 
como cubierto de nieve. 

E l Estrecho de la Sonda es ahora otro. El 
fondo se ha dislocado; los faros están to­
dos destruidos, y la navegación es tan peli­
grosa, que varios Gobiernos han enviado co­
misiones facultativas para rehacer la hidro­
grafía de aquellos pasos tan frecuentados por 
los buques. 

Algunos picos de la masa montañosa del 
Krakatoa emergen apenas fuera del agua, 
ya de la isla misma destruida, ya de los islo­
tes que la rodeaban como sus satélites, de 
los cuales la isla Larga era la más importan-
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te. En cambio han aparecido siete islas nue­
vas entre Krakatoa y Pulo-Bessi su vecina, 
distante 18km-, pero Pulo-Bessi, casi tan alta 
como lo era Krakatoa, no ha cambiado, ni 
tampoco Pulo-Sebukú, que se halla algo 
más allá. 

Toda la costa de Bantam, provincia occi­
dental de Java en el Estrecho de la Sonda, se 
ha sumergido, lo mismo que Krakatoa. A g -
ner se halla convertido en un pantano, y 
aquí es donde ha perecido el mayor número 
de personas, las más afables y dóciles de la 
gran isla. Este es precisamente el país de 
las leyendas. E l tigre y el cocodrilo son allí 
grandemente venerados. Los terribles fenó­
menos geológicos, tales como estas erupcio­
nes volcánicas y los temblores de tierra, por 
lo muy frecuentes, son lo más apropósito po­
sible para conservar en sus supersticiones 
á los sencillos pueblos que lo habitan. Y , de 
cierto, muchas de las víctimas de la última 
catástrofe, al sentir oscilar la tierra bajo sus 
plantas, se inclinarían hacia el suelo para 
gritar formando una bocina con sus manos: 
/Ada orang! (Hay mundo). Pero la gran ser­
piente que sostiene la tierra continuó mo­
viéndose sin escucharlos. 

* * 
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Digamos de pasada que esta desaparición 
del Krakatoa sólo es comparable al hundi­
miento parcial, en 19 de julio de 1698, de un 
gran cono traquítico de los Andes,—el Car-
guairazo, cerca del Chimborazo. 

Pero volvamos á los fenómenos de la erup­
ción del Krakatoa. 

E l buque de vapor del presidente de Telok-
Betung, fondeado en el puerto cuando el ca­
taclismo, fué llevado por la gran onda mu­
chos kilómetros tierra adentro. La gran ola 
que el hundimiento de la isla produjo alcan­
zó en el puerto de Batavia, según testigo 
ocular, 5 metros de altura cuando menos. 
U n buque, que con trabajadores chinos se 
dirigía á las Sampongs, tuvo que volverse á 
Java, detenido por el malecón flotante de 
piedra pómez. E l capitán de otro buque, que 
por aquella fecha atravesaba el Estrecho, 
cuenta que halló tal multitud de muertos flo­
tantes sobre la superficie del mar, que detu­
vieron la marcha de su buque. Navegaba 
sobre un mar de cadáveres. 

Durante toda la noche de la catástrofe, 
Mr . de la Croix, residente en Perak, á 1 200 
kilómetros de Krakatoa, oyó detonaciones, 
que tomó por salvas de artillería, disparadas 
en honra del Gobernador de los Estrechos,-— 
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el Sr. Federico Weld, quien al día siguiente 
debía ser padrino de una primera máquina 
de vapor, construida en la factoría francesa. 
Se cree que la explosión fué oída hasta en 
Punta de Gales. 

En la isla de la Reunión y en la de Mauri­
cio, distantes del Estrecho de la Sonda 1 300 
á 1 400 leguas próximamente, ocurrió un fe­
nómeno extraordinario, consecuencia acaso 
del gran temblor de tierra del Estrecho de la 
Sonda. 

E l lunes 27 de agosto el tiempo estaba en 
calma. N i en la rada de San Pedro (Re­
unión) ni en los canales que dan acceso al 
puerto, se veía la más ligera marejada. L a 
mar estaba fangosa, hasta cierta distancia 
más allá de los arrecifes. Durante todo el 
día hubo flujos y reflujos del agua, mucho 
más altos y más bajos que las mayores plea­
mares y bajamares ordinarias; variaciones 
de nivel que se producían bruscamente. L a 
marea subía durante cinco minutos; perma­
necía estacionaria casi otros tantos; se reti­
raba bruscamente luego, y volvía otra vez á 
subir. E l reflujo de las aguas era tan pro-
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nunciado, que se vieron descubiertos mu­
chos arrecifes, tanto en San Pedro como en 
otros puntos de la costa que siempre habían 
estado bajo la superficie del agua. La parte 
no dragada aún del puerto de San Pedro, re­
sultaba en seco, y la que lo estaba ya, per­
día dos metros de su fondo. 

E l mismo fenómeno se observó en Mauri­
cio, y se presentó, causando la misma sor­
presa que en ia Reunión, de dos á tres de la 
tarde del lunes 27 de agosto 1883. 

En el Observatorio de Pamplemousses, el 
doctor Meldrun observó una perturbación 
atmosférica y otra magnética, coincidentes 
con la marít ima. 

En las orillas de ambas islas, el descenso 
de las aguas dejaba en seco enorme cantidad 
de peces. 

Según Mr . Daubrée, la catástrofe de K r a -
katoa se explica por una explosión de vapor 
de agua. L a prodigiosa abundancia de ceni­
zas supone, en efecto, como motor, una co­
rrespondiente abundancia del vapor. 

Muchas causas pueden favorecer la ten­
dencia constante de las aguas de la superfi­
cie, tanto marinas como continentales, á 
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descender á las regiones calientes del globo, 
y alcanzar allí elevadas temperaturas apesar 
de las grandes contrapresiones de vapor; y 
pueden esas aguas descender á tan grandes 
profundidades, ya por la acción de la capila-
ridad, unida á la de la pesantez; ya por la de 
la pesantez sola, si las aguas se detienen en­
tre las capas intermedias é interrumpen la 
solidaridad con los canales que las conducen. 

A más—sigue diciendo Mr . Daubrée—hay 
todavía una circunstancia á la cual debemos 
prestar atención. Por causa del trabajo gra­
dual, ó de las bruscas sacudidas que la costra 
terrestre experimenta por los temblores de 
tierra, pueden abrirse simas profundas, y el 
agua del mar, precipitándose por ellas, adqui­
rir en el descenso una velocidad y una fuerza 
viva tales, que la haga llegar hasta las cavi­
dades del gran calor. 

Por otra parte, y en contra de lo que se 
cree ordinariamente, puede suceder muy 
bien que las aguas descendentes no encuen­
tren grandes contrapresiones en las cavi­
dades del trayecto, ora por no haber en ellas 
agua, ora porque nunca la haya habido, ó 
bien por haber sido previamente expulsada 
por la erupción misma. 

En resumen; es difícil dudar que ya de un 
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modo, ya de otro, las aguas de la superficie 
dejen de llegar á las regiones internas, y 
que por lo tanto, y corno consecuencia, no 
nos hagan sentir en algunas zonas, como en 
Ischia y en el Estrecho de la Sonda, la po­
tencia mecánica y la fuerza explosiva, que 
adquieran con las d e j a d í s i m a s temperatu­
ras del interior de la tierra (1), 

(1) En la misma sesión presentó Mr. 'Daubróe datos 
muy interesantes sobre la composición química de las ce­
nizas de la erupción del Krakatoa. 
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Nadie duda de que, á medida que se des­
ciende en las minas y en los pozos artesia­
nos hácia el interior de la tierra, aumenta la 
temperatura, unas veces más , otras menos, 
según la calidad de las rocas perforadas. 
Pero gran número de observaciones ha in ­
ducido á establecer que la temperatura au­
menta un grado centígrado por cada 30 m de 
bajada (ó 35). 

¿Por qué, pues, aumenta el calor con la 
profundidad? 

¿De qué procede el calor central (nombre 
con el cual sólo se indica que el calor inter­
no de la tierra no procede del sol)? 

Muchas teorías se han elaborado; y de 
ellas vamos á indicar someramente las prin­
cipales. 

* 
* * 

16 
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L a más antigua (aun admitida por la ma­
yor parte de los geólogos, especialmente los 
franceses y los alemanes) es la llamada del 
FUEGO CENTRAL. 

Descartes y Laplace—sostenidos por hom­
bres tan eminentes como Humboldt, Elie de 
Beaumont, Dana...,—suponen que el interior 
de nuestro globo está en un estado de fluidez 
candente, en virtud de una elevación INICIAL 
de temperatura propia de la nebulosa solar, 
de la cual formamos parte; que una cantidad 
inmensa de esa temperatura inicial fué 
perdiendo por los espacios, hasta que el en­
friamiento permitió la solidificación de la 
costra terrestre, y que esta costra tiene ac­
tualmente un espesor de 20 ó de 25 á 70 mi ­
llas. Por eso, cuando descendemos hácia 
el interior, acercándonos más y más á esa 
inmensa bola candente, aumenta el calor un 
grado por cada 30 metros de profundidad. 
Pero el calor de la inmensa bola de fuego in­
terior sigue diseminándose en los espacios 
por irradiación, y algún día será nulo; pero 
hoy, auxiliado por el vapor de agua, según 
la teoría de la OXIDACIÓN SUBTERRÁNEA, des­
arrolla esas fuerzas portentosas de la diná­
mica telúrica. 

Es indudable que si la tierra se enfría, ha 
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de ir contrayendo su masa interior; y, si esa 
masa se encuentra en el estado fluido, ó en 
el pastoso, al contraerse dejará espacios en 
hueco entre ella y la costra terrestre, la cual, 
por la mayor resistencia de sus materiales 
sólidos, no podrá ya estar en contacto con la 
masa fluida ó pastosa; y por necesidad, la 
corteza terrestre habrá de plegarse por sus 
puntos de menor resistencia para no quedar 
en hueco y apoyarse en el núcleo interior; 
pliegues que, verificándose lentamente, da­
rán lugar á los cambios paulatinos y miero-
sísmicos de la inclinación, observada por los 
astrónomos, de ciertos lugares respecto de 
su vertical; si acontecen sin gran violencia 
serán el origen de los temblores de tierra, y 
si ocurren de golpe y con gran intensidad, po­
drán ser el origen de los terribles cataclis­
mos de los terremotos, ayudadas por las 
fuerzas del vapor y de los gases desprendi­
dos en la OXIDACIÓN SUBTERRÁNEA. 

Esta teoría del fuego central, seguida ge­
neralmente aún, ofreció dificultades respecto 
del aumento de la temperatura con la pro­
fundidad. ¿Por qué en unas ocasiones crece 
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la temperatura un grado por cada 12 (ó me­
nos aún, como en el pozo artesiano de Buda-
pesth) y otras no varía en más de 100 metros, 
(como en el sondeo de Sperenberg)? Y , sobre 
todo, ¿por qué no se registra siempre la mis­
ma temperatura á igual distancia del centro 
de la tierra?... 

Pero la objeción principal provino de los 
cálculos matemáticos de Hopkins, que en­
t rañaban la necesidad de que la costra te­
rrestre tuviese de 1 200 á 1 600 kilómetros de 
espesor. 

Entonces la hipótesis de la TEMPERATURA 
INICIAL de Laplace, aunque no abandonada, 
vió surgir una disidencia. 

No teniendo perfecta explicación en lateo-
ría del fuego central las irregularidades del 
descenso de temperatura,ni la suposición de 
una costra terrestre de 20 á 70 kilómetros de 
espesor, Hopkins y Mallet,—y con ellos otros 
hombres eminentes,—atribuyeron á la PRE­
SIÓN de las capas superiores sobre las infe­
riores el inmenso desarrollo del calor nece­
sario, no sólo para los pequeños movimien­
tos séismicos, sino para los terremotos y has­
ta para las erupciones volcánicas. En efecto, 
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un aplastamiento de 2 V 2 milímetros en 1 kiló­
metro cúbico de roca, puede dar—según cál­
culos de Mallet—un calor superior á todo el 
que haya necesitado el Vesubio para levan­
tar desde la profundidad de 18 kilómetros las 
lavas que ha vomitado desde los tiempos de 
Plinio acá. Pero otra clase de consideracio­
nes hace ver que los centros de las conmo­
ciones eruptivas no pueden distar mucho de 
la superficie; y, como la costra terrestre ha 
de tener más de 1 000 kilómetros de espesor, 
Hopkins, Lyell, Thompson, Darwin, y mu­
chos más, supusieron lagos inmensos, verda­
deros océanos, de lavas y materias fundidas 
situados á poca profundidad (25 kilómetros, 
término medio) comunicantes acaso entre sí, 
por vías más ó menos expeditas; pero nó 
con el núcleo fluido de la tierra, calculado 
á más de 1000 kilómetros de profundidad. El 
roce de las aguas, al infiltrarse—por capila-
ridad y presión—hasta la relativamente cer­
cana profundidad de esos lagos, y , además, 
las transformaciones químicas originadas 
por el oxígeno y el carbono deesas aguas des­
cendentes, contenían la clave de la teoría de 
los movimientos del suelo. 

Así, pues, la enorme presión que las capas 
terrestres superiores producen sobre las in-
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feriores y sobre estos lagos subterráneos de 
fundidos materiales, conjuntamente con la ele-
vadísima temperatura de las reacciones quí­
micas (no consideradas, sin embargo, como 
bastantes para explicar por sí solas la magni­
tud de tan potente fusión) daba razón del ori­
gen del calor central. 

Pero surgía una dificultad. 
¿Cómo á tan alta temperatura no se di­

sociaba el agua en sus dos elementos, oxí­
geno é hidrógeno? L a objeción era tan aten­
dible que, en efecto, obligó á admitir que los 
elementos del agua podían existir disociados 
en el interior de la tierra y en un estado de 
grandísima densidad; de modo que no les era 
dado el combinarse, sin un descenso de tem­
peratura en la parte alta de las cavernas 
de esos inmensurables lagos subterráneos. 
Mas, descendiendo por cualquier causa la 
temperatura, entonces, asociados nuevamen­
te y convertidos en vapor de agua, daban lu­
gar á las indicadas reacciones químicas, y 
se abrían paso hasta lo alto de los cráteres, 
solos, ó empujando las columnas ascensio-
nales de lava, cuando su cantidad y su ten­
sión eran suficientes. 

Así, pues, calor procedente de la enorme 
presión de las capas terrestres sobre vastí-



EL CALOR CENTRAL 247 

simas cavernas henchidas de materias más 
fusibles que las del resto de la costra sólida 
de nuestro planeta; calor, además, de las 
combinaciones químicas, originadas por los 
elementos del agua con esas sustancias fu­
sibles y fundidas; y tensión enormísima del 
vapor del agua formada cuando sus elemen­
tos se reasocian en un descenso de tempera­
tura..... he aquí, á grandísimos rasgos, los 
fundamentos de esta TEORÍA DE LA COMPRE­
SIÓN, aceptada con especialidad entre los di­
sidentes para dar razón de la causa de los 
volcanes, de la ascensión de las lavas hasta 
lo alto de sus cráteres, de la composición de 
los productos eruptivos, de los fenómenos de 
toda erupción y de los consiguientes cata­
clismos que los anteceden y acompañan. 

Pero contra esta teoría se levantaba una 
objeción formidable. Si el calor interno de la 
tierra procede de la compresión enormísima 
de las capas superiores sobre las inferiores; 
y si esta compresión existe en todos los pun­
tos del planeta, ¿cómo es que no hay volca­
nes en todas partes? ¿Cómo es que única y 
exclusivamente existen en algunas localida-
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des próximas á los Océanos? Y , si es condi­
ción inexcusable la proximidad al mar, ¿por 
qué no se producen esos fenómenos en todas 
las costas? ¿Y por qué en los parajes visita­
dos por los terremotos la energía de los cata­
clismos no es idéntica? 

L a disidencia necesariamente había de 
convertirse en declarada oposición. 

Cientistas de mucho mérito negaron al fin 
resueltamente la existencia de un núcleo 
fluido en el centro de la tierra; y Stoppani y 
Rossi en Italia y Fernández de Castro en 
España tremolan la nueva bandera. 

Un núcleo dotado de una altísima tempe­
ratura inicial que se enfría constantemente, 
dicen, no puede dar razón de la persistencia 
de los fenómenos de la actividad subterrá­
nea y es, por lo tanto, preciso que las pérdi­
das continuas propias de la irradiación y de 
las emanaciones termales y volcánicas se 
reparen sin cesar. Debe, pues, haber una 
fuerza perenne de reproducción del calor 
central á medida que se pierde; y, existiendo 
esta fuerza perenne del calor subterráneo. 
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basta con ella para explicar, por las dilata­
ciones ó contracciones de las rocas (efecto 
del calor ó de las acciones químicas) las os­
cilaciones del suelo y hasta los levantamien­
tos dé l a s montañas , sin recurrir á la hipó­
tesis de que en lagos candentes se hundan 
las partes de la corteza resultantes en hue­
co, cuando, á causa del enfriamiento por irra­
diación, disminuye considerablemente el vo­
lumen de las rocas fundidas de los lagos. 

Por lo demás, la nueva escuela admite, co­
mo las anteriores, la agencia de las aguas 
que descienden á las profundidades de la 
tierra, por capilaridad ó por presión, y que, 
combinada con los elementos interiores, es 
la causa inmediata y principalísima del ca­
lor interno; pero no de un calor inieial que 
incesantemente disminuye, sino de un calor 
constante que perpetuamente se reproduce y 
perpetuamente compensa sus pérdidas por 
irradiación, reponiéndolas en virtud de ac­
ciones químicas, térmicas y mecánicas. 

Para la nueva escuela (prescindiendo de 
modos de ver personales de algunos de sus 
adeptos) no hay, pues, núcleo candente inte­
rior, pues ni aun siquiera todos admiten que 
Ja temperatura continuamente suba y sin lí­
mite con la profundidad: las aguas descien-
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den y circulan por conductos y cavidades 
subterráneas: las combinaciones químicas 
producen grandes masas gaseosas y de va­
por de agua; y estas masas, que circulan á 
grandes profundidades producen los terre­
motos, etc. 

Pero en esta teoría, ¿de dónde procede el 
calor interno? 

Nadie ha presentado un sistema tan com­
pleto como nuestro compatriota el Sr. Fer­
nández de Castro, atribuyéndolo desde hace 
muchos años á la eficacia de las acciones 
moleculares. 

Para él, «.el calor interno que evapora el 
agua, dilata los gases, funde las rocas, ele­
va las montañas y lanza á la superficie ma­
nantiales termales y torrentes de lava, no 
procede de un núcleo fluido central, ni de un 
océano intermedio cándente, sino que se ori­
gina en cada uno de los puntos de la tierra 
donde se produce una acción molecular ca­
paz de TRANSFORMARSE EN UNA MANIFESTA­
CIÓN CALÓRICA; y, como esas acciones apare­
cen donde quiera que hay combinación quí­
mica, rozamiento, presión, contacto de dos 
cuerpos de distinta naturaleza ó á distinta 
temperatura, desarrollo de electricidad, mo­
vimiento, en fin; ó, lo que es lo mismo, como 
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esas acciones se verifican en todas partes, 
en todas partes han de existir las manifes­
taciones caloríficas, que, aunque infinita­
mente pequeñas en cada punto, pueden su­
marse y estar en proporción con la masa 
donde se engendran, y acrecentarse, por con­
siguiente, con la profundidad, si bien de una 
manera irregular, en función de la natura­
leza de la roca y su mayor ó menor predis­
posición al desarrollo de las acciones mole­
culares» (1). 

Los partidarios de la nueva escuela han 
prestado ya grandes servicios, por el méto­
do y por el fin de sus observaciones. 

Han descubierto que la marcha sísmica es 
la misma en todos los países que constituyen 
la cuenca del Mediterráneo; y, creyendo que 
las vibraciones dei suelo son guía fiel y cons­
tante de los fenómenos interiores, han i n i ­
ciado una nueva ciencia (la meteorología 
endógena, declarada oficial por el Gobierno 

(1) Tema sistemáticamente desarrollado por el Sr. Fer­
nández de Castro ante la Academia de Ciencias de Madrid. 
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italiano), y creen que podrán anunciar la 
marcha de las borrascas sísmicas inmedia­
tas, como se anuncia ya de un continente á 
otro la marcha de los huracanes que se en­
gendran en la atmósfera. 



LOS CICLOS DE LA VIDA 

¡Qué de hipótesis hemos visto abandona­
das en lo que va de siglo! 

Y a nadie cree que la brújula mira al Nor­
te, porque haya muchísimo hierro en el Po­
lo, como con toda formalidad se enseñaba 
todavía hace ochenta años, 

¿Qué es de los famosos fluidos imponde­
rables—el calórico—el lumínico—el magne­
tismo...—cada cual dotado de tantas propie­
dades cuantas eran necesarias para explicar 
los fenómenos del calor, la luz, el magne­
tismo..., etc.? 

Desaparecieron; seguramente para nunca 
más volver. Otras hipótesis sustituyeron á 
las antiguas; y la acepción de las voces cam­
bió con la desaparición. Permanecieron, es 
verdad, los sonidos; pero con significación 
enteramente nueva y muy distinta de la an­
tigua, LUZ es hoy sinónimo de aVibraciones 
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especiales del éter», CALOR lo es de un «modo 
especial de movimientoy)..., etc., etc. 

Una de las voces que con los progresos 
científicos más ha cambiado de acepciones 
y concepto, es la palabra VIDA. 

Buffón, el siglo pasado, supuso que existía 
una materia orgánica, viva, animada y uni-
versalmente esparcida en las sustancias ve­
getales y animales;—hipótesis que vino á tie­
rra en cuanto se demostró que los elementos 
químicos de los seres organizados son los 
mismos que los de los seres minerales. 

Después, durante la primera mitad de este 
siglo, se creyó en la FUERZA VITAL—enigma 
con nombre,—que tenía una peculiar virtud 
(casi milagrosa) de modificar la acción de 
las afinidades químicas; creencia entre los 
sabios tan arraigada, que todavía, apesar 
de haber Wóhler reproducido en 1829 artifi­
cialmente un compuesto orgánico tan carac­
terizado como la urea, Berzelius escribía 
en 1849 que: «en la naturaleza orgánica los 
elementos parecen obedecer á leyes distintas 
de las de la naturaleza inorgánica; y que, sí 
se lograse encontrar la causa de semejante 
diferencia, se tendría la clave de la química 
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orgánica; pero esa clave está tan profunda­
mente oculta^ que no hay ni esperanza si­
quiera de encontrarla». Gerhardt, poco an­
tes, había dicho que: (da formación de las 
materias orgánicas dependía de la acción 
misteriosa de la FUERZA VITAL ; — acción 
opuesta y siempre en lucha continua con las 
que estamos habituados á considerar como 
causas de los fenómenos químicos comunes. 
E l químico hace precisamente lo contra­
rio que la naturaleza viva: el químico que­
ma, destruye, opera por análisis; SOLAMEN­
TE (!) la fuerza vital obra por síntesis, y re­
construye el edificio arrasado por las fuer­
zas químicas». 

Pero también la hipótesis de la misteriosa 
fuerza vital vino por tierra, cuando el gran 
Berthelot efectuó en 1864 la síntesis de la 
acetilena (C4 - 1 - H2 == O H2), por la combi­
nación directa del carbono con el hidróge­
no; síntesis tan sencilla, cuanto que, para 
conseguirla, no hay más que hacer pasar el 
arco voltaico procedente de cincuenta ele­
mentos Bunsen, por un balón lleno de h i ­
drógeno;—¡admirable y sencillísimo experi­
mento, origen de la multitud de compuestos 
orgánicos formados sucesivamente por la 
sola acción de las fuerzas físicas! 
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Para nada, pues, fué desde entonces nece­
saria la hipótesis de la misteriosa fuerza vi­
tal, y... la hipótesis se evaneció. 

Sin embargo, la palabra VIDA no desapa­
reció de la lengua; pero, naturalmente, hubo 
de cambiar de significado, y hoy tiene un 
sentido vago, no bien definido aún; pero que 
viene á ser sobre poco más ó menos algo co­
mo CICLO DE FENÓMENOS de un cierto orden. 

E l primer ciclo de esta clase fué el de la 
vida de los animales y de las plantas, que, 
prescindiendo de pormenores (apesar de su 
grandísimo interés), puede resumirse dicien­
do que las plantas absorben y fijan en sus 
tejidos el ácido carbónico de la atmósfera, 
y que los animales, luego, queman en su or­
ganismo las plantas de que se alimentan, 
restituyendo á la atmósfera el ácido carbóni­
co anteriormente fijado, el cual es nueva­
mente absorbido por otras plantas, y éstas 
de nuevo quemadas por los animales sin 
término ni fin. 
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A sólo otras dos clases de CICLOS dedicare­
mos estas líneas: 

A lo que constituye lo que se llama VIDA 
DEL SOL; 

Y á lo que ha recibido el nombre de VIDA 
DE LA TIERRA. 

E l sol gasta, desde hace millones y millo­
nes de años, cantidades inmensas de calor. 
¿Cómo, pues, no desciende sensiblemente su 
temperatura? ¿Cómo se reponen sus pérdi­
das por radiaciones luminosas y caloríficas? 

He aquí un gran problema, para explicar 
el cual se ha hecho no pequeño consumo de 
teorías. 

Varios físicos supusieron que el calor y la 
luz eran producidos en el sol, por las reac­
ciones químicas de los componentes de su 
masa; pero, ¿cómo explicar la persistencia 
de esas reacciones? ¿Podían ser eternas? 
¿Por qué no se ha notado nunca una dismi­
nución en su intensidad, anunciadora de un 
término más ó menos próximo? 

Helmholz supuso una constante contrac­
ción de la masa solar; y el desprendimiento 
enorme de calor producido por la continua­
da aproximación de los elementos de la g i -

17 
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gantesca mole, compensaba las pérdidas de 
la irradiación. Pero, ¿cómo es que los astró­
nomos no han percibido nunca la disminu­
ción de volumen, consecuencia ineludible de 
tan persistente contracción? 

En la tierra caen continuamente sideroli-
tos. Cada año encuentra nuestro planeta en 
su marcha orbital 400 000 000 comn un núme­
ro nadaexagprado; y, suponiéndoles tan sólo 
la densidad del hidrógeno (el cuerpo más l i ­
gero que se cnñoce), nuestro globo, durante 
los últimos 100 000 000 de años, se habría asi-

i 
milado ———• de su masa actual. Pero si la 

12 134 

tierra se atrae tan considerable cantidad de 
materia sideral, el sol, á cau^a de su muchí­
sima mayor fuerza de atracción, debe hacer 
precipitarse sobre su gran mole una canti­
dad inmensa de siderolitos; y, al bombardeo 
constante y potentísimo de esa lluvia cósmi­
ca en el sol atribuyeron Meyer y Thomson 
la reposición de las pérdidas del astro cen­
tral de nuestro sistema planetario. Pero, ¿có­
mo no se ha notado tampoco por los as t ró­
nomos el aumento del volumen solar, conse­
cuencia ineludible del aumento de masa pro­
ducido por la lluvia meteórica? 

¿Cómo (y esto era lo más formidable de la 
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objeción) el enorme crecimiento de la masa 
solar no producía perturbaciones constan­
tes en la estabilidad del sistema planetario? 

Estas teorías (y otras menos felices) fue­
ron sustituidas por la reciente del gran elec­
tricista Siemens, que, expresada en brevísi­
mos términos, constituye el gran ciclo si­
guiente: 

1. ° Además del éter, y en un estado de in­
concebible tenuidad (del que nos puede sólo 
dar idea la rareidad á que Crookes ha puesto 
el nombre de cuarto estado de la materia), 
se extiende por los espacios siderales una 
atmósfera inagotable de oxígeno, hidróge­
no, ázoe y carbono; 

2. ° E l sol, en su marcha por las inmensi­
dades del espacio, se atrae incalculables 
masas de estos elementos, especialmente 
por los polos, donde la atracción es mayor, 
y los lanza por su ecuador en virtud de su 
colosal fuerza centrífuga; 

3. ° E l oxígeno, el hidrógeno, el ázoe y el 
carbono, al precipitarse sobre el sol, se com­
binan; y sus reacciones químicas producen 
el calor y la luz solares; 

4. ° Devueltas al espacio estas combina­
ciones, en virtud de la fuerza centrífuga, son 
en seguida disociadas á gran distancia del 
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sol—cuando la presión es mínima,—por las 
radiaciones luminosas y caloríficas; que, en 
este caso, no resultan, como se creyó duran­
te mucho tiempo, perdidas para siempre por 
la inmensa extensión del Océano estelar. 

Este ciclo interminable de atracciones de 
los combustibles del espacio , su combus­
tión en el gran astro central, su lanzamiento 
por las regiones ecuatoriales y su disocia­
ción subsiguiente por la energía de las ra­
diaciones solares..., es lo que muy reciente­
mente ha dado en llamarse VIDA DEL SOL; y 
es la hipótesis que en estos instantes cauti­
va más poderosamente el asentimiento de 
los sabios; si bien con reservas, más bien 
que protestas, de otros varios. 

Pues si el consumo de hipótesis ha sido 
considerable tratándose del sol, ¿resul ta 
acaso menor tratándose de la tierra? Para 
explicar el calor central, ¿no hemos visto 
acudir primero á un núcleo candente en vi r ­
tud de una enorme temperatura INICIAL exis­
tente al condensarse la nebulosa de nuestro 
sistema planetario; luego, explicar las lavas 
por la teoría de la oxidación subterránea; 
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después buscar ese calor en la presión de 
las capas superiores sobre las inferiores, y, 
en fin; acudir á las acciones moleculares? 

E l ciclo, pues, que también recientemente 
ha recibido el nombre de VIDA DE LA TIERRA, 
consiste en lo siguiente: 

1. ° E l calor solar eleva en las regiones 
ecuatoriales de nuestro globo enormes mo­
les de agua, que las corrientes atmosféricas 
distribuyen luego por todas las regiones de 
la tierra; donde, enfriadas, caen en forma 
de lluvia; 

2. ° Corrientes profundas de agua fría vie­
nen desde los polos por los Océanos á reem­
plazar el agua que la evaporación levanta 
hasta las nubes, mientras otras corrientes 
caminan por la superficie hacia los polos? 
formadas por el agua caliente ecuatorial no 
convertida en vapores; 

3. ° Una parte de las aguas elevadas á las 
nubes vuelve al mar por los cauces de los 
ríos; arrastrando consigo los componentes 
de las montañas , degradadas y roídas cons­
tantemente por las lluvias; 

4. ° Otra parte, por la acción de la capila-
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ridad y de la gravedad,—cada vez mayor, 
puesto que la presión crece con la profundi­
dad,—penetra en el interior de la tierra por 
las grietas y los poros hasta la profundidad 
de 25 kilómetros á que, término medio, se 
calcula que están situados los focos de con­
moción de los temblores de tierra y de la for­
mación de las lavas; 

5. ° Allí ese agua, bajo el influjo de las ac­
ciones moleculares, eléctricas y químicas, 
y del calor ya existente en esas profundida­
des, se convierte en vapor, se disocia, sus 
elementos entran en composición con los 
materiales que en tales profundidades se en­
cuentran; las nuevas combinaciones des­
arrollan á su vez calor enorme; vuelven á 
fiberarse los elementos del agua; otra vez se 
convierten en vapor; el vapor y demás gases 
circulan por las cavidades interiores del pla­
neta; ejercen presiones colosales, y esas fuer­
zas portentosas, al fin, originan corrientes que 
acarrean minerales, producen criaderos me­
tálicos, modifican las rocas y los terrenos 
por los cuales pasan, originan las fuentes 
termales, y son la causa de esos espanto­
sos surtidores de rocas fundidas que salen á 
la superficie por los conos de los volcanes; 

6. ° E l agua, pues, que penetró en el inte-
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rior de la tierra, vuelve al cabo, al exterior, 
ya en forma de fuentes termales, ya en las 
inmensas masas de vapor que acompañan á 
las erupciones volcánicas (1)... 

Y asi sucesivamente en serie indefinida 
de ciclos semejantes. 

He aquí, pues, prescindiendo de pormeno­
res, el ciclo que se llama LA VIDA DEL P L A ­
NETA. 

L a vida de la tierra consiste, pues, en una 
serie de acciones físicas, químicas y dinámi­
cas que se suceden sin interrupción, y con 
las cuales se explica el calor central, los 
movimientos lentos y seculares del suelo 
(elevación de montañas y depresiones in­
sensibles de territorios), los yacimientos me­
tálicos, las aguas termales, las pequeñas os­
cilaciones seísmicas , los terremotos y las 
erupciones de los volcanes. 

Baste. Los ejemplos aducidos harán ver 
que la idea de serie interminable de cielos dis­
ta mucho de la idea áe organización constante 

[l] Ciclo profundamente expuesto por el Sr. Fernán­
dez de Castro ante la Academia de Ciencias de Madrid, 
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de tipos definidos que antes ent rañaba el 
mismo vocablo. 

Hoy la idea de serie de ciclos dice sólo re­
lación con ejercicio alternado de fuerzas, y no 
con el de formación de tipos compuestos, es-
pecialísimos y sui generis. 

Pero, de cualquier modo, ello es que no 
aparece una hipótesis nueva sin traer un 
adelanto, al propio tiempo que no deje ver á 
los futuros elaboradores de hipótesis y teo­
rías grandes vacíos que habrá que llenar 
con nuevas elaboraciones. 

En la hipótesis de la VIDA DEL SOL, echa 
de menos el más superficial examen la men­
ción de los siderolitos. 

Si caen aerolitos en la tierra, aumentando 
su masa y su volumen, ¿por qué no han de 
caer igualmente en el sol y producir iguales 
aumentos? Y si caen en el gran astro, ¿qué 
es de ellos? ¿Son también lanzados por la 
fuerza centrífuga de la región ecuatorial á 
los Océanos siderales, de donde procedían? 
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¿Despide el sol únicamente de su seno can­
tidades de materia tales, que su masa actual 
nunca varíe, á fin de que no peligre nunca 
la estabilidad de nuestro sistema planetario? 
Difícil sería probarlo. Puesto que la tierra y 
los demás planetas se asimilan masas enor­
mes de siderolitos (ó, en general, de la mate­
r ia cósmica que llene los espacios) aumen­
tando su masa constantemente, ¿se apropia 
el sol en la proporción preeisa también la 
cantidad de materia cósmica necesaria para 
que no cambie nuestro sistema planetario? 
Dificilísima sería también la contestación. 

Por otro lado, ¿son inatacables las obser­
vaciones espectroscópicas, en cuya bondad 
se funda la aseveración de estar lleno el es­
pacio de oxígeno, hidrógeno, ázoe y carbo­
no? Y sobre todo, ¿son suficientes por su nú­
mero? 

En fin ¿no es en el Ecuador solar la fuerza 
de atracción superior con mucho á la cen­
trífuga? ¿Dónde están los cálculos que prue­
ben lo contrario? 

He aquí objeciones que invalidarán ó mo­
dificarán dentro de poco, la hipótesis cíclica 
hoy llamada VIDA DEL SOL. 
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Pues omisiones de no menos importancia 
se notan en la teoría cíclica de la VIDA DE LA 
TIERRA. 

¿Se ha prestado para la elaboración de ese 
ciclo toda la atención debida á la desigual 
distribución de la temperatura en nuestro 
globo? ¿Se ha estudiado bien la influencia de 
las masas de hielo en los montes y en los 
polos, la temperatura del agua del mar en 
contacto con las profundidades oceánicas, y 
el efecto de sus corrientes frías para la de­
terminación del descenso de la temperatura, 
á medida que se baja en las minas y en los 
pozos artesianos ó se penetra en los túneles? 
Para constituir una teoría que desaf íe las 
contingencias de lo futuro ¿se ha pensado 
en los cambios del centro de gravedad de 
nuestro planeta por la erosión pluvial de 
las montañas , ó por las erupciones volcá­
nicas? ¿No entrañan estos cambios profun­
dísimas cuestiones de mecánica celeste 
respecto de la resultante de la rotación de 
nuestro planeta? ¿Se ha tenido en cuenta 
el acrecentamiento de nuestra masa plane­
taria por la lluvia constante de los aerolitos? 
¿El retardo de la rotación terrestre por cau­
sa del rozamiento de la gran onda fluxial de 
la marea? ¿Puede constituirse la seismolo-
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gía con sólo observar y registrar las oscila­
ciones del suelo? ¡Pues qué! ¿No tiene rela­
ción esta ciencia con muchas otras más? 

Croll dice: «El nivel del mar debe estar de­
primiéndose en el Ecuador y elevándose en 
los polos á consecuencia de la pérdida de 
fuerza centrífuga resultante de ' la retarda­
ción (señalada por Delaunay) que produce 
la marea en la rotación terrestre». Newcomb 
cree que la tierra no puede mirarse como un 
cronómetro, porque la nutación de la luna, 
la precesión de los equinocios, la influencia 
retardatriz de las mareas y las monzones, el 
cambio del centro de gravedad por la ero­
sión de las montañas , los acarreos de los 
ríos, las corrientes marít imas, la fusión de 
los hielos polares y la desigual variación de 
la corteza terrestre, son causas permanentes 
de necesaria irregularidad. 

Erupciones como la de Krakatoa, en que 
desaparecen islas y viajan enormes masas 
de escorias miles de leguas flotando sobre 
los mares; ócomo la de Skaptaa lokull, que 
dejó un vacío de 110 kilómetros cuadrados 
por 100 metros de altura, ¿pueden no influir 
en la regularidad de los ciclos subsiguientes 
en que consiste la hoy llamada VIDA DE LA 
TIERRA? Si á las presiones atmosféricas se 
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concede tal influjo que pueden anticiparlos ó 
detenerlos, ¿cómo nó á tan terribles cata­
clismos? 

Pero este género de observaciones no tie­
nen relación directa con el objeto final de 
esta discusión, que es el siguiente: r 

Antes, y hasta hace poco, cuando se nece­
sitaba explicar un cierto orden de fenóme­
nos, se elaboraba una teoría cuya base siem­
pre era la hipótesis de un ALGO ESPECIAL, de 
una SUSTANCIA sur GÉNERIS dotada de las 
fuerzas especiales necesarias para la expli­
cación. ¿Había que explicar los fenómenos 
de la luz? Pues se inventaba el Lumínico.— 
¿Quería explicarse el calor? Pues se inventa­
ba el Caídrzco.,.—¿Quería explicarse la vida? 
Pues se inventaba el Fluido vital. 

Y , viniendo al caso presente, ¿quería ex­
plicarse el calor del sol ó el calor central de 
la tierra? Pues se inventaban enormes Balas 
rojas alas cuales un calor inicial é inexpli-
cado había dado una temperatura inmensa, 
que poco á poco iba perdiéndose por irra­
diación. 
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Mas hoy es otra cosa. 
Hoy la tendencia científica es de otra ín­

dole enteramente: hoy, dadas las ideas de la 
eonservaeión de la energía y de la transfor-
mahilidad de las afecciones todas de la ma­
teria—el movimiento en calor, el calor en 
electricidad, la electricidad en luz, etc., etc., 
—hoy sólo se piensa en la perpetua sucesión 
de los fenómenos, en CICLOS perennemente 
alternados. 

L a idea, pues, de vida es en la ciencia ac­
tual la de ciclos continuados sin término 
ni fin. 

¡Distintivo admirable de las hipótesis mo­
dernas, j amás visto antes en la Historia! 



LA MUERTE 

L a antigua Grecia no gustaba de oír el tris­
te nombre de la MUERTE. 

E l atildado y pulcro sentimiento estético de 
los helenos prefería indicar la cesación de la 
vida por medio de imágenes indirectas; y, así, 
solían los griegos sugerir su idea, simbolizán­
dola en un Amor que apagaba contra el suelo 
la luz de su antorcha; ó bien hablando del 
sueño de un niño, aletargado en lecho de 
adormideras; ó bien refiriéndose á una rosa 
brotando de un sepulcro; ó bien, y con más 
frecuencia, aludiendo á un joven hermosísi­
mo con las sienes ceñidas por la ñor del ama­
ranto. 

Fenicia, Cartago, Hesperia... pintaron á la 
MUERTE con corazón de bronce, con alas ne­
gras, y con una red ominosa en las manos 
para envolver en sus terribles mallas á las 
víctimas. 
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L a MUERTE se recostaba, á fin de dormir 
con más descanso, en el negro regazo de su 
Madre, que era la Noche; y de aquel sueño 
surgían los afanes, las inquietudes y los do­
lores, la senectud, y el fraude que habitaba 
en el Cócito, uno de los cinco hediondos ríos 
del infierno, donde tenía constantemente su­
mergido todo el cuerpo, dejando fuera ún i ­
camente la fealdad del espantable rostro. 

A l mundo moderno también le ha parecido 
bien recurrir á las imágenes, y ha simboliza­
do á la MUERTE en un esqueleto armado de 
guadaña, que se complace en ir segando la 
flor de cuanto tiene existencia. 

Así, l a fantasía y el sentimiento solamente 
ejercitaban su actividad para explicar esa 
misteriosa transformación, en cuya virtud se 
disgregan los elementos de los cuerpos orga­
nizados; y, en verdad, que el sentimiento no 
podía ser el agente más á propósito para con­
ducir la inteligencia á conclusiones raciona­
les: que, de cierto, no es fácil ver claro, cuan­
do tenemos inundados en lágr imas los ojos. 

A l fin una filosofía bien poco profunda em­
puñó el martillo de las desilusiones y que-
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brantó en sus altares las fantásticas imáge­
nes de la MUERTE. L a MUERTE, según ella, es 
la NADA; y después de la vida nada resta. 
Espronceda ha inmortalizado en cuatro feli­
ces versos la finalidad de filosofía tan des­
consoladora. 

La vida es la vida. Cuando ella se acaba, 
Acaba con ella también el placer. 
¿De inciertos pesares por qué hacerla esclava? 
Para mí no bay nunca mañana ni ayer. 

Pero los sistemas filosóficos, apesar de sus 
linajudas pretensiones y rutinarios desdenes, 
tienen que rendirse ante la evidencia de ple­
beyos descubrimientos patentizados por los 
peones de las ciencias de observación 

L a balanza de los químicos evidenció que 
cuando un cuerpo se desorganiza, no hay 
aniquilación, sino transformación de produc­
tos; que existe aislamiento de componentes, 
pero no destrucción de su materia; que todo 
se renueva., pero que nada se aniquila. Un 
bosque arde; mas los elementos que lo cons­
tituían se esparcen por la atmósfera, ó que­
dan en las cenizas. E l Vesubio sepultó á 
Pompeya y Herculano; pero el volcán no 
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tuvo poder bastante para reducirlos á la 
nada. 

Un paso más en los hombres de las cien­
cias naturales, y una nueva teoría había de 
hacer su aparición en el mundo: la doctrina 
de la CONSERVACIÓN DE LAS FUERZAS. 

Así como las estructuras de la materia se 
t rasíbrman, pero sin destrucción de sus ele­
mentos, así también los modos de la ener­
gía cambian, pero sin que se aniquile nunca 
la energía. 

Dos gases desaparecen, hidrógeno y oxí­
geno, pero en su lugar se ostenta un líquido: 
agua. Un aerolito cae: su velocidad inmensa 
desaparece; pero su energía se convierte en 
calor y en deslumbrante fuego y trueno tre­
mebundo. L a luz del sol se va, mas su ener­
gía queda en el carbono de las plantas. L a 
pila eléctrica se gasta al excindir los com­
puestos; pero la fuerza allí gastada se trans­
fiere á los componentes para el día en que 
de nuevo se combinen. Un hombre invierte 
su fuerza en elevar un grave, pero la fuerza 
del hombre se recobrará cuando se deje des­
cender al grave. 

Y he aquí que de esta doctrina grandiosa 
de la CONSERVACIÓN DE LA MATERIA Y DE LA 
ENERGÍA, hacen salir nuevamente sabios de 
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gran fuerza intelectual la terrible idea de la 
MUERTE. 

Véase su argumentación: 

Un cuerpo caliente irradia su energía á. 
los cuerpos circunstantes, y va perdiendo 
calor hasta que todos quedan á la misma 
temperatura. E l agua pasa de un recipiente 
alto á otro más bajo, hasta que el líquido 
queda en los dos á igual nivel y en equili­
brio. L a electricidad fluye de un conductor á 
otro, hasta que en ambos es idéntica la po­
tencial. 

Pues bien; partiendo de los movimientos 
actuales, esos nuevos ministros de la MUER­
TE llegan á la doctrina de un equilibrio uni­
versal: á la ESTÁTICA de todos los mundos: á 
la parálisis de todos los movimientos. 

Los soles existentes—al rodar de los si­
glos—se irán apagando por las etéreas re­
giones, después de irradiar todas sus ener­
gías; pero sus atracciones recíprocas, persis­
tentes aún y nunca muertas, los impulsarán, 
sin luz, por los desiertos del espacio hasta 
chocar los unos con los otros: el golpe inmen­
so producirá tanto calor que los astros se des-
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h a r á n en vapores, y de ellos s u r g i r á n nuevas 
nebulosas , or igen de nuevos soles, que tam­
b i é n v o l v e r á n á i r rad ia r su e n e r g í a i nca l cu l a ­
ble perdiendo su luz hasta que, h a b i é n ­
dose real izado toda cuanta t r a n s f o r m a c i ó n 
quepa en lo posible de movimientos , disgre­
gaciones y v i d a durante enorme a l t e r n a c i ó n 
de t iempos inconcebibles , queden a l fin e m ­
bargadas unas por otras las potencias todas 
del Cosmos; equil ibradas unas con otras , 
como iguales y contrar ias , todas las fuerzas 
existentes; s i n lugar para nuevas es t ruc tu­
ras; nada l ibre n i susceptible de t ransformar 
n i de ser transformado; todo sumido en eter-
na l reposo y en CATALEPSIA UNIVERSAL. 

P a r a estos profesores no es l a MUERTE u n 
absurdo inconcebible : no es l a c e s a c i ó n del 
s é r : no es l a NADA. ES l a PERPETUIDAD DEL 
EQUILIBRIO: es l a c e s a c i ó n de todo m o v i m i e n ­
to por estar media natura leza postrando en 
perenne é inquebrantable quietud á l a o t ra 
media : es el mundo dividido en dos bandos é 
inv i r t i endo su inca lcu lab le e n e r g í a en pro­
duci r el reposo eternamente: es un estorbo 
un iversa l de fuerzas mutuas: l a p a r a l i z a c i ó n 
del inf in i to l ! 
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En verdad que la fantasía no inventó nun­
ca DOGMA de crueldad mayor. 

Era espantable la imagen de un esqueleto, 
SIN CARNE, SIN CORAZÓN segando el mundo 
sujeto á su guadaña: era triste la imagen del 
Amor apagando contra la tierra la antorcha 
de las ilusiones: triste, muy triste una rosa 
saliendo de una tumba: tristísima una frente 
juvenil donde arden pensamientos apasiona­
dos circuida de guirnalda mortuoria...; pero 
nada tan desconsolador como el dogma del 
EQUILIBRIO UNIVERSAL; porque apagar una 
antorcha y segar en flor las flores de la ilu­
sión, no es la estancación perenne de las 
fuerzas, no es un reposo eterno, no es una 
catalepsia inquebrantable: ¡siempre es ac­
ción! ¡Es vida! ¡Es MOVIMIENTO! 

* 
» * 

Por fortuna estos terribles sabios olvidan 
que no todas las FORMAS DE ENERGÍA son po­
sibles simultáneamente. 

Un proyectil choca con ímpetu tremebundo 
contra el blindaje de una fragata acorazada: 
el movimiento de traslación de la gran masa 
de acero cesa con el golpe; pero su energía se 
transforma en calor del hierro de la coraza, 
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que luego se disipa por la atmósfera. L a luz 
del sol que vino á la tierra cuando no existía 
aun el hombre en nuestro globo, fijó su ener­
gía en el carbono, que, durante millones de 
años, ha estado durmiendo en el seno de las 
hulleras, y aquella antiquísima energía solar, 
almacenada en el carbón de piedra, nos sirve 
hoy para volar en el tren expreso sobre los 
férreos carriles, ó para vencer al huracán en 
medio del Océano embravecido; ó bien para 
animar los benéficos talleres de la industria. 

Esas formas se han sucedido en el tiempo, 
pero no fueron posibles á la vez. 

Y si esos sabios admiten tiempo infinito, 
¿cómo es que ya no ha sucedido la cristali 
zación universal? Y , si el infinito es inconce 
bible, ¿cómo pretenden sujetar á fórmulas 
finitas lo que ni siquiera es imaginable? 

L a gravitación universal, en fin, nos prohi­
be pensar que el universo pudiera ser algo 
como la mar yerta de los polos: una parada 
inmensidad. 
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L a gravitación universal es tan propia 
para conservar los mundos, como para des­
truirlos y devolverles la existencia. Toda ra­
diación que vaya al espacio impedirá que su 
temperatura descienda lo que sin ella baja­
ría; y, cuando en época ignorada, ocurran co­
lisiones entre soles apagados ó encendidos, 
el colosal choque creará/fundiéndolos, nue­
vas nebulosas, génesis dinámicas de nuevos 
sistemas planetarios, que, á su vez, utiliza­
rán el calor del piélago infinito. 

E l grandioso sistema de la CONSERVACIÓN 
DE LA ENERGÍA, no conduce, por tanto, á las 
oscuras cavernas de la MUERTE, sino á la re­
novación perenne de la vida, y nuestras con­
cepciones cosmológicas gravitan irresistible­
mente hacia lacreencia en inacabables ciclos 
de exuberante REPRODUCCIÓN de las formas 
de energía ya desaparecidas, y subsiguiente 
gradual DISIPACIÓN, alternados perpetuamen­
te, y sin término j amás , 

¡ Siempre transformación y equivalencia! 
¡Estática nunca! 

¡Absurdo, por consiguiente, la CRISTALIZA­
CIÓN DEL INFINITO! 



DIGNIFICACIÓN 

Hombres eminentes dedican sus esfuerzos 
á resolver los problemas de la educación 
científica, y el profundo análisis de tan su­
periores maestros ha llegado á descubrir 
las condiciones, no sólo del desarrollo físi­
co y del de la inteligencia, sino también 
los medios científicos de influir sobre la ac­
tividad humana, á fin de encaminarla y diri­
girla hácia la moralidad, objeto hoy de la 
educación perfecta. Cuerpo vigoroso, inteli­
gencia sojuzgadora de las ciencias, j ener­
gía dirigida al bien, es lo que la educación 
se propone para la dignificación del ind iv i ­
duo y el progreso de la sociedad. 

Pero todos estos sabios educadores dan 
por supuestas las circunstancias de tiempo y 
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de comodidad necesarias para vigorizar el 
cuerpo, la inteligencia y la energía; y olvi­
dan que no todos los hombres están en tal 
estado de holgura, que puedan sujetarse alas 
condiciones necesarias á su desarrollo inte­
gral. As i el médico suele recetar medicinas 
costosísimas á quien no tiene medios de pa­
garlas. 

No es posible que el hombre nutra su inte­
ligencia ni aquilate su corazón, si ha de ga­
narse el cuotidiano pan con el constante su­
dor de sus miembros; y, por tanto, el proble­
ma de la educación del género humano exige 
previamente la conquista de las fuerzas na­
turales, para que nunca dedique el hombre 
la habilidad de sus manos á ninguno de los 
artefactos que puedan realizar los vientos, 
el carbón, los saltos de agua, las mareas, el 
calor del sol, el calor central de nuestro glo­
bo... Fuerza CEREBRAL, no fuerza FÍSICA es lo 
que debe gastar el hombre, á fin de que, el 
hoy natural HORROR á la fatiga corpórea, se 
transforme en el prolífico AMOR al trabajo 
intelectual. 

Hoy el trabajo es una maldición: el dominio 



DIGNIFICACIÓN 281 

de la naturaleza lo ha rá mañana una incom­
parable y codiciada voluptuosidad. 

Las máquinas , movidas por las potencias 
del Cosmos, aumentan la población en la 
forma de esclavos que no consumen los ali­
mentos del hombre; á quienes no hay que 
vestir, cuyo sueño no hay que respetar, cu­
yas rebeliones no hay que temer, y cuyas 
fuerzas colosales ejecutan, en poco tiempo y 
en pocas operaciones, lo que inmensos gru­
pos de hombres no podrían en modo alguno 
pretender. 

L a vida es muy corta y la esclavitud hu­
mana trabaja muy despacio. 

Con la victoria de la inteligencia sobre el 
músculo, de la máquina sobre la mano... el 
hombre se dignifica; nó porque cese de tra­
bajar—que ésa es su ley y su derecho,— 
sino porque emplea, nó sus fibras muscula­
res, que de ellas están dotados también los 
caballos y los bueyes; nó su peso, que ése es 
formidable en las entubaciones hidráulicas; 
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n ó l a c o m b u s t i ó n del carbono de sus a l i m e n ­
tos, que igua l c o m b i n a c i ó n se rea l i za en los 
hogares de las m á q u i n a s de fuego, s ino l a 
fuerza portentosa de l a INTELIGENCIA y l a 
e n e r g í a inca lcu lab le de l a RESOLUCIÓN. 

Liber ta r a l hombre de todos los trabajos 
que las m á q u i n a s pueden hacer, es REDIMIR­
LO y DIGNIFICARLO. L a conquis ta de las 
fuerzas naturales es l a l iber tad de nuest ra 
raza. E l pensamiento sostenido por las poten­
cias del Cosmos, y dir igido por las leyes de 
l a É t i c a , d e s c u b r i r á las nuevas formas de l a 
v i d a i nd iv idua l y d e t e r m i n a r á las futuras 
evoluciones de l a H i s t o r i a . 

Abundando l a FUERZA, l i s ta y a para su i n ­
mediata u t i l i zac ión , nadie p o d r á tener inte­
r é s en sostener las desigualdades de clase, 
las servidumbres de los m á s , los abusos de 
los menos, las prost i tuciones de los que t ie ­
nen hambre, las concupiscencias de los que 
comen mucho, las t i r a n í a s de l a propiedad, 
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las intolerancias de todos los fanatismos, los 
odios internacionales, las diferencias de ra­
zas, las depredaciones de las guerras, las 
miserias, en fin, de todo el género huma­
no... y se verificará en el mundo REVOLUCIÓN 
TAN GENEROSA, que el trabajo será siempre 
una gran voluptuosidad y la holganza una 
gran ignominia... y cuanto haya en el plane­
ta, y cuanto el hombre produzca sea de to­
dos y para todos 

EN GOCE Y PAZ, FRATERNIDAD Y AMOR. 
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