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LA LOCA DE LA CASA 

De moda se ha hecho llamar así á la IMAGI
NACIÓN. 

Por una reacción naturalísima contra la 
deplorable ignorancia de los españoles, se 
ha extremado, con exageración inmotivada, 
la importancia de los estudios teóricos y pu
ramente especulativos, al mismo tiempo que 
han caldo en disimulado, pero real menospre
cio, los estudios y trabajos prácticos propios 
para desarrollar las obras de la imaginación. 

Sin la ciencia, el mundo no sería lo que es; 
pero es un error, y por desgracia muy popu
lar, la creencia de que sólo las escuelas pu
ramente especulativas pueden formar los 
hombres capaces de empujar nuestra c iv i l i 
zación. 
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M u y por el contrar io , los grandes talentos 
que hacen progresar el mundo, inven tan 
porque ven; y ven , porque los e s t í m u l o s se 
les ponen delante de los ojos. 

E l trabajo y l a a t m ó s f e r a en que v ive el 
art is ta, son las condiciones de su desarrol lo . 
Trabajo y taller, y el genio b r i l l a r á . 

Po l idoro Ca ldara l l evaba á los d i s c ípu lo s 
de Rafael el yeso de que se s e r v í a n pa ra p i n 
tar sus frescos. L a i m p r e s i ó n que el arte 
hizo en aquel hombre de ca rga c o n v i r t i ó á 
Po l idoro en el c é l e b r e ar t is ta , del icado, ele
gante, admirable en el c laro oscuro. P o r no 
mor i r de hambre, el g ran M i g u e l A n g e l e m 
pezó moliendo colores y acarreando yeso. 
¿Quién , sino l a vis ta de las obras de Rafae l , 
hizo decir a l que pr imero r e p r e s e n t ó figuras 
en el aire, a l hijo de un pobre campesino, a l 
g r a n Correggio: (.(También yo soypintorfy) Y 
lo fué. E n el Correggio d o r m í a l a potencia del 
genio; só lo faltaba l a ch i spa que lo in f l ama
se, como á l a p ó l v o r a , cuando espera, falta 
l a ch i spa que le prenda fuego. A n n í b a l C a -
r a c c i y A n d r e a del Sarto, el pintor s in defec
tos, no h a b r í a n sido artistas s in l a v ida del 
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taller. Si no hubiese el Pousino visitado á 
Roma, victima de intrigas é infortunios, 
nunca habría pintado su cuadro del Diluvio, 
ni merecido el título de «Rafael de Francia.» 
E l Dominiquino, á quien, dicen, envenenaron 
sus rivales; el Tintoretto, discípulo del T i -
ziano y su émulo en colorido; el Tiziano mis
mo, artista siempre joven, aunque murió de 
noventa y nueve años, amigo de Carlos V , 
por cuyas liberalidades rehusó las ofertas 
del Papa León X y despreció las honras del 
vencido en Pavía, Francisco I, no habrían 
sido lo que fueron (y lo que son todavía), ad
miración del mundo, sin la atmósfera ar t í s 
tica que por fortuna respiraron. ¿Quién hizo 
pintor al Perugino, protegido del Papa S ix 
to IV, más que el haber entrado de sirviente 
en casa de otro pintor? ¿No se transformó 
nuestro Murillo en un hombre nuevo cuando 
pisó el taller del gran Velázquez? 

¿Habría sido Shakespeare el portento del 
teatro inglés, si sus desdichas no le hubie
ran obligado á entrar en el teatro de mozo 
del apuntador? 

Sin duda que estos famosísimos artistas 
nacieron con los gérmenes del genio; pero 
estos mismos gérmenes no habrían llega
do á la plenitud del desarrollo sin la at-
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mósfera del arte en que vivieron. Con alas 
nace el águila; pero "¿como sin aire pudiera 
remontarse hasta las nubes? 

L a invención no tiene reglas; condicio
nes sí. 

No tiene REGLAS; porque, si las hubiera, lle
garíamos á lo nuevo por conclusiones lógi
cas de la mente. 

Pero tiene CONDICIONES; pues, si no las hu
biese, no viéramos al Genio producirse siem
pre en las mismas circunstancias. 

Sin las guerras del Imperio, el mundo ig 
noraría los nombres de Ney, Junot, Masse-
na, Murat, Porlier, Mina, el Empecinado, 
Wellington. Si se hubieran criado entre mie-
ses y frutales, no habrían dado la vuelta al 
mundo Magallanes ni el capitán Cook; ni 
Vasco de Gama habría doblado el Cabo de 
Buena Esperanza; ni Colón descubierto el 
Nuevo Mundo. Sin el espíritu social de sus 
respectivas épocas, no registrar ía la historia 
los gloriosísimos nombres de Beranger, Boi-
leau. Moliere, Shakespeare, Demóstenes, 
Sófocles. E l príncipe de la Botánica, el gran 
Linneo, dejaba los libros para observar las 
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plantas del jardín de su padre. Sus maestros 
le declararon nulo enteramente para las 
ciencias; y su miseria, á causa del estudio, 
llegó á ser tanta, que pasaba las noches ¡re
mendando zapatos! para poder, durante el 
día, seguir estudiando en la Universidad de 
Úpsal. Sin un jardín, el gran botánico ha
bría sido un perverso menestral. 

Estamos abrumados de hombres teóricos; 
no tenemos quien nos haga un alfiler, quien 
nos fabrique una lima. Haya libros y trata
dos; pero abunden Gabinetes y Museos: haya 
fórmulas; pero tengamos donde quiera expe
rimentos: haya ciencia; pero entre la ense
ñanza por los ojos con la virtud de los ejem
plos. 

L a IMAGINACIÓN se forma en la atmósfera 
del taller y del gabinete de experimentación; 
ante el espectáculo de la naturaleza; en las 
luchas de la sociedad. E l objeto nuevo no 
existe sin duda antes de la invención; pero 
sin el estímulo que excitan las obras ya pro
ducidas, sin el acicate de una mejora desea
da, sin el galardón de una dificultad vencida, 
no levanta el Genio sus alas poderosas, ni 
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rompe los troqueles de lo antiguo, ni produ
ce los moldes de lo nuevo. 

Es, por tanto, altamente patriótico popula
rizar la idea de que casi todos los adelantos 
con que se honra nuestra civilización, se de
ben á los hombres de tino práctico j experi
mental, y nó á los hombres de teorías. 

¿Eran lo que se llama hombres teóricos 
los antiquísimos descubridores del vidrio, 
de los pozos que hoy decimos artesianos, de 
los puentes colgantes? ¿Eran lo que hoy l la 
mamos hombres de ciencia los á rabes espa
ñoles, que nos legaron la pólvora, los relo
jes, el papel? ¿Había dedicado sus vigilias á 
integraciones laboriosas Bertoldo Schwartz, 
inventor del aliaje de los cañones y en tal 
sentido creador verdadero de la artillería? 
Nada de lo que hoy constituye un hombre 
de teorías llegó á noticia de Juan Gutten-
berg, inventor de la imprenta; nada de ello 
sabía Bernardo Palissy, inventor de la cerá
mica; todo eso era ignorado del Napolitano 
que, dicen, descubrió la brújula. 

Cuenta la tradición que unos niños inven
taron los anteojos de larga vista; sábese que 
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Chappe era niño todavía cuando inventó el 
telégrafo óptico; consta que Humphry Potter 
era de cortísima edad cuando realizó su 
grandioso invento de hacer automáticas las 
máquinas de vapor, para dejar sola funcio
nando la que él tenía á su cargo, mientras 
se iba á jugar con otros niños de su corta 
edad. 

N i aun siquiera los hombres dedicados á 
las especialidades de una ciencia son los que 
en ellas han hecho grandes adelantos;—y no 
por falta de saber, sino por no haberse colo
cado en las condiciones del inventar. 

Pastores del Langüedoc fueron los que 
descubrieron la vacuna; cantor del teatro de 
Munich el que halló la litografía. 

Aprendiz de una fábrica de jabón, cajista 
luego, fué el inventor del pararrayo, Fran-
klin_, que 

A r r a n c ó el fuego a l cielo y el cetro á los t i ranos . 

Un subteniente retirado del armado caba
llería y un pintor, Niepce y Daguerre, inven
taron la fotografía. 
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Organista era Herschell, el gran descubri
dor de las profundidades de los cielos. 

Las aplicaciones prácticas del vapor no 
permiten dudar acerca de las condiciones de 
la invención: TRABAJO Y TALLER. 

L a máquina atmosférica de vapor fué in
ventada por un minero, un cerrajero y un 
vidriero, Savery, Newcomen y Cawley. E l 
constructor de la máquina de doble efecto fué 
Watt, pobre y enfermizo obrero, que de jo
ven componía instrumentos de matemáticas. 
Evans, que aplicó el vapor á alta presión, era 
carretero. Fulton, el que primero movió un 
barco por medio del vapor, fué aprendiz de 
joyero y pintor de miniaturas. E l primer i n 
vestigador de la propulsión de los barcos por 
medio de la hélice, fué al principio organista, 
luego relojero, y joyero al fin. Seguin (ainé), 
inventor de la caldera tubular (sin la cual no 
es posible la locomotora), nació respirando 
la atmósfera de la fábrica de su tío Mongol-
fler, el fabricante de papel, inventor de los 
globos aereostáticos. Y Jorge Stephenson, el 
feliz constructor de la locomotora, pasó los 



L A L O C A D E L A C A S A 13 

tristes años de su infancia en las minas de 
hulla de Inglaterra. 

Sería cosa de no terminar la enumeración 
de estos hombres benéficos para la especie 
humana. 

Arkwright, el inventor del telar mecánico, 
era barbero; Lincoln, el destructor de la es
clavitud, fué leñador; Johnson, sucesor suyo 
en la Presidencia de los Estados Unidos, era 
sastre. Faraday, el prodigioso inventor de 
todos los grandes portentos de la electricidad 
de inducción, estuvo de aprendiz de encua
dernador nada menos que diez años de su 
juventud, etc., etc. 

L a loca de la casa, esa facultad potente 
productora de todos los adelantos de la c iv i 
lización, no procede en sus evoluciones con
forme á las leyes deductivas de la lógica. 
Combina hechos, y ve las cosas antes de na
cer. Pero necesita vivir en el recinto de los 
museos, entre las retortas de los laborato
rios, entre los rodajes de la mecánica; se 
desarrolla al ruido de los talleres, ó mecida 
por las olas de los mares, ó enardecida por 
las indignaciones justas del periodismo, ó 
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entusiasmada por los calorosos apostrofes de 
la tribuna, ó dilacerada por las injusticias de 
la sociedad. 

Suprimid sus condiciones, y muere. Muere 
como el ave bajo el recipiente de la máquina 
pneumática; como el pez fuera del medio ne
cesario á su existencia. 

Pero mantened á la imaginación en el se
no fecundo del trabajo, que es- la honra del 
hombre libre, y el mundo cambiará. 

Veréis dominado el rayo; á Europa hablan
do con América por medio de un alambre; á 
la luz dibujar con todas las maravillas de la 
perfección; regenerados los huesos; el habla 
dada á los mudos; cloroformizado el dolor; 
domado el huracán, y esclavizados los dos 
grandes déspotas de la antigüedad: el Espa
cio y el Tiempo, 

España está atrasada. Otros pueblos que 
de ella proceden lo están también. ¿Queréis 
verlos en la misma linea que las naciones de 
la civilización? 

Pues poned en condiciones de producir á 
L a loea, que saca del oculto seno de lo desco
nocido y de lo ignorado todo cuanto el hom
bre necesita; que abre para él las fuentes de 
la inspiración y de los goces; que suprime el 
Dolor y detiene los pasos de la Muerte. 
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¡Imposible el progreso de los pueblos sin 
los sueños divinos de la IMAGINACIÓN! 

Sus grandes sueños son las utopias. 
Y las utopias son los imposibles del ayer; 

las idealidades del hoy, y los progresos del 
mañana. 



LOS VIEJOS 

i . 

En varios periódicos americanos se vienen 
reproduciendo, hace ya tiempo, artículos es
critos con toda la apariencia de científicos, 
para probar que existe un perfecto parale
lismo entre la decadencia física y la inte
lectual. 

Acaso no provenga sólo de inspiraciones 
de ciencia equivocada la pasión que en ellos 
se advierte, ni su evidente exageración; que, 
en las últimas etapas de la controversia, ha 
llegado esa pasión hasta el extremo de ase
gurar que el ocaso de las facultades psíquicas 
ocurre entre los cuarenta y los cincuenta 
años de edad. 
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M u y de enhorabuena e s t a r í a el elemento 
joven, que esto escribe, s i c i e n t í f i c a m e n t e 
pudiera probarse que los viejos no s i rven 
para nada; pero cuando l a e x a g e r a c i ó n l lega 
hasta el extremo de lanzar ABSOLUTAS, bas
ta, para probar l a oquedad de las in tempe
rancias promulgadas por a i r r e f l e x i ó n y l a 
l igereza de los pseudo-cientistas, e l s e n c i l l í 
s imo medio de presentar EXCEPCIONES. E n 
efecto; a l que niegue que existe el m o v i m i e n 
to, no hay modo mejor de refutarle sus para
l o g i s m o s — ó sus sofismas,—que el de pasearse 
delante de su p a r a d ó g i c a personal idad. ¿Hay 
quien sostiene que los viejos no s i rven para 
nada? Pues l a mejor respuesta es l a de hacer 
pasar ante su v i s ta l a veneranda p r o c e s i ó n 
de los viejos inmor ta les . 

S i n embargo, no cabe desconocer l a v a 
lía re la t iva AQ a lgunos de los argumentos 
aducidos en l a d i s c u s i ó n . N o fueran exage 
rados n i sacados de quicio, y algo h a b r í a 
que agradecer. 

S i se dijera que, REGULARMENTE, l a gene
r ac ión que se v a no m i r a con buenos ojos 
modificarse ó desaparecer, ante las ex igen-
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cias de los tiempos, las teorías que estudió 
ó los dogmas en que puso su fe; si se agre
gara que muchas veces los hombres ya gas
tados contrarrestan con toda tenacidad las 
invasiones del progreso y se obstinan en le
vantar; con polvo de lo pasado, diques inúti
les contra las arriadas incontrastables de lo 
porvenir; que se consideran grandes porque 
resisten; que juzgan virtud la tenacidad, y 
deber el hacinar estorbos y obstáculos hasta 
el último momento; que creen absolutos y 
petrificados los principios que estudiaron en 
sus mocedades, y que cierran los oídos para 
no oír y los ojos para no ver, cuando sospe
chan que vacila ó se tambalea el alcázar de 
sus dogmas; que algunos—para resistir en 
toda conciencia—creen necesario no enterar
se jamás , y quemar el libro que denuncia he
chos que no pueden quemarse, y levantar 
patíbulos y hogueras para acallar al evange-
lizador de ideas incoercibles;... si se dijese 
esto solamente, y aun mucho más, entonces 
apenas seria necesario entrar en el palenque 
y romper lanzas en la contienda, puesto que 
se habría enunciado únicamente, con más ó 
menos acierto, con más ó menos pasión, una 
serie de verdades RELATIVAS Y CONTINGEN
TES, digna sin duda de atención, como la de 
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todos los hechos y fenómenos no generales 
que se presentan á la observación y al expe
rimento. 

Mas el ataque á los viejos se ostenta con 
caracteres de ABSOLUTO y pretensiones de 
científico; y es preciso salirle al encuentro, 
para patentizarle su vanidad. 

Por otra parte, las increpaciones contra 
la vejez ostentan antiquísimo árbol genea
lógico. 

Cuando la sociedad se dividía en guerreros 
y en esclavos, y cuando la mujer era consi
derada como cosa, claro es que el viejo tenia 
que valer poco, ó no servir absolutamente 
para nada. La juventud debía brillar sola, 
por sus prestigios irresistibles y por su i n 
cuestionable utilidad. ¿Qué papel podía re
presentar un setentón en los juegos olímpi
cos de Grecia? ¿Cuál una vieja en la gastada 
sociedad de Roma? ¿Para qué podía servir, 
en general, un esclavo decrépito? Sólo en una 
muy exigua minoría podrían ostentarse en 
tonces como méritos las canas y las arrugas 
en el rostro. Solamente algún General con 
su experiencia; sólo algunos patricios con 
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sus hábitos de gobierno; únicamente el sa
cerdocio sostenedor de tradiciones petrifica
das... podían resultar acreedores á la consi
deración universal en aquellas antiguas so
ciedades, fundadas por el triunfo, y sosteni
das por la esclavitud y las depredaciones de 
la guerra. Y entonces, más que ahora, indu
dablemente, la vejez sería en general inútil, 
consumidora y no productiva; y cuando se 
erigiese en autoridad, estorbo insuperable al 
progreso de aquellas generaciones. 

Pero hoy, por más apariencias científicas 
de que quiera rodearse la cuestión; por gene
rosos que quieran suponerse los impulsos 
que empujan á los jóvenes, y por disculpa
bles que quieran considerarse sus enojos al 
considerarse detenidos en su marcha hacia 
lo que consideran como la última THULE del 
progreso, hay que estudiar la cuestión, lle
vando en cuenta todos los datos, nó algunos 
solamente, del importante problema. 

Por de pronto, y en lo que éste tiene de so
ciológico, es preciso observar que ni aun los 
revolucionarios más ardientes han pensado 
en suprimir de un golpe lo pasado. Un pue
blo es lo que es, más por sus hábitos que por 
sus códigos fundamentales.. En las resisten
cias sociales, entra más lo consuetudinario 
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que el mayor ó menor número de años de 
los interesados en un régimen. Hasta eierto 
punto, sería más fácil construir una ciudad 
enteramente nueva y con todos los adelantos 
modernos, que introducirlos en una pobla
ción antigua, no preparada para las tranvías^ 
las grandes estaciones de los caminos de 
hierro, la distribución por medio de entuba-
ciones adecuadas del agua y de la luz, y muy 
en breve la distribución de la fuerza barata 
á domicilio. 

Pero no es este aspecto, puramente social, 
el que tiene más directamente relación con 
el problema científico del pretendido parale
lismo entre la decadencia física y la inte
lectual. 

Hay uno esencial; enteramente fisiológico; 
y éste es el que no hacen entrar ni poco ni 
mucho entre los datos del problema, por o l 
vido indisculpable ó por malicia inocente, los 
sostenedores del paralelismo. 

Este factor indispensable es nada menos 
que el orden de aparición de nuestras facul
tades físicas y psíquicas. 
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No se comprende cómo puede sostenerse 
afirmación semejante. Cuando nace el niño 
|hay en él el menor asomo de inteligencia, 
por más robustez fisiológica de que venga 
dotado? A los pocos años, cuando su agili
dad es incansable y su gracia es encantado
ra, cuando sus aptitudes fisiológicas funcio
nan de un modo enérgico y con toda la efica
cia que reclama exigentemente el desarrollo 
físico, ¿qué es aún su inteligencia? N i aun 
siquiera sabe contar; su vocabulario está re
ducido á muy pocos centenares de palabras, 
entre las que no figura nada abstracto, y su 
inteligencia es, en muchos casos, inferior al 
instinto de algunos animales privilegiados. 
Unos años después parecen paralelos el cre
cimiento corpóreo y el de la mente; pero 
esto es una verdadera ilusión. E l cuerpo es 
capaz entonces de los más duros ejercicios 
y de las habilidades más extraordinarias; 
pero las facultades poderosas y prominentes 
á la sazón son las imaginativas y las de imi
tación, no las filosóficas. Lenguas, artes, 
geometría.. . lo experimental de las ciencias 
del mundo físico y mecánico.. . es lo que en
tonces puede la inteligencia dominar; pero 
lo verdaderamente general, lo profundo, lo 
filosófico (y,si se quiere, lo metafísico, enten-
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dido, como se debe, en la acepción de razón 
suprema de los fenómenos y de sus leyes...) 
eso no es aún accesible al sér humano. P a 
san años aún, y entonces cesa la agilidad; 
ya el baile y los sports todos niegan las gra
cias y la soltura que sólo conceden - á la j u 
ventud; prosaicas arrugas afean la tersura 
de la tez; los rizados adornos de la cabeza 
empiezan á desertar insolentemente; el éba
no restante,, por una avaricia grotesca, em
pieza á convertirse en plata; las que una 
poesía inocente llamó perlas de la boca entre 
móviles rubíes tienen que abandonar su 
acostumbrado albergue, de grado ó por fuer
za, y ¡oh prosa vi l ! ¡oh demolición afrentosa! 
las digestiones se hacen difíciles, la alegría 
desaparece y el insomnio convierte en eter
nas las desconsoladas noches del invierno... 
Pero entonces, precisamente entonces, cuan
do el cuerpo empieza á arruinarse, cuando 
los ojos piden auxilios á la óptica, cuando la 
ílnura del oído empieza á embotarse, cuando 
el invierno exige más leña y más abrigo, y 
las toses atosigan, y el cuerpo fatigado tiene 
que desistir de hacer vida galante... enton
ces es, entonces precisamente, cuando la i n 
teligencia ve con lucidez pasmosa las teo
rías que antes ni aun siquiera podía vislum • 



24 T E M A S V A R I O S 

brar, cuando lo general y lo filosófico le des
cubren la grandiosidad de sus hasta allí ve
ladas hermosuras, cuando la imaginación no 
produce monstruos de frivolidad, y entonces 
es cuándo, en las noches de insomnio, crista
lizan los modelos conformes con la belleza 
armónica de las cosas, y la invención cien
tífica y artística encuentra los medios de 
realizar las que en la juventud aparecían 
utopias imposibles. 

¿Cómo, pues, los sostenedores del parale
lismo no ven que esto y no otra cosa es lo 
que sucede en el mundo? ¿Cómo aseveran 
sin atenuaciones que la vejez no sirve para 
nada? 

¡Oh! deberían considerar que el hombre, 
por efecto de evoluciones portentosas, acer
ca de cuyas condiciones no hemos de entrar 
aquí, el hombre es superior á todos los de
más animales, reducidos casi á las funciones 
de nutrición y reproducción, no por la finu
ra de su vista, de su oído y de su olfato, ni 
por la sensibilidad de su tacto, ni por lo i n 
contrastable de su fuerza, sino por el senti
do invisible del número y del ritmo, por la 



LOS VIEJOS 25 

potencia de sus generalizaciones y por la 
maravilla de sus inventos, y que todas estas 
soberanas facultades tienen por condición la 
RIQUEZA DE LOS DATOS, que no se adquiere 
con la tersura del rostro, ni con el ébano de 
los cabellos, ni con la blancura de los dien
tes, sino con el desarrollo CEREBRAL, que no 
cesa con los años, puesto que está en razón 
directa de la edad. 

¿Puede esto demostrarse? 
Sí. 
Las obras de los sabios lo testifican, y á 

presentar la evidencia de tan interesante 
aseveración dedicaremos el capítulo inme
diato. 



Verdaderamente que, á no estar nosotros 
muy acostumbrados á formar en las mino
rías, sentiríamos ahora arrepentimiento pro
fundo de haber empezado á escribir en ala
banza de los viejos. 

Durante ausencia brevísima, una turba re
voltosa de hechiceras, nada brujas, antes 
bien todas trasuntos de Venus, y de doscien
tos meses cada una cuando más, penetró si
gilosamente en nuestro estudio á curiosear 
y revolver papeles; y, violando escandalosa
mente el secreto de nuestros manuscritos, 
leyó el capítulo anterior, y nos recibió, ánues -
tra vuelta, atolondrándonos en coro con el 
cantar andaluz: 

Un viejo vale un doblón, 
Un moso vale un reá, 
Y la mujer de razón 
A lo barato se va. 
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Después, aquél enjambre encantador des
apareció tirando libros, cuadernos y papeles, 
y jurando no volver más á mirarnos á la 
cara. 

¡Qué favor y qué disfavor en solos cuatro 
versos! ¡Respetables son los viejos; eso sí! 
pero... á la mujer se le van los ojos tras la 
lozanía de la juventud. E l pollo es su favo
rito manjar, 

¡Malditos treinta años, 
Funesta edad de amargos desengaños! 

Y a la primera cana hace receloso al amor. 
Esas calvas lustrosas de treinta y cinco estíos, 
el oro en los dientes, el corvo abdomen enemi
go de la flexibilidad, las patas de gallo en los 
antes tersos pómulos... necesitan yaqueellim-
pio retintín de las pesetas resuene en los oídos 
femeniles, para distraer á los ojos y que no 
se fijen en los estragos del tiempo. Y , si es
to pasa en el verano de la vida, ¿qué encanto 
encontrar en pies arrastrando, espaldas en 
bóveda, ojos mustios, reuma, asma y len
titud? 

Decididamente: Venus huye asustada de la 
vejez. 
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Y , sin embargo,—¡oh hechiceras de dos
cientos meses!—el mundo es de los viejos. 

Y si no, veamos quién suele tener en sus 
manos la política. 

E l Emperador de Alemania, Guillermo, cum
ple ahora ochenta y ocho años; Moltke, el 
vengador de Jena, va con el siglo, y Bismarck 
será el año que viene un deplorable setentón. 
Viejos han muerto casi todos los Pontífices ro
manos; y el último. Pío IX, en cuyas manos se 
perdió el poder temporal, tras lapromulgación 
del SUlabus y la declaración del dogma de la 
Infalibilidad, falleció casi nonagenario, des
mintiendo el famoso non videbis annos Petr i 
(no verás los años de Pedro) dicho á los Pon
tífices en el acto de la consagración. Des
pués de los sesenta años se distinguió, por sus 
severas medidas de represión y por su infati
gable habilidad diplomática, el Ministro de 
Pío IX, Cardenal Antonelli, á quien tanto ha 
debido la política de resistencia del ultra-
montanismo. Alejandro, Emperador de Ru
sia, liberador de los siervos, causa de la úl
tima guerra de Oriente, murió hace poco, de 
resultas de la explosión de una máquina in -
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fernal del nihilismo, siendo ya un sesentón. 
Su canciller, el Príncipe Gortschakoff, que 
tanto ha influido en la diplomacia europea, fa
lleció no ha mucho, á los ochenta y cinco años, 
en casa de una joven hermosísima, la célebre 
Braun, con quien pensaba casarse. Inglaterra 
sólo se fía de los viejos; y basta, para prueba, 
citarlos honorables nombres deBeaconsfield, 
Bright, Gladstone, Palmerston y Sir Robert 
Peel. Lord Palmerston, aunque notable des
de su entrada en el Parlamento, sólo logró 
desde España á Turquía su fama de Ministro 
omnisciente en la época del 35 al 41 y aun 
mucho después; es decir, cuando era ya más 
que quincuagenario. E l cojo Talleyrand, que 
murió de ochenta y cuatro, y Metternich, de 
ochenta y cinco, fueron los diplómatas más 
importantes de su tiempo. Thiers contaba 
setenta y seis años cuando desplegó respecto 
de las desdichas de la guerra franco-prusia
na y de la rebelión de la Commune una ener
gía que ningún político de Francia suponía 
en él. En España brillaban bajo el pabellón 
de Los viejos, políticos de gran resonancia... 
Argüelles murió casi de noventa años. Istúriz 
contaba próximamente los sesenta cuando 
decidió los matrimonios regios. Galiano ya 
septuagenario, era el alma del Ateneo. Y a ha-



30 T E M A S V A R I O S 

bíancumplidolossesentaEspartero, Narváez, 
Orense, cuando más influjo ejercieron en el 
país, con sus dogmas de la Soberanía Nacio
nal, la conservación moderada y la República 
Federal... 

Y hoy como ayer. 
Moisés murió de ciento veinte años; y te

nía ochenta cuando libró á los judíos. San 
Juan era más que octogenario cuando escri
bió el Evangelio. Kong Fu-Tseu (Confucio), 
el célebre legislador chino, murió de más de 
setenta. Mahoma era de cincuenta y dos 
cuando su egira á la Meca, y contaba sesen
ta cuando, ya sometidas las tribus hostiles 
de la Arabia, entró en la misma Meca á de
rribar los ídolos. Agesilao, de ochenta años 
cumplidos, fué á Egipto á sostener la insu
rrección contra el segundo Artajerjes. Pas
ma el pensar lo que hizo en cinco años Julio 
César, después de cumplir los cincuenta y 
uno, gastado en su persona, calvo y sordo, 
según algunos. Derrotó á Pompeyo en Espa
ña é Italia y, luego, decisivamente en Tesa
lia. Destronó en Egipto á Tolomeo y dió la 
Corona á Cleopatra. Deshizo en tres días las 
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fuerzas sublevadas de Farnaces, Rey del 
Ponto, victoria que comunicó al Senado con 
el famoso veni, mdi, viei. Destruyó en Africa 
á Mételo y á Catón, y en Munda á Pompeyo 
el joven; hizo un puerto en el Tlber; reformó 
las leyes, arregló el calendario, y por enton
ces también, debió escribir el clásico libro 
de Bello Gallíeo. Los estrategas todos, uná
nimemente, colocan á Julio César por enci
ma de Alejandro Magno y de Napoleón; por
que éstos alcanzaron de jóvenes sus triun
fos, y aquél siendo ya viejo. 

¿Dónde, pues, está el paralelismo entre la 
decadencia física y la intelectual? 

Pero de la política pasemos al campo de 
las ciencias. 

Aquí también—¡oh hechiceras de doscien
tos meses!—el cetro es de los viejos. 

Siempre las artes han representado á los 
sabios con calva reluciente y luengas y re
verendas barbas blancas. 

Así á los profetas de Israel. Así también á 
los siete sabios de la Grecia. Tháles, el que 
primero predijo un eclipse lunar, murió de 
noventa años según unos, y de ciento según 
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otros; de ochenta y uno Solón, el legislador 
de Atenas; de edad muy avanzada Chilon, el 
más probable autor del «.Conócete á tí mismo)) 
y de «.El oro es la piedra de toque de los hom
bres))) de más de setenta años, Pitaco, el ene
migo de la embriaguez; de edad avanzadísi
ma Bias, el más sabio de los siete sabios, 
que daba á sus amigos cuanto tenía, y autor 
del «Todo lo llevo conmigo)); de setenta Cleó-
bulo, cuya máxima «Mientras más palabras, 
más ignorancia)) parece siempre de actuali
dad; y muy viejo Periandro, á quien su sabi
duría no le impidió ni el hacerse tirano de 
Corinto, ni el matar á su mujer en un rapto 
de enojo. 

Pues si de los siete sabios pasamos á los 
demás filósofos—¡que sabían más que ellos! 
—nos encontramos que los nombres más ve
nerandos pertenecen á los viejos. 

Pitágoras ochenta; ochenta su discípulo 
Filolao; ochenta y dos Platón; noventa Dió-
genes el cínico; ciento cuatro Demócrito. 
Aristóteles, cuyo influjo en la edad media ha 
sido incomparable —apesar de haber sido 
quemadas en Par ís en 1 209 las traducciones 
árabes de sus obras—no vivió tanto como los 
otros filósofos citados; pero sus principales 
obras fueron escritas cuando ya pasaba de 
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los cincuenta y tres años; esto es, después 
de haber acompañado á Alejandro Magno 
en sus primeras empresas por el Asia, que 
fué cuando, á su regreso, fundó en Atenas la 
escuela peripatética. 

¿Pues qué decir de Aristarco, astrónomo 
de Samos, que ya profesaba la doctrina ac
tual de los movimientos de rotación y tras
lación de la tierra (por lo cual fué acusado 
de perturbador de la quietud de los dioses); 
del otro Aristarco, crítico de la Iliada; de 
Eratóstenes, el que primero encontró el mo
do de medir un grado de Meridiano y deter
minar la oblicuidad de la eclíptica; de Isó-
crates, el maestro de elocuencia; de Hipócra
tes, el genio de la Medicina?... Eratóstenes, 
habiendo perdido la vista, se dejó morir de 
hambre á los ochenta ú ochenta y dos años, 
por serle ya imposible trabajar; Isócrates 
también se dejó morir de hambre, cuando, 
según algunos, tenía cerca de cien años, a l 
saber la pérdida de la batalla de Queronea; 
Hipócrates, «el viejo divino», falleció de 
ochenta, según unos, de ciento, según otros. 

Pero apresurémonos. Si fuéramos á escrl-
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bir de todos los ilustres filósofos viejos de la 
antigüedad, sería preciso hacer un Diccio
nario. 

Vengamos á la época moderna, citando 
sólo de paso los que buenamente acudan á la 
memoria: San Agustín, que murió de setenta 
y seis; Alberto Magno, maestro de Santo 
Tomás de Aquino, que falleció quizá nona
genario; Rogerio Bacon, el doctor admira
ble, franciscano, á quien se han atribuido 
grandes invenciones,—la de la pólvora, la de 
los vidrios de aumento, la de la bomba de 
aire, la del fósforo ó algo análogo... (por todo 
lo cual pasó en los calabozos la mayor parte 
de su dilatada vida de ochenta años); el otro 
Bacon, Canciller de Inglaterra, autor del 
Nooum Organon, escrito á los cincuenta y 
nueve años, promulgador del método expe* 
rimental, muerto á los sesenta y cinco años 
de resultas de la explosión de una retorta... 

Sí; apresurémonos, y vengamos á esta 
edad moderna, más que ninguna otra fecun
da en viejos de fuerza intelectual como ja 
más había visto el mundo; sexagenarios 
como Leonardo da Vinci , Huyghens, Keple-
ro, Arago, Leverrier, Ampére, Stephenson; 
septuagenarios como Copérnico, Galileo, 
Bradley, Leibnitz, Haller, Boscovich, Lapla-
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ce, Berthollet, Oersted, Faraday, Darwin; 
octogenarios como Newton, Kant, Franklin, 
Herschell, Volta; nonagenarios como Hum-
boldt, Chevreuil... y otros muchos, muchísi
mos más, cu3'Os nombres no acuden en este 
instante á la memoria, desobedeciendo á las 
evocaciones de la más buena voluntad, ¡Oh! 
¡Gloria á cuantos soles no aparecen en este 
momento ante la pluma! 

¡Falta de vista, nó ultraje, es no reve
renciarlos ahora en el recuerdo! 

Pues las obras inmortales 
de los muerlos que no mueren 

no fueron frutos de la juventud, por más que 
esa juventud brillase en muchos casos por su 
sorprendente precocidad. 

Leonardo da Vinci , hijo ilustre de una 
edad ilustre, precoz en aritmética, música y 
dibujo; luego admirable escultor y profundo 
arquitecto, poeta, botánico, astrónomo, me
cánico y el mejor ingeniero de su siglo, gran 
profesor en el laúd, vigorosísimo jinete, her
moso, galante, amigo del lujo... empezó, cum
plidos ya los cuarenta y cinco años, la famo-
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sísima cena del refectorio de los dominicos 
en Milán, hoy ya muy deteriorada, y des
pués de los cuarenta y ocho, la gran estatua 
de Francesco Sforza. Y son producto de su 
edad madura sus célebres tratados, en don
de, como preternatural conocimiento, están 
anticipados, en pocas páginas siempre, los 
descubrimientos de Galileo, Keplero, el sis
tema de Copérnico, las teorías recientes de 
ilustres geólogos, las leyes de la hidráuli
ca... Huyghens, también precoz, y tanto, que 
á los veintidós años era ya conocido por sus 
obras de geometría, y á los treinta y seis por 
el descubrimiento de uno de los satélites de 
Saturno, escribió lo mejor de sus obras im
perecederas y verificó sus más grandiosos 
descubrimientos en edad ya avanzada, cuya 
fuerza intelectual era tan ambiciosa, que á 
los sesenta años empezó á estudiar los Prín-
eipia de Newton y después el cálculo de 
Leibnitz. Keplero, precoz igualmente, tenía 
cuarenta y siete años cuando descubrió las 
leyes inmortales sobre que descansa la as
tronomía moderna. Ampére publicó de cin
cuenta y un años la teoría de los fenómenos 
electro-dinámicos, de cincuenta y tres la 
determinación de la superficie curva de las 
ondas luminosas, y de cincuenta y nueve, el 
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ensayo sobre la filosofía de las ciencias. 
Stephenson tenía cuarenta y nueve años 
cuando logró al fin ver abierto el camino de 
hierro entre Mánchester y Liverpool, donde 
su inmortal locomotora sirvió por primera 
vez de agente de tracción, después de triun
far, á la segunda vez, de la oposición que en 
el Parlamento suscitó la idea de una rápida 
locomoción, estimada entonces como muy 
inconveniente (!); después de acallar las i n 
vectivas del ridículo; después de vencer la 
resistencia y oposición de eminentes ingenie
ros, y después, por último, de dominar el 
continuo motín de los propietarios de las tie
rras cruzadas por la vía, los cuales, brutal
mente, arrojaban de ellas á los ingenieros y 
operarios. ¡Acogida admirable de tan porten
toso invento! 

Copérnico no concluyó su obra de revolv-
íionibvs orbivm eoelestivm hasta tener c in
cuenta y siete años, y no cesó de corregirla 
y enmendarla hasta que la dió á la imprenta 
teniendo ya sesenta y ocho: el mismo día en 
que recibió impreso el primer ejemplar, lo 
tocó y se murió. 

Galileo no publicó su Siderius Nuntius has
ta los cuarenta y seis años: su actividad fué 
incansable hasta los sesenta, cuando la In-
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quisición le obligó á abjurar sus herejías (!) 
y pronunció el famoso e pur si muove, tan 
comeniado y contradicho; y á los setenta y 
cuatro años perdió la vista, á consecuencia 
de sus incesantes observaciones astronómi
cas. A esa edad publicó el Diálogo sobre el 
mooimienúo local y descubrió la libración 
diurna de la luna. 

Bradley, el primero de todos los astróno
mos por el asombroso consorcio que en él 
se verificó de la ciencia con la práctica, ya 
ilustre por el descubrimiento de la aberra
ción de la luz, no descubrió la nutación del 
eje de la tierra hasta cumplidos los cincuen
ta y cinco años . 

Leibnitz, historiador, teólogo, físico y ma
temático, fué siempre portentoso ha^ta los 
últimos años de su vida; si bien realizó de 
los treinta á los treinta y siete el más impor
tante de sus descubrimientos, el cálculo dife
rencial. 

Laplace, después de los setenta años eje
cutó todavía una inmensa tarea matemática. 
De los cuarenta á los sesenta y ocho años 
hizo Faraday sus grandes trabajos sobre 
el electro-magnetismo. Darwin era ya quin
cuagenario cuando publicó el Origen de las 
especies, y sexagenario cuando imprimió el 
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Descent of man. Kant no apareció como i n 
teligencia de primer orden hasta después de 
los cincuenta y siete años, cuando publicó 
La crítica de la razón pura: á los sesenta y 
cuatro dió á luz L a crítica de la razón prác
tica; á los sesenta y seis L a crítica del j u i 
cio. De setenta años, Franklin, que 

Er ipuü coelo fulmen sceptrumque tyrannis, 

fué á Francia en demanda de auxilios para 
asegurar la independencia de su patria. 
Herschell, organista, mecánico, matemático 
y astrónomo, hizo sus primeros descubri
mientos de Urano y sus satélites, y de dos de 
los de Saturno, desde los cuarenta y tres á 
los cincuenta y un años; y la inmensidad de 
sus trabajos sobre el sistema solar, la revo
lución de las estrellas unas alrededor de 
otras y sobre las nebulosas, es muy poste
rior. Volta descubrió la maravillosa pila de 
su nombre de los cincuenta á los cincienta 
y seis años de edad. Y ¿qué decir de Hum-
boldt, comparable sólo ron Haller en la uni
versalidad de conocimientos, é incansable 
en la importancia de sus trabajos hasta los 
noventa años de su edad? Iba á cumplir los 
sesenta cuando emprendió con Ehrenberg y 
Rosa su gran viaje de 4 500 leguas, que tan-
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to sirvió para rectificar la geografía de Asia. 
¿Dónde encontrar, pues, el paralelismo en

tre la decadencia física y la intelectual? 

Pero, al llegar aquí oigo al enjambre amo
tinado de las viejas de doscientos meses: 

«¡Bien! Para algo ha de servir la edad se
nil : hasta los colmillos del lobo tienen contra 
el mal de ojo gran virtud pero guárdense 
los sabios esos librotes que nadie entiende; 
que lo que nosotras queremos es lo agrada
ble, lo artístico, lo que haga palpitar el cora
zón con lo bello; lo que posea el secreto de 
la risa.» 

¿Sí? Pues nadie como los viejos posee ese 
talismán; nadie como ellos sabe hacer reir; 
nadie como ellos sabe hacer asomarse á los 
párpados las dulcísimas lágrimas con que el 
arte conmueve el corazón. 

Ea: emplazadas quedáis para el capítulo 
siguiente. 
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A l concluir el capítulo anterior emplazá 
bamos para este á las mmotinadas viejas» 
de doscientos meses, con el fin de demostrar
les que los viejos han manejado gloriosísima-
mente el tal ismán maravilloso poseedor del 
secreto de conmover el corazón, haciendo 
temblar la boca con las convulsiones de la r i 
sa, ó acudir á los ojos las lágrimas de los más 
puros sentimientos. 

¿Quién como Cervantes? Pues el Manco 
inmortal había ya cumplido cincuenta y ocho 
años cuando publicó la primera parte de 
E l Quijote, y sesenta y ocho cuando la se
gunda. Y ¿ha habido autor alguno que se;pa 
hacer reir como aquel viejo inmortal? 
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A escape hemos de citar sólo algunos nom
bres para probar que la imaginación creado
ra de la novela se alza más y más alto toda
vía mientras más años cuenta; como si las 
fuerzas de la inventiva fuesen proporciona
les á la edad. Lo mejor de Dumas y de Balzac 
no es lo primero que salió de sus plumas. 
Víctor Hugo escribió á los cincuenta y siete 
años Los Miserables, y á los setenta Los ana
les de un año terrible', octogenario ya, ha pu
blicado el Torqaemada, y, 300 cuentos. De 
cincuenta y siete dió al público Swift Los via
jes de Gulliver. De cincuenta y ocho Defoe 
el Robinson. De cuarenta y ocho Dickens E l 
cuento de las dos Ciudades, y de cincuenta y 
dos Nuestro mutuo amigo. De cincuenta y 
seis Longfellow Los Cuentos de una posada. 

Y a muy en el otoño de la vida (y no pun
tualizaremos los años por tratarse de damas) 
publicaron George Elliot (Mariana Evans), 
Fernán Caballero (Cecilia Bowl) y Ossiana 
(Catalina Mac-pherson) las mejores de sus 
preciosas novelas; y, aunque de otro género, 
no se olviden las obras de Santa Teresa, co
rrespondientes á los últimos años de su vida. 
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E s tal l a abundanc ia de citas que en mate
r i a de letras y de artes acude a l recuerdo, 
que l a dificultad del elegir es lo que entorpe
ce el vo la r de l a p luma , pa ra probar que las 
m á s admirab les creaciones del genio han 
venido al mundo d e s p u é s de haber cumpl ido 
sus autores l a edad de cuarenta y c inco 
a ñ o s , l ími te infundado de l a potencia i m a g i 
nat iva . 

Lope de V e g a m u r i ó de sesenta y tres; des
pués de producir , s e g ú n dicen, 1 800 come
dias y 400 autos sacramentales . C r é e s e que 
pasaba de los c incuenta y c inco T i r s o de M o 
l ina , cuando e s c r i b i ó aDesde M a d r i d á Tole-
doy), una de las mejores de sus 300 comedias . 
Ca lde rón compuso l a mayor parte de sus 500 
obras d r a m á t i c a s desde los c incuenta y uno 
á los ochenta a ñ o s . 

Y y a en l a é p o c a moderna, ¿cabe no ci tar á 
Bre tón y a l Duque de R i v a s en el n ú m e r o de 
los viejos f e c u n d í s i m o s ? 

L o mejor de Shakespeare, siendo todo por
tentoso, son sus ú l t i m a s creaciones, poste
riores á los cuarenta y c inco a ñ o s . L o mi^mo 
hay que decir de Mol ie re . A m b o s m u r i e r o n 
quincuagenar ios; y sus fuerzas inventoras 
eran a ú n inmensas , cuando c e d í a en ellos 
la v i t a l . De c incuenta a ñ o s produjo Rac ine 
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su Ester, y de cincuenta y dos su Ala l ia . 
No es posible que las 54 comedias de Ar i s 

tófanes fueran, todas, obras de su juventud, 
puesto que consta haber estado treinta y nue
ve años ocupado en ellas. 

A Homero (sea de este personaje lo que la 
critica quiera) nos lo representa la tradición 
viejo y ciego, mendigando su pan de puerta 
en puerta. 

Dante debió escribir mucho de su Divina 
Comedia cerca de los cincuenta años. Milton, 
sin duda, tenía más de cincuenta y cuatro 
cuando empezó el Para í so perdido. Goethe 
casi nada notable hizo hasta después de los 
cuarenta y cinco: á los cuarenta y ocho, Her-
mann y Dorothea; á los cincuenta y seisFaws-
ío; á los cincuenta y nueve. Afinidades; á 
los ochenta y dos Helena (2.a parte del Faus
to). L a Fontaine dió á luz de setenta y tres 
años los tres últimos libros de sus fábulas; y 
de cincuenta y cuatro á setenta y uno Beran-
ger sus canciones y su autobiografía. 

Pues si de los poetas pasamos á los ora
dores, á los historiógrafos, á los críticos, á 
los jurisconsultos... acuden á la memoria los 
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nombres de Cicerón, gran parte de cuyos 
tratados son de los cincuenta y ocho á los 
sesenta y dos años de su edad; Hallam, cuyo 
«Examen de la literatura europea» es de los 
cincuenta y dos á los sesenta y uno; Lista, 
que septenario escribió sus críticas; Littré, 
que empezó, quincuagenario yá, su Diccio
nario inmenso; el P. Mariana, que murió casi 
nonagenario; Chateaubriand, que á los se
senta y tres publicó sus «Études»; Lamarti
ne, que á los cincuenta y siete dió á luz «Los 
Girondinos»; Luis Blanc, que á la misma 
edad mandó á la prensa la «Historia de la 
Revolución del 48»; Grote, que entre los c in 
cuenta y dos y los sesenta y dos escribió su 
«Historia de Grecia»; Carlyle, que á los c in
cuenta y nueve publicó los dos últimos tomos 
de «Frederik the Great»; Prescott, que á los 
cincuenta y uno imprimió la «Historia del 
Perú», y tantos, tantos otros como merecen 
siquiera mención, Macaulay, Gibbon, Miche-
let, el P . Isla, Mesonero Romanos, Fermín 
Caballero, Patricio Escosura, Duran y 
mil nombres más y más, ¡todos ilustres! 

* 
« « 



46 TEMAS VARIOS 

¿Y pintores? Tiziano, el artista siempre 
joven aunque murió centenario; Lucas Jor
dán, septuagenario; Murillo, que pintó el San 
Antonio de la catedral de Sevilla en los últi
mos años de su vida... Riard, decano de los 
pintores franceses, que acaba de morir oc
togenario; septenario, Simonis, el famoso 
escultor; Auber, el músico, de ochenta; 
Suppé... 

Ibamos aún á citar los «Idilios» de Tenny-
son; los «Cantos en muchas claves» de Hol -
mes; los «Poemas» de D. José Joaquín de 
Mora, el enemigo de los asonantes; el «Tra
tado sobre la naturaleza humana» de Hob-
bes; á D'Alembert, el esclavo de la libertad 
más aún que matemático; á Alcuino, tenido 
por el más sabio de su tiempo; á los octogena
rios Johnson y Aldrovando; á Alburquerque, 
el famoso héroe portugués del Malabar; á Be-
lisario, el General que con menos medios ha 
hecho más; al viajero Bonpiand, octogena
rio... pero alguna vez hemos de dar punto á 
la enumeración de los VIEJOS INMORTALES, y 
aquí nos separamos de tan buena compañía. 

* 
* * 
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Muchas veces, años enteros quizá, hemos 
estado pensando continuamente en escribir 
un libro con ese título glorioso: «Los VIEJOS 
INMORTALES,» y esa es la razón porque tan
tos nombres de oro se encuentran archiva
dos en los registros de nuestra memoria. 

No han sido buscados ahora expresamen
te para impugnar la infundada teoría del pa
ralelismo entre la decadencia física y la i n 
telectual; antes bien y muy al contrario, por 
habernos llamado constantemente la aten
ción el hecho de que con los años crecen el 
talento y la imaginación, hasta convertirse 
en genio; por eso nos extrañó desde un prin
cipio la reciente insistencia en sostener,— 
contra toda evidencia en nuestra opinión,— 
la malaventurada teoría de un paralelismo 
que no existe. 

Si como disminuyen, sin excepción, la gra
cia, la esbeltez y el vigor muscular con el 
transcurso de los años, decrecieran también 
y SIN EXCEPCIÓN las potencias intelectua
les [ohl entonces no existirían ni la Ria
da, ni el Paraíso Perdido, ni el Quijote, ni el 
Fausto, ni pero ¿á qué citar? 
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Y hay otra prueba contraria al paralelis
mo del desarrollo psíquico y del corpóreo. 
Prueba evidente: LA PRECOCIDAD. 

No entraremos en pormenores; porque en 
un artículo consagrado á los «VIEJOS» no 
cuadraría bien en modo alguno el hacer la 
apoteosis de la juventud. 

Pero alguna indicación hemos de hacer. 

No es siempre cierto el repetido dicho de 
Carlyle de que «mientras más rica es una in
teligencia, más lento es su desarrollo.» 

Gran número de los que llegaron á ser VIE
JOS INMORTALES, empezaron llamando la 
atención por su preeoeidad. Leonardo da 
Vinc i , Huyghens, Keplero, Galileo, Leibnitz, 
Newton, Franklin, Humboldt, Dante, Lope 
de Vega, Calderón, Víctor Hugo y varios 
más de los citados. 

Y , si todavía parecieran pocos, citemos en
tre las precocidades portentosas á Pascal, 
que á los doce años y sin auxilio de libro 
ninguno, encontró las 32 primeras proposi-
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cienes de Euclides; á Mozart, que á los ocho 
años tocaba el órgano en Versalles, r ival ya 
de los más grandes maestros; á Rafael, genio 
desde los diez y siete; á Byron, Bellini, Fortu-
ny, Espronceda, Larra; á Alejandro Magno; á 
Napoleón í, á Pitt y miles y miles más de 
artistas, inventores y genios que bajaron al 
sepulcro antes de la edad vir i l ; ó que> aun ha
biendo muerto de edad provecta ejecutaron 
de jóvenes, ó poco más, sus obras más cele
bradas. Santo Tomás y Balmes murieron an
tes de ser quincuagenarios. Lo mejor de Gar
cía Gutiérrez y de Hartzenbusch son sus pri
meras producciones. E l gran invento de Watt 
fué de casi niño. 

Nó: no existe el paralelismo supuesto. 
En algunos casos podrán coexistir el cre

cimiento de las facultades físicas con la per
fección de las intelectuales; pero, en los más, 
cuando el cuerpo empieza á declinar, todavía 
sigue aumentando el vigor psíquico, y en 
muchos, la precocidad ha sido una alborada 
luminosísima del Genio. 
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Algún ejemplo podrá aducirse de chochez-
Verdad. ¿Y qué? ¿Quién puede negar que 
Hartzenbusch perdió la lucidez de sus facul
tades en los dos últimos años de su vida? ¿Ha 
dicho alguien que los hombres de talento 
conservan siempre la integridad de sus po
tencias? Pero ¿no ha habido enfermos de en
fermedad mortal que todavía han ejecutado 
obras maestras? Tomás Hood, en el lecho de 
que no volvió más á levantarse, compuso 
E l puente de los suspiros. 

No: no existe tal paralelismo. E l desarrollo 
cerebral no corre parejas con el de los de
más órganos. Platón era tan vigoroso lucha
dor, que pudo presentarse á disputar los pre
mios píticos é ístmicos; pero ¿podría dedu
cirse de aquí que todos los filósofos tienen 
fuerzas musculares de jayán? 

Dícese que el Genio muere sin descenden-
cia; lo cual es cierto, puesto que los grandes 
hombres no tienen hijos como ellos; pero 
porque Aristarco, el crítico, tuviese dos hi
jos idiotas, ¿puede deducirse que el talento 
no engendre nunca más que tontos? 
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De los hechos aislados no puede deducirse 
más que la realidad de su existencia, pero 
de la repetición de los casos se deducen 
siempre leyes. 

La aparición, pues, y el desarrollo de las 
potencias intelectuales, así como su fortuita 
decadencia, no siguen, en general, paso á 
paso el desarrollo y la decadencia de las fa
cultades físicas del hombre. 



LUJO Y CARIDAD 

Era un día de frío horroroso: hacía sol y el 
cielo azul-profundo encantaba la vista y ale
graba el ánimo. 

Yo venía algo orgulloso de haber hecho 
perfectamente, á mi entender, un encargo de 
gran dificultad. 

Un amigo me había escrito para que le com
prase cigarros intachables, autorizándome 
para no reparar en el precio; pues con ellos 
quería pagar servicios que el dinero no podía 
retribuir. Yo no fumo; y mi gran apuro era 
satisfacer sus deseos y no ser engañado. Ro
deóme de precauciones, pregunté, consulté, 
hice comparar, y me decidí por cosa inme
jorable, al decir de los peritos. Esta era la 
causa de mi satisfacción no acostumbrada; 
pues el desdichado amor-propio hace que no 
nos alegremos con aquello para que tenemos 
aptitud y que, regularmente, hacemos bien, 
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sino con las cosas que nos cuestan gran tra
bajo, que suelen ser todo aquello de que en
tendemos poco, y que, por consiguiente, vale 
poco también. E l tabaco me había costado 
doscientos y tantos duros, y al pagarlo so
braba algo de las monedas que entregué: en 
la vuelta que me dieron venía una apestosa 
pieza de dos cuartos. 

No sé por qué al pasar por una tienda, me 
llamaron la atención los primores y dorados 
de la muestra. Era una confitería nueva. En
tré, tampoco comprendo el por qué, pues no 
sentía necesidad. Y a dentro, empecé á mirar 
qué tomaría, pues en verdad no apetecía co
sa ninguna, y me causaba empacho el salir-
me sin pagar algo. 

La voz de los niños tiene para mí un en
canto indefinible; pero hay voces de voces. 
Un nada en la organización hace que las 
multitudes corran entusiasmadas á los tea
tros para oír á un tenor. Pues detrás de mí 
oí el siguiente diálogo infantil dicho por dos 
voces de aquellas de que se muestra avara la 
-organización: 

—¡Mira, dulces! 
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—¿Y todo eso también? 
—¡Todo!!! 
Volví la vista encantado por la dulzura de 

aquellas voces angelicales. 
A la puerta, apoyado uno en otro, había 

un niño y una niña. No tenían siete años; 
pues las absortas boquitas dejaban ver unos 
dientes blanquísimos. ¿Quién era el mayor? 
No lo sabré decir: de estatura eran iguales. 
Quizá la niña; pues, en esa edad, á igualdad 
de cuerpos, las niñas son mayores. Y , si no 
era la más entrada en años, de seguro era de 
más precocidad; pues el niño evidentemente 
la reconocía por superior: estaba un poco de
trás de ella, y se asía á su vestido. 

¡Vestido! Pase la voz, si es que puede lla
marse vestido una enagüita rota y desteñida, 
de un color indefinible; y un pañoloncito más 
desteñido aún. Llevaba unos zapatos de una 
muchacha de catorce años . El pañolón le cu
bría á medias la cabeza, le ceñía los hombros 
y el talle, y luego iba disminuyendo hasta los 
pies, en donde, juntamente con el vestido, 
terminaba en punta; formando un todo seme
jante á las pilastras anchas por arriba y an-
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gostas por abajo, y enteramente lo contrario 
de las lujosas niñas que pasaban, cuyas se
dosas enaguas se ensanchaban lujosampnte, 
merced á metálicos ahuecadorps. E l ves
tido del niño no era de gran complicación: 
no llevaba zapatos ni sombrero. Un calzon
cillo que le arrastraba y una camisita limpia 
componían sus galas todas. 

Los rostros y las manecitas, con el frío, es
taban amoratadas. 

—¡Cuánto dulce!—repitió el niño. 
—Largo de aquí—gritó el confitero, figu

rando echar mano á una de las pesas. 
E l niño se hizo un poquito atrás: la n i 

ña nó. 
—¿Quieres?—dije al niño. 
E l niño miró á su hermana: ésta me miró 

á mí. 
¿Era hermosa? No sé si su nariz era acadé

mica; lo que puedo decir es que ojos más ne
gros ni más grandes no se ven en tal edad. 
¡Qué impresión la de aquella entreabierta 
boquita de blanquísimos dientes! 

—Mira, ven, acércate; entren V V . Vamos, 
toma. 
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Todo esto les dije, y los niños no se mo
vían: miraban al confitero más que á mí. 

Me adelanté con un dulce en la mano y lo 
presenté á la niña. Esta sacó extendida su 
roja manecita, llena de sabañones , y con la 
palma hacia arriba, dejó que yo pusiese en 
ella un dulce mayor que la mano. 

¡Con qué ojos y qué expresión me pregun
tó entre espantada y alegre! 

—¿Para mí!!! 
—Sí: para tí.—Y tú ven acá: toma también. 
E l niño se atrevió á entrar, y cerca del 

mostrador, poniendo las dos manos, recibió 
otro dulce. 

—¿Para mí! 
—Para ti: aguarda; toma,—y le di la apes

tosa pieza de dos cuartos. 

* 
* * 

¿Fué por bondad? ¿fué por salir de ella? 
Sin aguardar á más, y sin dar gracias, sin 

mirarme siquiera, pero sí mirando al confi
tero, echaron los niños á correr. 

Atravesaba un coche, y los niños, viendo 
que les faltaba el tiempo para cruzar por de
lante de los caballos, volvieron temerosos 
hacia a t rás . E l cochero les echó el látigo en-
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cima, y miraron los niños sin ira como quien 
recibe el castigo de una falta merecida y mo
tivada. 

Siguió el carruaje adelante. 
A l paso observé que los caballos eran un 

tratado de veterinaria andando, que habrían 
hecho reir á un árabe; pero que la ignoran
cia de nuestros improvisados ricos adorna 
de correajes costosos. U n golpe de suerte 
puede dar opulencia, pero no concede el sen
timiento de la belleza y hasta poesía del ca
ballo. Nuestros antepasados buscaban en el 
noble animal la pureza de la raza y de la san
gre, la limpieza de los músculos y de los ten
dones: el arreo del bruto era cosa secundaria, 
la fuerza motriz era el todo: hoy lo principal 
es el trabajo de orfebrería y de botonero. 

E l látigo del auriga me hizo daño. 

Los niños, sin embargo, miraban sus dul
ces; el varoncito, desprendió un pedazo bas
tante chico, lo metió en la boca y con rellena 
voz dijo: 

—¡Qué bueenoóóó!... Pero esto para Anita. 
La hermana replicó: 
—¿Con calentura? 
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—¡Si es muy bueno!—repuso el niñOj y 
asiendo del vestidillo á su hermanita, echa
ron á correr. 

Los vi ir, y oprimióseme el corazón. 
Había gastado doscientos duros para viciar 

la atmósfera con la odorífera nicotina de la 
Habana; y había dado sólo dos hediondos 
cuartos á unos infelices que llevaban dulces 
á otra hermanita con calentura. 

¡Dos cuartos para la necesidad y la indi
gencia, y centenares de duros para el despil
farro y la satisfacción de las más bajas nece
sidades de la opulencia! 

Pero ¡el lujo da alimento al pobre! insinúan 
los opulentos. 

¡Hay lujos de lujos! 
E l lujo de un Observatorio es el fomento 

de las más altas potencias de la humanidad. 
Pero ¡el lujo del tabaco! E l que fuma, sa

borea el látigo de la esclavitud en las Ant i 
llas: quizá la hoja verde fué regada con 
sangre. 

¡Cuanto esfuerzo convertido en humo! 
L a estadística nos dice que si se pusiesen 

unos tras otros los cigarros que en Francia 
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se fuman, habría para dar dos veces la vuelta 
al mundo. ¿Y cuánto se fuma aquí? 

¡Oh! ¿qué sería el mundo si lo que se con
sume en el humo de las vanidades se emplea
se en obras de caridad? 

Pero ¡para el lujo talegas! ¡Para la caridad 
dos cuartos! 

Los niños se fueron, y yo, á la puerta de 
la lujosa confitería, los seguí con la vista 
hasta que traspusieron la calle. 

Hoy uno de mis remordimientos es no ha
ber averiguado dónde vivían. 



LOS BILLONES 

— ¡Quién fuera millonario!—oímos decir 
con suma frecuencia á los que apenas tie
nen; porque los millonarios no lo dicen. Y , 
sin embargo, todos somos B I L L O N A R I O S . 
En la vida—¿qué es eso de en la vidaf—é. ca
da instante de nuestra existencia tenemos 
que habérnoslas con BILLONES. Somos billo-
narios y ¡nadie sabe lo que es un billón! 

—¡Hombre! Nó. Un billón es la unidad se
guida de doce ceros: 

1 OOO 000 000 000 
—¡Ya! 

Pero es el caso que ese guarismo repre
senta una noción tan oscura, que solamente 
recurriendo á espacios de tiempo considera
bles y á ficciones extravagantes de la imagi-
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nación es como podemos empezar á asom
brarnos de lo que eso es. Una veterana Re
vista inglesa, Nautieal Magazine, demuestra 
que si se hubiese encomendado á DUENDES 
muy listos é industriosos la tarea de cons
truir gotas de agua, encargando á cada ope
rario el colocar en el orden conveniente un 
millón de moléculas por segundo de tiempo, 
sin serle nunca permitido pararse, ni des
cansar, ni dormir... cada uno de los tales 
duendes necesitaría 10 millones de años para 
terminar una gotita de la capacidad de un 
milímetro cúbico, y cinco billones de años 
para llenar una botella de medio litro de ca
pacidad. 

Yo me acuerdo de que, estando en la es
cuela—hace ya bastantes semanas,—un ayu
dante me hacía escribir cantidades de 20 y 
30 cifras—¡tantas cuantas en la pizarra ca
bían!—y yo me quedaba como unas casta
ñuelas de alegre y satisfecho, cuando, sin 
tropezar, leía un guarismo que empezaba, 
verbi gracia, 241 000 trillones ¡Pobre de 
mí! ¡Qué ajeno me hallaba yo entonces de 
sospechar que no estaba haciendo otra cosa 
que poner nombres á indescifrables enigmas! 
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¿Habrá alguien que se imagine saber lo 
que es UN BILLÓN? 

Hace años corrió por los periódicos la 
graciosa computación siguiente, que, por su 
ingenio, no debe caer en el pozo del olvido. 

Imaginemos una persona de lengua tan 
expedita y pronunciación tan clara, que pue
da contar 100 números / según la serie de los 
números naturales,- diciendo muy de prisa 
1, 2, 3, 4, 5, 6 sin omitir nunca ninguno, 
ni pasar nada por alto. Imaginemos también 
—contra lo evidente—que siempre invierta 
el mismo tiempo que en pronunciar 1, 2, 3, 
4, 5 en decir, por ejemplo, 27 891, 27 892, 
27 893 y tendremos que, si en cada mi
nuto dice 100 números, en cada hora dirá: 

60 x 100 = 6 000. 
Y en cada día 6 000 x 24 = 144 000. 
Pues admitamos que llegue cuotidiana

mente hasta 200 000, Entonces en cada año 
dirá 

365 x 200 000 — 73 millones. 
Echemos por largo, que para todo da la vi

ña, y concedámosle al año hasta 100 millones. 
Y, así, en 10 000 años llegará á 

10 000 x 100 millones = 1 BILLÓN. 
Y ahora entra lo jocoso, que hasta este 

momento no había aparecido. 
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Entre los locos que andan sueltos, porque 
no muerden, se hallan los fabricantes de 
eras y de cronologías. Según la cuenta de a l 
gunos buenos de estos señores , no hace 
8 000 años todavía de la creación del mundo; 
por manera que, si nuestro padre Adán no 
se hubiese muerto aún, y j amás se hubiera 
ocupado más que en decir números sin sal
tar nunca ninguno, y sin comer, dormir, ni 
descansar, ni distraerse en ocasión ninguna 
ni por ningún motivo—ni aun por la tenta
ción de la manzana,— todavía necesitaría 
más de 2 000 años para llegar á decir un mi
llón de millones, ó sea U N B I L L O N . ¡La uni
dad seguida de doce ceros! 

1 OOO OOO 000 000 

Hay un modo raro de contar en que no se 
cuenta; y sin embargo, se mide. E l habituado 
á las grandes reuniones dice sin equivoca
ción al entrar en un teatro muy concurrido: 
«Hoy hay más gente que anoche» (ó menos, 
según). Y, aunque el inteligente no se equi
voque, claro es que este modo de computar 
no satisfaría á ninguna empresa, y de ahí lo 
necesario de una buena contabilidad. 
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Un cantante reproduce sin error la escala 
de las orquestas; y, si lo hace con toda exac
titud, su garganta ha de ejecutar precisa
mente: 

para el do, 522 vibraciones por segundo, 
para el re, 567 » » 
para el mi, 652 VÜ » » 
para el fa , 696 » » 
para el sol, 783 » » 
para el l a , 870 » » 
para el s i , 986 74 » » 

Si el cantante produce más ó menos vibra
ciones por s e g u n d ó l o s oídos inteligentes no
tan en seguida que se ha subido, ó se ha ba
jado; y los instrumentos dé los físicos cuen
tan exactamente el número de vibraciones 
en que consistió la falta ó el exceso. 

Así, pues, la sensación del la de las or
questas no es simplemente el conocimiento 
general de que fuera hay MOVIMIENTO, VIBRA
CIONES, sino el conocimiento concreto de que 
el número de vibraciones es ¡cosaadmirable! 
de 870 cada segundo; es decir, que cuando de 
fuera conmueven mi oído 870 pulsaciones, 
digo que oigo un la: si lo conmueven 783, 
digo que oigo un sol; si 522, un cío; si 696, un 
fa , etc. Verdaderamente el oído no cuenta, 
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pero siente el batallón de pulsaciones como 
conjunto; y sabe apreciar perfectamente 
cuándo ese conjunto es la mitad ó el doble 
que otro conjunto de pulsaciones precedente 
ó siguiente; ó bien los il3, ó bien los Vs . s tc ; 
al modo con que podemos decir que un talego 
de monedas pesa la mitad, ó el doble, ó el 
tercio... que otro, sin necesidad de conocer 
el número exacto de monedas contenidas en 
ninguno de los dos. La RELACIÓN, pues,. pue
de sernos perfectamente perceptible, siendo 
del todo desconocidos los números absolu
tos sobre que recae el juicio en que la rela
ción se apoya. 

Pues, COMO FUERA DE NOSOTROS los fenó
menos de la luz son pulsaciones del éter, su
cede con nuestros juicios referentes á ellas 
lo mismo que con las referentes al sonido. 
El ojo distingue las relaciones existentes en
tre ellas, y las llama, según los casos, 

violeta, 
índigo, 
azul, 
verde, 
amarillo, 
naranjado, 
rojo. 
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Pero, así como los físicos de la acústica no 
se han contentado con el conocimiento de 
conjuntos y relaciones que dejaba satisfechos 
á los músicos, antes bien por muchos méto
dos distintos han contado las vibraciones 
correspondientes á cada nota musical, del 
mismo modo los físicos de la óptica no se 
han contentado con el conocimiento que del 
colorido tienen los grandes poetas de la pin
tura; antes bien, por muchos métodos distin
tos han contado las vibraciones de la luz 
correspondientes á cada color, y se han en
contrado con que las undulaciones etéreas 
son, no ya centenares ni millares como para 
el sonido, sino siempre considerable número 
de B I L L O N E S . 

Sigamos. 
Todos, de niños, hemos andado detrás de 

la cocinera hasta obtener un poco de agua 
de jabón en una jicara, regularmente sin asa 
(en los experimentos de física debe resplan
decer la economía). Antes nos habíamos pro
curado un canuto de caña, abierto por sus 
dos extremos á costa de algunos arañazos 
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y de unos cuantos millones de glóbulos de 
sangre; que la letra con sangre entra, y no se 
cogen truchas sin remojo. Pues, provistos 
de tan complicados aparatos científicos, nos 
hemos puesto al balcón, no sin enredar en 
sus hierros los piés; y allí hemos estado ha
ciendo pompas de colores, y llenando de agua 
de jabón á los t ranseúntes , hasta agotar el 
contenido de la jicara, que siempre tenía fin 
antes que nuestras ansias de soplar. ¡Vála-
nos Dios, y qué poco sabíamos entonces que 
estábamos haeiendo ciencia por todo lo alto! 

La película de la pompa de colores no se 
rompe mientras tiene el grueso de una cien
milésima de un milímetro. Los ópticos y los 
geómetras lo demuestran, y no hay más que 
creerlo. Con agua pura no pueden formarse 
pompas de colores; pero, agregando al agua 
su centésima parte de jabón, ya adquiere el 
líquido la viscosidad necesaria para el entre
tenido experimento. 

Supongamos que haya una sola molécula 
de jabón en la película de la pompa de colo
res al tiempo de romperse, y claro es que es
ta molécula será la 

i i 
— parte de de milímetro; 
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de manera que en un milímetro lineal po
drían colocarse en fila, cuando menos, 10 mi
llones de moléculas de jabón; y en el milí
metro cúbico cabrían 

10 0000005 = 1 000 000 000 000 000 000 000 
ía unidad seguida de 21 ceros. 

¡Mil T R I L L O N E S de moléculas de jabón! 
¡Oh, tú, sabio pasante, que en la escuela 

me hacías hacer aquellos endemoniados 
ejercicios de lengua á la pizarra, tanto ma
yores y primorosos cuanta más larga era 
ésta! ¿Qué sería de mí ahora sin tu previsora 
gimnasia? Yo te estoy sumamente re...co... 
no...cido... 

Pero ¿de qué? ¿Sé yo acaso lo que es un 
trillón?... 

Después de bien reflexionado todo, te reti
ro mi explosión de gratitud. 

La molécula de jabón no es un cuerpo 
simple; antes bren, resulta soberanamente 
complicado. En la cutícula de mis pompas de 
colores había ciertamente al desgarrarse 
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sosa, compuesta de . . | ^0eno 

i ¡carbono 
lácido esteárico, de. . 'hidrógeno 
1 (oxígeno jabón 

compuesto 

y agua, de 

(carbono 
¡ácido margár ico, de. hidrógeno 

(oxígeno 

I carbóno 
nacido oléico, de (hidrógeno 

foxígeno 

jhidrógeno 
joxígeno 

¿Qué tamaño debemos asignar á los com
ponentes de sodio, carbono, hidrógeno y 
oxígeno? Si antes teníamos trillones, ¿qué 
nos saldrían ahora? 

En virtud de atendibles consideraciones, 
estiman los que creen en las moléculas que 
en un milímetro lineal caben en fila 100 mi
llones; de modo que el milímetro cúbico debe 
contener (no hay que asustarse) 

1 cuatrillón 
1 000 000 000 000 000 000 000 000 

¡la unidad seguida de 24 ceros! 
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¡Y estábamos hablando de billones! ¡1 BI
LLÓN! ¡Bah! ¡Qué insignificancia! No me vuel
va V . á hablar más de billones en todos los 
días de su vida. 

¿Si? Pues, por dar á V. gusto, tijeretas han 
de ser. 

Las cosas no son lo que parecen. 
Una aguja penetra hacia el interior de mi 

epidermis: fuera MOVIMIENTO: en mi concien
cia DOLOR: lo que en mí pasa no es lo mismo 
que en la aguja: á la aguja nada le DUELE. 

Una cuerda de una guitarra vibra, es decir, 
está animada de rapidísimos movimientos de 
vaivén, que veo con los ojos, que siento con 
mis manos: si en la cuerda pongo á caballo 
una tira de papel doblada, el improvisado j i 
nete es despedido irremediablemente contra 
el suelo. Fuera MOVIMIENTO: en mi concien
cia sensación de SONIDO: yo oigo: la cuerda 
no oye. Lo que en mí pasa no es lo mismo 
que en la cuerda. 

Una flor despide menudísimas partículas 
aromáticas, que bombardean mi órgano olfa
torio. Fuera MOVIMIENTO: en mí, sensación 
agradable de aroma: en la flor no hay tal 
agrado. 
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El éter vibra, como el aire, ó análogamen
te. En verdad nadie ha visto esas vibracio
nes, como se ven las del sonido; pero con 
los ojos de la inteligencia no podemos negar 
hoy nuestro asentimiento á la teoría de la 
undulación. Fuera, excursiones de vaivén 
del éter: es decir, MOVIMIENTO: en mí, sen
sación de LUZ y de COLOR. 

He aquí los clásicos números de Fresnel. 
El total de vibraciones durante 1 segun

do es 
para el rojo. . . . =497 000 000 000 000 

» naranjado =528 000 000 000 000 
» amarillo.. =559 000 000 000 000 
» verde =601 000 000 000 000 
» azul =648 000 000 000 000 

í n d i g o . . . . =686 000 000 000 000 
» violeta. . . . =728 000 000 000 000 

Así, cuando 497 billones de choques vibra
torios impresionan por segundo nuestra re
tina, decimos que vemos ROJO, cuando 528 
billones, amarillo.... etc. 

Los fenómenos naturales no podrían ex
plicarse suponiendo solamente diminutísimas 
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las moléculas gaseosas; hay, además, que 
imaginarlas dotadas de movimientos enor
mes, vibratorios y translaticios; y diferentes 
para diferentes gases. 

Según los cálculos de Clausius, las molé
culas del hidrógeno se mueven con una ce
leridad de 1 844 metros por segundo; la velo
cidad de un tren de ferrocarril es de 15 sola
mente: la de los últimos proyectiles de los 
cañones Armstrong, es de 634; la de los de 
Krupp, de 651. Calcúlase que el libre trayec
to de una de estas moléculas, en el estado 
común gaseoso, es como Unas 5 000 veces el 
diámetro de la molécula misma; y que el nú
mero de choques de una molécula de oxíge
no con sus compañeras , debe ser de 7 646 
millones por segundo. L a tensión de los flúi-
dos elásticos es la compleja resultante de los 
choques de esos corpúsculos gaseosos contra 
las paredes de los vasos que los contienen. 
En un cilindro de vapor, la presión contra 
el émbolo es la suma de los choques que de 
las moléculas recibe: si se dobla en el mismo 
cilindro el número de corpúsculos gaseosos, 
recibirá el émbolo, en el mismo tiempo que 
antes, doble número de golpes, etc. 

Ahora bien; en un recipiente lleno de abe
jas, éstas no podrán apenas moverse; pero 
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si se las va extrayendo hasta que en el vaso 
queden muy pocas, estas pocas no se estor
barán mutuamente, tanto como antes, sino 
que ya podrán volar con celeridad suma y 
golpear con gran violencia las paredes que 
las retienen encerradas. 

Esto es lo que ha hecho Crookes con las 
moléculas gaseosas en sus famosos tubos. 
Por medio de una bomba pneumática espe
cial hace el vacío en esos tubos hasta una 
millonésima de atmósfera; redúcese así 
asombrosamente el número de los antes i n -
e'vitables choques; la trayectoria libre de 
cada molécula es, por tanto, muy larga y 
rectilínea; y, entonces, ayudando la acción 
eléctrica, aparecen fenómenos de LUZ, de 
CALOR y de MOVIMIENTO, que confirman sor
prendentemente las ideas admitidas acerca, 
no sólo de la pequenez de las moléculas, 
sino de la prodigiosa energía de sus veloces 
movimientos. 

Todo cuerpo constantemente golpeado, se 
calienta. Pues en los tubos de Crookes el 
bombardeo de las moléculas funde instantá
neamente los metales, el platino inclusive; 
pone luminosas las paredes de los vidrios 
golpeados; y mueve ruedecitas de paletas 
construidas al efecto. 
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Para estos fenómenos de luz y de fusión 
vuelven á aparecer, como condición/ los BI
LLONES. 

Siempre, siempre estamos entre dos infini
tos: el infinitamente grande de los espacios 
celestes, y el infinitamente pequeño de los 
diámetros y de las distancias moleculares. 



LOS GLÓBULOS DE L A SANGRE 

¡Verdaderamente, somos billonarios! Todo 
el que tenga sangre en las venas... (dicen 
que algunos no la tienen, incluyendo al pa-
cientisimo pueblo español)..., quien tenga 
sangre, pues, ha de saber que en ella existen 
unos globulillos tan diminutos, que en un 
milímetro cúbico caben nada menos que 
cuatro millones. Se entiende, si la sangre es 
de hombre, pues si fuera de camello, cabrían 
hasta 10 millones: y si de cabra hasta 18. L a 
corpulencia del animal no tiene nada que ver 
con la finura ni la densidad de su sangre. 

Todos saben que existen esos glóbulos; 
pero ¡qué pocos los han vistol ¡cuán pocos 
se imaginan su exigüidad! ¿quién su número? 

Lajovencita, cuya mirada parece fija en 
su labor, pero que se pincha levemente, por
que su pensamiento estaba fijo en unas mi -



76 TEMAS VARIOS 

radas al parecer no vistas en el baile último, 
ignora que, al retirar su aguja bañada con un 
MILÍMETRO CÚBICO de sangre, retira de lo ínti
mo de su ser nada menos que 4 millones de 
glóbulos; lo que sería una grandísima pérdi
da á no quedarle dentro todavía cuando me
nos unos 20 B I L L O N E S de tan diminutos or
ganismos. ¡Esto es lo que se llama ser archi-
billonaria! 

Pues la sangre tiene sus parásitos,—ani-
malillos terribles que—dicen—causan las ca
lenturas y que mata la quinina. ¡Lástima 
grande que no se hayan aún encontrado los 
venenos á propósito para todos los parásitos 
que viven á costa de la sangre humana! 

L a pluma que, hasta aquí, se deslizaba 
con facilidad sobre el papel, se ha quedado 
parada de repente. ¿Por qué?... Porque, para 
seguir adelante, considera preciso que se 
entienda lo que expone, y para ello es indis
pensable que cierta personita (por cujeas 
exigencias escribe de los glóbulos de la san
gre) entienda lo qae quiere decir «milímetro 
cúbico»; y, con razón, es muy de temer que 
la muy curiosa arroje este papel con pica
resca sonrisa diciendo para sí: «¿qué entien
do yo de MILÍMETROS ni de CUBOS?» 
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Y, sin embargo, nada más fácil: pida V . á 
su cocinera un grano de sal; tritúrelo entre 
los dedos; y, cuando se encuentre con unos 
pequeñitos «dados» de sal del tamaño de una 
cabeza muy chica de alfiler, ya tendrá entre 
los blanquísimos dedos multitud de milíme
tros cúbicos de sal. 

¡Otra'vez pára la pluma.,. 
¡Ya lo creo! ¡Si esta explicación de los da

dos no vale para maldita la cosa!... ¿qué me
dida es esa? 

«Haga V . (será preciso decir á la bella pre
guntona) primeramente provisión de pacien
cia, y después un cajoncito primorosísimo de 
papel muy fino, cada una de cuyas caras sea 
un cuadrado; y cada uno de los lados del cua
drado tenga de largo un poquito menos que 
de grueso tiene una pieza de 5 céntimos, vu l 
go perro ehieo. ¿Está ya listo ese cajón? Pues 
escuche V . : lo que quepa dentro de este ca
joncito será un MILÍMETRO CÚBICO; de agua, 
si de agua lo llenamos; de sangre, si nuestra 
crueldad nos lleva á este ferocísimo experi
mento; de azogue, si allí echamos este metal.» 
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L a imaginación es en las mujeres un por
tento: así, ayudadnos, y os haremos una es
tadística preciosa de los glóbulos de la san
gre. 

Figuraos, pues, que formáis unos cajonci-
tos microscópicos casi del tamaño de esos 
dados de sal: suponedlos de una sustancia 
transparente, de vidrio, por ejemplo; imagi
nad que llenáis de sangre una de esas caji-
tas cúbicas, y tendréis ya un milímetro cú
bico del líquido precioso que corre por vues
tras venas. 

Sabíase hace mucho tiempo que era ex
traordinario el número de los glóbulos de la 
sangre, aunque nunca se habían contado con 
entera exactitud. 

Pero en este siglo de los portentos, no ha 
querido Mr . de Malassez que el problema 
quedara sin resolución, y, por medio de un 
tubo capilar achatado y de un microscopio 
cuyo ocular se hallaba dividido en. retículas 
de dimensiones conocidas, ha llegado á con
tar con perfecta exactitud el número de esos 
seres misteriosos. 

—¿La pluma otra vez parada? 
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—Pues es claro: ¿á qué tantos escrúpulos 
respecto de lo que es un milímetro cúbico, si 
ahora salimos con tubos capilares, ocular, 
retículas y microscopios1? 

—¡Qué diablos! Es verdad 
- ¿ L o ve V.? 
—¡Bueno! Pues todo eso quiere decir que 

Mr. de Malassez ha contado exactísimamen-
te el número de los glóbulos sanguíneos. 

¿Estamos? Pues adelante. 
He aquí algunos de los resultados de esa 

cuenta pacientísima. 

GLÓBULOS R O J O S C O N T E N I D O S E N U N M I L I M E T R O 

C Ú B I C O . 

Sangre humana 4 000 000 
- de camello 10 000 000 
— de cabra 18 000 000 

Los pájaros tienen de uno á cua
tro millones: término medio. . . 3 000 000 

Los peces óseos de 700 000 á 
2 000 000: término medio I 000 000 

Los peces cartilaginosos de 140000 
á 230 000: término medio 200 000 
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Como se ve, los peces son los animales 
menos ricos en glóbulos, siguen luego las 
aves, y, por último, van los mamíferos más 
perfectos. 

Y es lo raro que el llama y el dromedario 
tienen más grandes sus glóbulos que los del 
hombre; y, sin embargo, caben más de ellos 
en cada milímetro cúbico. No hay, pues, re
gla constante. En las aves los glóbulos san
guíneos ganan más por el aumento de volu
men que pierden por la disminución del hú
mero. 

Pero vamos ahora al NÚMERO. 
Suponiendo (con permiso de los fisiólogos) 

que el hombre encierre en su organismo has
ta 12 litros y medio de sangre; como cada l i 
tro contiene un millón de milímetros cúbicos, 
y como cada milímetro cúbico encierra cua
tro millones de glóbulos, resulta que en el 
hombre hay 

12 Va X 1 000 000 x 4 000 000 
= 50 000 000 000 000 

—¡Cincuenta billones de glóbulos! 
—Sí, hermosas lectoras, 50 billones. 
—Pero ¿qué es un billón? 
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— A l a vuel ta lo venden t into. E l que quie
ra saber, á Sa lamanca ; que para eso e s t á el 
ferrocarri l . 

¡UN BILLÓN!! ESO es cosa que se dice, pero 
de cuya magni tud nada sabemos, aunque 
d e b i é r a m o s saberlo, puesto que en l a sangre 
tenemos muchos bil lones de g l ó b u l o s que 
nacen, crecen, se mueven s in cesar, mueren 
y se suceden vert iginosamente mient ras 
dura l a ex is tenc ia . 

¡UN BILLÓN! Indudablemente es grande l a 
tierra. Indudablemente es d iminuto el c a l i 
bre de un cabello. 

Pues si q u e r é i s engarzar en cal ibres de 
cabellos el planeta en que navegamos por el 
espacio á r a z ó n de 30UOO metros por segun
do, no t e n é i s m á s que reunir un bil lón de 
cabellos delicados y colocarlos uno junto á 
otros, á l o ancho, nó á lo largo. 

Así, pues, s i todas las muchachas de E s 
p a ñ a consint ieran en cortarse el pelo (no 
hay que a r a ñ a r ) , h a b r í a cabello bastante 
para hacer este tan inú t i l como colosa l a n i 
llo t e r r á q u e o . 

* 
* * 
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—Pero vamos á ver, ¿por qué hay que pe
dir permiso á los fisiólogos para suponer que 
un hombre encierre en su organismo 12 Va 
litros de sangre? 

—(El autor, aparte.) 
¡Buena memoria! Esta pregunta debe ser 

de alguno de laclase que me guarda rencor. 
{Luego, en alta voz.) 
¿Por qué? Porque entre los fisiólogos reina 

el más cordial desacuerdo acerca de la can
tidad de sangre que hay en el cuerpo hu
mano. 

L a masa proporcional de la sangre es va
riable, según la especie animal, edad, enña* 
quecimiento ó robustez, etc., etc., y en el 
mismo individuo es más ó menos abundante, 
según que acaba de recibir los materiales de 
la digestión ó que ha perdido por la respira
ción, etc., etc., una parte de sus elementos: 
asi, pues, la determinación tiene que ser so
lamente aproximativa. 

Pero, aparte de esto, la discordancia de 
los autores es extraordinaria. 

Según Allen-Moulins y Herbst, la masa de 
la sangre seria la veintena parte del peso 
total del cuerpo. 

De un veinte á veinticinco, según Wagner, 
De un quince para Percival. 
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De un cincuenta, según Haller, Quesnay y 
Federico Hoffmann. 

De un octavo, según Lehmann y Ed. 
Weber. 

La duodécima parte del peso total del cuer
po, según Th. Bischoff. 

Para Allen-Moulins es de ocho libras. 
Herbst calcula 14 libras. 
Para Burdach es de 20 libras la masa total 

de sangre de un hombre bien constituido y 
en perfecto estado de salud, y admite que 
esta masa es al peso del cuerpo en la rela 
ción de 1:8. 

En fin (si no es errata de imprenta), K e i l 
afirma que la masa de sangre en nuestro 
cuerpo es nada menos que de 100 libras (!) 

¿Puede darse mayor conformidad? 
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«No hay más allá.» 
Cuentan las tradiciones y la fábula que 

Hércules esculpió con caracteres de oro esta 
afirmación jactanciosa en dos altísimas co
lumnas levantadas por él en las playas gadi
tanas. 

De los doce famosos trabajos que Hércules 
se vio obligado á ejecutar por orden de Eu-
risteo (á quien lo habían sujetado los Desti
nos por el gran delito de haber nacido horas 
después), fué el décimo su venida á España 
para llevarse á la Argólida aquellas vacas 
terribles que con carne humana mantenía 
el ferocísimo Rey Gerión, cuyo cuerpo era 
triple; por manera que disponía de seis piés 
y de seis manos, con la-s cuales daba no poco 
que hacer en los combates. Apesar de que 
estas vacas se hallaban custodiadas por un 
dragón que tenía siete cabezas, Hércules 
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supo apoderarse del ganado con su ya en
tonces acreditado valor y maña portentosa, y 
hasta le sobraron tiempo y ganas para sepa
rar los montes Abyla y Calpe, dejando ai uno 
en Africa y al otro en Hesperia; con cuya 
ruptura unió el Océano al mar Mediterráneo. 
Los navegantes llamaban entonces á estas 
fronterizas montañas las columnas de Hér
cules; pero, en honor de la verdad, á quien 
todos debemos rendir culto, las jactanciosas 
columnas estaban colocadas en el gran 
Templo de Gades, y en ellas reluciente el 
áureo NON PLUS ULTRA, escrito en fenicio 
para mayor claridad. 

Seguramente Colón no tendría noticia de 
semejantes columnas, ó no sabría fenicio; 
porque, si llega á dar crédito á la antiquísi
ma inscripción, de seguro que no descubre el 
Nuevo Mundo. O tal vez como Colón era un 
genio, es decir, uno de esos presumidos que 
por sí piensan é investigan, s 1 empeñaría en 
ver si había algo más allá, por lo mismo, 
acaso, que le decían: NON PLUS ULTRA. 

El progreso es imposible en una sociedad 
que profesa el degradante dogma de la pe-
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triflcación NO HAY MÁS ALLÁ, divisa de la 
miseria. 

Si imaginamos que la manera de suceder 
las cosas es consustancial con su existen
cia, j amás podremos concebir que las cosas 
puedan ser de otra manera diferente, ni bus
caremos nuevos medios de producción, por
que considerarémos lo actual como lo único 
posible y necesario; harémos de nuestra es
casa ciencia presente el molde y la turquesa 
de lo mucho que ignoramos, y, nuevos Pro
custos, rechazarémos con toda la intoleran
cia de quien se cree en posesión de lo abso
luto, la inmensidad de cuanto reposa toda
vía inexplorado en el fecundísimo seno de lo 
desconocido; t ra tarémos de anarquistas á los 
innovadores, que nos traen el bien; y los 
perseguirémos sin razón, y bás ta los quema-
rémos sin remordimiento en la conciencia, ó, 
acaso, con el triste regocijo del que juzga 
cumplir con un sagrado deber. 

¿Quién el siglo pasado pudo prever las ma
ravillas del actual? ¿Los dibujos de la luz? 
¿La fuerza del vapor? ¿La instantaneidad de 
laelectricidad?¿El rayo dominado? ¿Los apar
tados continentes comunicándose sus ideas 
por medio de alambres sumergidos en el 
fondo de los mares? ¿El movimiento transfor-
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mado en luz, en calor, en electricidad? ¿La 
electricidad convertida en movimiento? ¿Las 
sustancias químicas organizadas por las 
fuerzas físicas? ¿El calor transformado en so
nido? ¿Oír una sombra? ¿Conservar la pala
bra? ¿Regenerar los huesos? ¿Dar el habla á 
los mudos? ¿El parto sin dolores?... ¡Oh! 
¡Qué sabemos hasta dónde va á llegar la Hu
manidad! 

Y, sin embargo, ¡cuántas de estas asom
brosas realidades fueron juzgadas imposi
bles! 

Imposible EL MÁS ALLÁ: no se pasa de aquí, 
han exclamado en todos tiempos los sabios 
en posesión de la ciencia relativa. 

«El aire no pesa—dijo Aristóteles.—Yo he 
pesado una odre llena de aire y vacía des
pués, y mis medios de medir no han acusa
do diferencia». Y, detenidos por esta afirma
ción de una eminencia científica, se pasan 
veinte siglos, hasta que Pascal y Torricelli 
evidencian en el barómetro el peso de la at
mósfera. 

«Es imposible—dice el gran Newton—ha
cer lentes con las cuales podamos distinguir 
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claramente los objetos muy lejanos; porque 
los colores del arco-iris aparecerán siempre 
en los bordes y per turbarán la distinción de 
las imágenes . No hay PLUS ULTRA en las len
tes de Galileo». Y , para evitar en lo posible los 
efectos dé la irisación, el astrónomo Hooke 
propone, con la mayor seriedad científica, la 
construcción de un anteojo cuyo tubo debía 
tener muy cerca de una legua, con el fin de 
averiguar si hay habitantes en la luna. Pero 
Hall y Dollond quitan los colores á las len
tes; y hoy, sin necesidad de tan fantástico 
tubo, podemos asegurar que no hay en la 
luna edificios como nuestras catedrales, ni 
manadas de toros como las de las Pampas de 
la República Argentina...;pues con los gran
des telescopios, como los de Herschell y lord 
Ross, ó con los nuevos refractores de los ob
servatorios norteamericanos, distinguiría
mos PU la luna, si las hubiese, tropas en or
den d^ batalla, flotas, y hasta ferrocarriles y 
canales. 

^Sólo la fuerza misteriosa de la vida proce
de por síntesis», afirmaban resueltamente 
Berzelius y Gerhardt no hace medio siglo: 
y no pasaron veinte años sin que B"rthelot 
efectuase la grande y fecundísima síntesis 
de la acetilena por la combinación directa del 
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carbono y el hidrógeno mediante la agencia 
de la electricidad, 

«Imposible que el hombre se eleve por los 
aires», estuvieron diciendo los sabios de 
otros días hasta que Mongolfler inventó los 
globos aerostáticos. 

((Imposible fijar las imágenes de los obje
tos en la cámara oscura», aseguraban doc
tas Academias; pero un oficial de caballería, 
Niepce, y un pintorde miniaturas, Daguerre, 
creyendo en el PLUS ULTRA, dan un mentís á 
los doctos académicos, y hoy cada cual po
see, en una preciosa imposibilidad, retrata
da por la luz, las imágenes más caras á su 
corazón. 

«Imposible navegar por medio del vapor 
de agua». PLUS ULTRA, grita Fulton, el loco de 
Isueva York, mofa de los ingenieros y afren
tador imperturbable de las silbas de la mul
titud. 

«¿Quién suprimirá el dolor?»—Yo—dice el 
cloroformo. 

¡Cuánta imposibilidad para nuestros pa
dres es hoy posibilidad para sus hijos! ¡Cuán
ta utopia de entonces es realidad de ahora! 
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¡Cuánto absurdo en otros siglos es axioma 
en el presente! ¡Cuánto intento maldecido en 
lo presente será bendición en lo porvenir! 

Temible es sin duda la ignorancia que en 
cualquier adelanto mira un cambio y en toda 
variación un cataclismo. Pero incontrasta
ble casi es quien, después de haber vencido 
gloriosamente multitud de obstáculos, se en
cuentra detenido por un impedimento supe
rior á sus fuerzas y recursos, y exclama 
con la autoridad de los que nunca han sido 
derrotados: NON PLUS ULTRA , NON PLUS 
ULTRA. 

En todas las edades de la historia han 
existido preocupaciones que, como las vacas 
del Rey Gerión, se alimentaban de carne hu
mana: siempre ha habido dragones de siete 
cabezas, y lo que es peor, de siete bocas, que 
las han custodiado y defendido: siempre los 
Destinos han suscitado Hércules portento
sos y afortunados que han destruido á los 
dragones, se han apoderado de las vacas y 
han abierto paso entre los montes que inte
rrumpían la comunicación de las razas; pero 
siempre—¡oh dolor!—esos Hércules grandio
sos, engreídos con sus triunfantes hazañas, 
y confiados en su ciencia relativa, han le
vantado en las playas hasta donde llegaron 
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/Sus triunfos, columnas eminentes, en las 
cuales han escrito con caracteres relumbran
tes; NON PLUS ULTRA: NON PLUS ULTRA. 

K *-« * 

«Imposible la seguridad personal, sin los 
muros torreados, sin el puente levadizo, sin 
los hombres de armas», dicen en la Edad Me
dia el rico-horae y el barón feudal. Ahora go
zan sus descendientes, sin cotas de malla, el 
reposo que á ellos no les permitió j amás el 
ruido de la guerra. 

«No hay sociedad sin esclavitud», dijo la 
filosofía de la antigüedad. Y el opulento pa-
triciado de Roma juzgaba necesario desan
grar las provincias conquistadas para poder 
tener á la mesa un pez sabroso ó disfrutar 
comodidades que ahora son usufructo de los 
pobres. 

¿Cuándo tuvo el patricio romano, hasta sa
ciarse, lo que ahora tienen todos, sin apre
ciarlo casi? ¿El té de la China, el café antilla
no, el cacao de Soconusco, el pez de Terrano-
va, el algodón americano, la quina del Perú, 
el azúcar, la patata? ¿Qué atezado sega
dor no puede trasladarse en ferrocarril de 
una provincia á otra durante los ardores 
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del estío? ¿Quién viajaría hoy en la silla del 
Emperador Carlos V , cuya comodidad de en
tonces nos parecería hoy tormento inaguan
table? ¿Quién no puede saber por telégrafo la 
suerte de las personas de su amor? ¿Quién 
no pone hoy á contribución en cada instante 
los productos de todo el universo? 

Luis X I V , con el enorme presupuesto re
servado para sus menus plaisirs, sostenía un 
teatro exclusivamente suyo. Carlos IV po
seía tiros de muías escogidos para sus via
jes. Correos de gabinete tenían todos los Mo
narcas para comunicarse entre sí. Pues los 
adelantos modernos han democratizado el 
mundo de tal modo, que hoy ningún Empe
rador puede tener de su exclusiva propiedad 
un gran teatro: el coche de los grandes de la 
tierra vuela sobre los mismos carriles de 
hierro que el coche del proletario, y no es 
menor la velocidad de! coche de tercera, que 
la del que transporta al potentado. Los pro
pios alambres sirven al pobre que al rico. 
Para ninguno se hace diferenci i en la impre
sión ó el papel de los periódicos. ¿Qué a l i 
mentos usa el opulento que no estén alguna 
vez al alcance de una económica medianía? 
N i aun goza de medicamentos que no pue
da pagar al indigente la caridad pública. 



U L T R A 

NON P L U S U L T R A es m á s a c a s o l a d i v i s a de l a 
m i s e r i a q u e de l a v a n i d a d . M u r i ó l a e s c l a v i 
tud y h a y a b u n d a n c i a . 

» 
* * 

¿ Q u é h a s i d o de t o d a s e s a s d e m o s t r a c i o n e s 
de i m p o s i b i l i d a d ? 

A D E L A N T E d e b e s e r s i e m p r e e l g r i t o d e l a 
h u m a n i d a I; q u e e l m u n d o de l o i g n o r a d o es 
de r i q u e z a m a y o r q u e e l m u n d o de l o c o n o 
c ido . 

A l e m p e z a r e s t e s i g l o X I X p o d í a c i e n t í f i 
c a m e n t e a p o s t a r s e q u e n o l l e g a r í a á t r e i n t a 
a ñ o s e l n i ñ o q u e n a c i e r a , p o r s e r m e n o r q u e 
ese p l a z o e l t e r m i n o m e d i o de l a v i d a h u m a 
na: h o y se p u e d e a p o s t a r q u e e l r e c i é n - n a c i -
do p a s a r á de c u a r e n t a , p o r s e r a h o r a de on - , 
ce a ñ o s m á s e l t é r m i n o m e d i o de l a v i d a ; q u e 
á este m i l a g r o s o r e s u l t a d o de d e t e n e r l o s p a 
sos de l a m u e r t e l i a n p o d i d o l l e g a r l o s i n c r é -

"dulos e n e l NON P L U S U L T R A : l o s q u e h a n 
c o n c l u i d o c o n l a l e p c a , i n v e n t a n d o e l t e l a r 
m e c á n i c o y d a n d o b a r a t a s l a s r o p a s i n t e r i o 
res p r e s c r i t a s p o r l a h i g i e n e y e l a s e o : l o s 
que h a n d e s t e r r a d o e l h a m b r e o r d e n a n d o c o n 
el t e l é g r a f o , c u a n d o se h a n p e r d i d o l a s c o s e 
chas e n u n v a s t o t e r r i t o r i o , q u e t r a i g a n l a s 
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locomotoras el trigo de la vida: los que han 
saneado pantanos, establecido salva-vidas, 
propagado la vacuna, aislado epizootias, pe
dido á la química medicamentos nuevos, ase
gurado la navegación, fomentado el comer
cio, unlversalizado la industria, centuplica
do la agricultura, generalizado la enseñan
za, y creado audazmente todo este orden de 
cosas moderno, que cloroformiza el dolor, 
que alarga la vida, que dignifica al hombre, 
y que sólo vituperáis vosotros, sectarios i n 
sensatos del NON PLUS ULTRA, porque acaso 
sabéis lo que pasa en los Gobiernos, pero ig
noráis completamente lo que pasa en la Hu
manidad, sin sospechar siquiera que vues
tro NON PLUS ULTRA, vuestra petrificación en 
¡o antiguo, vuestro estancamiento en la im
perfección, os había de costar á vosotros y 
á los seres de vuestro amor cuando menos 
diez años de la vida. 

¡Gloria, pues, á los que, como Colón, no se 
hincan de rodillas ante las columnas del NON 
PLUS ULTRA de ningún Hércules de la vani
dad! ¡Gloria á los que no se sientan á las 
sombras de la muerte! ¡Gloria á los que ca-
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minan, aunque sea hacia las regiones de lo 
fantástico!—que quien se mueve algo halla. 

Arkwright, á quien, aunque dotado como 
nadie deldon de la mecánica, tuvieron los de
satinos sociales en una humilde barbería has
ta los treinta y seis años de su edad, Arkw-
right buscando el movimiento continuo, dió 

^con el telar mecánico, maravilloso invento al 
cual debe Inglaterra no pequeña parte de su 
poderío. 

Cristóbal Colón soñaba con encontrar el 
paraíso terrenal cuando se le interpuso en 
el camino el gran continente americano. 

Los que trabajaban en busca de la piedra fi
losofal, que había de transmutar en oro puro 
los más viles metales, inventaron más que el 
oro, porque fundaron la química inorgánica. 

Los que buscaban el elíxir de la vida para 
hacernos inmortales y mantenernos siempre 
jóvenes y hermosos, hallaron otra cosa algo 
mejor, pues sentaron las bases de la química 
orgánica, la cual, hasta cierto punto, detie
ne y ataja los pasos de la muerte. 

Adelante, que tras esto hay algo mejor. 
¡PLUS U L T R A : P L U S U L T R A ! 



NI EL CARBÓN NI LA ESCLAVITUD 

L a una en lo antiguo y el otro en lo moder
no, han sido y son los grandes obreros de las 
razas superiores de la Humanidad. 

Pero la esclavitud se extingue, y carbón 
hay muy poco en las en t rañas de la tierra. 
¿Qué será de la civilización cuando el carbón 
nos falte? ¿Volveremos á la esclavitud? 

E l carbón es excesivamente escaso. Haga 
el lector ó figúrese en su mente un dado di
minutísimo y casi imperceptible que tenga 
por lado el grueso de este papel: repi eséntese 
un globo terrestre de, un metro de diámetro: 
busque en ese globo el lugar ocupado por las 
islas Británicas: y con gran [labilidad intro
duzca allí el inmanejable dadito de papel; y, 
hecho esto, tendrá en tan extraño corpúscu-
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lo la representación de todo el carbón fósil 
extraído durante un siglo de todas las minas 
de Inglaterra. E l punto de esta i es mucho 
más extenso que una cualquiera de las seis 
caras de este dado. Todo el carbón de piedra 
existente en la tierra no llega acaso (respec
to siempre de ese globo de un metro de diá
metro) al tamaño de un pedazo de papel cuya 
área sea igual á la de una C mayúscula de 
este tipo. 

Muchas minas se han descubierto últ ima
mente; y la industria ha concebido grandes 
esperanzas de no morir de hambre tan pron
to. La riqueza de las minas de Westfalia as
ciende á 100 000 millones de toneladas, y la 
antracita de la sola provincia china de Shan-
Si pudiera dar 300 millones de toneladas du
rante 2 500 años. Dícese que en el corazón de 
Africa hay hulleras de considerable exten
sión. 

El temor, pues, no depende tanto de la es
casez en estos instantes del carbón de piedra, 
cuanto del hecho revelado por la estadística 
de que cada quince años ha venido duplicán
dose el consumo (que dentro de poco se t r i 
plicará). En Francia solamente, se gastaron 

7 
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9 V a millones de toneladas de carbón en 1815; 
18 millones en 1830; 30 en 1843, y 75 millones 
en 1859. En los últimos quince años el consu
mo de carbón se ha más que duplicado. ¿Cal
cula el lector lo que es ir á la dobla en los gas • 
tos? 

A petrificarse la industria en su estado 
actual, tal vez el carbón fósil atesorado en las 
ent rañas de la tierra, aunque insignificante 
respecto de la masa total de nuesto planeta, 
bastaría, para satisfacer nuestras necesida
des hasta unos 10 000 años,—ó el doble, según 
la opinión de entendidos optimistas. Pero, 
multiplicándose solamente por 2 el gasto ca
da quince años, todo el carbón de piedra del 
mundo no alcanzará de cierto para tres siglos, 
aun admitiendo en esta nueva cuestión los 
presupuestos del color de rosa más subido. 
Las locomotoras de los Estados del Norte d© 
América han doblado el gasto en ocho años. 
En 1810 el Bri tannia era el rey de los vapo
res transatlánticos : medía 1 150 toneladas 
y contaba con una fuerza de 440 caballos. 
Hoy el Oriente desplaza 9 500 toneladas y dis
pone de 5 400 caballos. En 1829 no había lo
comotoras en el mundo: hoy existen más 
de 60 000, y gastan más de 12 millones de tone
ladas de carbón. ¿Cómo, pues, esperar que se 
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estanque el consumo, cuando no hay cami
nos de hierro en el Japón ni en Filipinas, ni 
apenas en Africa, Australia y Asia? ¿Pue
den hoy prescindir del vapor las regiones 
populosas? 

Verdad es que pasma de admiración lo que 
ahorra de combustible la maquinaria mo
derna. 

A l empezar el siglo actual, las máquinas 
de Smeaton consumían 13 Va kilogramos por 
hora y por caballo; hoy gastan menos de un 
kilo las grandes máquinas Corliss y, en gene
ral, las Compound. Los primitivos vapores 
transatlánticos gastaban 48 Va quintales de 
carbón para llevar una tonelada de carga 
desde Liverpool á Nueva York; hoy el viaje 
exige solamente 4 Va- Y hay más , mucho más 
todavía. En 1840 el Britannia pudo recorrer 
2 775 millas inglesas desde Liverpool á Bos
ton, en catorce días y ocho horas; y, hace 
poco, el Britannia recorrió las 2 802 millas de 
Queenstowa á Nueva York en siete días y 
once horas. E l Gallia, con viento de proa, ha 
hecho la misma travesía en siete días y diez 
y nueve horas; ¡velocidad difícil de exceder 
notablemente mientras no cambie el actual 
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modo de propulsión! ¿Quién pudo imaginar 
en 1840 que á, los cuarenta años se pudiera 
transportar 15 veces más flete á través del 
Atlántico, en la mitad del tiempo, y con vez 
y media de menos peso de carbón? Pues este 
portento, que entonces se calificó de utopia 
extravagante, es hoy una posibilidad que ni 
siquiera cautiva la atención. 

Pues todavía cabe un progreso más, ante 
el cual seria insignificante el anterior, aun 
con ser un prodigio. 

Las actuales calderas de vapor son orga
nismos deplorables, toda vez que los me
jores aparatos de combustión aprovechan 
solamente el 8 por 100 de la energía residen
te en el carbón de piedra. ¿Qué diríamos del 
panadero que, para sacar 8 panes, desperdi
ciara el trigo de 92? Pues en los malos hoga
res no llega á los cilindros de vapor ni si
quiera el 5 por 100 de la fuerza que se des
arrolla y existe en el hogar de la caldera. 

Ahora bien; sabiéndose que tan enorme 
pérdida se debe principalmente á lo incom
pleto de la combustión y al enorme derroche 
de calor que se escapa por la chimenea de 
las máquinas con los gases de la combustión, 
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muy de esperar es que la Inventiva dé pron
to con el remedio. Un kilogramo de hulla 
desarrolla 8 000 calorías en una hora: cada 
caloría debe elevar el peso de 1 kilogramo 
á 425 metros de altura; de modo que las 8 000, 
debiendo levantar en una hora á la altura 
de 1 metro 3 400 toneladas, sólo levantan 
prácticamente 270 en los mejores organis
mos, ó sea el 8 de cada 100. Pues agréguese 
que de esos 8, cuya energía ha podido al fin 
almacenarse en el vapor de agua, sólo se uti
liza en la máquina el 60 por 100; y fácilmente 
se comprenderá que aún resta bastante que 
mejorar, antes de que los aparatos de vapor 
se acerquen en la práctica á lo que promete, 
la teoría. 

Pero, por mucho que los futuros mecanis
mos puedan ir ahorrando de combustible, 
jamás economizarán tanto como las necesi
dades de la civilización hagan gastar. E l 
ahorro tiene un límite, más abajo del cual no 
podrá descenderse nunca ni aun en los me
canismos ejecutados con la mayor perfección; 
mientras que no cabe límite asignable á un 
consumo que aumente en proporción geo-
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métrica, doblándose ó triplicándose cada 
quince años. 

¿Qué hará entonces la Humanidad, cuando 
le falte el diamante negro, cuando le falte el 
combustible? 

¿Restablecerá la esclavitud? 

Verdaderamente es un prodigio la máqui
na del hombre. Según los cálculos de Helm-
holz, Vs de la energía propia de las reac
ciones químicas que se efectúan en el cuer
po humano, reaparece en la fuerza de nues
tros músculos. Como acabamos de ver, no 
hay máquina ninguna de fuego que pueda 
rendir tanto. Y he aquí que, sólo por no 
fijarse la atención en esta maravilla de la or
ganización humana, es por lo que confunden 
la mente las obras ejecutadas por naciones 
antiquísimas, que no conocían el hierro, y 
que ni aun siquiera tuvieron á su servicio 
las fuerzas del buey ni del caballo. Sin em
bargo, aún permanecen las obras de muchos 
pueblos, cuyos nombres no conoce la histo
ria, ocultos á las pesquisas de los más obs
tinados eruditos. 

¿Qué raza fué aquella misteriosa del Pe-
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rú, anterior sin duda á los Incas, que sa
bía labrar el oro incorruptible, el cobre y 
la plata, tejer telas de finísimo algodón y 
bordarlas con un primor ahora sin ejem
plo? Aquellos hombres embalsamaban sus 
difuntos y los conservaban de cuclillas, 
desnudos ó envueltos en chales suntuosos, 
dentro de nichos tallados en rocas resisten
tes á las desintegraciones de los siglos. Fué 
una raza ciclópea que terraplenó los barran
cos del Perú en una extensión de 2 000 kiló
metros, construyendo murallas de cantos 
poliedros y desiguales, á veces gigantescos y 
siempre sin cemento, como los bloques de 
los monumentos pelásgicos de la antigua A r -
gólida. Las piedras de esos monumentos se 
hallan tan admirablemente talladas y puli
das, que el ajuste y encaje de las caras no 
discrepa; y las obras todas son de tan por
tentosa extensión que, juntas las murallas y 
colocadas á continuación unas de otras, po
drían circundar diez veces, cuando menos, 
nuestro globo; ¡maravilla de tenacidad y de 
energía ante la cuál son poco aún todos 
nuestros ferrocarriles! 

¿Qué fué de la raza esbelta, bien propor
cionada y de elevada estatura, que construía 
vasos, medallas, instrumentos músicos, re-
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lieves, estatuas colosales, casas, templos, 
sepulcros, puentes, acueductos, pirámides y 
fortificaciones en la Huehuetlapán mejicana, 
impropiamente llamada Palenque, ciudad" 
verdaderamente de portentos en ruinas, del 
látigo simbólico, de la T mística, las cruces, 
las serpientes, el escarabajo religioso y los 
inexplicados geroglíflcos, semejantes, sin 
embargo, á los del Egipto legendario? 

¿Dónde están las gentes de los mouldings 
del Ohío y de todo el extenso valle del Missi-
ssippi? 

¿Quiénes eran los que en Easter Island, pe
ñón aislado en medio de los mares, á 2 000 
millas del Sur de América, á 2 000 de las 
Marquesas, y á más de 1 000 de las islas 
Gambier, modelaron los centenares de colo
sos en forma humana de 10, de 12 y de más 
metros de altura, y peso superior al de 100 to
neladas? ¿Cómo los movían? Tres metros de 
diámetro mide la cabeza de una de estas es
tatuas, todas las cuales estuvieron algún día 
de pié sobre anchurosas plataformas, y hoy 
se ven tendidas por los suelos en aquel insig
nificante islote, perdido en las inmensas sole
dades del Océano Pacífico. 

De cierto no conocían los prodigios del va
por los sagrados arquitectos druidas, de luen-
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gas barbas y coronas de laurel, que hicieron 
á sus esclavos levantar los dólmenes mono
líticos de 700 toneladas, y los menhires de 
granito indestructible, con 20 y hasta 25 me
tros de altura, rudos rivales de los bien talla
dos obeliscos del Egipto Faraónico. 

De cierto no conocían el vapor los déspo
tas mitrados del Asia, que, con la potente 
máquina de la esclavitud, cubrieron de ma
ravillas la llanura de Babilonia, sin soñar 
nunca que sus escombros servirían algún 
día de morada á tigres, chacales y serpien
tes; ni contaban con nuestros recursos me
cánicos los que edificaron á Nínive, sepulta
da hasta hace cuarenta años; ni los que se 
coronaban en la sacra Persépolis, quemada 
por las teas de Alejandro, de sus capitanes 
y de sus griegas meretrices, tras una de las 
brutales orgías de aquel célebre conquista
dor; ni los que tallaron colinas de basalto, y 
las ahuecaron primorosamente para formar 
templos como el índico de Kailasa, basílica 
incomparable de columnatas sostenidas por 
bueyes fantásticos y elefantes imposibles; ni 
los que levantaron las pirámides, y edifica
ron la ciudad de las esfinges de cabeza de 
carnero, Tebas la incomparable, que osten
ta aún, en vez de árboles, selvas de colum-
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ñas ponderosas y alamedas de ingentes obe
liscos. 

¡Ohl Sin duda es una maravilla la máqui
na del hombre y una potencia increíble la de 
la esclavitud; pero la civilización que una 
vez haya sometido los agentes del Cosmos, 
no puede en modo alguno contentarse ya 
con la fuerza mezquina de las fibras muscu
lares de las poblaciones esclavas. 

L a vida es muy corta, y la esclavitud tra
baja muy despacio. 

Para hacer la gran pirámide de Cécrope, 
que mide 11 000 metros cúbicos, se necesita
ron treinta años y 100 000 esclavos; mientras 
que para perforar el Monte Genis con un tú
nel que cubica 500 000 metros, han bastado 
diez años y 500 trabajadores solamente. El 
túnel del Monte San Gotardo, hoy el mayor 
del mundo, puesto que tiene 15 kilómetros, 
se ha perforado en poco más de siete años. 

Por otra parte, la esclavitud es un engen
dro de la Muerte. 

Todos los imperios fundados sobre ella han 
desaparecido de la tierra. 



NI E L C A R B Ó N N I L A E S C L A V I T U D 107 

¿Qué fué de la antigua Roma y de aquella 
potentísima esclavitud que levantó tantos 
arcos de triunfo? Desapareció del mundo: 
bárbaros libres barrieron á los Césares de 
esclavos. Babilonia, Ninive, Cartago ya no 
existen. 

Sin duda la esclavitud es un mecanismo de 
fuerza inmensamente mayor de lo que lo 
cree una poco profunda meditación; sin duda 
la esclavitud pudo ser un progreso, cuando 
en los pueblos salvajes los vencedores, en 
vez de sacrificar á dioses implacables las en
trañas, palpitantes aún, de los prisioneros de 
guerra, y convertir en pasto y alimento de 
los antropófagos guerreros triunfantes la 
carne de los de la vencida tribu, destinaron 
los prisioneros de guerra á la labranza de 
los campos, á las obras de fortificación, á la 
formación de vías militares, y hasta á la edi
ficación de esos hoy inútiles obeliscos, dól
menes y pirámides que vanidades erróneas 
y creencias ahora inconcebibles hicieron eri
gir: sin duda la esclavitud es cara y lenta en 
su trabajo; pero hoy nuestro mejor conoci
miento del derecho (y esto basta) la ha de
clarado una iniquidad inaguantable y un 
anacronismo insostenible en este siglo gran
dioso; menos grande por haber fijado la luz 
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con la fotografía, haber detenido la palabra 
con el fonógrafo, haber dominado el espacio 
con la locomotora, haber prescindido del 
tiempo con el telégrafo, haber emancipado 
del dolor al hombre con el cloroformo; mé-
nos grande por todas estas maravillas que 
ni siquiera se atrevió á atribnir la magia á 
sus mentidos taumaturgos, fabricadores de 
milagros; menos grande por lo que ya ha he
cho y le queda aún por hacer.... que por ha
ber consagrado los derechos imprescripti
bles de la personalidad humana—la libertad, 
de la palabra, la libertad de la ciencia, la 
libertad del trabajo—y haber declarado que 
el trabajo pertenece al trabajador; nó al que 
le hace trabajar con el látigo inhumano. 

Nó: no se volverá á la esclavitud, cuando 
el carbón fósil se haya extraído todo de las 
entrañas de la tierra. 

Nó: no se volverá á la esclavitud, como 
tampoco se volverá á la antropofagia, aun 
cuando faltasen alimentos. L a esclavitud re
pugna al sentido moral civilizado, tanto casi 
como la alimentación con carne humana. 
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Pero, y ¿si falta el carbón? ¿Qué hacer 
entonces? 

Por fortuna la fuerza abunda en nuestro 
globo. 

ío hay sér humano en el mundo de la c i -
ización que no haya oído hablar de la C a 

tarata del Niágara, como objeto sublime de 
poesía; pero pocos la habrán considerado 
como objeto sublime de dinámica. Su solo 
salto de agua contiene en si una energía su
perior con mucho á la de todo el carbón de 
piedra actualmente empleado como fuerza 
motriz en nuestro globo: esa caída es supe
rior en fuerza teórica á la de 16 millones de 
caballos-vapor, y algún día el Genio ame
ricano la distribuirá por todo el Canadá y 
ios Estados Unidos de la América del Norte. 

Pues también la maquinaria de la Amé
rica del Sur será movida por las grandes ca
taratas del Potare en la Guayana Inglesa; 
poco conocidas aún, pero que bien merecen 
serlo, como dignas rivales del Niágara. 

El flujo y reflujo de los mares es una fuer
za incalculable engendrada por las atrac
ciones del sol y de la luna, combinadas con 
la rotación de nuestro globo, y que durará 

y • 
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tanto cuanto duren las causas siderales de 
nuestro presente estado planetario. 

A medida que se desciende al interior de la 
tierra, aumenta el calor, según la calidad de 
los terrenos; pero, en general, el aumento es 
de un grado por cada 30 metros ó 35 de pro
fundidad. En el pozo artesiano de Budapesth, 
orillas del Danubio, á cada 13 metros de des
censo, término medio, la temperatura in
terna de la tierra subió un grado, tanto que 
el agua, desde la profundidad de 945. metros, 
ascendía con la temperatura de 71 grados 
centígrados: á la máxima profundidad del 
pozo, 970 Va metros, la temperatura interna 
es de cerca de 74 grados. En el sondeo de 
1 269 metros verificado en Sperenberg, cerca 
de Berlín, el grado geotérmico ha variado 
entre 21 metros y 140. En el pozo artesiano 
de Vitoria, provincia de Alava—cuya per
foración se suspendió cuando ya la barrena 
había descendido algo más de 1 kilómetro 
de profundidad,—la temperatura crecía un 
grado centígrado por cada 38 metros, tér
mino medio. En la mina de oro The Savage, 
Estados Unidos del Norte de América, el ca
lor es tan grande que el agua se convierte 
en vapor y escalda á los mineros; por lo cual 
hombres muy entendidos tienen propuesto 
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una más profunda perforación por aparatos 
que obren á distancia, y alimentar luego de 
agua suficiente el nuevo pozo taladrado para 
que, convertida el agua en vapor, mueva la 
maquinaria de la mina... 

¿El calor central del globo servirá, pues, 
de hogar inmenso algún día á todas las cal
deras y máquinas de lo futuro? 

Hoy por hoy no hay que pensar en que el 
carbón nos falte ni aun en que encarezca s i 
quiera. 

Pero, cuando la necesidad se haga sentir, 
cuando el carbón fósil haya vuelto en forma 
de ácido carbónico á la misma atmósfera 
de donde salió hace millones de años, enton
ces el hombre, continuando su marcha por 
las vías del progreso, sabrá prescindir del 
combustible actual, sin descender por ello de 
su puesto de honor presente, ni degenerar de 
su actual estado de civilización; porque un 
Genio, ó más bien, una serie de genios inven
tores, surgirá á conquistar las potencias i n 
agotables, hoy no utilizadas; y otras fuerzas, 
hoy desconocidas, reemplazarán la energía 
que ahora sacamos del carbón. 



FUERZAS DEL MAR 

La alarma producida en el campo de l a 
ciencia por el temor de que falte combusti
ble para dar vida á las máquinas movidas 
por el vapor; el hecho, comprobado por la 
estadística, de que cada quince años dobla
ba el consumo de carbón en los países civi
lizados; y la seguridad de que cada diez ó 
doce años se verificará de aquí en adelante 
esa dobla, hizo dirigir la atención de los in
ventores hacia la conquista de fuerzas y 
energías poderosas no domadas aún; pero 
que no parece sino que están aguardando á 
que el genio de las invenciones les diga re
sueltamente: «Venid á mi servicio». 

Hace un cuarto de siglo se exageraba una 
verdadera dificultad: el trasporte de la fuer
za á distancia; su distribución á los grandes 
talleres de la industria; y, sobre todo, su re
partición á domicilio entre los pequeños in-



FUERZAS DEL MAR 113 

dustriales de la fabricación urbana. Era pa
tente, por ejemplo, que grandes saltos de 
agua existían en el interior de montañas es
cabrosas; pero pocos ingenieros se atrevían 
á proponer que la industria y la fabricación 
fuesen al corazón de los montes en busca de 
la fuerza motriz, como los mineros van por 
los metales útiles á donde quiera que se en
cuentran. Se temía, y en muchos casos con 
razón, que la fabricación no podría pechar 
.con los gastos de transporte de los productos 
elaborados, tanto más onerosa cuanto me
nos caminos de montaña hubiese construí-
dos, y más distante estuviese la esperanza 
de vencer rampas abruptas, trepar por bre
ñas inaccesibles, ó taladrarlas con túneles 
costosísimos, y en aquella época utópicos 
quizá. 

» 
» » 

Pero la dificultad del transporte de la fuerza 
á distancia ha quedado definitivamente ven
cida; EN LA PRÁCTICA por medio del aire com
primido, con el cuál se ha realizado la per
foración de los inmensos túneles del Monte 
Genis y del Monte San Gotardo, ¡prodigios 
de la modernísima ciencia del ingeniero! y 
EN LA TEORÍA, porque con grandes funda--
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mentos se cree que la electricidad podrá 
competir con el aire comprimido, especial
mente cuando no sea necesario ventilar y 
sanear atmósferas viciadas, como es impres
cindible hacerlo en los trabajos bajo el agua, 
en arenas acuíferas, en los túneles, y sobre 
todo, en las minas, donde el aire comprimi
do, después de haber devuelto útilmente la 
fuerza en él almacenada, provee con flúido 
sano á la respiración de los obreros, y pro-
du-ce una poderosa ventilación. 

Siendo, pues, indudable actualmente, tan
to por los resultados de la práctica, como 
por las esperanzas de la teoría, que siempre 
será posible trasladar á distancia la energía 
de una fuerza utilizable, se ha vuelto á pen
sar con reiterado ahinco en aprovechar co
mo fuerza motriz el calor del sol en la super
ficie de la tierra, el calor central de nuestro 
globo, los saltos de agua (especialmente las 
cataratas del Niágara en la América del Ñor. 
te y las del Potaro en la América del Sur), 
la íúerza intermitente de los vientos, y hasta 
la misma potencia del carbón fósii á la boca 
de las minas de donde se extrae, por creerse, 
en virtud de atendibles consideraciones teó
ricas, que ha de resultar más barato el trans
porte á grandes distancias de la energía al-
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mcenada en el negro combustible, que la 
del combustible mismo, 

Pero los problemas relativos al aprove
chamiento de algunas de estas fuerzas están 
actualmente erizados de tremendas dificul
tades, técnicas unas veces, teóricas otras; 
técnicas y teóricas juntamente en muchos 
casos. Nadie considera irrealizable la espe
ranza de algunos atrevidos ingenieros que 
juzgan al calor central de nuestro globo, ho
gar en lo futuro, casi inagotable é inextin
guible, de todas las máquinas de vapor que 
en adelante hayan de libertar al hombre del 
trabajo servil de sus músculos; pero tampo
co nadie conoce en el día la teoría de este 
posible aprovechamiento, y, mucho menos, 
la TÉCNIA especial que pondría al ingeniero 
en posesión de él. 

Así es que las miradas del mayor número 
délos inventores se han dirigido h a c í a l a s 
fuerzas del mar. 

En todos los océanos, la energía de la i n 
mensidad del líquido salado reside en las 
mareas PERIÓDICAMENTE, , y POR ACCIDENTE 
en el oleaje. 

En todos los mares interiores se encuen-
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t r a s ó l o e n e l o l ea j e ; p o r q u e e n e l l o s es i n 
s i g n i f i c a n t e l a a m p l i t u d de l a m a r e a . 

L a s m a r e a s d e p e n d e n de l a s a t r a c c i o n e s 
c o m b i n a d a s d e l S o l y de l a L u n a e n l a s aguas 
q u e l a r o t a c i ó n t e r r e s t r e l e s p r e s e n t a : y c o n 
m á s e s p e c i a l i d a d de l a s de l a L u n a , c u y a ac
c i ó n , a p e s a r de l o i n s i g n i f i c a n t e de s u m a s a , 
es d o s v e c e s y t e r c i o m a y o r que l a d e l S o l á 
c a u s a de l a p r o x i m i d a d de n u e s t r o s a t é l i t e . 

S e s a b e q u e P y t h e a s , de M a r s e l l a , g r i e 
g o , 320 a ñ o s a n t e s de J . C , h a b í a o b s e r v a d o 
l a s m a r e a s e n I n g l a t e r r a ; y , s e g ú n se d e s 
p r e n d e de P l u t a r c o , p a r e c e h a b e r l a s a t r i 
b u i d o á l a L u n a . S t r a b ó n d i c e , c o n f o r m e á 
P o s i d o n i o , q u e e l m o v i m i e n t o d e l O c é a n o 
i m i t a e l de l o s c i e l o s , p u e s e l m a r p r e s e n t a 
u n m o v i m i e n t o d i u r n o , u n o m e n s u a l y o t ro 
a n u a l ; y q u e l a s e l e v a c i o n e s y d e p r e s i o n e s 
de l a s m a r e a s s o n m á s p r o n u n c i a d a s e n los 
n o v i l u n i o s y e n l o s p l e n i l u n i o s . . . J u l i o C é s a r 
e n l o s COMENTARIOS, a l r e f e r i r e l p a s o d e l ca 
n a l de l a M a n c h a , h a b l a , c o m o d e c o s a c o 
n o c i d a , de l a a c c i ó n de l a L u n a . 

Y a P l i n i o y S é n e c a a t r i b u y e r o n e l f e n ó m e 
n o á l a a c c i ó n c o m b i n a d a d e l S o l y de l a 
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Luna, verum causa in Solé Lunaque, dice 
Plinio. Lucano, en su Pharsa l ía , habla de 
las playas inciertas de Francia, que perte
necen unas "veces á la tierra, y otras perte
necen á la mar: Lucano indica como causas 
el Viento, el Sol y la Luna; mas él se resig
na á la ignorancia que «los dioses han que
rido imponerá los mortales». 

Sin hablar de las causas de las mareas, 
menciona ya Herodoto las del mar Rojo. 
También habla de estos movimientos oceá
nicos Diodoro de Sicilia. Y Quinto Curcio 
pinta la admiración de Alejandro Magno y 
el espanto de sus soldados cuando vieron 
los estragos del pororoca en el Indus... 

¡Plateada llaman los poetas á la Luna! 
Pues, aunque fuera de maciza plata, no va l 
dría tanto el satélite como vale su eterno 
movimiento. . 

En las inmensas extensiones oceánicas 
del hemisferio austral produce constante
mente nuestro satélite, ayudado ó contraria
do por el Sol, una gigante intumescencia de 
las aguas marinas; y la Tierra, en su rota
ción cuotidiana, origina una inmensa onda 
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líquida que se dirige hacia el Norte en el 
Atlántico por las costas de Africa y de Eu
ropa con una velocidad planetaria, que en 
algunos sitios llega á 900 kilómetros por 
hora. 

Este movimiento incalculable, luego ra
mificado en ondas de localidad, es el origen 
de nuestras mareas. 

L a presión barométrica, los vientos, Ios-
choques contra las costas, las diferencias 
¿e profundidades del mar, la fricción con los 
fondos... producen las turbulencias de las 
olas. 

Y ¡qué vergüenza! Esta perpetua fuente 
de movimiento, que durará cuanto duren en 
nuestro globo las causas siderales que lo 
mantienen en su presente estado, resulta 
hoy completamente perdida para la Huma
nidad y para la Civilización. 

Es inmensa la Fuerza de las mareas y de 
las olas. 

En nuestras playas españolas del Océano, 
las mareas se elevan de 4 á 5 metros á lo 
más; pero hay lugares donde las amplitudes 
de la marea exceden con mucho de esa can-
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tidad. En Saint-Maló (Francia) suben algu
nas veces hasta 12 metros: en ei canal de 
Bristol 17, y 20 ó más en la mar de Fundy 
(Canadá entre New-Brunswick y Nova-Es-
cotia). Asombra, pues, la fuerza perdida en 
las hoy no aprovechadas mareas. 

Imagínese solamente lo que se necesitaría 
de hombres y de máquinas de vapor para lle
nar y vaciar dos veces en cada veinticuatro 
horas hasta la altura de cuatro metros, ba
hías tan extensas como las de Cádiz, San
tander, la ría de Lisboa, etc., etc.; teniendo 
en cuenta que cada metro cúbico de agua 
elevado cada segundo á la altura de un me
tro solamente, representa la enorme fuerza 
de 13 V s caballos de vapor; y que en las cos
tas atlánticas de España la subida y el des
censo de las aguas marinas no puede con
tarse sino por billones de metros cúbicos. 

Pues gy la fuerza de las olas?... No hable
mos de las olas de tempestad, porque su po
der excede á cuanto, antes de haber visto 
sus estragos, puede buenamente concebir la 
imaginación de los no criados en los puertos 
de mar. 

La potencia de un huracán es irresistible. 
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La infernal furia de un tornado no reconoce 
rivalps. Parece como que una personifica
ción de todos ios estragos arrastra, y aplas
ta, y destruye cuanto encuentra en su verti
ginosa carrera de dislocadas contorsiones: 
suprime el día en noche negra; troncha los 
árboles do siglos, arrebata los techos, derri
ba las casas, seca los ríos, descuaja las ro
cas, derriba los faros y los sepulta en los 
abismos del mar,..; la atmósfera se convierte 
en un espantoso escuadrón á escape de rui
nas y escombros voladores; y hombres, y ga
nados, y cosechas, y lanchas, y navios desapa
recen en el torbellino de tinieblas, ó caen, 
como heridos del rayo, por vigas, troncos, 
ramas, peñascos y mástiles, convertidos por 
el ciclón en improvisados arietes de empuje 
inconcebible... Pasa el huracán, y el sol bri
l la sobre una increíble transformación: antes 
lucía sobre cosechas, bosques, casas, pala
cios, ciudades y bahías pobladas de buques 
de todas las naciones... y luego luce sobre 
las regiones de la muerte. 

Los anales marítimos registran muchos 
ejemplos de sillares y de bloques de 20 tone
ladas y de 30 y de 40, arrebatados por el olea
je desde resistentes malecones; el faro de 
Krischna, cuya base medía 400 metros cua-
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drados, desapareció en 1877 no se sabe cómo: 
en 1875 fué arrancada de cuajo y precipitada 
al abismo la maciza torre levantada frente á 
la desierta isla de Lavezzi en el Estrecho de 
Bonifacio: en 1855 desarraigó el mar un lien
zo de muralla en Cádiz de 80 metros de lon
gitud y peso de 10 000 toneladas, que, al caer, 
girando sobre su asiento, hizo temblar la ciu
dad. Los escarmientos de las últimas bien 
comprobadas catástrofes han desconcertado 
todos los cálculos de los ingenieros; y, para 
asegurar la resistencia de las últimas y m á s 
considerables obras hidráulicas, se han cons
truido piedras artificiales de 72 toneladas de 
peso para los malecones de la barra del M i -
ssissipi, de 120 para los de Queenstown-Har-
bor, y de 350 (!) para los de Dublín. 

Pero no hablémos de las montañas de agua 
de 30 y más metros ( 1 ) observadas por el Ar
gonauta, Fleuriot de Langle, Kiddle... y otros 
navegantes; hablémos sólo de las olas comu
nes de un metro de amplitud, y consideré-
mos la enorme fuerza que puede aprovechar 
un solo flotador de 100 metros cúbicos subien
do y bajando un metro de altura cada 10 se
gundos; pues este intervalo es el término 
medio , según Gauchez, de la frecuencia de 
la olas. 
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Ese flotador representaría teóricamente, y 
en tales circunstancias, 130 caballos de va
por. 

Hoy, cuantos ingenieros estudian el pro
blema de la utilización de las fuerzas del mar 
pretenden almacenar la irregularidad de sus 
movimientos en un agente secundario que 
funcione con regularidad; y, al efecto, todos 
tratan de convertir en aire comprimido la 
potencia marítima. E l problema parece á pri
mera vista sencillo, porque para todos es pa
tente que un movimiento puede transformar
se siempre en otros, ó almacenarse en un ex
cipiente tan dócil como el aire, comprimién
dolo. Pero las irregularidades y la grandio
sidad de la potencia primaria son tan enor
mes, que hasta ahora sólo en pocos casos se 
han dejado dominar. 

Algún día (en día quizá no lejano) será 
conquistada de una vez para siempre la fuer
za de los mares, y esa fuerza incalculable se 
convertiría en una mina de oro ¡inextin
guible ! 

Y ¡cuál no sería el bienestar de una comar
ca que pudiese (por ejemplo, entre millares) 
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hilar algodón cinco veces más barato que las 
grandes fílaturas de los actuales centros de 
tejidos al vapor! 

Sin abundancia no hay dignificación. 
La ciencia es, pues, eminentemente so

cial, por más que las verdades cuando están 
descubriéndose y propagándose, disten mu
cho de ser remunerativas para los obstina
dos y tenaces que á ellas sacrifican la acti
vidad de su investigación. 

La sabiduría de un país es su más podero
so capital; y piensan mal, deplorablemente 
mal, cuantos creen (y son muchos todavía) 
que la ignorancia en las muchedumbres y el 
saber en los menos es el desiderátum del es
tado social. 

La ciencia es en espíritu y acción esen
cialmente democrática, y su clientela inc lu
ye á todos los pueblos del mundo. Pero los 
obreros de la investigación son escasos to
davía, aunque su número es mucho, muchí
simo mayor que antes era; y si existe mise
ria en el mundo, es porque hay muy pocos 
aún que estudien las fuerzas naturales, y 
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descubran las leyes que las rigen, para sub
yugarlas y hacerlas trabajar sin descanso 
contra los enemigos de la Humanidad: la mi
seria y la ignorancia. 

Témese á la ciencia, porque ella es la 
mantenedora de la agresión perenne de lo 
NUEVO que debe venir, contra lo VIEJO que 
debe perecer; pero la lucha es condición de 
la existencia; porque, solamente cuando no 
haya nada que mejorar, cesarán las hostili
dades entre las esperanzas del MAÑANA y 
los errores del AYER; ya que el progreso ne
cesita muchas veces la destrucción de lo an
tiguo, cuando éste le estorba ó se opone á 
su marcha triunfadora. 

¡FUERZA! ¡FUERZA! 
Este es hoy el grito de la Humanidad, para 

asegurar el bienestar de los que ahora sufren. 
La creciente riqueza de una nación depen

de del incesante incremento de la fuerza 
motriz. 

¡Y bien! L a FUERZA abunda. 
Pero el hombre no quiere pedirla con pre

ferencia más que á la combustión del car
bón escondido en las en t rañas de la tierra. 

Y esto es á sabiendas despilfarro. 
¡A la obra, pues, olas del mar! ¡Al trabajo, 

mareas del Océano! 
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Sea la que fuere vuestra bravura, compri
mid aire, almacenad electricidad. 

¡Mar, al trabajo! Para que donde quiera 
agentes secundarios muevan nuestros talle
res, transformen nuestras comarcas, aren 
nuestros campos, los irriguen, los saneen, 
los canalicen, iluminen nuestras ciudades, y 
lleven á todas partes la abundancia de nues
tras cosechas y la bendición de nuestros ar
tefactos. 

Y LA FUERZA DEL MAR SO sienta Qíí todas 
partes. 

Y, así como el agua y la luz se reparten á 
los habitantes de nuestras grandes pobla
ciones por cañerías y conductos subterrá
neos, así también por tuberías enterradas, 
ó por alambres eléctricos, se distribuya la 
FUERZA Á DOMICILIO. 

Y no gane el HOMBRE la vida, como la BES
TIA, con el sudor de sus fibras musculares, 
sino que deba su sustento á la habilidad de 
sus manos, á la inventiva de su inteligencia 
y á la fuerza de su razón. 



LAS HIPOTESIS 

Cuando nos falta una explicación, la inven
tamos. Por eso siempre ha habido teorías. 

Aun en los primitivos días de nuestra ra
za, había bien elaboradas más ideas sistemá
ticas de loque se imaginan quienes reflexio
nan poco sobre el particular. En ningún pe
ríodo de la historia del hombre ha sido posi
ble abarcar la multiplicidad de los hechos, 
sin ALGO que los ligue y conexione. Pero la 
ciencia antigua consideraba como ciertos en 
absolutolos dogmas inventados para expli
car al hombre y al universo. Y , no consin
tiendo á la perspicacia filosófica tocarlos ni 
modificarlos siquiera, llegaron á ser las pri
mitivas explicaciones, una vez establecidas, 
dogmas de intolerancia y petrificación. 

L a ciencia moderna también confiesa en 
hipótesis y teorías, producto de la fantasía 



LAS HIPÓTESIS 127 

sistemática, la cual necesita dar conjunto y 
unidad á las leyes que descubre. Pero la cien-
ciamodernano adora, como ádioses, las obras 
de sus manos, antes bien las somete á una 
contingente condicionalidad, sin la cual las 
abandona; ¡progreso gigantesco, jamás visto 
en la historia hasta este siglo grandioso, que 
nunca estima como CIERTO EN ABSOLUTO lo 
que en su fondo es eminentemente CONJE
TURAL! 

Una vez admitidos esos dogmas, ellos han 
de explicar TODOS los fenómenos; pero, des
de el momento en que no cabe un hecho, 
UNO SOLO, un fenómeno indubitado, dentro del 
dogma científico, entonces los verdaderos sa
bios, sin pena ninguna, sin consideración de 
ninguna clase, sin hacer derramar sangre 
como los antiguos sacerdotes, claman uná
nimemente: «Abajo esa teor ía : venga otra». 

Así es que, en nuestra época, caen sin es
truendo las hipótesis unas tras de otras, y 
sólo permanecen en pié los HECHOS compro
bados y sus LEYES; y es que, hoy todos con
venimos en que, como decía Galileo, lo abso
luto nos escapa, y solamente nos es dado co
nocer las RELACIONES de los hechos. 

Hoy los Credos del mundo científico no 
son más que conjeturas elevadas al subí i -
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me puesto de teorías y aceptadas temporal
mente como dogmas de la ciencia. 

En las noches serenas nos pasman de ad
miración esas muchedumbres de luceros di
seminados por el espacio. Los anteojos nos 
hacen descubrir nuevas mirladas de lumina
res más allá y más allá; y los grandes teles
copios nos hacen creer en un P L U S U L T R A 

infinito. 
Dados nuestros conocimientos actuales, no 

podemos admitir, como Ptolomeo y Euclides, 
que de nuestros ojos salen los rayos visuales 
á palpar los objetos, especies de antenas ó 
tentáculos maravillosos, como las que los in
sectos tienen, pero de una naturaleza hoy, 
con nuestros conceptos físicos, enteramente 
incomprensible. Más bien admitiríamos, con 
Empédocles y Demócrito, que á estilo de las 
emanaciones odoríferas cuando, golpeando 
el órgano del olfato, nos revelan la presencia 
de las flores, L A L U Z fuera una especie de 
lluvia de velocísimos corpúsculos venidos del 
sol, de las estrellas y de los demás objetos 
luminosos. 

Hoy, al miraren la noche la bóveda estre-
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Hada, no podemos menos de decirnos: ALGO 
hay entre nosotros y esos magniflcentes 
grupos estelares; algo entre nuestros ojos y 
esas estrellas dobles, triples y cuádruples 
que constituyen sistemas de atracción inex-
plicados aún; algo entre la tierra y esas in
mensas nebulosas, gérmenes de mundos i n 
descifrables algo entre nosotros y el invi
sible PLUS ULTRA; porque es inconcebible 
una acción á distancia, si falta un ÍNTER-ME
DIO adecuado y suficiente: que un cuerpo no 
puede transmitir su acción donde no hay otro: 
ALGO hay, pues, que afecta nuestra retina 
desde los remotísimos abismos del espacio, 
y que se nos revela en los fenómenos miste
riosos de la luz..,., y, para explicarnos la 
percepción de sol, estrellas, nebulosas 
nos elevamos á la concepción del ÉTER, océa
no infinito de sustancia tenuísima, material, 
impalpable, invisible, imponderable, elásti
co en grado inmenso, receptáculo de ener
gía incalculable, y á cuyas rapidísimas un
dulaciones se deben los fenómenos de la luz. 

Y, aceptada la hipótesis de que la luz sea el 
movimiento vibratorio, el tremor de una sus
tancia sin peso y extraordinariamente elás
tica, todas las leyes de la óptica han de ca
ber dentro de la suposición. Caben; y, por 



130 TEMAS VARIOS 

ello, aceptamos como verdadera la teoría de 
las UNDULACIONES DEL ÉTER; pero sin enten
der que estaraos en posesión ABSOLUTA de la 
verdad; sino únicamente «que los hechos, 
hasta ahora, resultan tales como resultarían 
si los fenómenos luminosos fuesen realmen
te undulaciones de un medio considerable
mente elástico: y, aunque tal y tanta confor
midad entre los hechos y la teoría nos impul
se á mirar la undulación como una vera cau
sa, nos guardamos muy bien de ver en se
mejante conjetura más que una preciosa pro
babilidad, hoy por hoy de inmensa verosimi
litud. 

^ Como los cuerpos pesan y al éter no se 
puede atribuir la cualidad de ponderable, 
muchos han querido suponer antinomias, 
que ningún físico de valía admite, entre los 
conceptos de MATERIA y de ÉTER. 

Urge, pues, aseverar que con esas palabras 
ningún verdadero filósofo de las ciencias na
turales entiende significar entidades contra
rias en esencia. 

Nadie rechazaría que existiese, aun incóg
nito, un substratum material y sutilísimo, del 
cual fuese un estado especial LO PONDERA-
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BLE, y otro estado sui generis LO ETÉREO, 
ambos extraordinariamente evolucionados 
ya respecto del substratum primario simpli-
cisimo; ambos dotados de inercia é impene
trabilidad; ambos susceptibles de movimien
tos vibratorios y de traslación; pero de ellos 
sólo adecuado el ponderable para movimien
tos atractivos, y únicamente el etéreo ani
mado de movimientos repulsivos. 

ETER, por tanto, no es lo contrario de MA
TERIA; éter no es, en modo alguno, negación 
de materialidad, como el NO es lo antitético 
del sí: éter y materia son ambos materiales; 
como los polos de las brújulas son todos ace
ro, sin que esto impida que los polos homó
nimos se atraigan y los heterónimos se 
acerquen. 

Cuando se dice que los elementos del uni
verso son dos, MATERIA y ÉTER, se usa de ex
presiones que, por contraponerse, han indu
cido á algunos á error; toda vez que existen 
quienes piensan que se quiere significar MA
TERIA y ALGO QUE NO LO ES: una verdadera 
contradicción, una antinomia; cuando preci
samente no hay físico que añrme la inmate
rialidad del éter, toda vez que el éter se con
cibe siempre como inerte, impenetrable, 
elástico, más ó menos denso, vibratorio, 
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transferible, etc., propiedades todas impredi
cables de una negación, como lo sería la ex
presada por la palabra inmaterialidad. 

Lo ponderable es, pues, material y lo eté
reo también es material; ¿quién sabe si esta
dos uno y otro muy desarrollados y comple
jos de una sustancia única ULTRA-ETÉREA en
teramente aún desconocida, ó, más bien, no 
sospechada, puesto que, caso de ser necesa
rio admitirla, siempre seria desconocida 
para nosotros? ¿Quién sabe si lo ponderable 
lo es por haber gastado EN SERLO toda la po
tencial propia y exclusiva de la energía de 
repulsión que se supone al éter y en cuya 
virtud sus átomos, ó sus elementos recípro
camente se rechazan? 

Porque es de advertir que actualmente se 
supone formada la naturaleza de dos solas 
sustancias; 

materia; 
éter; 

de tal modo que todo espacio no ocupado por 
materia está lleno de éter. 

Se profesa que las partes más diminutas 
de la materia se atraen en razón inversa del 
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cuadrado de las distancias, y que las del 
éter se repelen en razón inversa de una po
tencia mayor que la del cuadrado. (Earnshaw 
enseña que los elementos etéreos se repelen 
en razón inversa de la cuarta potencia de la 
distancia.) 

Ahora bien; conformes todos los físicos en 
que los elementos ponderales se atraen y en 
que los etéreos se rechazan, no lo están en
teramente en cuanto á la influencia que los 
ponderales tienen sobre los etéreos, ó bien 
éstos sobre aquellos. 

Lamayoríacree que los elementos de lama-
teria y los del éter se atraen recíprocamente 
según cierta potencia de la distancia; y una 
minoría juzga que los de la primera clase no 
tienen acción ninguna sobre los de la se
gunda, y viceversa. L a mayoría explica por 
esas atracciones la acción del éter sobre los 
cuerpos, y la minoría explica esta acción 
por la enorme presión etérea sobre las ma
sas ponderales. 

El P. Secchi se representaba los cuerpos 
como mallas ó redes diminutas sumergi
das en el éter, el cual, naturalmente relle
na los intersticios, como el aire rellena los 
huecos de cualquier obra de malla. Y , así 
como el viento no puede avanzar por entre 
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las redes materiales de los pescadores sin 
agitarlas y conmoverlas, ó, convertido en 
huracán, sin destrozarlas del todo y disemi
narlas en fragmentos; ó bien, inversamente; 
así como no podemos agitar una red ponde-
rable en la atmósfera más tranquila sin con
moverla y convertirla en viento más ó me
nos bonancible, más ó menos fresco, más ó 
menos tempestuoso... del mismo modo, ó 
más bien análogamente, no puede el éter 
ponerse en movimiento sin agitar las mallas 
moleculares de los cuerpos pesados; y, dada 
una gran intensidad, sin hacerlas trizas, dis
gregarlas y esparcirlas, como hace el rayo, 
cuando destroza las torres de las iglesias... 
ni inversamente, la materia ponderable 
puede poner en movimiento sus groseras 
mallas moleculares, sin que á sus movimien
tos correspondan, eorrelativamente, excur
siones especiales en el éter sutilísimo. 

Se ve, pues, que, aun conviniendo todos 
los físicos en la necesidad de admitir el éter, 
primeramente para explicar los fenómenos 
de la luz, y después para dar razón de los fe
nómenos eléctricos, no hay ya la misma una-
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nimidad respecto de las propiedades que al 
éter se atribuyen. 

Había un ridículo personaje que, cuando 
era preguntado, hablaba de los montes y los 
ríos, de las fuentes y los valles, como si hu
biera asistido á su formación en los primiti
vos días de la tierra. Riesgo corren muchos 
profesores de parecerse al tal sujeto cuando 
hablan de ÉTER y MATERIA, como si hubiesen 
visto ambas sustancias, si son dos, y hubie
sen zarandeado entre las manos sus recón
ditos elementos. 

De lo que sea la EXTERIORIDAD sólo sabemos 
que nos modifica, resistiéndonos, como si 
nos empujara ó percutiese; y sería el colmo 
de la credulidad el sostener que, porque ten
gamos conciencia de la modificación, cono
cemos su antecedente. Tanto valdría asegu
rar que el GOLPE dado por un martillo, es 
hierro, ó es acero, bronce ó piedra. E l golpe 
no es la sustancia que lo da. 

La didáctica indudablemente exige el tono 
dogmático del profesor; pero no dogmatice
mos tanto que hagamos crijer VERDAD lo que 
empieza por HIPÓTESIS y j amás pasa de CON
JETURA. 
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Nada más legítimo que formular supuestos 
y que inventar teorías; pero, por lo mismo 
que son de invención nuestra, no les conce
damos los inflexibles atributos de la realidad. 
Ptolomeo estancó la civilización durante 
1 000 años enseñando que la tierra estaba fija, 
y el gran Galileo tuvo que confesar, de rodi
llas ante los inquisidores, que la tierra no se 
movía. Si al levantarse no dijeron sus labios 
el famoso e pur si muove, su conciencia debió 
decirlo, y esto basta. 

Saint-Claire Deville encontraba nuestra 
ciencia moderna llena de CAUSAS OCULTAS, 
como la de la EDAD MEDIA, y por eso afirma
ba que todas las hipótesis admitidas hoy 
desaparecerán algún día, sin exceptuar si
quiera á la de las undulaciones'cle la luz. 

Lo ABSOLUTO, pues, no está á nuestro alcan
ce; y por eso, necesariamente, todos los dog
mas científicos están destinados á la muerte. 
E l progreso así lo exige. ¿Cayó un dogma? 
Pues regocijémonos; que una verdad nueva 
ha venido al mundo. No los rechacemos, nó; 
pero comulguemos en ellos solamente mien
tras resulten medio indiscutible de conjunto, 
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de ligamen entre los fenómenos y de unidad 
entre las leyes. No pongamos, pues, morda
zas al que hable en contra, ni le cerremos los 
oídos. 

Negarnos seria condenarnos á una mortal 
estancación, y entregarnos á la muerte. 



LOS ATOMOS 

Los cuerpos son divisibles. E l vidrio se 
fracciona: el trigo se tritura y se hace hari
na: en el tocador de las hermosas esparcen 
siempre sus perfumes polvos impalpables: 
un gramo de fluorescina puede teñir de ver
de amarilloso nada menos que 40 pipas de 
agua. 

Unos cuerpos al triturarse no admiten for
ma determinada; porque son susceptibles de 
tomarlas todas sin orden ni regularidad: 
otros, al contrario, por más que se porfiricen, 
afectan tenazmente una sola y misma forma. 
Examinad un grano de sal de la cocina, y 
observaréis que es un dado, ó un compuesto 
de muchos dados diminutos: moledlo, ma-
chacadlo, destrozadlo cuanto podáis hasta 
hacer imperceptibles sus partículas: con el 
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microscopio veréis de nuevo dados y nada 
más que dados. E l cuarzo aparece en forma 
de prismas de seis caras que terminan por 
pirámides. Fundid azufre, enfriadlo y veréis 
que siempre cristaliza en agujas. 

Las cristalizaciones presentan, pues, cuer
pos de formas determinadas y dimensiones 
definidas. Estas proporciones definidas se 
suponen también existentes en las últ imas 
partes de los cristales que, por su yuxtaposi
ción, los constituyen; y, asi, cuando la forma 
fundamental de una cristalización es dos ve
ces más larga que ancha, se estima también 
que lo mismo sucede en las partecillas cons
tituyentes. Por esto se piensa que las molé
culas de un cristal cúbico deben tener igua
les sus tres dimensiones; las de un cristal 
prismático de base cuadrada han de tener 
más corta ó más larga una dimensión que 
las otras dos, etc. La más sencilla hipótesis 
es la de que las moléculas son esferas en los 
cristales cúbicos, y elipsoides de ejes dife
rentes en las otras formas cristalográficas. 

Como se ve, este conjunto de suposiciones 
manifiesta una gran penuria científica. 

No hay dificultad en admitir que las partí 
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culas más diminutas que nosotros podemos 
obtener, estén formadas por partes más pe
queñas aun, es decir, que sean compuestas; 
así como -no hay dificultad en considerar 
constituidos á los cuerpos por partículas di
minutísimas. La dificultad está en suponer 
que llega un momento en que esas parteci-
llas son indivisibles; son átomos; porque, si 
son extensas, han de tener mitad, y tercera, 
y cuarta, y quinta parte, y ya no son ta
les átomos; y si son inextensas, ¿cómo con 
lo inextenso puede constituirse la extensión? 

Esta doble dificultad no es esencialmente 
metafísica, y es la meta en que se han es
trellado, y estrellan todavía todas las teorías 
atomísticas. 

L a hipótesis de los átomos ostenta la más 
respetable antigüedad. Ya en la India se en
cuentra laidea.—Moschus, filósofo que vivía 
antes de la guerra de Troya (14 siglos antes 
de J. C ) , parece haber importado esta noción 
en el mundo griego.—Leucipo, filósofo de Ab-
derá, en Tracia (ó de la isla de Melas), discí
pulo deZenon y maestro de Demócrito, laex-
puso como 428 años antes de J. C—Demócri
to, filósofo de Abdera (ó de Mileto), la aceptó 
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para su cosmología. Demócrito nació en 460 
antes de J. C , y murió á los 104 años en 357; 
gastó en viajes su fortuna; y era tanta su 
asiduidad en el estudio, que llegó á decirse se 
había hecho sacar los ojos, porque le dis
traían en sus meditaciones.—Epicuro, de Sa
mes, nació 341 antes de J. C ; murió en 270: 
fué amigo de tantos amigos, que ciudades 
enteras no podían contenerlos: filósofo de 
eximia abstinencia y castidad. Epicuro, 
pues, popularizó la doctrina, dándole cuerpo 
y conjunto sistemático, por lo cual la filoso
fía atomística recibió el dictado de epicúrea. 
—Por último, Lucrecio (nació 95 años antes 
de J. C. y se suicidó á los 44 años de edad 
en un acceso de frenesí ocasionado por 
un filtro que, celosa, le dió una amiga suya), 
Lucrecio, cuya majestad y grandilocuencia 
de lenguaje no ha superado ningún poeta 
latino, cantó y expuso este sistema en los 
tres primeros libros del famoso poema titula
do De rerum natura. 

Demócrito profesaba que ALGO no sale de 
NADA, y que el universo, por tanto, es eter
no. La materia es reducible á partículas, se
mejantes en forma, y que no pueden reducir-
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se luego más: á átomos. E l entendimiento 
consiste en átomos redondos de fuego. La 
diferencia de sustancias depende de la natu
raleza y colocación de los átomos, y la dife 
rencia de los fenómenos estriba en la dife
rencia de sus movimientos progresivos, re
gresivos, rectilíneos y circulares. 

Según Epicuro, los átomos son perfecta
mente sólidos, indivisibles, pesados, infini
tesimales, infinitos en número y eternos. 
Tienen formas varias: los hay redondos, 
cuadrados, dentados; barbudos, etc. Todos 
los cuerpos contienen átomos de más de una 
figura, y, al caer, se enredan unos con otros 
y forman conjuntos más ó menos densos. 
En el principio, antes de la formación del 
universo, durante el caos, los átomos flota
ban en la inmensidad del vacío. Pero des
pués se combinaron átomos y espacio (cor-
pus et inane), y resultaron los cuerpos; y así 
IB, parte sólida de éstos es materia, y los po
ros espacio. E l mundo está formado por el 
concurso fortuito de los átomos; y cuando el 
mundo se destruya, nuevos mundos resulta
rán de nuevas combinaciones atómicas, por
que los átomos son eternos é indestructibles, 
lo mismo que el espacio. 

L a antigua filosofía atomística, pues, pre-
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tendía explicarlo todo, partiendo de la indi
visibilidad de individualidades dotadas de 
gravedad y movimiento, combinadas (?) con 
el espacio. 

En la época moderna, después que Dalton, 
de Mánchester, en su New system qf ehemi-
ealphüosophie (1808), hubo expuesto las le
yes químicas que llevan su nombre, y luego 
que —espíritu altamente clasificador—para 
explicarlas por una concepción teórica, pro
puso la doctrina de los átomos tal casi como 
ahora se admite, reaparecieron las antiguas 
controversias que en otros tiempos ejercita
ron á los filósofos griegos. Los metafísicos 
decían: «Ningún compuesto puedeexistirsino 
por unión de lo que es simple; es decir, ca
paz de composición, pero no compuesto; lue
go por necesidad existe el átomo». Pero los 
geómetras contestaban: «Los cuerpos son 
extensos, y la extensión es siempre divisible 
hasta lo infinito: luego vuestro átomo, es de
cir, lo que si fuera indivisible no sería ex
tenso, es un puro ente de razón, sin realidad 
objetiva». 

Sainte-Claire Deville creía que en el ori
gen todos los cuerpos han debido ser polvo. 



144 TEMAS VARIOS 

E l cartón es la imagen de los cuerpos: las 
fibrillas de la pasta del papel, enredadas 
unas en otras, forman un conjunto resisten
te y tenacísimo: un cemento sólido es un fiel
tro de cristales enredados entre si, como las 
partes de la pasta del papel 

Pero también contra esta teoría de los pol
vos moleculares enganchados unos por 
otros, cabe dirigir la eterna objeción: «Esos 
ganchos elementales deben ser divisibles, 
puesto que tienen forma; luego no son indi
visibles; luego no son tales átomos». 

Apesar de que esta objeción se presenta 
incontestable siempre que la filosofía natu
ral exhibe al mundo científico alguna de sus 
teorías cosmológicas, la doctrina atomística 
trasciende á todos los sistemas modernos. 

Y, sin embargo, es imposible prescindir de 
la CONTINUIDAD, no como concepto mera
mente subjetivo, sino como SUBSTRACTUM 
REAL de toda transmisión de Fuerza, de todo 
cambio, de toda evolución; porque, si los 
átomos están á distancia unos de otros, cla
ro es que, así, no constituyen continuidad, y 
claro es también que no puede haber acción 
entre ellos, por ser imposible concebir nin-
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guna acción á distancia sin un ÍNTER-MEDIO 
suficiente. Y si los átomos se tocan sin posi
ble compenetración, por conservar su indi-
vidualidnd indescomponible, tampoco se rea
liza LO CONTINUO; porque el limite de cada i n 
dividualidad no es la continuación de la i n 
mediata. 

Pero independientemente de lo que pueda 
corresponder en la realidad objetiva al con
cepto puramente especulativo de la continui
dad, ello es que las modernas teorías cos
mológicas se fundan en las hipótesis atomís
ticas. 

Hay una que es la más generalmente se
guida y que es fácil resumir en los términos 
siguientes: 

El universo todo se compone de dos clases 
distintas de elementos: 

Materia; 
Éter. 
La materia atrae á la materia, según la ley 

de Newton; 
La materia atrae al éter; 
El éter repele al éter; 
E l éter se condensa al rededor de las mo

léculas de materia; 
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Cada molécula es un sistema de átomos, 
rodeado de una atmósfera de éter más órne
nos condensado; 

La materia y el éter son susceptibles de 
movimientos vibratorios y de traslación; 

Las vibraciones de las moléculas materia
les constituyen el calor; 

La transmisión de estas vibraciones al éter 
y del éter á las moléculas constituye el caló
rico radiante; 

De la intensidad de las vibraciones mate
riales dependen los estados de los cuerpos; 
sólido, líquido y gaseoso; 

Las vibraciones del éter constituyen la luz; 
E l desequilibrio de la repartición del éter, 

que produce plétora etérea en unos cuerpos, 
y anemia en otros, constituye la electricidad; 

E l tránsito del éter, por conductores metá
licos, desde los cuerpos más cargados hacia 
los menos, hasta quedar los dos con la mis
ma potencial, constituye la electricidad di
námica (1). 

(i) Este sislema ha sido admirablemenle expuesto por 
el Sr. Echegaray (D. José). 
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El mundo de los sabios es el de las disi
dencias. 

He aquí otro sistema, que expongo casi en 
la misma forma que el anterior para facilitar 
comparaciones: 

En la naturaleza hay dos sustancias dis
tintas: 

Materia; 
Éter; 
Ninguna de las dos tiene poder para atraer 

ni repeler á la otra; 
Materia y éter están constituidos por 

átomos; 
Ni los de la una ni los del otro experimen

tan cambios de figura ni de dimensiones, y 
son de aquellas formas que NO PUEDEN llenar 
el espacio; 

Cada átomo de materia es impenetrable al 
éter, y obra sobre él sólo por presión ó con
tacto; 

La porción de espacio llena de materia está 
necesariamente vacía de éter; 

Todo espacio no ocupado por materia está 
lleno por éter; 

Los átomos materiales se atraen en razón 
inversa del cuadrado de la distancia (ley de 
Newton); 
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Son iguales en todos respectos los de un 
mismo género de cuerpos; 

Los de cuerpos diferentes difieren entre si 
en magnitud, y acaso en otros respectos, co
mo en forma, etc.; 

Los átomos del éter se repelen en razón in
versa de la CUARTA POTENCIA de la distancia; 

Un átomo de éter, pues, encuentra inmen
sa dificultad para movimientos de traslación 
de una parte á otra del medio etéreo; 

Sólo como ondas y corrientes no halla im
pedimento enorme el movimiento etéreo; 

E l movimiento undular se transmite con 
igual velocidad en todas direcciones; 

Los átomos del éter deben, pues, ser esfé
ricos. 

Cuando un átomo de materia desplaza al 
éter, aumenta la densidad del éter que lo 
rodea; 

E l éter más condensado que rodea á un 
átomo material forma á este átomo una esfe
ra etérea; 

Cada átomo de materia en el universo está 
así rodeado de una atmósfera que le es pe
culiar. 

Los fenómenos del calor se explican por 
estas esferas de éter; 

Las esferas etéreas que circundan cada 



149 

átomo mater ia l const i tuyen as í u n a VERA 
CAUSA de los f e n ó m e n o s del ca lor (1). 

Hasta hace poco, el q u í m i c o e ra esencia l 
mente exper imentador . P a r a todo necesi taba 
del laboratorio: no p o d í a decir, conocidos los 
cambios en las proporciones de un c o m 
puesto, c u á l e s resultados h a b r í a n de obte
nerse NECESARIAMENTE de l a c o m b i n a c i ó n , 
ni aun s iqu iera p o d í a asegurar que hub ie ra 
c o m b i n a c i ó n . ¿Á q u é q u í m i c o era dado cono
cer (como al a s t r ó n o m o , que se funda en la ley 
newtoniana) c u á l e s cambios h a b í a n necesa
riamente de aparecer en estado, textura , co
lor, t ransparencia , gusto, olor . . . correlat ivos 
con las proporciones de los elementos de un 
compuesto? 

Berthelot es el ú l t i m o en produci r un s i s 
tema a t o m í s t i c o ; y , con un acierto que asom
bra, ha logrado referir á l a t e o r í a m e c á n i c a 
del calor todas las manifestaciones de las 
e n e r g í a s moleculares que puedan cons ide-

(1) Este sistema ha sido explicado por S. Earnshaw á 
la British Association. 
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rarse como puramente químicas. Y a el quí
mico no i rá guiado en sus previsiones por 
sólo una especie de instinto empírico. Un 
principio nuevo, á que el autor ha dado el 
nombre de PRINCIPIO DEL TRABAJO MÁXIMO, 
permite prever las acciones recíprocas de los 
cuerpos químicos mientras les quede ener
gía remanente, de un modo análogo á como 
el conocimiento de la altura y de la masa de 
los graves nos hace conocer la cantidad de 
trabajo que todavía pueden hacer en su PO 
SIBLE descenso; pero las teorías de la mecá
nica química todavía carecen de aquella so
berana generalidad que constituye la certeza 
de la mecánica celeste. 

Hé aquí en brevísimo resumen los ele
mentos de la novísima teoría (1), presenta
dos también, para facilitar la comparación, 
en el orden de los anteriores: 

Eter, y movimientos del éter que se nos 
manifiestan por los fenómenos de la luz, de 
la electricidad y del calor; 

Materia, compuesta de partículas diminu
tísimas; 

(1) Para enterarse de la grandiosidad del nuevo tra
bajo no hay más medio que estudiar el «Essai de Méea-
nique chimique, fondée sur la Ihermochimie». 
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Compos ic ión de estas m o l é c u l a s ; c o n s t i 
tuidas, L A S E L E M E N T A L E S , probablemente de 
asociaciones de otras infini tamente m á s pe
queñas de magni tud de orden e t é r e o ; L A S 
C O M P U E S T A S , de asociaciones de elementos; y 
L A S Q U E L A S C O M B I N A C I O N E S Q U Í M I C A S D E T E R 

M I N A N , de asociaciones de compuestas; 
Acciones a t rac t ivas de un cierto orden tie

nen unidas entre sí las ú l t i m a s partes de l a 
materia; 

Acciones atract ivas de otro orden r e ú n e n 
los elementosde las combinaciones de compo
sición h e t e r o g é n e a , ú h o m o g é n e a , y su re
sultante const i tuye la af inidad; 

M O V I M I E N T O en cada una de las p a r t í c u l a s 
compuestas const i tuyentes de las c o m b i n a 
ciones; M O V I M I E N T O en cada una de las par
tículas elementales cuya a s o c i a c i ó n cons t i 
tuye las p a r t í c u l a s compuestas; y M O V I M I E N T O 

en cada una de las p a r t í c u l a s infini tamente 
más p e q u e ñ a s , cuya a s o c i a c i ó n const i tuye 
probablemente los cuerpos simples; 

V I B R A C I O N E S en las m o l é c u l a s de los só l i 
dos; V I B R A C I O N E S y T R A S L A C I O N E S en las de 

los l íqu idos ; V I B R A C I O N E S , R O T A C I O N E S y T R A S 

L A C I O N E S en las de los gases; movimientos 
todos procedentes de rese rva especial de 
fuerzas v ivas propias de los elementos m i s -
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mos, y dependientes de la estructura de sus 
partes característ icas, en cuanto se hallan 
constituidas por partes infinitamente más pe
queñas de MATERIA ETÉREA, ó análoga; 

E l calor de las reacciones es la MEDIDA de 
los trabajos físicos y químicos durante ellas 
realizados; 

Tendencia á aquella combinación en que 
el desarrollo de calor sea un máximo; 

E l origen del calor químico está en las 
transformaciones de los movimientos mole
culares, ó en los cambios de disposición re
lativa de las moléculas, ó en las pérdidas de 
fuerza viva al precipitarse sustancias hetero
géneas unas contra otras en las combina
ciones; 

Como en mecánica, determinados un es
tado primitivo de un sistema y un estado fi
nal, la suma de los trabajos necesarios para 
el tránsito del uno al otro es siempre la 
misma, sea la que quiera la ruta que se siga; 
así, en calorimptría química, la cantidad de 
calor desprendida ó absorbida en una reac
ción, depende de los estados inicial y final 
del sistema; y la cantidad de calor de una 
transformación química es una CONSTANTE, 
como el peso de sus elementos. 

» 
* * 
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Berthelot parece no considerar al éter como 
continuo, puesto que en varios pasajes se 
refiere á sus partes componentes. 

Independientemente de la suerte que á esta 
teoría esté reservada en lo porvenir, se ve 
que el sistema atomístico de los griegos se ha 
evolucionado considerablemente en este s i 
glo y especialmente en las manos de Ber
thelot. 
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¿Entre los personajes y las cosas que nos 
atormentan ó nos encantan en los ensueños, 
y los personajes y las cosas que percibimos 
en el estado de vigilia, no hay positivamente 
más diferencia sino lade que los sucesosima-
ginados en los ensueños ocurren sin suje
ción á orden ninguno, y los sucesos que pa
san ante nosotros durante la vigilia se pre
sentan constantemente en un cierto orden 
invariable, siempre el mismo para la misma 
clase de fenómenos? 

¿Lo real (como quieren cuantos niegan la 
realidad de la materia) es efectivamente pro
ducto de lo ideal, pura objetivización del YO? 
¿No hay nada fundamental que oponer á las 
aseveraciones del idealismo? ¿Es efectiva
mente un sueño nuestra vida? 
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((Indudablemente las cosas, si existen, no 
son lo que nos parecen», confiesan cabizba
jos hasta los que imaginan teorías sobre la 
constitución real de la materia. A l cuerpo 
que me causa mal nada le duele: el que me 
produce placer no siente regocijo. E l olor, el 
sabor, el sonido, el color, son, fuera de mí, 
MOVIMIENTOS; y no hay medio de negar lo 
que predican las ciencias físicas, que han 
escrito tratados portentosos, tanto sobre las 
vibraciones sonoras del,aire, como sobre las 
undulaciones luminosas del éter. 

Del estado del organismo humano depende, 
sin duda alguna, en gran manera el resulta
do sensible de las impresiones de los cuer
pos; de modo que éstas aparecen diferentes 
en el mismo hombre, según las condiciones 
normales ó anormales de su idiosincrasia; y 
muchas, conocidamente, difieren de hombre 
á hombre. 

A mí, agitado, me parece fría una a tmós
fera que, después de descansar, se me antoja 
sofocante. 

A l tísico le incomodan sonidos que, en sa
lud, toleraba, y que los demás escuchan indi
ferentemente. Con jaqueca, oyen bien suje
tos tardos de oído. Resfriados, perdemos tem
poralmente el olfato. Muchas personas n<? 
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distinguen de colores; quizá el cinco por cien
to de los hombres, y el dos por ciento de las 
mujeres. Esta incapacidad de percepción cro
mática, llamada Daltonismo, porque la pade
cía el famoso Dalton, ha sido causa de ho
rrendas colisiones de buques, y de terribles 
naufragios en noches serenas, por no poder 
diferenciar los oficiales de guardia las luces 
roja y verde de los buques que, conforme al 
código marít imo internacional, indican el 
rumbo. Los daltonianos deben ver las cosas 
como nosotros las imágenes fotográficas, 
puesto que ellos, por lo común, sólo diferen
cian lo claro de lo oscuro. Algunos, en ver
dad, diferencian algún que otro color, pero 
confunden lastimosamente todos los demás; y 
es cosa de pasmo, á veces de risa y compa
sión, verlos clasificar en el mismo grupo colo
res tan distintos, por ejemplo, como el rojo y 
el azul, cuando se les dan sedas ó telas de 
los colores más rabiosos y distintos, encar
gándoles que pongan juntos los que les pa
rezcan iguales. Personas hay que no pueden 
comer fresas sin experimentar fiebre urtico-
sa. A otras, extremece el contacto de la cas
cara de un melocotón, aun comiendo gus
tosísimos la fruta, si otro se la monda. Ha 
habido quien no podía oír cantar á un gallo 
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sin horripilarse. Las telas rayadas de dos co
lores t ausan náuseas en algunos. E l olor y el 
sabor de los ajos es para muchos enteramen
te insoportable. Los persas llaman «manjar 
de los dioses» á la asaíetida. Las cloróticas 
comen con pasión pedazos de búcaro, creta, 
cal, carbón y hasta ceniza. A s i como no hay 
dos relojes iguale*, cada organismo tiene su 
CARACTERÍSTICA especial, que lo diferencia de 
todos los demás sus similares. Y esto es ge
neral, y no cualidad propia solamente del sér 
humano. E l rojo irrita al toro bravo, al búfa
lo, al elefante... 

Muchos animales anuncian, por un mar
cadísimo desasosiego, la aproximación de 
las tormentas. Personas hay que sienten agi
tación indefinible en una atmósfera electri
zada: otras excitación insólita, análoga á un 
exceso agradable de la actividad 

¿Es todo, pues, pura apariencia? ¿Todo 
afectivo? ¿Todo puramente sensible? 

¿No hay nada en el mundo material idén
tico siempre para el mismo hombre, é inde
pendiente por completo del estado idiosin-
crático de su sensibilidad? ¿No existe nada 
en el mundo exterior siempre y constante
mente igual de hombre á hombre? 
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Sí. Existe. La EXTENSIÓN; claman los que 
no quieren ver triunfante al idealismo. 

Y, efectivamente, si un arquitecto traza 
los planos de un edificio, siempre para el 
mismo arquitecto tienen los planos idéntica 
representación; y, no sólo para él son en 
todo tiempo símbolo permanente de cons
trucción determinada, sino que para todos 
los arquitectos del mundo simbolizan las 
propias relaciones; tanto que, con ellos, to
dos y cada uno levantarían idéntico edificio. 
El ingeniero construye los modelos de sus 
máquinas, y el artífice las realiza puntual
mente á la escala que se le pide. E l geóme
tra demuestra propiedades de los cuerpos, y 
la verdad de las demostraciones jamás cam
bia en su entendimiento, ni tampoco en el 
entendimiento de los que las estudian y com
prenden. 

L a EXTENSIÓN salva, pues, el abismo. Hay 
ALGO FUNDAMENTAL que no depende nunca de 
nuestra sensibilidad ni de sus idiosincrasias, 
y que siempre se nos manifiesta con carac
teres constantes: idénticos en el mismo 
hombre, é iguales de hombre á hombre. 

Y los que proclaman esta clase de hechos 
dicen seguidamente: 

«Luego existe el mundo exterior». 
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¡Atrevido es el salto! 
Por de pronto, en geometría consideramos 

el espacio sin cuidarnos de si el espacio está 
ó no vacío de materia. Sólo en mecánica nos 
vemos precisados á admitir la materia como 
substratum de las fuerzas. Las ciencias ma
temáticas se fundan, pues, en las IDEAS de 
espacio y de tiempo. Las formas geométri
cas son la CONCEPCIÓN de la manera CÓMO 

una parte del espacio está separada del res 
to. Pero, nótese bien: las IDEAS y las C O N C E P 

CIONES son fenómenos de la razón humana; 
y no suponen la R E A L I D A D O B J E T I V A . Pode
mos imaginar la aniquilación del universo: 
todas las religiones la han imaginado; pero 
de ninguna manera nos es posible concebir 
la del espacio y la del tiempo, conceptos 
esenciales del pensamiento; ley de la razón 
humana, necesaria como toda ley, y sobre la 
cual es inútil discutir. Y , así, aun supuesta 
la aniquilación del universo entero, siempre 
concebiremos necesariamente un espacio in
finito, vacío durante tiempo infinito. Pero de 
la necesidad de una idea no nos esj íc i to de
ducir su realidad objetiva. Si hay dos mon
tes de oro en alguna parte, y cinco en otra 
parte, N E C E S A R I A M E N T E , SU conjunto sumará 
siete. Pero de la N E C E S I D A D D I A L É C T I C A de la 
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suma, no se deduce la necesidad REAL de ta
les montes áureos. La NECESIDAD LÓGICA de 
las verdades geométricas no es, por tanto, 
prueba concluyente é indiscutible de la obje
tividad de la EXTENSIÓN. 

Por otra parte, la extensión es una IDEA 
en nuestro entendimiento, descomponible 
en otras dos: 

multiplicidad 
contigüidad. 

En primer lugar, pudiera no haber mate
ria, y existir, sin embargo, la idea de multi
plicidad de afecciones en nuestro entendi
miento. Los berkelianos admitían la multi
plicidad, y negaban, sin embargo, la reali
dad objetiva. L a idea de multiplicidad, pues, 
sólo exige la de percepción de cambios. 

En segundo lugar, admítase la idea de 
multiplicidad: admítase también la de conti
güidad: pudiera entonces suceder que lo que 
nos parece contigüidad fuese, fuera de nos
otros, el ORDEN INVARIABLE con que muchas 
fuerzas externas modifican á la vez, SIMUL
TÁNEAMENTE, nuestra inteligencia; y que LO 
FATAL Y NECESARIO de esa ordenación de re
sultantes fuese, en nosotros y correlativa-
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mente, PERCEPCIÓN de la contigüidad. Fuera 
de nuestro sér, ORDEN FATAL en fuerzas con 
poder para modificarnos: dentro de nuestro 
sér, PERCEPCIÓN CORRELATIVA, con los atri
butos de PLURALIDAD y CONTIGÜIDAD, carac
teres de los cuerpos extensos. 

En tercer lugar, la idea de extensión no es 
la de cuerpo extenso. Y esta es la gran obje
ción. Las verdades de la química moderna 
inducen á creer que hay últimas part ículas, 
indescomponibles por medios químicos y 
mucho menos por acciones mecánicas. Es -
tas partes diminutísimas están unas junto á 
otras y nos modifican simultáneamente. Pero 
la idea de EXTENSIÓN no necesita de la de 
CUERPO; y, en tal caso, la idea de extensión 
queda reducida á la de CONTINUIDAD: á la de 
algo extenso y sin límites, en que ciertamen • 
te podemos concebir formas, es decir, exten
siones trazadas científicamente ó ad Ubitum,', 
pero no separaciones del resto de la conti
nuidad infinita. Sin duda se nos resiste con
cebir la infinita divisibilidad de la materia; 
pero se nos impone, como necesaria, la i n 
acabable é infinita divisibilidad de la CONTI
NUIDAD. Así, pues, siempre que concebimos 
EXTENSIÓN MATERIAL, concebimos plurali
dad; pero la pluralidad no es carácter suñ-

i i 
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cíente, porque no siempre que hay plurali
dad imaginamos necesariamente EXTENSIÓN. 
A la par de la pluralidad de partes, tenemos 
que concebirlas CONTIGUAS unas á otras, for
mando un todo material. Pero lo que en ese 
todo nos parece contigüidad, pudiera ser or
denada simultaneidad de efectos múltiples. 
De una parte, lo que EN REALIDAD esté com
puesto de muchas moléculas con existencia 
individual y propia, no puede constituir un 
todo sin discontinuidad; pero, de otra parte, 
la t ransmisión de la fuerza á distancia es un 
concepto ininteligible sin la CONTINUIDAD 
REAL Y OBJETIVA; porque, si no existe un ÍN
TER-MEDIO CONTINUO entre el punto que se 
mueve y el punto que es movido, hay que 
devorar el absurdo de que en la NADA puede 
haber ALGO: MOVIMIENTO, TRASLACIÓN, TRANS
MISIONES. Es preciso admitir ese ALGO REAL
MENTE CONTINUO, substratum de las afeccio
nes y movimientos materiales; y, ese algo 
continuo (sin discontinuidad en parte algu
na, porque cesaría de ser continuo) NECESA
RIA Y FATALMENTE CONTINUO, podría ser lo 
que en la realidad correspondiera esencial
mente á nuestras percepciones de la exten
sión. 
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¿Por qué no había de ser ese enigma que 
llamamos contigüidad (y que nadie ha lo
grado explicar todavía) la modificación 
que nos causen MUPTIPLICIDADES de fuerzas 
que en la continuidad obren sobre nosotros, 
simultánea y fatalmente, ligadas entre sí de 
un modo necesario, y nó con independencia 
unas de otras, ni en tiempos sucesivos? U n 
sabor, un olor, un sonido no producen 
siempre el mismo efecto en el mismo hom
bre; y de cierto lo producen diferente en ca
da individuo de la especie humana; pero la 
idea de extensión no varía j amás en el mis
mo hombre, ni tampoco de un hombre á otro, 
porque la idea de extensión es una PERCEP
CIÓN, nó de un fenómeno fisiológico de nues
tro organismo, siempre variable, sino la per
cepción de un ORDEN INVARIABLE en las fuer
zas del exterior, fatales y necesarias en su 
manera de obrar, y, por necesidad, no-dis
continuas. 

* 
* * 

Pero si la extensión, pues, pudiera ser la 
percepción del modo de obrar de sistemas 
especiales de fuerzas, ¿no quedaría triunfan
te el idealismo? 

Ciertamente. 
* 

» * 
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Y he aquí por qué recurren los físicos á la 
idea de IMPENETRABILIDAD. LO que me resis
te no soy yo. Yo ejecuto actos conforme á 
mi naturaleza; pero á cada instante me en
cuentro detenido; y es contradictorio que yo 
me resista á mí propio. 

La prueba, pues, de que existe la materia, 
dicen naturalistas de nota, es que la volun
tad encuentra resistencias. 

Pero también hay aquí otro salto. 
Las resistencias no prueban la existencia 

de un mundo material, sino la existencia de 
fuerzas solamente, antagónicas á mi vo
luntad. 

Además, si la impenetrabilidad se define 
como la resistencia que ofrece la materia á 
que un cuerpo ocupe el lugar ocupado por 
otro, desde luego nos presenta la física ca-; 
sos en que la mezcla de dos cuerpos ocupa 
menor volumen que la suma de los espacios 
ocupados por ellos individualmente. Así, y 
por ejemplo, dos volúmenes de hidrógeno y 
uno de oxígeno forman dos volúmenes de 
vapor de agua: un volumen de ázoe y tres 
de hidrógeno suman solo dos de gas amo-
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niaco. Los cuerpos, pues, son porosos, esto 
es, dejan entre sus partículas grandes i n 
tersticios donde cabe que se alojen otros 
cuerpos; al modo que (y pase lo vulgar del 
ejemplo) en una caja llena enteramente de 
huevos, cabe enorme cantidad de serrín en 
los espacios de uno á otro. Además, es de 
alta probabilidad que el contacto de dos 
cuerpos sea sólo aparente. Fuerzas repulsi
vas (de que verdaderamente nada sabemos), 
se excitan entre las partículas de los cuer
pos antes de que ocurra el contacto que sin 
ellas se verificaría; de manera que la idea de 
impenetrabilidad está hasta cierto punto des
mentida por la de porosidad; y la de porosi
dad depende de la de fuerzas que impiden el 
contacto. Pero esto no contraría lo esencial 
déla idea: sólo induce á que no se la tome en 
absoluto. 

La idea, pues, del mundo exterior se funda 
principalmente en la de IMPENETRABILIDAD, Ó 
sea en la de fuerzas resistentes al YO; y en 
la necesidad de admitir como real y objetiva 
la continuidad, por ser inconcebible la trans
misión de fuerza á distancia sin un interme
dio continuo y real, substratum de las fuer-
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zas que se nos revelan en los fenómenos de 
la impenetrabilidad. 

¿Qué es ese substratum? No se sabe. 
Pero creemos que existe, y en eso se apo

ya nuestra fe en la existencia del mundo 
exterior. 



LA UNIDAD DE LA MATERIA 

i 

No sabemos qué sea la materia en sí; y, sin 
embargo, los filósofos, desde los más remo
tos tiempos, tienen discurriendo sobre su 
constitución. Hoy los pensadores de mayor 
fama juzgan que la materia es única, pero 
susceptible de diversidad de movimientos; y 
la percepción de esa diversidad es lo que nos 
hace creer en la existencia exterior de cuer
pos diferentes. 

Y a hemos tenido ocasión de indicar que no 
podemos considerarlas modificaciones sen
sibles experimentadas en nuestro sér, como 
signos ó representaciones de semejanza de 
las cosas exteriores; y, como esta indicación 
es de importaíicia fundamental, hemos de 
repetirla. Sólo á las personas de poca edu-
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cación científica les es lícito creer que, por 
ejemplo, los sonidos y los colores están en 
los cuerpos que decimos sonoros ó brillan
tes. Creemos, sí, que hay objetos en el mun
do exterior, y que esos objetos nos modi
fican; pero á la convicción del pensador 
educado aparece patente que lo que ocurre 
en nosotros no es lo que pasa en el exterior; 
y que nuestras modificaciones sensibles son 
sus signos solamente. 

Los signos son, unos de semejanza, y otros 
nó. Un retrato es signo que semeja su origi
nal: el modelo de una máquina la semeja y 
representa. El pabellón nacional representa 
á la nación, pero no la semeja. Las palabras 
luna, lune, selene, Mond, moon... son indu
dablemente signos, pero que en nada se pa
recen al satélite de nuestro globo... 

A esta segunda clase pertenecen nuestras 
sensaciones... 

Nuestra convicción es que, fuera de nos
otros hay movimientos, y que en nuestra 
conciencia existe correspondientemente lo 
que llamamos sensación, fenómeno interno, 
correlativo sin duda con el considerado co
mo externo, pero de ninguna manera seme
jante á él. Repitamos ó ampliémos cosas di
chas otras veces, que en ello ganarán núes-
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tras nociones sobre el gran problema de LA 
EXTERIORIDAD. Una aguja se hinca en mi 
mano, perforándome la epidermis: fuera, hay 
un movimiento: en mi conciencia un dolor. 
Lo que en mí pasa no es lo mismo que lo que 
ocurre en la aguja: á la aguja nada le duele. 
Un laúd me agrada con dulcísimas notas: 
fuera de mí hay vibraciones en las cuerdas 
del instrumento musical; es decir, movimien
to: en mi conciencia hay sensación de soni
do: yo oigo: el laúd no oye: yo siento placer: 
el laúd no siente nada. Una rosa despide mi
nutísimas partículas aromáticas que bom
bardean mi aparato olfativo (1): fuera, movi
miento: en mí, sensación agradable de olor: 
la rosa no tiene la facultad de oler ni de sen
tir agrado. Un cuerpo me parece violeta: es 
que 728 billones de vibraciones luminosas 
especiales hieren por segundo la retina de 
mis ojos: fuera de mi hay vibraciones del 
éter apenas concebibles: esto es, movimien-

(1) Hay quienes quieren explicar por vibraciones sui 
géneris los olores: si así fuera (lo que no está probado), 
la nueva explicación no variaría la naturaleza del signo: 
entonces, esa vibración sui géneris sería signo, pero nó 
de semejanza. 
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io: en mí sensación de color: yo veo: el cuer
po violeta no ve. Et sie de eoeteris. 

Esta clase de iiechos (sin contar los rela
cionados con los sueños y las alucinacio
nes), siendo de experiencia indubitada y de 
cada instante, han impresionado profundi» 
simamente á las escuelas idealistas desde la 
más remota antigüedad; y, fundándose en 
ellos, se han creído con el derecho y el de
ber de decir á los físicos: «¿Cómo os atrevéis 
á hablar de la constitución de la materia, 
cuando ni siquiera sabéis lo que es materia? 
¿Cómo (dicen hoy) profesáis la doctrina de 
su unidad^ ¿Por dónde lo habéis averi
guado?» 

E l idealismo actual no llega á las exage
raciones de otros tiempos, y, por tanto, no 
hace verdaderamente cruda guerra á los fí
sicos que hoy predican la unidad de la mate
ria cósmica. 

Ese idealismo es tolerante: ni niega ni 
afirma la existencia de un mundo material, 
y únicamente se contenta con confesar su 
ignorancia absoluta acerca de la naturaleza 
y hacer gala de ella. No pretende conocer las 
cosas en sí mismas; y se queda satisfecho con 
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dejar funcionar, según las leyes del entendi
miento, las ideas que surgen en la inteligen
cia con ocasión y á consecuencia de los l la
mados excitamientos sensibles; sin tratar 
jamás de resolver si estas ideas eorrespon-
den ó nó á una sola materia excitante, ó á 
muchas de índole diversa; ni mucho menos 
de averiguar cuál, ó cuáles puedan ser. E l 
mal de esta escuela idealista no seria de im
portancia, si no fuera porque apaga los bríos 
de los entendimientos ansiosos de explicarse 
los fenómenos naturales; y, jactándose de 
ser altamente filosófica, es lo menos cientí
fica posible, puesto que no hay ciencia sin 
teorías y sistemas,—antorchas de todos los 
progresos de la Humanidad, mientras no se 
conviertan, POR JUZGARSE IRREFORMABLES, 
en dogmas de petrificación. Esta clase de 
idealismo es tolerante, y deja hacer. 

* 
* * 

E l idealismo verdaderamente contrario á 
los hombres de las ciencias naturales es el 
radical, de que, á principios del siglo pasado, 

. se hizo representante y jefe el erudito obispo 
Berkeley. Este idealismo niega en absoluto 
toda existencia material. Según el célebre 
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obispo irlandés, la materia no existe inde
pendientemente y como causa de nuestras 
sensaciones. Cuanto creemos real es una su
posición gratuita de nuestro entendimiento; 
y es lamentable y vacío todo anhelo de ha
cer filosofía sobre puras apariencias. Pero 
¡caso notable! como el hombre de la filosofía 
no puede vivir sin sistemas, el célebre meta-
físico en sus Principios del Conocimiento y 
en sus diálogos Hylas (el materialista) y Phi -
lonous (el espiritualista), obligado á dar ra
zón del PROBLEMA DE LA EXTERIORIDAD, man
tiene (sin más pruebas que las de la autori
dad y metafísica religiosas) que el mundo 
material existe sólo en el Divino Intelecto; 
quien despierta en nosotros conceptos sen
sibles en un cierto orden siempre constante 
y definido, al cual, TAMBIÉN POR ILUSIÓN, da
mos el nombre de «curso de la naturaleza». 

A quien no profundiza en los fenómenos 
psicológicos no puede menos de parecer de
mencia extravagante eso de negar rotunda
mente la existencia positiva de un mundo 
material. «¿Cómo explicar esa convicción 
que tenemos TODOS de que realmente hay co
sas que nos encantan, ó nos afligen, ó nos 
son indiferentes en el exterior?» A lo cuál 
replican los mantenedores del sistema que 
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juzga ilusión, esos fenómenos: «¡Como en los 
sueños!» Durante el sueño nos afligen ó nos 
encantan ó nos modifican diferentemente 
mil fantasmagorías , en cuya realidad no 
creemos cuando despiertos. Aun durante la 
vigilia, los alucinados creen en seres sin rea
lidad; y hasta los cuerdos y en posesión ín
tegra de sus cinco sentidos, juzgan errónea
mente según el estado de sus órganos sensi
bles. Si , acabada de sacar de agua de hielo 
una de nuestras manos y la otra de agua lo 
más caliente que podamos resistir, introdu
cimos ambas de golpe y á la vez en agua co
mún á la temperatura ambienté, el agua co
mún nos parecerá, por la mano fría, muy ca
liente; y muy fresca, por la mano recalenta
da. ¿No nos semejamos á los ciegos cuando 
entramos en una cueva desde una gran cla
ridad? ¿No nos ofende la luz hasta hacérse
nos insoportable, cuando desde la oscuridad 
salimos á la claridad del sol? Pues, así como 
ciertos accidentes puramente internos nos 
hacen creer durante el sueño y la alucina
ción en cosas externas sin realidad ninguna 
objetiva, análogamente el Divino Intelec
to, dicen, despierta en nosotros los concep
tos sensibles que creemos de exterioridad 
positiva-- y, como los despierta constante-
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mente en un cierto orden invariable y defini
do, no tenemos medios de conocer su vani
dad, como creemos conocer la de los ensue
ños, durante los cuales vemos las que juzga
mos cosas exteriores sucederse en un orden 
caprichoso y contrario á lo que llamamos 
curso normal de la naturaleza. 

Este sistema, rotundamente negativo de la 
existencia de un mundo material, es la con
secuencia lógica de otro idealismo anterior, 
que consideraba lo real como simplemente 
ideal, afirmando que á las modificaciones de 
nuestro s é r , estimadas ilusoriamente por 
nuestra inteligencia como representaciones 
de un mundo exterior, no corresponde nada 
con realidad existente y con actualidad posi
tiva; creencia que, en este sentido, explicaba 
la divisa de esta escuela: idéale prius, reale 
posterius. E l mundo externo es, por tanto, 
pura objetivización de nuestras concepcio
nes; ilusoria t ransmutación de lo ideal en 
creencias de que á ellas corresponde un algo 
real fuera de nosotros. 

Mas, ¿cómo explicar estas creencias? Pla
tón lo pretendía por medio de arquetipos ó 
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modelos, según los cuáles han sido formados 
todos los seres. Llamábalos IDEAS, que resi
dían en Dios; y los consideraba como las úni
cas entidades que tienen por sí solas existen
cia y realidad absolutas, y de los cuáles son 
pálida copia (ó más bien sombra) las nocio
nes generales que forma nuestro entendi
miento (reminiscencias acaso de vida an
terior). 

La escuela aristotélica era, hasta cierto 
punto, idealista de la misma especie; puesto 
que nuestros conceptos, según ella, son sólo 
las manifestaciones de una Inteligencia Uni 
versal del mundo (nous), fuerza activa en sí 
[entelekeia); fuera de cuyas manifestaciones 
6 formas la naturaleza sólo existe poteneial-
mente. No sólo la forma, sino también la 
materia, son derivadas por Fichte de la con
cepción de las cosas externas, sacándola del 
Yo (Ich). 

Como se ve, es demasiado abusar de las 
hipótesis el querer explicar la creencia uni
versal de que existe un mundo externo, re
curriendo á afirmaciones de una vida ante
rior, y á arquetipos y entelequias dotadas 
sólo de aquellos atributos necesarios preci
samente para la explicación del arcano que 
confunde la inteligencia. Profundizando en 
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el estudio de esos supuestos, la mente admi
ra, maravillada, la profundísima sagacidad 
de tales lucubraciones; pero la creencia cien
tífica actual de los hombres de las ciencias 
físicas tiene que seguir derroteros diferentes 
para buscar otras explicaciones y erigir 
otras teorías más directamente emparenta
das con las oscuras nociones de la SUSTAN-
CIALIDAD de la materia. 

Hubo en la antigüedad otra cuarta clase 
de idealismo (subsistente aún en ciertos pun
tos), que, prescindiendo de esa sustanciali-
dad, sostenía, sin embargo, la realidad de 
FUERZAS EXTERIORES; y, dando toda la impor
tancia posible á esas fuerzas, creía que sus 
variaciones en dirección é intensidad eran 
la causa de toda generación en la natu
raleza. 

Supiéranlo ó nó, en esas nociones se fun
daba el aspecto serio de las creencias de los 
antiguos alquimistas respecto á la transmu
tación de los metales viles en los metales 
nobles (oro y plata), como también respecto 
á la existencia de aquel famoso elíxir dotado 
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de la inapreciable virtud de alargar la vida 
indefinidamente y en perpetua juventud. 

Pero su importancia es tanta, que para tra
tarlo con la extensión que su misteriosa va
guedad requiere, se necesita dedicarle exclu
sivamente capítulo especial. 

12 



Pocos ignoran que Thales, el filósofo grie
go que ya seis siglos antes de J. C. explicaba 
físicamente y predecía los eclipses, conside
raba al agua como el principio de todas las 
cosas: que Anaximenes admitía al aire, más 
ó menos condensado, como único principio, 
siempre en movimiento, eterno é infinito, de 
los objetos del mundo material, con cuya 
opinión coincidió después su discípulo Dio-
genes de Apolonia: que Heráclito, el misán
tropo que se dejó morir de hambre, admitía 
también como principio único al fuego, si 
bien ese elemento era un fuego más puro y 
sutil que el que nosotros vemos: que Pitágo-
ras creía al mundo un todo armoniosamente 
ordenado, cuya esencia estaba en los núme
ros, de los cuales era á su vez principio la 
unidad {mónada)...; pero, apesar de estar 
muy extendidas estas nociones sob're los 
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elementos que, según esos filósofos, consti
tuían el mundo, no es general el conocimien
to de que, para todos esos sabios, lo mismo 
que para sus numerosos discípulos, sectarios 
y continuadores, lo principal y verdadera
mente primario eran ciertas FUERZAS invisi
bles, de cuya agencia resultaba el universo 
material. 

Esa ENERGÍA VIVIENTE era para todos ellos 
la esencia prima de la naturaleza; y esa 
esencia, al desarrollarse, experimentaba 
continuos, é inacabables cambios, génesis 
de toda transformación. Así , para Thales, 
el agua no era el elemento primo, sino el 
agua DOTADA DE VITALIDAD: así también ,para 
Anaximenes el aire infinito era una energía 
ANIMADA Y ANIMANTE: del mismo modo, para 
Heráclito una VIDA universal y absoluta pro
ducía todos los fenómenos, cuya esencia se 
patentizaba más ostensiblemente en la vita
lidad del fuego y en la del alma racional, al 
fuego análoga:.é igualmente para Diógenes 
no era precisamente el' aire atmosférico su 
primario intelectivo, sino un caliente y per
fecto HÁLITO DE VIDA, impregnador de todas 
las cosas y alma del universo. No era, pues, 
para estos antiguos pensadores la materia 
el solo principio del mundo material: éralo 
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algo más importante: lo era el sistema de 
fuerzas invisibles, dotadas de ENERGÍA VI
VIENTE, cuyo desarrollo constituía toda gene
ración en la naturaleza. 

Idealistas, pues, son todos esos sistemas 
que consideran como la ESENCIA primaria 
y original de todas las cosas, nó á las sus
tancias materiales, sino á fuerzas invisibles 
que, en virtud de propia y especial energía 
VIVIENTE, al modificarse en forma y cualidad 
(ó sea en dirección é intensidad, como ahora 
decimos), engendraban todos los cambios que 
llamamos fenómenos de la naturaleza. Esta 
clase de idealismo fué el de Leibnitz (fines 
del siglo xvn) al sostener que todos los seres 
son de igual naturaleza, y sus caracteres la 
actividad y la no-composición;--fuerzas ó 
causas simplicísimas, mónadas indescompo
nibles, de las cuales el alma posee la facul
tad de reñe jaren sí el universo, como si fue
ra un espejo, con conciencia de esa reflexión 
interior; y esta facultad de percibir constitu
ye la diferencia entre lo material y lo espiri
tual. Spinossa afirma la identidad, en esen
cia, de la materia y el espíritu; aspectos di-
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ferentes de una misma sustancia: y el jesui-
ta Boscovich, á mediados del siglo xvm, 
considera á la naturaleza como un sistema 
de fuerzas solamente. 

En honor de verdad, no es fácil formar 
exacto juicio de los sistemas del mundo pro
fesados por los sabios de la antigüedad. De 
sus opiniones, en la mayor parte de los ca
sos, quedan sólo fragmentos ó citas: la acep
ción que dan á sus palabras no es á veces la 
que nosotros les damos, y acaso sus expre
siones no eran inteligibles ó familiares ni 
aun para sus mismos contemporáneos. Ana-
ximenes fué apellidado EL TENEBROSO por la 
oscuridad de sus escritos. Sócrates criticó 
á otro filósofo, diciendo que, para llegar al 
fondo de sus obras, era preciso ser más há
bil que un buzo de la isla de Délos. L a mis
ma mayor ciencia que nosotros poseemos 
hoy, nos estorba para entender las nociones 
de otras épocas. Pero, de cualquier modo, es 
indubitable que algo como idea ó concepto 
de unidad de materia se encuentra en Thales, 
Anaximenes, Diógenes y Heráclito, asi co
mo en sus continuadores; idea ó concepto 
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de sustancia material que, poco á poco, se 
va perdiendo y disipando entre platónicos y 
aristotélicos, hasta convertirse en concep
ciones, puramente ideales, de arquetipos, 
mónadas ó centros de fuerzas; cuya última 
exageración se ostenta francamente y á la 
moderna en Boscovich. 

No se crea, sin embargo, que en absoluto 
habían sojuzgado la opinión las doctrinas 
que reconocían el principio de los seres en 
una sola sustancia, ora en el agua con vita
lidad, de Thales; ora en el aire animado y 
animante de Anaximenes; ora en el fuego 
archisutil de Heráclito, vida del universo. 
Nó: junto á estos sistemas existían los de 
pluralidad de elementos componentes de la 
materia. 

Los filósofos de la India creían en cinco 
elementos constitutivos de todos los seres, 
que, á la muerte de éstos, quedaban libres 
para nuevas formaciones: la tierra, el agua, 
el aire, el fuego y el éter; cuyo conjunto 
denominaban pane hato huan. Gran núme
ro de griegos profesaba las teorías de Em-
pédocles, quien contaba sólo cuatro elemen-
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tos: fuego, aire, agua y tierra; de los cuales, 
siguiendo á Heráclito, era activo el fuego 
únicamente. Aristóteles admitía estos cuatro 
elementos y, además, el éter de los Indos. 
Lucrecio negaba que un solo elemento, aire, 
agua, tierra ó fuego, pudiera ser el principio 
de todas las cosas; si bien profesaba que 
unos mismos principios, susceptibles de d i 
versidad de combinaciones, constituían to
das las cosas; á la manera que las letras del 
alfabeto, siendo siempre las mismas, consti
tuyen la inmensa variedad de las palabras, 
á causa de la variedad de sus agrupaciones. 

Todo este conjunto de conceptos oscuros, 
de apreciaciones exageradas, de nociones 
incompletas, de sistemas fantásticos, de i n 
tuiciones profundas, de sagaces generaliza
ciones, llegaron hasta los alquimistas de la 
Edad Media; y dieron por resultado aquella 
general creencia de los siglos medios sobre 
la posibilidad de la t ransmutación en oro y 
plata de todos los metales abundantes y ba
ratos, tales como el hierro, el cobre, el plo
mo y el estaño. 

Hácese, por tanto, descender de los alqui-
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mistas la creencia actual, en que comulgan 
entendidos profesores, respecto á la unidad 
de la materia; pero semejante genealogía no 
es admisible ni constituye los timbres de no
bleza de la teoría hoy preponderante. 

Esa idea de la unidad material es esen
cialmente moderna, á lo menos tal como se 
entiende ahora. Lejos de profesarla los al
quimistas con distinción sistemática, es de 
notar que los ADEPTOS, creyentes en la trans
mutación de unos metales en otros, ad
mitían, no sólo los cuatro elementos de 
Empédocles, fuego, aire, agua y tierra, sino 
además, el azufre, el azogue y la SAL, teni
dos también por cuerpos indescomponible. 
Admitían, pues, siete elementos, y creían 
que de sus combinaciones resultaban todos 
los seres materiales. Pensar que los alqui
mistas profesaban ideas precisas sobre tales 
elementos y las combinaciones que podían 
formarse con ellos, sería el colmo del error. 
¿Qué entendían por SAL? Se supone que lla
maban así á todo cuerpo cristalizable: y sus 
nociones respecto al concepto de combina
ción eran sumamente oscuras. 
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Regularmente se juzga de los antiguos a l 
quimistas por la conducta de los farsantes 
en 1772 desenmascarados por Geoffroy ante 
la Academia de Ciencias de Par ís . En sóta
nos y lugares tenebrosos congregaban mis
teriosamente hábiles embaucadores á igno
rantes, crédulos y avaros, prometiéndoles 
tesoros por la mágica virtud de la piedra filo
sofal. Convidábanlos á presenciar experi
mentos decisivos de conversión de metales 
viles en oro tan fino como el de Arabia; y, 
con admiración indescriptible, aquel público 
prestigioso—inclinado á creer cuanto su co
dicia soñaba,—al rojo resplandor de insólitas 
hornillas, casi en la asfixia por la falta de 
ventilación de una atmósfera caldeada, fati
gados todos del continuo ayudar al éxito 
dando sin cesar á fuelles monstruosos, veían 
al fin salir de crisoles incandescentes, y en 
la forma de un líquido de fuego, el oro tan
tas veces deseado. Y , ¿cómo nó? L a piedra 
filosofal era una amalgama de oro; y, como 
sin el lapis phüosophorum — sin la piedra 
filosofal — no podía verificarse la trans
mutación, era preciso echar la piedra virtuo
sa dentro del candente crisol, donde debía 
convertirse en oro un v i l metal cualquiera; 
y ¡oh asombro para la avarienta ignoran-
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cia! como en el crisol se había introducido 
oro disfrazado, oro salía de él efectivamen
te,, en cuanto el calor destruía la amalgama. 
Otras veces, el fondo del crisol contenía 
limaduras de oro ó plata cubiertas astu
tamente con tierras amasadas en goma; y, 
no bien el calor desorganizaba esa cubierta 
y fundía las limaduras, ©1 milagro aparecía 
ante la espantada ansia de creer de la igno
rante credulidad Otras veces se hacía pa
sar por estaño, oro blanqueado con mercu
rio, que naturalmente, se ostentaba como lo 
que era, en cuanto el mercurio se volatiliza
ba con la acción del fuego. ¡Carbones im
pregnados en cloruro de oro dejaban oro en
tre sus cenizas! Siempre salía oro de la ope
ración; y ¿cómo nó, si la operación se había 
hecho con oro! L a ignorancia y la codicia 
concedían realidad á groseras maravillas, y 
los supuestos transmutadores lograban se
guramente su fin de hacer oro, pero nó 
transmutando en él los metales viles, sino 
asimilándose, para lucro y medro persona
les, los ahorros de la codiciosa é ignara pre
ocupación. 

* * 
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No: no ba de juzgarse á los alquimistas 
por los taimados que prometían y semeja
ban portentos. 

Aunque espoleados por absurdas esperan
zas y conducidos por erróneas hipótesis, los 
ADEPTOS trabajaban incesantemente; hacían 
inventos sagaces; seguían procedimientos 
serios; y tal vez, veían galardonadas sus v i 
gilias con el descubrimiento de sustancias 
útilísimas. —Góber, médico árabe del s i 
glo v i l , fué probablemente el inventor de 
hornos, alambiques, crisoles, alúdeles y 
otros aparatos descritos en las obras que se 
le atribuyen; en las cuales se habla ya de la 
sublimación, la calcinación y la destilación. 
—El mallorquín Raimundo Lulio, conocido 
por el DOCTOR ILUMINADO, á causa de haber 
creído ver á Cristo en sus visiones, obtuvo 
el ácido nítrico destilando nitro y sulfuro de 
hierro, y además, conoció su poder de disol
ver metales, y aun el oro en presencia del 
amoniaco.—RogerioBacon era tan entendido, 
que conocía la pólvora, y se le ha atribuido 
su invención, como también la de los ante
ojos de larga vista.—En las obras de Paracel-
so, se hallan en propio lenguaje, inteligible 
por primera vez, estimables direcciones para 
la preparación de los ácidos nítrico, hidro-
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dór ico y sulfúrico y de muchas sales metá
licas.—Descubiertos estos ácidos, los alqui
mistas los hicieron funcionar sobre todos 
los metales y todas las sustancias que les 
eran conocidas; y así, poco á poco, obtuvie
ron preciosas soluciones metálicas, y suce
sivamente muchos compuestos salinos, el 
fósforo, y excelentes preparados medicina
les; ¡recompensa natural y justa de su labo
riosidad! que nunca los trabajos sobre los 
cuerpos de la naturaleza dejan de revelar 
algún secreto suyo, á quienes constante
mente los cortejan y solicitan! 

Pero el misterio en que la avaricia les ha
cia conservar sus descubrimientos (cuando 
los hacían), el lenguaje ininteligible en que 
envolvían sus manifestaciones, y sus extra
ñas teorías, tienen que considerarse como 
una grave desdicha respecto al gran proble
ma de la exterioridad. 

No han faltado á los alquimistas defenso
res que pretendieran representar á cuantos 
se jactaban de haber fabricado metales pre
ciosos, como á hombres que sabían aislar
los, y que al aislarlos, creían producirlos. 
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El Papa Juan X X I I escribió sobre el arte de 
transmutar metales, y se gloriaba de haber 
fabricado doscientos lingotes de oro, cada 
uno de los cuales pesaba (!) 100 libras. Como 
es sabido, este Papa murió en Avignón, de
jando á su muerte 18 000 000 de florines de 
oro, cantidad inmensa para el siglo X I V ; pe
ro, más que á la alquimia, debe atribuirse r i 
queza tanta á los cuantiosos y extraordina
rios rendimientos de las primicias para la 
Iglesia de Dios, que este Papa fué el primero 
en exigir de los fieles de la Cristiandad. 

Es muy vulgar opinión la de que los alqui
mistas estaban convencidisimos de ser ha
cedera la conversión de los metales unos en 
otros, por no haber imposibilidad material 
ni metafísica en que tales cuerpos variasen 
de esencia;—noción perfectamente absurda 
para el mundo científico moderno. Hoy se 
cree que un compuesto puede presentar di
ferencias cuando sus elementos cambian ó 
sus distancias respectivas; pero no que un 
objeto pueda ser diferente de sí mismo, ni 
que deje de ser lo que quiera que sea en v i r 
tud de su naturaleza especial. 
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No es posible negar resueltamente que en 
el fondo de las creencias alquímicas hubiese 
algo (quizá mucho) de convencimiento en la 
posibilidad de la conversión de una sustan
cia en otra diferente. L a idea de Lucrecio de 
que la diferencia de las voces no está en las 
letras, sino en las combinaciones de las le
tras, era concepto no rechazado claramente 
por los ADEPTOS, pero nó del todo base fun
damental entre los profundamente iniciados 
en el gran arte del Hérmes Trimegisto. Y 
¿cómo no habían de creer en la transmuta
ción de los metales quienes echaban hierro 
en unadisolución de una sal de cobre, y veían 
desaparecer el hierro y aparecer el cobre? 
Esta reacción, tan perfectamente explicada 
por la química moderna, tenía que ser para 
la ignorancia de los siglos medios una efec
tiva y real t ransmutación. 

Pero la base general de las teorías alquí
micas no era el absurdo de la transmuta
ción, sino una errónea idea de la COMPOSI
CIÓN de los metales. Para los alquimistas, lo 
característico de la materia era su COMPOSI
CIÓN, no su UNIDAD DE SUSTANCIA. Para ellos 
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todos los metales eran compuestos, y los más 
bajos contenían los mismos principios del 
oro mezclados con impurezas; separadas las 
cuales por medio de la piedra filosofal, se en
contraría naturalmente al más precioso de 
todos los seres: al señor del universo: al oro 
de la felicidad. 



111 

Antes de pasar adelante, conviene hacer 
resumen de lo expuesto, y reunir bajo un solo 
golpe de vista, y á modo de panorama, la& 
creencias filosóficas que la historia nos ha 
transmitido acerca del mundo exterior, y el 
concepto de la sustancia material. 

En la India se creía en la COMPOSICIÓN de la 
materia: cinco elementos (panchatohuan), 
tierra, agua, fuego, aire y éter constituían el 
universo. Los griegos de la Escuela de Em-
pédocles aceptaban solamente los cuatro pri
meros, y los aristotélicos los mismos cinco 
de la India. Los alquimistas generalmente 
admitían siete: agua, aire, tierra, fuego, mer
curio, azufre y sal; y, aparte de sus confusas 
ideas sobre la t ransmutación, consideraban 
á los metales como compuestos de oro y de 
impurezas; si bien diferían en cuanto á su 
composición:—Alberto Magno los juzgaba 
iórmados de azufre y de mercurio, mezclados 
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con impurezas en proporciones diferentes:— 
Amoldo de V i l l a Nova los estimaba consti
tuidos únicamente de mercurio:—Paracelso, 
de sal, azufre y mercurio:—y Geber, aun con
siderándolos compuestos, no creía en la po
sibilidad de convertir en oro los metales bajos. 

Prescindiendo, pues, de diferencias, todos 
estos sistemas históricos convienen en dos 
caracteres: 

Creencia en la Realidad de la materia; 
Creencia en su Composición. 
Frente á éstos, nos ofrece la historia los 

sistemas que hacen á fuerzas primarias é in
visibles, animadas de energía viviente, la 
sustancia primaria y original de todas las 
cosas. N i el agua de Thales, ni el aire de 
Anaximenes y Diógenes, ni el fuego de He-
ráclito, eran lo esencial en los fenómenos del 
mundo; sino una VIDA universal y absoluta, 
causa de todas las manifestaciones externas. 
Los mónadas 6 fuerzas de Leibnitz, vienen á 
ser lo mismo; y, con lógica rigorosa, pudo 
decir Boscovich, extremando tales teor ías , 
que la materia es un sistema de fuerzas so
lamente. 

13 
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Estas doctrinas, en rigor, no son materia
listas: 

En ellas la materia no es lo esencial; 
Lo son las fuerzas. 
De diaria experiencia es el hecho de que 

en los sueños y en las alucinaciones, con 
ocasión de estímulos puramente internos, 
creamos personajes y sucesos á que en la 
vigilia no concedemos objetividad, porque 
las combinaciones de tales acontecimientos 
difieren de la marcha normal de los que atri
buímos á la realidad de la naturaleza. En la 
vigilia misma, el autor dramático ve perso
najes y acciones que j amás han existido, y 
que los mejores actores no pueden nunca 
realizar: el ingeniero inventa máquinas y 
movimientos que no se encuentran en la na
turaleza, y que luego no pueden igualar las 
artes técnicas: y de aquí, el considerar á lo 
real como producto de lo ideal; ya como ob-
jetivización de arquetipos á que se ajusta 
nuestra inteligencia, reminiscencia acaso de 
existencia anterior, según Platón quería; ya 
como derivación del YO, según enseñaba 
Fichte. 

De aquí á negar en absoluto toda existen
cia material, como los Berkelianos, no media 
sino un peldaño muy somero. 
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Por último, es de creencia universal que 
jxiste un mundo exterior; y es, además, de 
creencia científica que lo que pasa en el ex
terior no es lo que ocurre en nuestro inte
rior: que al cuerpo que me lastima nada le 
iuele; que el objeto que me hace oír, no oye; 
ine el que me hace ver no ve, etc.; y de ahí, 
in filosofismo de indiferencia, una última es-
)ecie de idealismo que ni niega ni afirma la 
existencia de un mundo material. 

Dados estos antecedentes históricos y pre
cedentes científicos, 

¿QUÉ ES, PUES, LA MATERIA? 

La mayoría de los sabios rehuye toda con
testación categórica; y los que no la esqui
van parten del POSTULADO de la existencia 
real del mundo. 

Y dicen: «Materia es el nombre que damos 
á lo que no es nuestro entendimiento». 

A primera vista parece que esta definición 
implica antítesis entre entendimiento y ma-
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teria; pero los que la formulan, queriendo 
contentar, tanto á idealistas como á mate
rialistas, cuidan de agregar: «Si no es mate
rial el principio del entendimiento, entonces 
la definición es procedente. Pero también la 
definición subsistirá, si se considera al en
tendimiento como un modo especial de ser 
de la materia; porque, entonces, la definición 
viene á ser convertible en la siguiente: Ma
teria es el nombre dado, en todas sus mani
festaciones, á la sustancia que constituye el 
universo, exceptuando sólo aquella especial 
manifestación suya, que denominamos en
tendimiento». 

Tres aspectos, pues, ofrecen las disquisi
ciones relativas á la sustancialidad de la ma
teria: 

Por una parte, es de creencia universal 
que á nuestras afecciones sensibles en el es
tado de vigilia corresponde algo en el exte
rior, si bien ignoramos lo que quiera que ello 
pueda ser, y sólo le concedemos los atribu
tos de RESISTENCIA y EXTENSIÓN; 

Por otro lado, respetable número de pen
sadores supone que la materia no es lo que 
nos parece, sino un sistema especial de 
fuerzas inmateriales; 

Y , últ imamente, filósofos de valía no ven 
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en lo que llamamos materia más que puras 
objetivizaciones del humano entendimiento. 

¿Cuál es, por consiguiente, el oscuro fondo 
científico en el GRAN PROBLEMA DE LA EXTE
RIORIDAD? 

¿La certeza? 
¡Oh! Nó. 
LA CONJETURA. 
E l sentido común dice: «La materia existe, 

aunque no sé lo que ES EN sí, pues cierta
mente no es lo que de ella me figuro». 
. Y el idealismo contesta: «Esa figuración 
evidentemente es ideal: pues también lo es 
la creencia de que á esa figuración corres
ponde algo con existencia real en el mundo 
exterior». 

Ahora bien; si éste, en general, es el esta
do de la gran cuestión respecto á sus crite
rios de credibilidad, ¿qué valor podrá atri
buirse á la doctrina de la unidad de la mate
ria, á que hoy se inclinan los físicos? ¿Qué 
es esa teoría en sí? 

Verdaderamente; CONJETURAS SOBRE CONJE
TURAS. 

Pero hay en ella tan profunda sagacidad, 
y corresponde tan perfectamente al actual es-
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tado de las ciencias físicas, que tiene cauti
vado el universal asentimiento, si bien con
servando sienfpre su carácter de EMINENTE
MENTE CONJETURAL: que la ciencia moderna, 
por vez primera en este siglo grandioso, ha 
dejado de sentir vergüenza cuando se ve 
obligada á decir: «Creo, pero interinamente, 
y hasta ver hipótesis mejor». 

Admitida, pues, como POSTULADO, la exis
tencia real de la materia; es decir, suponien
do que las afecciones de los sentidos son 
CORRELATIVAS DE ALGO ignoto existente posi
tivamente en el exterior, y del que sólo te
nemos la idea de ser el SUBSTRATUM de don
de proceden todas nuestras excitaciones sen
sibles, el entendimiento, LEGÍTIMAMENTE EN
TONCES, levanta, con arreglo á las leyes 
psicológicas de la razón humana, un edificio 
conjetural de tan grande importancia dia
léctica, que hace olvidar casi su carencia de 
base crítica aun al más prevenido en contra, 
y seduce, con tanta más persuasión, cuanto 
que, por un lado, satisface nuestras científi
cas ansias intelectuales de unidad y simpli
cidad; y, por otro lado, corresponde á nues
tras más íntimas y arraigadas creencias en 
la existencia del mundo (prescindiendo com
pletamente de que tales creencias deriven, 
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bien de ilusiones del entendimiento, ó bien 
de realidad efectiva de un SUBSTRATUM ex
terior). 

La idea, pues, de unidad de sustancia cós
mica viene, en general, imponiéndose á los 
físicos desde los tiempos primitivos de la filo
sofía , y con especialidad desde los siglos 
xvii y xvi i i .—Los óxidos metálicos, tenidos 
por cuerpos simples, aparecen al fin, en ma
nos de Lavoisier, como compuestos de oxí
geno y metal, y el agua, como combinación 
de hidrógeno y oxígeno.—Las ideas de ácido, 
de base y de sal toman desde entonces una 
significación enteramente nueva.—Siguen to
davía considerándose como cuerpos simples 
la sosa, la barita, la estronciana, la cal, la 
magnesia, la sílice, la alúmina...; pero Davy 
y sus continuadores descomponen esos cuer
pos por medio de la electricidad.—Prout en
cuentra que los pesos atómicos de los llama
dos cuerpos simples son múltiplos del peso 
atómico del hidrógeno; y, naturalmente, se 
esparce la creencia de que todos los simples 
están constituidos por hidrógeno: químicos 
ilustres demuestran después que la ley de 
Prout no es general; pero el gran Dumas ob-
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serva que los cuerpos simples tienen un pe
so atómico múltiplo, no del hidrógeno cier
tamente, pero si de un cierto elemento des
conocido hasta aquí, y cuyo equivalente 
sería la mitad del del hidrógeno; en cuyo 
caso todos los cuerpos podrían resultar múl
tiplos de ese cuerpo misterioso, no descubier
to aún.—Por otra parte, las más distintas pro
piedades de los cuerpos no prueban diversi
dad de sustancia, sino diversidad de estado: 
el fósforo en su forma común es altamente 
venenoso; en su estado amorfo, sin dejar de 
ser fósforo, es enteramente inofensivo: el 
diamante es carbón: el ozono es oxígeno: el 
espato calizo y la aragonita tienen la misma 
composición... etc. 

E l fuego de los antiguos y el calor de los 
modernos deja en nuestros días de ser el 
elemento archisutil de Heráclito, y ni aun 
siquiera es ya considerado como sustancia 
material, sino como un modo especial de mo
vimiento. En fin, todos los cuerpos so nos 
aparecen como dotados de extensión, movi
lidad, inercia...; y la gravedad obra en el va
cío con igual intensidad sobre todos los cuer
pos, pues no hay ninguno que se sustraiga á 
la gran ley de Newton ; luego ¡inducción 
altamente natural! LA MATERIA ES UNA. 
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El P. Secchi (autor del notable libro U n i ' 
dad de las fuerzas físicas), en Y i r t u d de pro
fundos estudios sobre l a luz y la electricidad, 
mira como infinitamente probable que el 
éter no sea más que la materia misma en su 
máximo grado de t e n u i d a d ; es decir, en ese 
estado de rareidad extrema á que se ha da
do el nombre de estado atómico, y por consi
guiente, los cuerpos pueden, en realidad, no 
ser más que aglomerados de esa misma sus
tancia etérea (Verdad es, que el propio Pa
dre Secchi conviene luego en que semejante 
inducción no tiene carácter de ineludible
mente necesaria). 

Cuando, al descubrir que eran compuestos 
tantas sustancias tenidas por elementales 
(todos los óxidos, la sosa, la barita, la cal, la 
magnesia, la sílice, la estronciana...), se en
contraban los físicos más y más inclinados á 
creer que el número de los cuerpos hoy m i 
rados como simples debía seguir disminu
yendo cada día—por continuar demostrándo
se su composición,—de repente los alemanes 
Bunsen y Kirchhoff anuncian el espectros
copio (admirable y sencillísimo instrumento 
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de análisis), y nuevos cuerpos simples em
piezan á aparecer: el eesio, el rubidio.... «In
dudablemente aparecerán más, andando el 
tiempo», claman entonces los incrédulos en 
la doctrina de la unidad de la materia; y efec
tivamente, el mismo análisis espectral hace 
pronto descubrir el talio y el indio,.., «No 
hay, pues, agregan entonces, necesidad ab
soluta que se oponga á la existencia de dos 
ó de muchas especies de materia; una cons
titutiva del éter , y otra ú otras integrantes 
de los cuerpos ponderales». 

Pero hé aquí que Lockyer, durante años y 
años compara esmeradamente con el espec
tro solar y los de otros varios celestes lumi
nares, los espectros de los cuerpos simples 
terrestres (hoy se cuentan 65; quizá sólo 
sean 64) sometiéndolos á condiciones las más 
variadas de presión y de temperatura en me
dios diferentes; y, apoyándose en 100 000 ex
perimentos ¡portento de laboriosidad! duda 
de la simplicidad de esos 65 elementos, y con
sidera á todos los cuerpos como meras mo
dificaciones alotrópicas del hidrógeno. Y, 
fundado en tan considerable experimenta
ción, juzga que, apesar de los multiformes 
aspectos del mundo en que vivimos, no hay 
más que una sola materia elemental; cuyo 
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principio simple se nos presenta en la forma 
primaria del hidrógeno, del cual están luego 
compuestas todas las sustancias catalogadas 
como SIMPLES en los libros de la química. 

Y; en efecto, para Lockyer, todos los cuer
pos tenidos por simples se disocian á altas 
temperaturas, y en diferentes medios y espe
ciales grados de presión; y, así, el fósforo, el 
sodio, el potasio, el magnesio, el indio, el l i 
tio... dejan ver, al cabo, el espectro del hidró
geno. 

La gran fama de Lockyer y su reconocidí
sima competencia como hábil experimenta
dor, dieron desde luego á sus brillantes i n 
ducciones solemne autoridad; pero físicos no 
menos eminentes, — Roscoe, Williamson, 
Frankland, Gladstone... ponen en duda las 
indicadas inducciones, opinando que todos 
los 100 000 experimentos sólo prueban la pre
sencia de impurezas (?) en los cuerpos sim
ples que Lockyer, sin razón bastante, consi
deró como químicamente puros. 

He aquí, á grandísimos rasgos, la cuestión 
considerada bajo su aspecto puramente ex
perimental. Nada decisivo. Conjetural todo. 
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Una inducción grandiosa de imponente y 
simpática probabilidad. 

Se le ha echado en cara que esta hipótesis 
resucitalosalquímicos sueños de latransmu-
tación de los metales "viles en metales no
bles, á virtud de hábiles manipulaciones de 
laboratorio. 

Pero, aun cuando sustancias al parecer 
tan desemejantes como el calcio, el litio, el 
hierro y el hidrógeno... no fueran funda
mentalmente cuerpos distintos, sino mera
mente aspectos diversos de una misma base, 
según Lockyer se cree autorizado para de
ducir de sus numerosas, pero censuradas 
observaciones; y aun cuando, en general, 
fuese UNA ESENCIALMENTE toda la materia 
(ya hidrógeno, ya otro elemento no conocido 
aún, ni acaso sospechado siquiera), sin em
bargo, la existencia de formas tan estables 
como el oxígeno, el hierro, el plomo, el 
oro... siempre implicaría larguísimos proce
sos de selección natural, durante un pasado 
remoto é incalculable bajo el influjo de 
agencias dormidas en la actualidad, y en 
circunstancias cuya artificial repetición es, 
hoy por hoy, de improbabilidad inmensa, y 
de las cuales no tenemos ni la más vaga no
ción. ¿Podemos hoy transformar las zebras 
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jn caballos? Aunque fueran, pues, estados 
ilotrópicos de una misma sustancia el pío 
mo y la plata, llegados hoy á su actual or
ganización en virtud de largos procedimien
tos cósmicos, nuestra probabilidad de trans
mutar la una en el otro seria quizá poco 
menor que la imposibilidad absoluta; y el 
costo muy superior acaso al de buscar d i 
rectamente el precioso metal en las en t rañas 
de la tierra. 

Acusados de no concluyentes los experi
mentos de Lockyer, podría pensarse que ha
bía recibido la doctrina de la U N I D A D D E L A 

M A T E R I A un golpe de muerte. Pues nó. Como 
se supone á las moléculas de los cuerpos 
animadas de movimientos incesantes de trans • 
lación, vibración ó rotación; como se cree 
que el calor es un modo especial de movi
miento; como el calor se convierte en luz, 
electricidad, afinidad química, etc.; como hoy 
priva el sistema de la unidad de las fuerzas 
físicas..., el sistema de la unidad de la mate
ria se levanta de nuevo vigoroso; pero en 
esta flamante forma: 

Los65 cuerpos que aparecen como simples, 
resultan así experimentalmente, porque, 



206 T E M A S V A R I O S 

hasta ahora, la química no ha podido des
componerlos; 

Todos son una misma y única sustancia 
(no hidrógeno precisamente ni ningún otro 
cuerpo conocido); 

Y lo que se nos figura diversidad de los 
cuerpos, no es más que la percepción de la 
diversidad de los movimientos de que están, 
animados los grupos atómicos formados por 
las partes elementales y simplicísimas de la 
sustancia exterior UNA Y UNIVERSAL. 

En resumen: el último aspecto de la cues
tión es el siguiente: 

Existe la materia; 
L a materia es una; 
Está constituida por moléculas ó átomos 

simplicísimos; 
Estas moléculas pueden agruparse diferen

temente; 
Son susceptibles de diferentes movi

mientos; 
No percibimos la materia universal; 
Pero sentimos la acción de su diversidad 

de agrupaciones y de movimientos; 
Y creemos, por ilusión, que esa diversidad 

de distribuciones y de DINAMISMOS es multi
plicidad de sustancias diferentes. 



LOS TERREMOTOS 

L a catástrofe de Ischia causó honda cons
ternación. Cinco mil víctimas, adornadas de 
oro y de diamantes, sepultadas repentina
mente é n t r e l a s ruinas de lujosos edificios y 
de salones de conciertos, en una noche de 
atmósfera serena y en un clima encantado; 
cinco mil víctimas relacionadas en su ma
yor parte con los órganos de la publicidad 
periódica, excitaron naturalmente la conmi
seración pública con un interés excepcional. 
La prensa no-científica dijo que en los tres 
años últimos los terremotos y los temblores 
de tierra se venían sucediendo con frecuen
cia alarmante, y el temor de que análogas 
desgracias pudieran sorprendernos hizo c i 
tar las conmociones del suelo en julio y agos
to de 1881 en Mani la y su territorio; las de 
Carintia y Kief á fines del mismo año; las de 
Italia, isla de Chío y litoral del As ia Menor, 
California, Costa Rica y China hacía un año 
ó poco más; las recientes trepidaciones en 
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Rusia, Austria, los Alpes y los Pirineos; y, 
sin ir más lejos, las ocurridas en nuestra 
misma Península en Ciudad Real, Almería, 
Archena, Murcia y Granada; así como las 
sentidas por primera vez en la época moder
na en Londres y Par ís . 

A la catástrofe de Ischia no tardó en seguir 
el inmenso cataclismo de la isla de Java, y 
entonces la alarma no conoció límites. 

Según los periódicos, en la bahía de Lam' 
pug la destrucción fué completa en una ex
tensión de 8 kilómetros. L a lava invadió de 
tal modo el río .lacatana, que las aguas se 
abrieron nuevo cauce. L a isla de Anius se 
inundó enteramente: en parte la de Midah; y 
en las de Baby y Tjiringin perecieron todos 
ios habitantes. E l Estrecho de la Sonda no 
fué navegable ya por los mismos parajes que 
anteriormente; porque el fondo varió con el 
hundimiento de la isla de Krakatoa. Las un
dulaciones del agua del mar producidas por 
la dislocación de tantas islas se propagaron 
de Mauricio á California. E l número de muer
tos de resultas del espantoso cataclismo se 
estimó al principio en 30 000...; después al
gunos periódicos lo hicieron ascender has
ta 100 000 !I 
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^ro la prensa que tanto se alarmó igno
ra que la superficie de nuestro planeta es

tá siempre experimentando movimientos, ya 
en un punto, ya en otro. Hoff registró de 
1821 á 1836 un terremoto por mes. Fuchs de
dujo, de noticias recogidas de 1865 á 1873, que 
no hay día en que no experimente la corte
za terrestre algún sacudimiento. El famoso 
Humboldt había dicho ya que no pasa un so
lo instante sin alguna sacudida. 

L a imaginación abulta y exagera la proxi
midad de los peligros, y con tantos más v i 
sos de razón, cuanto que sabios de nota sa
lieron anunciando que los terremotos habían 
de continuar, fundándose unos en que hay 
relación entre las dislocaciones del suelo y 
el aumento de las manchas del sol—que en
tonces iban á su máximum,—y otros, en que, 
habiéndose acumulado considerablemente 
los hielos en el polo Sur de la tierra, este acú-
mulo de masa pesada en un punto del plane
ta, tenía que causar necesariamente diferen
cias de presión en la corteza terrestre, que ha
bían de traducirse en dislocaciones del suelo. 

Verdaderamente no había razón CIENTÍFI
CA para tanta alarma; y más seguro es que 

14 
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hemos de morir de los accidentes comunes 
que amenazan á cada instante nuestra exis
tencia, que no aplastados bajo los escombros 
de nuestras casas, derribadas de repente por 
una convulsión del suelo. 

L a superficie de la tierra está en continua 
agitación, aunque nos parezca la imagen de 
la estabilidad. Hay puntos como Copiapo en 
Chile, donde los temblores de tierra ocurren 
diariamente de un modo impresionante. En 
otras regiones los temblores acontecen con 
frecuencia suma, como en las islas Filipinas. 
En la mayor parte del planeta, la agitación 
de la costra terrestre sólo es perceptible por 
medio de instrumentos delicados y de inven
ción reciente, llamados seismómetros ó sis-
mómetros—de una raíz griega, seísmos, que 
significa propiamente zarandeo, movimiento 
de una criba.—Casi todos los seismómetros 
del día consisten en un gran peso suspendi
do verticalmente. Si el suelo se mueve, el 
peso se pondrá en oscilación, y si aparatos 
de precisión registran mecánica ó fotográfi
camente la dirección y la amplitud de las 
oscilaciones, se tendrán datos seguros acer-
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ca de la agitación experimentada por el sue
lo de la localidad; y, comparado ese dato con 
el de otras localidades, podrá venirse en co
nocimiento del punto de donde partió el im
pulso y del á r ea á que se extendió. 

Los aparatos sismográficos registradores 
acusan movimientos diarios de la corteza te
rrestre en todo el globo, variables según las 
estaciones, coincidentes en determinada di
rección en algunas localidades (hacia Occi
dente en Neuchatel, Greenwich y Cambrid
ge) y según otras direcciones en otros ob
servatorios: pero los datos recogidos hasta 
ahora no son sino los primeros materiales 
para la formación de una futura ciencia que 
se l lamará sismología y á cuyas primeras 
tentativas se ha dado en Italia el nombre de 
meteorología endógena, para diferenciarla 
de la meteorología exterior ó atmosférica, 
á l a que, por contraste con la endógena ó in
terior, se ha llamado también metereología 
exógena. 

Sin embargo, las observaciones recogidas, 
aunque escasas, han dado suficiente motivo 
para creer que un terremoto es el tránsito de 
una onda ú ondas de compresión elástica en 
una dirección cualquiera desde la vertical 
hacia arriba hasta la horizontal en cualquier 
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azimut á t ravés de la corteza terrestre. Esta 
onda ú ondas pueden partir de uno ó más 
centros de impulso, y pueden ó nó ir acom
pañadas de movimientos de la mar, depen
dientes de la intensidad del impulso y de las 
circunstancias de posición entre las tierras 
y los mares. 

Esta definición de la onda es debida á 
R. Mallet. 

Los sismólogos dividen las convulsiones 
del suelo, como desde hace siglos las han di
vidido los españoles de la América del Sur 
—en temblores de tierra y en terremotos. 

En los temblores, el suelo oscila sensible
mente durante algunos segundos; los objetos 
no bien seguros caen á tierra, las lámparas 
colgadas oscilan, algunas puertas se abren 
ó se cierran, tal vez se rajan ó agrietan las 
paredes.. ; pero el daño no se ext iendeá más. 
Estos temblores de tierra ocurren la mayor 
parte de los días del año en muchos puntos 
de la América del Sur: de Chile, por ejemplo. 

Pero nada tan terrible como la segunda 
clase de convulsiones terrestres, los terre
motos. L a tierra oscila como las olas del 
mar, ó se levanta de abajo á arriba repetidas 
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veces, cual si gases comprimidos quisieran 
volar el techo de una gran caverna: caen 
las casas y los muros de los más fuertes 
edificios, de repente y en espantosa confu
sión: al fragor de los sillares que se chocan 
con golpe tremebundo, de los techos que se 
tronchan, de los menesteres del lujo y de la 
necesidad que se hacen añicos se mezcla 
el grito desgarrador de los que mueren, y el 
penetrante alarido de los que aún viven 
apresados en los escombros. La tierra se 
abre, y de las grietas brota agua. Hasta los 
pájaros huyen. Si el terremoto ocurre á ori
llas del mar, el mar se retira para volver á 
los pocos minutos como pororoca inmenso, 
y cubrir con sus aguas cuanto no se encuen
tre á más de cincuenta piés de altura sobre 
el nivel de la pleamar. L a conmoción marina 
se transmite á enormes distancias. En el re
ciente terremoto de Krakatoa, la onda ma
rina se hizo sentir desde África hasta Ca
lifornia. 

En estas gigantescas irrupciones marinas 
ni aun los barcos se salvan ¡No cabe más 
horror! A veces anuncian el terremoto bra
midos subterráneos. Otras veces nó: nada 
lo anuncia, como en Ischia acaba de su
ceder. 
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Suelen los terremotos extenderse á dis
tancias inmensas: en el de Chile de 1835 la 
convulsión terrestre se sintió en un radio de 
más de doscientas leguas. En el gran terre
moto de Lisboa de 1755, las inundaciones del 
mar llegaron hasta Cádiz. En Europa no se 
recuerda terremoto más destructor que el 
de 1755. La ciudad de Lisboa quedó arruina
da, y en sus escombros perecieron más de 
30 000 de sus habitantes. Mesina quedó des
truida en 1783, y no ha sido posible calcular 
el número de los que murieron en la parte 
Sur de Sicilia y en los campos de Calabria. 
E l primer día de 1837, la Siria fué castigada 
de un horrible terremoto en que Damasco, 
Acre y Tiro padecieron considerablemente 
y en que Tiberiade y Safet quedaron entera
mente derruidas. En el reciente terremoto 
de Krakatoa han sucumbido más de 100 000 
personas. 

Hay regiones terriblemente visitadas por 
estas grandes ondas sísmicas. En el antiguo 
reino de Nápoles, durante los tres cuartos de 
siglo transcurridos desde 1783 á 1857, pere
cieron, por efecto de los terremotos, 111 000 
personas: más de 1 500 cada año. Verdade -
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ramente el hombre no pertenece á una raza 
de cobardes; pues que goza viviendo en los 
lugares de peligro. 

E l archipiélago índico está sujeto á conti
nuos terremotos; pero aún más lo está la 
América del Sur. Guatemala, después de un 
horrible terremoto en 1717, se vio arrasada 
en 1773. En Caracas más de 12 000 de sus ha
bitantes quedaron sepultados en las ruinas 
del espantoso terremoto de 1812, algo menos 
destructor que el inmediato de 1826. Bogotá 
sufrió mucho en 1827. 40 000 personas mu
rieron en el terremoto de Quito y R io -
bamba en 1797. Lima fué primeramente des
truida en 1687, y después por segunda vez 
en 1746, cuando el mar cubrió el Callao, su
mergiendo á todos sus habitantes. Valparaí
so vino á tierra en 1822...; pero ninguna ciu
dad ha sido tan infeliz como Concepción, 
destruida por los terremotos y las invasio
nes del mar en 1730, en 1751 y en 1835. 

Los antiguos historiadores hablan poco de 
las terribles catástrofes producidas por las 
invencibles convulsiones del suelo; pero, por 
las escasas noticias que pueden obtenerse, 
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especialmente en Tucídides, bien se echa de 
ver que entonces no eran menos espantosos 
que en la actualidad los efectos de los im
pulsos interiores que parten de las entrañas 
de la tierra. L a descripción más detallada, 
acaso, de uno de estos terribles fenómenos 
es la de la primera erupción del Vesubio, 
que consta de la epístola de Plinio el joven 
á Tácito, dándole cuenta de la muerte de su 
tío el incomparable sabio Plinio el viejo. 

¿Cuál es el origen de los terremotos? ¿Cuál 
su causa? 

Verdaderamente no hay CIENCIA aún. 
La sismología empieza á registrar algunos 

hechos, que sólo indican relación con el MODO 
de producirse los fenómenos. 

Hasta hace poco, los astrónomos querían 
ver coincidencias cósmicas con la aparición 
de los cataclismos; y los geólogos deseaban 
explicarlo todo por razones puramente telú
ricas. Según sus especiales modos de ver, si 
el núcleo de la tierra es candente y fluido, y 
si, por cualquier causa, hay en el interior 
del planeta grandes lagos de rocas fundidas, 
las posiciones de la luna pueden ocasionar 
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allí modificaciones en el centro de gravedad, 
y hasta ondas interiores de marea. Si la ma
yor ó menor cantidad de manchas solares 
ejerce en nuestro globo influencias eléctri
cas, esas influencias podrían traducirse fá
cilmente en ondas sísmicas. Los grandes fe
nómenos de la nutación de la luna, y de la 
precesión de los equinocios tienen, ó habrán 
tenido, influjo en la historia de la tierra. 

Un oficial de la marina francesa, Mr . De-
launey, fundándose en los movimientos de 
Júpiter y de Saturno, presentó á la Academia 
de ciencias de París en 1877 y 1879 trabajos 
acerca de los terremotos, anunciando gran
des sacudidas terrestres para abril ó mayo 
de 1878, para 1883, para 1886, y para otras 
épocas también en lo que resta de siglo. Y 
sucedió que precisamente el 2 de mayo de 
1878 hubo violentos temblores de tierra en 
Alsacia y Suiza; el 10 y los siguientes días 
en las islas Sandwich; y el mismo 10 en Pe
rú, Bolivia y casi toda la América del Sur; 
algunos tan violentos que la ciudad de Iqui-
que quedó totalmente destruida. En 1883 han 
ocurrido los desastres de Ischia y de Java... 
¿Ocurrirán también los predichos para 1866, 
y anunciados como inmensamente más des
tructores que los recientemente ocurridos?... 
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La Academia de ciencias juzgó coinciden
cia pura el cumplimiento de las prediccio
nes (?) del marino Delauney; quien, fundán
dose en que el acaso está á su favor, insistió 
en sostener sus terribles vaticinios para 1886; 
pero los hombres dedicados á esta clase de 
estudios continúan creyendo que no hay aun 
verdadera ciencia seismológica; que no exis
ten fundamentos de predicción á larga fe
cha; que tal vez haya algo de verdad en las 
influencias cósmicas j especialmente en la 
sospechada acción de las manchas solares; 
pero que á causas telúricas solamente debe 
atribuirse la naturaleza y el origen de las 
conmociones del suelo y de las horribles ca
tástrofes á que las de Ischia y Krakatoa han 
dado tanto interés de actualidad. 



LOS VOLCANES 

Cuando un volcán está en actividad, y du
rante la erupción, hay convulsiones del sue
lo, y á veces terremotos horribles. Ahora 
bien; ¿todos los movimientos del suelo de
penden de los paroxismos propiamente volcá
nicos? 

No, sin duda. L a corteza terrestre aparece 
repetidamente plegada en terrenos no cone
xionados con las regiones volcánicas, y la 
geología no deja la menor duda acerca del 
particular. Enormes alteraciones de terrenos 
se han verificado este siglo en Caracas y en 
el Valle del Mississipi, produciendo perma
nentes cambios en la antigua hidrografía; y, 
sin embargo, nadie ha intentado probar que 
tales dislocaciones están relacionadas con 
los cataclismos de los volcanes. 

Pero, si no todos los pliegues, anfractuosi
dades y movimientos del suelo pueden ser 
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atribuidos á las fuerzas eruptivas, ni aun si
quiera en la mayoría de los casos, apenas es 
concebible la erupción de un volcán sin tem
blores de tierra ó terremotos terribles. Y he 
aquí por qué la sismología no puede prescin
dir de la teoría de los volcanes. 

¿Cómo no ha de haber convulsiones espan
tosas en un suelo que se abre; de donde bro
tan vapores en cantidades inmensas; de don
de salen ríos de rocas fundidas, nubes de es
coria y de cenizas, agua hirviendo, y moles 
de lodo, todo en masas enormes capaces de 
formar montañas; ó donde se hunden islas, 
se ciegan estrechos y se disloca el fondo de 
los mares? 

En 1538 se elevó á la altura de 440 pies en 
cuarenta y ocho horas el Monte Nuovo sobre 
el Lago Lucrino, después de padecer durante 
dos años continuos temblores todo el terri
torio de Ñapóles. En 1669 se agrietaron los 
flancos del Etna; y, á t ravés de enormes 
aberturas, se levantó el Monte Rossi hasta 
la altura de 450 piés. En 1759 se alzó en el va
lle de Méjico hasta 1 700 piés el Cono de Jo-
rullo, cubriendo con sus lavas cerca de 3 mi-
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l ias y media . E n los dos a ñ o s de erupciones 
del Skaptaa l o k u l (Islandia) l a l a v a co r r i ó en 
una d i r e c c i ó n 50 mi l las , y 40 en otra, con an
chos respect ivamente de 15 mi l las y de 7, y 
un espesor medio de 100 p iés , que l legó has 
ta 600 en algunos si t ios. . . vomi tando u n a 
cantidad tan considerable de mater ias erup
t ivas , que hubieran podido sepultar á L o n 
dres bajo un cono tan alto como el P i c o de 
Tenerife. Cá l cu lo s bastante aprox imados es
t iman el v a c í o dejado para l a sa l ida de las 
lavas en 110 k i l ó m e t r o s cuadrados por 100 
metros de a l tura; ¡ n a d a menos que 11 k i l ó 
metros c ú b i c o s ! 

E n 1815 las erupciones del terr ible T o m -
boro en S u m b a v a (islas de l a Sonda) fueron 
m á s que suficientes pa ra formar 3 montes del 
t a m a ñ o del M o n t - B l a n c . ¿Qué son, pues, c o m 
paradas con estas formidables eyecciones, las 
m á s v io len tas descargas del Vesub io , que 
sólo asc ienden á un mi l lón , ó mi l lón y medio 
de metros cúb icos? 

Los volcanes, en general , ocupan de te rmi 
nada pos ic ión . H á l l a n s e situados a l lado del 
mar ó de considerables masas de agua; y los 
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hoy extinguidos lo estuvieron en la vecindad 
de antiguos lagos ó de brazos ahora en seco 
de Océanos primitivos. Por manera, que es
ta especialidad de situación hace ver clara
mente que los pliegues y las dislocaciones 
del suelo en la inmensidad de los terrenos 
no emplazados junto al mar, no reconocen 
por causa las fuerzas eruptivas. 

Las erupciones consisten en torrentes de 
rocas derretidas (fluidas ó pastosas); en la 
violenta eyección de nubes de escorias y ce
nizas acompañadas de grandísimas piedras; 
en torrentes de estos materiales mezclados 
con agua en cantidades tan enormes, que Las 
Moyas (asi se llama en los Andes á estas 
erupciones de lodos), cubren á veces valles 
enteros y hasta tuercen el curso de los ríos; 
en masas inmensas de vapor de agua, acom
pañadas de otros gases; y en imponentes 
chispas eléctricas, verdaderos relámpagos, 
observados ya por Plinio. 

¿De dónde procede el considerable calor 
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que funde las rocas eruptivas? ¿Porqué es
tas rocas están constituidas por determina
dos cuerpos, aun en las regiones más dis
tantes? ¿De dónde procede la inmensa canti
dad de agua que, especialmente en forma de 
vapor, aparece en las erupciones volcáni
cas? ¿Qué origina los gases compañeros del 
vapor de agua? ¿Cómo se producen las ma
nifestaciones de electricidad? 

Estas grandes cuestiones en t rañan otras, 
todas complicadísimas, que han ejercitado 
los talentos más poderosos—Humboldt, Dar-
win, Daubeny, Scrope, von Buch, Lyell , 
Mallet... y últ imamentelos italianos Stoppani 
y Rossi...;—de modo que la literatura referen
te á los volcanes es hoy muy rica, y las teo
rías emitidas muy numerosas, por haberse 
ido modificando las doctrinas primitivas al 
compás de los nuevos descubrimientos y de 
los últimos grandes adelantos; por lo cual 
no es obra fácil ni ligera desentrañar el defi
nitivo Credo de los sabios. 

Lo que con más facilidad recibió explica
ción fueron las manifestaciones de la elec
tricidad. Desde la invención de la máquina 
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hidro-elcctrica de Armstrong, se ha visto en 
los relámpagos de los volcanes una potente 
producción de la electricidad de frotamiento 
en la escala colosal correspondiente á las 
más activas fuerzas de la naturaleza; y, con 
efecto, el roce de los glóbulos del vapor de 
agua con los demás materiales eruptivos da 
razón suficiente del un tiempo inexplicado 
fenómeno. 

Pero ya no ha sido tan fácil dar cuenta de 
la composición de las rocas eruptivas; por lo 
cual ha habido que elaborar cuidadosamente 
una hipótesis bastante compleja, conocida 
con el nombre de TEORÍA DE LA OXIDACIÓN 
SUBTERRÁNEA. 

Según ella, á la profundidad de pocas mi
llas, el interior de nuestro planeta contiene 
en abundancia los metaloides alcalinos, 
hierro y otros metales, azufre y sales de azu
fre... y, por consecuencia, ocurren dos cla
ses de fenómenos. 

L a humedad del aire, y el aire mismo, ge
neran lenta producción de gases (nitrógeno, 
ácido carbónico, hidrógeno sulfurado...) que 
se elevan á la superficie del terreno, y salen 
en los manantiales y con las aguas terma-
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les; á veces á una temperatura muy superior 
á la normal. 

Pero bajo el mar, y á lo largo de las costas 
donde los agrietamientos del fondo han de 
ser numerosos, el agua puede tener acceso 
hasta las sustancias metálicas y los meta
loides, y generarse los fenómenos rápida
mente y con enorme intensidad. E l agua ma
rina se descompone al contacto de esas sus
tancias; el agua cede su oxígeno á los meta
loides; el hidrógeno liberado se combina con 
el azufre en parte, y en parte con oxigeno 
procedente de la atmósfera; fórmase hidró
geno sulfurado, y reconstitúyese agua. Así 
se aisla el ázoe, y este puede ya salir libre ó 
constituir sal amoniaco con el hidrógeno y 
el cloro del agua marina..., etc., etc. 

A grandes rasgos, esto es muy admisible; 
pero, cuando se trata de explicar casos con
cretos, la hipótesis de la oxidación subter rá
nea encuentra dificultades de gran conside
ración. 

Suponiendo grandes masas de vapor y 
temperaturas muy elevadas (que no hay di 
ficultad en admitir, puesto que el calor de 
muchas lavas ha podido fundir la pla ta l se 
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tiene ya la potencia necesaria para explicar 
las erupciones. Una columna de lava de la 
altura del Pico de Tenerife puede ser equili
brada por el vapor á menos de 500°; y con 
temperatura de solos 350° ya puede adquirir 
el vapor la tensión necesaria para lanzar, 
como el Vesubio, grandes piedras hasta tal 

'altura que tarden once segundos en caer al 
nivel del cráter. 

E l vapor de agua en masas considerables 
tiene, pues, fuerza bastante para agrietar el 
suelo, conmoverlo, lanzar nubes de escorias 
y cenizas, llenar los tubos de los cráteres 
con rocas fundidas que estén subiendo y ba
jando en ellos según las fuerzas del vapor y 
de los gases que lo acompañen; hasta que, 
al fin, cuando el vapor y los gases no pue
dan abrirse paso á t ravés de las columnas 
de lava; hagan que éstas rebosen por lo 
alto de cada cono, ó rompan los flancos de 
la montaña donde se han establecido los ca
nales de la erupción ascensional. E l cálculo 
da como muy factible que en la erupción del 
Kotlugaya (Islandia), fueran lanzadas á la 
altura de 8 kilómetros las escorias candentes 
del volcán; que el Etna y el Vesubio hayan 
arrojado proyectiles de 100 toneladas á 7.000 
metros de distancia, y que el Cotopaxi una 
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vez mandase á 9 millas de su cráter una 
mole de lava del enorme volumen de 1 000 
metros cúbicos. 

Pero la verdadera dificultad del problema 
no está en la explicación de estos fenóme
nos, de importancia capital verdaderamente, 
aunque de segundo orden junto á la del ORI
GEN DEL CALOR, causa de la fusión de las rocas 
eruptivas y de la tensión espantosa del va
por de agua y de los gases. 

Las regiones volcánicas de los Andes han 
hecho suponer un vasto sistema de activi
dad subterránea; y, con grandes visos de ra
zón se han atribuido las perturbaciones de 
Las Cordilleras á un inmenso mar interno 
de roca fundida, situado bajo una parte muy 
considerable de la América del Sur. 

A medida que se baja al interior de la tie
rra la temperatura va aumentando. El calor 
á que los cuerpos han de estar sometidos á 
profundidades comparativamente pequeñas 
había hecho pensar á muchos geólogos que 
la corteza de la tierra no debería pasar de 60 
millas ó 70. Darwin casi demostró que el 
terreno volcánico de la América está cu
bierto de sólo una capa sólida de unas 20 
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millas de espesor. Pero por otra parte, los 
trabajos matemáticos de sabios insignes, á 
cuya cabeza se hallan los de Hopkins, tien
den á establecer que el espesor mínimo de la 
corteza terrestre ha de ser como de un cuar
to ó un quinto del radio del planeta; es decir, 
como de 1 200 á 1 600 kilómetros; de manera 
que, para conciliar los unos resultados con 
los otros, se llegó á sentar que los lagos sub
terráneos de materias fundidas deben ha
llarse en enormes cavidades situadas en el 
grueso de la corteza terrestre y á profundi
dades del suelo de 20 millas como mínimo á 
70 como máximo. 

Así, pues, para estos sabios, una porción 
de materia más fusible que la masa general 
del globo existe en estado de fusión cerca de 
los mares ó debajo de los mares en oqueda
des inmensas ó inmensos recipientes subte
rráneos, aislados unas veces y comunican
tes otras entre sí por canales más ó menos 
dilatados y expeditos. 

Pero, ¿de dónde procede el inmenso calor 
que funde las rocas? 

Eeeo i l problema. 
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En la sesión que el 19 de noviembre de 1883 
celebró la Academia de Ciencias de Par ís , 
Mr. Daubrée presentó una interesante comu
nicación , muchos de cuyos datos pueden 
servir de complemento al anterior trabajo 
relativo á los volcanes. 

He aquí algunos. 
Entre los documentos que completan las 

noticias referentes á los espantosos fenóme * 
nos volcánicos ocurridos en el Estrecho de 
la Sonda el 26 y 27 de agosto de 1883, mere
cen conocerse las comunicaciones dirigidas 
á la Sociedad de Geografía, las que Mr , Brau 
de Saint-Pol-Lias recientemente había ad
quirido en Holanda, y las contenidas en una 
carta de M r . Errington de la Croix, director 
de las minas de estaño de Perak. 

* 
* * 
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E l paso menos ancho de los del Nordeste 
del Estrecho de la Sonda, tiene próxima
mente 25 kilómetros entre Anjer sobre la 
costa de Java y Cabo Tova, en la parte de 
Sumatra, más próxima á Java. Este paso va 
ensanchándose en dirección Sudoeste, y en 
su desembocadura, ó sea entre el Cabo K u -
lon, de Java, y el Cabo Tchina, de Sumatra, 
tiene una anchura de 110 kilómetros. 

Krakatoa, Kratatau,—ó más bien Rakata 
según los indígenas,—estaba hácia el medio 
del Estrecho, casi á igual distancia de Pulo 
Panaitú, llamado también isla del Príncipe, 
cerca del Cabo Kulon y de la montaña de Su
matra, conocida por el Rudjah-Balla, cuya 
cima domina el Estrecho de la Sonda, desde 
una altura de 1 400 metros. 

Krakatoa era la isla más alta del Estrecho, 
pues su altura pasaba de 800 metros. 

Hacía algún tiempo que estaba el Kraka
toa en erupción. Los habitantes de las dos 
regiones de Java y Sumatra, acostumbra
dos ya al fenómeno, no se cuidaban de él 
Pero el domingo 26 de agosto, á las cinco 
de la tarde, se oyó una formidable detona
ción, seguida de otras explosiones, que con
tinuaron sin interrupción hasta la tarde del 
siguiente lunes. 
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En la mañana del lunes, el fondo del Es
trecho se levantó produciendo una ola for
midable que se precipitó sobre las dos ori
llas opuestas, arrollando y destruyendo cuan
to encontró á su paso. E l volcán lanzaba en
tonces á una altura incalculable masas 
enormes de rocas, lava y piedra pómez. Un 
buque holandés que pasaba—el Gobernador 
General Loudon—tenía encima de cubierta 
medio metro de cenizas. Sobre la mar, alre
dedor del volcán, flotaba, con un espesor de 
3,30m, una capa ininterrumpida de piedra pó
mez. La aldea Betaira, aunque bastante le
jos del teatro de los acontecimientos, quedó 
en pleno día envuelta en una oscuridad com
pleta. Incesante lluvia de cenizas, que sobre 
ella cala, le daba el aspecto—bastante extra
ño en los trópicos — de un país cubierto de 
nieve. E l lunes, después de medio día, las 
explosiones fueron más violentas, y por úl
timo, con una detonación final, la más es
pantosa de todas, el volcán, quebrantado, 
lanzó su último surtidor de lava, y en segui
da se hundió en el mar. Hoy, sobre el sitio 
que ocupaba Krakatoa, ondean tranquilas 
las aguas del Océano. 

M r . Errington de la Croix atribuye la des
trucción de Krakatoa á la potencia del vapor 
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de agua. Dice que, durante la erupción, de
bieron producirse enormes grietas submari
nas por donde las aguas penetraron hasta el 
volcán; y, una vez las aguas en contacto con 
el fuego, se vaporizaron instantáneamente 
con una tensión capaz de volar la montaña 
entera. En el momento de la explosión final, 
la isla de Sungpán, se dividió en cinco islo
tes, y al mismo tiempo aparecieron diez y 
seis volcanes entre Siben y el sitio que ocu
paba antes Pulo-Krakatoa. 

¡Las consecuencias fueron horribles! Se 
dice que hubo 30 000 muertos. L a hermosa 
provincia de Bantam, en Java, quedó con
vertida en un desierto: arrasada primera
mente por la ola, quedó en seguida cubierta 
de cenizas. ¡Pueblos destruidos! ¡Habitantes 
de comarcas enteras, muertos! ¡No se veían 
más que cadáveres de hombres y de anima
les, ahogados ó carbonizados! 

En el distrito sólo de Tjiringin perecieron 
10 000 personas. 

Sumatra tiene en el Estrecho de la Sonda 
dos grandes bahías; la de Semanglia y la de 
Lampug, en cuyo interior se halla la capital 
de la provincia de este nombre, Telok-Be-
tung, en otro tiempo sitio risueño y agra
dable residencia del presidente holandés. 



K R A K A T O A 233 

En pocas horas, á consecuencia del movi
miento del Krakatoa, se formó una gran 
barra que cierra por completo la bahía. 
Una capa flotante de piedra pómez, de 30 
kilómetros quizá de longitud, de más de un 
kilómetro de ancho y de 4™ á 5m de pro
fundidad forma esta barra, que sobresale del 

-agua lm. Semejantes cifras dan 150 millones 
de metros cúbicos de proyectiles. Esta barra, 
que es móvil, elástica y que se balancea con 
el flujo y reflujo, acabará sin duda por rom
perse; mas ahora ningún buque puede ni s i 
quiera intentar el atravesarla, y Telok-Be-
tung no es accesible ya sino por tierra. 

* 
* * 

Lo abundante que fué la horrible erupción 
de cenizas, se evidencia asimismo por la si
guiente relación: 

Mr . Loyseau, capitán del Salaste, en su 
travesía de Calcuta á la Reunión, se vió 
inundado por,una lluvia de arena que duró 
treinta y seis-horas. E l 28 de agosto (1883) á 
las cinco de la m a ñ a n a y á los 9o 15' lati
tud S. y 9o 30' long. E. , esto es, á500 kilóme
tros al O. del Estrecho de Sonda, le alcanzó 
una tempestad violentísima acompañada de 
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truenos y relámpagos espantosos. L a lluvia 
cayó á torrentes durante 30 minutos; y, des
pués de algunos de intervalo, el agua fué 
reemplazada por arena, la cual cegaba á los 
viajeros. L a mar era gruesa del Norte y te
nía un color blanquecino, como si cubriese 
un banco de coral. En aquel momento el 
cielo era, poco más ó poco menos, del color 
de la arena que caía. E l sol, que apareció 
algo antes del medio día, tenía un color ama-
rillento-rojizo. 

Por la tarde cesó la lluvia de arena, pero 
la reemplazó otra de polvo blanco é impal
pable, fenómeno que cesó á la noche, de mo
do que al amanecer del 29 el barco parecía 
como cubierto de nieve. 

E l Estrecho de la Sonda es ahora otro. El 
fondo se ha dislocado; los faros están to
dos destruidos, y la navegación es tan peli
grosa, que varios Gobiernos han enviado co
misiones facultativas para rehacer la hidro
grafía de aquellos pasos tan frecuentados por 
los buques. 

Algunos picos de la masa montañosa del 
Krakatoa emergen apenas fuera del agua, 
ya de la isla misma destruida, ya de los islo
tes que la rodeaban como sus satélites, de 
los cuales la isla Larga era la más importan-
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te. En cambio han aparecido siete islas nue
vas entre Krakatoa y Pulo-Bessi su vecina, 
distante 18km-, pero Pulo-Bessi, casi tan alta 
como lo era Krakatoa, no ha cambiado, ni 
tampoco Pulo-Sebukú, que se halla algo 
más allá. 

Toda la costa de Bantam, provincia occi
dental de Java en el Estrecho de la Sonda, se 
ha sumergido, lo mismo que Krakatoa. A g -
ner se halla convertido en un pantano, y 
aquí es donde ha perecido el mayor número 
de personas, las más afables y dóciles de la 
gran isla. Este es precisamente el país de 
las leyendas. E l tigre y el cocodrilo son allí 
grandemente venerados. Los terribles fenó
menos geológicos, tales como estas erupcio
nes volcánicas y los temblores de tierra, por 
lo muy frecuentes, son lo más apropósito po
sible para conservar en sus supersticiones 
á los sencillos pueblos que lo habitan. Y , de 
cierto, muchas de las víctimas de la última 
catástrofe, al sentir oscilar la tierra bajo sus 
plantas, se inclinarían hacia el suelo para 
gritar formando una bocina con sus manos: 
/Ada orang! (Hay mundo). Pero la gran ser
piente que sostiene la tierra continuó mo
viéndose sin escucharlos. 

* * 
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Digamos de pasada que esta desaparición 
del Krakatoa sólo es comparable al hundi
miento parcial, en 19 de julio de 1698, de un 
gran cono traquítico de los Andes,—el Car-
guairazo, cerca del Chimborazo. 

Pero volvamos á los fenómenos de la erup
ción del Krakatoa. 

E l buque de vapor del presidente de Telok-
Betung, fondeado en el puerto cuando el ca
taclismo, fué llevado por la gran onda mu
chos kilómetros tierra adentro. La gran ola 
que el hundimiento de la isla produjo alcan
zó en el puerto de Batavia, según testigo 
ocular, 5 metros de altura cuando menos. 
U n buque, que con trabajadores chinos se 
dirigía á las Sampongs, tuvo que volverse á 
Java, detenido por el malecón flotante de 
piedra pómez. E l capitán de otro buque, que 
por aquella fecha atravesaba el Estrecho, 
cuenta que halló tal multitud de muertos flo
tantes sobre la superficie del mar, que detu
vieron la marcha de su buque. Navegaba 
sobre un mar de cadáveres. 

Durante toda la noche de la catástrofe, 
Mr . de la Croix, residente en Perak, á 1 200 
kilómetros de Krakatoa, oyó detonaciones, 
que tomó por salvas de artillería, disparadas 
en honra del Gobernador de los Estrechos,-— 
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el Sr. Federico Weld, quien al día siguiente 
debía ser padrino de una primera máquina 
de vapor, construida en la factoría francesa. 
Se cree que la explosión fué oída hasta en 
Punta de Gales. 

En la isla de la Reunión y en la de Mauri
cio, distantes del Estrecho de la Sonda 1 300 
á 1 400 leguas próximamente, ocurrió un fe
nómeno extraordinario, consecuencia acaso 
del gran temblor de tierra del Estrecho de la 
Sonda. 

E l lunes 27 de agosto el tiempo estaba en 
calma. N i en la rada de San Pedro (Re
unión) ni en los canales que dan acceso al 
puerto, se veía la más ligera marejada. L a 
mar estaba fangosa, hasta cierta distancia 
más allá de los arrecifes. Durante todo el 
día hubo flujos y reflujos del agua, mucho 
más altos y más bajos que las mayores plea
mares y bajamares ordinarias; variaciones 
de nivel que se producían bruscamente. L a 
marea subía durante cinco minutos; perma
necía estacionaria casi otros tantos; se reti
raba bruscamente luego, y volvía otra vez á 
subir. E l reflujo de las aguas era tan pro-
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nunciado, que se vieron descubiertos mu
chos arrecifes, tanto en San Pedro como en 
otros puntos de la costa que siempre habían 
estado bajo la superficie del agua. La parte 
no dragada aún del puerto de San Pedro, re
sultaba en seco, y la que lo estaba ya, per
día dos metros de su fondo. 

E l mismo fenómeno se observó en Mauri
cio, y se presentó, causando la misma sor
presa que en ia Reunión, de dos á tres de la 
tarde del lunes 27 de agosto 1883. 

En el Observatorio de Pamplemousses, el 
doctor Meldrun observó una perturbación 
atmosférica y otra magnética, coincidentes 
con la marít ima. 

En las orillas de ambas islas, el descenso 
de las aguas dejaba en seco enorme cantidad 
de peces. 

Según Mr . Daubrée, la catástrofe de K r a -
katoa se explica por una explosión de vapor 
de agua. L a prodigiosa abundancia de ceni
zas supone, en efecto, como motor, una co
rrespondiente abundancia del vapor. 

Muchas causas pueden favorecer la ten
dencia constante de las aguas de la superfi
cie, tanto marinas como continentales, á 
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descender á las regiones calientes del globo, 
y alcanzar allí elevadas temperaturas apesar 
de las grandes contrapresiones de vapor; y 
pueden esas aguas descender á tan grandes 
profundidades, ya por la acción de la capila-
ridad, unida á la de la pesantez; ya por la de 
la pesantez sola, si las aguas se detienen en
tre las capas intermedias é interrumpen la 
solidaridad con los canales que las conducen. 

A más—sigue diciendo Mr . Daubrée—hay 
todavía una circunstancia á la cual debemos 
prestar atención. Por causa del trabajo gra
dual, ó de las bruscas sacudidas que la costra 
terrestre experimenta por los temblores de 
tierra, pueden abrirse simas profundas, y el 
agua del mar, precipitándose por ellas, adqui
rir en el descenso una velocidad y una fuerza 
viva tales, que la haga llegar hasta las cavi
dades del gran calor. 

Por otra parte, y en contra de lo que se 
cree ordinariamente, puede suceder muy 
bien que las aguas descendentes no encuen
tren grandes contrapresiones en las cavi
dades del trayecto, ora por no haber en ellas 
agua, ora porque nunca la haya habido, ó 
bien por haber sido previamente expulsada 
por la erupción misma. 

En resumen; es difícil dudar que ya de un 
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modo, ya de otro, las aguas de la superficie 
dejen de llegar á las regiones internas, y 
que por lo tanto, y corno consecuencia, no 
nos hagan sentir en algunas zonas, como en 
Ischia y en el Estrecho de la Sonda, la po
tencia mecánica y la fuerza explosiva, que 
adquieran con las d e j a d í s i m a s temperatu
ras del interior de la tierra (1), 

(1) En la misma sesión presentó Mr. 'Daubróe datos 
muy interesantes sobre la composición química de las ce
nizas de la erupción del Krakatoa. 



E L CALOR CENTRAL 

Nadie duda de que, á medida que se des
ciende en las minas y en los pozos artesia
nos hácia el interior de la tierra, aumenta la 
temperatura, unas veces más , otras menos, 
según la calidad de las rocas perforadas. 
Pero gran número de observaciones ha in 
ducido á establecer que la temperatura au
menta un grado centígrado por cada 30 m de 
bajada (ó 35). 

¿Por qué, pues, aumenta el calor con la 
profundidad? 

¿De qué procede el calor central (nombre 
con el cual sólo se indica que el calor inter
no de la tierra no procede del sol)? 

Muchas teorías se han elaborado; y de 
ellas vamos á indicar someramente las prin
cipales. 

* 
* * 

16 



242 TEMAS VARIOS 

L a más antigua (aun admitida por la ma
yor parte de los geólogos, especialmente los 
franceses y los alemanes) es la llamada del 
FUEGO CENTRAL. 

Descartes y Laplace—sostenidos por hom
bres tan eminentes como Humboldt, Elie de 
Beaumont, Dana...,—suponen que el interior 
de nuestro globo está en un estado de fluidez 
candente, en virtud de una elevación INICIAL 
de temperatura propia de la nebulosa solar, 
de la cual formamos parte; que una cantidad 
inmensa de esa temperatura inicial fué 
perdiendo por los espacios, hasta que el en
friamiento permitió la solidificación de la 
costra terrestre, y que esta costra tiene ac
tualmente un espesor de 20 ó de 25 á 70 mi 
llas. Por eso, cuando descendemos hácia 
el interior, acercándonos más y más á esa 
inmensa bola candente, aumenta el calor un 
grado por cada 30 metros de profundidad. 
Pero el calor de la inmensa bola de fuego in
terior sigue diseminándose en los espacios 
por irradiación, y algún día será nulo; pero 
hoy, auxiliado por el vapor de agua, según 
la teoría de la OXIDACIÓN SUBTERRÁNEA, des
arrolla esas fuerzas portentosas de la diná
mica telúrica. 

Es indudable que si la tierra se enfría, ha 



EL CALOR CENTRAL 243 

de ir contrayendo su masa interior; y, si esa 
masa se encuentra en el estado fluido, ó en 
el pastoso, al contraerse dejará espacios en 
hueco entre ella y la costra terrestre, la cual, 
por la mayor resistencia de sus materiales 
sólidos, no podrá ya estar en contacto con la 
masa fluida ó pastosa; y por necesidad, la 
corteza terrestre habrá de plegarse por sus 
puntos de menor resistencia para no quedar 
en hueco y apoyarse en el núcleo interior; 
pliegues que, verificándose lentamente, da
rán lugar á los cambios paulatinos y miero-
sísmicos de la inclinación, observada por los 
astrónomos, de ciertos lugares respecto de 
su vertical; si acontecen sin gran violencia 
serán el origen de los temblores de tierra, y 
si ocurren de golpe y con gran intensidad, po
drán ser el origen de los terribles cataclis
mos de los terremotos, ayudadas por las 
fuerzas del vapor y de los gases desprendi
dos en la OXIDACIÓN SUBTERRÁNEA. 

Esta teoría del fuego central, seguida ge
neralmente aún, ofreció dificultades respecto 
del aumento de la temperatura con la pro
fundidad. ¿Por qué en unas ocasiones crece 
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la temperatura un grado por cada 12 (ó me
nos aún, como en el pozo artesiano de Buda-
pesth) y otras no varía en más de 100 metros, 
(como en el sondeo de Sperenberg)? Y , sobre 
todo, ¿por qué no se registra siempre la mis
ma temperatura á igual distancia del centro 
de la tierra?... 

Pero la objeción principal provino de los 
cálculos matemáticos de Hopkins, que en
t rañaban la necesidad de que la costra te
rrestre tuviese de 1 200 á 1 600 kilómetros de 
espesor. 

Entonces la hipótesis de la TEMPERATURA 
INICIAL de Laplace, aunque no abandonada, 
vió surgir una disidencia. 

No teniendo perfecta explicación en lateo-
ría del fuego central las irregularidades del 
descenso de temperatura,ni la suposición de 
una costra terrestre de 20 á 70 kilómetros de 
espesor, Hopkins y Mallet,—y con ellos otros 
hombres eminentes,—atribuyeron á la PRE
SIÓN de las capas superiores sobre las infe
riores el inmenso desarrollo del calor nece
sario, no sólo para los pequeños movimien
tos séismicos, sino para los terremotos y has
ta para las erupciones volcánicas. En efecto, 
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un aplastamiento de 2 V 2 milímetros en 1 kiló
metro cúbico de roca, puede dar—según cál
culos de Mallet—un calor superior á todo el 
que haya necesitado el Vesubio para levan
tar desde la profundidad de 18 kilómetros las 
lavas que ha vomitado desde los tiempos de 
Plinio acá. Pero otra clase de consideracio
nes hace ver que los centros de las conmo
ciones eruptivas no pueden distar mucho de 
la superficie; y, como la costra terrestre ha 
de tener más de 1 000 kilómetros de espesor, 
Hopkins, Lyell, Thompson, Darwin, y mu
chos más, supusieron lagos inmensos, verda
deros océanos, de lavas y materias fundidas 
situados á poca profundidad (25 kilómetros, 
término medio) comunicantes acaso entre sí, 
por vías más ó menos expeditas; pero nó 
con el núcleo fluido de la tierra, calculado 
á más de 1000 kilómetros de profundidad. El 
roce de las aguas, al infiltrarse—por capila-
ridad y presión—hasta la relativamente cer
cana profundidad de esos lagos, y , además, 
las transformaciones químicas originadas 
por el oxígeno y el carbono deesas aguas des
cendentes, contenían la clave de la teoría de 
los movimientos del suelo. 

Así, pues, la enorme presión que las capas 
terrestres superiores producen sobre las in-
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feriores y sobre estos lagos subterráneos de 
fundidos materiales, conjuntamente con la ele-
vadísima temperatura de las reacciones quí
micas (no consideradas, sin embargo, como 
bastantes para explicar por sí solas la magni
tud de tan potente fusión) daba razón del ori
gen del calor central. 

Pero surgía una dificultad. 
¿Cómo á tan alta temperatura no se di

sociaba el agua en sus dos elementos, oxí
geno é hidrógeno? L a objeción era tan aten
dible que, en efecto, obligó á admitir que los 
elementos del agua podían existir disociados 
en el interior de la tierra y en un estado de 
grandísima densidad; de modo que no les era 
dado el combinarse, sin un descenso de tem
peratura en la parte alta de las cavernas 
de esos inmensurables lagos subterráneos. 
Mas, descendiendo por cualquier causa la 
temperatura, entonces, asociados nuevamen
te y convertidos en vapor de agua, daban lu
gar á las indicadas reacciones químicas, y 
se abrían paso hasta lo alto de los cráteres, 
solos, ó empujando las columnas ascensio-
nales de lava, cuando su cantidad y su ten
sión eran suficientes. 

Así, pues, calor procedente de la enorme 
presión de las capas terrestres sobre vastí-
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simas cavernas henchidas de materias más 
fusibles que las del resto de la costra sólida 
de nuestro planeta; calor, además, de las 
combinaciones químicas, originadas por los 
elementos del agua con esas sustancias fu
sibles y fundidas; y tensión enormísima del 
vapor del agua formada cuando sus elemen
tos se reasocian en un descenso de tempera
tura..... he aquí, á grandísimos rasgos, los 
fundamentos de esta TEORÍA DE LA COMPRE
SIÓN, aceptada con especialidad entre los di
sidentes para dar razón de la causa de los 
volcanes, de la ascensión de las lavas hasta 
lo alto de sus cráteres, de la composición de 
los productos eruptivos, de los fenómenos de 
toda erupción y de los consiguientes cata
clismos que los anteceden y acompañan. 

Pero contra esta teoría se levantaba una 
objeción formidable. Si el calor interno de la 
tierra procede de la compresión enormísima 
de las capas superiores sobre las inferiores; 
y si esta compresión existe en todos los pun
tos del planeta, ¿cómo es que no hay volca
nes en todas partes? ¿Cómo es que única y 
exclusivamente existen en algunas localida-
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des próximas á los Océanos? Y , si es condi
ción inexcusable la proximidad al mar, ¿por 
qué no se producen esos fenómenos en todas 
las costas? ¿Y por qué en los parajes visita
dos por los terremotos la energía de los cata
clismos no es idéntica? 

L a disidencia necesariamente había de 
convertirse en declarada oposición. 

Cientistas de mucho mérito negaron al fin 
resueltamente la existencia de un núcleo 
fluido en el centro de la tierra; y Stoppani y 
Rossi en Italia y Fernández de Castro en 
España tremolan la nueva bandera. 

Un núcleo dotado de una altísima tempe
ratura inicial que se enfría constantemente, 
dicen, no puede dar razón de la persistencia 
de los fenómenos de la actividad subterrá
nea y es, por lo tanto, preciso que las pérdi
das continuas propias de la irradiación y de 
las emanaciones termales y volcánicas se 
reparen sin cesar. Debe, pues, haber una 
fuerza perenne de reproducción del calor 
central á medida que se pierde; y, existiendo 
esta fuerza perenne del calor subterráneo. 
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basta con ella para explicar, por las dilata
ciones ó contracciones de las rocas (efecto 
del calor ó de las acciones químicas) las os
cilaciones del suelo y hasta los levantamien
tos dé l a s montañas , sin recurrir á la hipó
tesis de que en lagos candentes se hundan 
las partes de la corteza resultantes en hue
co, cuando, á causa del enfriamiento por irra
diación, disminuye considerablemente el vo
lumen de las rocas fundidas de los lagos. 

Por lo demás, la nueva escuela admite, co
mo las anteriores, la agencia de las aguas 
que descienden á las profundidades de la 
tierra, por capilaridad ó por presión, y que, 
combinada con los elementos interiores, es 
la causa inmediata y principalísima del ca
lor interno; pero no de un calor inieial que 
incesantemente disminuye, sino de un calor 
constante que perpetuamente se reproduce y 
perpetuamente compensa sus pérdidas por 
irradiación, reponiéndolas en virtud de ac
ciones químicas, térmicas y mecánicas. 

Para la nueva escuela (prescindiendo de 
modos de ver personales de algunos de sus 
adeptos) no hay, pues, núcleo candente inte
rior, pues ni aun siquiera todos admiten que 
Ja temperatura continuamente suba y sin lí
mite con la profundidad: las aguas descien-
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den y circulan por conductos y cavidades 
subterráneas: las combinaciones químicas 
producen grandes masas gaseosas y de va
por de agua; y estas masas, que circulan á 
grandes profundidades producen los terre
motos, etc. 

Pero en esta teoría, ¿de dónde procede el 
calor interno? 

Nadie ha presentado un sistema tan com
pleto como nuestro compatriota el Sr. Fer
nández de Castro, atribuyéndolo desde hace 
muchos años á la eficacia de las acciones 
moleculares. 

Para él, «.el calor interno que evapora el 
agua, dilata los gases, funde las rocas, ele
va las montañas y lanza á la superficie ma
nantiales termales y torrentes de lava, no 
procede de un núcleo fluido central, ni de un 
océano intermedio cándente, sino que se ori
gina en cada uno de los puntos de la tierra 
donde se produce una acción molecular ca
paz de TRANSFORMARSE EN UNA MANIFESTA
CIÓN CALÓRICA; y, como esas acciones apare
cen donde quiera que hay combinación quí
mica, rozamiento, presión, contacto de dos 
cuerpos de distinta naturaleza ó á distinta 
temperatura, desarrollo de electricidad, mo
vimiento, en fin; ó, lo que es lo mismo, como 
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esas acciones se verifican en todas partes, 
en todas partes han de existir las manifes
taciones caloríficas, que, aunque infinita
mente pequeñas en cada punto, pueden su
marse y estar en proporción con la masa 
donde se engendran, y acrecentarse, por con
siguiente, con la profundidad, si bien de una 
manera irregular, en función de la natura
leza de la roca y su mayor ó menor predis
posición al desarrollo de las acciones mole
culares» (1). 

Los partidarios de la nueva escuela han 
prestado ya grandes servicios, por el méto
do y por el fin de sus observaciones. 

Han descubierto que la marcha sísmica es 
la misma en todos los países que constituyen 
la cuenca del Mediterráneo; y, creyendo que 
las vibraciones dei suelo son guía fiel y cons
tante de los fenómenos interiores, han i n i 
ciado una nueva ciencia (la meteorología 
endógena, declarada oficial por el Gobierno 

(1) Tema sistemáticamente desarrollado por el Sr. Fer
nández de Castro ante la Academia de Ciencias de Madrid. 
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italiano), y creen que podrán anunciar la 
marcha de las borrascas sísmicas inmedia
tas, como se anuncia ya de un continente á 
otro la marcha de los huracanes que se en
gendran en la atmósfera. 



LOS CICLOS DE LA VIDA 

¡Qué de hipótesis hemos visto abandona
das en lo que va de siglo! 

Y a nadie cree que la brújula mira al Nor
te, porque haya muchísimo hierro en el Po
lo, como con toda formalidad se enseñaba 
todavía hace ochenta años, 

¿Qué es de los famosos fluidos imponde
rables—el calórico—el lumínico—el magne
tismo...—cada cual dotado de tantas propie
dades cuantas eran necesarias para explicar 
los fenómenos del calor, la luz, el magne
tismo..., etc.? 

Desaparecieron; seguramente para nunca 
más volver. Otras hipótesis sustituyeron á 
las antiguas; y la acepción de las voces cam
bió con la desaparición. Permanecieron, es 
verdad, los sonidos; pero con significación 
enteramente nueva y muy distinta de la an
tigua, LUZ es hoy sinónimo de aVibraciones 
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especiales del éter», CALOR lo es de un «modo 
especial de movimientoy)..., etc., etc. 

Una de las voces que con los progresos 
científicos más ha cambiado de acepciones 
y concepto, es la palabra VIDA. 

Buffón, el siglo pasado, supuso que existía 
una materia orgánica, viva, animada y uni-
versalmente esparcida en las sustancias ve
getales y animales;—hipótesis que vino á tie
rra en cuanto se demostró que los elementos 
químicos de los seres organizados son los 
mismos que los de los seres minerales. 

Después, durante la primera mitad de este 
siglo, se creyó en la FUERZA VITAL—enigma 
con nombre,—que tenía una peculiar virtud 
(casi milagrosa) de modificar la acción de 
las afinidades químicas; creencia entre los 
sabios tan arraigada, que todavía, apesar 
de haber Wóhler reproducido en 1829 artifi
cialmente un compuesto orgánico tan carac
terizado como la urea, Berzelius escribía 
en 1849 que: «en la naturaleza orgánica los 
elementos parecen obedecer á leyes distintas 
de las de la naturaleza inorgánica; y que, sí 
se lograse encontrar la causa de semejante 
diferencia, se tendría la clave de la química 
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orgánica; pero esa clave está tan profunda
mente oculta^ que no hay ni esperanza si
quiera de encontrarla». Gerhardt, poco an
tes, había dicho que: (da formación de las 
materias orgánicas dependía de la acción 
misteriosa de la FUERZA VITAL ; — acción 
opuesta y siempre en lucha continua con las 
que estamos habituados á considerar como 
causas de los fenómenos químicos comunes. 
E l químico hace precisamente lo contra
rio que la naturaleza viva: el químico que
ma, destruye, opera por análisis; SOLAMEN
TE (!) la fuerza vital obra por síntesis, y re
construye el edificio arrasado por las fuer
zas químicas». 

Pero también la hipótesis de la misteriosa 
fuerza vital vino por tierra, cuando el gran 
Berthelot efectuó en 1864 la síntesis de la 
acetilena (C4 - 1 - H2 == O H2), por la combi
nación directa del carbono con el hidróge
no; síntesis tan sencilla, cuanto que, para 
conseguirla, no hay más que hacer pasar el 
arco voltaico procedente de cincuenta ele
mentos Bunsen, por un balón lleno de h i 
drógeno;—¡admirable y sencillísimo experi
mento, origen de la multitud de compuestos 
orgánicos formados sucesivamente por la 
sola acción de las fuerzas físicas! 
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Para nada, pues, fué desde entonces nece
saria la hipótesis de la misteriosa fuerza vi
tal, y... la hipótesis se evaneció. 

Sin embargo, la palabra VIDA no desapa
reció de la lengua; pero, naturalmente, hubo 
de cambiar de significado, y hoy tiene un 
sentido vago, no bien definido aún; pero que 
viene á ser sobre poco más ó menos algo co
mo CICLO DE FENÓMENOS de un cierto orden. 

E l primer ciclo de esta clase fué el de la 
vida de los animales y de las plantas, que, 
prescindiendo de pormenores (apesar de su 
grandísimo interés), puede resumirse dicien
do que las plantas absorben y fijan en sus 
tejidos el ácido carbónico de la atmósfera, 
y que los animales, luego, queman en su or
ganismo las plantas de que se alimentan, 
restituyendo á la atmósfera el ácido carbóni
co anteriormente fijado, el cual es nueva
mente absorbido por otras plantas, y éstas 
de nuevo quemadas por los animales sin 
término ni fin. 
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A sólo otras dos clases de CICLOS dedicare
mos estas líneas: 

A lo que constituye lo que se llama VIDA 
DEL SOL; 

Y á lo que ha recibido el nombre de VIDA 
DE LA TIERRA. 

E l sol gasta, desde hace millones y millo
nes de años, cantidades inmensas de calor. 
¿Cómo, pues, no desciende sensiblemente su 
temperatura? ¿Cómo se reponen sus pérdi
das por radiaciones luminosas y caloríficas? 

He aquí un gran problema, para explicar 
el cual se ha hecho no pequeño consumo de 
teorías. 

Varios físicos supusieron que el calor y la 
luz eran producidos en el sol, por las reac
ciones químicas de los componentes de su 
masa; pero, ¿cómo explicar la persistencia 
de esas reacciones? ¿Podían ser eternas? 
¿Por qué no se ha notado nunca una dismi
nución en su intensidad, anunciadora de un 
término más ó menos próximo? 

Helmholz supuso una constante contrac
ción de la masa solar; y el desprendimiento 
enorme de calor producido por la continua
da aproximación de los elementos de la g i -

17 
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gantesca mole, compensaba las pérdidas de 
la irradiación. Pero, ¿cómo es que los astró
nomos no han percibido nunca la disminu
ción de volumen, consecuencia ineludible de 
tan persistente contracción? 

En la tierra caen continuamente sideroli-
tos. Cada año encuentra nuestro planeta en 
su marcha orbital 400 000 000 comn un núme
ro nadaexagprado; y, suponiéndoles tan sólo 
la densidad del hidrógeno (el cuerpo más l i 
gero que se cnñoce), nuestro globo, durante 
los últimos 100 000 000 de años, se habría asi-

i 
milado ———• de su masa actual. Pero si la 

12 134 

tierra se atrae tan considerable cantidad de 
materia sideral, el sol, á cau^a de su muchí
sima mayor fuerza de atracción, debe hacer 
precipitarse sobre su gran mole una canti
dad inmensa de siderolitos; y, al bombardeo 
constante y potentísimo de esa lluvia cósmi
ca en el sol atribuyeron Meyer y Thomson 
la reposición de las pérdidas del astro cen
tral de nuestro sistema planetario. Pero, ¿có
mo no se ha notado tampoco por los as t ró
nomos el aumento del volumen solar, conse
cuencia ineludible del aumento de masa pro
ducido por la lluvia meteórica? 

¿Cómo (y esto era lo más formidable de la 
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objeción) el enorme crecimiento de la masa 
solar no producía perturbaciones constan
tes en la estabilidad del sistema planetario? 

Estas teorías (y otras menos felices) fue
ron sustituidas por la reciente del gran elec
tricista Siemens, que, expresada en brevísi
mos términos, constituye el gran ciclo si
guiente: 

1. ° Además del éter, y en un estado de in
concebible tenuidad (del que nos puede sólo 
dar idea la rareidad á que Crookes ha puesto 
el nombre de cuarto estado de la materia), 
se extiende por los espacios siderales una 
atmósfera inagotable de oxígeno, hidróge
no, ázoe y carbono; 

2. ° E l sol, en su marcha por las inmensi
dades del espacio, se atrae incalculables 
masas de estos elementos, especialmente 
por los polos, donde la atracción es mayor, 
y los lanza por su ecuador en virtud de su 
colosal fuerza centrífuga; 

3. ° E l oxígeno, el hidrógeno, el ázoe y el 
carbono, al precipitarse sobre el sol, se com
binan; y sus reacciones químicas producen 
el calor y la luz solares; 

4. ° Devueltas al espacio estas combina
ciones, en virtud de la fuerza centrífuga, son 
en seguida disociadas á gran distancia del 
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sol—cuando la presión es mínima,—por las 
radiaciones luminosas y caloríficas; que, en 
este caso, no resultan, como se creyó duran
te mucho tiempo, perdidas para siempre por 
la inmensa extensión del Océano estelar. 

Este ciclo interminable de atracciones de 
los combustibles del espacio , su combus
tión en el gran astro central, su lanzamiento 
por las regiones ecuatoriales y su disocia
ción subsiguiente por la energía de las ra
diaciones solares..., es lo que muy reciente
mente ha dado en llamarse VIDA DEL SOL; y 
es la hipótesis que en estos instantes cauti
va más poderosamente el asentimiento de 
los sabios; si bien con reservas, más bien 
que protestas, de otros varios. 

Pues si el consumo de hipótesis ha sido 
considerable tratándose del sol, ¿resul ta 
acaso menor tratándose de la tierra? Para 
explicar el calor central, ¿no hemos visto 
acudir primero á un núcleo candente en vi r 
tud de una enorme temperatura INICIAL exis
tente al condensarse la nebulosa de nuestro 
sistema planetario; luego, explicar las lavas 
por la teoría de la oxidación subterránea; 
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después buscar ese calor en la presión de 
las capas superiores sobre las inferiores, y, 
en fin; acudir á las acciones moleculares? 

E l ciclo, pues, que también recientemente 
ha recibido el nombre de VIDA DE LA TIERRA, 
consiste en lo siguiente: 

1. ° E l calor solar eleva en las regiones 
ecuatoriales de nuestro globo enormes mo
les de agua, que las corrientes atmosféricas 
distribuyen luego por todas las regiones de 
la tierra; donde, enfriadas, caen en forma 
de lluvia; 

2. ° Corrientes profundas de agua fría vie
nen desde los polos por los Océanos á reem
plazar el agua que la evaporación levanta 
hasta las nubes, mientras otras corrientes 
caminan por la superficie hacia los polos? 
formadas por el agua caliente ecuatorial no 
convertida en vapores; 

3. ° Una parte de las aguas elevadas á las 
nubes vuelve al mar por los cauces de los 
ríos; arrastrando consigo los componentes 
de las montañas , degradadas y roídas cons
tantemente por las lluvias; 

4. ° Otra parte, por la acción de la capila-
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ridad y de la gravedad,—cada vez mayor, 
puesto que la presión crece con la profundi
dad,—penetra en el interior de la tierra por 
las grietas y los poros hasta la profundidad 
de 25 kilómetros á que, término medio, se 
calcula que están situados los focos de con
moción de los temblores de tierra y de la for
mación de las lavas; 

5. ° Allí ese agua, bajo el influjo de las ac
ciones moleculares, eléctricas y químicas, 
y del calor ya existente en esas profundida
des, se convierte en vapor, se disocia, sus 
elementos entran en composición con los 
materiales que en tales profundidades se en
cuentran; las nuevas combinaciones des
arrollan á su vez calor enorme; vuelven á 
fiberarse los elementos del agua; otra vez se 
convierten en vapor; el vapor y demás gases 
circulan por las cavidades interiores del pla
neta; ejercen presiones colosales, y esas fuer
zas portentosas, al fin, originan corrientes que 
acarrean minerales, producen criaderos me
tálicos, modifican las rocas y los terrenos 
por los cuales pasan, originan las fuentes 
termales, y son la causa de esos espanto
sos surtidores de rocas fundidas que salen á 
la superficie por los conos de los volcanes; 

6. ° E l agua, pues, que penetró en el inte-
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rior de la tierra, vuelve al cabo, al exterior, 
ya en forma de fuentes termales, ya en las 
inmensas masas de vapor que acompañan á 
las erupciones volcánicas (1)... 

Y asi sucesivamente en serie indefinida 
de ciclos semejantes. 

He aquí, pues, prescindiendo de pormeno
res, el ciclo que se llama LA VIDA DEL P L A 
NETA. 

L a vida de la tierra consiste, pues, en una 
serie de acciones físicas, químicas y dinámi
cas que se suceden sin interrupción, y con 
las cuales se explica el calor central, los 
movimientos lentos y seculares del suelo 
(elevación de montañas y depresiones in
sensibles de territorios), los yacimientos me
tálicos, las aguas termales, las pequeñas os
cilaciones seísmicas , los terremotos y las 
erupciones de los volcanes. 

Baste. Los ejemplos aducidos harán ver 
que la idea de serie interminable de cielos dis
ta mucho de la idea áe organización constante 

[l] Ciclo profundamente expuesto por el Sr. Fernán
dez de Castro ante la Academia de Ciencias de Madrid, 
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de tipos definidos que antes ent rañaba el 
mismo vocablo. 

Hoy la idea de serie de ciclos dice sólo re
lación con ejercicio alternado de fuerzas, y no 
con el de formación de tipos compuestos, es-
pecialísimos y sui generis. 

Pero, de cualquier modo, ello es que no 
aparece una hipótesis nueva sin traer un 
adelanto, al propio tiempo que no deje ver á 
los futuros elaboradores de hipótesis y teo
rías grandes vacíos que habrá que llenar 
con nuevas elaboraciones. 

En la hipótesis de la VIDA DEL SOL, echa 
de menos el más superficial examen la men
ción de los siderolitos. 

Si caen aerolitos en la tierra, aumentando 
su masa y su volumen, ¿por qué no han de 
caer igualmente en el sol y producir iguales 
aumentos? Y si caen en el gran astro, ¿qué 
es de ellos? ¿Son también lanzados por la 
fuerza centrífuga de la región ecuatorial á 
los Océanos siderales, de donde procedían? 
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¿Despide el sol únicamente de su seno can
tidades de materia tales, que su masa actual 
nunca varíe, á fin de que no peligre nunca 
la estabilidad de nuestro sistema planetario? 
Difícil sería probarlo. Puesto que la tierra y 
los demás planetas se asimilan masas enor
mes de siderolitos (ó, en general, de la mate
r ia cósmica que llene los espacios) aumen
tando su masa constantemente, ¿se apropia 
el sol en la proporción preeisa también la 
cantidad de materia cósmica necesaria para 
que no cambie nuestro sistema planetario? 
Dificilísima sería también la contestación. 

Por otro lado, ¿son inatacables las obser
vaciones espectroscópicas, en cuya bondad 
se funda la aseveración de estar lleno el es
pacio de oxígeno, hidrógeno, ázoe y carbo
no? Y sobre todo, ¿son suficientes por su nú
mero? 

En fin ¿no es en el Ecuador solar la fuerza 
de atracción superior con mucho á la cen
trífuga? ¿Dónde están los cálculos que prue
ben lo contrario? 

He aquí objeciones que invalidarán ó mo
dificarán dentro de poco, la hipótesis cíclica 
hoy llamada VIDA DEL SOL. 
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Pues omisiones de no menos importancia 
se notan en la teoría cíclica de la VIDA DE LA 
TIERRA. 

¿Se ha prestado para la elaboración de ese 
ciclo toda la atención debida á la desigual 
distribución de la temperatura en nuestro 
globo? ¿Se ha estudiado bien la influencia de 
las masas de hielo en los montes y en los 
polos, la temperatura del agua del mar en 
contacto con las profundidades oceánicas, y 
el efecto de sus corrientes frías para la de
terminación del descenso de la temperatura, 
á medida que se baja en las minas y en los 
pozos artesianos ó se penetra en los túneles? 
Para constituir una teoría que desaf íe las 
contingencias de lo futuro ¿se ha pensado 
en los cambios del centro de gravedad de 
nuestro planeta por la erosión pluvial de 
las montañas , ó por las erupciones volcá
nicas? ¿No entrañan estos cambios profun
dísimas cuestiones de mecánica celeste 
respecto de la resultante de la rotación de 
nuestro planeta? ¿Se ha tenido en cuenta 
el acrecentamiento de nuestra masa plane
taria por la lluvia constante de los aerolitos? 
¿El retardo de la rotación terrestre por cau
sa del rozamiento de la gran onda fluxial de 
la marea? ¿Puede constituirse la seismolo-
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gía con sólo observar y registrar las oscila
ciones del suelo? ¡Pues qué! ¿No tiene rela
ción esta ciencia con muchas otras más? 

Croll dice: «El nivel del mar debe estar de
primiéndose en el Ecuador y elevándose en 
los polos á consecuencia de la pérdida de 
fuerza centrífuga resultante de ' la retarda
ción (señalada por Delaunay) que produce 
la marea en la rotación terrestre». Newcomb 
cree que la tierra no puede mirarse como un 
cronómetro, porque la nutación de la luna, 
la precesión de los equinocios, la influencia 
retardatriz de las mareas y las monzones, el 
cambio del centro de gravedad por la ero
sión de las montañas , los acarreos de los 
ríos, las corrientes marít imas, la fusión de 
los hielos polares y la desigual variación de 
la corteza terrestre, son causas permanentes 
de necesaria irregularidad. 

Erupciones como la de Krakatoa, en que 
desaparecen islas y viajan enormes masas 
de escorias miles de leguas flotando sobre 
los mares; ócomo la de Skaptaa lokull, que 
dejó un vacío de 110 kilómetros cuadrados 
por 100 metros de altura, ¿pueden no influir 
en la regularidad de los ciclos subsiguientes 
en que consiste la hoy llamada VIDA DE LA 
TIERRA? Si á las presiones atmosféricas se 
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concede tal influjo que pueden anticiparlos ó 
detenerlos, ¿cómo nó á tan terribles cata
clismos? 

Pero este género de observaciones no tie
nen relación directa con el objeto final de 
esta discusión, que es el siguiente: r 

Antes, y hasta hace poco, cuando se nece
sitaba explicar un cierto orden de fenóme
nos, se elaboraba una teoría cuya base siem
pre era la hipótesis de un ALGO ESPECIAL, de 
una SUSTANCIA sur GÉNERIS dotada de las 
fuerzas especiales necesarias para la expli
cación. ¿Había que explicar los fenómenos 
de la luz? Pues se inventaba el Lumínico.— 
¿Quería explicarse el calor? Pues se inventa
ba el Caídrzco.,.—¿Quería explicarse la vida? 
Pues se inventaba el Fluido vital. 

Y , viniendo al caso presente, ¿quería ex
plicarse el calor del sol ó el calor central de 
la tierra? Pues se inventaban enormes Balas 
rojas alas cuales un calor inicial é inexpli-
cado había dado una temperatura inmensa, 
que poco á poco iba perdiéndose por irra
diación. 
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Mas hoy es otra cosa. 
Hoy la tendencia científica es de otra ín

dole enteramente: hoy, dadas las ideas de la 
eonservaeión de la energía y de la transfor-
mahilidad de las afecciones todas de la ma
teria—el movimiento en calor, el calor en 
electricidad, la electricidad en luz, etc., etc., 
—hoy sólo se piensa en la perpetua sucesión 
de los fenómenos, en CICLOS perennemente 
alternados. 

L a idea, pues, de vida es en la ciencia ac
tual la de ciclos continuados sin término 
ni fin. 

¡Distintivo admirable de las hipótesis mo
dernas, j amás visto antes en la Historia! 



LA MUERTE 

L a antigua Grecia no gustaba de oír el tris
te nombre de la MUERTE. 

E l atildado y pulcro sentimiento estético de 
los helenos prefería indicar la cesación de la 
vida por medio de imágenes indirectas; y, así, 
solían los griegos sugerir su idea, simbolizán
dola en un Amor que apagaba contra el suelo 
la luz de su antorcha; ó bien hablando del 
sueño de un niño, aletargado en lecho de 
adormideras; ó bien refiriéndose á una rosa 
brotando de un sepulcro; ó bien, y con más 
frecuencia, aludiendo á un joven hermosísi
mo con las sienes ceñidas por la ñor del ama
ranto. 

Fenicia, Cartago, Hesperia... pintaron á la 
MUERTE con corazón de bronce, con alas ne
gras, y con una red ominosa en las manos 
para envolver en sus terribles mallas á las 
víctimas. 
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L a MUERTE se recostaba, á fin de dormir 
con más descanso, en el negro regazo de su 
Madre, que era la Noche; y de aquel sueño 
surgían los afanes, las inquietudes y los do
lores, la senectud, y el fraude que habitaba 
en el Cócito, uno de los cinco hediondos ríos 
del infierno, donde tenía constantemente su
mergido todo el cuerpo, dejando fuera ún i 
camente la fealdad del espantable rostro. 

A l mundo moderno también le ha parecido 
bien recurrir á las imágenes, y ha simboliza
do á la MUERTE en un esqueleto armado de 
guadaña, que se complace en ir segando la 
flor de cuanto tiene existencia. 

Así, l a fantasía y el sentimiento solamente 
ejercitaban su actividad para explicar esa 
misteriosa transformación, en cuya virtud se 
disgregan los elementos de los cuerpos orga
nizados; y, en verdad, que el sentimiento no 
podía ser el agente más á propósito para con
ducir la inteligencia á conclusiones raciona
les: que, de cierto, no es fácil ver claro, cuan
do tenemos inundados en lágr imas los ojos. 

A l fin una filosofía bien poco profunda em
puñó el martillo de las desilusiones y que-
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brantó en sus altares las fantásticas imáge
nes de la MUERTE. L a MUERTE, según ella, es 
la NADA; y después de la vida nada resta. 
Espronceda ha inmortalizado en cuatro feli
ces versos la finalidad de filosofía tan des
consoladora. 

La vida es la vida. Cuando ella se acaba, 
Acaba con ella también el placer. 
¿De inciertos pesares por qué hacerla esclava? 
Para mí no bay nunca mañana ni ayer. 

Pero los sistemas filosóficos, apesar de sus 
linajudas pretensiones y rutinarios desdenes, 
tienen que rendirse ante la evidencia de ple
beyos descubrimientos patentizados por los 
peones de las ciencias de observación 

L a balanza de los químicos evidenció que 
cuando un cuerpo se desorganiza, no hay 
aniquilación, sino transformación de produc
tos; que existe aislamiento de componentes, 
pero no destrucción de su materia; que todo 
se renueva., pero que nada se aniquila. Un 
bosque arde; mas los elementos que lo cons
tituían se esparcen por la atmósfera, ó que
dan en las cenizas. E l Vesubio sepultó á 
Pompeya y Herculano; pero el volcán no 
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tuvo poder bastante para reducirlos á la 
nada. 

Un paso más en los hombres de las cien
cias naturales, y una nueva teoría había de 
hacer su aparición en el mundo: la doctrina 
de la CONSERVACIÓN DE LAS FUERZAS. 

Así como las estructuras de la materia se 
t rasíbrman, pero sin destrucción de sus ele
mentos, así también los modos de la ener
gía cambian, pero sin que se aniquile nunca 
la energía. 

Dos gases desaparecen, hidrógeno y oxí
geno, pero en su lugar se ostenta un líquido: 
agua. Un aerolito cae: su velocidad inmensa 
desaparece; pero su energía se convierte en 
calor y en deslumbrante fuego y trueno tre
mebundo. L a luz del sol se va, mas su ener
gía queda en el carbono de las plantas. L a 
pila eléctrica se gasta al excindir los com
puestos; pero la fuerza allí gastada se trans
fiere á los componentes para el día en que 
de nuevo se combinen. Un hombre invierte 
su fuerza en elevar un grave, pero la fuerza 
del hombre se recobrará cuando se deje des
cender al grave. 

Y he aquí que de esta doctrina grandiosa 
de la CONSERVACIÓN DE LA MATERIA Y DE LA 
ENERGÍA, hacen salir nuevamente sabios de 
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gran fuerza intelectual la terrible idea de la 
MUERTE. 

Véase su argumentación: 

Un cuerpo caliente irradia su energía á. 
los cuerpos circunstantes, y va perdiendo 
calor hasta que todos quedan á la misma 
temperatura. E l agua pasa de un recipiente 
alto á otro más bajo, hasta que el líquido 
queda en los dos á igual nivel y en equili
brio. L a electricidad fluye de un conductor á 
otro, hasta que en ambos es idéntica la po
tencial. 

Pues bien; partiendo de los movimientos 
actuales, esos nuevos ministros de la MUER
TE llegan á la doctrina de un equilibrio uni
versal: á la ESTÁTICA de todos los mundos: á 
la parálisis de todos los movimientos. 

Los soles existentes—al rodar de los si
glos—se irán apagando por las etéreas re
giones, después de irradiar todas sus ener
gías; pero sus atracciones recíprocas, persis
tentes aún y nunca muertas, los impulsarán, 
sin luz, por los desiertos del espacio hasta 
chocar los unos con los otros: el golpe inmen
so producirá tanto calor que los astros se des-
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h a r á n en vapores, y de ellos s u r g i r á n nuevas 
nebulosas , or igen de nuevos soles, que tam
b i é n v o l v e r á n á i r rad ia r su e n e r g í a i nca l cu l a 
ble perdiendo su luz hasta que, h a b i é n 
dose real izado toda cuanta t r a n s f o r m a c i ó n 
quepa en lo posible de movimientos , disgre
gaciones y v i d a durante enorme a l t e r n a c i ó n 
de t iempos inconcebibles , queden a l fin e m 
bargadas unas por otras las potencias todas 
del Cosmos; equil ibradas unas con otras , 
como iguales y contrar ias , todas las fuerzas 
existentes; s i n lugar para nuevas es t ruc tu
ras; nada l ibre n i susceptible de t ransformar 
n i de ser transformado; todo sumido en eter-
na l reposo y en CATALEPSIA UNIVERSAL. 

P a r a estos profesores no es l a MUERTE u n 
absurdo inconcebible : no es l a c e s a c i ó n del 
s é r : no es l a NADA. ES l a PERPETUIDAD DEL 
EQUILIBRIO: es l a c e s a c i ó n de todo m o v i m i e n 
to por estar media natura leza postrando en 
perenne é inquebrantable quietud á l a o t ra 
media : es el mundo dividido en dos bandos é 
inv i r t i endo su inca lcu lab le e n e r g í a en pro
duci r el reposo eternamente: es un estorbo 
un iversa l de fuerzas mutuas: l a p a r a l i z a c i ó n 
del inf in i to l ! 
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En verdad que la fantasía no inventó nun
ca DOGMA de crueldad mayor. 

Era espantable la imagen de un esqueleto, 
SIN CARNE, SIN CORAZÓN segando el mundo 
sujeto á su guadaña: era triste la imagen del 
Amor apagando contra la tierra la antorcha 
de las ilusiones: triste, muy triste una rosa 
saliendo de una tumba: tristísima una frente 
juvenil donde arden pensamientos apasiona
dos circuida de guirnalda mortuoria...; pero 
nada tan desconsolador como el dogma del 
EQUILIBRIO UNIVERSAL; porque apagar una 
antorcha y segar en flor las flores de la ilu
sión, no es la estancación perenne de las 
fuerzas, no es un reposo eterno, no es una 
catalepsia inquebrantable: ¡siempre es ac
ción! ¡Es vida! ¡Es MOVIMIENTO! 

* 
» * 

Por fortuna estos terribles sabios olvidan 
que no todas las FORMAS DE ENERGÍA son po
sibles simultáneamente. 

Un proyectil choca con ímpetu tremebundo 
contra el blindaje de una fragata acorazada: 
el movimiento de traslación de la gran masa 
de acero cesa con el golpe; pero su energía se 
transforma en calor del hierro de la coraza, 
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que luego se disipa por la atmósfera. L a luz 
del sol que vino á la tierra cuando no existía 
aun el hombre en nuestro globo, fijó su ener
gía en el carbono, que, durante millones de 
años, ha estado durmiendo en el seno de las 
hulleras, y aquella antiquísima energía solar, 
almacenada en el carbón de piedra, nos sirve 
hoy para volar en el tren expreso sobre los 
férreos carriles, ó para vencer al huracán en 
medio del Océano embravecido; ó bien para 
animar los benéficos talleres de la industria. 

Esas formas se han sucedido en el tiempo, 
pero no fueron posibles á la vez. 

Y si esos sabios admiten tiempo infinito, 
¿cómo es que ya no ha sucedido la cristali 
zación universal? Y , si el infinito es inconce 
bible, ¿cómo pretenden sujetar á fórmulas 
finitas lo que ni siquiera es imaginable? 

L a gravitación universal, en fin, nos prohi
be pensar que el universo pudiera ser algo 
como la mar yerta de los polos: una parada 
inmensidad. 



278 TEMAS VARIOS 

L a gravitación universal es tan propia 
para conservar los mundos, como para des
truirlos y devolverles la existencia. Toda ra
diación que vaya al espacio impedirá que su 
temperatura descienda lo que sin ella baja
ría; y, cuando en época ignorada, ocurran co
lisiones entre soles apagados ó encendidos, 
el colosal choque creará/fundiéndolos, nue
vas nebulosas, génesis dinámicas de nuevos 
sistemas planetarios, que, á su vez, utiliza
rán el calor del piélago infinito. 

E l grandioso sistema de la CONSERVACIÓN 
DE LA ENERGÍA, no conduce, por tanto, á las 
oscuras cavernas de la MUERTE, sino á la re
novación perenne de la vida, y nuestras con
cepciones cosmológicas gravitan irresistible
mente hacia lacreencia en inacabables ciclos 
de exuberante REPRODUCCIÓN de las formas 
de energía ya desaparecidas, y subsiguiente 
gradual DISIPACIÓN, alternados perpetuamen
te, y sin término j amás , 

¡ Siempre transformación y equivalencia! 
¡Estática nunca! 

¡Absurdo, por consiguiente, la CRISTALIZA
CIÓN DEL INFINITO! 



DIGNIFICACIÓN 

Hombres eminentes dedican sus esfuerzos 
á resolver los problemas de la educación 
científica, y el profundo análisis de tan su
periores maestros ha llegado á descubrir 
las condiciones, no sólo del desarrollo físi
co y del de la inteligencia, sino también 
los medios científicos de influir sobre la ac
tividad humana, á fin de encaminarla y diri
girla hácia la moralidad, objeto hoy de la 
educación perfecta. Cuerpo vigoroso, inteli
gencia sojuzgadora de las ciencias, j ener
gía dirigida al bien, es lo que la educación 
se propone para la dignificación del ind iv i 
duo y el progreso de la sociedad. 

Pero todos estos sabios educadores dan 
por supuestas las circunstancias de tiempo y 
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de comodidad necesarias para vigorizar el 
cuerpo, la inteligencia y la energía; y olvi
dan que no todos los hombres están en tal 
estado de holgura, que puedan sujetarse alas 
condiciones necesarias á su desarrollo inte
gral. As i el médico suele recetar medicinas 
costosísimas á quien no tiene medios de pa
garlas. 

No es posible que el hombre nutra su inte
ligencia ni aquilate su corazón, si ha de ga
narse el cuotidiano pan con el constante su
dor de sus miembros; y, por tanto, el proble
ma de la educación del género humano exige 
previamente la conquista de las fuerzas na
turales, para que nunca dedique el hombre 
la habilidad de sus manos á ninguno de los 
artefactos que puedan realizar los vientos, 
el carbón, los saltos de agua, las mareas, el 
calor del sol, el calor central de nuestro glo
bo... Fuerza CEREBRAL, no fuerza FÍSICA es lo 
que debe gastar el hombre, á fin de que, el 
hoy natural HORROR á la fatiga corpórea, se 
transforme en el prolífico AMOR al trabajo 
intelectual. 

Hoy el trabajo es una maldición: el dominio 
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de la naturaleza lo ha rá mañana una incom
parable y codiciada voluptuosidad. 

Las máquinas , movidas por las potencias 
del Cosmos, aumentan la población en la 
forma de esclavos que no consumen los ali
mentos del hombre; á quienes no hay que 
vestir, cuyo sueño no hay que respetar, cu
yas rebeliones no hay que temer, y cuyas 
fuerzas colosales ejecutan, en poco tiempo y 
en pocas operaciones, lo que inmensos gru
pos de hombres no podrían en modo alguno 
pretender. 

L a vida es muy corta y la esclavitud hu
mana trabaja muy despacio. 

Con la victoria de la inteligencia sobre el 
músculo, de la máquina sobre la mano... el 
hombre se dignifica; nó porque cese de tra
bajar—que ésa es su ley y su derecho,— 
sino porque emplea, nó sus fibras muscula
res, que de ellas están dotados también los 
caballos y los bueyes; nó su peso, que ése es 
formidable en las entubaciones hidráulicas; 
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n ó l a c o m b u s t i ó n del carbono de sus a l i m e n 
tos, que igua l c o m b i n a c i ó n se rea l i za en los 
hogares de las m á q u i n a s de fuego, s ino l a 
fuerza portentosa de l a INTELIGENCIA y l a 
e n e r g í a inca lcu lab le de l a RESOLUCIÓN. 

Liber ta r a l hombre de todos los trabajos 
que las m á q u i n a s pueden hacer, es REDIMIR
LO y DIGNIFICARLO. L a conquis ta de las 
fuerzas naturales es l a l iber tad de nuest ra 
raza. E l pensamiento sostenido por las poten
cias del Cosmos, y dir igido por las leyes de 
l a É t i c a , d e s c u b r i r á las nuevas formas de l a 
v i d a i nd iv idua l y d e t e r m i n a r á las futuras 
evoluciones de l a H i s t o r i a . 

Abundando l a FUERZA, l i s ta y a para su i n 
mediata u t i l i zac ión , nadie p o d r á tener inte
r é s en sostener las desigualdades de clase, 
las servidumbres de los m á s , los abusos de 
los menos, las prost i tuciones de los que t ie 
nen hambre, las concupiscencias de los que 
comen mucho, las t i r a n í a s de l a propiedad, 
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las intolerancias de todos los fanatismos, los 
odios internacionales, las diferencias de ra
zas, las depredaciones de las guerras, las 
miserias, en fin, de todo el género huma
no... y se verificará en el mundo REVOLUCIÓN 
TAN GENEROSA, que el trabajo será siempre 
una gran voluptuosidad y la holganza una 
gran ignominia... y cuanto haya en el plane
ta, y cuanto el hombre produzca sea de to
dos y para todos 

EN GOCE Y PAZ, FRATERNIDAD Y AMOR. 
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