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{5R, p . Jo^É DE JaOY^AQA Y ^ Q E O 

tÁü querido amigo y compañero: Dedicar 
á V. este libro reviste, para mi, carácter 
de obligación, tanto más grata cuanto que 
á ella se asocia m i deseo. V., suponiéndo­
me fuerzas que no tengo, me hizo salir de 
retraimiento voluntario, honrándome con el 
encargo de la sección editorial del acredi­
tado periódico EL COMERCIO, que con tanto 
acierto como levantadas miras dirige, y á 
esa amistosa deferencia de V., que ninguna 
otra condición justifica, débeme estos artícu­
los, que asi como los reunidos y publicados 
con el titulo de POR LA PATRIA, forman la 
menor parte, aunque la más apropiada para 
coleccionarse, de esta labor, que ya se ex­
tiende á cerca de tres años, y que, bien se 
considere deficiente por modesta, ó, por lejana, 
desvanecida, aquí donde las tareas de este 
género suelen obtener correspondencias de des­
dén y premios de olvido, tal vez no resulte 
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del todo inútil,—á lo menos esta esperanza 
me lisonjea,—para los intereses morales y 
materiales del país, los prestigios de nues­
tra Administración, el amor á nuestra glo-
liosa nacionalidad y á sus instituciones y 
creencias, los fueros de la ciencia y del arte, 
los dictados de la virtud, las exaltaciones 
del talento, y las inspiraciones de la verdad 
y la justicia. 

Acepte V., pues, esta dedicatoria con la 
misma buena voluntad que la dicta á su 
cariñoso amigo y compañero. 

ókáiá ^Jmmam/a. 

Manila-'^oviemhre 6 de i S y j . 
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L O S M A R T I R E S D O M I N I C O S D E C H I N A 
POR E L 

p. Fr , imm mmm ÍUIÍS 

. A R E A difícil por extremo es escri­
bir acerca de las obras del enten­
dimiento cuando son producto de 

inteligencias superiores, de hombres de 
ciencia extensa y profunda, y de maes­
tros esclarecidos en las letras; y en este 
caso me encuentro, por voluntad propia, 
respecto del R. P. Fr. Evaristo Fernandez 
Arias y su magnifico libro Vida de los 
mártires dominicos de China beatificados por 
S. S. León XIII ; dificultad que extrema 
la circunstancia de haber dedicado al autor 
y á su producción un gallardo artículo 
don Rafael Comenge, que hoy honra las 
prensas filipinas con su pluma y con su 
nombre. 
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Sin embargo, ni movido del ejemplo 
escribo este estudio modestísimo, n i so­
licitado por la amistad, aunque en mu­
cho estimo la del P. Arias, pues ya sé 
que /' amitié d'un grand homme est un 
bienfait de Dieu. Obedece el trabajo pre­
sente á mi convicción de que, en materia 
de letras, no hay nada más criminal que 
el silencio, á no ser la diatriba, cuando 
se trata de obras que rompen, con mu­
cho, los moldes de lo vulgar; de obras 
consagradas á la propagación de la verdad 
y á la enseñanza de la virtud, y que bro­
tan, como plantas vigorosas y peregrinas, 
en medio de una literatura enferma y ago­
tada, de «una literatura que disminuye el 
bien y exagera el mal,» según adivinó, 
con intuición profética, el insigne Balmes. 

Para tales obras, sólo debe resonar el 
aplauso, tan fácil de arrancar, con libros de 
pasatiempo neurótico, á la frivolidad con­
temporánea; tan difícil de obtener, con 
obras de importancia sólida y de trascen­
dencia verdadera, de esa misma sociedad 
ingrata y egoísta, decadente y caduca, á 
quien repugna el conocimiento de los do­
lores humanos, que no quiere penetrar en 
las entrañas de la vida, incapaz de abne­
gación y de sacrificio, que pide goces al 
oro, sensualidad al arte, disculpas al vicio 
y al error oropeles, y que, no pudiendo 
de una jvez repudiarla, ha puesto á una 
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de las más grandes virtudes, la caridad, 
por moda usual y novísima, al servicio 
de sus placeres. 

Empresa es, pues, de titanes, la reali­
zada por el P, Arias. Escribir una obra 
espléndida, relatando los más grandes he­
roísmos humanos, llena de noble piedad 
y de unción, y, á la vez que sencilla, 
profunda, y adornada con todas las ga­
las del rico idioma castellano y con todas 
las atracciones del talento; salpicarla, con 
oportuno acierto, de citas eruditísimas, de 
pensamientos sublimes y delicados; referir 
los suplicios ante el feroz Virrey de Fogan 
del V . Sanz y de sus ínclitos compañe­
ros, con tal sobriedad, interés y viveza 
dramática, que el lector se siente conmo­
vido en lo más profundo de su sér, repre­
sentándose, en idea, las inicuas y al par 
grandiosas escenas del bárbaro martirio; y 
hacer y compendiar, de admirable modo, 
uno de los mejores y más acabados estu­
dios de las religiones idolátricas de la 
China, es taréa que parece superior á las 
fuerzas humanas y sólo accesible para un 
escritor de primer órden 

Lo es, sin disputa, y de grandes alien­
tos el P. Arias, y sé que ofendo su mo­
destia al decirlo: en las hermosas páginas 
de su libro, escrito en las alturas del pen­
samiento, que es la atmósfera respirable 
del alma cuando se eleva hácia Dios, pal-
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pita, no sólo la sagrada inspiración de los 
elegidos, sino el espíritu inmortal del Cris­
tianismo, de esta santa religión que salvó, 
con el mundo antiguo, al género humano; 
que esparce su luz vencedora y serena 
enmedio de las contradiciones sombrías y de 
las dudas míseras del presente, y que en­
vuelve en los pliegues de su celeste manto, 
las civilizaciones progresivas de los veni­
deros siglos, y las agitaciones y la histo­
ria de los pueblos del porvenir: á la lec­
tura de esas páginas elocuentes del ilustre 
dominico, se participa de ese místico en­
canto de la soledad y el recogimiento, 
cuando en comunicación silenciosa el alma 
con su Creador, penetra en los obscuros 
problemas de la vida y de la muerte, y 
alumbrando las tinieblas que la cercan, con 
la antorcha de la fé, y, los escogidos, con 
el lumen gloria teológico, divisa, á través 
de las diafanidades del espacio, la antici­
pada imágen, aún no poseída, y nunca me­
recida lo bastante, del Bien sumo, en su 
triple aspecto de Verdad, Belleza y Bon­
dad absolutas é infinitas, que constituyen 
el perfecto goce de la felicidad única y 
suprema, eterna é inenarrable: en esas pá­
ginas inspiradas, en eáos períodos aca­
bados y brillantes, se siente, por decirlo 
así, nacer, engrandecerse y difundirse la 
doctrina del Divino Maestro, y á su con­
tacto transformarse el mundo, cayendo, 
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precipitada, desde el monte Aventino, la 
civilización pagana, soberbia y deicida, para 

^ascender triunfante, transfigurada, redimida 
y cristiana, al monte Calvario; óyese el 
clamoreo salvaje del romano circo, y el 
rugir del ébrio populacho y de las fieras 
hambrientas, uno y otras asombrados y 
sobrecogidos ante el valor y la firmeza de 
los humildes mártires, ricos en virtudes, do­
minadores entre las potestades, anunciadores 
entre los profetas, fuertes en la lucha, despre-
ciadores de la vida, y triunfadores de la 
muerte, en tan prodigioso número, con tan 
robusta fé, que entre todos han alzado con 
sus nombres gloriosos y los sagrados eflu­
vios de su sangre preciosa, una cruz re­
dentora en el planeta, tan grande y tan 
alta que bien puede ampararse el género 
humano bajo la sombra de sus brazos. 

Todas las idolatrías se parecen: nunca se 
aplicará esta verdad con más acierto que 
refiriéndose á las numerosas religiones de 
la China, que, como antes se ha dicho, ex­
plica el P. Arias con tanta lucidez en su 
excelente libro: prescindiendo de los sis­
temas filosóficos y morales, más ó menos 
completos, de Lao-tse y Confucio, mor­
tales elevados á la categoría de divinida­
des por la superstición del vulgo, y del 
budismo, tan extendido por la India, puede 
decirse que lo demás se reduce á ritos 
y prácticas extravagantes y groseros, de 



ios dignatarios del Estado y del pueblo, 
siendo los más extendidos por el impe­
rio los relativos á los antepasados, esto 
es, las famosas tablillas ó el culto de los 
muertos, pero sin concepto de alma ni 
de inmortalidad: la humanidad en perpetua 
adoración de sí misma. 

Los ídolos abundan: lo son el sol y la 
luna, los manes de los emperadores, la diosa 
de la seda, las montañas sagradas, los cua­
tro ríos; como en Egipto, Ammon dios de 
las causas ocultas, Imhotep, espíritu de la 
inteligencia; Phtah, de la verdad, y Osiris, 
el dios de los beneficios materiales: para 
mayor semejanza, el uzá egipcio es la mi­
rada de Dios: el sol es el ojo derecho, la 
luna el izquierdo; también cuenta la teo­
gonia china el ojo divino: el nirvana bú­
dico participa de la inmovilidad fatalista de 
la esfinge, con la diferencia que existe en­
tre los destinos humanos realizados y los 
impenetrables destinos futuros. 

Bien sean Lao-tse (ó Lao-t-seu.—S. Ju-
lien, París, 1841), con su famoso Taote-
king (el libro de la vida y de la virtud), 
con su panteísmo idealista oriundo de la 
India, hermano gemelo del moula prahriti 
del filósofo Kapila; ó las triadas materialis­
tas y groseras, en que es el esposo el cielo 
y la esposa la tierra, y la aspiración na­
cional sínica á las cinco felicidades terre­
nas, tan distantes del vago y embrionario 



tnonoteismo de los Himnos Védicos y del 
Zend-avesta, no hay duda en que está bien 
aplicada á la China, como lo hace el 
P. Arias, la célebre frase de Bossuet «Todo 
es Dios, menos Dios mismo,» frase que 
sintetiza á maravilla la descripción del 
estado de las conciencias en el Imperio 
celeste, hecha de mano maestra por nues­
tro autor. 

Para comprobar el abolengo indico del 
libro Tao-te-king, hace notar el P. Arias 
la semejanza de la palabra Tao con el Zeos 
ó Theos griego, el Deus ó Zeus latino, y 
el sánscrito Div ó Daivas: aún pudo el 
autor agregar el Gott alemán, el God in­
glés, y el Dieu, Dios y Dio de las len­
guas neo-latinas francesa, española é italiana. 
Lo mismo sucede, en idioma del propio 
origen, con todas las voces representati­
vas de ideas universales, como por ejem­
plo, con la de padre, que es en sánscrito 
Pitar, en Zend ó persa Fidar, en griego 
Patér, en latin Pater, en alemán Vater, en 
holandés Vader, en inglés Father, en fran­
cés Pére, y en italiano Padre, como es 
sabido. Por cierto que, como curiosidad 
filológica, merece la pena de citarse la for­
mación de la palabra Júpiter, que se com­
pone de las mencionadas raices D iv y Pi-tar: 
la primera de dichas raices lo es también del 
mismo nombre en la lengua madre indo-gef-
mánica, que yo llamaría mejor arya ó indo-eu-



ropía, entendido que el pakrito, y aún más 
el sánscrito ó sea lengua consumada, con­
creta, es derivada de aquella, mediante con­
tracciones y debilitaciones (V. Pa-tar-s). La 
/ representa una debilitación de dj ó lo 
que es |lo mismo, de di: subsistiendo la v 
con valor de vocal, y sabiendo que div 
significa luz, esplendor, dia, claridad, y que 
de la palabra Piter igual á Pitar, el sufijo 
tar representa intimidad ó familiaridad y la 
raiz originaría Pa indica protección, claras 
se vén la acepción hermosa del vocablo 
gentílico, y la más perfecta y absoluta de 
la palabra Dios; y todo ello comprueba, 
con otras mil razones y leyes morfológicas 
que pudieran aducirse respecto al meca­
nismo del lenguaje, las dos primitivas uni­
dades, de la raza humana y de la lengua. 

De estos conocimientos, como de otros 
muchos sólidos y profundos, hace gala en 
su obra, no por cierto pasajera, el insigne 
dominico, en cuyo florido lenguaje y ele­
gante estilo, repitiendo una frase de Plinio, 
violis succedit rosa: fiel narrador de los he­
chos, grandiosos por su misma humildad, 
de nuestros mártires venerables de China, 
se ajusta á nimia precisión, tanto en la 
cronología de los hechos, como en las 
atinadas descripciones geográficas del Fo-
kien y demás regiones ilustradas por la 
vida de nuestros misioneros, reuniendo así 
lo que llamaba Bacon los ojos de la His-
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toria; y por el método expositivo, histó-
rico-critico, acertadamente seguido en toda 
la obra y por sus altas condiciones lite­
rarias, instruye y deleita, enseña y edifica: 
dirige el espíritu al bien y á la imitación 
de las acciones heroicas, y mueve á la me­
ditación, esa plegaria interna, muda y so­
lemne en que el sér humano busca á Dios, 
dentro de si mismo, reconociendo su di­
vino origen; y á la contemplación, esa 
grave oración también silenciosa, en que 
el sér busca á Dios, fuera de si, á través 
de las perfecciones de la Naturaleza y de 
los mundos y las maravillas del infinito 
espacio. 

En verdad temo, á pesar de la exten­
sión de este artículo no haber acertado á 
dar una idea, siquiera aproximada, de la 
importancia y excelencias de esta obra ad­
mirable del ilustre escritor, prez y orna­
mento de la insigne órden dominicana. 

Manila, 26 Noviembre 1893. 





E L E M E N T O S D E C U L T U R A 

DEMÁS de la instrucción prima-
sf{ ria; elemento primordial de la ci­

vilización de los pueblos, existen 
otros medios poderosos para la difusión 
de la cultura popular, y el primero, entre 
todos, la música, que, desde la antigüe­
dad más remota, ha ejercido, por su do­
ble carácter de universalidad y suprema­
cía, una especie de creciente jurisdicción 
moral sobre el espíritu humano. 

Rambosson afirma que, según la com­
binación inteligente de las notas musica­
les, lo mismo afectan á la inteligencia 
que influyen en los sentidos, excitan la 
sensibilidad ó activan la locomoción. Si 
esto puede decirse de la música en gene­
ral, mucho más cabe decir del canto, que 
es el lenguaje más universal y elevado que 
el hombre posee. Parece la música, para 
los espíritus cultivados, harmonía purísima 
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descendida del cielo, al que asciende, de 
nuevo, convertida en plegaria, ó bien ex­
presión sobrehumana de ideales nostalgias, 
ó testimonio de los más nobles movimien­
tos del alma, en que se manifiestan su 
excelso origen y sus futuros destinos. Por 
eso, sin duda, dice el autor citado que la 
música es hermana de la oración; madre 
es, asimismo, del entusiasmo, fuente de 
las acciones más generosas, consuelo de 
lo alto en las amarguras é impurezas de 
la vida y como vago é ideal presenti­
miento de la inmortalidad. La amplitud 
misma de su concepto, como arte, hace 
imposible su definición: la ciencia moderna 
intenta, sin embargo, definirla, como tra­
ducción reveladora, en el mundo del so­
nido, de la belleza, intensa del espíritu; esto 
es, la idea sentida; el alma revelada. 

Así la consideraba la antigüedad: por eso 
atribuyó su invención á Júpiter, á Apolo 
y á Cadmo: rodeó después con el nimbo 
de luz del simbolismo y de la fábula, su­
periores encantos de la imaginación de los 
primitivos pueblos, el origen y el poder 
del sublime arte; Orfeo conmueve con su 
canto árboles y piedras; mansamente acu­
den las fieras hirsutas, y los caudalosos 
rios detienen su agitado curso para oirle: 
el griego Arión, después de visitar las 
costas de Ausonia y las más apartadas tie­
rras del mundo antiguo, es salvado de as-
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tuta asechanza forjada en la soledad de los 
mares, por un delfín movido á compa­
sión por la dulzura y la armonía de la 
voz del cantor heleno: niño aún Pindaro, 
un enjambre de abejas labra un panal de 
dulcísima miel en la boca del gran músico 
y poeta predestinado á la Beocia: la filo­
sofía del pueblo inmortal, cuna de las ar­
tes, no acierta á explicarse el movimiento 
regular de los astros, sus marcadas trayec­
torias, sus evoluciones periódicas, sin el 
concurso de una gigantesca harmonía, re­
gulada por ritmo grandioso y por acor­
des inefables. 

La música es, en el mundo antiguo, in­
separable compañera de la poesía, y la 
consagración solemne de los actos más 
importantes de la vida individual y colec­
tiva: el ciego Demodoco, según Homero, 
enardece el sagrado amor de la patria en 
la juventud griega, cantando de palacio en 
palacio, de festín en festín y de pueblo 
en pueblo, las altísimas hazañas de la gue­
rra de Troya: al compás de sus himnos 
marcha al combate, solemniza las fiestas 
de himeneo y sepulta á sus muertos el 
pueblo egipcio, inspirándose en las salva­
jes harmonías percibidas durante el silen­
cio de la noche en el rumor formado por 
el N i l o al par de los nenúfares y palme­
ras, en las soledades de los profundos va­
lles. Igual supremacía ejerce la música en 
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el pueblo de los pueblos, en la raza ele" 
gida para los más altos misterios religio­
sos y designios históricos de la ant igüe­
dad; en el pueblo hebreo: los profetas ex­
halan en grandiosos cánticos su amor al 
Sér Supremo, la gratitud de los israeli­
tas, sacados, con visibles prodigios, de la 
casa de la esclavitud, y las sublimes pala­
bras en que se vaticina el advenimiento 
del Mesías y la redención del humano 
linaje: David aplaca las iras melancólicas 
de Saúl á los sonidos melodiosos del 
kinnor—tal vez el Unan ó arpa de los 
chinos—y en excelsos cantos ensalza á 
Dios y celebra las victorias de su pueblo 
contra sus conjurados enemigos; y al son 
de las trompetas sagradas caen los muros 
de Jericó ante el Arca Santa en . que se 
custodia el divino depósito, gérmen im­
perecedero del mundo cristiano y de la 
civilización de todos los pueblos. 

La Edad media, con sus trovadores, ju­
glares y minnesanger, sus canciones mili­
tares, sus escuelas de bardos y sus cortes 
de amor, y más que todo esto con la 
notación neumática, y la gama musical 
atribuida por Fetis al Aretino, prepara el 
triunfo del Renacimiento, que abre, al fin, 
sus puertas de oro al espíritu humano: 
ya el hombre, en posesión de sí mismo, 
penetra los arcanos de la belleza y es el 
verdadero confidente de los secretos de 



la naturaleza y del arte: al par que la 
pintura, la arquitectura y la poesía, la mú­
sica remonta su vuelo á las regiones de 
lo infinito. E l ars nova de los teóricos 
medioevales, nacida de la antigua música 
cuyo periodo cerró con riquísimo broche 
el canto gregoriano; que en los siglos 
X I V á X V I , según Lavoix, obtuvo el pri­
vilegio de verdaderas representaciones mu­
sicales, y que honró un maestro como 
Orlando de Lasso, llamado el príncipe de 
los músicos, llega á su plenitud en ese 
florecimiento del genio latino. U n solo 
compositor de tan brillante período, Per-
golese, puede representar el extraordina­
rio progreso realizado entónces: en el tea­
tro, con la Serva padrona, estela luminosa 
en los anales de la música; en la iglesia, 
con su famoso Stahat, compuesto al re­
cuerdo de los gritos desgarradores de una 
madre que presenciaba la ejecución de su 
hijo, y obra que es al divino arte lo que 
son á la poesía el Dies i m de T o m á s 
Celano y el Stahai mater de Jacoponi de 
Tod i , precursor, según ' ilustre escritora, 
del sombrío é inmortal, entre los inmor­
tales, poeta florentino. 

Poco puede decirse de la edad moderna 
que no sea de todos conocido. La cien­
cia, al fijar las leyes del sonido, ha con­
tribuido á elevar la gerarquía de la mú­
sica, que es la ciencia de los sonidos com-
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binados: con Tyndall sabemos que el so­
nido se produce como la luz y el calor, 
éstos por movimientos atómicos, aquél por 
movimientos moleculares: con Whearstone 
medimos las vibraciones mediante el Ka-
leidofono, y con el auxilio del Sonómetro 
la intensidad y duración del sonido en las 
evoluciones de las cuerdas vibrantes: asis­
timos, con asombro, al descubrimiento de 
las llamas cantantes y las llamas manóme-
tricas; y conocemos que el sonido, esa 
nota, ese acorde majestuoso que penetra 
en nuestro oido y franquea los límites 
recónditos de nuestro cerebro por com­
plicada función fisiológica, llega á noso­
tros avanzando y ensanchándose en on­
das sonoras, con velocidad que se halla 
en razón directa de la raiz cuadrada de 
la elasticidad é inversa de la raiz cuadrada 
de la densidad de la atmósfera, y con in­
tensidad que disminuye en proporción del 
cuadrado de la distancia. 

Prescindiendo de la importancia cientí­
fica del sonido, y, por lo tanto, de la 
música, que es el sonido por excelencia, 
conocidos son los progresos de la música 
sinfónica y de la música dramática en los 
tiempos modernos, que llenan los nom­
bres de Beethoven y Mendelssohn, Schu-
mann y Weber, Meyerbeer y Mozart, 
Rossini y Verdi, y otros ilustres compo­
sitores. Hoy, como en los tiempos anti-
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guos, los ejércitos van al combate al son 
de himnos guerreros y enardecidos por 
los potentes acordes de las bandas milita­
res: los místicos sones del órgano, rey 
de los instrumentos músicos, se confun­
den con las plegarias y el humo del in­
cienso bajo las bóvedas del templo cris­
tiano: el drama lírico impera en el teatro 
universal; el canto y la música constitu­
yen el principal atractivo de los salones y 
del hogar en las clases cultas. Así como 
en la antigüdad se fundaron escuelas de mú­
sica, como la de Tebas, en que reci­
bieron peregrinos conocimientos Píndaro y 
Pronomos y las famosas de Roma de los 
tocadores de flauta y los tocadores de trom­
peta, objeto de un litigio célebre, los pue­
blos modernos han creado, mediante la 
iniciativa oficial, Conservatorios provincia­
les, y debidos á la iniciativa de los mu­
nicipios y de particulares, otros centros de 
enseñanza musical y los orfeones, que han 
adquirido gran desarrollo, especialmente en 
Alemania y algo en Francia, sosteniéndose 
por la prensa, de todos los países el pen­
samiento de que sea obligatoria la ense­
ñanza de la música en las aulas de instruc­
ción primaria. 

Algo de esto nos parece conveniente y 
desearíamos para Filipinas, en donde se 
diría que es un don natural y general la 
disposición para la música; y aún creemos 

2 
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que la iniciativa de la Corporación mu­
nicipal de Manila, respecto á bibliotecas 
musicales y apoyo moral y material á so­
ciedades corales é instituciones análogas, 
seria de provechosos resultados para la 
clase popular, y honroso timbre para los 
que promoviesen tan útil reforma. A al­
gunas provincias, las que han alcanzado 
mayor grado de cultura, podía extenderse 
la realización del proyecto si se adoptase 
para esta capital la idea de la enseñanza 
musical en los centros de instrucción que 
se considerasen más adecuados. E l pensa­
miento puede realizarse de manera mo­
desta y no creemos difícil darle forma. 

Oportuno parece recordar que en ello 
seguimos las tradiciones de nuestra nación 
que fué la primera en crear una clase 
de música en la Universidad de Sala­
manca, innovación desconocida en Europa 
y debida al rey D . Alfonso X : la protec­
ción de Cárlos V á ese arte fué tal que 
hizo florecer ea España, después de Fran­
cisco Salinas que desempeñó aquella clase, 
á músicos tan célebres como Tomás Z. 
Victoria, Bartolomé Ramos, Pablo Nasa-
rre y Cristóbal Morales, citados por D. Ma­
riano Gallego en reciente erudito trabajo. 
A ellos puede agregarse el del sublime 
Eslaba, honra del arte español de nuestro 
siglo, y, como altas reputaciones de ac­
tualidad, los de Marques, Chapi y Bretón, 
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afortunado creador éste de la ópera es­
pañola. Los orfeones tienen merecida fama 
y algunos glorioso origen, como el de 
Barcelona, fundado por el insigne Anselmo 
Clavé: de esta sociedad coral, el ilustre 
Castelar ha escrito las elocuentes lineas 
que siguen: «El trabajador catalán, después 
de emplear el día entero en su fábrica, 
emplea sus noches en aprender sus cán­
ticos. Cuando el alma siente estos arre­
batos líricos, el alma no se vicia. Sabe 
que ha de volar, y que para volar-nece­
sita sacudir el barro de la tierra. Ama 
la luz y la luz viene del cielo. Asi aque­
llos hombres rudos, de callosas manos, 
endurecidos en el trabajo, conservan el re­
flejo de lo ideal en sus frentes.» 

Demostrado queda, á nuestro juicio, 
que la música es un elemento de cultura 
poderosísimo en todos los tiempos; para 
las clases populares aún es más, puesto 
que puede constituir un medio decoroso 
de subsistencia. Innegable es también, la 
influencia de la música en las costumbres, 
si no se la extravía, como sucede con 
las demás artes. S i en el orden moral la 
palabra ocio es casi sinónima de vicio ma­
yor semejanza guardan la palabra vicio, y 
la palabra ignorancia, Alguien ha dicho 
que el oido es el sentido del amor; he­
rido por la música, es el vehículo de la 
belleza moral, de las aspiraciones más no-
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bles del alma humana, de los sentimien­
tos más puros, interpretados por el len­
guaje más universal y más grato al co­
razón del hombre. 

No creemos que la música tenga ene­
migos, ni siquiera indiferentes, que, sólo 
en serlo, se harían dignos de compasión. 
E l culto á Mammón puede, sin embargo, 
ofrecerlos, y ese ángel de la avaricia aún 
es preferible al semiculto demonio del po­
sitivismo moderno. Cuenta Ebers, con re­
ferencia á Estrabón, que un flautista de 
Jasos se vió abandonado de sus oyentes 
al sonar la campana del mercado: uno 
sólo quedó á quien el músico dió las 
gracias por no haberse dejado arrastrar 
por el ágrio cimbalillo... «¡Ah, sí?—exclamó 
el espectador aludido;—¿han tocado la .cam­
pana?—Y echó á correr como los otros.» 



L O L A R O D R Í G U E Z D E T I Ó 

MI L I B R O D E C U B A 

U E L E N los grandes poetas hacer 
su reputación con sólo un libro: 
los «Gritos del combate» bastaron 

á Nuñez de Arce para su gloria, no su­
perada, aunque si aumentada por sus pos­
teriores magníficos poemas: las «Rimas» 
fueron suficientes para el nombre de Béc-
quer y de Querol: un volumen de «Do-
loras» para la popularidad de Campoamor; 
un poema, «Pedro Abelardo», sin contar 
la admirable leyenda «Dos cetros y dos 
almas», para la consagración de Ferrari: las 
«Melodías íntimas»,—según Sánchez Mo-
guel á cincel labradas y de delicada labor 
florentina.—para la fama de Palacio; y con 
«Dolores» se ha alzado, estos días, una 
nueva gloria en España, la de Federico 
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Balart, gloria inmarcesible y purísima, por­
que no debe nada á los halagos obligados 
ni á las simpatías impuestas de determi­
nadas homogeneidades políticas, ni á los 
favores, al fin pasageros, de la moda. 

En esta legión, doblemente sagrada por 
lo escaso y escogido del número y por la 
rapidez indiscutible y decisiva del triunfo, 
cuenta Lola Rodríguez de Tió ,—como ca­
riñosamente se la llama en Puerto-Rico y 
Cuba,—sucesora insigne de la inolvidable 
Avellaneda, primer poetisa entre cuantas es­
criben en lengua castellana, y primera también 
entre nuestros más ilustres poetas. U n sólo 
libro suyo, «Claros y nieblas», bastó para 
su gloria, proclamada,—por no citar nu­
merosos autores,—por escritor tan eminente 
como Menéndez Pelayo; y su obra nueva 
«Mi libro de Cuba», que contiene tantas 
joyas literarias cuantas son sus poesías, si 
no á superar, porque era imposible, viene 
á aumentar su reputación y á consolidarla. 

No necesita, pues, la eminente escritora 
puertorriqueña de apologías ni de aplausos: 
hace tiempo que pasó, coronada por la 
victoria, bajo los arcos triunfales de la fama. 

Y era fácil de predecir éxito tan com­
pleto, con sólo conocerla ó con hojear 
nada más un pequeño volumen de precio­
sos cantares, precursores de «Claros y nie­
blas». En esta poetisa insigne no se sabe 
dónde acaba la poesía vivtda, y dónde Qm-
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pieza la poesía escrita, porque ambas se 
confunden en su naturaleza superior, sin 
que pueda determinarse la imperceptible 
linea divisoria, ni la vaga y delicada pe­
numbra: depende circunstancia tan extraor­
dinaria, de que la dama no vale menos 
que la poetisa, y asi su vida es poesía en 
acción, y su poesía su vida íntima: como 
ejemplo á esta generación que extrema 
sus dudas ó su afectado descreimiento, 
para ensalzar ideales en que no espera y 
creencias de que no participa—nebuloso y 
mudable patrón de la moda literaria ó 
científica en el siglo,—Lola, con acierto 
maravilloso y con seguro instinto, pulsa, 
á un tiempo, la lira del patriota y el 
arpa del creyente, porque su espíritu, des­
pegado de las ásperas realidades de la vida, 
y vencedor de sus luchas—de esas luchas 
que distraen y empequeñecen á los débiles, 
—ama, crée y espera: temperamento de 
héroe, penetración de genio y sensibilidad 
de artista, la lucha le ha servido sólo de 
poderoso acicate, el dolor, de estímulo, la 
alegría, de tregua, no solicitada, en el 
combate, igualando así estas fuerzas distin­
tas ante la inalterable serenidad de su espí­
ritu y fundiéndolas al calor de su indomable 
energía. Tiene una religión, el deber; un 
ideal, la poesía; un amor supremo, el hogar; 
un fin, la virtud; un culto, los afectos, y 
una pasión, las flores, con las que la unen 
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tnisteriosos vínculos de familia: su perfil 
griego responde á su naturaleza escogida, 
clásica y helena; sus ojos profundos y ne­
gros revelan su origen, mezcla de árabe y 
celta; así la primera, de acuerdo con su 
carácter, se determina en gustos áticos, en 
sentimientos delicados y cultos y en olím­
pico desdén hácia todos los conceptos vul­
gares de la vida; y los segundos reflejan 
la potencia creadora de una fecunda ima­
ginación meridional, caldeada por el sol 
abrasador de los trópicos. 

Sus poesías son, por lo tanto, idea y 
sentimiento, abstracción y forma, sueños y 
gemidos, corazón y cerebro: parecería que 
en ellas resucitaba la lira griega, y en sus 
formas externas, que examinábamos sober­
bios trozos de mármol pentélico labrados 
por cincel prodigioso, si no palpitase en 
cada estrofa el moderno espíritu de la gran 
escritora, y no se oyesen, entre los versos 
magníficos y sonoros, como golpe que 
quiebra transparente cristal, los gritos del 
combate, esos profundos ayes de dolor ó 
de protesta que se escapan á los labios más 
varoniles en el ardor de la lucha", la ad­
mirable colección M i libro de Cuba, quizá 
más todavía que «Claros y Nieblas,» ofrece 
este doble y feliz aspecto, cuyo secreto 
poseen tan pocos poetas, de versos antiguos 
con ideas modernas; si la atención se fija 
solamente en la sonora rotundidad de las 



- -
estrofas esculturales y en la serena y tersa 
diafanidad de la expresión, imaginase trans­
portado el espíritu á la clásica exedra, donde 
los ojos se extasían en la muda contem­
plación de los frescos alegóricos represen­
tativos de héroes y de diosas, mientras 
acaricia el oido hermosa voz de mujer, de 
tonos vibrantes y argentinos, recitando los 
versos inmortales de la poetisa de Tana-
gra; ó bien, en el Triclinio fastuoso, cuando 
después de las habituales libaciones, y de 
esparcido el generoso Chíos sobre el már­
mol pulido y reluciente, vierten esclavas 
gallardas, cascadas de perlas en las anchas 
y resonantes copas de oro: si, por el con­
trario, se sigue el vuelo de aquella ima­
ginación portentosa, participando de la pa­
sión y la vehemencia de las ideas y sen­
timientos que tan pronto tocan al cora­
zón con mano de fuego, como se remon­
tan á la altura con vuelo incontrastable, 
ó que despiertan la fantasía rozándola sua­
vemente con la vara mágica de los sue­
ños, siéntese ese mudo recogimiento que 
sobrecoge al alma bajo las altas y severas 
naves del templo gótico, «mientras resuenan 
las graves y contenidas harmonías del ór­
gano majestuoso, y, penetrando al través 
de los pintados vidrios, un rayo de sol 
pálido y amortiguado corta las blancas es­
pirales del perfumado incienso; ó bien pa­
rece que se oyen los surtidores bulliciosos 
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de fuente solitaria, cayendo en tazas de 
cristal con vibraciones meláncolicas, en el 
sombroso patio de antiguo alcázar moro, 
poblado de suspiros, tradiciones y recuerdos. 

¡Cuánto tenemos que imitar y envidiar 
en esta incomparable poetisa los que he­
mos luchado y nos hemos afanado, inútil­
mente, por obtener el inmortal dictado de 
poeta! No ya sólo su inspiración genial, 
su delicado temperamento artístico y su 
dominio absoluto de la forma, que la obe­
dece como sumisa esclava, sino el medio 
mismo en que esas brillantes cualidades se 
muestran y desenvuelven. Reside Lola en 
la tierra nativa del inolvidable Casal, que 
considera como su segunda pátria, y allí 
ejerce la suave dictadura de su talento, de 
todos admirada y por todo el mundo res­
petada y querida; en aquel país joven y 
generoso, el entusiasmo se manifiesta sin 
las 'trabas absurdas, sin ios estudiados si­
lencios, sin las envidiosas é hipócritas re­
servas que en otras sociedades egoístas ó 
caducas: el talento, para triunfar, no nece­
sita allí del brillo de la posición ni del 
resplandor áureo de la fortuna; y el mé­
rito se eleva, acompañado desde sus pri­
meros esfuerzos por el aplauso, sin que 
pese como carga abrumadora y odiosa en 
la conciencia de los demás, sin despertar 
en su camino las míseras tristezas del 
triunfo ajeno, y sin amargas resistencias 



- ^ -
prévias ni obligados reconocimientos táí-
díos. ¿Cómo no había de aclamarse allí sin 
contradicción el génio de la egregia escri­
tora, sí, á más de esto, desde Puerto-Rico, 
con la publicación de «Claros y nieblas,» 
pisaba ya los laureles de la victoria, arro­
jados á sus plantas por otro público no 
menos entusiasta y generoso? 

Sin embargo, la poetisa siente la nostal­
gia de las almas superiores: halagada por 
los rumores del triunfo; celebrada por los 
escritores más ilustres nacionales y extran­
jeros, como Nuñez de Arce, Menéndez 
Pelayo y Balaguer, Loti , Santacilia y el in­
superable Edmundo de Amicis: cercada por la 
felicidad del hogar, y rodeada por la esplén­
dida naturaleza de Cuba, aún siente la pun­
zada del dolor—¿á dónde no llega?—y pro­
rrumpe, en su composición A una golondrina, 
en este hermoso y desolado pensamiento: 

«Bajo este sol ¿quién creyera 
que yo me muero de frío?» 

Escribe al esposo ausente, á T ió , espí­
ritu recto y honrado que hace suyos los 
triunfos de su compañera, teniéndolos, ade­
más, propios como periodista notable y 
poeta inspirado y brioso; y no bastando 
á calmar su inquietud la presencia de su 
hija Pátria, insigne doctora en filosofía y 
letras, en quien la hermosura física no 
estorba á la vastísima cultura intelectual— 



. ^ -
porque aquel hogar es una vinculación del 
talento —empieza con estas sentidísimas l i ­
neas: 

«Esta carta, amado mío, 
con mil suspiros comienza, 
y, á mi pesar, será escrita 
con más lágrimas que letras» 

(Niebla de ausencia.) 

Ensalza los afectos, también en ausen­
cia, que con tanta intensidad siente y ex­
presa, y termina con este magnífico após-
trofe: 

«¡Comunión ideal de los recuerdos 
que en el azul inmenso se congregan, 
en ese altar mayor donde el cariño 
como hostia santa, el pensamiento eleva!» 

(Anadiomena.) 

Para no citar más pensamientos suel­
tos porque fuera preciso transcribir todo 
el libro, y como acabada muestra de su­
blimidad de ideas, inspiración robusta y 
forma irreprochable, basta citar el siguiente 
soneto, que es de primer orden: 

14 DE JULIO 

«Ya no tiembla París! En pleno día 
que súbito despierta á la esperanza, 
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el pueblo enardecido se abalanza 
á derrocar la odiosa tiranía. 

La antigua fortaleza resistía 
el ímpetu de indómita pujanza, 
más ríndese á los gritos de venganza 
que el Sena ensangrentado repetía. 

Yá deshechos escombros son los muros, 
cárcel inicua de sublime idea 
combatida por bárbaro tormento... 

Rotos de la prisión los hierros duros, 
su glorioso estandarte al aire ondea 
la augusta libertad del pensamiento.» 

De esta altura, de este brío son todas 
las poesías de M i lih-o de Cuba, porque, 
entre ellas, no cabe elegir mejores: sin 
embargo, con más espacio, cita especial 
merecerían Autógrafo, A Cuba, A Puerto-
Rico, A la infancia, ¡Alas! y Beso de cre-
púculo: y entre los sonetos los magistrales 
A Sánchez Fuentes, A Patria, A Braschi— 
(inimitable)—y A la Sra. V. de Broch. 

Digno prólogo, llamado pórtico modes­
tamente, tiene tan admirable libro: túvolo 
también «Claros y nieblas,» pero, sin falsa 
modestia, puedo afirmar con Quintana, que 
anteponerle tal proemio fué 
«Dar un pórtico humilde á un alto templo». 

E l de M i libro de Cuba es un magní­
fico trabajo de Aniceto Valdivia.—¿Quién 
no conoce al eximio escritor cubano de 
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pluma brillante y erudición vastísima, que 
firma con el pseudónimo de Conde Rostía? 

Suya es la siguiente acertadísima sínte­
sis del libro, á la que nada puede aña­
dirse: «La impresión de la lectura, es la 
de una peregrinación del alma á través 
de luminosas galerías de ' un muy blanco, 
muy esbelto y muy armonioso templo grie­
go.» Tiene razón el eminente escritor: 
el libro es un hermoso templo heleno, y, 
como su mérito reclamaba, el Pórtico es 
obra de Praxiteles. 

Manila. 



U N A N I V E R S A R I O 

¡i PERIOÍ SOBIII LÍ sm, r um mí 

N año hace hoy que bajó al sepul-
W ero, en Madrid, uno de los varones 
^ más eminentes de la España contem­

poránea, el Excelentísimo Sr. D . Aureliano 
Fernández-Guerra, honra y prez de Gra­
nada, gala y dechado de las letras españolas, 
en quien el talento, la ciencia, el arte y la 
austera virtud tuvieron, en su más amplio 
carácter de universalidad, representante exi­
mio é insuperable modelo. E l recuerdo que 
le tributa mi pluma, no movida por los 
fervores de una amistad con que no tuve 
la fortuna de honrarm'e, no puede osten-



- 32 -

tar justificación más alta, ni mi atrevi­
miento más perdonable excusa: cualquiera 
voz, por modesta qus sea, puede glori­
ficar al talento. 

Y el Sr. Fernández-Guerra túvolo en 
grado extraordinario: fué uno de esos es­
critores peregrinos y singulares de quie­
nes puede afirmarse que valen más que 
su fama; y como poeta excelso, como 
sabio arqueólogo, como erudito infatiga­
ble, como historiógrafo profundo y mi­
nucioso, su nombre pasará integro á las 
justicias del tiempo y á los juicios inape­
lables de la posteridad. Como su vida fué 
laboriosa y larga, sus obras pertenecen á 
dos períodos distintos y aún opuestos de 
nuestra literatura—aunque en ambos glo­
riosa y floreciente—y tuvo la desgracia de 
exhalar su último suspiro en ¿poca poco 
propicia á las exaltaciones del triunfo le­
gitimo y callado, en los días tristísimos 
en que, desdeñada la verdadera gloria, 
ni el éxito siquiera, antes ruidoso y tur­
bulento aunque desatentado, dios ya caido, 
encuentra aclamadores, y de caer exáni­
me, como rendido pero no vencido atleta, 
en los brazos extenuados y débiles de una 
generación en que no tiene circulación ni 
valor alguno la moneda del entusiasmo. 

Otra insigne gloria contemporánea, c i ­
tada por Fernández-Guerra en brillante di­
sertación sobre los merecimientos litera-
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ríos del inolvidable Hartzembusch, condensa 
en frase hermosísima y conceptuosa por 
su profundidad y alcance estas impresio­
nes que por lo desalentadoras, pudieran 
parecer exageradas: «¡Tierra singular—ex­
clama—esta amadísima pátria nuestra, en 
que dá miedo llevar un nombre glorioso!» 
¡Tierra singular, en efecto, y observación 
aplicable al ilustre escritor granadino! Na­
cido en atmósfera literaria, porque su pa­
dre D . José fué también escritor de no 
vulgares conocimientos y refundidor de 
algunas joyas de nuestro antiguo teatro: 
acariciado por el público aplauso en sus 
primeros pasos en la escena: aclamado 
más tarde en el famoso teatro del Prín­
cipe, por un drama soberano escrito en 
colaboración con su amigo entrañable el 
egregio Tamayo, el drama celebérrimo L a 
Ricahembra, que renueva los antiguos 
alientos del honor castellano y la altivez 
de nuestra raza subyugadora y resucita 
las sentencias graves y los acentos varo­
niles de Calderón, y en cuyos versos bri­
llantes relampaguean, como explosiones 
de nuestras seculares glorias dramáticas, 
el verbo sublime y la facundia inago­
table de Lope y los tesoros de poesía 
de Tirso; obra que, como afirma distin­
guido crítico, «tiene la grandiosidad de 
las Sibilas de Miguel Angel y domina como 
las catedrales dominan los pueblos»: 11a-

3 
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mado después al seno de las dos más 
ilustres Academias españolas, que ni con 
honor tan alto consiguieron igualar la me­
dida de tan altos merecimientos, el in ­
signe Fernández-Guerra huyó cuanto pudo 
el estruendo del éxsito forjado por mul­
titudes tumultuosas, y se refugió en el 
estudio, más conforme con su por todos 
reconocida modestia, que es, en las almas 
delicadas, el pudor del talento sólido y 
verdadero. Por esta causa la muerte del 
castizo poeta y escritor granadino no ha 
despertado esos ecos que repercuten por 
todo el mundo á la de aquellos que, con 
menos genio é inferiores títulos, pusie­
ron su pluma al servicio y la consagra­
ron á la adulación de muchedumbres vo­
ceadoras ó de la política banderiza y vo­
cinglera: por esta causa, sin duda, mien­
tras medianías ambiciosas, invadían con 
ensordecedor aunque pasajero estrépito, 
los allanados términos de la celebridad, 
él recorrió silencioso, ajeno á los estímu­
los de la ambición y sin suscitar los 
odios de la envidia, el camino de la glo­
ria: por esa misma razón, cuando sus me­
recimientos le elevaron á puestos eminen­
tes, no sintió ese vértigo, esa atracción 
del abismo que experimentan los que, 
sin los altos vuelos del ingénio y sin la 
vista segura del águila, se encuentran, de 
improviso en las alturas: por esa causa. 
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en fin, contempló desde su retiro, con 
verdadera grandeza de alma y desdén es­
partano, las mudanzas de la fortuna; y 
prefirió ser obscuro y retraído soldado de 
la verdad, á jefe indiscutible y militante 
de los ejércitos de la idea, siendo, por 
último, como la estirpe entera y según 
el común destino de todos los españo­
les ilustres, más útil á las letras y á la 
ciencia, á la pátria y á la humanidad, 
que á sí mismo. 

Pero no defraudó las esferanzas del suelo 
ilustre en que se meció su cuna, antes 
bien las excedió con creces y á si mismo 
se superó. N i de otra suerte podía ser. 
Aquel cielo espléndido de Granada, cua­
jado de estrellas que parecen perlas caídas 
sobre un manto de azul transparente y 
purísimo, ó arabesco que contiene las le­
yendas sublimes del infinito, mostradas 
por Dios á las atónitas miradas del hom­
bre en la eternidad de los tiempos: la 
vega aquella maravillosa, terrenal paraíso 
cuyas entradas defienden las cumbres de 
Sierra del Sol, las niveas montañas de 
Sierra Elvira y los espesos chaparrales de 
Diezma; con sus hojosos cármenes sepul­
tados entre nopales y olmos, palmeras ber­
beriscas, árabes naranjos y cimbradoras ca­
ñas; con sus dos claros y sesgos rios, Ge-
ni l y Darro, que al pié mismo de la ciu­
dad celebran bodas y unión eternas y bu-
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lliciosas; con la Zubia, en las agrestes 
faldas de Sierra Nevada, teatro de me­
morable suceso histórico; con Santa-Fé en 
sus repliegues, donde se resolvieron, con 
el descubrimiento de un continente pro­
digioso, los destinos del mundo moderno: 
aquella Alhambra, realización del sueño 
inmortal de una civilización y una raza, 
en cuyos salones silenciosos y desiertos 
patios, parece que resuenan todavía las 
voces airadas de Aixa, los suspiros débiles 
de Boabdil, la prudente palabra de Isabel I y 
el crugir de la férrea armadura de Cárlos V . , 
como si las doradas bóvedas, el minucioso 
artesonado, las estrias de las columnas ga­
llardas y las volutas de sus arcos maurita­
nos los hubiesen retenido y conservado á 
la admiración de las siguientes edades y los 
venideros siglos: aquellas árabes calles em­
pinadas y estrechas, con la reja salediza— 
la inútil reja, como la llamó genial poeta 
—casi tapada por la albahaca olorosa, la 
dália rizada, los pintados claveles y los 
jazmines trepadores, y perfumada, al par 
de las flores, por el tibio aliento de ena­
morada virgen que, anhelante el firme y 
redondo seno que amenaza romper la ce­
ñida tela que lo oprime, espía la llegada 
de su amado, con rasgados ojos indagado­
res en que se confunden, por peregrino 
contraste, las negruras de la noche, el par­
padeo de los astros y las sonrisas de la 



— 37 — 

aurora: aquella poesía, en fin, muerta en 
los brazos de la tradición, viva' en los es­
pacios de luz del recuerdo histórico, y 
renaciente de si misma en sus alzados 
monumentos y en vigorosa y pintoresca 
raza, sólo necesita el alma de un poeta 
para fundirse en torrentes de versos armo­
niosos é inmortales, de que son fiel tra­
sunto los del inolvidable escritor y maes­
tro granadino. 

Los desertores del arte y de la belleza 
literaria, los inconoclastas del talento, nu­
merosos en esta edad, por permisión divina 
y castigo de nuestras culpas, calumniado­
res algunos de la santa poesía y quizá al 
propio tiempo, calumniadores de sí mismos, 
no pueden formase idea del entusiata flo­
recimiento de nuestras letras y del culto 
de admiración á sus representantes ilustres 
por parte del público, cuando llegó á la 
córte D . Aureliano Fernández-Guerra para 
ocupar, por derecho propio, uno de los 
puestos más eminentes. Aquel teatro nacio­
nal antiguo, original y riquísimo, que 
tuvo humilde origen en los diálogos cómicos 
del Arcipreste de Hita; que debió sus for­
mas de transición á la comedia, á Juan de 
la Encina, á Rodrigo de Cota, autor famoso 
de la Celestina, ó tragicomedia de Calisto 
y Melibea, al anónimo de la de Lisandro y 
Roselia, á los autores de las comedias Sera­
fina y Jacinta, en que hay un parlamento, 
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digno de posteriores dramáticos, que ter­
mina con estos versos, nuncios de la hidal­
guía castellana y del ideal caballeresco, más 
tarde sublimados: 

«La gente sin capitán 
es la casa sin mujer, 
y sin ella es el placer 
como la mesa sin pan»: 

y de la comedia Eufemia; y á otros cien, 
cuya enumeración seria inteminable: aquel 
teatro floreciente, que en su época de es­
plendor, por nación alguna igualado, dió, 
como con gran tino afirma el atildado pro­
loguista del traductor D . Jaime Clark, un 
rival á Shakespeare en Calderón, y un ven­
cedor en Lope de Vega; que conservó más 
tarde el fuego sagrado y la dignidad y rango 
adquiridos, en autores como Cadahalso, 
García de la Huerta, López de Ayala 
(D. Ignacio), Jovellanos y Moratin, reverde­
cía entonces sus antiguos laureles y au­
mentaba sus glorias con brillo inusitado. 
La fácil comedia de Bretón renovaba los 
timbres del autor de E l si de las niñas: 
Ventura de la Vega dejaba luminosa estela en 
el teatro, con una comedia casi perfecta, E l 
hombre de mundo y una tragedia más que 
admirable L a muerte de Cesar: resucitaba 
García Gutiérrez la gallarda vena, genui-
namente española, de Tirso y Lope, si­
guiendo los nuevos rumbos del román, 
licismo explorados por el Duque de Rivas 
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que acomodó á su D . Alvato la Motra 
griega convertida en la fatalidad entonces 
imperante: deslumhraba Hartzembusch con 
los inmortales destellos de sus Amantes de 
Teruel que parece la obra, no de uno, sino 
de varios ingénios de primer orden; y el 
grandioso Tamayo, antecesor de sí mismo, 
cogía en sus manos poderosas el cetro de 
la dramática con Virginia, «la primera tra­
gedia española», según la expresión felicí­
sima de Quintana, A . estos autores ilustres 
—y no todos se citan—hay que añadir, 
aunque más reciente, á un elevado poeta 
D . Adelardo López de Ayala, que hizo re­
vivir en la escena el verso grave y con­
ceptuoso y el estro varonil de Calderón. 

En medio de este movimiento, resurrec­
ción gloriosa del génio nacional y en pos 
de algunos de los célebres escritores ci­
tados y de sus mejores obras, bien que 
precediendo á otros, apareció sobre la es­
cena L a Ricahembra, y con ella el nom­
bre del escritor esclarecido que, en unión 
de Tamayo, legaba joya tal á nuestras le­
tras. Entrenóse este magnífico drama his­
tórico el 20 de Abr i l de 1854: en 4 de 
Mayo de 1856 ingresó Fernández-Guerra 
en la Academia de la Historia, dando lec­
tura á notable discurso sobre la conjura-
ración de Fenecía de 1618, y al siguiente 
año de 1857 ingresó en la Real Acade­
mia de la Lengua, leyendo otro discurso 
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magistral acerca de la personalidad del poeta 
Francisco de la Tone. 

La enumeración de las obras de D . A u -
reliano Fernández-Guerra, seria tarea in­
terminable: entre las líricas, dramáticas, le­
yendas en prosa, trabajos históricos, de 
critica literaria y de geografía antigua es­
pañola, pasan de ochenta—probable es que 
excedan de esta cifra—y pueden consul­
tarse en el concienzudo artículo publicado 
por el Sr. Rada y Delgado en L a Ilus­
tración Española y Americana de 15 de 
Septiembre de 1894, y en el notabilísi­
mo, inserto á continuación del discurso 
de ingreso en la Academia de la Histo­
ria del conspicuo escritor sevillano don 
José María Asensio, en cumplimiento de 
acuerdo de la misma Corporación. Citaré, 
sin embargo, entre las más importantes. 
L a Peña de los Enamorados, Alonso Cano 
y L a Hija de Cervantes, obras dramáticas; 
la vida de D . Francisco de Quevedo, los 
estudios sobre el Fuero de Aviles y acerca 
del autor verdadero de la Canción á las 
ruinas de Itálica, y el informe sobre la 
situación de la Munda Pompeyana, prodi­
gios de erudición y de investigación his­
tórica y literaria. 

Nació el Sr. Fernández-Guerra el 16 
de Junio de 1816, según se ha indicado 
ya en la ciudad de Granada, y, como se 
ve, ha hecho, durante una vida prove-
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chosa y útilísima, sobrado para su fama, 
que se dilatará á tiempos lejanos en lo 
porvenir; y otros hombres, acaso más afor­
tunados, la aquilatarán mejor que esta ge­
neración por mil estímulos agitada. La 
inmortalidad se parece á la luz de remo­
tísimos astros, que llega á nosotros, en 
toda su intensidad, después de siglos de 
trasmitida. 

Arrostrando el, para mí, grave riesgo 
de que se comparen estos humildes con­
ceptos míos, pobremente expresados, aun­
que sentidos con intenso entusiasmo, con 
las galas literarias y la prosa castiza y 
purísima del autor egregio de Un drama 
nuevo,—comparación que me empequeñece 
tanto como me enaltece y honra—pondré á 
estas líneas áurea corona, transcribiendo aquí 
íntegro el elogio de D . Aureliano Fer­
nández Guerra, leído por D . Manuel Ta-
mayo al dar cuenta á la Academia de la 
Lengua del fallecimiento de su antiguo y 
entrañable amigo. 

«Acordóse—-consigna el príncipe de 
nuestros autores dramáticos—dar á la fa­
milia de Fernández-Guerra muy sentido 
pésame; y declarada la vacante de la si­
lla hoy más que nunca resplandeciente 
con la gloria de su último dueño, se puso 
término, en señal de duelo, á esta junta, 
en que la Academia Española deploró la 
muerte de un hombre que en los prime-
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ros años de su mocedad mereció por sü 
prematura sensatez ser apodado el viejo) 
tan modesto y sencillo que lo extricta-
mente necesario le parecía siempre más 
cómodo y más grato que lo supérfluo; tan 
dadivoso por inclinación que ni su dinero 
ni su ropa estaban seguros en sus manos; 
tan humilde que inventaba pueriles cuen­
tos para ocultar sus piadosas prodigalida­
des; tan exacto cumplidor de todas sus 
obligaciones que en ninguna ocasión dejó 
de hacer nada á tiempo, ni de acudir con 
puntualidad cronométrica á donde quiera 
que fuese esperado; irresoluto y meticu­
loso en los conflictos pequeños de la 
existencia, y en los grandes valeroso y 
enérgico; víctima de penosísima dolencia 
que le acometió en edad temprana y le 
obligó á quejarse por última vez; traba­
jador infatigable en quien se admiraba el 
hermoso espectáculo de un alma vigorosa 
triunfando de un cuerpo mezquino; libro 
abierto para cuantos en él querían leer; á na­
die inferior en el conocimiento de clásicos 
latinos y españoles, que se sabía de memo­
ria; escritor admirable cuyo estilo por lo 
vario, rico y espléndido compite con el 
de los mayores prosistas y poetas del si­
glo X V I , y por correcto es modelo quizá 
insuperable; dotado al par de todas las 
mejores cualidades del ingenio creador y 
del talento investigador; literato ameno al 
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par que profundo; cultivador de la poe­
sía lírica y la dramática, de la historia, 
de la geografía, de la epigrafía, de la nu­
mismática, insigne en todas estas faculta­
des, en todas ellas fecundo, aunque no 
tanto como hubiera podido serlo, á no 
pertenecer á una escuela que, aspirando 
á perfección imposible en lo humano, es 
rémora y suplicio del entendimiento; do­
blemente digno de ser llorado por el in­
menso cúmulo de trabajos inestimables 
que ha dejado sin concluir; en esta cor­
poración dechado de Académicos por la asi­
duidad con que logró , ser el primero en 
nuestro escalafón de asistencias y acaso el 
que desde la fundación de tan venerando 
instituto ha concurrido á mayor número 
de juntas, y por el constante y vivo em­
peño con que empleó en servicio de la 
Academia su vastísima erudición y hon­
rada laboriosidad; para el que estas líneas 
escribe amigo incomparable que le acom­
pañó en todo el camino de la vida, guián-
dole como generoso maestro en la esfera 
del arte y como solícito hermano mayor 
en el mundo real, estimulándole á gozar 
en las horas alegres, consolándole en el 
dolor, mirando por él más que por sí 
propio, dándole motivo para creer que el 
íntimo trato con varón tan sábio y tan 
bueno es uno de los grandes beneficios 
que ha debido á la Misericordia Infinita, 
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y poniéndole en la sagrada obligación de 
amar y reverenciar respetuosamente su 
memoria y de elevar al cielo su nombre 
todos los días.» 

Manila, 7 de Septiembre de 1897. 



C U E S T I O N DE N O M B R E S 

Jt̂  O M A R las palabras por las cosas, pa­
garse de palabras y de nombres, dis­
cutir estos nombres y estas palabras: 

tal es la historia de todas las aberraciones 
intelectuales del hombre: á ello le impul­
san dos tendencias contrarias: la necesidad 
de una certidumbre; la pereza de la inda­
gación.» 

Con estas palabras, bien claras y con­
cretas, empieza un distinguido escritor fran­
cés, Mr . Ivés Guyot, una de sus más 
importantes obras, en que campea, espe­
cialmente, un gran espíritu de observación. 

Y sus mismas palabras lo demuestran: 
no repite Guyot la frase bíblica relativa 
á que Dios entregó el mundo á las dis­
putas de los mortales: vá más allá el eru-
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dito escritor francés, y su observación 
arranca de la sociedad contemporánea, 
más ilustrada seguramente que las socie­
dades del mundo antiguo, y, al mismo 
tiempo, más apartada de la naturaleza por 
refinados convencionalismos, por necesida­
des artificiales y vicios inherentes á nues­
tro estado de civilización y á las moder­
nas y grandes agrupaciones humanas. 

N o se discuten las cosas; se disputa 
por cuestión de nombres*, hay nombres 
sospechosos por tradición; nombres sim­
páticos por cierta cadencia sensual del mo­
dernismo contemporáneo; nombres adul­
terados por el uso; nombres reivindica­
dos bien ó mal por la ciencia, y nom­
bres sepultados hoy en las escabrosas ti­
nieblas de la duda ahora más negra, más 
espesa y más terrible que nunca para el 
espíritu humano que, en el caos presente, 
casi regido por un inconsciente pero bru­
tal positivismo, no sabe yá cuales son los 
conceptos verdaderos de la conciencia y 
la moral, por donde ván las lineas divi­
sorias, y cuándo entre tantas negaciones 
cabe hacer siquiera una afirmaciónr por 
esto hay virtud que pasa por vicio y hay 
vicios que se tienen por virtudes. 

La cuestión eterna de nombres, y el 
contraste sagazmente anotado por Guyot: 
la necesidad de una certidumbre) la pereza 
para proseguir una indignación. La cuestión 
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de nombres, pues, aunque otro escritor 
ha dicho sentenciosamente que 

le nom ne fait rien á la chose, 

la sonoridad misma y la riqueza de los 
idiomas contribuyen á perpetuar el error 
y á introducir confusiones que causan 
estado en la conciencia general; de donde 
un bien da nacimiento á un mal de con­
secuencias fatales. 

Rara vez se desecha un error admitido 
como verdad axiomática en la primera 
edad. La juventud se deslumhra fácil­
mente, y solo cuando están llenas las 
amargas páginas del libro de la experien­
cia, los espíritus reflexivos que gustan 
de hojearlo advierten cómo se han mal­
gastado las fuerzas, cómo se han agotado 
las energías, cómo, en fin, se ha disi­
pado la vida persiguiendo falsas aparien­
cias de ideales absurdos, empujados por 
nombres pomposos y huecos, por pala­
bras sonoras y vacías, representaciones 
ilusorias, nominalismos brillantes, que se 
deshacen como niebla fugitiva á un solo 
rayo de la luz serena y tardía, triste y 
pálida, de la verdad. 

Y el mismo error preside á la vida 
del ser humano: el mismo contraste, la 
misma deslumbradora y falsa apariencia 
en los caractéres: el tímido se complace 
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en que se le suponga temerario: el débil 
se juzga fuerte; habla el vicioso de su 
virtud: el criminal afirma que para él la 
honradez es un culto: oculta el pobre su 
miseria, como el rico su dinero: no hay 
feo que no se tenga por buen mozo, ni 
ignorante que no presuma de instruido, 
ni tonto que no alardée de discreto, ni 
imbécil que no se considere un geniazo 
descomunal. 

La comedia resultaría distraída, si no tu­
viese tristes amarguras y trágicos acci­
dentes; y en honor de la verdad, al hom­
bre pertenecen en ella, siempre ó casi 
siempre, los honores de protagonista: des­
empeña la mujer papel más inofensivo, 
porque ningún término funesto pide el 
sueño, poco menos que general en el 
sexo, de creerse acreedora al trono de 
la juventud, de la distinción y de la her­
mosura, sueño que desvanecen al fin las 
exigencias del hogar, que ahogan los sus­
piros de la maternidad, y que sofocan y 
compensan los besos y las caricias de los 
pequeñuelos. 

La humanidad toda, de siglo en siglo 
y de generación en generación, sufre las 
consecuencias horrorosas de esos errores 
en el hombre, porque los lleva al hogar, 
á la mente de sus hijos, al libro, á la 
academia, á la gobernación del Estado. 

Y esos nombres no reflejan nunca la 
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dera liberal el hombre nacido para dés­
pota, que no admite réplica, que no su­
fre contradicción, intransigente, irritable, 
devorado por la fiebre de mando y de 
dominio: créese retrógrado y apegado á 
rancias doctrinas el hombre afable y mo­
derado, que inspira sus actos en la ra­
zón y la tolerancia. 

Y lo peor es que el vulgo de todas 
las clases, no tiene hábito de observación 
y se vá detrás de los nombres y sanciona 
el absurdo, con caractéres más graves en 
los pueblos meridionales, impresionables, 
ardientes y movedizos, que piensan con 
la imaginación y razonan con la fantasía, 
dados especialmente á lo sobrenatural y 
maravilloso; pueblos que necesitan repre­
sentaciones sensibles de las cosas, encar­
naciones individuales de las ideas, hombres 
que los muevan, héroes que los arrastren, 
oradores que los deslumhren, poetas de 
oropel que los extravien, amos, en fin, qué 
los dominen, para proseguir la tarea ina­
cabable de levantar y derribar ídolos, co­
munmente de barro, manía eterna, ne­
cesidad fatal, ocupación favorita de las mu­
chedumbres. 

Y cada vez es peor; cada vez más di­
fícil señalar un punto de reposo y de exá-
men al espíritu humano: la civilización 
extensa, barniz inconsistente que oculta 



- 50 -
aiin la fiera y el salvaje inofensivo, se 
extiende, se propaga con mucha más ra­
pidez que la cultura real, que la instruc­
ción sólida y verdadera: deslizase la vida 
en una actividad febril y enfermiza, con 
una velocidad vertiginosa, y los actores 
de esta comedia humana no tienen el tiempo 
necesario para ensayar su papel. E l móns-
truo, la bestia apocalíptica de cien cabe­
zas, sin enterarse de lo que sucede en 
el escenario, aplaude estrepitosamente cuan­
do triunfa un gladiador y le muestra ufano 
la bandera de su éxito, y silba cuando 
vé caer un vencido. Hasta que acaso un 
día, frío, obscuro y perdido en la inmen­
sidad nuestro planeta, teatro inmenso de 
esa comedia que renace de si; muerto 
para la vida y sin un sólo sér sobre su 
solitaria corteza, se agite en el vacio, en 
las convulsiones últimas, lanzando deste­
llos moribundos de lejana y reflejada luz: 
como diciendo á los demás mundos del 
espacio con el grandioso alfabeto de los 
astros: 

«¡No hay función!» 



E L GENERAL LA TORRE 

^ O N T R A la general creencia de que 
^ la hora de la muerte es la de las 

alabanzas y la justicia—observación que 
tiene el valor de una censura—ó, como 
dice con elegancia conceptuosa nuestro 
Saavedra Fajardo, que «la cuna no florece 
hasta que ha florecido la tumba», cabe 
la afirmación de que el elogio, cuando ha 
de ser extraordinario, por serlo en este 
grado el merecimiento de quien lo mo­
tiva, si se tributa en vida, puede confun­
dirse con los mentidos halagos de la adu­
lación vergonzosa, y corre el peligro de 
la contradicción interesada, si bien ésta, 
para los acostumbrados á cierta lucha, cuyo 
objetivo son los puestos sociales elevados y 
cuyo escenario son las altas esferas de la 
vida, en el órden intelectual y moral, es 
una forma cierta del aplauso. Y a lo dijo 
en versos brillantes un gran poeta: 
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«Quiero que aplausos me den; 

quiero escuchar en la lidia 
los rugidos de la envidia, 
que son aplausos también.» 

Pero sea como fuere, acaso la consi­
deración apuntada ha detenido antes de 
ahora la modesta pluma del que esto es­
cribe, en el deseo de tributar entusiastas 
alabanzas á una figura de gran relieve, á 
un amigo querido y respetado, cuya des­
aparición inesperada del mundo de los vi­
vos, reclama también ahora amargo tri­
buto de lágrimas y de pena: el General de 
división Excmo. Sr. D . Sebastián de la 
Torre y Vil lar . 

Era el General la Torre un oficial de 
brillante historia, honra de nuestro ejército 
valeroso, en que es tan difícil sobresalir 
por virtudes y méritos militares, que son 
como una segunda naturaleza del soldado 
español; y pertenecía al distinguido Cuer­
po de Estado Mayor: de elevada estatura, 
de continente severo y expresión reser­
vada y noble; mesurado y prudente en 
el trato social, modesto y retraído en su 
vida pública y privada; firme y leal en sus 
afectos; de severos principios religiosos y 
morales, más que un hombre de esta época, 
falta de caractéres aunque sobrada de ta­
lentos, parecía un caballero de pasados si­
glos, una de aquellas figuras, hoy asom-
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bro de la Historia, de voluntad de hierro, 
gran temple de alma, firmeza de corazón 
é inteligencia sana y vigorosa, que resu­
mían los esfuerzos de una vida abnegada 
y generosa en los imperecederos ideales del 
más glorioso período nacional, en estas 
palabras dentro de las cuales se ha des­
arrollado la epopeya del más grande de 
los pueblos: un Dios, una pátria, un rey, 
y una bandera. 

Mas no se crea por esto que el malo­
grado General la Torre no fuese un hom­
bre de su época: éralo por su instrucción 
nada común, por su amor á las huma­
nitarias ideas modernas que tan bien en­
cajan en los espíritus á la antigua espa­
ñola—aunque parezca paradoja—por sus 
ideas de avance y de progreso, por su 
trato social culto y afable, por su adhesión 
á las instituciones, en cuya defensa der­
ramó su sangre en los campos de batalla, 
prodigando en ellos otra de sus más al­
tas cualidades, su valor, asombroso por la 
serena energía, legendario por lo heróico 
é infatigable. 

A el sólo—porque nunca transigió con 
la adulación, ni fué cortesano del poder 
ni mendigo de la fortuna—debió sus hon­
rosos entorchados: en la guerra civil úl­
tima acreditóse de oficial brillante y de 
soldado valeroso subiendo, por propio im­
pulso, los más difíciles peldaños de su 
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carrera militar: ascendió á general de bri­
gada en 3 de ¡ulio de 1885; en breve y 
gloriosa campaña de Mindanao, el año 1887, 
honró su pecho con la gran cruz roja 
del mérito militar, y desde fecha reciente 
estaba en posesión del empleo de gene­
ral de división. Había nacido el 5 de Fe­
brero de 1842. 

En Puente Viesgo, á donde sin duda 
le condujo el deseo de vencer antigua do­
lencia, que no anunciaba ciertamente un 
fin tan funesto, le ha sorprendido la muer­
te, tal vez sin el consuelo de ver á su 
lado á sus queridos hijos y de contem­
plar por última vez á su noble esposa y 
hoy doliente viuda, la Excma. Sra Doña 
Ana García, insigne escritora que bajo el 
pseudónimo de Garda dd Espinar, ha hon­
rado con los destellos de su talento, en 
largas épocas, las columnas de E l Co­
mercio) madre desolada que en los mo­
mentos en que la abruma tan insperada 
desgracia, lloraba la pérdida de una hija 
idolatrada. 

Para tan grandes pruebas, que sólo los 
espíritus elegidos pueden soportar con for­
taleza, no hay ni el triste y débil con­
suelo de la pena compartida, y son mu­
chos seguramente los que en Manila, hon­
rados con la amistad del malogrado ge­
neral ó sus compañeros de armas, com­
parten aquel dolor, no en verdad en ma-



yor grado que el que escribe estas tor­
pes líneas, inspiradas mucho más por las 
justicias de la conciencia que por los dic­
tados del afecto antiguo y profundo; l i ­
neas que no tienen por objeto honrar la 
memoria del finado, cuyo nombre basta á 
honrar los libios que lo pronuncien ó la 
pluma que lo escriba, sino consignar tan 
sólo que la muerte del general ilustre es 
más que una pérdida irreparable para su 
familia, porque es una pérdida para el ejér­
cito y para la Pátria. Muerto aun joven, 
de él puede decirse, por excepción y para 
su gloria, que lo que hizo durante su vida 
es poco en comparación de lo que le 
quedaba por hacer; con él se ha deshe­
cho un modelo de hogares; se ha sepultado 
con él una brillante historia inacabada; des­
aparece con su nombre, aunque renazca 
y se perpetúe como ejemplo, una repu­
tación inmaculada, y no sólo ha perdido 
la Pátria un hijo esclarecido, y el ejército 
un caudillo de pujanza, y el porvenir una 
inteligencia y un brazo; está de pésame la 
legión sagrada de los elegidos y los bue­
nos, porque el bien y la virtud jamás con­
taron en sus filas mejor soldado. 





D E 

D. E U G E N I O S A N C H E Z D E F U E N T E S 
H A B A N A 1894 

i j EMA inoportuno parece el de la envi­
dia para dar comienzo á un articulo 
en que han de enumerarse los me­

recimientos de un hombre ilustre, que 
vivió, como ha muerto, ni envidioso ni en­
vidiado; sin embargo, nada tan á propósito, 
porque si lo primero puede y debe afir­
marse, no así lo segundo: no ha de pre­
sentarse como prueba única del escritor 
envidiado ese gárrulo y enojoso ruido de 
la critica brutal y deslenguada, injusta y 
chocarrera que envuelve algunos nombres, 
ni el ejemplo de convertir ella misma— 
sin otro motivo que lo explique que el 
éxito impuesto ó la posición adquirida,— 
en serviles alabanzas las anteriores censu­
ras; hay una envidia peor que la envidia 
que alborota, y es la envidia que calla, esa 
envidia del silencio cuyo procedimiento hi-



pócrita consiste en hacer el vacío alrede­
dor de un nombre, y en alzar, frente á 
los hombres de genio que intenta de­
primir, huecos pero pomposos pedestales 
á obscuras y ambiciosas medianías. Este 
seguro método es tan ingenioso que resulta 
siempre del agrado de la multitud, por­
que pese á ilusos niveladores que hasta á 
la inteligencia se atreven, las muchedum­
bres necesitan ídolos, y cuanto más falsos 
y deleznables, más dignos los encuentran 
de admiración. 

De aquí nacen tantos abatimientos injus­
tos y tantas exaltaciones inexplicables: la 
ilustración moderna, extensa cuanto super­
ficial, abre caminos fáciles á toda superche­
ría y á toda ambición de fama por atro­
pellada que sea, porque imita y falsifica el 
talento, aunque no logre igualarlo; y es­
critores banderizos, sin preparación ni con­
ciencia, escudados con la irresponsabilidad 
anónima de la prensa periódica y ampara­
dos en el nuevo y vacío sentido de infor­
mación impresionista que hoy constituye 
su débil urdimbre y que no requiere grado 
superior de cultura, completan la obra de 
general descrédito y propagan, con su 
ejemplo funesto, las desenfadadas máximas 
de la más temible de las anarquías; la 
anarquía de los espíritus: individuo de esta 
calaña habrá que se consideraría deshon­
rado si se apoderase de una moneda ajena, 
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y halla lícito y decoroso escamotear la re­
putación más merecida ó contribuir con 
su pluma á formar la de cualquier eunuco 
literario. En verdad que no cabe traduc­
ción más libre de la moral. 

Las armas son harto conocidas: la ala­
banza al poderoso; el culto á las reputa­
ciones formadas, aunque suenen á hueco; 
la sátira descortés contra el débil; el si­
lencio ó la humillación—cuando no el 
aplauso á medias, mil veces peor que la 
más agria censura—para el talento modesto 
y verdadero, que en el mero hecho de 
serlo, ni vende su independencia á las ala­
banzas mutuas de interesados grupos, ni 
pacta con el impudor literario, ni acepta 
vergonzosos papeles en desacreditadas far­
sas de pandillajes benévolos y mascaradas 
muñidoras de turbios éxitos. ¿Cuándo se 
desligará el público de esas convenciona­
les mentiras, sacudiendo el pesado yugo 
de prevenciones y prejuicios ajenos?¿Cuándo 
comprenderá que la sátira es un viejo y 
roído antifaz de la envidia, la crítica al 
uso un evidente signo de impotencia y la 
malevolencia literaria indicio cierto de in­
ferioridad intelectual? ¿Cuándo se conven­
cerá de que el templo de la gloria está 
lleno de mercaderes? Difícil es predecirlo: 
sin embargo, buena parte del público está 
en el secreto y hoy da el mismo valor al 
aplauso que á la censura, y escritores cé-



— 60 — 

lebres,—acaso los que más deban su ce­
lebridad á los procedimientos reseñados,— 
alzándose con vir i l energía de fallos ca­
prichosos y criticas mal intencionadas, han 
denunciado á ese mismo público en su 
mayoría crédulo y confiado, la absurda 
trama de tan ridicula comedia. 

Estas causas explican lo espinoso de la 
tarea que nos imponemos los que, ena­
morados de la austera verdad, hemos he­
cho solemne voto de no manejar la pluma 
sino para combatir los cómodos y hala­
güeños errores y las doradas mentiras co­
rrientes: pasarán muchos nombres, caerán 
numerosos y populares ídolos, se desva­
necerán no pocas reputaciones, cuando cai­
gan y se desvanezcan en el olvido mal­
sanos estímulos, imposiciones triunfantes é 
influencias ofuscadoras, como lo son el 
brillo social, los vasallajes de la política 
omnipotente, las conveniencias del mo­
mento, el perezoso espíritu de rutina, el 
oropel de las posiciones individuales, y la 
misma simpatía personal; pero entretanto 
llega ese día, que parece lejano de la ca­
liginosa atmósfera contemporánea, proseguirá 
la lucha desigual aunque gloriosa para los 
hombres de superiores méritos. 

Sólo la mediocridad vence sin contra­
dicción y halla aliados: si le quitamos la 
lucha, ¿qué empleo queda á las energías 
del talento? 
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Lugar preminente ocupará entonces. en­

tre los escritores que han de sobrevivir y 
en la memoria de los amantes de nues­
tras letras, el nombre de D . Eugenio Sán­
chez de Fuentes, poeta cultísimo, delicado 
y de grandes alientos, no ha mucho fa­
llecido en la Habana, y cuyas obras publi­
can sus hijos, elevando, á un tiempo, monu­
mento perdurable al arte y al amor filial. 

Recuerdo—¡cuánto complacen los recuer­
dos cuando declina la edad!—que allá por 
los años 1872 ó 1873, reunidos en Se­
villa D . Antonio Sánchez Mogel y D . Luis 
Montoto, ambos insignes literatos y escri­
tores, de prodigiosa memoria y peregrinos 
conocimientos aquel, erudito y entusiasta 
de curiosidades literarias el segundo, hasta 
el punto de haber copiado, en un cua­
derno, los epitafios más notables de los 
antiguos cementerios sevillanos; reunidos, 
digo, con el que esto escribe, celebrábamos 
cinco inspiradísimos versos grabados por 
una madre sobre la tumba de un hijo de 
tierna edad, versos cuyo autor descono­
cíamos y que admirábamos con juvenil 
entusiasmo: hoy, pasados veinte años y 
acaso en demasía descontentadizo en ma­
terias literarias, al leer tan hermoso epi­
tafio en las obras del Sr. Sánchez de Fuen­
tes, me afirmo en la idea de que nada se 
ha escrito, en lengua alguna, superior á 
ese brevísimo poema*, helo aquí: 
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Una madre 

en la tumba de su hijo. 

Por un cielo te perdí; 
me dejaste sin consuelo... 
Pero bien hiciste, si. 
jSé lo que vale ese cielo 
por lo que me cuesta á mil» 

(Sevilla, 1844.) 

Inútil parece consignar, por el lugar y 
tiempo en que está firmado el epitafio, que 
el Sr. Sánchez de Fuentes, aunque nacido 
en Barcelona, pertenece, por filiación lite­
raria, á la escuela sevillana, á esa grande 
y calumniada escuela que ostentó en otros 
tiempos nombres tan gloriosos como los 
de Herrera, Alcázar, Arguijo, Caro, Rioja, 
Reinoso y Lista; que ha producido en nues­
tros días tan célebres poetas y escritores 
sin citar á los vivos, como Ayala y Tas-
sara. García Gutiérrez y Fernández y Gon­
zález, Cañete y José Díaz, Escudero Perosso 
y Zapata, Becquer y Velarde: y que en 
estos momentos llora la pérdida de Antonia 
Díaz de Lamarque, poetisa ilustre, joya del 
parnaso español y gloria veneranda de Sevilla. 

Entre estos insignes escritores, por indis­
cutible y propio derecho y con merecimien­
tos extraordinarios, debe contarse á D . Eu­
genio Sánchez de Fuentes; su inspiración 
delicada y brillante, no perdió nunca la 
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lozanía ni la frescura de la juventud, ni 
aún vestida con el ropaje sentencioso y 
grave de la edad madura: es su estilo ner­
vioso, sostenido y elegante, sin traspasar 
jamás los fáciles linderos de la grandilo­
cuencia hinchada, que tantas veces oculta 
el vacio del pensamiento: campea en sus 
versos esa naturalidad desesperante que tan 
sólo alcanzan los talentos superiores; y 
sus ideas y sus imágenes son siempre ge­
nerosas, originales, y nobles, dando á sus 
hermosas creaciones valor subidísimo; no 
hay en ellas oropel, sino oro; no hay 
deslumbradora y falsa pedrería, sino dia­
mantes de gran precio. Una sola de sus 
composiciones, E l niño y el poeta, ha sido 
traducida á casi todas las lenguas de Eu­
ropa: otra inspiradísima titulada A Cervan­
tes, le abrió en 1885 las premiosas puertas 
de la Academia Española, y jamás ha pro­
cedido la ilustre corporación con mayor 
justicia. De esta magnífica oda son las es­
trofas siguientes: 

«Tenaz calumniador, piensas que el hombre 
al interés no más sórdido y frío 
su corazón sujeta, 
y los nobles impulsos, los arranques 
del heroísmo y^la virtud sublimes, 
escarneces cual sueños de poeta. 
¡Ay del amor purísimo y la gloria, 
del artista infeliz sola esperanza! 
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[Ay del justo y del sabiol... ¡Pobres locos! 
[Quijotes sois, y el mundo Sancho Panza! 

De fiebre devorado, el héroe invicto 
del Trace fiero espanto, 
te vió bravo león entre leones, 
combatir en las aguas de Lepanto; 
y si selló tu sangre la victoria 
de la Pátria y la Cruz con alta hazaña 
y tu pecho rasgó profunda herida 
y roja bala destrozó tu mano, 
¡Dios conservó tu diestra bendecida 
para gloria del nombre castellano! 

Son de primer órden sus poesías M i deseo, 
A l Excmo. Sr. D . Aureliano Fernandez-Gue­
rra, á la insigne poetisa americana Merce­
des Flores y otras muchas de larga enume­
ración; así como sus hermosos sonetos L a 
vuelta al hogar, A la libertad, A Ayala, A 
Herrera, A Rioja y A la Fé, no recono­
cen otros mejores en castellano: sus tra­
ducciones de la Elegía j .a , de Ovidio, y 
de la composición delicadísima ¡Cauta! de 
Parsenese, están hermoseadas con el en­
canto de una fluida y castiza versificación, 
y moldeadas en una rara identificación con 
las ideas y sentimientos de los autores. 

Sembrado está el libro de frases felicísi­
mas, como el cielo de estrellas en noche 
clara y transparente: una mujer enamorada 
dice á su amado: 
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«Antes de verte soñaba: 

¡Ya no sueño junto á til» 

En boca de Colón pone estas palabras 
arrogantes, pero justificadas: 

«¡Gran tumba me concedes, Océano, 
pero es más grande aún mi pensamiento!» 

E n unos vigorosos tercetos contra Los 
bufos exclama indignado: 

«Las actrices despójanse de todo 
como en la bella y virtuosa Elena, 
y al traje y al pudor le dan de codo. 

¿Qué importa si el teatro así se llena? 
¿Si solteras alegres, viudas locas, 
malas casadas, perdición ajena. 

Tiburones de rizos y de cocas 
que venden por un palco sus caricias 
abren gozando las pintadas bocas? 

¡Rienda suelta al placer y á los deseos! 
¡A gozar! ¡A gozar!... Corta es la vida; 
¡La virtud es de tontos y de feos!» 

Es imposible continuar citando y enu­
merando aciertos y bellezas, en que re­
bosa el libro: transcribiré una brevísima 
y sentida poesía: 

5 
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Blanco y Negro 
«El libro de mi dicha 

no hay que hojearlo; 
al nacer me lo dieron 
y aun está en blanco. 
E n cambio veo 
cada año el de mis penas 
más grande y negro.» 

Si tiene el poeta, como se vé, sobrados 
títulos á la admiración ajena, mayores los 
reúne para el que escribe estas lineas, en 
cuyo espíritu despiertan los versos sono­
ros é inspirados del Sr. Sánchez de Fuen­
tes, recuerdos dulcísimos y gratas lejanías 
del pasado. ¿Qué desterrado á larga dis­
tancia de su país natal no oirá con sin­
gular deleite la voz peregrina que le des­
criba el cielo que vió al nacer y las glo­
rias y grandezas de su pátria, le repita 
nombres queridos, le hable del suelo inol­
vidable en que transcurrió su juventud no 
bien apreciada, y la tibia atmósfera en que 
vibraron sus primeras ilusiones, como re­
lámpago luminoso y pasajero, y más si esa 
pátria es la inolvidable Andalucía? ¿Quién 
que haya sido afortunado huésped de las 
hospitalarias Antillas no comulgará con 
el Sr. Sánchez de Fuentes en el religioso 
amor á Puerto-Rico y Cuba, culto espe-
cialísimo del poeta? 
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Para el que esto escribe la lectura de tan 

hermoso libro ha sido como la reapari­
ción de un amigo antiguo y querido, y 
ha grabado con amor esos versos en el 
santuario silencioso de su mente, como 
su autor los ha escrito en las páginas lu­
minosas del libro de oro de la inmorta­
lidad. 

¿Que no logró el aura popular? ¿Que 
no obtuvo los favores de la fortuna?... N o 
importa; el talento lleva en si su valor y 
su gloria, y no necesita la aclamación ajena 
y menos el éxito tumultuario; y en cuanto 
á los dones de la fortuna, siempre val­
drá mucho más, para las almas superiores, 
merecerlos que alcanzarlos. 

E l fabricó, como todos edificamos, pero 
con riqueza de imaginación extraordinaria, 
el palacio de sus sueños; los deseos sin 
forma, las ilusiones brilladoras, los sus­
piros sin objeto, la ambición nobilísima de 
fortuna y gloria, las esperanzas juveniles, 
con suave aleteo rozan sus muros idea­
les: allí dentro construyó salas suntuosas, 
patios moriscos, extensos jardines, fuentes 
árabes que murmurasen en la soledad y 
el silencio renovando sus cristales líqui­
dos, paredes de labrado y finísimo encaje 
de piedra, esbeltas columnas, elegantes ar­
cos y estancias deleitosas, en que el arte 
desplegó su poder, la inspiración sus pro­
digios, la. riqueza sus tesoros y la gloria-
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sus destellos: en el soñado recinto albergó, 
como sagrado depósito, la realidad de sus 
amores, su felicidad de esposo, sus ven­
turas de padre, su grandeza de poeta: 
templo alzó allí y nunca profanados al­
tares al deber austero, al honor inmacu­
lado, á la caridad sublime, á la piedad sin­
cera, á la verdad sacrosanta y al gene­
roso amor de la humanidad; y terminada 
su tarea envidiable y gloriosa, en paz con 
su espíritu, en perfecta harmonía con su 
conciencia y digno siempre de su talento, 
empleado en la belleza y en el bien, des­
apareció un día de la hermosa mansión 
á tanta costa labrada. 

E l edificio queda en pié, alzado en sus 
versos admirables; y en pié quedan su nom­
bre y fama: como magistrado, honró la 
toga; como poeta honró á su patria, como 
ciudadano honró á la virtud, dejando hue­
lla imperecedera de su paso por la tierra, 
altos ejemplos á esta edad de ellos tan 
necesitada, un hogar modelo, é hijos, he­
rederos de su talento y de su gloria. 

Inteligencia tan alta, alma de temple tan 
superior, poeta de tal estirpe, bien pudo 
al morir, exclamar con el inolvidable Agui­
lera: 

«Morirán las espinas y las palmas 
que coronan al grande y al pequeño; 
más no, no será un sueño 
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la floración futura de las almas. 
¡Hora feliz, en que la mía vienes, 
oh Señor, á arrancar del frágil vaso 
y vida más perfecta le previenes! 
La muerte es un progreso, breve el paso; 
estoy pronto á partir: 

¡Aquí me tienes!» 

Mani la , 25 Febrero 1895, 

^ < ^ ^ ^ ^ ^ k y — 





E L V A P O R " G U T H R I E " 

P L Domingo 5 del actual, á las once 
de la mañana, abandonaba el puerto 
de Manila el vapor «Rómulus», con 

destino á su acostumbrado itinerario de 
la costa del Norte de Luzón. 

E l tiempo, aún inseguro y achubascado, 
á consecuencia del intenso báguio de los 
últimos días del mes anterior, parecía con 
tendencia á abonanzar, y los barómetros 
subían. 

E l mar, no obstante, agitábase en oleage 
tendido é impetuoso, como sí aún se sin­
tiese extreraecido por el huracán. 

A mitad de aquella noche salía el «Ró­
mulus» de Subic, envuelto en sombras 
obscurísimas y espesa lluvia. Antes del 
amanecer pareció que se sentían cañona­
zos lejanos: no era ilusión del oido; á 
poco, algunas luces de bengala y continuos 
cohetes nos aseguraron de la proximidad 
de un buque que reclamaba auxilio; el in-
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trépido capitán del «Rómulus», D. Fausto 
Ormaechea, á quien nunca se elogiará lo 
que meiece, sin vacilar ni un momento, 
puso rumbo hacia el barco que en el obs­
curo horizonte se adivinaba. 

A l llegar á su lado, clareaba el día: ha­
llábase el buque al Este de la farola de las 
Islas Capones, mal fondeado á unas tres 
millas de la costa, casi al pié de los in­
hospitalarios montes de Zambales, destro­
zada la máquina, sin hélice ni gobierno 
alguno y á poca distancia de un bajo de 
piedra: era el buque un vapor australiano 
magnifico, el «Guthrie», allí arrojado por 
la furia del pasado huracán, y expuesto 
á perecer en tan peligroso paraje con las 
ciento veinte personas que conducía á su 
bordo. 

E l capitán del «Rómulus» se resolvió á 
salvarlo, después de conferenciar con el 
jefe del buque australiano, que en un bote 
escasamente tripulado, no sin gran riesgo, 
se acercó y subió á nuestro barco: la pa­
sada angustia y la alegría presente se re­
flejaban en aquellos semblantes curtidos en 
el mar y acostumbrados á desafiar impá­
vidos el peligro. 

Nos acercamos al «Guthrie», pero una 
marejada fuertísima dificultaba las faenas 
que se realizaron, no obstante con la ma­
yor pericia: dos largas horas duraron las 
de dar un cable al buque náufrago, y con-



ducir á nuestro barco el pesado alambre 
que lanzó el «Guthrie». Terminada al fin la 
tarea, y al emprender la marcha, el cable 
de babor estalló como si fuese una débil 
cuerda, y al ponerse en tensión el alam­
bre de estribor, arrancó con extruendo un 
pedazo de la barandilla del oRómulus.» 

Por un instante, el pánico se pintó en 
todos los rostros: el «Guthrie» habia levado 
anclas, y temimos por su suerte; pero el 
alambre resistió la arrancada, y momentos 
después ambos barcos marchaban hacia Su-
bic, fuertemente balanceados por las olas. 

La noche, cubierta de neblina espesa, 
nos impidió entrar en Subic, y hubimos 
de seguir navegando en demanda del faro 
del Corregidor. 

A l amanecer del mártes entrábamos en 
la inmensa bahía de Manila: el «Guthrie» 
estaba en salvo.... pero ¿quién describe las 
angustias de aquella noche interminable? 
U n débil alambre de menos de tres cen­
tímetros de diámetro unía el barco aus­
traliano al «Rómulns»', y de él sólo, de su 
insegura resistencia, tal vez de un golpe 
de mar, dependía la vida de un centenar 
de personas. ¡Noche en ambos barcos de 
larga angustia, de zozobra mortal, de es­
peranzas inciertas, de continuos temores, 
coronados por el éxito! 
, ¡Espectáculo grandioso, conmovedor, el 
de la salida del «Rómulus», pasando junto 



á la popa del buque salvado! Allí la tri­
pulación en masa, subida en palos y cuer­
das, allí elegantes damas, niños, extraños 
tal vez al peligro anterior, saludaban al «Ró-
raulus» con entusiastas y repetidos ¡burrasI, 
lanzados por cien bocas de otros tantos 
séres devueltos á la vida. Allí el júbilo 
y la gratitud de aquellos séres arrebata­
dos á la muerte, entre los que atraia las 
miradas una bellísima joven que agitaba 
en sus manos, febriles de alegría, una ban­
dera norte-americana. 

Más de un rostro curtido por el mar 
se humedeció con lágrimas; muchos co­
razones latieron de entusiasmo y tal vez 
alguno se estremeció de legítimo orgullo, 
como héroe del salvamento y por el bien 
realizado. 

Lingayen 12 Octubre, 1890. 

e-Q^O^oo-
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C O L O N I Z A C I O N D E F I L I P I N A S 

I N M I G R A C I Ó N P E N I N S U L A R 
POR DON MANUEL SASTRON 

O primero que ocurre, al leer este 
brillante estudio en que el Sr. Sas-

^ Ü t r ó n hace gala de su saber y de su 
talento, ambos tan grandes y tan bien emplea­
dos, es formular varias preguntas de tal 
modo relacionadas entre si que, al contestar­
las, de la resolución de la duda que cada 
una envuelve, se deriva una afirmación que 
las comprende en su unidad total: ¿se 
halla Filipinas en estado de colonización? 
¿su población aumenta en forma que ofrezca 
llegar á ese estado en el periodo de tiempo 
que exige el necesario desenvolvimiento 
de su riqueza? ¿es preciso, para que su 
población obtenga la densidad conveniente, 
que se favorezcan y aún promuevan co­
rrientes de inmigración? ¿cuáles pueden 
ser éstas? 
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Aunque en muchas provincias de este 

archipiélago hay densidad bastante de po­
blación, como acontece en las Visayas y 
en Luzón, en las próximas á Manila, lle­
gando en ésta á 462 habitantes por kiló­
metro cuadrado, el promedio en todas las 
islas no excede de la proporción de 2 i ' 43 , 
s egún ' la estadística formada en 1893 por 
la Junta de la reforma municipal; el pro­
medio resulta exiguo si se le relaciona 
con el grado de prosperidad á que llegar 
puede esta provincia española, pero no ca­
rece de importancia si lo comparamos con 
el de otras colonias y aún con la que, 
de origen inglés, es hoy considerada como 
la nación más rica y poderosa de América. 

Por excepción, Cuba y Puerto-Rico al­
canzan respectivamente la densidad de 21-
54 y de 78 habitantes por kilómetro cua­
drado; pero la colonia de Victoria, que es 
la más poblada de Australia, sólo alcanza 
la de 4; las islas Sanwich, la de 3-31; el 
Canadá la de 1-25; Terranova la de 2; 
Argel la de 5: la de 1 la Guayana in­
glesa, y los Estados-Unidos de la América 
del Norte, la de 6. 

Se desprende de estos datos que F i l i ­
pinas está como otros innúmeros paises, 
á bastante distancia del llamado por los 
economistas estado de colonización, ni se 
halla, por lo tanto, este vastísimo territo­
rio exento de la necesidad de remediar la 
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falta por medio de la emigración nacional 
ó extranjera, sirviéndonos de la frase misma 
de una autoridad ilustre en estas materias. 
Si á esta circunstancia se agrega lo que 
se desprende del conocido error de Fr. Bar­
tolomé de las Casas respecto á aquellas for­
talezas de españoles establecidas de trecho 
en trecho en las costas de Tierra Firme 
para la comunicación con los indios, que 
debían dar por resultado la mezcla y la 
confusión de las dos razas, á que se opo­
nen leyes fisiológicas, en cuanto á desa­
parición de la inferior y á probadas infe­
cundidades, lo imperioso de aquella nece­
sidad aumenta, y más aún cuando á razo­
nes tantas se suman la fertilidad inagota­
ble del suelo y el desarrollo escaso del 
trabajo. 

Achaque es éste sobrado común en los 
paises coloniales, y á promover y asegu­
rar la abundancia del trabajo deben, se­
gún Wakefield, encaminarse todos los es­
fuerzos, introduciendo en ellos trabajado­
res de la metrópoli y de otros paises den­
samente poblados. 

A tema de tamaña trascendencia, es de­
cir, á la introducción en Filipinas de tra­
bajadores metropolíticos, está consagrado el 
estudio del Sr. Sastrón, por más de un 
concepto magnifico, y en el que nuestro 
erudito amigo y compañero ha puesto, 
como acostumbra en cuanto sale de su 



— 78 — 

pluma brillante, toda la plenitud de su 
alma y todo su vigor intelectual; cuanto 
el estudio de un asunto puede suministrar 
al talento, cuanta observación puede enrk 
quecer á un espíritu profundamente inves­
tigador, y todas las esquisiteces y las ener­
gías de una inteligencia sincera y vigo­
rosa, puesta al servicio de la verdad, as­
piración suprema de las hombres de rec­
titud inmaculada, de los que nunca olvi­
dan, según frase famosa aunque algo an­
tigua, que Dios y los hombres pueden per­
donarnos, pero jamás la conciencia. 

Y el Sr. Sastrón es una rectitud y 
una voluntad; con la primera ha procu­
rado esclarecer un asunto complejo de so­
lución dificilísima; guiado por la segunda 
no ha vacilado en presentar batalla á tan­
tos errores y vulgaridades como de con­
tinuo se afirman sin datos y se consig­
nan sin meditación ni estudio, sin otro 
resultado que el extravio de la opinión y 
la perpetuación de prejuicios insanos que 
yá cuestan á la humanidad muchas lágri­
mas y á nuestra nación ruinas sin cuento 
y estériles sacrificios. 

Médico, y médico distinguido el Sr. Sas­
trón, conságrase al estudio de los agentes 
morbosos que estorban, si no impiden por 
completo, el trabajo agrícola del europeo 
en los países que, como Filipinas, están 
situados en la doble zona tórrida, aspecto 



esencial que no puede faltar nunca en es­
tudios de colonización, puesto que para 
realizarla hay que contar, lo primero, con 
las aptitudes de la raza inmigradora para 
lograr fácil ó posible aclimatación, dado 
que la labor agrícola producto es siempre 
de las energías físicas, la salud vigorosa y 
la robustez corporal, «Las colonias situa­
das en la zona tórrida,—dice escritor ilus­
tre,—no ofrecen á la emigración europea 
el ancho campo que las de las zonas tem­
plada ó fría; y así se explica la gran su­
perioridad que en esta materia ha alcan­
zado Inglaterra, quien poseyendo la mayor 
parte de los países á propósito para la 
colonización, situados en dichas zonas, ape­
nas ha dejado á España, Francia y Holanda 
más que posesiones situadas en la zona 
tórrida, de admirable fertilidad, pero en 
los que la raza blanca no se multiplica con 
la facilidad que en las primeras, ni con­
serva por mucho tiempo aquel vigor mo­
ral y físico necesario para la dura em­
presa de la colonización.» — «Todas las co­
lonias.—dice el mismo insigne autor en 
otra parte,—todas las colonias que pro­
ducen cereales y lana en abundancia, 
como los Estados-Unidos, el Canadá y 
la Australia; todas las que hemos llamado 
agrícolas ofrecen un clima favorable al eu­
ropeo, ó que al menos no le es perju­
dicial, pero aquellas en que se produce el 
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azúcar, café, tabaco y algodón, ofrecen, 
con cortas excepciones, un clima desfavo­
rable al europeo, cuyo vigor físico y cuya 
inteligencia decaen en ellas al cabo de 
algunos años y cuya raza degenera.» 

Y estas son las ideas y las opiniones 
del Sr. Sastrón, á propósito de este her­
moso pedazo de tierra española, y de su 
ardiente clima, que clasifica en la letra A 
de la división de Lombart, ó entre los 
climas tórridotermales de Rochard: pone 
el Sr. Sastrón al servicio de su tésis los 
tristes datos de una permanente y descon­
soladora estadística que comprende los in­
tentos que hasta hoy pueden contarse de 
colonización peninsular, en Filipinas; ana­
liza, en su aspecto económico—adminis­
trativo, tan complejo problema, y en elo­
cuentes párrafos en que condena con brío 
de español y de aragonés la inicua insu­
rrección presente, expresa aquellas indus­
trias y oficios que pueden servir de base 
á una no por cierto poco nutrida inmi­
gración peninsular y la forma en que la 
acepta y desea. 

Participamos en un todo de su opinión; 
hay problemas que no se resuelven por 
el sentimiento, sino por la razón, que, 
es su único árbitro; la razón también alza 
altares á la Pátria, en que, ahuyentando 
el error bien intencionado pero funesto, 
sólo quema el incienso de la verdad: el 
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trabajo agrícola es honrado como todo tra­
bajo, pero de condición ínfima para razas 
civilizadoras y superiores, cuya misión pro­
videncial es impulsar el desarrollo intelec­
tual y el progreso material de las llama­
das razas inertes, pero no descender á ocu­
par su puesto y sustituirlas en labores im­
posibles y rudas bajo la acción de un clima 
saturado de electrización y humedad y de 
agentes enervadores y debilitantes, y sin 
duda por estas consideraciones no sabe­
mos de colonia alguna inglesa ni holan­
desa, que hoy se nos presentan como 
modelo, en que la inmigración de ele­
mento metropolitico concurra al trabajo 
personal agrícola del que si obtuviese el 
necesario sustento, sería mojando con sus 
lágrimas el pan buscado en regiones leja­
nas cuando éstas son inhospitalarias. 

U n autor estudioso y distinguido, al 
consignar que en la Península se siente 
la necesidad de jornaleros agrícolas, pues 
su escasez es notoria, comprueba, el hecho 
de que en la riquísima isla de Cuba, en 
los tiempos 3e su mayor prosperidad, no 
podía sostenerse el trabajador peninsular, 
siendo este aspecto económico del pro­
blema de importancia tal, que él sólo bas­
taría para convencernos de la imposibili­
dad de inmigraciones de esta índole. «En 
Filipinas,—agrega el ilustrado autor,—seria 
todavía más angustiosa la situación del 

6 



jornalero peninsular. Allí se paga al peón 
para toda clase de trabajos de campo al día 
un real fuerte (sesenta céntimos de peseta), 
con alimento, y aunque es cierto que el 
trabajo del indio por su escaso alcance, 
aún con este jornal sale á veces caro, aun­
que alcanzara diez veces más un jornalero 
peninsular, no sólo su ahorro seria es­
caso, sino que se vería expuesto algunas 
veces y en todo tiempo á perecer: se aduce, 
no obstante, como prueba de la bondad 
de semejante sistema, que los jornaleros 
ingleses emigrados á Australia prosperaron 
y con ellos el país mismo. Pero aún su­
poniendo inconcuso este aserto, debe re­
conocerse la diferencia que existe entre 
aquel país y otros semejantes con los nues­
tros, supuesto que en Australia el traba­
jador europeo no tuvo nunca que luchar 
con la competencia del obrero indígena, 
porque éste había desaparecido; el país, por 
su clima y condiciones, es poco ó nada 
diferente del que el inmigrante había aban­
donado, y el jornal ha sido siempre en 
aquella región proporcionado al cflste de 
la vida.» Aunque las cifras consignadas ha­
yan sufrido alteración desde que el libro 
se publicó, subsisten las razones fundamen­
tales en que esas líneas están inspiradas. 

Comulgamos, como se vé, en un todo, 
con las ideas del Sr. Sastrón; con esto 
sólo se esclarece un aspecto del problema, 
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pero el más importante; y puesto que 
por designio providencial los ejércitos de 
la civilización han de esparcirse por el pla­
neta como ley de irradiación ó expansión 
de la familia humana, difundiendo, á un 
tiempo, el sentimiento religioso para la 
conquista del 'espíri tu y las energías físi­
cas para la conquista del bienestar material, 
y realizando lo que por modo gráfico lla­
man ilustres autores la expropiación forzosa 
á las razas inertes, por causa de utilidad uni­
versal, y toda vez que España ha sido el he­
raldo en la grandiosa y humanitaria em­
presa y hoy marcha á la vanguardia de 
las gloriosas falanges, deseamos que las 
inmigraciones individuales y colectivas de 
la noble raza española estén representadas 
por cuantos elementos contribuyan á la 
acción inteligente y directiva que impulse 
el desarrollo de las artes, las industrias, 
la agricultura y el comercio; por ejércitos 
permanentes, en poder y número bastante 
á garantir la vida individual y el honor 
nacional, y por brava y formidable marina 
de guerra que paseé por estos mares lejanos, 
reflejándolo en las aguas atónitas, el in­
mortal pabellón oro y grana y ocupando, 
en fin, el puesto que corresponde al pres­
tigio histórico y á la superioridad de la 
raza; en sacerdotes del espíritu que difun­
dan la santa fé cristiana y sacerdotes de 
la inteligencia que propaguen la verdadera 
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instrucción de las clases humildes, que 
no tiene otras bases que el trabajo, la mo­
ral y la virtud; sin que perturbaciones 
profundas, pero pasajeras, nos desalienten, 
sin que ingratitudes horrendas nos desa­
nimen, porque, como ha dicho el ilustre 
Balmes, «hay en el mundo ingratos, pero 
la ingratitud no es la ley de la humani­
dad», y al término de la misión sagrada 
de las razas civilizadoras, han de aguar­
darles las excelcitudes de la inmortalidad 
y las bendiciones de la Historia. 

Nuestro parabién al erudito autor del l i ­
bro que motiva estas lineas, cuyas ideas 
y patrióticas miras se honró una alta Cor­
poración consultiva en hacer propias, cuan­
do, como consulta, las expuso en su seno. 
En verdad no sabemos que admirar más 
en el Sr. Sastrón, si su talento tantas ve­
ces probado, ó su laboriosidad que no to­
lera descanso y que es producto de vo­
luntad tan férrea, que bien puede decir con 
un emperador romano, si alguna vez en 
el transcurso de veinticuatro horas no 
prestase un servicio á la verdad, al bien, 
á la Pátria ó á sus semejantes, aquellas 
famosas palabras: «Amigos mios, hoy he 
perdido el día.» 



EL INDIFERENTISMO 

jIP L indiferentismo, en todos los ór-
wpL denes de la vida, es el cáncer de 

las sociedades modernas: hijo parece, 
por su naturaleza, de la envidia impo­
tente que se retrae de la lucha y se en­
cierra en un silencio que la aniquila y 
consume; por sus efectos se asemeja al 
egoísmo—tal vez se le llamara mejor ego­
latría—y como el egoísmo es una nega­
ción, ó una fuerza perdida, sus resultados 
no pueden ser más funestos. «Hay casos,— 
ha dicho un fisiólogo eminente—en que 
el egoísmo gana y corrompe á un gran nú­
mero de hombres; tal es, por ejemplo, el 
que caracteriza la decadencia de las so­
ciedades: esta especie de egoísmo ha he­
cho imaginar á algunos pensadores que 
el interés personal era el único móvil de 
las acciones humanas.» 

T a l error, aun no reconocido ni repu­
diado por completo, ha obscurecido el bri­
llo de las ciencias modernas, imprimiendo 



— sé -
funestas y extraviadas direcciones al espí­
ritu, señaladamente en las económicas, y 
ha relajado la sociedad política, cuyos or­
ganismos robustece el instinto de rela­
ción: confundido el individuo en la co­
lectividad, no era nada, y pretendiendo 
serlo todo, procuró edificar inexpugnable 
fortaleza á sus derechos, exagerando es­
tos principios y aislándose, moralmente al 
menos, de la acción común; pero el sér 
humano se desnaturaliza, si intenta sus­
traerse á la vida afectiva; el hombre ne­
cesita ideales, y ni una ni otros se rea­
lizan fuera de la comunidad que garan­
tiza la conservación de la especie, el ejer­
cicio del derecho y la posible perfección 
del estado social. 

E l olvido de tan eternos principios y la 
teoría implacable del interés personal, no 
menos que le relajación de los vínculos 
morales y religiosos, han engendrado ló­
gicamente el egoísmo individual que^ atento 
sólo á los groseros apetitos de la especie, 
cifra su aspiración única y suprema en 
los goces materiales, en el placer por el 
placer mismo, én el oro como medio de 
comprar y conservar el placer; en cuanto 
constituye, en fin, un bienestar epicúreo, 
embotador de la inteligencia y verdugo de 
las más altas y nobles cualidades humanas. 

Cuando esta enfermedad social se pro­
paga salen á la vergüenza pública esos 
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entes agotados y deformes, que se cono­
cen con los nombres de neuróticos, de­
generados y decadentes: cuando sobrevie­
nen, tras los aniquilamientos de los goces 
brutales, los sombríos amargores del té-
dio, y quedan la memoria sin recuerdos 
que la ennoblezcan, la inteligencia sin ideas 
que la vigoricen, el corazón despoblado 
de sentimientos generosos y el alma va­
cía de virtudes, ausente de Dios y de sí 
misma; cuando se quebrantan los víncu­
los divinos y humanos, se rompe el freno 
de todos los respetos y el yugo de los 
deberes, y sucede á la fiebre de la gloria 
la fiebre del dinero, y á la sobriedad y 
á la templanza los torpes refinamientos de 
enervadora molicie, el indiferentismo re­
cluta sus míseros ejércitos y los pueblos 
se postran incapaces de soportar el peso 
de su propia vida, y entregan el cuello 
al yugo de cualquier vencedor: Roma cae 
sin gloria, débil y agonizante, bajo el ha­
cha de Alarico y siente su seno, antes no 
profanado y vigoroso, pisoteado por los 
caballos de los bárbaros; el imperio bi­
zantino se desploma, como árbol única­
mente sostenido por la corteza, al empuje 
de un puñado de catalanes y aragoneses. 

Cuando llegan estos días de horribles y 
peligrosas decadencias, los pueblos moder­
nos ni siquiera consultan su conciencia, 
gomo los antiguos consultaban sus orácu-



los, ni vuelven sus ojos, como aquellos 
hombres, á los ciudadanos más virtuosos 
ó á sus más expertos generales; el indi­
ferentismo, gangrena de nuestra sangre 
y de nuestros miembros, no reconoce á 
los séres superiores: yá la común abyec­
ción se encargó de tapar con lodo las le­
tras de oro de sus nombres en el inútil 
catálogo de la fama: las clases acomoda­
das, únicas que se exaltan en las socieda­
des clasificadas por el dinero, impotentes 
ante el peligro cercano, sin energías ni 
virilidad para la defensa^ se lamentan en­
tonces de la indiferencia religiosa del pue­
blo, ellas que no le han mostrado ni la 
sinceridad de la creencia ni la virtud y 
eficacia del ejemplo: bórranse todas las ge-
rarquias entonces, gerarquias que constitu­
yen, como la separación armónica de fun­
ciones distintas para el cuerpo humano, el 
equilibrio y la vida para el cuerpo social; 
la ciencia enmudece; las letras se humi­
llan; la crítica se envilece y degenera en 
la sátira soez y grosera, sin más norte 
que el impudor ni otro fin que el escán­
dalo: no habléis á esos degenerados de 
talento, de virtud ni de heroísmo, por­
que no teniendo ni noción de esas altas 
cualidades, no las comprenden y las nie­
gan; el resto de sus míseras energías se 
las han repartido las únicas pasiones que 
sobreviven en los séres decadentes; la en-
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vidia, el odio, la maledicencia y la calum­
nia: su ideal único—si de tal puede ca­
lificarse—es la más absurda igualdad nive­
ladora, pero no la noble igualdad que 
eleva y ennoblece al humilde y abatido, 
sino la igualdad que humilla y abate al 
eminente: desprovistos de talento y de fé, 
siéntense las entrañas devoradas por la ruin 
tristeza del bien ajeno y es objeto de sus 
odios todo mérito que se eleva; despoja­
dos de cualidades generosas, hacen el va­
cio alrededor de los hombres de valer, se 
conjuran para el silencio ó se alian para 
reticencia injuriosa; desnudos de patriotis­
mo, calumnian á la Pátria, ponen en tela 
de juicio las glorias contemporáneas que 
no vé su ceguedad, y discuten las ac­
ciones heroicas que pasan de la altura'de 
su corazón; si hablan del espacio es para 
decir que lo ennegrecen las nubes; si nom­
bran el sol es para afirmar que tiene man­
chas que lo afean. A estas muchedumbres 
semicultas y degeneradas puede lanzarse al 
rostro, con un famoso escritor inglés la 
frase de que «todo lo perdonan, excepto 
el genio»; en tales períodos y semejantes 
pueblos, la justicia social surge sólo des­
pués de la muerte, cuando el combatiente 
sucumbe y deja un puesto en las filas de 
la ambición; de manera que los hombres de 
mérito bien pueden decir con un conoci­
dísimo personaje de Bretón de los Herreros; 
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«lluego á ustedes, pues advierto 
que me vá mejor así, 
que siempre que hablen de mi 
se figuren que estoy muerto.» 

Preferibles son los períodos de reorga­
nización nacional, con sus incertidumbres 
y agitaciones, en que todo se discute con 
calor hasta en las plazas públicas: no hay 
triunfo sin batalla, ni victoria intelectual 
sin contradicción y sin obstáculo; las ideas 
se depuran y acrisolan en el choque con 
otras ideas; la emulación del talento es 
factor indispensable en la realización de 
los fines sociales: la admiración razonada 
y sincera ha dado más obras inmortales á 
la ciencia y la arte que el génio y la 
perseverancia: «el entusiasmo hace en un 
d i a l o q u e la razón en muchos siglos:» la 
fé alzó á las nubes las agujas de piedra 
de los hermosos templos góticos: todo 
gérmen es fecundo; toda idea toma cuerpo; 
el ideal se hace verbo y forma, y se con­
funde con el sonoro verso, y baja al lienzo 
al mármol, cautivo de la mente del artista: 
las muchedumbres alzan estátuas á los 
grandes capitanes y á los escritores excel­
sos: la vida nacional, exuberante y robusta, 
palpita y se derrama por doquiera: cada 
hombre contempla á sus iguales; si sobre­
salen algunos, no los humilla ni los dis­
cute, sino que se afana por excederlos y 
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si lo consigue y no tiene á quién superad, 
procura entonces excederse á sí mismo. 
«Los triunfos de Milciades—decía Temís-
tocles—no me dejan reposo alguno:» Frase 
hermosa y sentimiento digno de imitación. 
Los grandes hechos históricos, las conquis­
tas que han transformado el mundo antir 
guo y moderno, no se han realizado con 
muchedumbres incrédulas ni con ejércitos 
de indiferentes y degenerados, sino con 
hombres entusiastas, poseídos por la fé y 
confiados en la victoria. 

Si aplicación tienen las observaciones an­
teriores á pueblos cuyo caduco organismo 
se quebranta, acaso la tengan mayor y más 
positivo alcance, desde luego, á los países 
que dan ahora sus primeros pasos en el 
camino de la civilización contemporánea, 
senda rodeada de obstáculos y bordeada 
de abismos, no conocidos lo suficiente 
para ser evitados; problemas heterogéneos 
—por jemplo—envuelven hoy el porvenir 
de Filipinas, encomendados unos á la acción 
del Gobierno, dependientes otros de su 
vitalidad económica, y sometidos todos á 
ámplio estudio y á exclarecimiento por 
parte de la prensa periódica del país, 
cuyas opiniones se escuchan por los pode­
res supremos y repercuten á veces en el 
seno de la representación nacional; pero es 
necesario, para que la prensa esté á la 
altura de su misión, que no le falten la 
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atención y el concurso de los hombres de 
buena voluntad, y el calor,—no la indi­
ferencia—de la opinión pública, de laque 
es á un tiempo, reflejo y guia. Sólo así 
puede realizarse tarea tan difícil sin pe­
simismos ni tibiezas y aún con entusiasmos: 
que el entusiasmo puede ser fecundo; el 
indiferentismo—ya lo hemos dicho al co­
mienzo de este escrito—es una negación, 
y, como tal, estéril. 



ANO N U E V O 

U A N D O se lean estas líneas, falta-
W £»rán pocas horas para que un año 

>sj3 termine y otro empiece: agoniza el 
de 1895 sepultándose en los abismos del 
pasado con el acostumbrado séquito de 
recuerdos y fechas, amargos unos, risue­
ñas otras; con sus horas que parecieron 
siglos y sus días que parecieron minutos; 
inacabable para el triste, fugaz para el em­
pujado por la fortuna, para todos igual­
mente inexorable en sus continuados pa­
sos hácia lo infinito, y dejando en pos de 
si la imágen de hechos y de sucesos ex­
traordinarios ó vulgares, prósperos, indi­
ferentes ó adversos, que constituyen su 
urdimbre y la idea de su relación; esa 
imágen viva y palpitante primero, des­
pués pálida y borrosa hasta confundirse 
en los imaginarios linderos en que flotan 
mezcladas, sin separación ni órden men-
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tal, las debilitadas realidades de lo vivido 
y las vaguedades brumosas de lo soñado. 

¡Un año que pasa y muere! ¡Cuántas 
esperanzas brillantes convertidas en de­
cepciones abrumadoras ó desvanecidas cual 
humo en el espacio, como niebla ba­
rrida por la luz ó cenizas aventadas por 
el huracán! ¡Cuántas ilusiones nacidas al 
calor de nobles deseos, alimentadas con 
fervoroso y legitimo culto, por mereci­
das esperadas y como esperadas mereci­
das, marchitas por las impurezas de la 
vida y pisoteadas por los pasos arrolladores 
de la realidad! ¡Cuántos séres queridos, 
cuántos nombres ilustres, honra de la hu­
manidad, de los Estados, de la ciencia 
bienhechora, del arte que ennoblece el co­
razón y eleva el espíritu, desaparecidos 
para siempre, borrados del catálogo de la 
vida, eternos ausentes, cubiertos unos con 
el velo impenetrable del olvido, perpetuados 
otros en los ecos inextinguibles de la fama 
y en las páginas inmortales de la Historia, 
pero iguales todos ante la muerte, ese re­
poso nivelador entre dos infinitos, el ante­
rior al sér y el posterior á la existencia fu­
gitiva! 

¡Un año que pasa y muere! Y en su 
breve transcurso, repetidas siempre y siem­
pre nuevas, las eternas escenas de la vida, 
la repetición de las mismas pasiones, la 
renovación de los mismos sucesos, la per-
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petuidad de las mismas luchas, la propia 
dirección de los sentimientos humanos, 
el propio morir y renacer de ideas an­
tiguas que parecen nuevas y de ideas nue­
vas que parecen antiguas, como si la his­
toria de la humanidad fuese una perpé-
tua reproducción de si misma; que no 
otra cosa representa el espectáculo perma­
nente, que ni eleva, ni ilustra, ni edi­
fica, de la ambición temida y colmada, 
la audacia aplaudida, la hipocresía triun­
fante, recompensado el impudor, la vir­
tud menospreciada, desconocido el mérito, 
ultrajada la modestia, el éxito indiscutido 
y acatada la riqueza: no otra cosa nos 
dicen los medros de la adulación, las im­
provisaciones de la mediocridad, las acla­
maciones del vicio, los estrépitos de la 
vanidad y las injusticias del acaso; ni otra 
cosa pregonan las guerras injustas, las rebe­
liones sangrientas, en que los pueblos son 
aniquilados por los pueblos y destruido el 
hombre por el hombre, asolada y profanada 
la tierra y atropellados los altos conceptos 
de la razón, la dignidad humana, la jus­
ticia suprema y la vida social, en la cual, 
y para honra de la humanidad, se elevan 
y descuellan con vividos resplandores, como 
alturas del pensamiento y del espíritu, el 
héroe de la pátria, el sacerdote que se sa­
crifica, el bueno que hace religión del deber, 
el hombre eminente que derrama sobre 
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sus contemporáneos los tesoros de la cien­
cia, el artista que los redime de la esclavi­
tud de la rebelde |materia, encarnando en 
su ejemplo la amarga y profunda exclama­
ción del poeta: 

«¡Ciego! ¿Es el mundo el centro de las almas?» 

¡Un año que muere! Año funesto, época 
aciaga para la noble Pátria, que ha visto 
sucederse, casi instante por instante, las 
catástrofes, y ha contado sus días por 
infortunios y amarguras en mar y en 
tierra, ya contemplando horrorizada sepul­
tarse en el fondo de las aguas insacia­
bles sus mejores barcos y sucumbir sus 
valientes marinos, sin salvación que los 
ampare ni tumba que los recuerde, y en 
que puedan orar sus infelices deudos y 
rendir el tributo de su llanto el pueblo es­
pañol; ya observando, con asombro, al­
zarse hácia Occidente, en las mismas tie­
rras descubiertas por su fé, conquistadas 
por su esfuerzo, pobladas por sus hijos, 
y redimidas por su heroísmo de la igno­
rancia y la barbarie, el fantasma repug­
nante de esa rebelión tan insensata como 
injusta, que lleva escrito en su frente, el 
nefando perjurio y en cuyas manos pa­
rricidas y desleades agita la tea del in­
cendio y las armas innobles de la devas­
tación y la ruina. 
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Aciago ha sido, en verdad, para la ma­

dre España, el año que termina; más no 
por ello debemos maldecirle: cierto que 
durante sus horas la rebelión y la guerra 
han penetrado, como afilado cuchillo, en 
sus entrañas generosas; que el deber y el 
honor nacional han despoblado sus hoga­
res y sus campos; que la han abrumado 
inmerecidos infortunios, y han corrido á 
torrentes su sangre heroica y sus inacaba­
bles recursos; pero no ha sido en vano, y 
tan duras pruebas sólo han servido para 
contrastar su desconocido poder, resucitar 
su heroísmo, redoblar su energía y desper­
tar su legendario tesón y su invencible fir­
meza; y en tan negros días hemos sabido 
dispersar las concitadas nubes y barrer las 
tormentas amontonadas sobre nuestra ca­
beza, abriendo á trechos el encapotado cielo 
con el soplo poderoso del aliento español 
y con las ráfagas incontrastables de reno­
vadas glorias: díganlo por nosotros los insu­
perables batallones, en el pasmoso número 
de cien mil hombres,—el más poderoso ejér­
cito colonial que jamás se ha visto,—con 
tal celeridad transportados á Cuba que han 
sido actos simultáneos la realización y el 
deseo; dígalo la potente escuadra impro­
visada con tal presteza que no parece sino 
que por cada barco que han sepultado las 
olas, han surgido, devueltos por ellas, 
otros barcos cien veces más formidables, 

1 
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del fondo de los mares; díganlo las repe­
tidas y gloriosísimas victorias obtenidas so­
bre el tenaz y rebelde enemigo, siempre 
en triplicado número por circunstancias 
propias del suelo y la obligada guarnición 
de ciudades y poblados, en la hermosa y 
arrasada Antilla; díganlo, en fin, el asom­
bro de Europa ante tan colosal esfuerzo y 
tan admirable organización militar, y el 
contenido respeto y la forzosa neutralidad 
impuestos á la más grande y temida repú­
blica americana. 

No podemos maldecir el año que ter­
mina; en él se reconstituye la Nación, 
se centuplican sus fuerzas de mar y tie­
rra, se imponen su poder y virilidad y se 
afirma gallardamente el sagrado principio 
de la integridad é indivisibilidad del na­
cional territorio: en él, clávase de una 
vez para siempre, por general invicto, 
en el corazón mismo de la, por siglos, 
disputada isla de Mindanao, la vieja y 
lieróica bandera del color de sus glorias 
luminosas y de la sangre vertida en sus 
increíbles empresas y combates; échanse, 
en él, los cimientos de una invulnera­
ble organización militar y marítima en 
el territorio oceánico de más vigoroso em 
puje, riqueza mayor y porvenir más claro 
de este extremo Oriente; en sus últimas 
horas tráenos, con alas eléctricas, la fausta 
noticia de brillante y decisiva victoria, lo-
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grada por nuestras armas en Cuba, como 
promesa de paz cercana; y todo hace creer 
en un próximo período de tranquilidad 
pública, de bienestar merecido y de ganado 
reposo, en que tan grandes energías se en­
caminen al robustecimiento y regeneración 
de la Pátria, á la sombra de sus laureles 
agrupada y al pié del trono defendido por 
nuestros leales pechos en que se mues­
tran y resplandecen, en el Rey niño altí­
sima esperanza, y en la persona de su 
augusta Madre el ejemplo más noble de 
abnegación y de virtudes de mucho tiempo 
á esta parte admirado en Europa. 

¡Ojalá sea el año venidero el encargado 
de realizar tan halagüeñas profecías, y en 
él, asimismo, participando de los benefi­
cios de la paz nacional, logre esta leal tie­
rra filipina, con el concurso de leyes sá-
bias y previsoras, salir de su actual abati­
miento, vencer el conflicto monetario que 
entorpece el desarrollo de su gran poten­
cia económica, y desenvolver las riquezas 
prodigiosas de su suelo! 

30 Diciembre 1895. 





U N R E C U E R D O 

A mi amigo D. Francisco Espina 

M A D A valen, fuera del orden íntimo, 
los recuerdos de la amistad á la me­
moria de los que desaparecieron, si 

no se les une el tributo de la justicia; 
pero si éste recae sobre méritos distingui­
dos ó eminentes; si estos méritos son de 
aquellos que honran la misma pluma con 
que se ostentaron, y además se enlazan á 
otros merecimientos de los que tanto enal­
tecen entre la gran familia militar porque 
se relacionan con ese culto del deber, esa 
inflexible religión del honor y esa ley in­
variable del valor que constituyen las cua­
lidades más excelsas de los caudillos y de los 
soldados del más heroico de los ejércitos,— 
que tanto da decir del ejército español,— 
entonces el recuerdo de la amistad y el 
tributo de la justicia adquieren un carác-



íer más alto, porque envuelven en sí con­
ceptos de mayor extensión que pasan del 
individuo á la colectividad, y del presti­
gio de un nombre á la representación de 
un ejemplo. 

Y tal fué el Coronel D . Miguel A . 'Es­
pina, compañero de armas en estas islas 
y en mejores tiempos, de muertos ilus­
tres, como el heróico Novella y el malo­
grado general D , Sebastián de la Torre, 
y de vivos que ya tocan en los linderos 
de la inmortalidad, como el defensor va­
leroso de la trocha de Mariel—Artemisa, 
en los rebeldes campos de Cuba, el escla­
recido general Arólas. 

Recorrió Espina la senda de su carrera 
brillante y breve, llevando en su diestra 
ora la espada del soldado, ora la pluma del 
escritor: muchos fueron sus servicios espe­
ciales, aún mayores sus méritos de guerra 
y no superados por éstos sus merecimien­
tos de periodista y literato: cadete el año 
1859; profesor en 1867 del colegio de In­
fantería; capitán en 1871 por los servicios 
que el 29 de septiembre de 1868 prestó 
á la causa del órden; con grado y empleo 
de comandante en 1872 y 1873 por la 
acción de Co l l de S. Mauricio y acción y 
toma de Balaguer, y trabajos de fortifica­
ción de este punto; distinguido al frente de 
una columna, el último de dichos años 
por la defensa del Arsenal de la Carraca, 
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derrota de los sublevados cantonales y cap­
tura de su cabecilla Carrasco; con grado y 
empleo de teniente coronel, en 1875 y 
1876 por la acción de Alcira, sitio y toma 
del Castillo de Feliú, y acciones de Gran­
deza y Argensola, Alguera, Laganor, C i -
rauqui, Vera y Peña-Plata; distinguido siem­
pre por su sereno arrojo y por su acre­
ditada pericia, y premiado con cruces nu­
merosas y con la declaración honrosísima 
de benemérito de la Pátria aunque no 
siempre recompensado en la medida de 
sus merecimientos, su muerte ocurrida en 
Manila el 20 de Diciembre de 1889,— 
cuando yá en posesión del empleo de Co­
ronel, y aún joven aunque con su salud 
quebrantada, descansaba de tan sucesivas 
campañas y fatigas,—privó á la Pátria de 
un excelente soldado, al ejército de una 
legítima gloria, al porvenir de un general 
ilustre. 

N o estorban sus éxitos militares, con 
ser tantos, á sus méritos de escritor so­
bresaliente; y sus obras L a civilización y la 
espada, de carácter histórico-militar; Los 
cuentos del veterano; Manual para cabos y 
sargentos, L a batalla de San Quintín y el 
monasterio del Escorial, Cuentos históricos mi­
litares, Necrología del general Orozco, y otras 
del mismo orden; sus novelas Isabel y E l 
cáliz de la amargura y la leyenda histó­
rica E l amor f u i el salvador: sus eruditas 
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éonferencias en el Casino militar de Ma­
drid, y sus notables trabajos como direc­
tor y fundador de E l Correo Militar, de­
muestran sus alientos y sus entusiasmos, 
como los aplausos que cosechó y las dis­
tinciones y recompensas que se le con­
cedieron entre las cuales figuran condeco­
raciones nacionales y extranjeras, como la 
Encomienda del Libertador Bolívar, y la 
cruz de la guerra civil y otras muchas y 
varias menciones honoríficas de Real orden 
otorgadas, prueban las excelencias de su 
pluma y las gallardías de su talento. 

Hoy hace siete años que sucumbió á 
dilatada y fatigosa dolencia, contraída en 
las penalidades del campamento, el ilus­
trado y pundonoroso jefe militar, á cuya 
memoria se consagran estas líneas; si de 
ellas se deriva un ejemplo y se desprende 
una enseñanza; si despiertan un recuerdo 
en los que conocieron al bizarro soldado, 
cumplido, estará el propósito que las ha 
inspirado. Nos honró, allá por los años 
de 1886 y 87, la amistad del Sr. Espina; 
pero entendemos que aún más puede hon­
rarnos • este tributo de justicia rendido á 
su nombre. 

La suerte privó al ilustre soldado del 
más grande de los honores militares; su­
cumbir en el campo de batalla; pero aún así 
los elogios que, al descender sobre una 
tumba, adquieren el doble valor del desin-
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terés y de la verdad reconocida, porque 
yá no pueden dictarlos ni contradecirlos 
los móviles, las luchas, ni los apasiona­
mientos de la vida, cuando caen sobre el 
sepulcro de un noble soldado español que 
prodigó su bravura y derramó su sangre 
por el más santo de los principios hu­
manos, el amor de lá Pátria; que condujo 
valientes tropas al repetido triunfo; que fué 
mártir de sagrados deberes, y al mismo 
tiempo, reflejó en su espada los resplan­
dores del talento y el brillo de las letras, 
semejan deshojados laureles cayendo sobre 
el nombre de un elegido, ó lluvia de flo­
res que cae sobre las leyendas de gloria 
de un ejército victorioso. 

20 de Diciembre de 1896, 





ISLAS FILIPINAS 

M E M O R I A D E D. V I C T O R B A L A G U E R 

O N el título que sirve de cabeza á 
estas líneas ha publicado el Sr. Ba-
laguer, que á sus laureles de poeta 

ilustre ha sabido unir los difíciles pres­
tigios de insigne estadista, un estudio inte­
resantísimo acerca de Filipinas, enriquecido 
con número tal de datos, observación pro­
funda, é ideas é iniciativas tan nobles y 
acertadas, que constituye un timbre más, 
y no ciertamente de los menos valiosos, 
para su gloria y nombre, y reclama, por 
ser libro de tan breve lectura como ex­
traordinario mérito, la atención preferente 
de cuantos se dedican á este órden de 
importantes asuntos nacionales y colonia­
les á un tiempo, y trabajo menos modes­
to que el que vamos á consagrarle, no 
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sin hacer primero una digresión., que no 
es extraña al objeto y que parece opor­
tuna, cuando no necesaria. 

A nadie debe sorprender el espectáculo 
de una pluma consagrada al elogio, en 
época en que tantas se consagran á la 
censura, y, comunmente, á la censura del 
mérito verdadero, tanto más acre aquella 
cuanto sea el último más innegable y ele­
vado: el espíritu humano, en labor ince­
sante como de lo alto impuesta, no cesa 
de producir, hoy más que nunca por la 
difusión de conocimiento, extensos si su­
perficiales, las facilidades de la publicidad 
y el allanamiento de una opinión nive­
ladora: de obras tan numerosas como las 
que á diario nacen, perduran ó mueren, 
cuéntanse por unidades las que guardan, 
entre peregrinas páginas, como depósito 
sagrado, los destellos del génio, y pocas, 
muy pocas, ostentan el sello revelador del 
talento; entendemos que no hay, para las 
demás, mejor, censura que el silencio ni 
pena mayor que el olvido, y que no puede 
dedicarse á aquellas—únicas que tienen 
el privilegio de mover nuestra pluma mo­
destísima pero honrada—menor tributo que 
el de la admiración y el entusiasmo. 

Parecerá inoportuno, siendo en el fondo 
triste y bochornosa necesidad, empezar un 
trabajo encomiástico por justificaciones an­
ticipadas, como si la admiración fuese una 



falta, el entusiasmo una culpa y acto ver­
gonzoso tributar el aplauso merecido; pero 
la admiración, la más hermosa de las fa­
cultades humanas, ó se recata como cr i ­
minal furtivo, ó se refugia y se manifiesta 
en ciertos espíritus no contagiados por 
la frivolidad malsana del medio ambiente; 
el entusiasmo emigra de las sociedad^ an­
seáticas, orgullosas de su indiferencia es­
téril y vacia, y desvanecidas por la sober­
bia igualitaria, en las que los juzgados con-
viértense en juzgadores, mídese el juicio 
ajeno por las inseguridades ó las estrecheces 
del propio, acúsase á la conciencia recta 
de doblegada á los dictados de la amistad, 
y para desautorizar el elogio consciente de 
sí mismo, denigrando á mansalva al talento 
que lo motiva y al escritor que lo rinde, 
llámase generosidad á la justicia. 

Indigentes de espíritu y menesterosos de 
compasión nos parecen esos infortunados, 
que no han sentido nunca descender sobre 
las sequedades de su alma el rocío gene­
roso de las nobles ideas, ni estremecerse 
su corazón con las hidalgas vibraciones del 
entusiasmo; que si alguna vez dejan esca­
par un signo de aprobación sin limitaciones, 
no dueños de sí ante el mérito que arre­
bata, lo recogen y lo desvirtúan al punto, 
con explicación reticente ó reserva estudia­
da como arrepentidos ó avergonzados; son 
esos desgraciados, insignificantes sumandos 
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de factoría, que rara vez llegan á la im­
portancia de unidades, y, por natural con­
traste, como no sólo de pan vive el hombre, 
de entre ellos se reclutan, en las ridiculas 
parodias del talento y del arte, los caudata-
rios de todos los pontífices de la medianía. 
Tiene el mérito la fortuna de no empeque­
ñecerse con su aplauso; ¿quién aplaude con 
las minos llenas, el corazón cerrado y el 
entendimiento vacío? Yá lo dijo soberana­
mente uno de nuestros más grandes poetas. 

«Dios pide amor y aplauso á los humanos: 
¿Quién ama lleno el pecho de vileza? 
¿Quién aplaude con oro entre las manos?» 

Con lo dicho queda, en síntesis, ex­
puesto nuestro juicio acerca de la excelente 
Memoria del Sr. Balaguer, que con esta 
obra, si ya no lo fuere por tantos títulos, 
se haría acreedor á la gratitud de Filipinas: 
en magistrales párrafos, de opulento len­
guaje, nérveo estilo y gran elocuencia, el 
eximio ex-ministro del partido liberal traza 
el cuadro de lo que es y lo que debe ser 
el Archipiélago en época no lejana, cuando 
sean un hecho, que sólo sorprenderá á los 
espíritus imprevisores, su trascendental in ­
fluencia oceánica, su próxima y defini­
tiva organización y su antevisto engrande­
cimiento, al convertise las que parecen in­
ciertas esperanzas de hoy, en las colma­
das certidumbres de mañana: reseña las 
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medidas, proyectos y reformas realizadas 
y adoptados para impulsar el desarrollo de 
las dormidas riquezas de este suelo, y pro­
mover el acrecentamiento de su cultura 
intelectual y moral, entre los cuales tuvo 
el autor la suerte merecida de plantear en 
unos casos y de llevar á cumplido tér­
mino las más veces, pensamientos tan fe­
lices como la creación de Escuelas de Ar­
tes y Oficios, la fundación del Museo-Biblio­
teca de Manila, la de ocho estaciones 
agronómicas regionales, y señaladamente la 
Exposición general celebrada en Madrid el 
año 1887, legitimo triunfo y gloria envidia­
ble y envidiada de su iniciador, certamen 
brillantísimo que elevó el nombre de F i l i ­
pinas á la consideración de Europa y á las 
resonancias del siglo, y de tan vigorosa 
vitalidad, que no pudo morir, sino trans­
formándose en el Museo-Biblioteca de U l ­
tramar, aún hoy admiración de propios y 
de extraños: enumera los medio en que 
debe desenvolverse anchamente el porvenir 
del Archipiélago y que consisten en la pro­
pagación de enseñanzas industriales, artísti­
cas y agrícolas, en el encauzamiento del 
comercio hácia la Metrópoli y en la coloni­
zación de las islas con elementos peninsu­
lares: y da forma, por último, á los que 
consideramos los pensamientos fundamenta­
les de su obra, de tal importancia y tan 
madurado estudio que reclaman atención 
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especial: tales son el relativo á la necesi­
dad de un centro oficial encargado, bajo 
la inmediata dirección del Presidente del 
Consejo de Ministros, de la gestión polí­
tica y económica del Archipiélago, pen­
samiento en que el Sr. Balaguer no coincide 
sino completa el de otro memorable esta­
dista, D . Patricio de la Escosura, que fué 
el primero en presentir los grandes y fu­
turos destinos del Archipiélago, y que 
viene á destruir la extraña idea de la su­
presión del Ministerio de Ultramar, soste­
nida no há mucho, en demostración evi­
dente de que no hay error que no tenga sec­
tarios, ni absurdo que no halle mantenedo­
res: el proyecto, antes ya acariciado por el 
gran escritor y ministro, de un puerto 
libre de obligada escala en la corriente 
universal de comercio que, al abrirse el itsmo 
de Panamá ú otro de los que se estudian 
ha de establecerse con América por el Pa­
cífico, donde poseemos, como llaves de 
oro, los numerosos archipiélagos de Caroli­
nas y Palaos en la, para entonces, impor­
tantísima región de la Micronesia; y, en fin 
la idea felicísima de la celebración de ex­
posiciones parciales y especiales cada tres 
ó cinco años, para «mantener viva—como 
dice el autor de la Memoria—la atención 
del público y del país, encaminándola cons­
tantemente hácia nuestras regiones ultrama­
rinas, estrechando cada vez más, de esta 
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manera, los lazos de amor y fraternidad que 
nos unen con ellas,» empezando «con una 
Exposición de artes—agrega el señor Bala-
guer—y de industrias artísticas, de instruc­
ción y de enseñanza... un certamen que, 
al mismo tiempo que á las exigencias del 
alma, responda á las utilidades de la vida; 
que sea recuerdo del pasado, práctica para 
el presente, esperanza para lo futuro.» 

Estos son, en líneas generales, los pen­
samientos y proyectos que el Sr. Balaguer 
expone y desenvuelve en su excelente Me­
moria, con tales destellos de talento y ga­
llardías de lenguaje que hacen de tan con­
cisa obra una verdadera joya literaria: á 
su lectura se observa que el ilustre poeta 
catalán tiene profundos conocimientos de 
estas islas, más ciertamente que muchos 
que han realizado el hecho peregrino y 
frecuente de visitarlas y no conocerlas, y 
á quienes no debe el país el beneficio de 
una idea: donde tantos otros, atacados de 
la incurable amaurosis del espíritu, sólo 
han creído ver obligada é incómoda po­
sada en medio de viaje penoso, ó tierra 
de tránsito indiferente, en las largas pere­
grinaciones de la vida, no merecedora de 
estudio, al pisarla, ni acreedora al recuerdo, 
al alejarse de ella, el insigne escritor ha 
visto, con los espejismos del genio, gru­
pos de islas maravillosas ceñidas de ma­
res acariciadores y coronadas por el pena-
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cilo de humo de volcanes hírvientes; sabe 
que, el oro, el hierro, el cobre y otros 
metales, preciosos para el hombre ó ne­
cesarios al desarrollo de su vida industrial, 
yacen cuajados en sus entrañas como san­
gre que circuló por venas paralizadas y 
muertas de gigantesco organismo, espe­
rando que la humana actividad los des­
entierre y los transforme^ ha entrevisto te­
rritorios inmensos cubiertos por lujuriosa 
vegetación tropical, en que se entrelazan 
y confunden seculares árboles de variedad 
increíble, junto á feraces llanos en que 
se producen y crecen la dulce y nudosa 
caña, el hebroso abacá, el coco oleaginoso 
de pródiga corteza útil á infinitas indus­
trias, y el algodón de parda envoltura, apre­
tada borra y copos de fibras nevadas; y 
con el conjunto de estas magnificencias 
y el brillo de riquezas en tanto grado inu­
sitadas, por la actividad del hombre y el 
transcurso del tiempo centuplicadas en tér­
minos del mayor florecimiento y del más 
grande esplendor á que llegar pueda re­
gión alguna del planeta, evoca, como por 
conjuro, y nos presenta la deslumbradora 
imágen del más robusto imperio colonial 
con que haya soñado nación alguna de 
Europa, el imperio español de Oceania, 
elevado en las hermosas tierras cuna del 
sol, por la firmeza de nuestra* latina ra­
za, vivificado por nuestros mártires y núes-
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tros navegantes y guerreros ilustres, tra­
sunto de nuestro poder y nuestra gran­
deza, desenvolviendo su próspera vida y 
su influencia bienhechora por todo el ex­
tremo Oriente, bajo los brazos de la reden­
tora cruz, ante la inmortal mirada de la 
Historia y á la sombra augusta de nues­
tra excelsa bandera. 

«Todo—escribe en magnífico párrafo el 
eminente autor de la Memoria—todo es en 
ellas maravilloso y excelso, con sublimi­
dades que embelesan y con romanticismos 
que asombran: sus selvas y bosques, apenas 
explorados, en que se encuentran las más 
olorosas maderas del mundo y las más 
preciadas; sus montes vírgenes, que así 
vierten en fuentes el agua salutífera para 
el doliente y en ríos el agua caudalosa 
para el campo, como arrojan al aire por 
la candente boca de sus cráteres, y desde 
alturas prodigiosas, el fuego de sus vol­
canes; sus tierras, que se desangran para 
ofrecer el hierro, t i oro, el carbón, el co­
bre, los jaspes y los mármoles; su fauna 
ejemplar desde el ave mas sociable y amiga 
del hombre, que con sus cantos saluda al 
viandante y le acompaña saltando de ár­
bol en árbol, hasta el fiero cocodrillo, 
goloso de carne humana, que le acecha 
encavado para devorarle; su flora, pri­
morosa y sin igual en el universo mundo 
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por lo exquisito de sus perfumes y lo es­
plendoroso de sus colores; sus palomas 
de la puñalada, que con la sangrienta man­
cha que llevan en mitad del. pecho pa­
recen recordár el símbolo místico de aquel 
corazón del Hombre-Dios, que siempre 
mana sangre; sus grandes mariposas, que 
se envuelven y rebozan en sus álas mo­
numentales y multicolores, á manera de 
aquellos ángeles de piedra que yo v i en 
los portales de la Catedral de Burgos; el 
corredor ciervo que se adelanta al viento; 
el gallo épico de los indios, tan fiera, 
mente arriscado en la pelea; el carabao 
de astas arqueadas, que olvida sus brave­
zas para ser auxiliar del hombre en sus 
faenas agrícolas; las serpientes y víboras 
más venenosas, con su esbeltez de formas 
y su lujo de galas y colores, como para 
indicar que allí están la ponzoña y la 
muerte donde están las bellezas que se­
ducen y los encantos que atraen; los ár­
boles, que extienden sus brazos para re­
galar 'frutos sabrosos y también pan, y 
algodón, y alcanfor, y sándalo, . y canela; 
las cañas que vierten azúcar y las plan­
tas que brindan mieles; los rios que des­
lizan sobre lechos de oro sus olas de 
plata, y los mares, que cosechan perlas y 
corales! los troncos, que se despojan de sus 
cortezas para ofrecer telas y lienzos con 
que pueda vestirse el hombre; las frutas 
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más sabrosas, alguna de las cuales se abre 
por mitad, á manera de estuche de joyas, 
para ofrecer sus almendras en forma de 
perlas, con dulzores de ambrosía y placide­
ces de nieve y, finalmente, porque seria 
no acabar nunca, las flores, que no se 
contentan sólo como las del ilang-ilang, 
en dar el más rico de los perfumes, la 
mejor de las esencias conocidas, que se 
busca con afán y se cosecha con codicia, 
sino que, como las llamadas nepenthes, abren 
sus cálices en forma de jarras para ofre­
cer agua pura, regalada y aromática al se­
diento y fatigado viajero. 

Y lodo esto, frutos sin ejemplo, co­
sechas sin número, flores sin rival, es­
plendideces sin nombre, misterios de sel­
vas todavía invioladas, magnificencias sub­
terráneas aún desconocidas, montes que 
en sus entrañas nutren fuego, ríos que con 
sus arenas arrastran oro, mares que en su 
seno esconden perlas, árboles qne con sus 
frutas llevan pan y en sus hojas esencias, 
y en sus troncos riquezas, y en sus cor­
tezas lienzos, y en sus raices mieles, todo 
esto, digo, bajo cielos fulgurantes, llenos 
de iris y matices, y todo, todo, nadando en 
luz y en color, de día con soleadas que ar­
den y de noche con celistias que iluminan.» 

En tal forma y con tales galas escribe 
el Sr. Balaguer, enumerando xal mismo 



tiempo y calculando, como estadista, las 
riquezas y el porvenir de Filipinas: sus 
proyectos de Exposiciones parciales y espe­
ciales nos parecen tan acertados que su­
ponemos que la prensa toda y la opinión 
pública en la Península como aquí, les pres­
tarán su concurso, recordando los resulta­
dos obtenidos por la Exposición general 
de 1887, de que fué consecuencia la re­
gional aquí celebrada por iniciativa de otro 
hombre ilustre el Sr. D , Angel Avilés, que, 
con sólo esta circunstancia, hubiera hecho 
memorable su nombre en el Archipiélago. 

Y terminamos este largo artículo, insu­
ficiente para dar á conocer la importancia 
de la Memoria analizada, en que el gran 
escritor una vez más demuestra que no 
se agota en su mente privilegiada el an­
tiguo caudal de altas y generosas ideas, ni 
envejece en su firme mano la pluma ilus­
tre con que honra á la Pátria y á las 
letras españolas. 

Manila , Diciembre, 23-1895. 



S A L O N DE P I N T U R A 

, N estos días hemos oido la halagadora 
fpL idea, bien que en su realización tro-
MiM piece con las dificultades inseparables 
de todo proyecto de novedad é importan­
cia, y con las que suscitan siempre la in­
diferencia y la rutina, de la creación en 
esta ciudad de un Museo de pintura, y 
aunque no parezcan propicios los momen­
tos presentes para intentarlo, lejos de noso­
tros se halla el pesimismo de declararlo 
imposible, cuando sabemos que existen, en 
poder de algunos particulares, que respon­
derían con desinterés y patriotismo al pri­
mer llamamiento, numerosos cuadros de 
mérito excepcional, ya de antiguos maes­
tros, como Goya, bien de célebres pintores 
modernos, como Resurrección Hidalgo, que 
comparte, con el autor del Spoliarium, el 
cetro y la gloria del arte pictórico de esta 
porción del territorio español. 

N o nos arredra, pues, el generoso pro-
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yecto, toda vez que, por fortuna nuestra, 
nos declaramos, como un famoso escritor 
príncipe de la palabra, subditos del entu­
siasmo: es más, creemos que la creación de 
la Escuela de Pintura, Escultura y Grabado, 
dirigida por otro pintor memísimo, el señor 
Rocha; la existencia del Museo-Biblioteca 
de Filipinas; la circunstancia de congre­
garse hoy en esta capital no pocos pinto­
res conocidos y estimados, la de sostener 
la Corporación municipal algún pensionado 
en Europa, premiando así el esfuerzo indi­
vidual y alentando á la juventud de espe­
ranzas, ó conducen á aquel fin, ó no con­
ducen á resultado completo. 

Inspirados en deseos análogos, antes de 
ahora y consagrando atención preferente á 
cuantos asuntos se relacionan con nuestro 
Ayuntamiento, ó pueden depender de su 
iniciativa, no sólo hemos celebrado mejoras 
materiales realizadas y servicios municipales 
con acierto implantados, sino que hemos 
indicado también la conveniencia de ciertas 
instituciones de enseñanza y propagación 
de la cultura general, cuya fundación y vida 
corresponde señaladamente á los Municipios, 
teniendo para ello en cuenta la más ancha 
esfera^ de acción en que, desde el Real de­
creto de 19 de Enero de 1894, puede mo­
verse nuestra Corporación municipal, aun­
que, preciso es confesarlo, confiando más 
la realización de esas aspiraciones á los 
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adelantos del porvenir, qué á la posibili­
dad y á los medios del presente. 

Comulgamos, por lo tanto, con todo el 
que aporte una noble idea, por prematura 
que parezca y por muchas dificultades que 
ofrezca en su realización, porque, á pesar 
del general indiferentismo y de comunes 
desconfianzas, estamos seguros de que esa 
idea no muere, y como fecunda semilla, 
no puede menos, en su lugar y tiempo, de 
fructificar: por otra parte, el fin ennoblece, 
por sí solo, todo intento generoso, que de­
muestre siquiera amor al país; y amar á 
Filipinas es, para nosotros, amar á España, 
y defender su prosperidad y su progreso 
es defender el engrandecimiento y los pres 
tigios del nombre español. 

Pero, á la mayor alteza de un proyecto, 
corresponde número mayor de dificultades, 
y es necesario á veces y conveniente siem­
pre, la lenta preparación del camino que 
debe recorrerse, lentitud que, aunque pa­
rezca paradoja, conduce más pronto al tér­
mino: árdua tarea seria, acaso, por lo pronto, 
la creación de un Museo de pintura, pero 
no tanto la práctica de un medio que, en las 
poblaciones importantes de Europa se ve­
rifica por la sola iniciativa individual, y que 
aquí, por ahora, no podría llevarse á tér­
mino sin la decidida protección oficial. 

Nos referimos á la instalación de un 
Salón de Pintura y Escultura, á semejanza 



del llamado Salón Pares de Barcelona, que 
tan buenos resultados ha producido en la 
hermosa capital del Principado, y que reu­
niendo la ventaja de constituir una expo­
sición artística permanente, aún tiene las 
más importantes de despertar la emulación 
noble entre los pintores y escultores, y 
el gusto del público; familiarizar á las 
clases modestas con el espectáculo de la 
belleza, que tanto influye en el mejora­
miento dé l a s costumbres y en el desarrollo 
de la sensibilidad, preparando el adveni­
miento de esas intuiciones colectivas, de 
que habla el más grande de los tribunos 
españoles, que no es, á la postre, otra cosa 
que la sanción pública, tan buscada y de­
seada del verdadero artista, y poner en 
relación permanente y directa al público 
con las peregrinas creaciones del arte. 

Cu-éntase, á la hora presente, con va­
liosos elementos para la realización de la 
idea, y una pléyade de pintores de mérito 
puede ser, con sus obras en él expuestas, 
ornamento del Salón, como, durante algu­
nos años, florecientes para la pintura ca­
talana, adornaron con lienzos admirados 
el Salón Parés de Barcelona, Urgell y Mas-
riera, Román Rivera y Galofre, Santiago 
Rusiñol y Laureano Barrau, estos dos úl­
timos aclamados en los actuales momen­
tos como principes de la pintura española 
en el Salón del Campo de Marte, de París, 
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Hn Manila se han celebrado yá las obras 
y se conocen y estiman los nombres de 
numerosos pintores, célebres unos, como 
los citados al comienzo de estas lineas, acre­
ditados otros, como Baruel y los Martinez, 
Buesq y algunos más, jóvenes de alientos 
y esperanzas, como Santos, hoy pensio­
nado en Europa, y Sors Marasi, aquí re­
sidente; y á los nombres de aquellos pin­
tores, agrégase, por fortuna, el de un ver­
dadero artista catalán, D . Pablo Olivella, 
algunas de cuyas obras yá ha contemplado 
y contempla en estos dias, en frecuentado 
sitio, el público de Manila, joven pintor 
que por su entusiasmo, su estudiosa fe­
cundidad y los aciertos y delicadezas de 
su pincel, llamado se halla á ser digno 
sucesor y continuador de sus insignes pai­
sanos citados antes, y de cuyo mérito y 
porvenir nos impiden escribir con la ex­
tensión debida y el encarecimiento que 
quisiéramos, lazos de reciente pero firme 
amistad. 

Pero no puede realizarse el pensamiento' 
de ese Salón de Pintura, de antiguo aca­
riciado por nosotros, sin la decidida pro­
tección del Ayuntamiento, y acaso sin al­
guna subvención del Centro directivo de 
Administración civil: necesario es, en esta 
clase de empresas, desplegar, si no lujo 
completo, el conveniente decoro, y ya que 
no derroche de fondos, alguna largueza, 



para que no resulten á medias realizadas; 
necesario parece, asimismo, que la insta­
lación de la sala, si se efectúa, se verifi­
que en sitio céntrico muy frecuentado y 
preferido del público, donde, de manera 
habitual, se reúna concurso numeroso, 
como la Escolta ó el Pasaje de Pérez, por 
ejemplo, porque no se trata de una ins­
titución para las clases acomodadas, que 
basta situarla en lugar donde puedan lle­
gar sin molestias los que tienen carruaje, 
sino de una institución popular en que 
tengan acceso, sin _esfuerzo_ alguno, todas 
las clases sociales. 

Es el arte, y tal vez el arte pictórico 
más que ningún otro, un medio poderoso 
de cultura, especialmente en los paises que 
nacen á la vida colectiva, donde el gusto 
positivo de que habla Blair, debe destronar 
al gusto extraviado, y sustituir el lienzo, 
animado y correcto, al cromo frío y á la 
estampa amanerada: para ello es esencial la 
exposición pública permanente, y la general 
y permanente contemplación de la belleza 
y de las obras escogidas del talento en que 
se halla representada; no hay fuerza mayor 
que el hábito, ni palanca intelectual como 
la emulación, ni igualdad tan perfecta como 
la del méri to: nada hay, además, tan impor­
tante como la cultura del sér sensitivo, 
después de la educación del sér espiri­
tual; y aquella emulación y la igualdad 
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aquella nacen de la pública observación, 
del exámen colectivo, de la suma de impre­
siones individuales, de la discusión misma 
en que se ensalza ó se humilla, pero se 
aquilata el. mérito, y surgen, no aquella 
critica, de la cual á la envidia no hay más 
que un paso, según Hesiodo, sino la ad­
miración común, que es la recompensa 
del artista, la razonada crítica, que es el 
elogio del inteligente, y la censura, que 
es el aplauso mejor de los indoctos. 

De todos modos, si el pensamiento pros­
perase, que no es difícil si se tienen en 
cuenta el entusiasmo y los alientos de 
nuestra Corporación municipal dariase un 
gran paso en la poco frecuentada senda 
del adelanto y la cultura popular de F i l i ­
pinas: no es sólo sensación, ó impresión 
si se quiere, la pintura, sino arte suprema 
que animan el color con rasgos vigorosos 
de vida, la expresión moral, como reflejo de 
la acción y de las pasiones humanas, y la 
línea como determinación de la belleza, re­
sultando de este conjunto harmónico, la ins­
piración personal, que es medio de la obra 
artística, y la idea, que es el fin realizado: 
no hay progreso sin lucha, ni adelanto sin 
vida intelectual, ni vida intelectual sin arte; 
y si son infortunados aquellos pueblos que 
desoyen con indiferencia los altos llama­
mientos de las ideas colectivas, ó aque­
llos en que la verdad sólo levanta pro-
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testas y tempestades, más desdichados son 
todavía los pueblos- sin ideal, que es el 
imperativo categórico del arte y del es­
píritu humano. 

^ # ^ -



O N verdadero ingenio y gran fondo 
W ^ de verdad, un distinguido crítico mu-
^3sica!, el Sr. Camps, ha demostrado y 

censurado el error corriente de suponer 
imposible que á Filipinas vengan artistas 
de mérito extraordinario; y su discreta ob­
servación, hecha á propósito de la señora 
Agresti—por cierto que con razón sobrada— 
puede aplicarse al tenor finilipino con 
cuyo nombre se encabezan estas líneas, 
bien que el señor Eugster, por su posi­
ción independiente y particularidades que 
no son de este lugar, haya vivido y se pro­
ponga vivir alejado del teatro, que hubiera 
sido su centro, y en donde, á un tiempo, 
le llamaban su talento indiscutible, su vo­
cación contrariada y la gloria reservada á 
su nombre, y á que su pátria tenia per­
fecto derecho, como lo tiene toda madre 
á enorgullecerse con la fama legítima y los 
costosos laureles de sus predilectos hijos. 
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E l error citado, asidero cómodo para to­
das las inseguridades del juicio común, 
tiene el inconveniente de ser ocasionado 
á injusticias sin número, que ante las re­
velaciones del tiempo y las alegaciones 
de un gusto selecto y depurado, vienen 
á refluir, á la postre, sobre la propia con­
ciencia colectiva que las comete, porque 
toda injusticia recae siempre sobre el mismo 
agente que la realiza. De él, sin embargo, 
se deriva un mal: el arte vive por si, pero 
el artisia necesita justicia y entusiasmo: 
sin el aplauso público y sin la debida dis­
tinción del respectivo mérito, no hay país ' 
en que puedan formarse y florecer gran­
des poetas, excelsos pintores, ni músicos 
y cantantes insignes. 

Y á esto se opone la anarquía de la 
crítica y del gusto en la época presente, 
sin que afirmemos que esta sea peor ni 
mejor que otras en que se repetía lo mismo 
que ahora: lo propio entonces que hoy, 
hablábase del gusto enfermo del público, 
del buen gusto, colocado en sanas alturas 
que lo sustraían de todo contagio, y del 
llamado sentido de lo bello, cualidad distin­
tiva de los hombres superiores: bien puede, 
por lo tanto, decirse, con aplicación á todos 
los tiempos, aunque el presente lo merezca 
más que otro alguno, que en ningún orden 
de conocimientos humanos cabe tanto error 
como en materias de arte: no requiere 
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preparación ni especial estudio, en el 
exámen de una obra de arte llamada á 
impresionar al público con los resplando­
res de la belleza, sorprendida en el mundo 
real ó en el mundo moral, recogida por 
las pupilas de luz y la intuición poderosa 
del artista y reproducida por el canto, la 
estrofa ó la paleta, el aventurar una opi­
nión que, después de todo, á nada com­
promete cuando no vá unida á la noto­
riedad de un nombre: invade, en tales 
asuntos, la duda á los espíritus indecisos, 
que no ven la luz entre las brumas es­
pesas de sus vacilaciones intimas, sino al 
través de los cristales de aumento que ante 
sus ojos colocan las aclamaciones del éxito 
y los deslumbramientos de la fama; y aque­
llas audacias y estos titubeos explican los 
juicios inciertos del llamado por el ilustre 
Campoamor vulgo del entendimiento, los 
desmayos del mérito y los desalientos del 
atrista; que hay, en las esferas del arte, 
algo aún peor que el silencio inconsciente 
y es el aplauso inmerecido. Sólo el ta­
lento puede juzgar al talento; tócanos á los 
demás admirarlo y aplaudirlo. 

Estas reflexiones ocurríanse al que esto 
escribe oyendo al señor Eugster cantar é 
interpretar repetidas veces las. más esco­
gidas piezas de su extenso repertorio, con 
que ha hecho sólo dos breves aparicio­
nes en algunos de los más concurridos 
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salones de Manila: no tienen, sin embargo, 
aplicación exacta á este artista notabilí­
simo las consideraciones anteriormente ex­
puestas; cierto que el Sr. Eugster se ha 
negado á su propia gloria pero la gloria ha ido 
á buscarle al retraimiento impuesto por su 
posición y su modestia: cierto, asimismo, 
que se ha negado á los brillantes res­
plandores de la escena, pero su opulento 
amigo Butterfield ha construido para el 
artista suntuoso teatro en que el señor 
Eugster pudiese cantar con los más afa­
mados maestros y las más célebres divas 
las grandiosas óperas modernas, ante audi­
torio selectísimo: cierto, por último, que 
el tenor insigne ha huido de los ecos' rui­
dosos de la celebridad, pero la investigación 
de los críticos más ilustres, ha penetrado 
en los salones aristocráticos de Lóndres, 
París y Niza , se ha mezclado en los festi­
vales de caridad ó en actos solemnes á que 
el artista no ha podido sustraerse, y ha lan­
zado á la curiosidad de los elegidos y á 
la publicidad de estos tiempos los destellos 
de su talento y los prestigios de su nombre. 

Posée el Sr. Eugster una hermosa voz 
de gran extensión; rotundidad, plenitud y 
dulzura, y de vigoroso timbre metálico, 
voz de tenor medio, ó tenor propiamente di­
cho, distante, por lo tanto, y de igual ma­
nera, de las que se clasifican por los i n ­
teligentes como propias de tenores graves 



— m -
y tenores agudos, no obstante lo cual 
tiene, con igualdad poco frecuente, llenos 
y sonoros los dos registros: únanse á fa­
cultades tan exelentes una seguridad de 
emisión notable, una educación musical 
completa y escuela delicadísima de canto; 
una vocalización esmerada en que apenas 
se nota la amplia y robusta inspiración 
vocal, lo que los alemanes llaman color 
del sonido, de matices varios y diversidad 
prodigiosa, en un todo extraño al tempe­
ramento igual, tan común hasta en los 
cantantes de mérito, y se tendrá una idea 
aproximada de las condiciones del señor 
Eugster. 

Con tan eximias cualidades, no nos ex­
trañarán los triunfos, por el artista alcan­
zados en unión de tenores como Tamagno, 
Gayarre y Diaz de Soria, y de tiples tan 
famosas como Matilde Florella, en Lón-
dres, la Patti—en su posesión Craig-y-Nos 
Castle,—la Nórdica, Emma Calvé y la Ne­
vada, en París y Niza, y en París en 
unión de Mad. Dcschamps, Mdmlle, Emily 
von Schaumberg, Miss Reiley, Mad. V a i -
llant-Couturier y el célebre barítono del 
mismo nombre, con quienes ha cantado 
Manon Lescaut, escrita expresamente para 
ella por Massenet y estrenada por Mdlle. 
Heilbronn; así como de la eminente Marie 
Van Zandt, la Cruvelli, la Teodorini y la 
Nuovina; ni pueden tampoco llamar la 
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atención las entusiastas frases dedicadas al 
artista por críticos y escritores como M.e 
Adam (Julieta Lamber), Oscar Merz, Secre­
tario general del famoso calendario wagne-
riano, la condesa de Rostopchine, laureada 
por la Academia francesa, el barón Scriba 
y el barítono y maestro Tagliafico. 

Antes de conocer la historia artística del 
Sr. Eugster, poco ruidosa como ajena al 
teatro, pero difinitiva y brillante, tuvo, el 
que esto escribe, la ocación y el gusto de 
oirle diversas veces en trozos de diferen­
tes óperas tales como Traviata, Manon 
Lescaut, Othello, Aida, Favorita, Cavallería 
rusticana y Cármen, y preciso le es confe­
sar, respecto de las dos últimas reciente­
mente oídas, que la manera de expresar 
y de frasear del Sr. Eugster constituyeron 
una verdadera revelación: frases musicales 
célebres escuchadas hace muchos años con 
religiosa admiración de labios de Tamber-
lick, Stagno y Mario, no oidas después 
en largo trancurso de tiempo, han resu­
citado sentidas, vibrantes y admirables en 
boca de este artista, y, por último, en el 
ária final de la grandiosa creación de Verdi 
que tiene por objeto la pasión salvaje y 
los celos del moro de Venecia, dijérase que 
se oían los rugidos de su cólera en las 
sonoras notas agudas y en lo gritos dra-
dramáticos que preceden á la muerte de 
Desdémona, y en los tonos apagados, som-
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bríos como suspiro prolongado, contení-
dos como la desesperación encadenada, en 
que el personaje á un tiempo feroz y ge­
neroso, tierno y brutal, prorrumpe ante el 
cuerpo de su esposa muerta y tardía­
mente justificada, las supremas notas en 
que se revelan todas las amarguras del 
dolor irreparable, todo el triste y dulcísimo 
recuerdo del bien perdido y toda la des­
garradora expresión del eterno sollozo hu­
mano. 

Pertenece, pues, el Sr, Eugster á esa 
legión cortísima de cantantes privilegiados 
que, inspirándose en la naturaleza íntima 
de las cosas, y en los movimientos afec­
tivos del corazón y las sacudidas del alma 
apasionada, ora dejan oir en su media 
voz magnífica y ágil los rumores dulcísi­
mos del arpa eolia, ora el murmullo agreste 
y sonoro de espesos bambúes agitados 
por el viento que baja de las montañas, 
ora el rugido avasallador del torrente, ejem­
plo exacto de la pasión humana, ó la mú­
sica solemne del mar, trasunto fiel de los 
anhelos infinitos, de las hondas nostalgias 
y de las turbulentas aspiraciones que cons­
tituyen la vida colectiva y reflejan las an­
siedades, dolores y goces, esperanzas y re­
cuerdos, reposo y luchas del espíritu hu 
mano. 

Aunque retraído el Sr. Eugster, poseído 
de una modestia hoy en desuso, y alejado 
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del verdadero terreno de sus triunfos, que 
hubiera sido el teatro, por el contacto di­
recto con el público, ha bastado su mé­
rito extraordinario para crearle reputación 
en Europa, comprobando este hecho la 
exacta verdad y la consoladora idea de 
la igualdad del talento ante la gloria; y, 
para terminar, parece conveniente robus­
tecer lo expuesto con el juicio del insigne 
tenor formulado por la excelsa escritora 
condesa de Rostopchine, ya citada, verda­
dera autoridad en materias musicales: «Aquí 
mismo se ha hablado muchas veces del 
incomparable talento del Sr. Eugster, del 
que nunca se dirá lo bastante, pues para 
cada nueva audición reserva alguna sor­
presa al auditorio estupefacto, que busca 
en su mente puntos de comparación y 
flota indeciso entre Tamberlick, Gayarre y 
Tamagno. Si el Sr. Eugster tiene la fuerza 
sorprendente de este último tenor-cañón 
moderno, posee el timbre cálido y lleno 
de color y el encanto de la expresión de 
su celébre compatriota, y, lo que aun co­
locamos por encima de todo, el gran arte 
del gran Tamberlick, y su dicción incom 
parable.» 

«Bien cante en italiano, en español, en 
francés ó en alemán, cada silaba se destaca 
limpia y vibrante, cada palabra recibe, con 
el tono oportuno la importancia necesaria 
y proporcionada que forma el estilo mu-
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sícal. Los recitados adquieren en su boca 
una belleza magistral: la gran escena del 
primer acto de Othello de Verdi, y la de 
la muerte, han sido dichas y cantadas con 
una perfección que el creador del perso­
naje, Tamagno, el tenor-Patti, está lejos de 
poseer, aunque ha estudiado su papel bajo 
la dirección del mismo Verdi. U n si na­
tural, dado dos veces sin esfuerzo, ha des­
pertado el entusiasmo del auditorio... E l 
Sr. Eugster no se contenta con ser un gran 
cantante, y es también una admirable or­
ganización musical.» 

Y después de celebrar la manera ex­
quisita con que Sr. Eugster cantó la romanza 
del ROÍ CC IS y la Marsellesa de Los dos 
granaderos de Schumann, en que emitió 
notas vibrantes y apasionadas que resona­
ban, según la ilustre escritora, como so­
nidos de clarín, termina con estas palabras, 
que hacemos nuestras «El Sr, Eugster aún 
cantaría, si los amigos de Mr . Butterfield 
no se hubiesen sustraído, á la fuerza, á los 
encantos de ese palacio de Armida, lamen­
tando que la suerte sea á veces tan ingrata 
y el arte tan desgraciado que no pueda 
colocarse este nombre entre los de las más 
grandes celebridades.» 

Manila, Septiembre 29 de 1895. 

* ~ «HUfíí» 





E L O B S E R V A T O R I O D E M A N I L A 

O N tan notorios y tan importantes 
m^Mos servicios ^ prestados á la ciencia y 

'á la humanidad por el Observatorio 
Meteorológico de Manila, y á tal altura ha 
sabido colocarle su modesto y sabio D i ­
rector, el virtuoso P. Faura, que resul­
tarían inútiles nuestros elogios y ocioso 
enaltecer un nombre umversalmente cono­
cido y apreciado, si deberes de justicia no 
nos obligasen á hacerlo, después de dar 
cuenta á nuestros lectores, como hemos 
verificado ha poco, de los nuevos estudios 
y observaciones que van á realizarse, 5̂ 1 
que en nuestras columnas hemos de re­
gistrar, según antigua costumbre, los he­
chos todos que por su alcance y signifi­
cación redundan en prestigio y gloria del 
país y de los hombres eminentes que á 
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él consagran sus desvelos intelectuales, que 
no deben ni pueden pasar iiaadvertidos sin 
bochornosos desmayos de la opinión, triste 
y desalentada indiferencia de sus órganos, 
silencios de la inercia y olvidos de la gra­
titud. . 

Cuando después de amargas luchas y de 
perseverantes y no conocidos trabajos, sur­
gió, como por milagro, doblemente por­
tentoso en este suelo, la brillante Expo­
sición Regional,—que los amantes del país 
y los hombres pensadores no olvidarán 
nunca,—con sus edificios gallardos, sus 
amplios y hermosos salones, orgullosos con 
las muestras peregrinas del arte, la indus­
tria y la agricultura, allí amontonadas por 
el talento de pintores de primer órden, 
escultores notables y laboriosos artistas, 
todos sacerdotes de la religión del trabajo 
inteligente, llamaba la atención de los es­
tudiosos un gabinete del edificio de la Es­
cuela Agronómica en que* los PP . Jesuí­
tas encargados del Observatorio exponían 
los instrumentos y aparatos más perfectos 
que la ciencia ha puesto en las manos 
del hombre para que pueda medir los as­
tros más lejanos, divisar remotísimas es­
trellas tenazmente escondidas á la mirada 
humana, precisar distancias fabulosas y de­
terminar las leyes que regulan la gran­
diosa vida universal; y, cuando incline á 
la insignificante y misera vivienda de su§ 
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semejantes los indagadores ojos, asombra­
dos de contemplar maravillas y aturdidos 
de las que más allá se adivinan sin con­
templarlas, pueda, asi mismo, consultar los 
delicados mecanismos que con un índice ó 
una sensible aguja imantada, ó una estrecha 
columna mercurial, cuentan las vibraciones 
de la luz que se trasmite y la intensidad del 
calor que se propaga; ponderán la menuda 
lluvia que desciende como hilillos de plata y 
laque se desgaja, comoarrollador turbión, de 
la repleta nube; calculan la velocidad del aire 
que pasa impalpable y fugitivo; comprue­
ban las intensidades y oscilaciones de las 
corrientes magnéticas; miden la presión de 
la atmósfera que tiene, como el mar sus 
calmas muertas, sus agitadas tempestades 
y sus imponentes mareas, reflejan, con exac­
titud pasmosa, las dislocaciones profundas, 
los cataclisnos que conmueven las entra­
ñas del globo y repiten las hondas pal­
pitaciones de la tierra; y, como si esto 
aún fuera poco, como si todavía no pa­
recieran en el más alto grado pasmosas 
estas conquistas reservadas por Dios al hu­
mano espíritu, aún se adelantan á la na­
turaleza misma, sorprenden su recóndito 
secreto, penetran el proceso naciente de 
sus fenómenos destructores, y revelan al 
observador absorto el momento en que vá 
el suelo á estremecerse, el sitio lejano en 
el solitario mar en que los elementos se 
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conjuran, las intensidades de su furia, la 
velocidad de su paso y el antes descono­
cido camino que recorrerá el previsto y 
vencido meteoro. 

Y poco hubiera sido exponer los apara­
tos é instrumentos que enumeramos y que 
tanta ciencia exigen para su conocimiento 
y uso, sin la demostración de los frutos 
obtenidos de su continuo estudio; y, como 
su natural consecuencia y complemento, á 
su lado se ofrecían brillantes numerosos 
trabajos en que, mes por raes, y hora por 
hora, se registran los fenómenos meteoro­
lógicos y seísmicos, midiendo la intensi­
dad de sus energías, señalando su foco y 
determinando su rádio de acción; se com­
pulsan las influencias térmicas y se tra­
ducen en cifras, mudas para el vulgo y 
elocuentes para los iniciados, las pertur­
baciones magnéticas, y se anota el no sa­
bido comienzo de un período seísmico, 
anunciado por los movimientos de las tem­
pestades microseísmicas. Allí, pues, los 
numerosos estudios cuajados de datos y 
cifras reveladoras del cálculo difícil y la 
observación paciente; allí los curiosos pla­
nos en que se estampan las incontables 
curvas, semejantes á enredada madeja del 
seismógrafo Cecchi y las líneas tembloro­
sas, como trazadas por insegura mano, del 
Gray-Milne; las curiosas cartas gráfico-seís­
micas, las curvas meteorográficas y mag-
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néticas, y la descripción científica de los 
fenómenos del aire y de la tierra, que 
constituyen la historia física del archipié­
lago. 

En aquellos dias, gloriosos y de grata 
recordación para Filipinas, no pudimos me­
nos de pensar en que allí, al lado de aquel 
primero y gran certamen de la inteligencia 
y del trabajo, á que vá unido 'el nombre 
ilustre y que debiera en estas islas perpe­
tuarse, de D . Angel Aviles, se elevaba si­
lencioso el edificio de severas líneas en 
que los PP. de la Compañía de Jesús rea­
lizaban las importantísimas tareas enume­
radas, nunca tan ponderadas como debieran 
serlo; y allí mismo, en las bien combi­
nadas y regidas áulas de la Escuela Nor ­
mal Superior de Maestros, trasmiten, con 
la palabra y con el ejemplo, á la juventud 
filipina, la instrucción, que es el pan de 
la inteligencia, y la virtud, que es el a l i ­
mento del espíritu, iniciando á la gene­
ración que ha de sucedemos, en los se­
cretos psicológicos y morfológicos, en las 
sonoridades de las formas y en las profundi­
dades de los conceptos de la lengua sobe­
rana que suavizó Garcilaso, sublimó Luis 
de León, honró Calderón con su genio, 
engrandeció Cervantes, y dilataron, Colón 
en América y Magallanes en estas regio­
nes, para que fuese el verbo de la huma­
nidad, como ya lo era de la civilización del 
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siglo, á la vez que el vehículo de la fé 
y la piedad castellana y la adecuada in­
térprete de las glorias y las hazañas espa­
ñolas. 

Aquel edificio, pues, aquel centro de 
instrucción y de ciencia, tan cercano del 
recinto de la Exposición, compartía las sa­
tisfacciones del triunfo, del que represen­
taba el aspecto más intelectual, y parecía 
demostrar, por su proximidad á aquella 
brillante explosión del trabajo, el arte y la 
industria, lo cerca que se hallan siempre 
el sitio en que se lucha por la conquista 
de la verdad y el noble taller en que se 
forjan las ideas, del lugar de su gloriosa 
victoria; el impulso, de su término; el punto 
de partida, del punto de llegada, y el es­
fuerzo callado, pero continuo de la inte­
ligencia y del estudio, del triunfo mere­
cido y de la aureola deslumbrante. 

En los momentos en que escribimos 
estas líneas, realiza el Observatorio de 
Manila importantes trabajos científicos en 
órden á la extensión de las perturbacio­
nes magnéticas pequeñas, en combinación 
con los observatorios magnéticos de Post-
dam Wilhelmshavén, por invitación, como 
hemos dicho ya, del distinguido Director 
del primero, y seguros estamos de que 
en esta nueva y delicada tarea conquistará 
nuestro instituto científico un nuevo tim­
bre á la altura de su reputación y que 
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al mismo tiempo sea satisfacción legítima 
del ilustre y sabio P. Faura, y motivo de 
orgullo y señalada honra para España y 
para Filipinas. 





E L C O N C I E R T O ' K O N T S K l ' 

O sin verdadera pena, aunque con la 
| l | f mayor cortesía, mi amigo y compa-
SSI ñero el distinguido critico musical 

Sr. Camps, ha tenido la bondad de cederme 
su puesto, ya que no haya podido cederme 
sus títulos y merecimientos, para escribir 
la reseña del concierto de anoche: los ar­
tistas que en él tomaron parte, así como 
el público, pierden en el cambio; yo salgo 
ganancioso con lo que considero un honor, 
y, lealmente, empiezo por declararlo. 

Ha sido el concierto anoche verificado, 
una verdadera solemnidad musical, y así 
hubo sin duda de presentirlo el público 
que, ansioso de escuchar al Sr. Kontski y 
á los artistas que le secundaban, acudió en 
tal número al teatro Zorrilla, que constituía 
la entrada uno de los llenos más completos 
que hemos presenciado. 

Gran artista el Sr. Kontski, único y glo-
10 
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ríoso superviviente de la escuela famosa, que 
se denominó trascendental y honraron con 
su génio Hummel, Weber, Chopin, Listz y 
Thalberg, de quiénes fué digno compañero; 
admitido, por propios títulos, en la intimi­
dad de talentos creadores como Schubert, 
Cherubini, Zingarelli, Gounod, Rossini y 
Donizetti, no ha limitado sus aspiraciones 
ni su brillante carrera á ser aclamado como 
principe indiscutible del instrumento inven­
tado por Silbermann, sino que ha ceñido 
también á su frente inspirada los laureles 
de compositor eminente, escribiendo con 
fecundidad asombrosa y singular maestría, 
numerosísimas transcripciones, fantasías, me­
ditaciones y estudios, que son otras tantas 
joyas musicales, y un concierto en fa, que 
es una de las piezas más celebradas y más 
difíciles que se conocen para piano: pro­
ducto de su talento son, asimismo, tres 
óperas, tituladas Les deux distraits, Marsella 
y Le Sultán de Zanzíbar, ópera cómica la 
primera, estrenada en el teatro S. Georges, 
de Lóndres, en 1872, estrenada la segunda 
en el teatro de las Naciones, de París, en 
1881, y la tercera en el de la Academia, 
de Nueva-York, el año 1886: y señalada­
mente, son las perlas de valor más subido 
de su corona de gloria, sus obras maes­
tras E l despertar del león y el Recuerdo de 
Fausto, anoche maravillosamente ejecutadas 
por el insigne artista, y de las cuales la 
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primera ha dado la vuelta al mundo, en 
triunfal carrera, viviendo hoy, como al ser 
escrita en 1848 con el disimulado y ver­
dadero pensamiento de E l despertar de Po­
lonia, aunque aplicada á la evasión de Na­
poleón I de la isla de Elba, para prevenir 
las suspicacias políticas de Rusia, con la 
juventud eterna de las obras superiores de 
arte, como lo demuestra el hecho, poco 
frecuente, de existir más de veinte arreglos 
de esta pieza magnifica, y ediciones incon­
tables publicadas en Alemania, Francia, In­
glaterra y España; y la segunda ha sido 
considerada; por el propio maestro Gounod, 
como superior á la de Listz al mismo asunto 
consagrada. 

No es, pues, extraño el interés que des­
pertaba en nuestro público el afamado ar­
tista, de quien, cuanto se diga resultará 
siempre poco al lado de la realidad: oyén­
dole, cortos parecen los aplausos que se 
le han prodigado, en largos años, por toda 
Europa, y aún escasas, con ser tan ex­
cepcionales, las alabanzas de críticos tan 
eminentes como Botte y Jullien, Pougin, 
Fétis y Hanslich, entre otros muchos y 
para no citar á todos: es, en efecto, el 
Sr. Konstki un mágico maravilloso, y sin 
la menor hipérbole puede decirse que, 
bajo la presión de sus manos prodigiosas, 
el piano parece, á un tiempo, órgano po­
deroso como los que llenan con sus ecos 
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sonoros y sus robustos acordes las altas 
bóvedas de las catedrales, conjunto admi­
rable de harmoniosas voces humanas, haz 
de sonidos dulcísimos de flauta, fragor 
metálico de campanas harmónicas, aguda 
nota de clarines de guerra, cascada de per­
las cristalinas cayendo sobre láminas de 
oro, arpa eolia herida por rumoroso viento, 
orquesta, en fin, nutridísima y brillante. 

En esta forma, porque no encontramos 
otra manera de expresarlo, ejecutó anoche 
el gran maestro, ante la electrizada con­
currencia, la sonata famosa en do sostenido 
menor, de Beethoven, Un claro de luna, 
plácida primero y después amarga historia 
de amores malogrados y grito de deses­
peración del padre egregio de la música 
moderna, inspirado en el recuerdo de Ju­
lia Guicciardi, condesa de Gallenberg y en 
que viven y perduran, á un tiempo, el 
amor de la inmortalidad y la inmortali­
dad del amor, en el sublime espíritu y 
en las álas eternas é invisibles del génio; 
el Recuerdo de Fausto, .del propio Kontski, 
fantasía magnífica, de inspiración altísima, 
de dificultades supremas, á nuestro juicio, 
muy superior á la de Listz, y ante cuyas no­
tas inmortales se desbordó el entusiasmo del 
público; E l despertar del león, capricho he-
róico del insigne pianista, pieza célebre 
cuyo origen é historia se han consignado 
al comienzo de este escrito, y en la que 
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se perciben, entre apagadas notas, ecos vi­
brantes y acordes majestuosos, el abati­
miento y la enérgica sacudida y despertar 
de un pueblo, los clarines de guerra que 
llaman al combate y la marcha de ejér­
citos victoriosos; el Recuerdo de España, 
en que el Sr. Kontski, este rey absoluto 
del piano, ha combinado de superior ma­
nera y con su acostumbrada maestría, los 
tonos robustos de la varonil jota arago­
nesa, las notas bulliciosas de la picaresca 
estudiantina y los ardientes gemidos, los 
suspiros soñadores y nostálgicos de los 
andaluces cantares, sorprendidos en cálidas 
noches de transparente cielo y esplendo­
rosa luna en los deliciosos cármenes gra­
nadinos y en los espesos y melancólicos 
olivares sevillanos; y, como repetición por 
el público pedida, la Serenata de Schu? 
bert, ese lamento sentidísimo, de univer­
sal resonancia, en que parecen haberse 
condensado todos ideales amores y todas 
las aspiraciones infinitas del alma humana. 

E l Sr. Konstki se halla fuera de los do­
minios de la crítica, como Rubinstein, 
Gottschalk, Tragó y d'Albert, á quienes 
iguala y aún supera: su escuela es la del 
génio, en que no es necesario apelar á 
esos recursos efectistas, algún tiempo tan 
en boga, en que hemos visto con pena el 
mecanismo sustituyendo al arte; al moderno 
sinfonismo cuyo pontífice es Wagner opone 
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el ilustre maestro la corrección del clasi­
cismo más puro: dueño de las más recón­
ditas sonoridades del piano; prodigioso en 
el uso y combinación de los pedales; con 
mano firme esclava de su voluntad enér­
gica, y esa misma voluntad poderosa sierva 
del más grande corazón de artista, del es­
píritu más vigoroso que, en los dominios 
del arte, puede iluminar la frente de un 
genio, el Sr. de Kontski se ofrecía anoche 
á nuestros ojos con la aureola de los ele­
gidos como astro de gran magnitud, de 
constelación inmortal, q u ^ ante los res­
plandores de un nuevo día y miéntras se 
borra la luz más débil de otras estrellas, 
continúa despidiendo su claridad deslum­
bradora; como altura que, á la manera de 
las montañas, se eleva sobre las más altas 
cumbres del entendimiento humano; y al 
oír cómo el maestro insigne, de edad octo­
genaria, realizaba con los bríos y el vigor 
de la juventud maravillas de ejecución y 
prodigios de expresión, llenos de fuego, 
de pasión ó de dulzura, uníase al entu­
siasmo sin limitaciones" y á la admiración 
á tan supremo talento, el respeto afectuoso 
y la envidia nobilísima hácia aquella frente 
abrumada con el peso de tantos laureles, 
y hácia aquellos venerables cabellos blan­
cos, acariciados tantas veces por el soplo 
divino de la inspiración y las solemnes 
procesas de la inmortalidad. 
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La Sra. Agresti, tiple muy notable, tan 

conocida y estimada del público que no 
necesita elogios ni encarecimiento, cantó 
con expresión y delicadeza, acompañada 
de violin y piano por los Sres, Eckhardt 
y Cavalieri, la bellísima melodía de Pinsuti 
/ / libro santo, y en la segunda parte del 
concierto, obteniendo, como siempre, aplau­
sos entusiastas, cantó asimismo, con gran 
pasión y alma, el aria A h , fot se é liu che 
l'anima del acto primero de la Traviata. 

Aunque no se hallaba anoche en entera 
posesión de sí mismo ni de sus faculta­
des excepcionales y hermosa voz, conmo­
vido sin duda á causa de presentarse por 
vez primera ante público tan numeroso y 
en función retribuida, el notabilísimo te­
nor Sr. Eugster de la Deheza, á quien 
antes de ahora ha consagrado extenso ar­
tículo el que esto escribe, cantó, con ex­
quisito gusto que revela su escuela exce­
lente, acompañado al piano por el distin­
guido profesor D . Antonio García el difi­
cilísimo final del» «Oiello, de Verdi, Ora é 
per sempre addio; y llamado por insistente 
aplauso á los honores de la escena, inter­
pretó el aria bellísima del acto segundo 
de la ópera JVerther, de Massenet, diciendo 
con valentía la frase culminante de deses­
perado é imposible amor que dá carácter 
á la sombría escena trazada por la pluma 
de Goethe. E l Sr. Eugster, aunque anoche 
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inferior á si mismo, sin duda por las cau­
sas apuntadas, recuerda siempre — como 
afirma mi distinguido amigo el Sr. Camps, 
cuyo juicio concuerda en un todo con el 
de quien traza estas lineas—á los grandes 
tenores, y en el «Otello» precisamente á Ta-
magno, para quien fue escrita esta obra 
inmortal; frasea muy bien, dando á cada 
palabra y á cada silaba su valor propio y 
su expresión peculiar, á lo que llama, con 
su autorizada opinión y de manera grá­
fica el distinguido crítico antes citado, la 
fisiología de las sílabas y de las letras, y 
prestando á las sibilantes la prolongación 
necesaria, según hacía nuestro gran Ga-
57arre, y practican todos los tenores fa­
mosos, con extrañeza, tal vez. explicable, 
de los oidos no acostumbrados. 

E l Sr. Eugster, cantó también, como él 
sabe hacerlo y dando principio á la segunda 
parte del concierto, la celebrada Szrenata 
española de Laacome, entre repetidos aplau­
sos del público, siendo de lamentar que 
no hubiese interpretado anoche, bien en 
lugar de la serenata ó como repetición al 
ser llamado á la escena, la cavatina del 
acto segundo de Romeo y Julieta, de Gounod, 
predilecta obra que canta de manera admi­
rable este artista, para quien la música es 
un sacerdocio y hace el canto las veces 
de plegaria. 

E l Sr. Eckhardt ejecutó con gran ma^s-
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tria y gusto exquisito los dos números que 
le correspondían de los comprendidos en 
el programa, acompañado al piano por el 
Sr. Cavalieri, siendo muy aplaudido, aun­
que no tanto como en justicia merecía, 
así en la sentidísima Elegía, de Bazzini, 
como en los difíciles y brillantes Aires 
húngaros, que tocó con delicadeza ex­
tremada. 

Como recuerdo de una gran solemnidad 
musical, la más espléndida que haya pre­
senciado jamás la Perla de Oriente, que­
dará grabado en la memoria de los aman­
tes de la buena música y del bello canto, 
el concierto magnífico de anoche, por el 
que envío un modesto pero entusiasta 
aplauso á los notables artistas que en él 
tomaron parte, y un saludo y un vivo tes­
timonio de admiración al maestro, no ya 
grande sino único y sin rival, caballero 
Antonio de Konstki, gloria envidiable de 
su pátria afortunada y honra y orgullo de 
la humanidad y del arte. 

Manila , 5 Diciembre 1895. 





U N A MEMORIA 

jají O escasean, ciertamente, entre noso-
YMÉ tros 0̂5 hombres estudiosos que en el 
S i l ! desempeño de cargos públicos ó de 
comisiones especiales demuestren su celo 
y su competencia en aquellos asuntos que 
se relacionan, ya con los servicios numero­
sos á cargo de la administración, ya con 
los altos intereses del Estado; y en prueba 
de ello bastará enumerar, sin citar otras 
muchas que escapan á nuestro recuerdo, 
algunas obras que entran de lleno en el 
orden indicado, publicadas recientemente, 
entre ellas los Estudios sobre Carolinas del 
ilustrado médico señor Cabeza Pereiro; la 
excelente memoria Batangas y su provincia, 
de un funcionario de excepcionales mé­
ritos, el Sr. Sastrón; la Historia de los domi­
nios españoles en Oceania, del distinguido 
periodista Sr. Alcázar, y el curioso y bien 
entendido trabajo estadístico titulado Ensayo 
de un registro del censo, que honra sobre-
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manera á su autor, el comandante Señor 
Cortés Domínguez. 

Pero si podemos envanecernos de tan 
fructíferas tareas, aún no incluyendo en ellas 
las memorias oficiales, y las monografías y 
y estadísticas provinciales que por una ó 
por otra causa no se publican, no asi de 
los resultados obtenidos por aquellos tra­
bajos: no parece sino que obras de tal im­
portancia se escriben sólo para satisfacción 
de un reducido círculo de hombres pensa­
dores y personas estudiosas, sin ulteriores 
fines, ni otro alcance ni influencia en la 
marcha rutinaria de las cosas, que dejar 
arrojada al aire la semilla para que caiga 
donde el azar la lleve, perdiéndose, por lo 
general, en tierra estéril no preparada para 
recibirla, y en cuyas entrañas no puede pe­
netrar para reproducirse. 

Y no estaraos tan abundantes de iniciati­
vas y de ideas que no deban recogerse 
con religioso esmero y hasta con gratitud 
las que, en el blasón de su bondad indus-
cutible é indiscutida y de su convenien­
cia y utilidad notorias, se proclaman hijas 
del estudio, la observación y el talento; 
pero tal es la costumbre establecida, y sa­
bida es la fuerza de la costumbre entre 
nosotros, que llega hasta los límites de 
tiránica ley. ¿Se publica una obra notable 
de verdadero interés general, que contenga 
alguna savia vivificadora alguna idea pro-
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Vechosa, alguna iniciativa fecunda, algiín 
plan de organización, por ejemplo, para las 
atrasadas ó nacientes colonias que ampara 
nuestro pabellón en el Pacifico, ó en orden 
á los medios más adecuados para la realiza­
ción de los fines civilizadores de España 
en estas regiones, ó para el bienestar de 
estos países y el engrandecimiento nacio­
nal? Pues ya se sabe: pocos la compran, 
menos la leen, algún periódico le consa­
gra un aplauso, cuando no responde al 
mérito el silencio ó no le acosa la cen­
sura anónima y taciturna de los que se 
sienten lastimados hasta por la laboriosi­
dad ajena; y alguna que otra vez la recom­
pensa de la adquisición de ejemplares por 
fondos públicos, en concepto de protección 
oficial; pero ni una comisión ó junta que 
informe sobre la utilidad y aplicación de 
las teorías desarrolladas en el libro, á la 
Administración y á los servicios del Es­
tado; ninguna influencia en lo establecido, 
ninguna alteración en los viejos y gasta­
dos moldes, insuficientes hoy para conte­
ner la expansión de nuevas y sentidas ne­
cesidades; ningún estudio, en fin, con pro­
pósito preconcebido y fijo que lleve á los 
resultados prácticos, complemento y finali­
dad de toda obra de esa clase. 

N o se ha dado á luz, aunque bien 
merece los honores de la publicidad, la 
discreta Memoria que, á propósito de am-
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plías reformas de organización y sistema 
en las Marianas y Carolinas Orientales y 
Oecidentales, ha escrito el ilustrado capi­
tán de navio, nuestro respetable y querido 
amigo el Sr. D , Luis Cadarso; pero he­
mos tenido ocasión de conocerla, y tan 
concienzudo trabajo nos ha sugerido las 
reflexiones anteriores y nos impulsa á tra­
zar estas líneas encaminadas á dar cuenta 
de sus conceptos fundamentales y á tri­
butar un aplauso sincero al pundonoroso 
marino y celoso funcionario, hoy ausente 
y alejado de nosotros. 

Difícil es condensar en pocas líneas la 
extensa materia comprendida en la Memo­
ria del Sr. Cadarso, en la que, no huelgan 
ninguna observación, ni dato alguno de 
los muy interesantes que contiene: puede 
decirse de ella que es á manera de com­
plemento del importante libro del Sr. Ca­
beza Pereiro—de que ya dimos cuenta á 
nuestros lectores—por cuanto describe aque­
llos archipiélagos del Pacífico, en el más 
amplio orden científico y traza, de mano 
maestra, la reseña histórica de nuestras ante­
riores expediciones á Ponapé; y en el es­
crito de aquel distinguido Jefe de la Ar­
mada se proyectan las bases de l a organi­
zación militar y administrativa de nuestras 
posesiones de la Micronesia, con gran sen­
tido político y conocimiento exacto de 
aquellos territorios y razas. 
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Respecto de las Marianas, el Sr. Cadarso, 

después de consignar una compendiada 
narración histórica, de que se destaca en 
primer término la figura del inolvidable 
Gobernador D . Felipe de la Córte, y de 
abogar por que la capitalidad de las islas 
se establezca en el puerto de S. Luis de 
Apra, en punta Piti , enriquece su escrito 
con numerosos datos estadísticos, por los 
que se viene en conocimiento de que la 
población de un territorio capaz de conte­
ner hasta 50.000 almas, es sólo de 9.795 
habitantes, hallándose los varones respecto 
de las hembras en la proporción de 1 á 
7: de que asisten á las escuelas públicas 
de la cabecera 110 niñas y 290 niños, 
quienes, entre los demás bienes de la ins­
trucción, reciben de sus maestros el ina­
preciable beneficio de la enseñanza del 
castellano: de la excesiva mortalidad que 
se observa, de algún tiempo á esta parte, 
en Agaña, y de la causa á que obedece 
y que consiste en no haberse aún realizado 
la conducción á la localidad de excelen­
tes aguas potables, que se encuentran á 
distancia de cinco kilómetros. 

Pero el plan de organización del Sr. Ca­
darso, que es lo fundamental de su tra­
bajo, y que obedece, como hemos dicho, 
á elevadas miras de previsión política, es 
la reunión, en un sólo grupo y bajo la 
acción de un Gobierno general,—bien que 
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dependiente del de Filipinas,—de los ar­
chipiélagos de Marianas y Carolinas, con 
la denominación común de «Posesiones 
españolas de la Micronesia;» y prescin­
diendo de apreciaciones de detalle, de con­
sideraciones históricas importantes y de 
acertados juicios sobre los rasgos etnoló­
gicos de chamorros y kanakas, en que 
abunda el trabajo del entendido marino, 
obligados á ello por apremios de tiempo y 
estrecheces de espacio, • nos fijaremos en 
esta idea capital, con tanto mayor motivo, 
cuanto que se funda en la necesidad re­
conocida de que nos preparemos conve­
nientemente para cuando, abierto el canal 
de Nicaragua, ó el de Panamá, si este 
proyecto resucita, entre la India y el Japón, 
China y Australia se establezcan las futu­
ras lineas de grandes trasatlánticos, que 
han de acercarse en sus derrotas á nues­
tros archipiélagos del Pacífico, llevando en 
su seno la actividad y la riqueza que, á 
su paso, desarrolla el tráfico, y haciendo 
entrar en la gran corriente mercantil á 
muchas de aquellas islas, que no depende 
más que de nosotros mismos, de nuestro 
tacto y prévias disposiciones y medidas, el 
que rivalicen entonces con Honolulú y las 
Islas Sandwich. 

N o estará de más á este propósito con­
signar con el autor de la Memoria que to­
dos los esfuerzos y sacrificios que se ha-
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cen para favorecer el comercio, tienen ca­
rácter reproductivo, y repetir, citando sus 
oportunas palabras, «que el comercio, en 
general, no se conduele de los desembol­
sos que trae consigo el establecer un ne­
gocio, sino de las dificultades y trabas que, 
á veces, son causa de mal éxito en su 
curso y desarrollo.» 

Consideramos digno de la mayor consi­
deración el proyecto de organización enun­
ciado, y, como el distinguido autor de la 
Memoria, entendemos de indudable opor­
tunidad que el mando político-militar y 
naval del Gobierno general para la agru­
pación propuesta de Carolinas y Maria­
nas, ganaría, caso de aceptarse el pensa­
miento, en unidad de plan, acción y fi­
nes, encomendado á Jefes de la Armada; 
con él también comulgamos en el ferviente 
deseo de que se renueven para la pátria 
aquellos gloriosos tiempos «en que España 
tenía aún navios en los mares,» que pasea­
ban orgullosos, en Occidente y en Oriente, 
la más heroica bandera, el más grande po­
der marítimo abrumado con e! número 
de sus victorias, y el por nadie descono­
cido prestigio del nombre español. 

11 
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C E R T A M E N P E D A G Ó G I C O 

t N T E numeroso auditorio, compuesto 
de nuestras primeras Autoridades y 
de selecto público, celébrose ayer, á 

última hora de la tarde, en la Escuela Nor­
mal Superior de Maestros, el anunciado 
Certamen pedagógico, debido á la acertada 
iniciativa del sabio y virtuoso Director de 
tan útil centro de enseñanza M . R. P. Her­
menegildo Jacas, y primero de esta clase 
que se realiza en Filipinas, y en verdad 
que acto tan conmovedor y hermoso no 
se borrará fácilmente de la memoria de 
cuantos tuvimos la suerte de presenciarlo. 

Inaugurado el Certámen con un sen­
tido y discreto discurso del presidente del 
Jurado, M . R. P. Isidoro de la Torre, el 
Secretario del mismo Sr. Gómez Alfau 
procedió á la lectura de la oportuna me­
moria de las tareas realizadas para llevarlo 
á término, así como de los trabajos pre­
sentados y premiados, dando idea de to-
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dos ellos mediante breve y razonada cri­
tica, y consignando el dato importantí­
simo, de gran interés para los amantes de 
la enseñanza en Filipinas, de que, á pe­
sar del corto plazo de que se ha dis­
puesto para escribirlos, han concurrido y 
optado á los cinco premios establecidos, 
cuarenta y tres obras pedagógicas excelen­
tes algunas, buenas muchas, y demostrando 
todas aplicación y estudio dignos de esti­
mulo y de aplauso. 

Leidos los lemas respectivos á los tra­
bajos laureados y abiertos los sobres que 
contenían los nombres de los autores por 
el Excmo. Sr. Gobernador general, Exce­
lentísimo é l imo. Sr. Arzobispo metropo­
litano, l imo. Sr. Director general de Ad­
ministración civil y M . R. P. Torre, Pre­
sidente del Jurado, resultaron premiados los 
siguientes maestros: primer premio consis­
tente en la magnífica obra de Benot Ar­
quitectura de las lenguas, tres tomos lujo­
samente encuadernados en piel de Rusia 
con adornos de. plata y corona de mar­
qués sobre las tapas, regalo de nuestra dig­
nísima Autoridad Superior—D. Catalino Se­
villa, por su estudio, con el lema, A l pro­
greso de Filipinas: segundo premio,—Gran 
diccionario geográfico, estadístico é histó­
rico de España y sus provincias por Cas­
tillo regalo del Sr. Arzobispo,—D. Mariano 
Leuterio y Resurrección, por su trabajo con 
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lema de María, Estrella del mar: tercero 
y quinto premios—un Tratado de Retórica 
y Poética, Monlau de los heterodoxos españoles, 
de Menéndez Pelayo, regalo del Sr. Bores 
Romero—D. Pedro Serrano, por sus obras 
señaladas respectivamente con los lemas 
Jesús, María y José, sed mis protectores, y 
Jesús, José y María sed mi consuelo y guia; 
y cuarto premio—un hermoso ejemplar de 
las Obras de Donoso Cortés donativo del 
M . R. P. Superior de la Compañía de 
Jesús—D. Florencio L . González, por su 
trabajo que llevaba el lema de Venite ad me. 

La distinguida concurrencia que llenaba 
el ámplio y bien decorado salón en que 
el acto se celebraba, tuvo ocasión de apre­
ciar el mérito de los trabajos premiados 
por la lectura de algunos trozos al azar 
escogidos, y colmó de nutridos y alenta­
dores aplausos la discreta y correcta forma 
con que el laureado maestro D , Catalino 
Sevilla trata de la organización de ense­
ñanza primaria y de las escuelas, en la 
parte de su notable estudio, que leyó con 
mucha soltura el Sr. Baldasano; el estilo 
lleno de elevación, dignidad y nobleza con 
que D, Mariano Leuterio y Resurrección, 
jó ven maestro en quién se revela un ta­
lento de primer órden, defiende la pro­
pagación por el Archipiélago de inmortal 
lengua de Calderón y Lope, en trozo de 
sentida y castiza prosa, que realzó con ma-
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gistral lectura el Sr. Tirona, dando, con 
entonación levantada, todo su valor, al ca­
lor de pátria y á los pensamientos pro­
fundos y á las veces admirables, de que 
está salpicado este hermoso trabajo: y las 
bellezas de fondo y forma y el estudio 
que demuestran las o.bras de D . Florencio 
L . González y D . Pedro Serrano, que en 
parte cortísima, leyeron el Sr. Baldasano 
y los mismos autores. 

Para todos ellos, al serles los premios 
entregados, tuvieron frases de efectuóse es­
tímulo, tanto el ilustre Marqués de Peña-
Plata, como el venerable Prelado dioce­
sano y el distinguido Jefe del centro di­
rectivo de Administración civil , Sr. Bores 
y Romero que, no obstante celebrar ayer-
mismo sus días, no quiso dejar de asistir 
á tan brillante acto. 

Nosotros consideramos éste de tal im­
portancia que hemos creído del caso con­
sagrarle un trabajo especial, aunque mo­
desto, creyendo que la solemnidad de ayer, 
por lo que significa y representa, por su 
influencia en la cultura y en el adelanto del 
pueblo filipino, por su alcance en todas las 
esferas del orden moral y su eficacia en 
la enseñanza pública, á que se comunica, 
por tan adecuados estímulos, generoso y 
benéfico impulso, reviste proporciones tales 
que exceden de los estrechos límites de 
wn suelto laudatorio en la sección local: 
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entendemos que ha llegado la hora en que 
á los problemas que afectan á la inteli­
gencia y al espíritu, se concedan más an­
cho espacio, exámen más detenido, más 
preferente estudio y mayor estímulo y 
aplauso que aquéllos asuntos, con ser tan 
importantes, que s.e refieren sólo á los in­
tereses materiales del país; y aunque el re­
sultado de certámenes como el celebrado 
ayer se limitara á demostrarnos la activi­
dad, la aplicación y el entusiasmo profe­
sional de los encargados de la instrucción 
primaria en estas islas, y á revelarnos la 
existencia de energías y de talentos como 
los que se han dado á conocer, dignos, 
por muchos conceptos, de ocupar la aten­
ción pública y merecedores de la más de­
cidida protección oficial, esas circunstan­
cias bastarían para que pusiéramos con or­
gullo nuestra pluma al servicio de tan no­
bles fines y tan provechosas ideas. 

Pero es mucho mayor la trascendencia 
del acto hermoso y magnífico realizado 
ayer en la Escuela Normal Superior de 
Maestros: como el sonido que estalla en 
la atmósfera se propaga en ondas sonoras 
á límites lejanos, como la piedra que cae 
en tersa y cristalina superficie de agua, 
extiende en círculos concéntricos la ondu­
lación producida, hasta las orillas mismas 
del lago, la fiesta intelectual ayer celebrada, 
extenderá su acción beneficiosa á las lo-
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calidades todas del Archipiélago en que se 
ejerce la enseñanza oficial, alentando al 
obscuro maestro que ejerce sus modestas, 
pero sagradas tareas educativas en el más 
apartado pueblo, con el alto ejemplo en 
que se le demuestra cómo se estima y 
dignifica su misión, con qué mirada in­
vestigadora y segura se observan su apli­
cación y sus esfuerzos, y cómo se pre­
mian su talento y su actividad, abriéndole 
los caminos de la recompensa y del pú­
blico aplauso, sin otras limitaciones ni tér­
minos que el valer propio y los mereci­
mientos individuales: el maestro, de esta 
verdad penetrado, alzado á la altura de la 
estimación general desde el ingrato ol­
vido en que antes se le tuviera, ha de 
mirar, forzosamente, con mayor entusiasmo 
y amor más vehemente y decidido su pro­
fesión honrosa, haciendo de la enseñanza 
una religión y de su deber un sacerdo­
cio, midiendo por ellos la elevación de los 
fines sociales que le están confiados, y 
comprendiendo que nada hay más alto y 
más noble y que, al mismo tiempo, ma­
yores responsabilidades envuelva, que en­
caminar un corazón al bien, levantar un 
alma á la sublime contemplación de Dios, 
y dirigir una inteligencia hácia los eternos 
resplandores de la verdad: que de esos 
niños que á su alrededor contempla, como 
fecunda y virgen tierra dispuesta á recibir 
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la semilla bienhechora, han de formarse 
y salir el hombre estudioso que enrique-
quecerá algún día con nuevos y peregrinos 
conocimientos el entendimiento humano; 
el sacerdote que propague la salvadora 
doctrina, en no civilizadas regiones con 
su ardiente y evangélica palabra; el artista 
insigne y celebrado, honra del suelo que 
le vió nacer, y el soldado glorioso y 
fuerte que en aras del más santo de los 
amores humanos, el amor de la patria, 
vierta su sangre generosa al pié de la ju­
rada bandera. 

Tarea tan noble y patriótica y fines 
tan elevados es la que desempeña y son 
los que persigue la Escuela Normal Su­
perior de Maestros, con tal acierto diri­
gida como pregonan los resultados obte­
nidos: por eso ayer, al asistir al notabilí­
simo Certámen pedagógico; al presenciar 
el entusiasmo con que se celebra esa fiesta 
de la inteligencia y el legítimo júbilo re­
flejado en el semblante de los PP. de la 
Compañía que ejercen en la Escuela las 
difíciles funciones del profesorado: al oir 
los elocuentes párrafos de los trabajos pre­
miados, y entre ellos, señaladamente, los 
estudios de organización y mejora de es­
cuelas de D . Catalino Sevilla, y los cal­
deados y patrióticos conceptos en que D . 
Mariano Leuterio, levanta, con mano ro­
busta la bandera de la propagación de núes-
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tro rico idioma por todos los ámbitos del 
Archipiélago; y al observar los continuos 
y calurosos aplausos con que en el bri­
llante certámen, cada uno de los notables 
discursos pronunciados y los nobles con­
ceptos emitados, eran por parte de todos 
acogidos, no pudimos menos de sentir la­
tidos de orgullo en nuestro corazón de 
españoles y de hacer felices augurios por 
la prosperidad y el desarrollo de la ins­
trucción en Filipinas y por el aumento y 
la organización de las escuelas en que han 
de recibir el pan de la inteligencia esos 
niños que son la esperanza y el porvenir 
del Archipiélago. 

Satisfecho puede estar de su iniciativa 
y de su obra el Director de la Escuela, 
R. P. Hermenegildo Jacas, á quien felici­
tamos de todo corazón, lo mismo que á 
las dignísimas Autoridades que han dado 
calor y apoyo al proyecto, y á los maes­
tros que han obtenido el premio de su 
talento y sus desvelos. 

¡Honor y plácemes á los que así im­
pulsan el progreso intelectual del país, en 
cuyo nombre, más que en el propio, en­
viamos este débil pero profundo testimo­
nio de .reconocimiento! 

4 Diciembre 1895. 



E S T U D I O S S O B R E C A R O L I N A S 

L A I S L A D E P O N A P É 
P O R 

DON A . C A B E Z A P E K E I R O 

f O C A S veces hemos visto asociarse 
en una obra, por modo tan completo, 
la labor fecunda del talento bien em­

pleado, el patriotismo hondamente sentido 
sin prejuicios que lo extravien ni alardes 
que lo desnaturalicen, la observación cien­
tífica hija de un estudio personal sério y 
reflexivo, y la sinceridad y exactitud his­
tóricas no alteradas ni influidas por las 
falsas y deslumbradoras ideas que, á titulo 
de un mal entendido decoro nacional y 
de intereses quiméricos, en todas las épocas 
forjan, en triste maridaje, el error y la ig­
norancia, como en el libro notabilísimo 
del Médico de Sanidad Militar Sr. Cabeza 
Pereiro, obra de utilidad grande y mani« 
fiesta y que bien merece jos honores de 
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ser consulta da por los hombres ilustrados y 
de ser universalmente conocida, como ha 
merecido el premio otorgado por la Junta 
Superior consultiva de Guerra, por los pre­
ciosos datos que contiene y por las prove­
chosas enseñanzas que encierra para la cien­
cia contemporánea y para los pueblos inva­
didos por la fiebre de empresas coloniales. 

Alcanzamos tiempos en que, más que 
en otro alguno de los que, registra la 
historia de la humanidad, empuja la idea 
todos los actos colectivos, el pensamiento 
mueve los ejércitos, la civilización los si­
gue para completar la obra á los ojos de 
los hombres irreflexivos únicamente des­
tructora, el plan, el estudio, la finalidad 
y los medios entran en todas las empre­
sas de carácter nacional acaso po r más 
que el valor, el número, la resolución y 
el entusiasmo, y en la lucha universal de 
la cultura y del progreso humano con­
tra la ignorancia y la barbarie, de la ver­
dad contra el error, de la luz contra las 
tinieblas, aquel pueblo paga cara su im­
previsión que se lanza al combate sin otro 
escudo que su aspiración generosa y sin 
otras armas que su confianza y su ardor. 

Aunque sólo fuese por estos aspectos, 
el libro del Sr. Cabeza Pereiro es de pre­
cio inestimable; pero tiénelo mayor aún 
por la extensión de sus propósitos y su 
finalidad en las anchas esferas de la con-
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ciencia humana. Hay, en efecto, unos pue­
blos de heterogénea raza, de origen des­
conocido, de número incierto, esparcidos 
por las inmensas soledades del Pacifico: 
ignórase si proceden de las vírgenes pam­
pas y de las sabanas de América, si baja­
ron, arrojados y expulsos por algún ven­
cimiento primitivo, de las mesetas del Asia, 
ó si son restos de la familia humana, más 
que dispersos, supervivientes á las grandes 
catástrofes planetarias, cuando surgieron 
tierras del seno de las aguas profundas y 
se hundieron continentes entre los mares 
alborotados dejando asomadas, sobre la su­
perficie líquida, las cumbres más altas de 
sus montes, como vestigios de su existen­
cia ó como letras sueltas que forman su 
gigantesco epitafio: hablan esas razas no 
conocidas lenguas; habitan innumerables 
archipiélagos formados por más de treinta 
agrupaciones y pueblan más de seiscien­
tas islas en la región de la Micronesia, en 
una zona de la extensión incomensurable 
de más de tres millones de kilómetros cua­
drados; los más importantes grupos deno-
mínanse Palaos, Yap, Uluthi Namonuito, 
Ulie, Mortlok, Ualan, Seniavin y Hogo-
leu; su nombre general es el de Caroli­
nas; la isla principal llámase Ponapé (Bo-
nabei, Puinipet, Ponapi ó Ascención): ex­
tensos arrecifes de coral rodean sus ori­
llas arenosas y sirven de antemural á sus 
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cumbres basálticas, y tupidas mallas ma­
drepóricas las protegen y resguardan de 
las embestidas de las olas: existe aquella 
gente sin conciencia de si misma, sin par­
ticipación alguna en el pensamiento hu­
mano, alejados de Dios, ausentes de su 
propio espíritu, fuera de toda civilización, 
aún embrionaria, sin noción de la humana 
solidaridad, sin vida en la tradición y sin 
realidad en la Historia; la familia queda 
embebida dentro de la tribu, todo vinculo 
es deleznable, todo derecho reside en la 
fuerza y todo poder en el despótico re-
yezuélo: la superstición los degrada, la 
embriaguez los avasalla infámalos el ta-
tuage grosero y horrendas mutilaciones que 
brutalmente afectan á los gérmenes de la 
reproducción vir i l , los envilecen: la prin­
cipal presea de la mujer, apenas pisa los 
umbrales de la pubertad, es fácil dádiva 
de la ocasión y del acaso, y solteras ó ca­
sadas, estás últimas impelidas á veces por 
el mandato del marido, constitúyense en 
ignominiosa mercancía á merced de los 
extranjeros; fórmanse estos de aventureros 
famélicos, allí arrojados, más que por la 
furia de las olas y la violencia de las tem­
pestades, por el burlado rigor de las le-
leyes ó por la violencia criminal en los 
mares tormentosos de la vida; y de me­
todistas taimados, por debajo de cuya falsa 
Biblia asoma el libro de cuenta del mer-
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cader, y disfrazadas en su salmodia, las 
voces sórdidas del mercader vulgar y del 
traficante sin alma; aquellas tierras apare­
cieron algún dia, vestidas con las galas 
de su lujuriosa vegetación tropical, ante 
las proas descubridoras de nuestros bar­
cos y ante la mirada de águila de nues­
tros marinos, desde Magallanes que une 
la inmensidad de dos mares y franquea las 
desconocidas soledades del Pacifico, hasta 
Alonso de Salazar y Ruiz López de Vil la­
lobos que avistan, los primeros, el archi­
piélago de Marshall y la isla de Yap, y 
Legazpi, Sánchez Pericón, Fernandez de 
Quirós y Hernando de Grijalba, que des­
cubren las Barbudas, las Palaos, el grupo 
de Bonebey, Coroa y Pescadores, y otras 
cien y cien islas, y, por último, hasta el 
piloto Lezcano que dá á una el nombre 
de Carolinas, en que hoy se comprende 
á todas; pero solicitaban la atención de los 
ilustres navegantes, por providenciales de­
signios, territorios más extensos y mayo­
res núcleos de hombres dispersos que res­
tituir á la humanidad, y aquellos archipié­
lagos quedaron olvidados hasta que, en 
fecha reciente, la codicia ajena despertó la 
memoria de gloriosas prelaciones y dere­
chos y reintegró á la heróica nación espa­
ñola su misión indisputable de heraldo de 
la civilización y de la colonización de ma­
yor riesgo y empeño, misión costosísima 
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en que nuestra Patria, á despecho de ani­
quilamientos ingratos, de contratiempos 
injustos, de sacrificios inmensos y de de­
rramar como la más pródiga, su generosa 
sangre, no parece sino que cumple el ine­
ludible y sagrado deber histórico de mos­
trarse perpetuamente superior á si misma. 

Estudiar la especial geografía de tan ex­
tensos archipélagos, describiendo la situa­
ción y los caracteres de las más impor­
tantes de sus islas y de sus más elevados 
montes conglomerados por volcánicas y 
vitrificables rocas, así como la situación 
y condiciones de sus puertos: escudriñar 
los caracteres etnográficos de las razas que 
las pueblan, con valiosas investigaciones 
antropológicas relativas á la descripción y 
medidas de cráneos micronesios, de gene­
ral estructura dolicocefalia, clasificando las 
más importantes agrupaciones de esas razas 
oceánicas por las influencias de sus cru­
zamientos probables con negritos, melane-
sios,'malayos ó indonesianos, según la ad­
mitida opinión de Vi rchow: enumerar y 
clasificar, asimismo, la población y la di­
visión y organización política, en reinos, 
de la isla de Ponapé, objeto preferente del 
libro: establecer los principales caractéres 
filológicos de aquellas lenguas; y reseñar 
con veracidad evidente, sóbrio lenguaje y 
oportunas observaciones la historia militar 
de nuestras expediciones á las Carolinas 
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desde el año 1886 hasta el presente; lié 
aquí la obra realizada por el Sr. Cabeza 
Pereiro, con un acierto y una fortuna su­
periores á todo elogio. 

Extraordinario servicio ha prestado á la 
Patria el señor Cabeza Pereiro con la pu­
blicación de libro tan importante, que en­
riquecen numerosos mapas, croquis, cua­
dros inópticos y estadísticos y curiosas 
litografías y fotograbados de islas, sitios 
notables, puertos, tipos kanakas de Yap y 
Ponapé, embarcaciones, muestras de ta-
tuage, casa-gobierno y enfermería de Asun­
ción, casa en que se suicidó el pundono­
roso coronel Gutiérrez Soto, y fuertes de 
Alfonso XIII y de Ki t i , y al que precede 
un discreto prólogo del general Excelen­
tísimo Sr. D . Valeriano Weyler, en que se 
sostienen, con valentía, no infundadas opi­
niones personales, que no es de este lu­
gar dilucidar ni reproducir. 

Pero donde el Sr. Cabeza Pereiro ha 
puesto á prueba su talento, saliendo de 
su empeño airosísimo, es en la sóbria y 
elegante narración de las penalidades su­
fridas, el valor y la abnegación demos­
trados y las resultados obtenidos por nues­
tras expediciones militares, en las difíci­
les y peligrosas marchas y en los arte­
ros combates provocados por ambiciones 
bastardas, preparados por la traicón in­
fame y la ingratitud alevosa, y sosteni-

12 
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dos por el incontrastable empuje de nues­
tros soldados, por su virtud en las du­
rísimas pruebas y por su heroico sufri­
miento. También allí, en aquellas olvida­
das colinas, besadas por las olas del Pací­
fico, regadas con la noble sangre de obs­
curos y modestos mártires que han dado 
sus vidas por la honra de la Pátria, y san­
tificadas por sus venerables restos, prosi­
gúese nuestra misión civilizadora, y de 
tal modo la juzgamos providencial, que 
debemos terminar este modesto escrito ex­
presando el deseo ardentísimo que al leer 
obra tan hermosa como la del Sr. Cabeza 
Pereiro nos embarga y nos inunda, de 
que aquellos hechos heroicos y aquellas 
cenizas venerandas se recuerden allí siem­
pre y perpétuamente se cobijen bajo la 
augusta sombra del glorioso pabellón es­
pañol. 

Manila, Diciembre, 16-1895, 



El mm mmi i u mu, 
E L A R T E L Í R I C O E S P A Ñ O L 

O porque estemos lejos del teatro de 
|f/ ciertos sucesos debemos desconocerlos 

en este pedazo de la patria, y menos 
cuando afectan al progreso, á la gloria y 
á la vida del arte nacional; y á este nú­
mero pertenecen la recepción en la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando 
del autor ilustre de Garin, Los amantes de 
Teruel y Dolores, el maestro D . Tomás 
Bretón, así como su brillante discurso de 
ingreso, y el de contestación, verdadera­
mente notable, del Sr. Conde de Morphi, 
uno y otro mantenedores entusiastas del 
pensamiento que se contiene en el epígrafe 
de estas líneas. 

Conocido es el Sr. Bretón como maestro 
compositor de celebrada música y como 
creador inspirado de la ópera genuinamente 
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española; pero acaso no sea tan conocido 
como crítico musical, escritor castizo y vi­
goroso polemista, cualidades tan difíciles de 
sumarse con aquella, y que en grado emi­
nente resplandecen en su discurso: con la 
historia de sus triunfos, el maestro Bretón 
hase elevado á la altura de los grandes 
compositores; con el recuerdo de sus luchas 
ha demostrado que es una voluntad y un 
carácter; con su discurso de ingreso en la 
Academia de Bellas Artes, se eleva tam­
bién á las supremas alturas de la crítica 
moderna. 

Día solemne, pues, nos parece, para 
el arte lírico español, el 14 de Mayo úl­
timo,—como es fecha de triunfo para el 
gran maestro y para su protector de siem­
pre, el Sr. Conde de Morphi —puesto que 
en esa fecha obtiene sanción oficial y pú­
blica el noble ideal por ambos perseguido: 
así, el discurso del Sr, Bretón es una sín­
tesis del pensamiento acariciado toda su 
vida; un himno al arte lírico español, que, 
como gráficamente dice, «aún no alterna 
con el europeo,» pero un himno salpicado 
de amargura y de recuerdos dolorosos, los 
de sus luchas homéricas con «el fantasma 
de la preocupación,» con las injusticias de 
sus contemporáneos, con las asechanzas de 
la cobarde envidia, con los insultos y los 
atrevimientos de la endiosada y consentida 
ignorancia, sin otras armas que el génio 
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aún no revelado ó por miserables detrac­
tores desconocido, las invencibles energías 
de h convicción propia, la clarividencia del 
talento superior, que prefiere «ir bien con 
su conciencia á que sirva de lastre á la de 
los demás,» y está seguro de que la prensa 
misma, «con todo su poder, no alcanza 
eficacia duradera sino cuando defiende lo 
justo.» 

Para formar juicio de las luchas sos­
tenidas por el insigne maestro, hoy glo­
ria de España, no son bastantes los de­
jos de amargura que en su discurso se 
notan, velados por las reservas que la pru­
dencia, su modestia y el mismo triunfo le 
imponían; no basta lo que se adivina bajo 

, muchas de sus frases y observaciones: 
«una de las cosas—dice—más difíciles en 
España es que... media docena de perso­
nas de algún valer vayan de acuerdo.» 
«Hoy, en nuestro país,—añade—casi puede 
más un hombre de los que bullen y se 
agitan, que una idea; al revés de otros 
tiempos, en que la idea era centro y seno 
moral de muchos hombres, y en aras de 
la cual se sacrificaban. Por eso bajan tanto 
las que debieran ser grandes ideas, y suben 
en proporción equivalente los hombres que 
tal vez debieran contenerse en más modesta 
jerarquía. Ha cundido tanto en nuestra so­
ciedad lo insignificante y lo trivial y en­
gañosamente cómodo, que cuando algún 
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espíritu independiente emite una idea no­
ble, generosa y levantada, lo más general 
es que la mayoría de los que le escu­
chan le contemplen con grandiosa piedad 
y risa mal contenidal»; pero á esto es 
preciso añadir por los que no están obli­
gados á guardar aquellas naturales reser­
vas y han presenciado ciertos sucesos ó 
intervenido en ellos como insignificantes 
actores, lo que es hora de que se sepa, 
esto es, que un jurado injusto ó incom­
petente se opuso á que Los amantes de 
Teruel hiciesen su triunfal entrada en el 
régio teatro lírico español; que una crí­
tica apasionada y violenta se ensañó con­
tra el maestro insigne que conducía la 
nueva idea en el arca santa de su genio 
poderoso; que contra el innovador teme­
rario que no supo, con transacciones y 
componendas, seguir el fácil camino de la 
bajeza recompensada y la adulación favo­
recida, para de este modo, hacerse perdo­
nar su talento, desatóse, entónces, la im­
placable envidia, esa envidia insensata que 
tiene cristales de reducción para mirar las 
cualidades sobresalientes y oídos que el so­
nido agrandan y en que repercute, como 
rumor insoportable y molesto, el aplauso 
al mérito ajeno; esa envidia innoble y gro­
sera que, incapaz de crear, sólo es apta 
para producir la agresión insolente, la con­
tradicción inculta y el obstáculo estéril; 
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y que el Ateneo de Madrid, con sólo un 
acto , invitando al combatido maestro á 
que diese á conocer los números más im­
portantes de su hoy famosa ópera, en 
el salón donde han resonado los ecos 
de las primeras glorias de este siglo, de­
cidió la contienda, decidiendo al mismo 
tiempo que el éxito del compositor, faci­
litado de improviso, el porvenir del arte 
musical en nuestra pátria y el futuro y 
brillante camino de la ópera española. 

Sabido es el ideal que persigue con ar­
dimiento el ilustre compositor español: no 
sólo el engrandecimiento del arte lírico 
nacional y el triunfo de la ópera espa­
ñola, sino la creación del Teatro nacio­
nal de la ópera, en que se oigan las in­
mortales creaciones del génio universal, 
en la lengua riquísima y sonora de Cer­
vantes. A este propósito, dice el Sr. Bre­
tón: «Esto logró Francia hace siglos con 
menos personalidad artística que España, 
sin embargo de fundar la ópera francesa 
principalmente el italiano Lu l l i , naturali­
zado francés más tarde; esto lograron Ale­
mania y Austria hace muchos años, aun­
que sus más grandes maestros no cultiva­
ron con predilección el género dramático, 
exceptuando Mozart, que escribió en ita­
liano sus óperas, y Weber, que, en pleno 
delirio rossiniano, del que hoy no nos 
podemos hacer idea, tenía público que le 
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alentaba á sacudir el yugo extranjero, y 
grandes como el Rey de Sajonia, que le 
estimulaban á dirigir y alimentar la ópera 
nacional en Dresde, dando por glorioso re­
sultado que él fuera, Weber, el verdadero 
fundador de la ópera alemana; esto per­
sigue Rusia, cortando más cada dia el 
terreno al arte que antes la avasalló, y 
esto ha conseguido, por último, Inglaterra»; 
es decir, como agrega más adelante, que 
de la grande ópera francesa, habida cuenta 
de la producción positiva, ó lo que es 
lo mismo, universal, durante sesenta años, 
«no han salido al extranjero más que 
cuatro obras francesas. L a Muda, L a He­
brea, Fausto y Hamlet... Pues el repertorio 
que constituye la grande ópera francesa es 
el repertorio que constituye la ópera ale­
mana, con mayor número de obras de 
Mozart, algunas de Marschner, Nicolai , 
Fidelio de Beethoven, unas óperas italianas 
y buen número de óperas cómicas fran­
cesas, pero cantadas todas en la lengua na-
cional», esto es, que la lengua mejor para 
cantada, si ha de expresar algo, es la propia. 

Como es natural en discurso de tal ín­
dole y de tales vuelos, hace su profesión 
de fé el gran maestro y critico español: 
para él, «la música italiana, la hermana 
mayor de la música latina, es el lenguaje 
más expresivo de los lenguajes humanos: 
considera, bien por analogía de tempera-
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mentó, ó por educación, ó por afinidad 
de raza, muy superior el arte latino al ger­
mano, y como suprema representación del 
primero, al italiano, á pesar de sus vicios 
y fórmulas.» N o condena la música alema­
na, de la que se declara ferviente y sin­
cero entusiasta; pero en nota del discurso 
sintetiza su opinión sobre Wagner, coin­
cidiendo con las de nuestro insigne Cas-
telar y el célebre escritor Manuel del Pa­
lacio, opinión tan acertada y justa, en 
nuestro sentir, que no resistimos al deseo 
de transcribirla integra: 

«Como yo pase entre nosotros—dice 
—por antiwagnerario, he de rechazar ese 
calificativo en el sentido absoluto que suele 
ir anejo á todo lo que al gran maestro sa­
jón se refiere, pues éste no conquista sen­
cillamente adeptos entre sus admiradores, 
sino idólatras, sectarios en lugar de ami­
gos. Con la misma energía y furor que 
en un tiempo le perseguían y ridiculiza­
ban, así hoy (probablemente los mismos 
temperamentos) le ensalzan y deifican, 
¿Quién osará dudar de la potencia intelec­
tual de hombre que ha podido conmover 
todo el mundo musical, que ha ensanchado 
el campo experimental del mismo y en­
riquecido sensiblemente el ramo,—más fí­
sico que psíquico — de la harmonial Mas 
reconociendo todo esto y apreciando como 
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el que más su colosal talento, siento de 
Wagner que, sino es un degenerado y cro-
tómano, como afirma Max Nordau, su obra, 
más que de un cerebro sano, parece la 
producción de un histérico; que no obs­
tante la grandiosidad y sublimidad que ob­
servamos algunas veces en sus obras (ad­
jetivos no siempre bien aplicados, y que 
en buena filosofía, si revelan bondad, sig­
nifican también perturbación y desequili­
brio de lo verdadero y eternamente bello), 
no ha destruido nada en el arte que no 
estuviera ya condenado por la critica, si­
guiendo bello después de Wagner lo que 
antes de él era bello, así en la ópera como 
en la canción, en la sonata como en el 
cuarteto, en el trío como en la sinfonía... 
y digo esto, aunque parece que huelga 
de puro sabido^ porque el wagnerista, aquí 
y en todas partes, es como el ídolo, tan 
exagerado, que todo lo pasado juzga fri­
volo; al que no es entusiasta de Wagner, 
míralo, con seráfica compasión, y goza, 
allí en donde el sano no logra ver sino 
extensos páramos de monotonías é insul­
seces, cual si descubriera fértilísimos cam­
pos y praderas maravillosas superiores á 
toda descripción y encarecimiento. Y o de­
claro humilde y sinceramente que la au­
dición de las obras de Wagner, desde Las 
Hadas hasta al Crepúsculo de los Dioses 
[Parsifal no lo he oido en el teatro), me 
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ha causado muchas veces asombro, nunca 
me ha conmovido, casi siempre me ha fa­
tigado. Parecerá ordinario el símil que 
voy á exponer, pero traduce fielmente la im­
presión que en mi produce la obra wagne-
riana comparada á la de compositores de 
génio, al parecer, más modesto. Cuando 
nos aproximamos á una tahona ó á un 
lagar aspiramos necesariamente el vivifi­
cador, intenso y hasta nutritivo olor que 
despiden, y lo aspiramos y gustamos tan 
sin esfuerzo como con deleite. Si entramos 
en bien surtida perfumería, aspiramos del 
mismo modo los dulces y sutilísimos olo­
res que exhalan las mil diversas esencias 
allí reunidas; pero pronto observaremos 
que éstos embriagan, desvanecen y hasta 
envenenan. Esto es Wagner: el arte en­
fermo; aquello es el arte sano; Beethoven. 
Los italianos debilitaron y desequilibraron 
el drama lírico por la exagerada impor­
tancia que dieron á la voz y la multitud 
de fórmulas que emplearon. Wagner incu­
rrió en el defecto contrario, concediendo 
exagerada importancia á la orquesta, y qui-
tandósela á la voz, instrumento al cabo el 
más bello por ser obra de Dios, y susti-. 
tuyendo aquellas fórmulas con otras tantas 
de su manera. Verdi nos enseña en sus 
últimas obras y algunos compositores fran­
ceses, cuán bien pueden equilibrarse y com­
pletarse ambos factores.» 
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A l contestar al discurso del señor Bre­

tón el Conde de Morphi, defiende el pen­
samiento del maestro y participa de sus 
opiniones: restablece la fundamental teoria 
de la relación estética entre la melodía y 
la palabra, y refiriéndose al autor de Garín 
y á sus inacabadas luchas, recuerda, «cuán 
hábilmente se sabe en nuestro país apa­
gar ó amortiguar la luz brillante que es 
torba y avivar la que se cree que no ha 
de durar mucho. Lo primero se consigue 
con la conspiración del silencio y del ais­
lamiento, y lo segundo ensalzando y coro­
nando la medianía hasta hacerla despeñarse 
en el abismo de lo ridículo.» Y más ade­
lante, refiriéndose á su estrecha amistad con 
Bretón, al apoyo que haya podido pres-
trarle y á los detractores de ambos, con­
signa la siguiente magnífica frase: «¿Ha po­
dido servirle en algo mi sincera y cariñosa 
amistad en el principio de su carrera, se­
gún afirman los que creen ridiculizarme, 
l lamándome padre de Bretón y abuelo de 
sus obras? ¡Qué mayor satisfacción para mi, 
el más olvidado y obscuro de los espa­
ñoles! Pues ahí es nada, llamarme padre 
del génio y abuelo de la gloria.» 

Ta l ha sido el acto importantísimo que 
analizamos: tal la crítica y la misión del 
eximio maestro, cuyo triunfo será al par 
que grandioso definitivo, cuando, como no 
puede menos de suceder, resuenen en el régio 
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coliseo matritense, interpretando las subli­
midades del arte lírico, los dulces y gra­
ves acentos de la copiosa y soberana len­
gua española, que tiene reminiscencias de 
lo sobrehumano, añoranzas del cielo, 
acordes de inmortalidad y sonoridades de 
gloria; la lengua hermosa y rotunda en 
que balbucimos, por vez primera, el sa­
grado nombre de madre; en que, adoles­
centes, hablamos con las notas musicales 
del amor, á la virgen soñada, que de im­
proviso vimos ante nuestros ojos como ines­
perada aparición y realidad deslumbradora; 
la lengua inmortal en que tradujimos núes; 
tras alegrías y tristezas, nuestros recuerdos 
y esperanzas, nuestros deseos y desmayos, 
que son la urdimbre de la vida humana; 
la lengua en que damos el último adiós 
y se formula nuestra postrera despedida; la 
lengua, en fin, con que, en álas de la ora­
ción, elevamos el espíritu á las alturas. 

E l insigne maestro, defendiendo ese prin­
cipio, representa una firme y vigorosa afir­
mación entre tantas negaciones enfermizas 
é indiferencias morbosas; como músico ex­
cepcional, como crítico de primer orden, 
en tal forma no tiene en España preceden­
tes, que el Sr. Bretón es, á un tiempo, 
antecesor y sucesor de sí mismo: lejos de 
rendirse á las convenciones y al éxito ad­
mitido, hizo su esclava á la victoria, y no 
contento con haber doblegado á la reha-
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cia fortuna, ha sometido el genio á la vo 
luntad y la voluntad á la idea; y es de 
ésta, para honor suyo, 
sino encarnación, alma 
pléndida y gloriosa. 

no sólo apóstol 
y realización es-

Manila, 30 Junio 1896. 
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D. CLAUDIO IGLESIA 

O Y hace un año que, sin que pre-
W W cediese el menor signo de postración 
¡MíMmt. ni de agotamiento de su naturaleza 
vigorosa, que hiciera temer las proximida­
des del término, bajó el sepulcro, por todos 
llorado, el funcionario integérrimo, el amigo 
por leal y caballeroso inolvidable, el ex­
celente español y patriota que ce llamó en 
vida D . Claudio Iglesia. 

Epoca es la presente de fiebre y de 
olvido; los sucesos se atropellan con ver­
tiginoso movimiento en el rápido kinema-
tógrafo de la vida; en ella pasan, como 
ante la lente del aparato prodigioso, con 
la instabilidad del relámpago, los enjambres 
humanos que se empujan para llegar pri­
mero al desigual reparto de los bienes te­
rrenos y de los goces materiales; los mal­
vados, que, para llegar al término, esco-



— 192 — 

gen las armas del crimen y los senderos 
tortuosos del delito; los ambiciosos sin 
conciencia y sin alma que siguen los ase­
gurados caminos de la ingratitud y el per­
juicio ó la difamación y el escándalo; los 
indeferentes ó degenerados que se amoldan 
como cera blanda, á la impresión ó al disig-
nio ajeno, y ó suben al pináculo, porque 
la pasividad y la transacción tienen sus 
triunfos, ó pasan y desaparecen sin susci­
tar un odio ni una envidia y sin dejar en 
pos amigos ni enemigos; y los vencidos 
en el combate, que se resignan si guar­
daron en el corazón los rescoldos de una 
creencia, ó se precipitan, vacia la concien­
cia ó preñada sólo de acusadoras lobregue­
ces, en los abismos de la desesperación y 
del suicidio: y en tantán y tan precipitada 
sucesión de séres y acontecimientos, sólo 
quedan detenidos y permanecen como reza­
gados, los caractéres enteros, los inteligen­
tes que esperan, la virtud silenciosa, los 
limpios de corazón, el talento que no se 
envilece, la conciencia que no se enloda, 
la rectitud que no.se humilla, la creencia 
que no vacila ni transige, y la honradez 

• que ni pide ni espera recompensa. 
En la agitación que nos lleva, en el 

torbellino que nos arrastra sacudidos por 
las ráfagas de la pasión humana, como el 
huracán sacude los mares, tiempo falta para 
admirar y bendecir, para enaltecer é imitar 
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aquellas honrosas excepciones, cuando ape­
nas el éxito ruidoso y efímero y la for­
tuna mudable, aunque deslumbradora, tienen 
cortesanos de un día; pero no es posible 
tampoco que el olvido sepulte los nombres 
de aquéllos que lucharon como buenos, 
que constituyeron una personalidad, una 
rectitud y un carácter, que murieron como 
caballeros y cristianos y que dejaron en pos 
una huella, un ejemplo, una enseñanza. 

No está el mundo de ellos muy sobrado; 
y á ese número pertenecía el Sr. Iglesia: 
nosotros que nos honrábamos con su amis­
tad, nosotros que profundamente le cono-
ciamos, esto pensamos y esto sentimos, 
más que inanimado dormido al parecer 
sobre su lecho de muerte: las lágrimas que 
invadieron nuestros ojos y la pena que 
embargó nuestro ánimo velaron entonces 
nuestras ideas y ataron nuestra pluma, 
porque no tiene formas externas el dolor 
ni palabras el sentimiento verdadero; pero 
en aquella muda y penosa contemplación, 
una voz parecía decirnos levantándose en 
el fondo del alrna: «No le compadezcas, 
que no es compasión la que reclama el 
que, al morir, renace al mundo de la ver­
dad: compadece, si, á su desolada viuda, á 
sus apenados hijos, á sus amigos, que le 
perdieron para siempre. E l es digno de 
envidia: vivió, amó, creyó: llenó su vida 
con el sentimiento del deber y el trabajo 

13 
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ennoblecedor; conservó siempre en su 
cuerpo de atleta el corazón del niño; no 
hizo de su talento arma de dos filos para 
defensa del medro personal y agresión 
del bien ajeno, sino instrumento de pro­
vechosa aplicación y utilidad para sus se­
mejantes; de alma leal y sincera, hizo re­
ligión del deber y culto de la amistad, 
dando al par su afecto al tender su mano; 
y cuando sus merecimientos le elevaron 
á eminentes puestos sociales y la pátria 
le recompensó con altos honores, no in­
terrumpió con satisfacciones de vanidad 
su labor de soldado del trabajo, ni aban­
donó un momento, siempre igual y siem­
pre afable y sincero, su puesto en el dia­
rio combate: cumplió como bueno, y ter­
minada su laboriosa vida, aguarda la jus­
ticia de los hombres y el fallo supremo 
de lo alto,» 

Esto nos dijo entonces nuestra con­
ciencia, y hoy, al evocar aquellas reflexio­
nes, no podemos menos de consagrar este 
recuerdo al amigo inolvidable y caballe­
roso, al hombre de cultivado espiritu, de 
entero carácter, de rara sinceridad, de ma­
duro talento empleado en el bien, y de 
virtudes públicas y privadas que lloramos 
como eterno ausente, y cuya honrada me­
moria reclama este tributo, merecedor de 
pluma menos tosca y de más elocuentes 
palabras. 
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N i siquiera en estas lineas hemos inten­
tado hacer un elogio, aunque resulte por 
la virtualidad misma de las cualidades y 
de los merecimientos enumerados: memo­
rias como la del Sr. Iglesia no reclaman 
panegíricos, sino imitadores. 

^ 





CASTAÑER Y SUS OBRAS 

A Y , en verdad, algo más grande 
que el éxito obtenido, y es no al­
canzarlo, y merecerlo; y en este caso 

se halla D . Eduardo Castañer, escritor de 
altos vuelos, de talento privilegiado y de 
imaginación brillante, es decir, un poeta 
de cuerpo entero, según la frase consagrada 
por el uso, dedicado en Filipinas á la cien­
cia de Hipócrates con entusiasmo de após­
tol y fé de sacerdote. 

Hace algún tiempo, cuando el que es­
tas lineas escribe leía en los periódicos lo­
cales versos que acusaban un ingenio de 
primer orden, bastante ajeno estaba de que 
Reñatsac era solo, en sencillo anagrama, el 
apellido de Castañer literalmente invertido, 
y que Castañer era aquel estudiante de 
San Cárlos, para cuya redención, de la 
suerte de soldado derrocharon las flores 
de su ingenio, en libro que resulta, á un 
tiempo, obra buena y buena obra, maestros 
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en las letras como Echegaray, Carvajal, 
Campoamor, Letamendi y otros soberanos 
de la inteligencia y cuanto de más nota­
ble surgía entonces, ó como esperanza ó 
como realidad inmediata, en las esferas 
del talento. 

Iniciador del pensamiento un amigo mío 
querido, escritor de tan delicadas esquisi-
teces como de elevación vigorosa, D . Fe­
derico Degetau, mi primer encuentro en 
esta tierra, prolongación de la Pátria en 
el extremo Oriente, con un poeta como 
Castañer, tenia por fuerza, que ser equi­
valente al encuentro con un amigo anti­
guo, á quien, por azares de la suerte, he­
mos en algún lapso de tiempo, dejado de 
ver: un sábio ilustre por quién, desde tiempo 
inmemorial, siento admiración rayana en 
veneración extraordinaria, el doctor Leta­
mendi, que ensalza en ese libro los me­
recimientos de Castañer, había de ser otro 
vínculo entre los dos. N o respondería, pues, 
de que mis elogios fuesen desapasionados, 
si plumas más acreditadas y nombres más 
conocidos y mucho más altos que el mo­
desto mío, no hiciesen buenas mis palabras, 

Castañer es un talento, una lucha y un 
triunfo^ el triunfo de sí mismo: no co­
nozco su historia, pero la presiento y la 
adivino, y él mismo la lleva escrita en los 
surcos de su frente: como otros muchos,— 
aunque en realidad; debierase escribir po-
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cos,—joven abandonó la Pátria querida; en 
algunos hombres es un delito abandonarla, 
y un delito,—bien que suele serlo involun­
tario—ha sido en Castañer: el talento que 
abandona la Pátria, puede, si á América 
se dirige, ir de espaldas al sol, y si á es­
tas tierras se encamina, venir en su se­
guimiento, pero, en uno y otro caso, parte 
volviendo las espadas á la gloria. 

¡La glorial ¡Fantasma divino seguido con 
tenacidad y una vez ó nunca plenamente 
alcanzado! ¡Quimera que parece ficción dp 
deseo, aspiración intima y secreta á la 
inmortalidad, que, como recuerdo, como 
estímulo, ó como término, todos sentimos 
agitarse en las profundidades del alma! 
¡Fantasma siempre, que no se detiene ja­
más, al que algunos—¡cuán pocos!—lo­
gran alcanzar, pero sólo para que se les 
desvanezca entre las manos! Pero el fan­
tasma existe deslumbrante, arrebatador.,. 
E l amor es la única gloria de la mujer: 
inspirarlo es la ley de su vida; la belleza 
es su arma poderosa, y su mayor infor­
tunio; sacrificar esa gloria por sus hijos, 
es su abnegación más sublime; pues bien; 
la gloria es el único amor del talento; se­
guirla en su ley ineludible, alcanzarla es 
su ventura mayor y su infortunio; poco 
importa el sacrificio de una vida consa­
grada á perseguir e) fantasma, porque huye, 
pero deja algo detrás de si que nos em-



briaga y nos enloquece, algo como at­
mósfera de inmortalidad, oleadas de triunfo 
que caldean el rostro, y ráfagas luminosas 
que caldean el alma, y esas ráfagas lumi­
nosas que caldean el alma, y esas ráfa­
gas, esas oleadas, y esas auras de triunfos, 
son la única atmósfera respirable del ta­
lento. 

Las obras de Castañer son mucho si se 
miden por su mérito, pocas si se cuenta 
su número, y de todos modos escasas, si 
se considera las que aún brotarán de su 
gallarda pluma: como hombre de ciencia, 
ahí está su estudio relativo á Las aguas de 
MaríveleS) obra concienzuda en su doble as­
pecto de técnica y estadística: como hom­
bre de letras, ahí está el drama L a már­
tir de su destino, joya literaria que, como 
rica pedrería, está salpicada de rasgos ele-
vadísimos, conceptos profundos y brillan­
tes imágenes, y ahí están sobre todo las 
dos profecías de hombres tan eminentes 
como Letamendi y Echegaray, que no de­
jarán de complirse porque son un reto de 
honor que no puede rehuirse por escri­
tores como Castañer, y porque el talento 
no falta nunca á las citas de la gloria. 

E n otro escenario debe, sin embargo, el 
escritor desenvolverse, otro es el sitio de 
la doble profecía y á diverso lugar se re­
fiere la cita; cierto que el escritor emigra, 
pero no deserta; exacto que hora por hora 
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siente esa nostalgia, que aún en ilusión 
efímera haciéndonos sentir los tormentos 
de la ausencia, parece como que nos acerca 
á la Pátria adorada, á la Pátria inolvidable, 
abandonada en mal hora; más, el deber 
encadena, ese deber que muchas veces no 
afirma, sino niega; pero sea como fuere, 
cuando se siguen esos impulsos del deber, 
que es la orden suprema de la concien­
cia, el hombre llega á ser, aún á cambio 
de su ventura, el legislador de sí mismo. 

Legislador de sí mismo es el Sr. Cas-
tañer; sea también su legislador literario; 
moje en las mismas tintas de su amargura 
su pluma de poeta, que el dolor es fuente 
de inacabable poesía; beba en las fuentes 
de su propia nostalgia las ondas acres, 
pero grandiosas de esa otra poesía que 
nunca muere, la de la Pátria, á cuyo seno 
ansiamos ardientemente volver, poesía so­
lemne que nace de la confusión en una 
de dos nostalgias supremas, la de la Pátria 
y la de la gloria, de las que, reunidas y 
formando como una madre cariñosa del espí­
ritu, bien puede decirse con el poeta en 
estas líneas celebrado, 

«que guarda el alma el calor, 
de sus amorosos besos». 





L O S Q U E SE V A N 

"VIS 

A mi querido amigo 
el notable pintor Don 
Pablo Olivella. 

I E N puede Reus enorgullecerse de 
, haber dado al arte y á la historia 

íUrpátria, en el presente siglo, una le­
gión ilustre de hombres extraordinarios 
que han fatigado los ecos de la fama 
universal; Prim, Fortuny y Bartrina, es 
decir, heroicos y legendarios nombres, 
glorias del pincel y soldados del pensa­
miento, pregonan nuestro aserto, y, sin 
temor de equivocarnos podemos decir que 
en esa legión sagrada de héroes, artistas 
y génios ocupa lugar honroso otro in­
signe reusense el malogrado pintor José 
Llovera. 

E l 7 de Noviembre último ha sido, por 
lo tanto, día de luto para Reus y para 
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el arte español: joven aún Llovera, al des­
aparecer para siempre, en esa triste fecha, 
del mundo de los vivos, ha arrastrado con­
sigo al sepulcro un talento de primer or­
den, una gloria alcanzada por derecho de 
conquista, y un porvenir de triunfos y 
de fortuna; su gloria le sobrevivirá y aún 
crecerá su fama, por los engrandecimien­
tos de la lejanía, y las justicias de la 
muerte, que tal es el privilegio de la 
gloria legítima y verdadera, pero se hela­
ron y murieron con él las fecundas ac­
tividades de su genio, y se extinguieron 
en su frente inspirada el proyento que 
nacía, la idea que germinaba, la línea sor­
prendida á la fugitiva belleza, el color 

• guardado como reliquia de una impresión 
en la retina, y, en una palabra, las futuras 
creaciones del talento y del arte. 

¡Cuántos sueños de gloria, cuántas re­
velaciones de artista, cuántos triunfos del 
pincel, y qué de grandezas próximas á 
realizarse, qué de bellezas prontas á reci­
bir el beso de la luz se habrán sepultado 
con el pintor ilustrel Acaso Llovera no 
es lo que hizo, sino lo que dejó por ha­
cer: acaso en los momentos en que le 
sorprendió la muerte, el génio murmuraba 
á su oido esa palabra suprema que des­
corre ante los ojos atónitos del artista los 
cendales de oro tras los que se recatan á 
la débil mirada del hombre las cumbres 
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más altas de la gloria, los trazos subli­
mes de la obra maestra, las perpetuidades 
del cuadro único ante el que depositan 
la ofrenda de su admiración generaciones 
innúmeras, y las resplandecencias de la 
inmortalidad. 

Basta, sin embargo, á su gloria la la­
bor realizada por el genial pintor; here­
dero único de Goya y Fortuny, al bus­
car los derroteros de ambos eximios maes­
tros, halló el camino de un arte original 
y propio, y, como sucede á las verdade­
ras personalidades artísticas, se encontró 
á si mismo; apartándose de lo que deno­
mina gráficamente Alma Tadema la noción 
hueca, jamás rindieron tributo sus pince­
les brillantes al feo y repulsivo naturalis­
mo, que con la máscara del modernis­
mo militante, esconde la ausencia del ar­
tista y suple los desmayos de la inspira­
ción y la pobreza de asuntos y de pen­
samiento; siguió, por el contrario, el eterno 
principio que llamaba Rafael certa idea, y 
anteponiendo á la realidad copiada la rea­
lidad posible, que es la suprema vero­
similitud del arte, embelleciendo lo real 
por la superior agrupación de elementos 
dispersos de belleza, no tanto realizó esta, 
sino que la interpretó, elevando sus obras 
á esa difícil unidad, en que la línea es 
idea, expresión, verdad y elegancia; el co­
lor sentimiento, efecto, realidad y vida, y 
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y la totalidad del lienzo, esa realidad idea­
lizada en que palpita el talento, los pro­
digios deslumhran, se eleva el espíritu y 
reposan, con deleite, los ojos del que ad­
mira. 

Las majas del siglo último, las andalu­
zas del presente, no tuvieron nunca—Goya 
aparte en lo tocante á las primeras,—me­
jor intérprete, y aún las figuras de Llovera 
tienen ese algo inexplicable de elegancia, 
atracción y encanto del llamado por Goite 
el eterno femenino. ¿En qué modelo ha-
llaríase la corrección suprema, la gracia 
insuperable, la completa belleza de una 
maja de Llovera? E l modelo dá la linea 
pero no ofrece la perfección; ostenta be­
llezas, pero no el molde de la belleza to­
tal, una y harmónica: en modelo alguno 
puede hallarse aquel donaire de las muje­
res de Llovera, las redondeadas formas, las 
curvas suaves y delicadas de sus majas 
picarescas, de esas creaciones vivientes que 
parece que palpitan bajo sus ajustados tra­
jes de seda; que rien alegres ante prome­
sas de esperanzas y deseos; que aguardan 
la hora nocturna de la amorosa cita en 
reja casi tapada por húmedas hojas de 
albahacas, enredaderas y claveles, bajo un 
cielo que no tiene más estrellas que re­
flejos y luces en su retina la hermosa 
enamorada; ó que en el sombrío patio 
sevillano lanzan á los aires melancólicos 
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cantares que son suspiros de fuego en 
busca de un corazón, y regalos del oido 
para los incendios del alma. 

Este mundo de bellezas, esta reproduc­
ción de costumbres, ya añejas, ya popu­
lares y corrientes, en animados lienzos y en 
repetidas reproducciones que han recorrido 
toda Europa, deja Llovera tras de sí, como 
luminosa estela de su gloria, y como hue­
lla imperecedera de su labor fecunda: or­
gullo de Reus y honra del arte español, 
Llovera ha sido una gloria española, aún 
más apreciada por los extraños que por 
sus mismos compatriotas. 

Su vida se ha deslizado sin lucha casi, 
por que la lucha fué para Llovera la vic­
toria; y aún joven, en la edad en que 
nacen otros á la celebridad, los principales 
centros del arte en Europa y América sa­
ludaban el nombre y se disputaban los cua­
dros del egregio pintor español; jóven y 
en la plenitud de su talento, ha bajado al 
sepulcro, y de él puede decirse, como de 
Fortuny y Bartrina, soberanos del pensa­
miento y del arte que sucumbieron en los 
esplendores de la juventud y del triunfo, 
que ha muerto cuando según la hermosa 
expresión del romancero, 

«apenas ha calentado 
la corona en la cabeza.» 

Manila, 28 Diciembre de 1896, 





D. J U A N MANÉ Y PLAQUFR 

MO Y celebra sus bodas de oro con 
el Diario de Barcelona, el ilustre pe­
riodista español Sr. D. Juan Mañé 

y Flaquer, y con tal motivo, según leemos 
en importante periódico madrileño, la prensa 
de la capital de Cataluña consagra una 
demostración colectiva de afecto al escri­
tor que, en el espacio de cincuenta años, 
ha honrado con su pluma gallarda á aquella 
importante y popular publicación, dirigién­
dola asimismo, por largo tiempo, con sin­
gular acierto. 

Asombra considerar lo que representan, 
en la vida de un hombre, esos diez lus­
tros de asidua y difícil labor intelectual; 
y si se tiene en cuenta que el periodista 
eximio, orgullo de la prensa catalana y 
honor de la española, ha luchado en ellos 
como atleta invencible, sin retroceder un 
palmo del terreno elegido para el combate; 
que ha combatido siempre, sin el asomo 

14 
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de una vacilación ni una flaqueza, por 
santos ideales; que, soldado de la verdad 
y apóstol del bien público, nunca aduló 
al poderoso ni halagó á las muchedum­
bres extraviadas; que no ha hecho de su 
pluma instrumento de ambición, ni cóm­
plice de torpezas y errores disfrazados con 
la careta mágica del talento, sino intérprete 
de su pensamiento honrado, espejo fiel de 
las limpideces de su conciencia y destello 
de las transparencias de su alma, si se tiene 
en cuenta, por último, que forman esa 
ruda labor de medio siglo escritos brillan­
tes en que resplandecen las galas de una 
sólida erudición, el amor de la Pátria ele­
vado á culto, el conocimiento profundo 
de los extravíos y de las dolencias del cuerpo 
social, los rasgos de un cultivado talento 
nutrido de altas y ennoblecedoras ideas y 
los ricos atavíos y las magnificencias del 
verbo sonoro y la gallarda prosa en cuyas 
vibraciones inmortales viven perpétua vida 
Cervantes y Espinel, Solís y Saavedra Fa­
jardo, entonces el asombro se convierte en 
admiración y en respeto. 

Desde estas modestas columnas, nos aso­
ciamos á la demostración de la prensa me-
tropolítica y saludamos al periodista i n ­
signe: poco vale esta ofrenda de nuestra 
parte, si no se la considera en la medida 
de su sinceridad, ya que aspirar no puede 
á otras resonancias ni á mayor estima una 
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prensa local alejada de aquel gran movi­
miento intelectual que pone á prueba el 
propósito, aquilata el esfuerzo en el com­
bate y dá valor á la victoria, prensa en la 
cual, sin falsos alardes ya desacreditados 
ante la opinión, nos consideramos los úl­
timos. Toca á aquel ardiente periodismo 
ser heraldo, ó revelación al menos, de la 
conciencia nacional, cuyas palpitaciones sor­
prende el oido experto y traduce la pluma 
acostumbrada, y el entendimiento y el es­
píritu del escritor sondean los más abs-
trusos problemas, suben á la altura de to­
dos los ideales y descienden á las observa­
ciones más recónditas, moviéndose en i l i ­
mitados espacios: un periódico puede ser 
una dirección intelectual; un hombre, una 
idea; una doctrina una fé; el talento, una 
fama, y la fama una estimación nacional, 
ya que la celebridad no es otra cosa que 
la gratitud de la memoria colectiva y son 
triste celebridad y triste gloria las que no 
se elevan sobre el pedestal de la estima­
ción: grandes proyecciones de luz envuel­
ven á toda figura que se eleva, escalando 
las alturas del pensamiento, luz que se con­
vierte en aureola alrededor de la frente 
del elegido por la victoria, como el aplauso 
se convierte en aclamación ruidosa, h es­
timación del mérito en admiración nacio­
nal, y las primeras flores arrojadas al paso 
del triunfador, en inmarcesibles coronas. 
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Todo está en relación, lucha y victoria: 

más circunscritos los límites de la prensa 
española en Filipinas, sólo los intereses 
locales agitan su serena superficie: obscu­
ros son sus triunfos; no hay combate' ni 
gloria; pero un sentimiento, para orgullo 
nuestro, nos iguala, sentimiento grandioso 
desbordado con ocasión de los actuales su­
cesos; el santo amor de la Pátria, al que 
van unidos la fé inquebrantable en sus 
destinos y en su grandeza; la defensa de 
su honor y de su integridad inviolable, y 
el entusiasta deseo, el delirante afán de 
vivir y morir entre la glorificación de su 
nombre y bajo la sombra de su excelsa 
bandera, pregón eterno de sus triunfos in­
mortales, que son, para corazones españo­
les, arrullo en la infancia, himno en la 
juventud y plegaria en la muerte. 

¡Honor al ilustre escritor con quien co­
mulgamos en tan grandes ideas! Su nom­
bre nos sirve de estímulo; su vida labo­
riosa, de ejemplo; de dechado, su concien­
cia honrada; que tales pensamientrs des­
pierta sólo el nombre del Sr. Mañé y Fla-
quer: de él puede decirse que ha triun­
fado en toda la línea en esta batalla sin 
lágrimas de la prensa, en que, si cae al­
gún llanto, no se vé, porque cae por 
dentro en el corazón del escritor: el an­
ciano periodista debe estar satisfecho: ca­
rácter entero, no cedió, como tantos otros, 
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á los estímulos del miedo cuando sintió 
avanzar hasta sus plantas la amarga ola re­
volucionaria, no ligándose al monstruo, cual 
esos otros lo hicieran sin duda por hon­
rados escrúpulos, porque el miedo todo lo 
abulta, hasta la gratitud; creyente, cerró las 
puertas de su espíritu á la duda; sincero, 
no dió entrada á la ambición bastarda; recto, 
no transigió con la ajena debilidad evitando 
la propia, porque el que disculpa una falta 
está muy próximo á cometerla: por eso 
una generación le saluda y le admira: re­
husó deslumbradores puestos oficiales, re-
clusó cargo y honores que le hubieran di­
vorciado de su publicación, de esa tribuna 
desde la cual aún dirige á sus contempo­
ráneos su palabra elocuente y autorizada, 
de ese altar del pensamiento donde aún 
oficia para regocijo de los buenos y para 
honra del periodismo español; ocupado en 
levantar pedestales ajenos, se olvidó del 
propio, pero tiene pedestal más duradero 
y firme en la admiración y el cariño de 
sus conciudadanos. 

E l Comercio le reitera su entusiasta sa­
ludo, y entiende que la prensa de Fi l ipi­
nas honraríase en esta fecha, trasmitiendo 
por los hilos del cable el testimonio de 
su afecto al insigne escritor. 





C A L D E R I L L A 

EÍ, ó, mejor dicho, saboreé el libro 
de Eduardo M . de la Cámara que lleva 

^ Ü e s e titulo en la portada coronando 
el símbolo de un ochavo moruno, y me 
entregué á esa meditación que sigue á toda 
lectura de las que dejan huella, y que es, 
á un tiempo, reposo y actividad del espí­
ritu, juicio y complacencia, examen y aplauso. 

Seguro está de ese resultado el escritor 
que sabe evocar la belleza con la varita 
mágica del arte y el conjuro poderoso de 
las letras, resortes supremos de la expe-. 
riencia y la maestría, que la juventud halla 
algunas veces, coa esas intuiciones que se 
anticipan al tiempo, al alcance de su mano: 
son como oleadas invisibles y efluvios mis­
teriosos del porvenir que vienen á acari­
ciar la frente de un elegido entre muchos 
llamados, esperanzas que se convierten en 
realidad antes de ser promesas, y fianzas 
de tiempos venideros en las letras de cam­
bio de la gloria. 



En estos aciertos, reservados sólo á los 
humildes de frase, aunque inmodestos de 
ideas, según la feliz expresión del autor, 
los signos escritos vibran como [palabra 
hablada, las ideas toman forma y adquie­
ren las figuras animación y vida, movién­
dose alrededor de un centro, que es la 
personalidad del escritor: los vagos contor­
nos de la creación artística parecen líneas 
de realidad viviente; diríase que pasan por 
las páginas de esos libros ráfagas de la at­
mósfera que respiramos, ya frescas que 
acarician y oréan, íya cálidas que abrasan; 
creemos que los séres descritos los hemos 
visto en alguna parte^ que hemos presen­
ciado y vivido aquellas escenas, y los pen­
samientos mismos del autor despiertan en 
nosotros confusos recuerdos, como si antes 
los hubiésemos oido, ó como si el escritor 
hubiese ido á sorprenderlos allá en los 
senos inexplorados de nuestra conciencia, 
en que guardamos los ecos de una voz 
que nos conmovió, como si continuase vi­
brando; la imágen que permaneció grabada 
en las pupilas soberanas del alma; la me­
moria misteriosa de lo pensado, el índice 
de los sueños, y el inmortal alfabeto de 
las ideas. 

De este asentimiento de la conciencia 
propia hácia la ajena nace la vida de un 
libro, y se deriva el mérito mayor del que 
siendo oro de alta ley quiere pasar por 
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modesta Calderilla: de mí sé decir que aí 
leer su última hoja y colocarlo sobre "la 
mesa—ya que ahora no se estila ponerlos 
sobre la cabeza,—sumergido en las medita­
ciones que antes he procurado expresar, 
comenzaron á desfilar ante raí los indaga­
dores de epílogos tristes, las hembras lina­
judas que como tantas que no lo son «ofi­
cian de actrices en la comedia de su boda,» 
y no rendidas al amor conyugal por el 
brillo del dinero que ha dorado sus raidos 
pergaminos, se sienten subyugadas por la 
grandeza de alma del antes desconocido es­
poso; el asendereado caballero andante de 
la verdad, que malogra una vida y enca­
nece en la miseria por creer en diosas, el 
infeliz licenciado de las ánimas, más atestado 
de oraciones qué de ciencias y fórmulas 
del derecho; el burócrata que pasa del ban­
quillo á la poltrona, subiéndose á erguido 
pedestal amasado con materiales de sober­
bia... y detrás de cada una de estas figuras 
parecíame ver, como á través de velos trans­
parentes, otra, de más relieve aún y de 
realidad más positiva, luchando brazo á 
brazo con el infortunio y conquistando 
palmo á palmo las primicias de la fama 
y las difíciles avanzadas del porvenir: como 
obra de nuevo luchador, empapan las pá­
ginas del libro aromas de juventud y de 
esperanza; como creación de un ingénio 
verdadero, las saturan también oleadas de 
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pesimismo y de tristeza de que nace el con­
cepto de la realidad y de la vida. 

[La felicidad, el arte, la poesial Bien lo 
sabe el autor de tan inspirados artículos, 
que son, á un tiempo, dejos amargos de 
idealidad desvanecida, estudios de costum­
bres y esbozos de novelas: la felicidad es 
una diosa que, acostumbrada á visitar pa­
lacios y á pisar alfombras, no desciende á 
la vivienda de los humildes, y en cuanto 
á la santa poesía, los ricos, la viven, como 
se dice ahora, la hacen, miéntras al artista 
le queda sentirla y expresarla; 

Triunfos y aplausos esperan al Sr. Cá­
mara, si no vuelve las .espaldas al porve­
nir y á su destino, tiene grandes alientos, 
músculos de atleta literario, fé de creyente 
y talento de escritor, talento de que, como 
los nobles de abolengo, no es fundador 
sino heredero, por legado de un padre dis­
tinguido: todo ello, y aún mucha perseve­
rancia, haránle falta para proseguir por 
una senda sembrada de obstáculos, en que 
le aguardan, consigo mismo, luchas ince­
santes que engrandecen y agotan, subliman 
y matan, 

«¡Luchas sin fin, que renacen 
de sí mismas con empeño, 
días de afán, noches sin sueno, 
fiebre de la inspiración: 

momentos de angustia y gloria 
y de esfuerzos de gigante, 
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eti que, vencido ó triunfante^ 
crece siempre el corazón!» 

según la frase inmortal de un gran poeta; 
y otras luchas relacionadas con el medio 
social, en las cuales no debe olvidar nunca 
que «la gloria prueba muy mal,» c o m ú n ­
mente, y que los necios jamás perdonan 
al talento. 

N o aspiran estas lineas á hacer un juicio 
de un libro, que es la revelación de un 
escritor, y ni siquiera se han enumerado 
sus aciertos: la belleza literaria no se ana­
liza, se admira, las obras del talento no se 
desmenuzan, se aplauden: con doble mo­
tivo cuando el autor, según frase hecha^ 
pero insustituible, empieza por donde mu»-
chos acaban. 





DON CASTOR A G U I L E R A 

L 10 de Marzo último falleció en 
IpL Madrid, cuando en edad aún no muy 
\MM avanzada, entregábase al descanso con­
quistado por una vida útil y laboriosa, 
el que se llamó en el mundo de los vivos 
Castor Aguilera y Porta, á cuya buena me­
moria se consagran estas lineas, que brotan 
más que por impulsos de la amistad, bien 
que ésta fuese inquebrantable y estrecha, 
por los dictados de la justicia, no siempre 
olvidadiza de los merecimientos contraidos 
y de las recompensas no otorgadas. 

Y aunque á dictados de amistad estas 
líneas atribuyese alguno de esos infortuna­
dos que no aciertan á perdonar el mérito, 
y para quienes constituye angustiosa pe­
sadilla el talento ajeno, no por eso hon-
raríase menos el que esto escribe, de escri­
birlo y de rendir á la amistad desinteresado 
tributo; que más que fraternal fué el afecto 
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que unió á Aguilera con el que hoy le 
llora y le ensalza, pudiendo repetir con 
el poeta, 

«yo te llamara mi hermano, 
si esto fuese más que. amigo»; 

y, de todas suertes, en la vida contem­
poránea, que tan aprisa corre, sin que 
ningún nombre dure ni fama alguna per­
manezca, vida febril, agitada y neurótica, 
corta en recuerdos y larga en olvidos; sin 
término para las negaciones de la ingrati­
tud y brevísima para las realizaciones del 
medio, siempre merecería alguna considera­
ción involuntaria aquella pluma rehacía á 
las adulaciones de los vivos y fácil á las 
alabanzas de los muertos. 

Pero, por suerte, no es así; fué Aguilera 
hombre de mérito excepcional, é ilustró su 
nombre con excelentes escritos: de cuidada 
educación literaria, de sólida erudición y 
de memoria prodigiosa, á lo Sánchez Mo-
guel y Menéndez Pelayo, no sólo era vi­
viente archivo, sino intérprete y eco vera­
císimo de los clásicos españoles, que en 
sus lábios parecían renacer á la vida de la 
escena, del talento y del arte: era, en sus 
ideas caballerosas y cristianas, hombre cha­
pado á la antigua española; había en su 
culto espíritu la selección de los elegidos; 
en su fácil ingénio, agudezas de buena ley; 
en su corazón, bondad ingénita; amenidad 
en su plática, y enseñanza en su palabra 
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¡amás disputaba, porque no sin razón creía 
que en materia de principios, discutirlos 
es rebajarlos; y era, en fin, ilustrado sin 
decirlo, instructivo sin buscarlo, y elocuente 
sin saberlo. 

¿Quien no recuerda en Manila á aquel 
anciano antes de tiempo, de baja estatura, 
cabellos tirando á blanco, ojos miopes aso­
ciados, por unión precisa, á inseparables 
gafas, porte distiguido y distraído aspecto, 
en cuya ancha frente revelábase el hábito 
de la meditación y el estudio, y extensas 
arrugas mostraban indiscretas las huellas 
inequívocas de las tempestades del pensa­
miento y las batallas de la vida? Sus obras 
asimismo, responde á este esbozo de re­
trato, aunque de manera incompleta: los 
Cuentos históricos acreditan su fantasía pri­
vilegiada; L a Virgen de los Dolores, sus dotes 
de narrador castizo; sus artículos sueltos, 
aún no coleccionados, el abolengo de su in-
génio y la nobleza de su prosa, de pura 
cepa española, y E l pez de madera la cul­
tura de su entendimiento; pero ni separa­
das ni juntas pueden aspirar á ser reflejo 
de la figura intelectual de su autor, ni ex­
presión del nombre que mereciera, ni mues­
tra acaso, de lo que pudo hacer; sus obras 
valen más que su fama, y él valió más 
que sus obras, pues, con ser éstas excelen­
tes, fueron escasas para la fecundidad y ri­
queza de su alto ingénio, cortas para la 
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amplitud de su espíritu, humildes para el 
tesoro de sus ideas y limitas para las ener­
gías y las altezas de su talento. 

Jamás, como ahora, deseado el prestigio 
de un nombre y la autoridad de un puesto 
en la república de las letras, para que es­
tas palabras tuvieran el valor de un juicio 
respetado y de una opinión oida, autori­
dad y prestigio negados siempre á la au­
sencia de méritos, y señaladamente á los 
que, por burlas de la capricosa fortuna, 
alejáronse, aunque no desertaron nunca, de 
la Pátria inolvidable: salvar de esta suerte 
los espacios que separan la obscuridad de 
la luz es tan imposible empeño como re­
llenar un abismo con las manos. 

Desterrado, asi mismo, el excelente Agui­
lera; errante por los países ultramarinos es­
pañoles en que desempeñó altos puestos 
de la Administración pública, dejando un 
nombre honrado, países que, en el órden 
literario, son «tierra de muertos, que á la 
vez mata», según célebre frase; minada su 
salud por silenciosas amarguras, cayó para 
siempre, como vencido gladiador, cuando 
acaso esperaban las letras los frutos más 
sazonados de su peregrino ingénio, y la 
obra completa de la madurez y plenitud 
de su talento. Hoy preciso es «recordar 
para volver á vivir en el tiempo pasado,» 
valiéndome de las inspiradas palabras del 
escritor: cumplióse su doliente profecía. 
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y el mayor de los misterios nos separa, el 
misterio del no ser en que se confunden 
el principio y el fin de la vida... y hoy 
á los que admiramos sus méritos; á los 
que le amábamos, y alejarse le vimos con 
la esperanza de volver á encontrarle en los 
últimos linderos de la existencia efímera; 
á los que hoy le lloramos como eterno 
ausente, no queda, en tal pérdida, que lo 
es también para las letras españolas, otro 
lenitivo, ni otra misión que la, á un tiempo, 
amarga y consoladora, de honrar su nom­
bre, cubrir su recuerdo imborrable de cres­
pones y laureles en las soledades del es­
píritu, en que es inmortal la religión de los 
grandes afectos, y confiar á las álas del 
aire una oración sentidísima, piadosa y cris­
tiana, para que suba al cielo, y de allí 
descienda, en las lejanías del suelo pátrio 
donde sus restos reposan, trocada en lá­
grimas, transformada en amor y convertida 
en sollozos, sobre la tumba del ilustre 
muerto. 

•5 





U N L I B R O M A S 
POR 

DON ADOLFO VALLESPINOSA 

W % O N justicia se ha dicho de la co-
W ¿a lección de prosa y verso, recién pu-

blicada por el Sr. Vallespinosa con 
el título que sirve á estas lineas de epí­
grafe, que es un verdadero libro más, ó, lo 
que es igual, un libro más en el catálogo 
de los que permanecen, de los que, sin 
necesidad de panegíricos, se abren paso, 
se bascan, se leen, agradan y se conser­
van para saborearlos de nuevo en los bre­
ves reposos del espíritu, recordar una cita 
de interés, fortalecer el ánimo con una 
enseñanza, volver sobre una máxima pro­
funda ó un noble pensamiento que nos 
cautivaron, ó deleitarnos con tal descrip­
ción,, ó con determinado trozo de robusto 
lenguaje y jugoso castellano. Poco más 
puede decirse cuando se trata de un libro, 
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donde tantos inútilmente aspiran á serio, 
y cuando son tantas las obras que nacen 
á la luz ganosas de ocupar honroso puesto 
en las poco apretadas filas de los produc­
tos del ingenio, y que, á pesar de haber 
sido impresas, van á engrosar el indigesto 
fárrago de los intentos malogrados, sin 
calor de simpatía ni rumor de aplauso, y 
sin poder medir, con sus álas débiles ó 
pegadizas, esa desesperante distancia, corta 
para el talento, infranqueable y larga para 
la medianía, que hay del olvido á la [fa­
ma, del esfuerzo al triunfo, del valer per­
sonal á la sanción pública, y del mere­
cimiento individual á la conciencia colec­
tiva. 

Y esto logra el Sr. Vallespinosa y esto 
alcanzará, ó tiene poco de profeta el que 
escribe estas líneas, siendo lo más digno 
de llamar la atención que lo consiga con 
una obra brevísima, cuya lectura no es 
más larga que la duración de un relám­
pago, pero un relámpago de talento, que, 
así como los del mundo físico brillan con 
instantánea luz y con igual rapidez se 
desvanecen, con igual intensidad ilumina 
los espacios del espíritu, pero sin desa­
parecer ó dejando en pós una huella clara 
luminosa. Y como esto no se alcanza tan 
sólo con los primores del estilo, preciso 
es buscar y hallar en el libro del señor 
Vallespinosa otra condición más que le 
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imprime ese carácter de permanencia, con­
dición que es como el alma en las obras 
humanas y que el mismo autor revela al 
afirmar, en las substanciosas líneas preli­
minares, que en sus escritos no hay ni 
un átomo de mala intención. 

Es cierto, para honra suya: su libro no 
es sólo una obra literaria, sino el pro­
ducto de un espíritu cultivado, un juicio 
sano y un entendimiento vigoroso; no 
adula, corrige; no es influido, influye; no 
sigue la corriente, la remonta; y como al 
hacerlo se inspira en inmutables principios; 
como no le mueven otras pasiones que 
la nobilísima de la verdad y del bien, no 
á diversa causa puede atribuirse la impre­
sión que produce un libro de tan esca­
sas páginas, ni achacarse la circunstan­
cia de que ofrezca los caractéres de una 
obra singular y bien equilibrada, en que 
hay, como en el organismo humano no 
afectado por enervante dolencia, nérvios 
sanos, músculos de acero y sangre gene­
rosa que regule la vida, sin enfermizas 
nostalgias, languideces morbosas ni muti­
laciones de la voluntad, de esas que re­
velan las miserias del ánimo, la anemia del 
cuerpo, los desmayos de la inteligencia y 
el agotamiento del espíritu. 

¡De qué pocos libros—muchos celebra­
dos y famosos—puede decirse otro tanto! 
Con los prestigios del talento, la mágia 
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del estilo y los resplandores de la belleza 
hábilmente realizada, encaminanse muchos 
á mecer la ambición ó satisfacer las pa­
siones propias ó las reinantes, ya lanzán­
dose por el camino de la maledicencia y 
el escándalo, que conduce á ambicionados, 
aunque miserables términos de celebridad; 
que nada interesa tan vivamente como la 
alusiva narración de las debilidades ajenas 
y la sangrienta burla del mérito extraño, 
que escaló la altura y que deseamos ver 
abatido; ya halagando los instintos más 
bajos del corazón humano, de esos que 
en épocas de descreimiento, degeneración 
y desequilibrio, son masa dispuesta á re­
cibir y devolver con aplauso todas las ca­
ricias del sensualismo brutal, todas las pal­
pitaciones de la carne, todos los peligros 
de lo entrevisto, todos los atrevimientos 
de lo soñado y todos los refinamientos 
del vicio social, si se les ofrecen, al par 
que sin velos de idealismo y con el acre 
sabor de la realidad desnuda, con la in­
munidad del hábito compartido y la moda 
corriente, y con la garantía de las absur­
das pero admitidas ideas de una imposible 
irresponsabidad moral. 

Entre tantas obras de esta índole como 
abundan en la literatura corriente, hay que 
saludar con respeto la aparición de un l i ­
bro honrado, y si este libro une á la al­
teza del propósito las galas del ingenio y 
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las riquezas del lenguaje, como el del 
Sr. Vallespinosa, unir el aplauso al res­
peto; y aplauso sincero merecen la tradi­
ción india Todo menos eso, el sentido arti­
culo E l primer beso, Los terremotos, «esos 
sacudimientos de nuestro planeta, que pa­
rece resentido de la carga y protesta con­
tra la humanidad que anida encima de él»; 
la intencionada fábula E l cisne negro, la 
narración Y vá de cuento, en que se prueba 
donosamente «que los locos parecen á ve­
ces maestros consumados, con multitud de 
discípulos»; el original y profundo arti­
culo ¡Oh, la belleza!; el bien observado 
trabajo Juan Teniente, y otros muchos que 
seria largo ennumerar, asi como los fáciles 
versos que contiene el volúmem. 

Y como prueba de los anteriores aser­
tos, reprodúcese á continuación un trozo 
de castiza y movida prosa con que el au­
tor termina el artículo titulado Tlaile de 
niños: «La salida del baile—escribe el Sr. 
Vallespinosa—es también digna de un pin­
cel hecho con rayos de sol y mojado 
en los cambiantes de una de esas caldas 
de la tarde, que exceden á todos los sue­
ños de la fantasía... Los que llevan espa­
das, desarmados, porque las niñeras son 
las portadoras de aquellos fúnebres instru­
mentos de muerte, que parecen alfilete­
ros. De los brazos infantiles cuelgan, va­
cias, arrugadas y pringosas las elegantes 
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bomboneras, y cabecitas con ojos soño­
lientos, se recuestan en los hombros de 
las madres, que cubren á sus pequeñue-
los con mantones y capitas, que tapan el 
traje, aunque no del todo, pues debajo de 
unos madroños de toquilla asoman los 
encañonados de una gola, y detrás de los 
flecos de una manteleta se vén los do­
rados de una limosnera de paje...» 

Sincera felicitación merece el Sr. Va-
llespinosa por su libro, asi por su sentido 
y conceptos fundamentales, como por las 
bellezas de forma: no es privilegio exten­
dido vivir en Filipinas la vida del pensa­
miento, sustrayéndose, con voluntad pode­
rosa y. sobrehumano esfuerzo, á esta es­
pecie de vida sin ideas: conocido es el 
Sr. Vallespinosa como periodista incansa­
ble, como soldado del trabajo inteligente, 
pero, para mayor ventaja, en su valiosa 
pluma literaria tiene las hebras de ese pin­
cel hecho con rayos de sol, con que puede 
entretejer sus entorchados de general, rango 
á que se asciende rápidamente con libros 
como el suyo; y crea que comulgando en 
sus creencias y participando de los con­
ceptos generales que tiene formados de la 
vida, más fácil es aceptar la ingeniosa ale­
goría de E l caballo mecánico, que costó, 
la de su inventor, por culpa del público in­
competente é ingrato, que suponer persistente 
su declarado afán de agradar a l público en 
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general, no á la llamada minoría intellgenie, 
lo que sólo explicaría el ser el hombre, se­
gún una eximia escritora, perpétua antite­
sis de si mismo. 

Más difícilmente se aprecia una obra l i ­
teraria que un caballo mecánico, y el 
Sr. Vallespinosa, á pesar del concepto de­
mocrático que en el orden literario contie­
nen las analizadas líneas preliminares, per­
tenece, por derecho propio, á la aristocra­
cia del talento. 





ROMANCES D E CIEGO 
P O R 

D. M A N U E L Ma R I N C O N 

m A D A tan convencional, ni tan falso,— 
| | P lo que aún es peor,—que los deberes 

que, según admitidas ideas, la amistad 
impone, y la reserva con que siguiendo la 
lógica derivación de ciertas premisas, se 
acoge el aplauso por la amistad tributado; 
y aún reconociendo, y es mucho conceder, 
que el afecto influya en los serenos jui­
cios del ánimo, no deja de ser erf alto 
grado estrambótica una teoría que, obser­
vada en sus naturales consecuencias, con­
duce á la peregrina deducción de que 
puede elogiarse al enemigo ó á la persona 
que no conocemos, y débese al amigo ne­
gar el aplauso. 

Por suerte si es cierto, que el que escribe 
estas lineas se honra con la amistad del 
Sr. Rincón y con él tiene contraidas no 
olvidadas deudas gratitud, también lo es 
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que el autor insigne de Romances d i 
ciego es ;lo bastante conocido en Fil ipi­
nas, y sus merecimientos sobradamente no­
torios, para que á nadie cause extrañeza el 
elogio de libro tan excelente, motivo de 
satisfacción legítima para el incansable pe­
riodista y poeta, y de regocijo para los 
amantes de la belleza y para las letras es­
pañolas: con esto, á los inteligentes nada 
decimos de nuevo, aunque si lo digamos 
al modesto y meritisimo escritor, y nada 
nuevo revelamos tampoco á los ciegos del 
entendimiento, á los extraviados del espí­
ritu ni á los indigentes de la voluntad. 

E l juicio de la obra si á tanto aspirase 
mi humilde pluma, podría condensarse en 
breves palabras: aunque valiosa, vale mu­
cho menos que su autor, capaz de ma­
yores empeños y de empresas de superior 
aliento, de que ha de darnos, algún dia, 
acabadas muestras; y el mérito del libro, 
escritcf con gran ingénio y donosura, en 
versos chispeantes y salpicados de belle­
zas y esas luces que dán sólo los dia­
mantes legítimos, donde tanto abundan los 
americanos, está en relación directa del ta­
lento de su autor é inversa del escaso vo­
lumen de la obra: en ella rompe el señor 
Rincón los moldes del sentimentalismo con­
vencional y de la seriedad afectada, con 
que se disfrazan tantas medianías, y des­
cribe, á grandes rasgos, con pinceladas fe-
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lices y afortunados toques, costumbres y 
tipos populares de Filipinas, y emplea en 
esos cuadros palpitantes tal colorido y tan 
pronunciado sabor local, que tan inspira­
das páginas serán leidas con el mismo de­
leite por el conocedor de estas regiones y 
por el que nunca las haya visitado. T a l 
es el privilegio de las obras escritas por 
el ingénio verdadero, y de tal modo el 
arte se engrandece á medida que se aparta 
de lo convencional. 

Citar bellezas equivaldría á reproducir 
íntegro el libro, y con entresacar algunos 
versos basta para venir en conocimiento de 
su castizo abolengo, de su concepto á me­
nudo sentencioso, y de su flexibilidad y 
gracejo: así, por ejemplo, en el romance 
L a pitillera, cuando exclama 

... «mejor será el dormir,— 
... y lo dice y lo practica, 
que en esto de descansar 
la pereza es muy activa;» 

en el bien retratado escribiente Aprodisio, que 

«se sabe todas las órdenes 
y decretos, desde el a ñ o 
de la Nanita hasta el dia, 
¡que ya es saber, voto al chápiro! 
pues como se sumen todas, 
hay más leyes que cristianos.» 
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y cuando, en E l Veterano concluye que 

«es de la justicia agente, 
y ya con lo dicho basta; 
que la palabra justicia 
ha sido siempre antipática, 
lo mismo á los criminales 
que á las personas honradas.» 

Pero equivocaríase quien sólo por tales 
donaires, que recuerdan la burladora plu­
ma de Quevedo, formase juicio del es­
píritu, en el fondo sério y reflexivo, de 
Rincón: antes al contrario, tiene el temple 
de esos hombres, de esos elegidos, que 
entre la lucha y la transacción optan por 
la primera, y si quisiera buscarse un tes­
timonio viviente de una perseverancia, un 
carácter y una energía moral, en nuestro 
autor se hallaría cumplido y sorprendente; 
así tiene explicación tan fácil su laboriosa 
vida de héroe incansable del trabajo, de 
soldado infatigable de la inteligencia, na­
cido para jefe y cuyo talento consumen 
á diario la ruda y desconocida y nunca 
bien recompensada labor anónima de la 
prensa, á que dedica su fecundidad asom­
brosa, y las áridas tareas mercantiles, en 
que pasan dia por dia ante sus ojos ci­
fras fabulosas, que huyen y se desvane­
cen, reduciéndose en sus manos á modesto 
ingreso mensual; así se comprende que 
tuviera que alejarse de la Administración 
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pública, á que, por suerte, ha pertenecido,, 
con la conciencia llena de luz y los bol­
sillos vacíos, cuando un nepotismo, tan 
frecuente que á nadie escandaliza ni asom­
bra, tuvo á bien sustituir sus merecimien­
tos con cualquiera obscuridad favorecida; 
pero asi también, puede alimentar el legí­
timo orgullo de deberlo todo á su esfuerzo 
y á sus obras, y así como hay hijos de la 
fortuna reconocerse como hijo de su mé­
rito; y así también puede estar seguro de 
que su labor literaria dejará huella perma­
nente en la historia intelectual de Filipi­
nas, y en esos fastos en que no es cier­
tamente el favor el que escribe nombres 
insignes y recuerdos imperecederos, para 
memoria y gratitud de los tiempos. 

Prosiga, pues, el Sr. Rincón el brillante 
camino emprendido, seguro de que le con­
duce al término, á ese término en que vé, 
cercadas de luz, las nobles é infortunadas 
figuras de García Collado y Romero Aquino, 
el genial poeta de exaltado lirismo, y el 
autor insigne que en el Romancero filipino 
trazó con letras de oro, esculturales estro­
fas y rayos de gloriosa luz, la historia del 
descubrimiento de estas dilatadas tierras; 
y como promovedor que ha sido de la 
reparadora idea á que deberán la vida de 
la publicidad las obras de ambos malogra­
dos escritores, bien que asociando á su pen­
samiento un nombre ilustre y una protec-
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ción generosa, acepte una doble, aunque 
modesta enhorabuena, por los hermosos 
Romances de ciego, por cierto muy bien 
ilustrados por Villegas y Velasco, y por 
aquel importante servicio prestado á las 
letras españolas, y no olvide que, según la 
frase de un gran pensador, las honras fú­
nebres se hacen siempre por los herederos. 



LOS PIRINEOS 

SjpJ I E N E N las obras del entendimiento 
1̂  humano, singularmente aquellas que 

M i se alzan á las supremas alturas del 
arte y á la sanción suprema de la gloria, 
el privilegio peregrino de no envejecer nun­
ca; y cuando los espíritus superficiales tra­
ducen los obligados silencios de la fama 
por términos de olvido, suponiendo que en 
las creaciones del génio hay fórmulas que 
pasan, conceptos fundamentales que varían, 
bellezas que se borran y ropajes que, al 
caducar su época, se esfuman, reaparecen 
con nueva y robusta vitalidad, de nuevo 
esclavizan la admiración y avasallan las 
almas, como para demostrar^ una vez más 
triunfadoras en el espacio y en el tiempo, 
que es permanente el concepto inmutable 
del arte; que la belleza es una y eterna, 
resplandeciendo como luz solar, que por 
i^ual alumbró pasadas edades y esclarecerá 
las venideras; que es á la esencia el ropaje 
lo que la forma á la idea, y que en las 

16 
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excelsitudes de la inteligencia y los vuelos 
de la inspiración soberana, no hay fórmulas 
que mueren, sino magnificencias que per­
duran, como pactos de gloria entre los gran­
des artistas y la inmortalidad. 

Y esto sucede con el grandioso poema 
dramático Los Pirineos de D. Victor Bala-
guer, artista eximio de la palabra, infatiga­
ble soldado del pensamiento y obrero del 
trabajo, cuyo espíritu generoso abrióse desde 
la juventud de una vida larga y gloriosa, 
á todos los secretos de la belleza y á las 
revelaciones todas de la idea: lo escribió, 
años hace, el ilustre poeta, dióle las galas 
y las gallardías de su lenguaje y su talento; 
le comunicó los vuelos de su mente pen­
sadora y los arrebatos de su alma; infun­
dióle vida con su aliento robusto; realzó, 
con reflejos de homeriana grandeza, sus 
vibrantes estrofas, y con altos conceptos é 
imágenes valientes y nobles sus versos in­
mortales, y hoy el anciano escritor, en cuya 
actividad pasmosa palpitaba la intuición ben­
dita de que cada obra que trazase sería una 
página de gloria para su Pátria, asiste á la 
prevista resurrección de su poema, al aplauso 
de Europa y al fallo anticipado de la pos­
teridad. 

¡Y qué resurrección, tan alta por inusi­
tada, y tan inusitada, por merecida y com­
pleta! Un músico insigne, el maestro Pe-
drell, aclamado ya como el Wagner español 
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por los más célebres críticos y composito­
res extranjeros, fundador indiscutible, con 
el esclarecido Bretón, del drama lírico na­
cional, ensancha los vuelos del poema en 
las alas sublimes de ese idioma universal 
compuesto de notas y harmonías, reminis-
cente lenguaje vestido de nostalgias, des­
pertador de desconocidos éxtasis, y reve­
lador de sospechadas glorias, sobrado finito 
para ser divino y demasiado excelso para ser 
humano; dos celebridades españolas, D . Se­
gismundo Moret y D. Gabriel Rodríguez, 
ponen á contribución su palabra prodigiosa, 
en acto solemne, digno de perdurable me­
moria, para ensalzar los merecimientos del 
gran poeta y del inspirado maestro, cuyos 
nombres unidos quedan en una misma in­
mortal obra y en un mismo nimbo de luz; 
otro poeta de alta prosapia, mi amigo el 
insigne Ferrari, aún más admirable que ad­
mirado —con serlo tanto,—pone el prólogo 
del poema en hermosos versos castellanos, 
encanto del alma y delicia del oído; y el 
Ateneo de Madrid queriendo perpetuar el 
recuerdo de Velada tan extraordinaria, digna 
de los mejores tiempos de la Corporación 
ilustre que es el cerebro de España y algo 
como esencial entraña de la vida nacional, 
publica valioso folleto, en que se expone 
la importancia del asunto, insértase el mag­
nífico prólogo de la trilogía balagueriana-
y ya que no pueda ofrecerlos á la admi, 
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ración de cuantos residimos lejos de aquel 
centro inolvidable de cultura, anota los her­
mosos números musicales objeto de la Ve­
lada, plena idea, para aquellos espectadores, 
«de las condiciones y méritos de una obra 
que, gozando ya de reputación europea, es 
todavía casi completamente desconocida en 
España.» 

Y en verdad que. no en vano dieron al 
admirable poema escrito en verso catalán, 
el maestro Pedrell el lenguaje del alma, y 
el autor de Pedro Abelardo, al traducir el 
prólogo al austero castellano, el lenguaje 
más alto de la poesía. Es asunto de la tri­
logía la titánica lucha de la Provenza con 
Francia, en el siglo XIII , cuando D . Pedro 
de Aragón aniquila para siempre en Pa-
nissars la idea carlovingia, echando los ci­
mientos de la gloriosa nacionalidad espa­
ñola, y cuando muerto en Muret aquel 
gran rey, el Conde de Foix sostiene herói-
camente una guerra desigual, funesta al cabo 
para la Provenza, que sucumbe ante los 
poderes aliados de Francia y Roma. N o cabe 
asunto más épico, engrandecido, sin em­
bargo, por la musa del vigoroso poeta 
catalán. 

La Provenza, esa región de la luz, del 
arte y la poesía, es para todos los aman­
tes de las letras, pero singularmente para 
los poetas catalanes, una prolongación de 
la Patria del espíritu: esa Provenza, «espejo 
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de caballeros y cuna de poetas,» con sus 
antiguas cortes de amor, sus juglares, sus 
fiestas famosas y sus inspirados serventesios, 
álzase hoy á través de las vicisitudes his­
tóricas, como suelo de privilegio y como 
raza genial, que tienen alma propia y v i ­
gorosa savia, en hombros de felibres como 
Romanil y Mistral, Romie y Bonaparte-
Wyse: imposible pensar en la Provenza, 
sin recordar sus juegos florales, sus congre­
gaciones fraternales de amadores de la gen­
tileza, sus fiestas de Font-segugno y de la 
fuente de Valclusa en que palpita la in­
mortal memoria de Laura y de Petrarca; 
imposible imaginarse aquella región del sol 
predilecta, sin que surja al momento, ante 
los embelesados ojos del espíritu, la ideal 
figura de Mireya, la arlesiana doncella de 
sazonada hermosura y corazón ardoroso, 
hija también de una razada de aquel sol 
y por el sol de Provenza arrebatada, ya 
balbuciendo á Vicente, en la escena idílica 
de la deshojadura de las, moreras, las 
primeras frases de amor que entreabren sus 
labios virginales como botón de encendida 
rosa, ya caida en los arenales, herida por 
el mortífero miasma que surge envuelto en 
nieblas desde las dunas de Aguas Muer­
tas, esparcido el opulento y negro cabello, 
enturbiados los dulces ojos que envidia fue­
ron y admiración del luminoso día, mien­
tras parecen vagar, como gemidos indeci-
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sos, un suspiro de malogrado amor y una 
plegaria purísima en sus murientes labios. 

Imposible recordar la Provenza y á Mis­
tral, su homeriano poeta, sin asociar al 
recuerdo la noble tierra catalana y á Bala-
guer, su poeta egregio: Mistral es á la Pro-
venza lo que Balaguer á Cataluña: y ésta 
es á España lo que á Francia la región 
arlesiana: pujante y simultáneo fué el rena­
cimiento de las letras en una y otra región; 
brillantes son, por igual, sus juegos flora­
les, y eximios sus escritores; y para que 
sea mayor la semejanza de ambas tierras, 
hermanas son sus lenguas, común á una 
y otra el cielo esplendoroso, el sol vivifi­
cante y el azul Mediterráneo, y honor de 
sus escudos respectivos son las rojas barras 
catalanas. Balaguer, el maestro de los poe­
tas catalanes, el iniciador del renacimiento 
regional literario, el defensor y mantenedor 
de sus justas intelectuales, es á un tiempo 
el Romanil y el Mistral de Cataluña, con 
la ventaja de su doble gloria como poeta 
catalán y por sus castizos versos castellanos. 

N o es, pues, de extrañar, que en el mag­
nífico poema baje la inspiración como un 
dios, á las manos del sacerdote artista, ni 
que broten de su pluma de oro cuadros 
de tal alteza como el prólogo, qué es un 
resúmen histórico de primer órden y una 
exposición magistral de pensamiento intimo 
de la obra: forman el fondo del soberbio 
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cuadro, los Pirineos «en casi toda su ex­
tensión, desde Navarra hasta el último tér­
mino pirenáico de Cataluña»: entre las cum­
bres de los montes, valles, lagos y rios, 
divísanse I03 antiguos castillos de Foix, Mont-
segur, Lordat, y otros; el bardo de los Pirineos 
entona, entre la majestad y grandeza de 
la alegórica escena, el himno de las ingen­
tes montañas, entre cuyos senos y preci­
picios palpita la leyenda, vive la tradición 
y se guardan las llaves de oro de la his­
toria medio-eval española; á la voz del poeta, 
renacen, como con nueva vida, los grandes 
hechos históricos, las acciones heróicas, las 
memorables hazañas, y pasadas grandezas, 
muertos triunfos, anteriores días. ¡Es el des­
file de la gloria I pero gloria de la guerra 
al fin, gloria escrita con sangre de hé­
roes y con lágrimas de mártires. Aquellas 
rudas cumbres que antes fueron «campo 
de luchas y de muertes, ¿porqué no ser 
en adelante faro de paz y de ventura?» Y 
el bardo, anticipándose al porvenir remoto, 
prorrumpe en el santo grito de ¡aleluyal 
y termina su lírica relación con esta es­
trofa generosa: 

«Ya conocen á Dios sus criaturas, 
la caridad sustituyó á la guerra, 
hermanos todos son en las llanuras, 
como hermanos son todos en la sierra. 
Gloria, gloria al Señor en las alturas, 
y paz, paz á los hombres en la tierra.» 
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¿Profetizó el poeta? ¡No se sabel Pero 

de todas suertes, es grande su concepción, 
noble su idea: sacerdote parece que oficia 
en los altares del porvenir; que aquellas 
agrias montañas altares son erigidos á la 
grandeza de Dios; bóveda y cortinaje del 
inmenso templo es aquel cielo majestuoso 
que, por alzarse sobre los montes, aún 
parece más alto; las nieves de las cum­
bres únicas parecen de inmaculada pureza, 
y las blancas nubes que cortan los enhies­
tos picos, humo semejan de sagrado in­
cienso elevado por la naturaleza á las plan­
tas de su Supremo Hacedor. Aquellos mon­
tes, antes cerrada barrera y baluarte, puerta 
son ahora franqueada á todo impulso de 
civilización, á toda resplandecencia del pen­
samiento humano; y por los hondos va­
lles y por las recónditas entrañas de la 
roca, cruza la locomotora, hollando recuer­
dos, estremeciendo tumbas y lanzando con 
la potente voz de la industria, espirales de 
humo que parecen la firma del progreso 
en los espacios. 

Honor merece el maestro Pedrell, que 
con obra maestra de harmonía contribuye 
á la universalidad del poema y á la fun­
dación definitiva del drama lírico nacional. 
Honor, asimismo, al insigne Ferrari, que 
traslada el J l m a Mater de la obra á tan 
gallardos versos castellanos, y el Ateneo de 
Madrid, que así reivindica las glorias es-
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pañolas. Honor y aplauso, señaladamente 
al ilustre autor de Los Pirineos, al que fe­
licita con renovados entusiasmos el que 
firma las presentes lineas, desde esta lejanía 
penosa donde, como el infortunado Enrique 
G i l , si no en cuerpo, en espíritu, por muerte 
de esperanzas y realidades de olvido, 

«Yace en su propia tumba desterrado.» 





E L A T E N E O 

f O R autorizado conducto llega á nos­
otros la noticia de que se proyecta 
fundar en Manila un Ateneo Cien­

tífico, Literario y Artístico, dentro de las 
limitaciones modestas que las circunstan­
cias de localidad y las inevitables á todo 
comienzo, en empresa de tal índole, im­
ponen y aconsejan; y se nos asegura que 
una comisión de personas entusiastas, con 
el carácter de fundadora y organizadora, tiene 
ya redactadas las bases reglamentarias, y 
tan adelantados los trabajos preliminares 
que muy en breve habrá de celebrarse la 
primera junta general ó reunión prévia á la 
instalación del Centro^ á la que serán invi­
tados cuantos puedan aportar prestigios y 
energías intelectuales, elementos de vida y 
concurso valioso á la realización del pensa­
miento. 

Algo también se nos indica respecto al 
plán desarrollado en las bases acordadas, 
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provisionalmente, por la comisión organiza­
dora, y sobre los fines á que, con la crea­
ción de la Sociedad, se aspira; y que se 
resumen en los que son, en todas partes, 
sobrado conocidos y como inseparables de 
instituciones tan provechosas, y en alguna 
innovación de importancia sugerida por 
especiales condiciones artísticas en la loca­
lidad; constituirán, por lo tanto, aquellos 
fines, que de altos y trascendentales pue­
den calificarse, la difusión de la cultura 
intelectual, la elevación moral del espíritu, 
el ensanche y vigoroso impulso de la ac­
ción civilizadora, la compartida dirección 
del entendimiento, y la depuración del gusto 
en las artes liberales y bellas; como me­
dios para la realización del propósito cor­
porativo, la útil conferencia, la agradable 
velada musical ó literaria, la celebración 
de juegos florales, y, existiendo actualmente 
en Manila una pléyade de pintores y es­
cultores, de reconocido mérito, notables 
y acreditados algunos, otros esperanza le­
gítima del arte, la instalación permanente 
de una sala de exposición y venta de pin­
turas y esculturas, en que aficionados y 
público en general puedan verlas y admi­
rarlas. 

E l pensamiento es de tal trascendencia 
que no necesita encarecimientos; basta con 
enunciarlo: y por nuestra parte no sólo le 
consideramos digno del aplauso más en-
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tusiasta, sino que también acreedor al apoyo 
más decidido de nuestras dignas autorida­
des, de la prensa toda y de cuantas per­
sonas están llamadas por su ilustración, su 
representación intelectual, su prestigio y 
sus medios, á darle calor y vida. 

Hoy son numerosos y valiosísimos los 
elementos con que cuenta la población para 
hacer floreciente y próspera una institu­
ción de esa índole, causa de todo movi­
miento intelectual y de toda corriente l i ­
teraria y artística y motivo de honor y or­
gullo en las localidades que la cuentan en 
su seno: aislados y dispersos aquellos ele­
mentos, conviértense en energías perdidas, 
en inútiles fuerzas para la sociedad en que 
viven, y en factores estériles para sí mismos 
y para el común progreso: unidos en un 
haz, realízanse los milagros de la acción 
colectiva, que no tienen límite, por inde­
finidos, ni término por ilimitados. 

Esos organismos, con su unidad de ac­
ción, sus medios colectivos y su carácter 
de asociación inteligente, no sólo sirven, 
por sus actos públicos, de esparcimiento 
del espíritu, vulgarización de conocimientos 
y enseñanzas y motivo de noble emulación 
del talento, sino que en el continuo trato 
y comunicación que establecen entre sus 
asociados, despiertan duraderos afectos, dan 
origen al comercio intelectual, activan las 
funciones pensadoras y ennoblecen las fa-
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cultades del espíritu, sin lo cual la vida 
individual conviértese en existencia vege­
tativa, y la vida psicológica en una exis­
tencia sin ideas, inútil, tediosa y vacía, por­
que, repitiendo la hermosa sentencia bí­
blica, no sólo de pan vive el hombre. 

Deseamos á los iniciadores del pensa­
miento perseverancia bastante para llegar 
al término propuesto sin vacilaciones ni 
desmayos; para ello, cuenten con que al 
paso han de salirles obstáculos por repe­
tidos previstos y por previstos fáciles de 
vencer: el pesimismo circunstancial, que 
negará la oportunidad del momento, ale­
gando dificultades transitorias, tales como 
la situación económica y el estado de per­
turbación moral y material en que se des­
envuelve la vida , de provincias cercanas 
y aún de regiones más próximas; el pe­
simismo permanente y absoluto, que juz­
gará aquí imposible toda innovación y con­
siderará impracticable todo adelanto inte­
lectual colectivo y todo fin de progreso 
y mejora pretendiendo escribir sobre la 
frente de los siglos y ante el paso augusto 
de la civilazación triunfadora, la parte pri­
mera de la terrible inscripción del infierno 
dantesco; y, por último, el indiferentismo 
impenitente, que ve pasar ante sí, enco­
giéndose de hombros, sin conmoverse ni 
inmutarse, y sin medirlos ni apreciarlos, 
hombres y sucesos, amagos de desdichas, 
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ráfagas de esperanza, promesas de venturas, 
voces despertadoras del porvenir, centelleos 
de grandeza y revelaciones de gloria. 

Todo ello tiene respuesta fácil en labios 
de los hombres de buena voluntad: la ins­
titución modesta que está á punto de na­
cer, en nada afectar puede, en el orden 
económico, á la situación que atravesamos, 
aunque si puede influir y mucho en la 
esfera intelectual; no bajo mejores auspi­
cios, sino en el seno de calamitosos tiem­
pos de perturbación constante y de estre­
checes públicas, surgió á gloriosa vida el 
Ateneo de Madrid, que tanta parte tuvo 
en el movimiento intelectual de mitad del 
siglo; y, aunque á larga distancia de tan 
famoso Centro de cultura, análogo pensa­
miento y parecidos fines habrá de perse­
guir en Manila la Sociedad proyectada. Por 
otra parte, á las colectividades, como á 
los individuos, es dado siempre emprender 
el viaje á Corinto de que hablan los clá­
sicos latinos, con sólo la virtud de la per­
severancia y la inquebrantable y firme re­
solución de llegar. 

Sombra desteñida nos parece el fantasma 
de la rebelión criminal é insensata, que 
yace, á impulso de nuestras armas, ani­
quilada y deshecha; pero, siendo asi, tiempo 
es de que sucedan á los tiunfos de nues­
tro ejército las victorias de las nobles ideas, 
y aún cuando así no fuere y arda en los 
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campos la tea de una discordia que tiene 
por origen la ingratitud y el error, en­
gendrados en las tinieblas, ora es de opo­
ner á los absurdos miserables del Katipu-
nan, los destellos generosos del saber ver­
dadero, por medio de una institución de 
carácter social y educadores fines, cuyo 
lema sea el glorioso y tradicional Patria, 
fides, amor, de nuesrros antiguos sabios 
y trovadores; en que el cultivo de la cien­
cia y los tributos de admiración al arte, ten­
gan por primero y sólido fundamento el 
santo amor de la Pátria y el culto de la 
fé de nuestros mayores; en una institución, 
en fin, que sea, como española, cristiana, 
esto es, en su nervio, en su médula y hasta 
en su forma externa, esencialmente cris­
tiana y española. 

Adelante, pues, sin vacilaciones ni des­
mayos desoyendo los voces del egoísmo 
estéril y del pesimismo infecundo: no se 
han realizado nunca provechosas obras con 
soldados de la duda, ni colectividad al­
guna ha ido á la conquista del porvenir 
con ejércitos de indeferentes: el entusiasmo 
sólo tiene reservado el don altísimo de 
edificar y crear, y manifestación alguna 
existe de su poder, superior á esos tem­
plos de la inteligencia, que en la marcha 
del humano espíritu por las sendas del pro­
greso viril y de la civilización verdadera, 
son los únicos faros del camino. 
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...ET N0V1SSIMI PRIMI 

SE. D. CASIMIRO FBANaUELO 

fO atribuya V . á falta de voluntad, 
mi querido compañero y amigo, mi 
tardanza en contestar a sus expresi­

vas líneas The lats and íhe least, á pro­
pósito del naciente Ateneo Científico, L i ­
terario y Artístico de Manila: usted sabe 
que me sobra voluntad, como me falta 
tiempo, y debe saber, también, que nunca 
puede ser el último un escritor y perio­
dista de sus merecimientos é historia, y 
que es de los primeros en mi considera­
ción y mi afecto. 

N i ¿cómo había yo de dejar sin res­
puesta, ó, mejor dicho, sin aplauso, sus 
bien pensadas indicaciones sobre lo que 
debe ser el Ateneo de Manila, cuando esas 
meditadas indicaciones constituyen un ver­
dadero y completísimo programa? Porque 
el entusiasmo es el mejor programa y el 
mejor medio de realización de estas empre-

17 
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sas: es, al propio tiempo, el entusiasmo el 
barómetro que nos indica la oportunidad 
del momento elegido, y á tal circunstan­
cia sólo pueden ser achacados los elogios 
inmerecidos con que V . me honra, los que 
debo á la noble bondad, compañera inse-
perable de su talento, de mi distinguido 
amigo el Sr. Camps, y hasta los excesi­
vos, por sobradamente generosos, de un 
escritor meritisimo que sepulta su nombre 
en el océano de cuartillas del Diario y á 
quien revelan y descubren la alteza de su 
ingénio y las brillanteces de su pluma. • 

Estos,—me digo yo, no cediendo á los 
impulsos de una modestia convencional, 
sino hablando á solas con mi conciencia, 
—son triunfos anticipados del trascendental 
pensamiento que, por un azar que aún no 
me explico, me ha tocado simbolizar; tan 
grande es la idea, que yo, pequeño de cuarta 
clase como afirmaba de si el inolvidable 
Eulogio Florentino Sanz, me siento doble­
mente, empequeñecido; y me digo, en con­
clusión, esta verdad como un puño: yo 
puedo y debo ser discutido; el Ateneo es 
indiscutible; y recojo aquellos homenajes 
y los deposito, como suyos, al pié del ara, 
aún inacabada, de la naciente institución. 

Sin que V . lo dijera, mi querido Fran-
quelo, bien se adivinaría en sus ardorosos 
párrafos y en sus aspiraciones generosas, 
al antiguo socio y sostenedor del Ateneo 
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matritense: los que allí hemos aprendido 
á estudiar y á meditar, dos de las funcio­
nes más altas del sér humano; los que hemos 
orado en aquel templo del saber, y nos 
hemos acercado á aquella luz intelectual 
deslumbradora, conservamos siempre, como 
honroso escudo del hogar solariego, algún 
destello de aquella luz, á la manera de re­
flejo en nuestra mente, y llevamos algo 
de aquel mundo de cultura en nuestra ca­
beza; por eso, las aspiraciones de los que 
aún vivimos, con el poder del recuerdo, 
en nuestra antigua casa de la calle de la 
Montera, son de la naturaleza de una sed 
infinita. 

N o puede ser de otra manera: allí en­
noblecimos el entendimiento, bebiendo el 
saber á raudales,—aunque respecto de mi , 
cayera la semilla en tierra poco fértil,—en 
la elocuencia de nuestros hombres más 
eminentes, entre los que siempre descuella 
la figura simpática y bondadosa de Moreno 
Nieto, enlazado por vínculos de gloria á 
los más esplendorosos días de la inmor­
tal institución: allí, ante aquella cátedra 
que consagraron Zorrilla y Campoamor, 
Núñez de Arce y Fernández y González, 
abrimos nuestro corazón y nuestro espí­
ritu á los inefables secretos y á las no sa­
bidas harmonías de la poesía y del arte; 
allí en aquellos caminos, abiertos á toda 
investigación, en aquellos espacios descu-
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biertos á toda mirada indagadora, hallamos 
al fin el espacio soñado y la adivinada 
senda, en la mitad de la cual surgen ante 
el hombre, como ideales que le señalan el 
término, la ciencia con todas sus prome­
sas. Dios con todas sus excelsitudes, la 
Pátria con sus grandezas todas, el arte 
con todos sus arrobos, marcando ese mo­
mento supremo y decisivo en nuestra vida, 
en que el alma se eleva á su Hacedor, 
asciende la inteligencia á las regiones de 
la verdad cognoscible, y se alzan el co­
razón al amor de la humanidad, el espí­
ritu á las sublimidades de la idea, la sen­
sibilidad á las esferas supremas del arte, y 
el pensamiento á las alturas de la Historia, 

¿Cómo no he de querer yo, cómo no 
han de querer los fundadores del Ateneo 
de Manila que éste siga las huellas del 
de la Córte; que los estantes de su biblio­
teca estén rellenos con los libros de todos los 
tiempos; que el modernismo lo invada, con 
la lista larga de todas las revistas cientí­
ficas, con todas las formas del progreso 
intelectual, con todas las conquistas del 
pensamiento humano, y que reine el espí­
ritu más ámplio y generoso en sus discu­
siones. 

Cómo V . , mi ilustrado amigo, lo entiendo 
yo: me imagino á las veces, ya que he 
echado tan grave peso sobre mis débiles 
hombros, que estoy asistido de aquellos 
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entusiasmos, de la perseverancia y la fe 
aquellas que animaban al arquitecto ciego 
de L a bóveda, del gran Herculano: sueño 
con el templo ideal, con el ideal palacio 
que quisiera erigir á la inteligencia y al 
saber en Filipinas, augusto y grande como 
nuestras góticas catedrales, custodio, en su 
amplio seno, de todas las obras maestras 
del pensamiento universal, guardador de 
todas las luces de la inteligencia, ante 
cuyos destellos huyen dispersas y avergon­
zadas las negras nubes de los errores fi­
losóficos que V . enumera, y bajo cuya 
cúpula inmensa hubiese espacio bastante, 
«abierto á todas las inteligencias, á todas las 
teorías y á todos los ideales». Es mas, sue­
ño, á las veces, que al derribarse cimbras 
y pilares de la atrevida fábrica, el edificio 
perdura y la nave inmensa se sostiene. 

Y habida cuenta de la distancia que se­
para el ideal de la realidad, á algo pa­
recido aspira y llegará la institución na­
ciente, á pesar de los pesimismos de toda 
clase y del indiferentismo de clase única 
que siempre han entorpecido el noble pen­
samiento; tanto que si no fuera por el 
calor y el entusiasmo generoso que han 
acogido la idea, repetiríase con el poeta, 
que 

«el intentarlo sólo es heroísmo;» 

pero está de más hablar del intento en 
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donde existe la realidad pujante y la co­
mún decidida voluntad: como hay una gra­
dación para todas las cosas, la institución 
naciente podrá no ser mucho, pero de 
seguro no descenderá á no ser nada, por­
que de este peligro está exenta toda fun­
dación, cuyos asociados,—y no será V . 
de los últimos, mi excelente amigo,—de­
ben bastarse, por su firme constancia y 
energías salvadoras, para alzarla sobre sus 
hombros, grande ó pequeña, alta ó mo­
desta, pero siempre templo al saber, altar 
á la Pátria, culto al arte y asilo de las 
letras; arco de triunfo, en fin bajo el cual 
pase majestuosa la idea. 

Sin menoscabar las ventajas de la polé­
mica, aparte aquellos conceptos fundamen­
tales que están fuera de discusión, entiendo 
yo,—y en esto expreso un parecer indi­
vidual,—que es preferible, para la propa­
gación de la cultura intelectual y los ade­
lantos y progresos del espíritu, la útil cá­
tedra del Ateneo, ocupada por ilustrados 
conferenciantes; eximios teólogos y sábios 
canonistas que, según V . dice muy bien, 
destruyan tanto error insano y tanta re­
pugnante utopia como se viene señoreando 
del mundo; y á ese honor y á ese tim­
bre aspirará la institución lo primero. La 
cátedra es la forma más adecuada de pro­
paganda científica, la exposición serena del 
juicio, sin las perturbaciones de la lucha 
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ni los extremos infecundos de la contra­
dicción. N o es necesario apoyar el error 
para que pueda ser combatido, ni los tiem­
pos de ardorosa polémica fueron los más 
gloriosos del Ateneo matritense, ni hoy 
las discusiones pueden en aquel gran Cen­
tro intelectual reconquistar el terreno in­
vadido en triunfo por las conferencias 
brillantes y las magnificas veladas litera­
rias y musicales. 

A estas y á periódicos juegos florales 
piensa unir el Ateneo de Manila la inno­
vación importante del sostenimiento de una 
sala de exposición permanente de pintura 
y escultura. Para todo esto se han au­
nado algunos hombres—hoy en crecido 
número ,—de buena voluntad. Sea bien­
venido quien, como V . , con su talento 
y su entusiasmo, será una garantía más 
del éxito, para el cual conviene recordar 
este profundo pensamiento del gran dra­
mático inglés: 

«Vamos despacio y con razón entera, 
pues suele tropezar aquel que mide 
con raudo paso ansioso la carrera.» 

Mucho le agredece su adhesión entu­
siasta y sus nobles frases de aliento el que 
es su adicto amigo y compañero que le 
quiere. 

CARLOS PEÑARANDA. 





RAFAEL CARRILLO 

| A R E C E que era ayer, como se dice 
con frase vulgar por lo repetida é irre­
emplazable por lo sentenciosa, cuando 

se deslizaba la juventud de Rafael Carri­
llo, la de otros compañeros de la infan­
cia que yá no existen, y la del que es­
cribe estas líneas, en aquel macizo de flo­
res, edén de las almas, pátria de la poesía 
y antesala del Paraíso, que se llama Sevi­
lla. ¡Recuerdo imperecedero de tiempos 
mejores, que hoy penetra y se clava en 
el corazón á un tiempo como aguda es­
pina y tenaz y dulce memoria, y como 
reconvención doliente de muertas venturas 
no bien saboreadas entonces, porque es 
condición de la felicidad que se la goce 
sin conocerla y se la conozca sin alcan­
zarla! 

En verdad es cierta la célebre máxima 
de Jorge Manrique, 
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«Cuan presto se vá el placeí 
Cómo después de acordado. 

Da dolor; 
Cómo, á nuestro parecer, 
Cualquiera tiempo pasado 

Fué mejor;» 

pero no siempre fué mejor, sólo á nues­
tro parecer, el tiempo pasado, como no 
siempre nos parece el mejor el suelo na­
tal porque lo idealicemos con el amor y 
lo hermoseemos con la fantasía. N o es, 
no, igual toda la tierra, ni son todos los 
tiempos iguales. N o en todas partes hay 
aquel cielo que es una eterna sonrisa, ni 
aquel sol que es un incendio en las ve-' 
ñas, ni el suelo aquel que es una prima­
vera continuada, ni aquella luz que es una 
revelación, ni el arte aquel en que los si­
glos se recrean^ ni aquellas mujeres, pro­
mesas de gloria en que se recrean los ojos, 
ni aquel ingenio soberano en que la ática 
sal, la fácil doñosura, la vibrante imágen y 
la no aprendida gracia, brotando en las 
inteligencias y en los lábios á la manera 
de chispas escapadas á oculto fuego, des­
lumhran como relámpagos brilladores. N i 
hay nada de común semejanza entre la 
juventud que sueña y la edad madura que 
medita y gime, entre el tiempo de la i lu­
sión vehemente y el de la realidad aso-
ladora, de la promesa colmada y de la 
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lucha estéril, de la esperanza riente y del 
desengaño amargó. Aquellos tiempos, fe­
lices nos parecen al resplandor del recuer­
do, no por pasados, sino porque lo fue­
ron: estos que corren nos parecen tristes, 
no por presentes, sino porque sufrimos. 

¡Bien hayan aquellos á quienes el tiempo 
•presente les parezca mejor, ó contemplen 
como mejor el tiempo que fué, sólo por 
ser pasado! Esos no habrán luchado, esos 
no habrán sufrido; pero hay seres que no 
tienen otra herencia que el dolor, ni otro 
patrimonio que la amargura: sus menores 
contratiempos son largos infortunios; sus 
infortunios toman las proporciones de ca­
tástrofes: nacieron para luchar, sin que una 
sola vez les sonriera la victoria; nacieron 
para sufrir, sin que jamás la felicidad ro-
zára sus sienes con alas embriagadoras; 
corren tras ella y cuando van á alcan­
zarla, caen sin aliento, con los pies en­
sangrentados, entre las asperezas del ca­
mino, ó se desploman en la tumba cuando 
tocan ya la victoria con las manos: y lo 
peor es que estos hombres, que estos sé-
res suelen ser los que nacen á la vida 
con los trazos indelebles de la rectitud en 
el corazón, los anhelos de la gloria en 
el noble pecho, las excelsitudes del pen­
samiento en la frente, é infinita sed de 
justicia en el alma. 

¿Necesito decir que estas líneas quieren 
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trazar ía figura del que se llamó en vida 
Rafael Carrillo y Martos? ¡A él se refie­
ren y su noble memoria las inspira! Aquel , 
más que amigo, hermano del alma, no 
existe ya, pero fué como estos vacilantes 
trazos le presentan; un carácter en esta 
época sin caractéres, una voluntad en es­
tos tiempos de indecisión, una rectitud en 
estos días de anemia moral, un talento 
en esta era de triunfantes medianías; altivo 
como todos los fuertes, no quemó nunca 
el incienso de la adulación provechosa; 
enamorado de verdad jamás rindió home-
nages á la mentira, ni ofició nunca, men­
tido sacerdote, en los altares de barro en 
que otros rinden culto á los ídolos del 
medro; amó con temperamento de andaluz 
y pensó con cerebro de hombre del Norte: 
no parece sino que su ardorosa fantasía 
aprendió á soñar en aquellos prodigios de 
arte, en que la luz se quiebra entre ara­
bescos y ajimeces, maravillosos calados y 
artesonados de oro, en el regio Alcázar 
hispalense; que aprendió á amar en aque­
llas noches luminosas en que parece que 
estallan besos y suspiros en la atmósfera 
caldeada por el estío en la ciudad del Gua­
dalquivir, y en que se cruzan intensas mi­
radas de eterno amor entre los astros le­
janos en el espacio sereno y transparente, 
y que aprendió á pensar con rectitud y 
grandeza en las austeras líneas y la atre-
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vida altura de naves, pilares, bóvedas y 
gigantes cúpulas de la gran basílica sevi­
llana. 

Y tan eximias cualidades fueron norma 
de su vida, tan breve como útil y hon­
rada: aquella condición del soñar, trans­
portó á su pluma, creadora de sentidos 
y notables escritos; aquella cualidad del 
pensar, llevó á su labor de funcionario, 
labrándose su nombre y un prestigio ba­
sados en el mérito sólido y verdadero y 
siendo honra y dechado del Cuerpo es­
pañol de Telégrafos; y aquella condición 
del amar llevó á un hogar santificado por 
eternos vínculos, edificado por la perseve­
rancia, la voluntad y el trabajo, engran­
decido por la bondad de su alma y enno­
blecido por aquel esposo modelo y aquel 
ejemplo de cariñosos padres; hogar hoy 
desolado, en que sollozan el dolor y la 
orfandad, de la dama virtuosa, sevillana 
también, que compartió las largas vicisi­
tudes y las cortas alegrías del finado, y de 
los tristes hijos de aquel amor de toda 
la vida. 

Ta l era aquel hijo de la luz que ha ve­
nido á morir entre envidiosas sombras, le­
jos, muy lejos del adorado suelo natal, y 
aún más de la prosperidad y del triunfo 
que persiguió, tan tenazmente negados como 
merecidos, triunfo y halagos de que dudó 
siempre, como si un hondo presentimiento 
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se lo revelara: su nombre es un ejemplo, 
su vida una enseñanza; honor fué de la 
tierra en que nació, y hoy es honra de la 
tierra que ha recibido sus despojos; y por 
esta causa, no por estímulos del cariño que 
nos unió y del que se enorgullece el que 
esto escribe, álzase aquí su nombre á la 
sanción pública. 

¡Pobre Rafael, pobre amigo y hermano del 
alma! ¡Un nombre más de un mártir del 
deber; un epitafio más en el desolado ce­
menterio de mi espíritu! ¡Descansa en paz, 
en esa tumba que todos, errantes como tú 
y pasajeros en esta tierra española, tendre­
mos que abandonar algún día! No necesitas 
elogios ni pomposos títulos en tu piedra 
sepulcral, sobre la cual estará descendiendo 
siempre una plegaria que cruzará, afanosa 
á través de los mares: el tiempo desgas­
tará en ella tu nombre, tan digno de ser 
querido y respetado: ¡Lástima que entonces 
no aparezca, como grabada por invisible 
mano, otra leyenda que pocos sepulcros 
pueden ostentar: «¡Aquí yace un hombre!» 



C O N S E J O S A SUS HIJOS 

POR 

D. NICETO MAYORAL Y SALDIVAE 

I E N ha hecho el autor del libro, cuyo 
W% título sirve de epígrafe á estas líneas, 
î r en publicar una segunda edición de 

obra tan importante. No dos, sino muchas 
y numerosas ediciones debieran hacerse de 
esos libros que, en medio de la indefe-
rencia y del descreimiento que nos inva­
den como mortal epidemia, vienen á ser á 
manera de enérgicos reactivos aplicados á 
un cuerpo enfermo, pero robusto y fuerte 
todavía, y como voz olvidada pero cono­
cida que, al resonar en nuestro espíritu, 
tiene la virtud de elevarlo, y al descen­
der al corazón tiene el poder de moverlo, 
y al vibrar en nuestra conciencia tiene la 
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potestad de sacudirla, y al penetrar en el 
santuario de nuestra apagada fé tiene la fa­
cultad de reavivarla. 

Estos libros son raros pero, de vez en 
cuando, aparecen: en la llanura sin ideas 
que es desolación de nuestra retina y mi­
sera obra de un rasero inconsciente y 
brutal que sueña con la nivelación abso­
luta, son las pirámides del pensamiento: 
poco importa que las rodée un estéril 
desierto de arena, porque allí irá el es­
píritu humano á buscarlas y admirarlas, á 
estudiar los secretos de su construcción 
y á descifrar las maravillas de su ingente 
altura; porque la humanidad, hoy como 
siempre y digan lo que quieran los pesi­
mistas de toda laya, busca las obras que 
afirman y no los libros que niegan; no 
desciende á los llanos en donde la envuel­
van las sombras anticipadas de la noche 
y lleguen tarde la luces del nuevo día; 
prefiere las alturas y las montañas, desde 
donde divisen sus fatigados ojos los albo­
res del porvenir. Por eso detiénese al pié 
de esas pirámides de la inteligencia, no al­
zadas cual las del Egipto, como leyendas 
de muerte, por despóticos monarcas, para 
atajar la marcha de los siglos, sino como 
símbolos de vida y faros en el camino 
de los pueblos, elevados por los sobera­
nos de las modernas dinastías del talento. 

A este órden de libros pertenece el del 



— 273 — 
Sr. Mayoral: no se busquen en él esos 
artificios retóricos que suelen ser, en tan­
tas obras no sentidas, inanimadas flores de 
trapo; su estilo es llano, pero lleno de 
savia; su forma es concisa, pero nutrida 
de nobles ideas; no hay en las hermosas 
páginas de su libro ese falso vigor que des­
lumhra con la rotundidad y la estudiada 
harmonía del periodo, pero si la solidez 
del pensamiento robusto, y asi de ellas 
se desprende lo que pudiéramos llamar el 
perfume de un alma, y se adivina en ellas 
la vibración de un carácter. Para decirlo 
de una vez es de esos libros que hoy— 
¡dá pena confesarlo!—tanto escasean: es un 
libro sincero y honrado, y, como antes se 
consigna, obra de verdadera altura intelec­
tual y de gran altura moral, porque, al 
pasar sus hojas, se recorre ese camino cuyo 
principio son las delineaciones del deber 
militar, cuyo desarrollo trazado está por 
el culto del honor, la religión del valor 
y el sacrificio; el concepto de la organiza­
ción perfecta y de la misión histórica y 
providencial de la espada, y el ideal de la 
gloria—que para el soldado español deja 
de serlo, convertido como se halla en rea­
lidad permanente,—y cuyo término supremo 
es el engrandecimiento de la Pátria. 

Dice un insigne escritor peruano, R i ­
cardo Palma, formulando ingeniosa re­
ceta para hacer verso que basta formar lí-

18 
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neas de igual medida, colocar consonantes 
en las puntas, y en el centro poner ta­
lento: pues, bien; el Sr. Mayoral pone ta­
lento en todas las páginas de su libro, y 
aún pone algo más, porque pone corazón. 
Innumerables son las frases felices que es­
maltan la obra, y por esta causa es i m ­
posible citarlas: imposible, asimismo, sin­
tetizar el pensemiento fundamental del l i ­
bro, por lo vario, intencionado y profundo: 
poco es decir, para intentarlo que, sin idea­
les, no hay posible engrandecimiento na­
cional; que sin organización militar no hay 
grandes pueblos; que sólo lo que podría­
mos llamar disciplina moral,—en que por 
igual entran el concepto del deber, el 
amor santo de la Pátria y el entusiasmo 
por sus gloriosos destinos,—forma los ejér­
citos victoriosos; que sólo el deber y el honor 
forman caudillos; que sólo el honor, in­
cluyendo en él valor, subordinación y dis­
ciplina, forma soldados. Todo esto no da­
ría idea precisa y completa de la obra, 
que es mucho más y más dice todavía. 

Nos fijaremos en dos cartas, las segunda 
y tercera, que son, á nuestro parecer, el 
alma mater de la obra: el Sr. Mayoral no ha 
escrito un libro de combate sino de exposi­
ción de ideas y doctrinas, y de aquí su mayor 
ventaja, porque lo que pierde en pasión lo 
gana en fecunda serenidad de juicio: así, en 
la primera de las citadas cartas, expone, 
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á grandes rasgos, la misión de las armas; 
razón tiene el ilustrado autor al afirmar 
que la espada,—en los tiempos modernos 
señaladamente,—representa la justicia; la 
representó, asimismo, en lo antiguo, aun­
que espíritus superficiales vean sólo en 
aquellas guerras movimientos de la ambi­
ción y achaques de la barbarie: la barba­
rie y la ambición fueron sólo instrumen­
tos de fines más altos, formas históricas 
de designios providenciales; cual lo fueron 
el castigo y la purificación de corrompi­
das nacionalidades. Los pueblos no su­
cumben por su grandeza sino por el ol­
vido de las virtudes. 

¡La ambición!... bien hace el autor en 
maldecirla, y por lo que se refiere al ejér^ 
cito, consignar esta frase hermosa por lo 
espartana: «Mereced los ascensos antes de 
desearlos» frase elocuente que todo lo sin­
tetiza: la ambición es una forma de la im­
paciencia suprema, y como desordenado 
apetito, reñida está con las serenidades de 
la conciencia, que es, á un tiempo, la 
rectitud del corazón y el sentido del alma. 
Ha dicho un escritor célebre que Dios ha 
dado la paz á los muertos y la pasión 
á los vivos, pero es que hay pasiones 
honradas y nobles, y otras que no lo son: 
la ambición no puede ser honrada; si la 
honradez la inspira, entonces es la emu­
lación serena que sigue la estela de aspi-



— 276 -
raciones legítimas, y esta es su forma no­
ble en los países organizados en que el mé­
rito es un poder y la virtud una fuerza; 
si es ambición á solas, senda es obscura 
y por lo común, criminal y su trazo se 
observa en los pueblos perturbados por 
hondas tempestades sociales. 

Ta l es el libro del Sr. Mayoral, á quien 
sinceramente felicitamos; consideramos la 
obra tan importante y útil, que quisiéramos 
que no faltase un ejemplar en la biblioteca 
de cada oficial y jefe, y aún en el bolsillo 
de cada soldado, y cuenta que hoy todos 
somos soldados en el ejército de nuestra 
reorganización nacional. 

«La Patria dice ¡vencel»—según la frase 
del Sr. Mayoral,'—á sus, caudillos y soldados: 
no es extraño; de tal suerte esta acostum­
brada á la victoria. ¿Ni qué otra palabra 
ha de decirse á un ejército que tiene cau­
dillos como el ilustre y heróico á quien 
la obra está dedicada y jefes como el au­
tor de las hermosas páginas que han mo­
tivado estas líneas! 



E L P. C L E M E N T E 

Í| f E esta afectuosa manera—y es acaso 
jW su mejor elogio,—todo el mundo nom-
^ bra en Manila á nuestro respetado y 

querido amigo el Excmo. Sr. D. Manuel 
Clemente, dignidad de Chantre de esta 
Santa Iglesia Catedral, que, llegado no há 
muchos meses de la Península, á donde le 
llevaron exigencias de su salud quebrantada, 
de nuevo vuelve, y por igual motivo, al 
querido suelo natal, á bordo del trasatlán­
tico Isla de Mindanao, que mañana aban­
donará nuestro puerto. 

El P. Clemente es una de las figuras al 
par más salientes y más simpáticas de Ma­
nila: su nombre es popular en esta Perla 
de Oriente, pero no con esa popularidad 
que tiene dejos de familiaridad humillante 
y asomos de disimulado desdén público, 
sino con esa otra popularidad difícil y enal­
tecedora que alcanza tan contado número, 



como que representa el respeto que se trans­
forma en cariño, y el cariño que participa 
de la admiración, y estos son tributo úni­
camente rendido en los altares del talento 
y del saber á aquellos séres privilegiados 
que, á donde quiera que dirijan sus acti­
vidades y cualquiera que sea el escenario 
en que desarrollen su vida útil para la vir­
tud y para el bien, simbolizan siempre el 
peregrino conjunto de una gran inteligencia 
y de un gran corazón. • 

Y no brotan, más que de nuestra pluma 
de nuestra alma, estas frases, por dictados 
de una amistad que nos'honra y es inque­
brantable ni á impulsos de la pena que nos 
embarga al verlo,—y ojalá que no sea de 
manera definitiva,—partir de nuestro lado; 
nó, en manera alguna: tributo de parca jus­
ticia son nuestras palabras, que más me­
rece y mayor ha de tributársele cuando, 
en las lejanías del tiempo y en las propor­
ciones de perspectiva de la ausencia, re­
suene, en toda su plenitud su nombre ilus­
tre, y se agrande, en toda su amplitud, su 
noble figura: cuando se cierre el balance de 
este período perturbado, en que los ecos de 
la lucha apagan los clamores de la verdad, 
y lea Filipinas, en ese libro de historia 
contemporánea que tiene escrita una página 
en cada conciencia, los grandes servicios 
que debe y las impagables cifras de gra­
titud deudora que tiene á su cargo con-
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traídas, hacia los hombres eminentes, que, 
dejando huellas de luz, pasaron por su suelo. 

Tributo es de coartada justicia el que 
rendimos á nuestro insigne amigo, cuyas 
altas cualidades son tan reconocidas que 
pasan en autoridad de cosa juzgada. Sa­
cerdote modesto y sencillo; de jovial y 
amena conversación, tras la que se esconde 
un espíritu reflexivo y sério; severo en ob­
servar y prudentísimo en el consejo; ca­
ritativo sin ostentación; de carácter expan­
sivo ni radical ni ecléctico, pues lo opor­
tuno y lo posible han sido la ley de su 
vida; de ilustración vastísima, y amante 
de los libros excelentes que tuvo siempre 
á disposición de sus amigos en su copiosa 
biblioteca, compuesta de notables obras de 
Teología y Filosofía, Historia y Literatura; 
dotado de singulares talentos y de elo­
cuencia conmovedora^ su vida y sus actos 
constituyen una enseñanza y un ejemplo: 
Dios sólo sabe, porque el P. Clemente acos­
tumbra olvidarlos, los favores dispensados 
en silencio, las lágrimas que la caridad en­
jugó por medio de sus manos; imposibles 
de enumerar los beneficios que en el ór-
den intelectual y moral, le deben los ade­
lantos de este pedazo de tierra española, 
que él ama con todo su corazón de espa­
ñol y de sacerdote é imposible, asimismo, 
relatar los bienes del espíritu y los fecun­
dos entusiasmos sembrados por su pluma 



- 280 — 
erudita de escritor y critico y palabra ad­
mirable, puestas siempre al servicio de las 
grandes ideas y de los fines evangelizado-
res. Todo el mundo recuerda, de cuan­
tos quedamos en Filipinas de aquel tiempo, 
el hermoso sermón pronunciado en las hon­
ras fúnebres conmemorativas del gran pa­
triota D. Simón de Anda: nadie habrá ol­
vidado la soberbia arenga con que inau­
guró los certámenes celebrados en el Cen­
tenario del descubrimiento de América, y 
aún repercute en nuestros oidos la pero­
ración magnifica pronunciada en la ben­
dición de la bandera de la entusiasta Gue­
rrilla de San Miguel. 

La hoja de servicios del ilustre sacer­
dote, no es, por lo brillante, para formu­
lada á la ligera, ni cabe, por extensa, en 
el espacio de que disponemos. Anotaremos 
los más señalados. Llegó á Filipinas muy 
jóven, con todos los entusiasmos de un 
alma apasionada de las grandes ideas de 
Religión y Pátria aquí terminó sus estu­
dios y obtuvo el grado de doctor en Teo­
logía, recibiendo después las órdenes sa­
gradas: en 1871 fué nombrado Rector 
del Colegio de San José, fundado por los 
Jesuítas y que, desde la expulsión de es­
tos piadosos varones, dependía del Gobierno 
general: allí, adelantándose á los tiempos, 
preparó el proyecto de convertir la insti­
tución en Escuela de Artes y Oficios, pen-
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Sarniento que no pudo realizarse por haberse 
destinado las rentas del Colegio al soste-
tenimiento de las Facultades de Medicina 
y Farmacia creadas en la Universidad de 
Sto. Tomás: ha pertenecido nuestro res­
petable amigo á casi todas las Juntas ofi­
ciales que secundan al Gobierno en la ges­
tión civilizadora de este país; á la de ins­
trucción pública, á la que dirije el bené­
fico Colegio de Sta. Isabel, en que dió 
nuestras gallardas de sus conocimientos pe­
dagógicos, adquiridos en la Escuela Nor­
mal Central de Madrid; y á las del Hos­
picio de S. José, Hospital de S. Juan de Dios, 
y superior de cárceles. 

Tan preciada labor fué recompensada en 
1877 por el Gobierno de S. M . con la 
gran Cruz de Isabel la Católica. 

En unión del P. Martínez V i g i l , sábio 
dominico, actual obispo de Oviedo, coo^ 
peró, con su gran saber literario, á la cele­
bración del aniversario de Cervantes, que, 
por primera vez, se verificó en Manila el 
año 1876. Ha sido el P. Clemente dos ve­
ces Director de la Sociedad Económica de 
Amigos del País. 

Pero donde demostró todas las aptitudes 
y variedades de su talento fué en la Pre­
sidencia de la Comisión directiva de la Ex­
posición Regional Filipina: en este gran 
certámen del trabajo y la industria, magna 
empresa cuya importancia y alcance se apre-



ciarán en todo su valor cuando el tiempo 
y los prestigios del recuerdo le presten su 
aureola, unió su nombre al insigne de D , 
Angel Avilés, sólo por tal obra, si otras 
no tuviese, de imperecedera memoria en 
este suelo, y aumentó y consolidó su re­
putación, mereciendo su nombramiento de 
Consejero del de Administración de estas 
islas, á cuyas deliberaciones ha llevado el 
concurso de su voluntad incansable, de su 
ilustración no común, de su inteligencia po­
derosa y de su elocuente palabra. 

Nos falta espacio para continuar, porque 
mucho nos queda por decir. Lleve nuestro 
querido amigo próspero viaje y haga el 
cielo que halle en la tierra natal alivio á 
sus dolencias y el reposo que debe ser 
premio justo á tantos merecimientos; y al 
alejarse de este pedazo de la Pátria, al que 
un disculpable egoísmo nos hace desear su 
regreso, abrigue el convencimiento firmí­
simo de que aquí deja inextinguibles afec­
tos, recuerdos imborrables, huella impere­
cedera de su paso y un nombre esclarecido. 



L A MUSA Y E L POETA 
, P O E M A D E 

D. JOSÉ TORAL 

E los escritores que empiezan hay P que considerar, más que las prime­
ras obras, las que, seguramente, han 

de seguirlas; más que lo realizado, lo que 
se revela que ha de realizarse, cuando las 
flores, como sucede á muchos árboles, se 
conviertan en frutos sazonados: lo qne en­
tonces pierden las producciones literarias 
en frescura, gánanlo en intención y pro­
fundidad, á la espontaneidad la perfección 
sucede, y á las brillanteces de la imagina­
ción, no siempre contenida en los que, 
andando el tiempo, serán sus limites, el 
sereno reposo de las ideas. 

Las obras primeras de un ingenio, son 
las primeras de un talento. 
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Lo que hay que ver es si esas flores 

tienen perfume propio: si vienen á la vida 
con desmayado color y galas efímeras, como 
sucede las más veces con esos versos que 
son común patrimonio en época determi­
nada de la existencia, cuando las ilusiones 
llaman, al pasar, en todas las puertas, en 
cuyo caso constituyen aquellas manifestacio­
nes del espíritu un pasajero accidente de la 
juventud; ó si en sus hojas encendidas, en 
el apretado botón en que las semillas duer­
men y en su resistente lozanía, se revelan 
las riquezas de la savia fecunda, las es-
quisiteces del penetrante aroma y las exu­
berancias de una vigorosa generación. 

N o podía sustraerse en absoluto, á esta 
ley general, el jóven autor de L a Musa 
y el 'Poda; pero las flores de su ingenio 
pertenecen á la última especie, tienen co­
lor y perfume, ostentan gallarda lozanía, 
y en el botón del poema hay abundante 
semilla, siendo lo más raro que coexisten 
en la obra, por privilegio que no todos 
alcanzan, esas flores de juventud, con fru­
tos sazonados y maduros que al mismo 
tiempo brotaron; y es que, en arte, se da 
á veces el caso de organismos intelectuales 
que en sí llevan la contradicción y pere­
grina antítesis de un corazón jóven y un 
juicio viejo. 

Habrá quien eche de menos una enu­
meración de defectos; tiénenlos, por regla 
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sin excepción, todas las obras humanas, y 
en mayor número las obras primeras de 
un autor; podrá notarse en el poema de 
Toral un cambio frecuente de asonancia 
y metros, que acaso quebrante la unidad 
ritmica, una repetida terminación aguda 
de versos, que tal vez perjudique y rompa 
la harmonía; pero no dejan lugar á dete­
nerse en estos lunares, condiciones de va­
lia que los anulan porque los exceden y 
superan; ni esos lunares deben importar 
gran cosa al joven poeta, porque pertene­
cen á los que el ilustre Campillo achaca 
á exceso y no á defecto de cualidades l i ­
terarias; consiste lo último en pobreza inte­
lectual, y" está muy léjos José Toral de 
esta dolencia incurable,' como lo está quién 
en posesión se halla de la inteligencia que 
impulsa, de la inspiración que sostiene, de 
la constancia que vence y del 'talento que 
llega. 

A estas cualidades que llevan al triunfo, 
por el camino de la perseverancia y del 
estudio, une otras de no menor importan­
cia el autor de L a Musa y. el Poeta: es 
creyente én medio de un mundo de dudas 
y tibiezas; ama, en una época de positi­
vismo febril y de aridez de las almas; es­
pera, sustrayéndose al continuo espectáculo 
de las impaciencias y de las inquietudes 
que son el carácter distintivo de los actua­
les tiempos; sueña, entre una lucha real, 
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y tenacícima de intereses ciegos; vive, por 
últ imo, .enamorado del ideal, cuando fijos • 
todos los ojos en la tierra, son tan con­
tados los espíritus que alzan al cielo su 
mirada, para «construir su catedral en las 
nubes que pasan.» 

¿El asunto del poema?—No es preciso 
reseñarlo; léanlo los aficionados á la poesía 
y los amantes de la belleza; además,—ya 
al comienzo de estas lineas lo he dicho, 
— con ser tan inspirada su obra, el autor 
la obscurece con las promesas de su in­
genio; tiene alientos y porvenir, así que 
si promete mucho por lo que vale, aún 
vale más por lo que promete. E l poema 
es un perfume de juventud; de esa juven­
tud pasajera que para ocultar al hombre 
la felicidad suprema que en si contiene y 
que, una vez pasada, no volverá,—oculta­
ción piadosa para hacer menos violenta 
la transición á los sinsabores de la edad 
madura,—todo lo exagera, y, convirtiendo 
granos de arena en montañas altas, ve en 
el primer dolor la más grande catástrofe, 
una agonía en el primer suspiro, la huida 
de las ilusiones en la amargura, primera 
y el primer desengaño, y el fracaso del co­
razón en la primera contrariedad amorosa. 
Fenómeno es este singular y repetido, sin 
embargo, en la fantasía de los poetas en 
en esa primera juventud: ser venturoso y 
considerarse infortunado; hallar amarga, en 
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el primero dulcísimo sorbo, la copa de los 
placeres; creer herido el corazón para siem­
pre y para siempre tronchada la existen­
cia, cuando precisamente llama á las puer­
tas de su dolor soñado, con aldaba de 
oro, la plenitud de la vida, de la pasión y 
de la gloria. 

Pero no debe lamentarse ese estado de 
espíritu del poeta, que enriquece las le­
tras con hermosas obras por todos cele­
bradas y con gusto leídas; ni debe sen­
tirlo el autor de L a Musa y el Poeta, que, 
con su primera inspirada obra con cuya 
dedicatoria tanto me ha honrado, ingresa 
en aquellas gloriosas filas, conquistando, 
en sus comienzos, un nombre distinguido. 





LOS " P O E M A S R E L A M P A G O S " 

Carta al Sr. D. Francisco de la Escalera. 

| | i querido amigo y compañero: He 
leido, no una vez, sino varias, sus 
bellísimos Poemas Relámpagos, y 

más de una vez, asimismo, he cojido la 
plnma con el propósito de ver si lograba 
reflejar, por medio de la palabra escrita, 
la impresión que aquella lectura me ha 
causado. 

Sobre la dificultad de hallar la forma 
adecuada de traducir mi pensamiento, por­
que quería ataviarlo con trage digno de 
V . y del público, otra razón rae detenía: 
no hace mucho que V . , en un gallardo 
artículo, se ha servido encomiar, mucho 
más de lo justo, mi pobre librejo Por la 
Patria; corresponder yo ahora á aquel acto 
generoso con que V . me ha honrado, ce­
lebrando merecidamente sus poemas, pu­
diera parecer á la suspicaz malevolencia, 
—¡trabajo me cuesta suponer que existe!, 

19 
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—movimiento de gratitud, no exento de 
parcialidad ó divorciado de la justicia, 
despojando esta sospecha de todo valor á 
mis palabras, que ya lo tienen tan escaso. 
Lo menos que dirán,—se me ocurría,— 
es que el autor de los Poemas Relámpa­
gos y yo, nos halagamos mútuamente con 
un cambio de aplausos; pero en el mismo 
momento una respuesta satisfactoria á su­
posición semejante, ahuyentó mis temores 
y disipó mis dudas: sólo podrán decir eso, 
aquellos desgraciados que no tienen nada 
que cambiar. 

Además, los poemas de usted se bastan 
para responder á todo victoriosamente: ni 
es culpa mia haber sentado plaza, de mu­
chacho, en los ejércitos del entusiasmo, 
siendo ya muy tarde para desertar de sus 
filas: en ellas continúo, como es natural 
y sin que á nadie le sorprenda, porque 
á mi tampoco me sorprende, de soldado 
raso, ya zaherido de visionario, ya mote­
jado de optimista, de esos que se forjan 
la verdad á la medida de sus sueños, pero 
con la vista siempre en la altura, el es­
píritu rindiendo culto único en los alta­
res del ideal, dispuesto siempre á toda lu­
cha del pensamiento, que enaltezca el arte 
y envuelva todos los respetos de esa re­
ligión de las almas bien templadas, sin 
reconocer ni acatar otros entorchados que 
los del talento, y repitiéndome, con ín-
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tima voz, no exenta de cierto orgullo, 
los conocidos versos del gran Quevedo. 

«Nunca voló la humilde pluma mía 
por la región satírica, bajeza 
que á infames premios y á desprecios guia» 

T a l vez pregunte V . qué tiene que ver 
todo lo que voy diciendo con sus her­
mosos poemas: nada y mucho; le veo á 
V . en aquel camino que antes describo, 
y, como viejo y experimentado, se lo ad­
vierto, no para que desista de seguirlo, 
sino para que no eche en olvido que, en 
esa dirección, única que han adoptado los 
hombres que nos deben servir de modelo, 
la lucha es tenaz, largo y penoso el tra­
yecto y la victoria insegura; estorbarán 
su marcha de V . cuantos vienen en sen 
tido contrario, persiguiendo desatentados, 
pero con gran espíritu práctico como ahora 
se dice, la falsa y triste gloria del dinero, 
los éxitos del escándalo, las improvisacio­
nes de la osadía desnuda de méritos, los 
favores de la adulación y las subastas de 
la conciencia, en suma, ese ideal de la 
conveniencia que apenas se levanta un 
palmo del suelo. 

Pero, ¿qué se ha de hacer? E l carácter 
alza, el talento eleva, y V , no puede des­
cender, sino subir: fustigará V . lo pequeño, 
pisoteará V . lo deforme, maldecirá V . lo 
monstruoso, y lo monstruoso, lo deforme 
y lo pequeño, se alzarán trás de V . con 
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la ira en los ojos, la envidia en el alma 
y la frustrada mordedura en los lábios; esto 
veo más allá de los poemas de V . , por­
que le contemplo á V . en resuelta mar­
cha á la conquista del porvenir: para sus­
citar esos obstáculos bastan, asimismo, sus 
poemas: ^no hay en ellos versos gallardos, 
imágenes hermosas, pensamientos brillan­
tes, idea y forma, nervio, carne, sangre y 
músculos, sin los cuales no hay'drama, 
ni siquiera idilio, ni personajes, ni reali­
dad, ni vida? Pues no puede faltarles el 
aplauso de la negación. Hasta en el nom­
bre ha tenido V . una intuición peregrina: 
Poemas relámpagos les llama V . sin duda 
por lo breves, pero este titulo resulta de 
más propia significación, porque lo que 
en ellos se observa es el relampagueo de 
la inspiración, que se confunde, hasta ser 
el mismo, con el relampagueo de la gloria. 

Hay una frase que, en fuerza de gráfica, 
ha pasado á ser castiza; cuando un hom­
bre vale, suele decirse: ese es de los que lle­
gan; el común de las gentes, sin ser el 
vulgo, no admite que un hombre que vale 
no pueda llegar: como es natural, esa frase 
se dice de aquellos que tienen fisonomía 
literaria personal y propia: es en vano es­
tudiar el arte, si no late en el fondo del 
alma; es inútil que lea los clásicos el que 
no tiene nada que leer dentro de sí. Pues 
• t k n , si aquella frase no se aplica á V . 
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no sé á quien, con mayor razón, apli­
carse: hay en ..sus versos deslumbramien­
tos de luz, brillanteces de forma, senti­
miento del color, fulguraciones de ideas, 
derroches de bellezas y adivinaciones de 
esa linea, sin solución de continuidad, de 
ese hilo de oro cuyo término es lo infi­
nito; porque no hay para el arte colum­
nas de Hércules, ni limites, ni llegada, 
como no los hay en el planeta, desde que 
borró Colón, con su gloria, el No hay más 
allá, en la conciencia de los pueblos, y con 
la quilla de sus bajeles en la verde espalda 
de los mares. Hay, sin embargo, en arte, 
un medio para llegar: estar pensando^ con­
tinuamente en que no se ha llegado. 

No terminaría, y por eso hago aquí 
punto, si fuese á escribir cuanto me ha 
inspirado la lectura de sus brillantes poe­
mas, por los que le envía el parabién más 
cumplido y un buen apretón de manos 
su amigo y compañero que le quiere y 
le admira. 

CARLOS PEÑARANDA. 

Manila, 28 de Octubre de 1897. 





UN LIBRO Y ÜNA F E C H A 

3 0 1 O C O S españoles recordarán, en los 
dias angustiosos que para la Pátria se 
suceden, que hoy se cumplen cua­

trocientos cinco años, desde la fecha me­
morable en que tres carabelas guiadas por 
el génio descubridor de Cristóbal Colónj 
después de épica navegación por el mar 

tenebroso, fondearon, háciala punta S O . pro­
bablemente, frente á la isla de San Salvador 
ó Guanahani, del grupo de las Lucayas. 

Para nosotros hubiese pasado probable­
mente inadvertida tan gloriosa fecha, que 
hoy por igual podemos considerar infausta, 
si un libro notabilísimo y curioso, como 
destinado á determinar, por indudable ma­
nera, cuál fué la primera tierra por el gran 
genovés descubierta, no hubiese venido á 
despertar en nuestra memoria, con los ecos 
mágicos y vibrantes del maravilloso pasado, 
las luctuosas amarguras del triste presente, 
y á recordarnos que hace cinco años, 



mientras las naciones todas, por España 
convocadas, congregábanse para conmemo­
rar el cuarto centenario del más grande 
acontecimiento que presenciaron los siglos, 
cual es la restitución de un mundo á Dios, 
á la humanidad y la Historia, preparábanse 
y se concertaban en las sombras, allá en 
los ingratos campos de Cúba, la perfidia 
más negra y la traición más nefanda contra 
la misma sagrada bandera que ostentaban 
en su gallarda popa los tres épicos bajeles 
que fondearon en el puerto de Gibara el 
28 de Octubre de 1492. 

En la obra citada, de que su autor ilustre 
nos ha honrado con un lujoso ejemplar, se 
dilucida como el titulo del libro indica, 
cuáles fueron Las primeras tiertas descubier­
tas por Colón: su autor el Contra almirante 
Sr. Montojo, que hoy se halla al frente de 
las fuerzas marítimas del archipiélago, con­
sagra á asunto de tal monta para la historia 
nacional, concienzudo estudio; patentiza, 
con dialéctica concluyente, reconociendo 
los aciertos, los errores en que, acerca del 
punto objeto de controversia, han incurrido 
historiógrafos españoles y extranjeros de tal 
resonancia y nombre como Herrera, Go­
mara, Muñoz, Navarrete, Campe, Hum-
boldt, Leyva, Armas, Markham, Bossi, y 
otros; y mediante un análisis incontesta­
ble del extracto hecho por Las Casas del 
Diario de Colón, y un detenido exámen 
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de la famosa carta del piloto Juan de la 
Cosa, estableciendo los cálculos todos de 
horas de navegación, rumbos, millas re­
corridas, intensidad horaria de las corrientes, 
influencia de los vientos, naturaleza de los 
puertos y configuración de las tierras visi­
tadas y descritas, demuestra, con tanta cla­
ridad y fuerza tal de evidencia que no queda 
lugar á duda, que la primera isla descu­
bierta por el insigne marino genovés, fué 
la de Guanahani, que hoy lleva el nombíe 
filibustero de Watling, y el primer puerto 
de Cuba visitado por las tres naves histó­
ricas, el de Gibara. 

Acompañan á la obra, como apéndice, 
un cuadro genealógico de los ascendientes 
y descendientes del primer Almirante de 
las Indias, y láminas que contienen la carta 
moderna de las Lucayas, famosísima hecha 
en 1500 por Juan de la Cosa, una que 
comprende parte de aquella islas y de la 
costa más próxima de Cuba, con los de­
rroteros seguidos por Colón, y otra, por 
último que Contiene el trazado de las de­
rrotas de Colón según varias autoridades, 
al aproximarse á las tierras descubiertas: 
un croquis de la isla Watling, con indica­
ción del paraje en que se supone que 
fondearon las carabelas; un trozo de la carta 
de las Lucayas; de la Historia de las In­
dias de Herrera y parte de una carta del 
Atlas universal de Le Testu. 
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Bastarán estas indicaciones para dar una 

idea de la importancia de la obra, llamada 
por su autor ensayo critico, cuando es una 
acabada crítica histórica, y por tal la re­
putó el gran estadista recientemente asesi­
nado en Santa Agueda, haciendo que se 
publicase á expensas de la Junta del Cen­
tenario, para distribuirla profusamente con 
ocasión de las fiestas celebradas en Huelva 
en 1892. 

La circunstancia misma de haber omitido 
hábilmente el autor en el libro, toda frase 
que pudiera traducirse por destello de en­
tusiasmo ó por explosión de sentimientos 
sugeridos por la imaginación no obstante 
rozarse cada línea con un heroísmo, una 
grandeza nacional y una gloria deslumbra­
dora, ciñéndose, por el contrario, á la es­
crupulosidad de la indagación histórica y 
al severo lenguaje de la verdad, dá á las 
interesantes páginas clarividencias de cer­
tidumbre y espejismos de realidad viviente. 
Ante aquel exámen minucioso de los he­
chos el espíritu afirma que "así debieron 
pasar y que no pudieron pasar de otra 
manera: sentirse parece el rumor de las 
cortantes proas de las carabelas dividiendo 
las atónitas aguas, cuando el descubridor 
egregio notó, por vez primera, en medio 
de la inmensidad de los mares y sin que 
su grande alma se inrautára, la hasta en­
tonces desconocida desviación de la aguja 
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magnética; parécenos ver, desde la popa 
de la Santa María, aquella luz oscilante 
y dudosa que distinguieron los cansados 
ojos del navegante genovés y los ansiosos 
de Pedro Gutiérrez en la noche del n 
de Octubre, y que debió reflejar en sus 
espíritus irradiaciones de triunfo y vislum­
bres y trasuntos de inmortalidad, de pro­
digio y de gloria; la ilusión perfecta de 
esta realidad que flota en el seno de los 
siglos y se concreta y determina en las 
páginas elocuentes del libro, trae á nuestro 
oido el férreo rumor de la caida de las 
anclas al fondear las carabelas el 12 de 
Octubre de 1492 frente á la isla Guana-
hani, hasta aquel momento sepultada en 
el largo secreto y en las vastas soledades 
de las olas; vemos ponerse de nuevo en 
movimiento los bajeles, llevando ya á su 
bordo asombrados habitantes de aquel 
mundo ignorado, aproximarse á las costas 
de Cuba, arribar, por fin, al puerto de 
Gibara, el 28 del propio Octubre, y en­
tre confusas voces de faenas marineras y 
murmullos de admiración nunca sentida ni 
soñada, saludar las avanzadas maravillosas, 
palpitantes de hermosura espléndida y vir­
gen, que acarician los besos de luz de 
un sol de fuego, de aquel maravilloso con­
tinente que más allá les espera cual jar­
dín inmenso cubierto de eternas flores y 
abrumado de eternos frutos, cual Paraíso 



ñuevo reservado á nuestra gloria y desti­
nado á la humanidad en horas solemnes 
y grandiosas del porvenir, y entre cuyos 
árboles seculares, gigantes frondas y ma­
cizos de rosas irisadas, se desliza rastrera 
la serpiente de la ingratitud, de inflexibles 
anillos, pronta á enroscarse en nuestro 
cuello. 

Imposible en aquellas horas de gloria 
abrigar tan dura sospecha: imposible prever 
que en el transcurso de cuatro siglos se 
realizáse el absurdo histórico de convertirse 
el hecho más sublime, el honor más in­
signe, no ya de España, sino de la huma­
nidad entera, porque casi excede los l imi­
tes de lo humano, en motivo de inacaba­
bles desdichas, el amor en odio, la cari­
dad en guerra, el supremo bien en ingra­
titud horrenda, la fé del creyente en la 
desesperación del réprobo, y las armas de 
la civilización allí aportadas por la nación 
descubridora y evangelizadora, en puñales 
traidores vueltos contra la civilización al 
volverse contra la Pátria sagrada, Imposi­
ble sospechar entónces. que, andando los 
tiempos, un falaz extranjero, hallando la 
más suprema fórmula de la codicia envi-
licedora y de las pequeñeces todas del 
egoísmo internacional, levantando murallas 
divisorias entre los hombres en el imbécil 
sueño de separarlos en vez de unirlos, no 
j a profiriese, que es elevado concepto, sino 
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escupiese la innoble frase América para los 
americanos, á la faz del mundo, de la hu­
manidad y de la Historia. 

¡Triste aniversario el 405.o,-del descubri­
miento de América! ¡Amargas reflexiones las 
que esta fecha, antes tan gloriosa y tan pura, 
arranca á nuestros lábios y á nuestra alma! 
Dos inicuas guerras desgarran el seno de 
la Pátria heroica que fué con Cristóbal Co­
lón á redimir un mundo en Occidente, que 
aquí vino con Magallanes á dignificar un 
pueblo; dos guerras en que arrolla la in­
mortal bandera oro y grana, bastardos co­
razones en que arraigó la simiente del error, 
pechos de traición en que arraigaron las 
semillas de la infamia. 

Y concretándonos á la gran Antil la, en 
que perdura, en esta fecha gloriosa, una 
lucha inútil, sangrienta y porfiada, que 
débil fuera, si no contára con solapados 
auxiliares, á los rumores de nuestro cercano 
triunfo, ójalá se asócie de nuevo el nom­
bre antes grato y querido de Cuba, y no 
el dictado inevitable y eterno de tierra de 
la ingratitud, ante los siglos, ante la justi­
cia y ante la Historia. 





N O V E L A MARÍTIMA 

DE D. PATRICIO M0NT0J0 

t C A S O faera propia ocasión la pre­
sente para disertar acerca de la no­
vela contemporánea, si éste trabajo 

aspirase á los honores de estudio crítico; 
no aspira á tanto, y no, en verdad, por 
desistimientos de mi deseo, ni flaquezas de 
mi voluntad cuando, como ahora, se trata 
de un libro hermoso; mentiría si lo con­
trario afirmáse; pero, por fuerza mayor que, 
á modo de singular contraste, se explica 
por la falta de mayores fuerzas, he de re­
nunciar hasta al intento, no sin dar forma, 
á título sólo de creencias literarias, á a l ­
gunas observaciones que importa á mi pro­
pósito dejar consignadas. 

Cada época tiene sus preocupaciones: la 
nuestra,—tomando como tal los treinta años 
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últimamente transcurridos,—ha venido pa­
gándose del prurito de las obras trascen­
dentales: el trascendentalismo en el arte, frase 
por el uso consagrada, ha tenido en sus 
manos por tan largo tiempo, el cetro de 
la moda: estéticas doctrinas, por igual mal 
entendidas y propagadas, y, no menos, des­
lumbramientos de sugestiva originalidad, 
y el imperio, siempre despótico, de lo 
nuevo, desviaron el arte de su camino 
único y malgastaron poderosos talentos: 
atentas sólo aquellas teorías á convertir la 
genial soberanía de las letras en análisis 
de temperamentos,—lo que también se llamó 
estudio del documento humano,—ó en pi­
zarra de instituto de enseñanza, en que ha­
bían de resolverse abstrusos problemas al­
gebraicos, ó bien en clínica médica, en 
que debía observarse el raro caso pato­
lógico, y con preferencia, la hereditaria 
neurosis, mostrando, ante los ojos del pú­
blico, con todas sus repugnancias y cru­
dezas, y como mal incurable, propulsor de 
la atada voluntad y fatal origen de las ac­
ciones humanas, el miserable órgano lesio­
nado. 

Tan equivocada tendencia, como, asimis­
mo, se decía, tuvo á su devoción gran­
des ingerios, dramáticos, poetas y nove­
listas insignes, honra del arte y gala de 
las letras contemporáneas, que conmovie­
ron las conciencias y dejaron huella du-
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radera y honda en el gusto enfermo del 
público, y cuyo triunfo hubiera sido com­
pleto, si fuese el ruido la inmortalidad y 
la celebridad fuese la gloria. Fué en Es­
paña esa dirección intelectual exótica ;y 
pasajera; flor efímera y desteñida, como 
trasplantada de otro suelo á beneficio de 
los modernos medios de transmisión asimi­
ladora, pero no fenómeno que, de ser 
propio, acusa siempre la decadencia de una 
literatura y la caducidad de un pueblo. 

En manera alguna envuelven estas pa­
labras una profesión de fé idealista: por 
el contrario, el que esto escribe, comulga 
con eminente escritor en la creencia de 
que el arte debe hablar, á un tiempo, á 
la inteligencia, al alma y á los sentidos; y 
ésta afirmación de concepto amplísimo, que, 
á la vez'tiene la profundidad de un dogma 
y el valor de una definición, comprende 
la bellísima obra León Aldao, del Sr. Mon-
tojo, novela, por así decirlo, vivida, que por 
ello ostenta, en cada página, tonos y re­
flejos de realidad, pero de ese realismo 
de pura cepa española, gala del siglo de 
oro de nuestras letras, qufe encerró en in­
mortales cuadros y palpitantes escenas, re^ 
producciones de la vida, movimientos de 
la pasión, derroches de ingénio y gallar­
días de estilo, alcanzando^insuperables triun­
fos, porque nada hay en arte de tan di­
fícil facilidad como la sencillez del proce-

20 
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dímiento, ni tan interesante como la vi­
veza de la narración, ni tan trascendental 
como la belleza. La primera condición de 
un libro de amena literatura, según la grá­
fica frase de escritor eximio, es ser ameno, 
y en tal grado reúne León Aldao las cua­
lidades diversas que constituyen tan pere­
grina condición, que el que comience su 
lectura no soltará el libro de la mano 
hasta llegar, interesado y ansioso, á la pá­
gina postréra. 

La amenidad, forma suprema del interés 
literario de la narración, á que en vano 
aspiran celebradas novelas de tediosa lec­
tura, es la primera cualidad, pero no la 
única, del libro del Sr. Montojo: obra de 
la juventud del autor, las sentidas páginas 
que la forman, vieron la luz, en una pri­
mera parte, el año 1S87, y en su segunda 
parte, que comprende el desenlace y la 
conclusión, posible es que hubiesen per­
manecido inéditas, quedando el libro inaca­
bado, si un amigo del ilustre marino, amante 
de las letras, mi querido paisano el Sr. D . 
José Clavet, no hubiese,—prestando á éstas 
señalado servicio,—tomado á empeño pu* 
blicarlas; y en verdad, que ese ambiente de 
juventud se aspira en ellas, porque el au­
tor no ha querido, sin duda, desfigurarlas, 
como hacen tantos, sobrecargándolas con las 
prolijas y, por lo común rebuscadas correc­
ciones de la edad madura; y ha procedido 
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con acierto; que esas obras pierden en es­
pontaneidad y frescura, lo que ganan, en 
tales casos, en atildado esmero, siendo, ade­
más de artificioso, inútil recurso cuando las 
bellezas, como acontece en León Aldao, su­
peran y hacen olvidar, y hasta no verlos, 
algún que otro lunar, alguna que otra de­
ficiencia que en nada afectan al conjunto, 
porque de este libro y á este propósito, 
puede repetirse la frase felicísima de Mengs, 
lo que falta es poco en comparación de lo 
que hay. 

Hay en él alma, vida, pasión, movi­
mientos: impresiones de nn marino en sus 
navegaciones por el extremo Oriente, na­
rradas por el protagonista con la sóla y 
hábil interrupción de cartas amatorias, hay 
en ellas, animadas descripciones de la vida 
marinera, escenas de mar y tierra de tono 
saliente y de brillante colorido; pinturas 
admirables de costumbres, y movidos epi­
sodios en que se corre con fácil pluma 
y naturalidad pasmosa el camino que separa 
el idilio del drama; hay en el libro el 
esbozo de una pasión amorosa, de esas que 
por ser las primeras suponen las almas ju­
veniles que son únicas y ocupan ó ma­
logran las actividades y las energías de 
toda una existencia; al lado de esa pasión 
que asoma en la gallarda imágen de la dulce 
Sally, estrella que pasa fugitiva por el es­
pacio de los sueños del escritor, surge la 
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ideal figura de Clara Atkins, que fija, en 
cielos más puros, los destellos nacientes 
del amor verdadero; y coexisten con estos 
afectos, que son á veces impresiones que 
pasan, malogradas unas, extinguidas ó per­
sistentes otras, como acontece sin excep­
ción casi al pisar los umbrales de oro de 
la juventud, el sensual recuerdo de la pa­
sada y fácil ventura, en la agraciada Pau-
lita, y la desviación acre y punzante, en 
tal edad por lo común disculpable, que 
representa María, la tentadora, la mujer 
ardiente que en toda pasión elevada es 
como temible prueba que se interpone y 
nos subyuga y avasalla contra las pro­
testas de la voluntad y los propósitos re­
novados, y siempre destruidos, simboli­
zando sólo el incendio de los sentidos y 
las violencias del deseo. 

Estas imágenes viven, palpitan en el l i ­
bro, por el que felicitamos sinceramente 
á su autor; realidad ó ficción ó mezcla de 
ambas cosas, en sus páginas, se agitan y 
se mueven como arrancadas de la escena 
del mundo y sorprendidas en los tumul­
tos de la pasión y de los encontrados in­
tereses que provocan y explican, las ac­
ciones humanas. Pérdida es para las letras 
españolas que el insigne marino no haya 
hecho ó no haya podido hacer su ocupa­
ción del arte, y profesión de su* pluma, 
pues á juzgar por las brillantes muestras, 
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de tan opuesto género, como Las prime­
ras tierras descubiertas por Colón y León 
Aldao, era senda en que le aguardaban mu­
chos aplausos y laureles. Y respecto de la 
segunda, ocurre pensar, sin incurrir en el 
pecado de indiscreción, que cuantos leye­
ren la hermosa y sentida novela, verán 
resurgir, á pesar de su aparente desapari­
ción en el epílogo, la imagen del Teniente 
de Navio, inmediato del «Jorge Juan» hácia 
el año 1862, y refundirse en la figura sim­
pática y caballerosa de un general ilustre 
que ha unido, completando unos con otros 
en suma gloriosa, á señalados triunfos en 
las letras, recientes y hazañosas victorias de 
la espada. 
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