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{5R, p . Jo^É DE JaOY^AQA Y ^ Q E O 

tÁü querido amigo y compañero: Dedicar 
á V. este libro reviste, para mi, carácter 
de obligación, tanto más grata cuanto que 
á ella se asocia m i deseo. V., suponiéndo
me fuerzas que no tengo, me hizo salir de 
retraimiento voluntario, honrándome con el 
encargo de la sección editorial del acredi
tado periódico EL COMERCIO, que con tanto 
acierto como levantadas miras dirige, y á 
esa amistosa deferencia de V., que ninguna 
otra condición justifica, débeme estos artícu
los, que asi como los reunidos y publicados 
con el titulo de POR LA PATRIA, forman la 
menor parte, aunque la más apropiada para 
coleccionarse, de esta labor, que ya se ex
tiende á cerca de tres años, y que, bien se 
considere deficiente por modesta, ó, por lejana, 
desvanecida, aquí donde las tareas de este 
género suelen obtener correspondencias de des
dén y premios de olvido, tal vez no resulte 
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del todo inútil,—á lo menos esta esperanza 
me lisonjea,—para los intereses morales y 
materiales del país, los prestigios de nues
tra Administración, el amor á nuestra glo-
liosa nacionalidad y á sus instituciones y 
creencias, los fueros de la ciencia y del arte, 
los dictados de la virtud, las exaltaciones 
del talento, y las inspiraciones de la verdad 
y la justicia. 

Acepte V., pues, esta dedicatoria con la 
misma buena voluntad que la dicta á su 
cariñoso amigo y compañero. 

ókáiá ^Jmmam/a. 

Manila-'^oviemhre 6 de i S y j . 
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L O S M A R T I R E S D O M I N I C O S D E C H I N A 
POR E L 

p. Fr , imm mmm ÍUIÍS 

. A R E A difícil por extremo es escri
bir acerca de las obras del enten
dimiento cuando son producto de 

inteligencias superiores, de hombres de 
ciencia extensa y profunda, y de maes
tros esclarecidos en las letras; y en este 
caso me encuentro, por voluntad propia, 
respecto del R. P. Fr. Evaristo Fernandez 
Arias y su magnifico libro Vida de los 
mártires dominicos de China beatificados por 
S. S. León XIII ; dificultad que extrema 
la circunstancia de haber dedicado al autor 
y á su producción un gallardo artículo 
don Rafael Comenge, que hoy honra las 
prensas filipinas con su pluma y con su 
nombre. 
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Sin embargo, ni movido del ejemplo 
escribo este estudio modestísimo, n i so
licitado por la amistad, aunque en mu
cho estimo la del P. Arias, pues ya sé 
que /' amitié d'un grand homme est un 
bienfait de Dieu. Obedece el trabajo pre
sente á mi convicción de que, en materia 
de letras, no hay nada más criminal que 
el silencio, á no ser la diatriba, cuando 
se trata de obras que rompen, con mu
cho, los moldes de lo vulgar; de obras 
consagradas á la propagación de la verdad 
y á la enseñanza de la virtud, y que bro
tan, como plantas vigorosas y peregrinas, 
en medio de una literatura enferma y ago
tada, de «una literatura que disminuye el 
bien y exagera el mal,» según adivinó, 
con intuición profética, el insigne Balmes. 

Para tales obras, sólo debe resonar el 
aplauso, tan fácil de arrancar, con libros de 
pasatiempo neurótico, á la frivolidad con
temporánea; tan difícil de obtener, con 
obras de importancia sólida y de trascen
dencia verdadera, de esa misma sociedad 
ingrata y egoísta, decadente y caduca, á 
quien repugna el conocimiento de los do
lores humanos, que no quiere penetrar en 
las entrañas de la vida, incapaz de abne
gación y de sacrificio, que pide goces al 
oro, sensualidad al arte, disculpas al vicio 
y al error oropeles, y que, no pudiendo 
de una jvez repudiarla, ha puesto á una 
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de las más grandes virtudes, la caridad, 
por moda usual y novísima, al servicio 
de sus placeres. 

Empresa es, pues, de titanes, la reali
zada por el P, Arias. Escribir una obra 
espléndida, relatando los más grandes he
roísmos humanos, llena de noble piedad 
y de unción, y, á la vez que sencilla, 
profunda, y adornada con todas las ga
las del rico idioma castellano y con todas 
las atracciones del talento; salpicarla, con 
oportuno acierto, de citas eruditísimas, de 
pensamientos sublimes y delicados; referir 
los suplicios ante el feroz Virrey de Fogan 
del V . Sanz y de sus ínclitos compañe
ros, con tal sobriedad, interés y viveza 
dramática, que el lector se siente conmo
vido en lo más profundo de su sér, repre
sentándose, en idea, las inicuas y al par 
grandiosas escenas del bárbaro martirio; y 
hacer y compendiar, de admirable modo, 
uno de los mejores y más acabados estu
dios de las religiones idolátricas de la 
China, es taréa que parece superior á las 
fuerzas humanas y sólo accesible para un 
escritor de primer órden 

Lo es, sin disputa, y de grandes alien
tos el P. Arias, y sé que ofendo su mo
destia al decirlo: en las hermosas páginas 
de su libro, escrito en las alturas del pen
samiento, que es la atmósfera respirable 
del alma cuando se eleva hácia Dios, pal-
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pita, no sólo la sagrada inspiración de los 
elegidos, sino el espíritu inmortal del Cris
tianismo, de esta santa religión que salvó, 
con el mundo antiguo, al género humano; 
que esparce su luz vencedora y serena 
enmedio de las contradiciones sombrías y de 
las dudas míseras del presente, y que en
vuelve en los pliegues de su celeste manto, 
las civilizaciones progresivas de los veni
deros siglos, y las agitaciones y la histo
ria de los pueblos del porvenir: á la lec
tura de esas páginas elocuentes del ilustre 
dominico, se participa de ese místico en
canto de la soledad y el recogimiento, 
cuando en comunicación silenciosa el alma 
con su Creador, penetra en los obscuros 
problemas de la vida y de la muerte, y 
alumbrando las tinieblas que la cercan, con 
la antorcha de la fé, y, los escogidos, con 
el lumen gloria teológico, divisa, á través 
de las diafanidades del espacio, la antici
pada imágen, aún no poseída, y nunca me
recida lo bastante, del Bien sumo, en su 
triple aspecto de Verdad, Belleza y Bon
dad absolutas é infinitas, que constituyen 
el perfecto goce de la felicidad única y 
suprema, eterna é inenarrable: en esas pá
ginas inspiradas, en eáos períodos aca
bados y brillantes, se siente, por decirlo 
así, nacer, engrandecerse y difundirse la 
doctrina del Divino Maestro, y á su con
tacto transformarse el mundo, cayendo, 
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precipitada, desde el monte Aventino, la 
civilización pagana, soberbia y deicida, para 

^ascender triunfante, transfigurada, redimida 
y cristiana, al monte Calvario; óyese el 
clamoreo salvaje del romano circo, y el 
rugir del ébrio populacho y de las fieras 
hambrientas, uno y otras asombrados y 
sobrecogidos ante el valor y la firmeza de 
los humildes mártires, ricos en virtudes, do
minadores entre las potestades, anunciadores 
entre los profetas, fuertes en la lucha, despre-
ciadores de la vida, y triunfadores de la 
muerte, en tan prodigioso número, con tan 
robusta fé, que entre todos han alzado con 
sus nombres gloriosos y los sagrados eflu
vios de su sangre preciosa, una cruz re
dentora en el planeta, tan grande y tan 
alta que bien puede ampararse el género 
humano bajo la sombra de sus brazos. 

Todas las idolatrías se parecen: nunca se 
aplicará esta verdad con más acierto que 
refiriéndose á las numerosas religiones de 
la China, que, como antes se ha dicho, ex
plica el P. Arias con tanta lucidez en su 
excelente libro: prescindiendo de los sis
temas filosóficos y morales, más ó menos 
completos, de Lao-tse y Confucio, mor
tales elevados á la categoría de divinida
des por la superstición del vulgo, y del 
budismo, tan extendido por la India, puede 
decirse que lo demás se reduce á ritos 
y prácticas extravagantes y groseros, de 



ios dignatarios del Estado y del pueblo, 
siendo los más extendidos por el impe
rio los relativos á los antepasados, esto 
es, las famosas tablillas ó el culto de los 
muertos, pero sin concepto de alma ni 
de inmortalidad: la humanidad en perpetua 
adoración de sí misma. 

Los ídolos abundan: lo son el sol y la 
luna, los manes de los emperadores, la diosa 
de la seda, las montañas sagradas, los cua
tro ríos; como en Egipto, Ammon dios de 
las causas ocultas, Imhotep, espíritu de la 
inteligencia; Phtah, de la verdad, y Osiris, 
el dios de los beneficios materiales: para 
mayor semejanza, el uzá egipcio es la mi
rada de Dios: el sol es el ojo derecho, la 
luna el izquierdo; también cuenta la teo
gonia china el ojo divino: el nirvana bú
dico participa de la inmovilidad fatalista de 
la esfinge, con la diferencia que existe en
tre los destinos humanos realizados y los 
impenetrables destinos futuros. 

Bien sean Lao-tse (ó Lao-t-seu.—S. Ju-
lien, París, 1841), con su famoso Taote-
king (el libro de la vida y de la virtud), 
con su panteísmo idealista oriundo de la 
India, hermano gemelo del moula prahriti 
del filósofo Kapila; ó las triadas materialis
tas y groseras, en que es el esposo el cielo 
y la esposa la tierra, y la aspiración na
cional sínica á las cinco felicidades terre
nas, tan distantes del vago y embrionario 



tnonoteismo de los Himnos Védicos y del 
Zend-avesta, no hay duda en que está bien 
aplicada á la China, como lo hace el 
P. Arias, la célebre frase de Bossuet «Todo 
es Dios, menos Dios mismo,» frase que 
sintetiza á maravilla la descripción del 
estado de las conciencias en el Imperio 
celeste, hecha de mano maestra por nues
tro autor. 

Para comprobar el abolengo indico del 
libro Tao-te-king, hace notar el P. Arias 
la semejanza de la palabra Tao con el Zeos 
ó Theos griego, el Deus ó Zeus latino, y 
el sánscrito Div ó Daivas: aún pudo el 
autor agregar el Gott alemán, el God in
glés, y el Dieu, Dios y Dio de las len
guas neo-latinas francesa, española é italiana. 
Lo mismo sucede, en idioma del propio 
origen, con todas las voces representati
vas de ideas universales, como por ejem
plo, con la de padre, que es en sánscrito 
Pitar, en Zend ó persa Fidar, en griego 
Patér, en latin Pater, en alemán Vater, en 
holandés Vader, en inglés Father, en fran
cés Pére, y en italiano Padre, como es 
sabido. Por cierto que, como curiosidad 
filológica, merece la pena de citarse la for
mación de la palabra Júpiter, que se com
pone de las mencionadas raices D iv y Pi-tar: 
la primera de dichas raices lo es también del 
mismo nombre en la lengua madre indo-gef-
mánica, que yo llamaría mejor arya ó indo-eu-



ropía, entendido que el pakrito, y aún más 
el sánscrito ó sea lengua consumada, con
creta, es derivada de aquella, mediante con
tracciones y debilitaciones (V. Pa-tar-s). La 
/ representa una debilitación de dj ó lo 
que es |lo mismo, de di: subsistiendo la v 
con valor de vocal, y sabiendo que div 
significa luz, esplendor, dia, claridad, y que 
de la palabra Piter igual á Pitar, el sufijo 
tar representa intimidad ó familiaridad y la 
raiz originaría Pa indica protección, claras 
se vén la acepción hermosa del vocablo 
gentílico, y la más perfecta y absoluta de 
la palabra Dios; y todo ello comprueba, 
con otras mil razones y leyes morfológicas 
que pudieran aducirse respecto al meca
nismo del lenguaje, las dos primitivas uni
dades, de la raza humana y de la lengua. 

De estos conocimientos, como de otros 
muchos sólidos y profundos, hace gala en 
su obra, no por cierto pasajera, el insigne 
dominico, en cuyo florido lenguaje y ele
gante estilo, repitiendo una frase de Plinio, 
violis succedit rosa: fiel narrador de los he
chos, grandiosos por su misma humildad, 
de nuestros mártires venerables de China, 
se ajusta á nimia precisión, tanto en la 
cronología de los hechos, como en las 
atinadas descripciones geográficas del Fo-
kien y demás regiones ilustradas por la 
vida de nuestros misioneros, reuniendo así 
lo que llamaba Bacon los ojos de la His-
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toria; y por el método expositivo, histó-
rico-critico, acertadamente seguido en toda 
la obra y por sus altas condiciones lite
rarias, instruye y deleita, enseña y edifica: 
dirige el espíritu al bien y á la imitación 
de las acciones heroicas, y mueve á la me
ditación, esa plegaria interna, muda y so
lemne en que el sér humano busca á Dios, 
dentro de si mismo, reconociendo su di
vino origen; y á la contemplación, esa 
grave oración también silenciosa, en que 
el sér busca á Dios, fuera de si, á través 
de las perfecciones de la Naturaleza y de 
los mundos y las maravillas del infinito 
espacio. 

En verdad temo, á pesar de la exten
sión de este artículo no haber acertado á 
dar una idea, siquiera aproximada, de la 
importancia y excelencias de esta obra ad
mirable del ilustre escritor, prez y orna
mento de la insigne órden dominicana. 

Manila, 26 Noviembre 1893. 





E L E M E N T O S D E C U L T U R A 

DEMÁS de la instrucción prima-
sf{ ria; elemento primordial de la ci

vilización de los pueblos, existen 
otros medios poderosos para la difusión 
de la cultura popular, y el primero, entre 
todos, la música, que, desde la antigüe
dad más remota, ha ejercido, por su do
ble carácter de universalidad y suprema
cía, una especie de creciente jurisdicción 
moral sobre el espíritu humano. 

Rambosson afirma que, según la com
binación inteligente de las notas musica
les, lo mismo afectan á la inteligencia 
que influyen en los sentidos, excitan la 
sensibilidad ó activan la locomoción. Si 
esto puede decirse de la música en gene
ral, mucho más cabe decir del canto, que 
es el lenguaje más universal y elevado que 
el hombre posee. Parece la música, para 
los espíritus cultivados, harmonía purísima 
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descendida del cielo, al que asciende, de 
nuevo, convertida en plegaria, ó bien ex
presión sobrehumana de ideales nostalgias, 
ó testimonio de los más nobles movimien
tos del alma, en que se manifiestan su 
excelso origen y sus futuros destinos. Por 
eso, sin duda, dice el autor citado que la 
música es hermana de la oración; madre 
es, asimismo, del entusiasmo, fuente de 
las acciones más generosas, consuelo de 
lo alto en las amarguras é impurezas de 
la vida y como vago é ideal presenti
miento de la inmortalidad. La amplitud 
misma de su concepto, como arte, hace 
imposible su definición: la ciencia moderna 
intenta, sin embargo, definirla, como tra
ducción reveladora, en el mundo del so
nido, de la belleza, intensa del espíritu; esto 
es, la idea sentida; el alma revelada. 

Así la consideraba la antigüedad: por eso 
atribuyó su invención á Júpiter, á Apolo 
y á Cadmo: rodeó después con el nimbo 
de luz del simbolismo y de la fábula, su
periores encantos de la imaginación de los 
primitivos pueblos, el origen y el poder 
del sublime arte; Orfeo conmueve con su 
canto árboles y piedras; mansamente acu
den las fieras hirsutas, y los caudalosos 
rios detienen su agitado curso para oirle: 
el griego Arión, después de visitar las 
costas de Ausonia y las más apartadas tie
rras del mundo antiguo, es salvado de as-
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tuta asechanza forjada en la soledad de los 
mares, por un delfín movido á compa
sión por la dulzura y la armonía de la 
voz del cantor heleno: niño aún Pindaro, 
un enjambre de abejas labra un panal de 
dulcísima miel en la boca del gran músico 
y poeta predestinado á la Beocia: la filo
sofía del pueblo inmortal, cuna de las ar
tes, no acierta á explicarse el movimiento 
regular de los astros, sus marcadas trayec
torias, sus evoluciones periódicas, sin el 
concurso de una gigantesca harmonía, re
gulada por ritmo grandioso y por acor
des inefables. 

La música es, en el mundo antiguo, in
separable compañera de la poesía, y la 
consagración solemne de los actos más 
importantes de la vida individual y colec
tiva: el ciego Demodoco, según Homero, 
enardece el sagrado amor de la patria en 
la juventud griega, cantando de palacio en 
palacio, de festín en festín y de pueblo 
en pueblo, las altísimas hazañas de la gue
rra de Troya: al compás de sus himnos 
marcha al combate, solemniza las fiestas 
de himeneo y sepulta á sus muertos el 
pueblo egipcio, inspirándose en las salva
jes harmonías percibidas durante el silen
cio de la noche en el rumor formado por 
el N i l o al par de los nenúfares y palme
ras, en las soledades de los profundos va
lles. Igual supremacía ejerce la música en 
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el pueblo de los pueblos, en la raza ele" 
gida para los más altos misterios religio
sos y designios históricos de la ant igüe
dad; en el pueblo hebreo: los profetas ex
halan en grandiosos cánticos su amor al 
Sér Supremo, la gratitud de los israeli
tas, sacados, con visibles prodigios, de la 
casa de la esclavitud, y las sublimes pala
bras en que se vaticina el advenimiento 
del Mesías y la redención del humano 
linaje: David aplaca las iras melancólicas 
de Saúl á los sonidos melodiosos del 
kinnor—tal vez el Unan ó arpa de los 
chinos—y en excelsos cantos ensalza á 
Dios y celebra las victorias de su pueblo 
contra sus conjurados enemigos; y al son 
de las trompetas sagradas caen los muros 
de Jericó ante el Arca Santa en . que se 
custodia el divino depósito, gérmen im
perecedero del mundo cristiano y de la 
civilización de todos los pueblos. 

La Edad media, con sus trovadores, ju
glares y minnesanger, sus canciones mili
tares, sus escuelas de bardos y sus cortes 
de amor, y más que todo esto con la 
notación neumática, y la gama musical 
atribuida por Fetis al Aretino, prepara el 
triunfo del Renacimiento, que abre, al fin, 
sus puertas de oro al espíritu humano: 
ya el hombre, en posesión de sí mismo, 
penetra los arcanos de la belleza y es el 
verdadero confidente de los secretos de 



la naturaleza y del arte: al par que la 
pintura, la arquitectura y la poesía, la mú
sica remonta su vuelo á las regiones de 
lo infinito. E l ars nova de los teóricos 
medioevales, nacida de la antigua música 
cuyo periodo cerró con riquísimo broche 
el canto gregoriano; que en los siglos 
X I V á X V I , según Lavoix, obtuvo el pri
vilegio de verdaderas representaciones mu
sicales, y que honró un maestro como 
Orlando de Lasso, llamado el príncipe de 
los músicos, llega á su plenitud en ese 
florecimiento del genio latino. U n solo 
compositor de tan brillante período, Per-
golese, puede representar el extraordina
rio progreso realizado entónces: en el tea
tro, con la Serva padrona, estela luminosa 
en los anales de la música; en la iglesia, 
con su famoso Stahat, compuesto al re
cuerdo de los gritos desgarradores de una 
madre que presenciaba la ejecución de su 
hijo, y obra que es al divino arte lo que 
son á la poesía el Dies i m de T o m á s 
Celano y el Stahai mater de Jacoponi de 
Tod i , precursor, según ' ilustre escritora, 
del sombrío é inmortal, entre los inmor
tales, poeta florentino. 

Poco puede decirse de la edad moderna 
que no sea de todos conocido. La cien
cia, al fijar las leyes del sonido, ha con
tribuido á elevar la gerarquía de la mú
sica, que es la ciencia de los sonidos com-
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binados: con Tyndall sabemos que el so
nido se produce como la luz y el calor, 
éstos por movimientos atómicos, aquél por 
movimientos moleculares: con Whearstone 
medimos las vibraciones mediante el Ka-
leidofono, y con el auxilio del Sonómetro 
la intensidad y duración del sonido en las 
evoluciones de las cuerdas vibrantes: asis
timos, con asombro, al descubrimiento de 
las llamas cantantes y las llamas manóme-
tricas; y conocemos que el sonido, esa 
nota, ese acorde majestuoso que penetra 
en nuestro oido y franquea los límites 
recónditos de nuestro cerebro por com
plicada función fisiológica, llega á noso
tros avanzando y ensanchándose en on
das sonoras, con velocidad que se halla 
en razón directa de la raiz cuadrada de 
la elasticidad é inversa de la raiz cuadrada 
de la densidad de la atmósfera, y con in
tensidad que disminuye en proporción del 
cuadrado de la distancia. 

Prescindiendo de la importancia cientí
fica del sonido, y, por lo tanto, de la 
música, que es el sonido por excelencia, 
conocidos son los progresos de la música 
sinfónica y de la música dramática en los 
tiempos modernos, que llenan los nom
bres de Beethoven y Mendelssohn, Schu-
mann y Weber, Meyerbeer y Mozart, 
Rossini y Verdi, y otros ilustres compo
sitores. Hoy, como en los tiempos anti-
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guos, los ejércitos van al combate al son 
de himnos guerreros y enardecidos por 
los potentes acordes de las bandas milita
res: los místicos sones del órgano, rey 
de los instrumentos músicos, se confun
den con las plegarias y el humo del in
cienso bajo las bóvedas del templo cris
tiano: el drama lírico impera en el teatro 
universal; el canto y la música constitu
yen el principal atractivo de los salones y 
del hogar en las clases cultas. Así como 
en la antigüdad se fundaron escuelas de mú
sica, como la de Tebas, en que reci
bieron peregrinos conocimientos Píndaro y 
Pronomos y las famosas de Roma de los 
tocadores de flauta y los tocadores de trom
peta, objeto de un litigio célebre, los pue
blos modernos han creado, mediante la 
iniciativa oficial, Conservatorios provincia
les, y debidos á la iniciativa de los mu
nicipios y de particulares, otros centros de 
enseñanza musical y los orfeones, que han 
adquirido gran desarrollo, especialmente en 
Alemania y algo en Francia, sosteniéndose 
por la prensa, de todos los países el pen
samiento de que sea obligatoria la ense
ñanza de la música en las aulas de instruc
ción primaria. 

Algo de esto nos parece conveniente y 
desearíamos para Filipinas, en donde se 
diría que es un don natural y general la 
disposición para la música; y aún creemos 

2 
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que la iniciativa de la Corporación mu
nicipal de Manila, respecto á bibliotecas 
musicales y apoyo moral y material á so
ciedades corales é instituciones análogas, 
seria de provechosos resultados para la 
clase popular, y honroso timbre para los 
que promoviesen tan útil reforma. A al
gunas provincias, las que han alcanzado 
mayor grado de cultura, podía extenderse 
la realización del proyecto si se adoptase 
para esta capital la idea de la enseñanza 
musical en los centros de instrucción que 
se considerasen más adecuados. E l pensa
miento puede realizarse de manera mo
desta y no creemos difícil darle forma. 

Oportuno parece recordar que en ello 
seguimos las tradiciones de nuestra nación 
que fué la primera en crear una clase 
de música en la Universidad de Sala
manca, innovación desconocida en Europa 
y debida al rey D . Alfonso X : la protec
ción de Cárlos V á ese arte fué tal que 
hizo florecer ea España, después de Fran
cisco Salinas que desempeñó aquella clase, 
á músicos tan célebres como Tomás Z. 
Victoria, Bartolomé Ramos, Pablo Nasa-
rre y Cristóbal Morales, citados por D. Ma
riano Gallego en reciente erudito trabajo. 
A ellos puede agregarse el del sublime 
Eslaba, honra del arte español de nuestro 
siglo, y, como altas reputaciones de ac
tualidad, los de Marques, Chapi y Bretón, 



— 19 — 
afortunado creador éste de la ópera es
pañola. Los orfeones tienen merecida fama 
y algunos glorioso origen, como el de 
Barcelona, fundado por el insigne Anselmo 
Clavé: de esta sociedad coral, el ilustre 
Castelar ha escrito las elocuentes lineas 
que siguen: «El trabajador catalán, después 
de emplear el día entero en su fábrica, 
emplea sus noches en aprender sus cán
ticos. Cuando el alma siente estos arre
batos líricos, el alma no se vicia. Sabe 
que ha de volar, y que para volar-nece
sita sacudir el barro de la tierra. Ama 
la luz y la luz viene del cielo. Asi aque
llos hombres rudos, de callosas manos, 
endurecidos en el trabajo, conservan el re
flejo de lo ideal en sus frentes.» 

Demostrado queda, á nuestro juicio, 
que la música es un elemento de cultura 
poderosísimo en todos los tiempos; para 
las clases populares aún es más, puesto 
que puede constituir un medio decoroso 
de subsistencia. Innegable es también, la 
influencia de la música en las costumbres, 
si no se la extravía, como sucede con 
las demás artes. S i en el orden moral la 
palabra ocio es casi sinónima de vicio ma
yor semejanza guardan la palabra vicio, y 
la palabra ignorancia, Alguien ha dicho 
que el oido es el sentido del amor; he
rido por la música, es el vehículo de la 
belleza moral, de las aspiraciones más no-
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bles del alma humana, de los sentimien
tos más puros, interpretados por el len
guaje más universal y más grato al co
razón del hombre. 

No creemos que la música tenga ene
migos, ni siquiera indiferentes, que, sólo 
en serlo, se harían dignos de compasión. 
E l culto á Mammón puede, sin embargo, 
ofrecerlos, y ese ángel de la avaricia aún 
es preferible al semiculto demonio del po
sitivismo moderno. Cuenta Ebers, con re
ferencia á Estrabón, que un flautista de 
Jasos se vió abandonado de sus oyentes 
al sonar la campana del mercado: uno 
sólo quedó á quien el músico dió las 
gracias por no haberse dejado arrastrar 
por el ágrio cimbalillo... «¡Ah, sí?—exclamó 
el espectador aludido;—¿han tocado la .cam
pana?—Y echó á correr como los otros.» 



L O L A R O D R Í G U E Z D E T I Ó 

MI L I B R O D E C U B A 

U E L E N los grandes poetas hacer 
su reputación con sólo un libro: 
los «Gritos del combate» bastaron 

á Nuñez de Arce para su gloria, no su
perada, aunque si aumentada por sus pos
teriores magníficos poemas: las «Rimas» 
fueron suficientes para el nombre de Béc-
quer y de Querol: un volumen de «Do-
loras» para la popularidad de Campoamor; 
un poema, «Pedro Abelardo», sin contar 
la admirable leyenda «Dos cetros y dos 
almas», para la consagración de Ferrari: las 
«Melodías íntimas»,—según Sánchez Mo-
guel á cincel labradas y de delicada labor 
florentina.—para la fama de Palacio; y con 
«Dolores» se ha alzado, estos días, una 
nueva gloria en España, la de Federico 
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Balart, gloria inmarcesible y purísima, por
que no debe nada á los halagos obligados 
ni á las simpatías impuestas de determi
nadas homogeneidades políticas, ni á los 
favores, al fin pasageros, de la moda. 

En esta legión, doblemente sagrada por 
lo escaso y escogido del número y por la 
rapidez indiscutible y decisiva del triunfo, 
cuenta Lola Rodríguez de Tió ,—como ca
riñosamente se la llama en Puerto-Rico y 
Cuba,—sucesora insigne de la inolvidable 
Avellaneda, primer poetisa entre cuantas es
criben en lengua castellana, y primera también 
entre nuestros más ilustres poetas. U n sólo 
libro suyo, «Claros y nieblas», bastó para 
su gloria, proclamada,—por no citar nu
merosos autores,—por escritor tan eminente 
como Menéndez Pelayo; y su obra nueva 
«Mi libro de Cuba», que contiene tantas 
joyas literarias cuantas son sus poesías, si 
no á superar, porque era imposible, viene 
á aumentar su reputación y á consolidarla. 

No necesita, pues, la eminente escritora 
puertorriqueña de apologías ni de aplausos: 
hace tiempo que pasó, coronada por la 
victoria, bajo los arcos triunfales de la fama. 

Y era fácil de predecir éxito tan com
pleto, con sólo conocerla ó con hojear 
nada más un pequeño volumen de precio
sos cantares, precursores de «Claros y nie
blas». En esta poetisa insigne no se sabe 
dónde acaba la poesía vivtda, y dónde Qm-
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pieza la poesía escrita, porque ambas se 
confunden en su naturaleza superior, sin 
que pueda determinarse la imperceptible 
linea divisoria, ni la vaga y delicada pe
numbra: depende circunstancia tan extraor
dinaria, de que la dama no vale menos 
que la poetisa, y asi su vida es poesía en 
acción, y su poesía su vida íntima: como 
ejemplo á esta generación que extrema 
sus dudas ó su afectado descreimiento, 
para ensalzar ideales en que no espera y 
creencias de que no participa—nebuloso y 
mudable patrón de la moda literaria ó 
científica en el siglo,—Lola, con acierto 
maravilloso y con seguro instinto, pulsa, 
á un tiempo, la lira del patriota y el 
arpa del creyente, porque su espíritu, des
pegado de las ásperas realidades de la vida, 
y vencedor de sus luchas—de esas luchas 
que distraen y empequeñecen á los débiles, 
—ama, crée y espera: temperamento de 
héroe, penetración de genio y sensibilidad 
de artista, la lucha le ha servido sólo de 
poderoso acicate, el dolor, de estímulo, la 
alegría, de tregua, no solicitada, en el 
combate, igualando así estas fuerzas distin
tas ante la inalterable serenidad de su espí
ritu y fundiéndolas al calor de su indomable 
energía. Tiene una religión, el deber; un 
ideal, la poesía; un amor supremo, el hogar; 
un fin, la virtud; un culto, los afectos, y 
una pasión, las flores, con las que la unen 
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tnisteriosos vínculos de familia: su perfil 
griego responde á su naturaleza escogida, 
clásica y helena; sus ojos profundos y ne
gros revelan su origen, mezcla de árabe y 
celta; así la primera, de acuerdo con su 
carácter, se determina en gustos áticos, en 
sentimientos delicados y cultos y en olím
pico desdén hácia todos los conceptos vul
gares de la vida; y los segundos reflejan 
la potencia creadora de una fecunda ima
ginación meridional, caldeada por el sol 
abrasador de los trópicos. 

Sus poesías son, por lo tanto, idea y 
sentimiento, abstracción y forma, sueños y 
gemidos, corazón y cerebro: parecería que 
en ellas resucitaba la lira griega, y en sus 
formas externas, que examinábamos sober
bios trozos de mármol pentélico labrados 
por cincel prodigioso, si no palpitase en 
cada estrofa el moderno espíritu de la gran 
escritora, y no se oyesen, entre los versos 
magníficos y sonoros, como golpe que 
quiebra transparente cristal, los gritos del 
combate, esos profundos ayes de dolor ó 
de protesta que se escapan á los labios más 
varoniles en el ardor de la lucha", la ad
mirable colección M i libro de Cuba, quizá 
más todavía que «Claros y Nieblas,» ofrece 
este doble y feliz aspecto, cuyo secreto 
poseen tan pocos poetas, de versos antiguos 
con ideas modernas; si la atención se fija 
solamente en la sonora rotundidad de las 
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estrofas esculturales y en la serena y tersa 
diafanidad de la expresión, imaginase trans
portado el espíritu á la clásica exedra, donde 
los ojos se extasían en la muda contem
plación de los frescos alegóricos represen
tativos de héroes y de diosas, mientras 
acaricia el oido hermosa voz de mujer, de 
tonos vibrantes y argentinos, recitando los 
versos inmortales de la poetisa de Tana-
gra; ó bien, en el Triclinio fastuoso, cuando 
después de las habituales libaciones, y de 
esparcido el generoso Chíos sobre el már
mol pulido y reluciente, vierten esclavas 
gallardas, cascadas de perlas en las anchas 
y resonantes copas de oro: si, por el con
trario, se sigue el vuelo de aquella ima
ginación portentosa, participando de la pa
sión y la vehemencia de las ideas y sen
timientos que tan pronto tocan al cora
zón con mano de fuego, como se remon
tan á la altura con vuelo incontrastable, 
ó que despiertan la fantasía rozándola sua
vemente con la vara mágica de los sue
ños, siéntese ese mudo recogimiento que 
sobrecoge al alma bajo las altas y severas 
naves del templo gótico, «mientras resuenan 
las graves y contenidas harmonías del ór
gano majestuoso, y, penetrando al través 
de los pintados vidrios, un rayo de sol 
pálido y amortiguado corta las blancas es
pirales del perfumado incienso; ó bien pa
rece que se oyen los surtidores bulliciosos 
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de fuente solitaria, cayendo en tazas de 
cristal con vibraciones meláncolicas, en el 
sombroso patio de antiguo alcázar moro, 
poblado de suspiros, tradiciones y recuerdos. 

¡Cuánto tenemos que imitar y envidiar 
en esta incomparable poetisa los que he
mos luchado y nos hemos afanado, inútil
mente, por obtener el inmortal dictado de 
poeta! No ya sólo su inspiración genial, 
su delicado temperamento artístico y su 
dominio absoluto de la forma, que la obe
dece como sumisa esclava, sino el medio 
mismo en que esas brillantes cualidades se 
muestran y desenvuelven. Reside Lola en 
la tierra nativa del inolvidable Casal, que 
considera como su segunda pátria, y allí 
ejerce la suave dictadura de su talento, de 
todos admirada y por todo el mundo res
petada y querida; en aquel país joven y 
generoso, el entusiasmo se manifiesta sin 
las 'trabas absurdas, sin ios estudiados si
lencios, sin las envidiosas é hipócritas re
servas que en otras sociedades egoístas ó 
caducas: el talento, para triunfar, no nece
sita allí del brillo de la posición ni del 
resplandor áureo de la fortuna; y el mé
rito se eleva, acompañado desde sus pri
meros esfuerzos por el aplauso, sin que 
pese como carga abrumadora y odiosa en 
la conciencia de los demás, sin despertar 
en su camino las míseras tristezas del 
triunfo ajeno, y sin amargas resistencias 
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prévias ni obligados reconocimientos táí-
díos. ¿Cómo no había de aclamarse allí sin 
contradicción el génio de la egregia escri
tora, sí, á más de esto, desde Puerto-Rico, 
con la publicación de «Claros y nieblas,» 
pisaba ya los laureles de la victoria, arro
jados á sus plantas por otro público no 
menos entusiasta y generoso? 

Sin embargo, la poetisa siente la nostal
gia de las almas superiores: halagada por 
los rumores del triunfo; celebrada por los 
escritores más ilustres nacionales y extran
jeros, como Nuñez de Arce, Menéndez 
Pelayo y Balaguer, Loti , Santacilia y el in
superable Edmundo de Amicis: cercada por la 
felicidad del hogar, y rodeada por la esplén
dida naturaleza de Cuba, aún siente la pun
zada del dolor—¿á dónde no llega?—y pro
rrumpe, en su composición A una golondrina, 
en este hermoso y desolado pensamiento: 

«Bajo este sol ¿quién creyera 
que yo me muero de frío?» 

Escribe al esposo ausente, á T ió , espí
ritu recto y honrado que hace suyos los 
triunfos de su compañera, teniéndolos, ade
más, propios como periodista notable y 
poeta inspirado y brioso; y no bastando 
á calmar su inquietud la presencia de su 
hija Pátria, insigne doctora en filosofía y 
letras, en quien la hermosura física no 
estorba á la vastísima cultura intelectual— 
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porque aquel hogar es una vinculación del 
talento —empieza con estas sentidísimas l i 
neas: 

«Esta carta, amado mío, 
con mil suspiros comienza, 
y, á mi pesar, será escrita 
con más lágrimas que letras» 

(Niebla de ausencia.) 

Ensalza los afectos, también en ausen
cia, que con tanta intensidad siente y ex
presa, y termina con este magnífico após-
trofe: 

«¡Comunión ideal de los recuerdos 
que en el azul inmenso se congregan, 
en ese altar mayor donde el cariño 
como hostia santa, el pensamiento eleva!» 

(Anadiomena.) 

Para no citar más pensamientos suel
tos porque fuera preciso transcribir todo 
el libro, y como acabada muestra de su
blimidad de ideas, inspiración robusta y 
forma irreprochable, basta citar el siguiente 
soneto, que es de primer orden: 

14 DE JULIO 

«Ya no tiembla París! En pleno día 
que súbito despierta á la esperanza, 
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el pueblo enardecido se abalanza 
á derrocar la odiosa tiranía. 

La antigua fortaleza resistía 
el ímpetu de indómita pujanza, 
más ríndese á los gritos de venganza 
que el Sena ensangrentado repetía. 

Yá deshechos escombros son los muros, 
cárcel inicua de sublime idea 
combatida por bárbaro tormento... 

Rotos de la prisión los hierros duros, 
su glorioso estandarte al aire ondea 
la augusta libertad del pensamiento.» 

De esta altura, de este brío son todas 
las poesías de M i lih-o de Cuba, porque, 
entre ellas, no cabe elegir mejores: sin 
embargo, con más espacio, cita especial 
merecerían Autógrafo, A Cuba, A Puerto-
Rico, A la infancia, ¡Alas! y Beso de cre-
púculo: y entre los sonetos los magistrales 
A Sánchez Fuentes, A Patria, A Braschi— 
(inimitable)—y A la Sra. V. de Broch. 

Digno prólogo, llamado pórtico modes
tamente, tiene tan admirable libro: túvolo 
también «Claros y nieblas,» pero, sin falsa 
modestia, puedo afirmar con Quintana, que 
anteponerle tal proemio fué 
«Dar un pórtico humilde á un alto templo». 

E l de M i libro de Cuba es un magní
fico trabajo de Aniceto Valdivia.—¿Quién 
no conoce al eximio escritor cubano de 
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pluma brillante y erudición vastísima, que 
firma con el pseudónimo de Conde Rostía? 

Suya es la siguiente acertadísima sínte
sis del libro, á la que nada puede aña
dirse: «La impresión de la lectura, es la 
de una peregrinación del alma á través 
de luminosas galerías de ' un muy blanco, 
muy esbelto y muy armonioso templo grie
go.» Tiene razón el eminente escritor: 
el libro es un hermoso templo heleno, y, 
como su mérito reclamaba, el Pórtico es 
obra de Praxiteles. 

Manila. 



U N A N I V E R S A R I O 

¡i PERIOÍ SOBIII LÍ sm, r um mí 

N año hace hoy que bajó al sepul-
W ero, en Madrid, uno de los varones 
^ más eminentes de la España contem

poránea, el Excelentísimo Sr. D . Aureliano 
Fernández-Guerra, honra y prez de Gra
nada, gala y dechado de las letras españolas, 
en quien el talento, la ciencia, el arte y la 
austera virtud tuvieron, en su más amplio 
carácter de universalidad, representante exi
mio é insuperable modelo. E l recuerdo que 
le tributa mi pluma, no movida por los 
fervores de una amistad con que no tuve 
la fortuna de honrarm'e, no puede osten-
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tar justificación más alta, ni mi atrevi
miento más perdonable excusa: cualquiera 
voz, por modesta qus sea, puede glori
ficar al talento. 

Y el Sr. Fernández-Guerra túvolo en 
grado extraordinario: fué uno de esos es
critores peregrinos y singulares de quie
nes puede afirmarse que valen más que 
su fama; y como poeta excelso, como 
sabio arqueólogo, como erudito infatiga
ble, como historiógrafo profundo y mi
nucioso, su nombre pasará integro á las 
justicias del tiempo y á los juicios inape
lables de la posteridad. Como su vida fué 
laboriosa y larga, sus obras pertenecen á 
dos períodos distintos y aún opuestos de 
nuestra literatura—aunque en ambos glo
riosa y floreciente—y tuvo la desgracia de 
exhalar su último suspiro en ¿poca poco 
propicia á las exaltaciones del triunfo le
gitimo y callado, en los días tristísimos 
en que, desdeñada la verdadera gloria, 
ni el éxito siquiera, antes ruidoso y tur
bulento aunque desatentado, dios ya caido, 
encuentra aclamadores, y de caer exáni
me, como rendido pero no vencido atleta, 
en los brazos extenuados y débiles de una 
generación en que no tiene circulación ni 
valor alguno la moneda del entusiasmo. 

Otra insigne gloria contemporánea, c i 
tada por Fernández-Guerra en brillante di
sertación sobre los merecimientos litera-
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ríos del inolvidable Hartzembusch, condensa 
en frase hermosísima y conceptuosa por 
su profundidad y alcance estas impresio
nes que por lo desalentadoras, pudieran 
parecer exageradas: «¡Tierra singular—ex
clama—esta amadísima pátria nuestra, en 
que dá miedo llevar un nombre glorioso!» 
¡Tierra singular, en efecto, y observación 
aplicable al ilustre escritor granadino! Na
cido en atmósfera literaria, porque su pa
dre D . José fué también escritor de no 
vulgares conocimientos y refundidor de 
algunas joyas de nuestro antiguo teatro: 
acariciado por el público aplauso en sus 
primeros pasos en la escena: aclamado 
más tarde en el famoso teatro del Prín
cipe, por un drama soberano escrito en 
colaboración con su amigo entrañable el 
egregio Tamayo, el drama celebérrimo L a 
Ricahembra, que renueva los antiguos 
alientos del honor castellano y la altivez 
de nuestra raza subyugadora y resucita 
las sentencias graves y los acentos varo
niles de Calderón, y en cuyos versos bri
llantes relampaguean, como explosiones 
de nuestras seculares glorias dramáticas, 
el verbo sublime y la facundia inago
table de Lope y los tesoros de poesía 
de Tirso; obra que, como afirma distin
guido crítico, «tiene la grandiosidad de 
las Sibilas de Miguel Angel y domina como 
las catedrales dominan los pueblos»: 11a-

3 
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mado después al seno de las dos más 
ilustres Academias españolas, que ni con 
honor tan alto consiguieron igualar la me
dida de tan altos merecimientos, el in 
signe Fernández-Guerra huyó cuanto pudo 
el estruendo del éxsito forjado por mul
titudes tumultuosas, y se refugió en el 
estudio, más conforme con su por todos 
reconocida modestia, que es, en las almas 
delicadas, el pudor del talento sólido y 
verdadero. Por esta causa la muerte del 
castizo poeta y escritor granadino no ha 
despertado esos ecos que repercuten por 
todo el mundo á la de aquellos que, con 
menos genio é inferiores títulos, pusie
ron su pluma al servicio y la consagra
ron á la adulación de muchedumbres vo
ceadoras ó de la política banderiza y vo
cinglera: por esta causa, sin duda, mien
tras medianías ambiciosas, invadían con 
ensordecedor aunque pasajero estrépito, 
los allanados términos de la celebridad, 
él recorrió silencioso, ajeno á los estímu
los de la ambición y sin suscitar los 
odios de la envidia, el camino de la glo
ria: por esa misma razón, cuando sus me
recimientos le elevaron á puestos eminen
tes, no sintió ese vértigo, esa atracción 
del abismo que experimentan los que, 
sin los altos vuelos del ingénio y sin la 
vista segura del águila, se encuentran, de 
improviso en las alturas: por esa causa. 
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en fin, contempló desde su retiro, con 
verdadera grandeza de alma y desdén es
partano, las mudanzas de la fortuna; y 
prefirió ser obscuro y retraído soldado de 
la verdad, á jefe indiscutible y militante 
de los ejércitos de la idea, siendo, por 
último, como la estirpe entera y según 
el común destino de todos los españo
les ilustres, más útil á las letras y á la 
ciencia, á la pátria y á la humanidad, 
que á sí mismo. 

Pero no defraudó las esferanzas del suelo 
ilustre en que se meció su cuna, antes 
bien las excedió con creces y á si mismo 
se superó. N i de otra suerte podía ser. 
Aquel cielo espléndido de Granada, cua
jado de estrellas que parecen perlas caídas 
sobre un manto de azul transparente y 
purísimo, ó arabesco que contiene las le
yendas sublimes del infinito, mostradas 
por Dios á las atónitas miradas del hom
bre en la eternidad de los tiempos: la 
vega aquella maravillosa, terrenal paraíso 
cuyas entradas defienden las cumbres de 
Sierra del Sol, las niveas montañas de 
Sierra Elvira y los espesos chaparrales de 
Diezma; con sus hojosos cármenes sepul
tados entre nopales y olmos, palmeras ber
beriscas, árabes naranjos y cimbradoras ca
ñas; con sus dos claros y sesgos rios, Ge-
ni l y Darro, que al pié mismo de la ciu
dad celebran bodas y unión eternas y bu-
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lliciosas; con la Zubia, en las agrestes 
faldas de Sierra Nevada, teatro de me
morable suceso histórico; con Santa-Fé en 
sus repliegues, donde se resolvieron, con 
el descubrimiento de un continente pro
digioso, los destinos del mundo moderno: 
aquella Alhambra, realización del sueño 
inmortal de una civilización y una raza, 
en cuyos salones silenciosos y desiertos 
patios, parece que resuenan todavía las 
voces airadas de Aixa, los suspiros débiles 
de Boabdil, la prudente palabra de Isabel I y 
el crugir de la férrea armadura de Cárlos V . , 
como si las doradas bóvedas, el minucioso 
artesonado, las estrias de las columnas ga
llardas y las volutas de sus arcos maurita
nos los hubiesen retenido y conservado á 
la admiración de las siguientes edades y los 
venideros siglos: aquellas árabes calles em
pinadas y estrechas, con la reja salediza— 
la inútil reja, como la llamó genial poeta 
—casi tapada por la albahaca olorosa, la 
dália rizada, los pintados claveles y los 
jazmines trepadores, y perfumada, al par 
de las flores, por el tibio aliento de ena
morada virgen que, anhelante el firme y 
redondo seno que amenaza romper la ce
ñida tela que lo oprime, espía la llegada 
de su amado, con rasgados ojos indagado
res en que se confunden, por peregrino 
contraste, las negruras de la noche, el par
padeo de los astros y las sonrisas de la 
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aurora: aquella poesía, en fin, muerta en 
los brazos de la tradición, viva' en los es
pacios de luz del recuerdo histórico, y 
renaciente de si misma en sus alzados 
monumentos y en vigorosa y pintoresca 
raza, sólo necesita el alma de un poeta 
para fundirse en torrentes de versos armo
niosos é inmortales, de que son fiel tra
sunto los del inolvidable escritor y maes
tro granadino. 

Los desertores del arte y de la belleza 
literaria, los inconoclastas del talento, nu
merosos en esta edad, por permisión divina 
y castigo de nuestras culpas, calumniado
res algunos de la santa poesía y quizá al 
propio tiempo, calumniadores de sí mismos, 
no pueden formase idea del entusiata flo
recimiento de nuestras letras y del culto 
de admiración á sus representantes ilustres 
por parte del público, cuando llegó á la 
córte D . Aureliano Fernández-Guerra para 
ocupar, por derecho propio, uno de los 
puestos más eminentes. Aquel teatro nacio
nal antiguo, original y riquísimo, que 
tuvo humilde origen en los diálogos cómicos 
del Arcipreste de Hita; que debió sus for
mas de transición á la comedia, á Juan de 
la Encina, á Rodrigo de Cota, autor famoso 
de la Celestina, ó tragicomedia de Calisto 
y Melibea, al anónimo de la de Lisandro y 
Roselia, á los autores de las comedias Sera
fina y Jacinta, en que hay un parlamento, 
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digno de posteriores dramáticos, que ter
mina con estos versos, nuncios de la hidal
guía castellana y del ideal caballeresco, más 
tarde sublimados: 

«La gente sin capitán 
es la casa sin mujer, 
y sin ella es el placer 
como la mesa sin pan»: 

y de la comedia Eufemia; y á otros cien, 
cuya enumeración seria inteminable: aquel 
teatro floreciente, que en su época de es
plendor, por nación alguna igualado, dió, 
como con gran tino afirma el atildado pro
loguista del traductor D . Jaime Clark, un 
rival á Shakespeare en Calderón, y un ven
cedor en Lope de Vega; que conservó más 
tarde el fuego sagrado y la dignidad y rango 
adquiridos, en autores como Cadahalso, 
García de la Huerta, López de Ayala 
(D. Ignacio), Jovellanos y Moratin, reverde
cía entonces sus antiguos laureles y au
mentaba sus glorias con brillo inusitado. 
La fácil comedia de Bretón renovaba los 
timbres del autor de E l si de las niñas: 
Ventura de la Vega dejaba luminosa estela en 
el teatro, con una comedia casi perfecta, E l 
hombre de mundo y una tragedia más que 
admirable L a muerte de Cesar: resucitaba 
García Gutiérrez la gallarda vena, genui-
namente española, de Tirso y Lope, si
guiendo los nuevos rumbos del román, 
licismo explorados por el Duque de Rivas 
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que acomodó á su D . Alvato la Motra 
griega convertida en la fatalidad entonces 
imperante: deslumhraba Hartzembusch con 
los inmortales destellos de sus Amantes de 
Teruel que parece la obra, no de uno, sino 
de varios ingénios de primer orden; y el 
grandioso Tamayo, antecesor de sí mismo, 
cogía en sus manos poderosas el cetro de 
la dramática con Virginia, «la primera tra
gedia española», según la expresión felicí
sima de Quintana, A . estos autores ilustres 
—y no todos se citan—hay que añadir, 
aunque más reciente, á un elevado poeta 
D . Adelardo López de Ayala, que hizo re
vivir en la escena el verso grave y con
ceptuoso y el estro varonil de Calderón. 

En medio de este movimiento, resurrec
ción gloriosa del génio nacional y en pos 
de algunos de los célebres escritores ci
tados y de sus mejores obras, bien que 
precediendo á otros, apareció sobre la es
cena L a Ricahembra, y con ella el nom
bre del escritor esclarecido que, en unión 
de Tamayo, legaba joya tal á nuestras le
tras. Entrenóse este magnífico drama his
tórico el 20 de Abr i l de 1854: en 4 de 
Mayo de 1856 ingresó Fernández-Guerra 
en la Academia de la Historia, dando lec
tura á notable discurso sobre la conjura-
ración de Fenecía de 1618, y al siguiente 
año de 1857 ingresó en la Real Acade
mia de la Lengua, leyendo otro discurso 
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magistral acerca de la personalidad del poeta 
Francisco de la Tone. 

La enumeración de las obras de D . A u -
reliano Fernández-Guerra, seria tarea in
terminable: entre las líricas, dramáticas, le
yendas en prosa, trabajos históricos, de 
critica literaria y de geografía antigua es
pañola, pasan de ochenta—probable es que 
excedan de esta cifra—y pueden consul
tarse en el concienzudo artículo publicado 
por el Sr. Rada y Delgado en L a Ilus
tración Española y Americana de 15 de 
Septiembre de 1894, y en el notabilísi
mo, inserto á continuación del discurso 
de ingreso en la Academia de la Histo
ria del conspicuo escritor sevillano don 
José María Asensio, en cumplimiento de 
acuerdo de la misma Corporación. Citaré, 
sin embargo, entre las más importantes. 
L a Peña de los Enamorados, Alonso Cano 
y L a Hija de Cervantes, obras dramáticas; 
la vida de D . Francisco de Quevedo, los 
estudios sobre el Fuero de Aviles y acerca 
del autor verdadero de la Canción á las 
ruinas de Itálica, y el informe sobre la 
situación de la Munda Pompeyana, prodi
gios de erudición y de investigación his
tórica y literaria. 

Nació el Sr. Fernández-Guerra el 16 
de Junio de 1816, según se ha indicado 
ya en la ciudad de Granada, y, como se 
ve, ha hecho, durante una vida prove-
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chosa y útilísima, sobrado para su fama, 
que se dilatará á tiempos lejanos en lo 
porvenir; y otros hombres, acaso más afor
tunados, la aquilatarán mejor que esta ge
neración por mil estímulos agitada. La 
inmortalidad se parece á la luz de remo
tísimos astros, que llega á nosotros, en 
toda su intensidad, después de siglos de 
trasmitida. 

Arrostrando el, para mí, grave riesgo 
de que se comparen estos humildes con
ceptos míos, pobremente expresados, aun
que sentidos con intenso entusiasmo, con 
las galas literarias y la prosa castiza y 
purísima del autor egregio de Un drama 
nuevo,—comparación que me empequeñece 
tanto como me enaltece y honra—pondré á 
estas líneas áurea corona, transcribiendo aquí 
íntegro el elogio de D . Aureliano Fer
nández Guerra, leído por D . Manuel Ta-
mayo al dar cuenta á la Academia de la 
Lengua del fallecimiento de su antiguo y 
entrañable amigo. 

«Acordóse—-consigna el príncipe de 
nuestros autores dramáticos—dar á la fa
milia de Fernández-Guerra muy sentido 
pésame; y declarada la vacante de la si
lla hoy más que nunca resplandeciente 
con la gloria de su último dueño, se puso 
término, en señal de duelo, á esta junta, 
en que la Academia Española deploró la 
muerte de un hombre que en los prime-
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ros años de su mocedad mereció por sü 
prematura sensatez ser apodado el viejo) 
tan modesto y sencillo que lo extricta-
mente necesario le parecía siempre más 
cómodo y más grato que lo supérfluo; tan 
dadivoso por inclinación que ni su dinero 
ni su ropa estaban seguros en sus manos; 
tan humilde que inventaba pueriles cuen
tos para ocultar sus piadosas prodigalida
des; tan exacto cumplidor de todas sus 
obligaciones que en ninguna ocasión dejó 
de hacer nada á tiempo, ni de acudir con 
puntualidad cronométrica á donde quiera 
que fuese esperado; irresoluto y meticu
loso en los conflictos pequeños de la 
existencia, y en los grandes valeroso y 
enérgico; víctima de penosísima dolencia 
que le acometió en edad temprana y le 
obligó á quejarse por última vez; traba
jador infatigable en quien se admiraba el 
hermoso espectáculo de un alma vigorosa 
triunfando de un cuerpo mezquino; libro 
abierto para cuantos en él querían leer; á na
die inferior en el conocimiento de clásicos 
latinos y españoles, que se sabía de memo
ria; escritor admirable cuyo estilo por lo 
vario, rico y espléndido compite con el 
de los mayores prosistas y poetas del si
glo X V I , y por correcto es modelo quizá 
insuperable; dotado al par de todas las 
mejores cualidades del ingenio creador y 
del talento investigador; literato ameno al 
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par que profundo; cultivador de la poe
sía lírica y la dramática, de la historia, 
de la geografía, de la epigrafía, de la nu
mismática, insigne en todas estas faculta
des, en todas ellas fecundo, aunque no 
tanto como hubiera podido serlo, á no 
pertenecer á una escuela que, aspirando 
á perfección imposible en lo humano, es 
rémora y suplicio del entendimiento; do
blemente digno de ser llorado por el in
menso cúmulo de trabajos inestimables 
que ha dejado sin concluir; en esta cor
poración dechado de Académicos por la asi
duidad con que logró , ser el primero en 
nuestro escalafón de asistencias y acaso el 
que desde la fundación de tan venerando 
instituto ha concurrido á mayor número 
de juntas, y por el constante y vivo em
peño con que empleó en servicio de la 
Academia su vastísima erudición y hon
rada laboriosidad; para el que estas líneas 
escribe amigo incomparable que le acom
pañó en todo el camino de la vida, guián-
dole como generoso maestro en la esfera 
del arte y como solícito hermano mayor 
en el mundo real, estimulándole á gozar 
en las horas alegres, consolándole en el 
dolor, mirando por él más que por sí 
propio, dándole motivo para creer que el 
íntimo trato con varón tan sábio y tan 
bueno es uno de los grandes beneficios 
que ha debido á la Misericordia Infinita, 
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y poniéndole en la sagrada obligación de 
amar y reverenciar respetuosamente su 
memoria y de elevar al cielo su nombre 
todos los días.» 

Manila, 7 de Septiembre de 1897. 



C U E S T I O N DE N O M B R E S 

Jt̂  O M A R las palabras por las cosas, pa
garse de palabras y de nombres, dis
cutir estos nombres y estas palabras: 

tal es la historia de todas las aberraciones 
intelectuales del hombre: á ello le impul
san dos tendencias contrarias: la necesidad 
de una certidumbre; la pereza de la inda
gación.» 

Con estas palabras, bien claras y con
cretas, empieza un distinguido escritor fran
cés, Mr . Ivés Guyot, una de sus más 
importantes obras, en que campea, espe
cialmente, un gran espíritu de observación. 

Y sus mismas palabras lo demuestran: 
no repite Guyot la frase bíblica relativa 
á que Dios entregó el mundo á las dis
putas de los mortales: vá más allá el eru-
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dito escritor francés, y su observación 
arranca de la sociedad contemporánea, 
más ilustrada seguramente que las socie
dades del mundo antiguo, y, al mismo 
tiempo, más apartada de la naturaleza por 
refinados convencionalismos, por necesida
des artificiales y vicios inherentes á nues
tro estado de civilización y á las moder
nas y grandes agrupaciones humanas. 

N o se discuten las cosas; se disputa 
por cuestión de nombres*, hay nombres 
sospechosos por tradición; nombres sim
páticos por cierta cadencia sensual del mo
dernismo contemporáneo; nombres adul
terados por el uso; nombres reivindica
dos bien ó mal por la ciencia, y nom
bres sepultados hoy en las escabrosas ti
nieblas de la duda ahora más negra, más 
espesa y más terrible que nunca para el 
espíritu humano que, en el caos presente, 
casi regido por un inconsciente pero bru
tal positivismo, no sabe yá cuales son los 
conceptos verdaderos de la conciencia y 
la moral, por donde ván las lineas divi
sorias, y cuándo entre tantas negaciones 
cabe hacer siquiera una afirmaciónr por 
esto hay virtud que pasa por vicio y hay 
vicios que se tienen por virtudes. 

La cuestión eterna de nombres, y el 
contraste sagazmente anotado por Guyot: 
la necesidad de una certidumbre) la pereza 
para proseguir una indignación. La cuestión 
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de nombres, pues, aunque otro escritor 
ha dicho sentenciosamente que 

le nom ne fait rien á la chose, 

la sonoridad misma y la riqueza de los 
idiomas contribuyen á perpetuar el error 
y á introducir confusiones que causan 
estado en la conciencia general; de donde 
un bien da nacimiento á un mal de con
secuencias fatales. 

Rara vez se desecha un error admitido 
como verdad axiomática en la primera 
edad. La juventud se deslumhra fácil
mente, y solo cuando están llenas las 
amargas páginas del libro de la experien
cia, los espíritus reflexivos que gustan 
de hojearlo advierten cómo se han mal
gastado las fuerzas, cómo se han agotado 
las energías, cómo, en fin, se ha disi
pado la vida persiguiendo falsas aparien
cias de ideales absurdos, empujados por 
nombres pomposos y huecos, por pala
bras sonoras y vacías, representaciones 
ilusorias, nominalismos brillantes, que se 
deshacen como niebla fugitiva á un solo 
rayo de la luz serena y tardía, triste y 
pálida, de la verdad. 

Y el mismo error preside á la vida 
del ser humano: el mismo contraste, la 
misma deslumbradora y falsa apariencia 
en los caractéres: el tímido se complace 
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en que se le suponga temerario: el débil 
se juzga fuerte; habla el vicioso de su 
virtud: el criminal afirma que para él la 
honradez es un culto: oculta el pobre su 
miseria, como el rico su dinero: no hay 
feo que no se tenga por buen mozo, ni 
ignorante que no presuma de instruido, 
ni tonto que no alardée de discreto, ni 
imbécil que no se considere un geniazo 
descomunal. 

La comedia resultaría distraída, si no tu
viese tristes amarguras y trágicos acci
dentes; y en honor de la verdad, al hom
bre pertenecen en ella, siempre ó casi 
siempre, los honores de protagonista: des
empeña la mujer papel más inofensivo, 
porque ningún término funesto pide el 
sueño, poco menos que general en el 
sexo, de creerse acreedora al trono de 
la juventud, de la distinción y de la her
mosura, sueño que desvanecen al fin las 
exigencias del hogar, que ahogan los sus
piros de la maternidad, y que sofocan y 
compensan los besos y las caricias de los 
pequeñuelos. 

La humanidad toda, de siglo en siglo 
y de generación en generación, sufre las 
consecuencias horrorosas de esos errores 
en el hombre, porque los lleva al hogar, 
á la mente de sus hijos, al libro, á la 
academia, á la gobernación del Estado. 

Y esos nombres no reflejan nunca la 
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dera liberal el hombre nacido para dés
pota, que no admite réplica, que no su
fre contradicción, intransigente, irritable, 
devorado por la fiebre de mando y de 
dominio: créese retrógrado y apegado á 
rancias doctrinas el hombre afable y mo
derado, que inspira sus actos en la ra
zón y la tolerancia. 

Y lo peor es que el vulgo de todas 
las clases, no tiene hábito de observación 
y se vá detrás de los nombres y sanciona 
el absurdo, con caractéres más graves en 
los pueblos meridionales, impresionables, 
ardientes y movedizos, que piensan con 
la imaginación y razonan con la fantasía, 
dados especialmente á lo sobrenatural y 
maravilloso; pueblos que necesitan repre
sentaciones sensibles de las cosas, encar
naciones individuales de las ideas, hombres 
que los muevan, héroes que los arrastren, 
oradores que los deslumhren, poetas de 
oropel que los extravien, amos, en fin, qué 
los dominen, para proseguir la tarea ina
cabable de levantar y derribar ídolos, co
munmente de barro, manía eterna, ne
cesidad fatal, ocupación favorita de las mu
chedumbres. 

Y cada vez es peor; cada vez más di
fícil señalar un punto de reposo y de exá-
men al espíritu humano: la civilización 
extensa, barniz inconsistente que oculta 
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extiende, se propaga con mucha más ra
pidez que la cultura real, que la instruc
ción sólida y verdadera: deslizase la vida 
en una actividad febril y enfermiza, con 
una velocidad vertiginosa, y los actores 
de esta comedia humana no tienen el tiempo 
necesario para ensayar su papel. E l móns-
truo, la bestia apocalíptica de cien cabe
zas, sin enterarse de lo que sucede en 
el escenario, aplaude estrepitosamente cuan
do triunfa un gladiador y le muestra ufano 
la bandera de su éxito, y silba cuando 
vé caer un vencido. Hasta que acaso un 
día, frío, obscuro y perdido en la inmen
sidad nuestro planeta, teatro inmenso de 
esa comedia que renace de si; muerto 
para la vida y sin un sólo sér sobre su 
solitaria corteza, se agite en el vacio, en 
las convulsiones últimas, lanzando deste
llos moribundos de lejana y reflejada luz: 
como diciendo á los demás mundos del 
espacio con el grandioso alfabeto de los 
astros: 

«¡No hay función!» 



E L GENERAL LA TORRE 

^ O N T R A la general creencia de que 
^ la hora de la muerte es la de las 

alabanzas y la justicia—observación que 
tiene el valor de una censura—ó, como 
dice con elegancia conceptuosa nuestro 
Saavedra Fajardo, que «la cuna no florece 
hasta que ha florecido la tumba», cabe 
la afirmación de que el elogio, cuando ha 
de ser extraordinario, por serlo en este 
grado el merecimiento de quien lo mo
tiva, si se tributa en vida, puede confun
dirse con los mentidos halagos de la adu
lación vergonzosa, y corre el peligro de 
la contradicción interesada, si bien ésta, 
para los acostumbrados á cierta lucha, cuyo 
objetivo son los puestos sociales elevados y 
cuyo escenario son las altas esferas de la 
vida, en el órden intelectual y moral, es 
una forma cierta del aplauso. Y a lo dijo 
en versos brillantes un gran poeta: 
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«Quiero que aplausos me den; 

quiero escuchar en la lidia 
los rugidos de la envidia, 
que son aplausos también.» 

Pero sea como fuere, acaso la consi
deración apuntada ha detenido antes de 
ahora la modesta pluma del que esto es
cribe, en el deseo de tributar entusiastas 
alabanzas á una figura de gran relieve, á 
un amigo querido y respetado, cuya des
aparición inesperada del mundo de los vi
vos, reclama también ahora amargo tri
buto de lágrimas y de pena: el General de 
división Excmo. Sr. D . Sebastián de la 
Torre y Vil lar . 

Era el General la Torre un oficial de 
brillante historia, honra de nuestro ejército 
valeroso, en que es tan difícil sobresalir 
por virtudes y méritos militares, que son 
como una segunda naturaleza del soldado 
español; y pertenecía al distinguido Cuer
po de Estado Mayor: de elevada estatura, 
de continente severo y expresión reser
vada y noble; mesurado y prudente en 
el trato social, modesto y retraído en su 
vida pública y privada; firme y leal en sus 
afectos; de severos principios religiosos y 
morales, más que un hombre de esta época, 
falta de caractéres aunque sobrada de ta
lentos, parecía un caballero de pasados si
glos, una de aquellas figuras, hoy asom-
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bro de la Historia, de voluntad de hierro, 
gran temple de alma, firmeza de corazón 
é inteligencia sana y vigorosa, que resu
mían los esfuerzos de una vida abnegada 
y generosa en los imperecederos ideales del 
más glorioso período nacional, en estas 
palabras dentro de las cuales se ha des
arrollado la epopeya del más grande de 
los pueblos: un Dios, una pátria, un rey, 
y una bandera. 

Mas no se crea por esto que el malo
grado General la Torre no fuese un hom
bre de su época: éralo por su instrucción 
nada común, por su amor á las huma
nitarias ideas modernas que tan bien en
cajan en los espíritus á la antigua espa
ñola—aunque parezca paradoja—por sus 
ideas de avance y de progreso, por su 
trato social culto y afable, por su adhesión 
á las instituciones, en cuya defensa der
ramó su sangre en los campos de batalla, 
prodigando en ellos otra de sus más al
tas cualidades, su valor, asombroso por la 
serena energía, legendario por lo heróico 
é infatigable. 

A el sólo—porque nunca transigió con 
la adulación, ni fué cortesano del poder 
ni mendigo de la fortuna—debió sus hon
rosos entorchados: en la guerra civil úl
tima acreditóse de oficial brillante y de 
soldado valeroso subiendo, por propio im
pulso, los más difíciles peldaños de su 
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carrera militar: ascendió á general de bri
gada en 3 de ¡ulio de 1885; en breve y 
gloriosa campaña de Mindanao, el año 1887, 
honró su pecho con la gran cruz roja 
del mérito militar, y desde fecha reciente 
estaba en posesión del empleo de gene
ral de división. Había nacido el 5 de Fe
brero de 1842. 

En Puente Viesgo, á donde sin duda 
le condujo el deseo de vencer antigua do
lencia, que no anunciaba ciertamente un 
fin tan funesto, le ha sorprendido la muer
te, tal vez sin el consuelo de ver á su 
lado á sus queridos hijos y de contem
plar por última vez á su noble esposa y 
hoy doliente viuda, la Excma. Sra Doña 
Ana García, insigne escritora que bajo el 
pseudónimo de Garda dd Espinar, ha hon
rado con los destellos de su talento, en 
largas épocas, las columnas de E l Co
mercio) madre desolada que en los mo
mentos en que la abruma tan insperada 
desgracia, lloraba la pérdida de una hija 
idolatrada. 

Para tan grandes pruebas, que sólo los 
espíritus elegidos pueden soportar con for
taleza, no hay ni el triste y débil con
suelo de la pena compartida, y son mu
chos seguramente los que en Manila, hon
rados con la amistad del malogrado ge
neral ó sus compañeros de armas, com
parten aquel dolor, no en verdad en ma-
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pes líneas, inspiradas mucho más por las 
justicias de la conciencia que por los dic
tados del afecto antiguo y profundo; l i 
neas que no tienen por objeto honrar la 
memoria del finado, cuyo nombre basta á 
honrar los libios que lo pronuncien ó la 
pluma que lo escriba, sino consignar tan 
sólo que la muerte del general ilustre es 
más que una pérdida irreparable para su 
familia, porque es una pérdida para el ejér
cito y para la Pátria. Muerto aun joven, 
de él puede decirse, por excepción y para 
su gloria, que lo que hizo durante su vida 
es poco en comparación de lo que le 
quedaba por hacer; con él se ha deshe
cho un modelo de hogares; se ha sepultado 
con él una brillante historia inacabada; des
aparece con su nombre, aunque renazca 
y se perpetúe como ejemplo, una repu
tación inmaculada, y no sólo ha perdido 
la Pátria un hijo esclarecido, y el ejército 
un caudillo de pujanza, y el porvenir una 
inteligencia y un brazo; está de pésame la 
legión sagrada de los elegidos y los bue
nos, porque el bien y la virtud jamás con
taron en sus filas mejor soldado. 





D E 

D. E U G E N I O S A N C H E Z D E F U E N T E S 
H A B A N A 1894 

i j EMA inoportuno parece el de la envi
dia para dar comienzo á un articulo 
en que han de enumerarse los me

recimientos de un hombre ilustre, que 
vivió, como ha muerto, ni envidioso ni en
vidiado; sin embargo, nada tan á propósito, 
porque si lo primero puede y debe afir
marse, no así lo segundo: no ha de pre
sentarse como prueba única del escritor 
envidiado ese gárrulo y enojoso ruido de 
la critica brutal y deslenguada, injusta y 
chocarrera que envuelve algunos nombres, 
ni el ejemplo de convertir ella misma— 
sin otro motivo que lo explique que el 
éxito impuesto ó la posición adquirida,— 
en serviles alabanzas las anteriores censu
ras; hay una envidia peor que la envidia 
que alborota, y es la envidia que calla, esa 
envidia del silencio cuyo procedimiento hi-



pócrita consiste en hacer el vacío alrede
dor de un nombre, y en alzar, frente á 
los hombres de genio que intenta de
primir, huecos pero pomposos pedestales 
á obscuras y ambiciosas medianías. Este 
seguro método es tan ingenioso que resulta 
siempre del agrado de la multitud, por
que pese á ilusos niveladores que hasta á 
la inteligencia se atreven, las muchedum
bres necesitan ídolos, y cuanto más falsos 
y deleznables, más dignos los encuentran 
de admiración. 

De aquí nacen tantos abatimientos injus
tos y tantas exaltaciones inexplicables: la 
ilustración moderna, extensa cuanto super
ficial, abre caminos fáciles á toda superche
ría y á toda ambición de fama por atro
pellada que sea, porque imita y falsifica el 
talento, aunque no logre igualarlo; y es
critores banderizos, sin preparación ni con
ciencia, escudados con la irresponsabilidad 
anónima de la prensa periódica y ampara
dos en el nuevo y vacío sentido de infor
mación impresionista que hoy constituye 
su débil urdimbre y que no requiere grado 
superior de cultura, completan la obra de 
general descrédito y propagan, con su 
ejemplo funesto, las desenfadadas máximas 
de la más temible de las anarquías; la 
anarquía de los espíritus: individuo de esta 
calaña habrá que se consideraría deshon
rado si se apoderase de una moneda ajena, 
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y halla lícito y decoroso escamotear la re
putación más merecida ó contribuir con 
su pluma á formar la de cualquier eunuco 
literario. En verdad que no cabe traduc
ción más libre de la moral. 

Las armas son harto conocidas: la ala
banza al poderoso; el culto á las reputa
ciones formadas, aunque suenen á hueco; 
la sátira descortés contra el débil; el si
lencio ó la humillación—cuando no el 
aplauso á medias, mil veces peor que la 
más agria censura—para el talento modesto 
y verdadero, que en el mero hecho de 
serlo, ni vende su independencia á las ala
banzas mutuas de interesados grupos, ni 
pacta con el impudor literario, ni acepta 
vergonzosos papeles en desacreditadas far
sas de pandillajes benévolos y mascaradas 
muñidoras de turbios éxitos. ¿Cuándo se 
desligará el público de esas convenciona
les mentiras, sacudiendo el pesado yugo 
de prevenciones y prejuicios ajenos?¿Cuándo 
comprenderá que la sátira es un viejo y 
roído antifaz de la envidia, la crítica al 
uso un evidente signo de impotencia y la 
malevolencia literaria indicio cierto de in
ferioridad intelectual? ¿Cuándo se conven
cerá de que el templo de la gloria está 
lleno de mercaderes? Difícil es predecirlo: 
sin embargo, buena parte del público está 
en el secreto y hoy da el mismo valor al 
aplauso que á la censura, y escritores cé-



— 60 — 

lebres,—acaso los que más deban su ce
lebridad á los procedimientos reseñados,— 
alzándose con vir i l energía de fallos ca
prichosos y criticas mal intencionadas, han 
denunciado á ese mismo público en su 
mayoría crédulo y confiado, la absurda 
trama de tan ridicula comedia. 

Estas causas explican lo espinoso de la 
tarea que nos imponemos los que, ena
morados de la austera verdad, hemos he
cho solemne voto de no manejar la pluma 
sino para combatir los cómodos y hala
güeños errores y las doradas mentiras co
rrientes: pasarán muchos nombres, caerán 
numerosos y populares ídolos, se desva
necerán no pocas reputaciones, cuando cai
gan y se desvanezcan en el olvido mal
sanos estímulos, imposiciones triunfantes é 
influencias ofuscadoras, como lo son el 
brillo social, los vasallajes de la política 
omnipotente, las conveniencias del mo
mento, el perezoso espíritu de rutina, el 
oropel de las posiciones individuales, y la 
misma simpatía personal; pero entretanto 
llega ese día, que parece lejano de la ca
liginosa atmósfera contemporánea, proseguirá 
la lucha desigual aunque gloriosa para los 
hombres de superiores méritos. 

Sólo la mediocridad vence sin contra
dicción y halla aliados: si le quitamos la 
lucha, ¿qué empleo queda á las energías 
del talento? 
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Lugar preminente ocupará entonces. en

tre los escritores que han de sobrevivir y 
en la memoria de los amantes de nues
tras letras, el nombre de D . Eugenio Sán
chez de Fuentes, poeta cultísimo, delicado 
y de grandes alientos, no ha mucho fa
llecido en la Habana, y cuyas obras publi
can sus hijos, elevando, á un tiempo, monu
mento perdurable al arte y al amor filial. 

Recuerdo—¡cuánto complacen los recuer
dos cuando declina la edad!—que allá por 
los años 1872 ó 1873, reunidos en Se
villa D . Antonio Sánchez Mogel y D . Luis 
Montoto, ambos insignes literatos y escri
tores, de prodigiosa memoria y peregrinos 
conocimientos aquel, erudito y entusiasta 
de curiosidades literarias el segundo, hasta 
el punto de haber copiado, en un cua
derno, los epitafios más notables de los 
antiguos cementerios sevillanos; reunidos, 
digo, con el que esto escribe, celebrábamos 
cinco inspiradísimos versos grabados por 
una madre sobre la tumba de un hijo de 
tierna edad, versos cuyo autor descono
cíamos y que admirábamos con juvenil 
entusiasmo: hoy, pasados veinte años y 
acaso en demasía descontentadizo en ma
terias literarias, al leer tan hermoso epi
tafio en las obras del Sr. Sánchez de Fuen
tes, me afirmo en la idea de que nada se 
ha escrito, en lengua alguna, superior á 
ese brevísimo poema*, helo aquí: 
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Una madre 

en la tumba de su hijo. 

Por un cielo te perdí; 
me dejaste sin consuelo... 
Pero bien hiciste, si. 
jSé lo que vale ese cielo 
por lo que me cuesta á mil» 

(Sevilla, 1844.) 

Inútil parece consignar, por el lugar y 
tiempo en que está firmado el epitafio, que 
el Sr. Sánchez de Fuentes, aunque nacido 
en Barcelona, pertenece, por filiación lite
raria, á la escuela sevillana, á esa grande 
y calumniada escuela que ostentó en otros 
tiempos nombres tan gloriosos como los 
de Herrera, Alcázar, Arguijo, Caro, Rioja, 
Reinoso y Lista; que ha producido en nues
tros días tan célebres poetas y escritores 
sin citar á los vivos, como Ayala y Tas-
sara. García Gutiérrez y Fernández y Gon
zález, Cañete y José Díaz, Escudero Perosso 
y Zapata, Becquer y Velarde: y que en 
estos momentos llora la pérdida de Antonia 
Díaz de Lamarque, poetisa ilustre, joya del 
parnaso español y gloria veneranda de Sevilla. 

Entre estos insignes escritores, por indis
cutible y propio derecho y con merecimien
tos extraordinarios, debe contarse á D . Eu
genio Sánchez de Fuentes; su inspiración 
delicada y brillante, no perdió nunca la 



- 63 -
lozanía ni la frescura de la juventud, ni 
aún vestida con el ropaje sentencioso y 
grave de la edad madura: es su estilo ner
vioso, sostenido y elegante, sin traspasar 
jamás los fáciles linderos de la grandilo
cuencia hinchada, que tantas veces oculta 
el vacio del pensamiento: campea en sus 
versos esa naturalidad desesperante que tan 
sólo alcanzan los talentos superiores; y 
sus ideas y sus imágenes son siempre ge
nerosas, originales, y nobles, dando á sus 
hermosas creaciones valor subidísimo; no 
hay en ellas oropel, sino oro; no hay 
deslumbradora y falsa pedrería, sino dia
mantes de gran precio. Una sola de sus 
composiciones, E l niño y el poeta, ha sido 
traducida á casi todas las lenguas de Eu
ropa: otra inspiradísima titulada A Cervan
tes, le abrió en 1885 las premiosas puertas 
de la Academia Española, y jamás ha pro
cedido la ilustre corporación con mayor 
justicia. De esta magnífica oda son las es
trofas siguientes: 

«Tenaz calumniador, piensas que el hombre 
al interés no más sórdido y frío 
su corazón sujeta, 
y los nobles impulsos, los arranques 
del heroísmo y^la virtud sublimes, 
escarneces cual sueños de poeta. 
¡Ay del amor purísimo y la gloria, 
del artista infeliz sola esperanza! 
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[Ay del justo y del sabiol... ¡Pobres locos! 
[Quijotes sois, y el mundo Sancho Panza! 

De fiebre devorado, el héroe invicto 
del Trace fiero espanto, 
te vió bravo león entre leones, 
combatir en las aguas de Lepanto; 
y si selló tu sangre la victoria 
de la Pátria y la Cruz con alta hazaña 
y tu pecho rasgó profunda herida 
y roja bala destrozó tu mano, 
¡Dios conservó tu diestra bendecida 
para gloria del nombre castellano! 

Son de primer órden sus poesías M i deseo, 
A l Excmo. Sr. D . Aureliano Fernandez-Gue
rra, á la insigne poetisa americana Merce
des Flores y otras muchas de larga enume
ración; así como sus hermosos sonetos L a 
vuelta al hogar, A la libertad, A Ayala, A 
Herrera, A Rioja y A la Fé, no recono
cen otros mejores en castellano: sus tra
ducciones de la Elegía j .a , de Ovidio, y 
de la composición delicadísima ¡Cauta! de 
Parsenese, están hermoseadas con el en
canto de una fluida y castiza versificación, 
y moldeadas en una rara identificación con 
las ideas y sentimientos de los autores. 

Sembrado está el libro de frases felicísi
mas, como el cielo de estrellas en noche 
clara y transparente: una mujer enamorada 
dice á su amado: 
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«Antes de verte soñaba: 

¡Ya no sueño junto á til» 

En boca de Colón pone estas palabras 
arrogantes, pero justificadas: 

«¡Gran tumba me concedes, Océano, 
pero es más grande aún mi pensamiento!» 

E n unos vigorosos tercetos contra Los 
bufos exclama indignado: 

«Las actrices despójanse de todo 
como en la bella y virtuosa Elena, 
y al traje y al pudor le dan de codo. 

¿Qué importa si el teatro así se llena? 
¿Si solteras alegres, viudas locas, 
malas casadas, perdición ajena. 

Tiburones de rizos y de cocas 
que venden por un palco sus caricias 
abren gozando las pintadas bocas? 

¡Rienda suelta al placer y á los deseos! 
¡A gozar! ¡A gozar!... Corta es la vida; 
¡La virtud es de tontos y de feos!» 

Es imposible continuar citando y enu
merando aciertos y bellezas, en que re
bosa el libro: transcribiré una brevísima 
y sentida poesía: 

5 
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Blanco y Negro 
«El libro de mi dicha 

no hay que hojearlo; 
al nacer me lo dieron 
y aun está en blanco. 
E n cambio veo 
cada año el de mis penas 
más grande y negro.» 

Si tiene el poeta, como se vé, sobrados 
títulos á la admiración ajena, mayores los 
reúne para el que escribe estas lineas, en 
cuyo espíritu despiertan los versos sono
ros é inspirados del Sr. Sánchez de Fuen
tes, recuerdos dulcísimos y gratas lejanías 
del pasado. ¿Qué desterrado á larga dis
tancia de su país natal no oirá con sin
gular deleite la voz peregrina que le des
criba el cielo que vió al nacer y las glo
rias y grandezas de su pátria, le repita 
nombres queridos, le hable del suelo inol
vidable en que transcurrió su juventud no 
bien apreciada, y la tibia atmósfera en que 
vibraron sus primeras ilusiones, como re
lámpago luminoso y pasajero, y más si esa 
pátria es la inolvidable Andalucía? ¿Quién 
que haya sido afortunado huésped de las 
hospitalarias Antillas no comulgará con 
el Sr. Sánchez de Fuentes en el religioso 
amor á Puerto-Rico y Cuba, culto espe-
cialísimo del poeta? 
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Para el que esto escribe la lectura de tan 

hermoso libro ha sido como la reapari
ción de un amigo antiguo y querido, y 
ha grabado con amor esos versos en el 
santuario silencioso de su mente, como 
su autor los ha escrito en las páginas lu
minosas del libro de oro de la inmorta
lidad. 

¿Que no logró el aura popular? ¿Que 
no obtuvo los favores de la fortuna?... N o 
importa; el talento lleva en si su valor y 
su gloria, y no necesita la aclamación ajena 
y menos el éxito tumultuario; y en cuanto 
á los dones de la fortuna, siempre val
drá mucho más, para las almas superiores, 
merecerlos que alcanzarlos. 

E l fabricó, como todos edificamos, pero 
con riqueza de imaginación extraordinaria, 
el palacio de sus sueños; los deseos sin 
forma, las ilusiones brilladoras, los sus
piros sin objeto, la ambición nobilísima de 
fortuna y gloria, las esperanzas juveniles, 
con suave aleteo rozan sus muros idea
les: allí dentro construyó salas suntuosas, 
patios moriscos, extensos jardines, fuentes 
árabes que murmurasen en la soledad y 
el silencio renovando sus cristales líqui
dos, paredes de labrado y finísimo encaje 
de piedra, esbeltas columnas, elegantes ar
cos y estancias deleitosas, en que el arte 
desplegó su poder, la inspiración sus pro
digios, la. riqueza sus tesoros y la gloria-
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sus destellos: en el soñado recinto albergó, 
como sagrado depósito, la realidad de sus 
amores, su felicidad de esposo, sus ven
turas de padre, su grandeza de poeta: 
templo alzó allí y nunca profanados al
tares al deber austero, al honor inmacu
lado, á la caridad sublime, á la piedad sin
cera, á la verdad sacrosanta y al gene
roso amor de la humanidad; y terminada 
su tarea envidiable y gloriosa, en paz con 
su espíritu, en perfecta harmonía con su 
conciencia y digno siempre de su talento, 
empleado en la belleza y en el bien, des
apareció un día de la hermosa mansión 
á tanta costa labrada. 

E l edificio queda en pié, alzado en sus 
versos admirables; y en pié quedan su nom
bre y fama: como magistrado, honró la 
toga; como poeta honró á su patria, como 
ciudadano honró á la virtud, dejando hue
lla imperecedera de su paso por la tierra, 
altos ejemplos á esta edad de ellos tan 
necesitada, un hogar modelo, é hijos, he
rederos de su talento y de su gloria. 

Inteligencia tan alta, alma de temple tan 
superior, poeta de tal estirpe, bien pudo 
al morir, exclamar con el inolvidable Agui
lera: 

«Morirán las espinas y las palmas 
que coronan al grande y al pequeño; 
más no, no será un sueño 
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la floración futura de las almas. 
¡Hora feliz, en que la mía vienes, 
oh Señor, á arrancar del frágil vaso 
y vida más perfecta le previenes! 
La muerte es un progreso, breve el paso; 
estoy pronto á partir: 

¡Aquí me tienes!» 

Mani la , 25 Febrero 1895, 

^ < ^ ^ ^ ^ ^ k y — 





E L V A P O R " G U T H R I E " 

P L Domingo 5 del actual, á las once 
de la mañana, abandonaba el puerto 
de Manila el vapor «Rómulus», con 

destino á su acostumbrado itinerario de 
la costa del Norte de Luzón. 

E l tiempo, aún inseguro y achubascado, 
á consecuencia del intenso báguio de los 
últimos días del mes anterior, parecía con 
tendencia á abonanzar, y los barómetros 
subían. 

E l mar, no obstante, agitábase en oleage 
tendido é impetuoso, como sí aún se sin
tiese extreraecido por el huracán. 

A mitad de aquella noche salía el «Ró
mulus» de Subic, envuelto en sombras 
obscurísimas y espesa lluvia. Antes del 
amanecer pareció que se sentían cañona
zos lejanos: no era ilusión del oido; á 
poco, algunas luces de bengala y continuos 
cohetes nos aseguraron de la proximidad 
de un buque que reclamaba auxilio; el in-
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trépido capitán del «Rómulus», D. Fausto 
Ormaechea, á quien nunca se elogiará lo 
que meiece, sin vacilar ni un momento, 
puso rumbo hacia el barco que en el obs
curo horizonte se adivinaba. 

A l llegar á su lado, clareaba el día: ha
llábase el buque al Este de la farola de las 
Islas Capones, mal fondeado á unas tres 
millas de la costa, casi al pié de los in
hospitalarios montes de Zambales, destro
zada la máquina, sin hélice ni gobierno 
alguno y á poca distancia de un bajo de 
piedra: era el buque un vapor australiano 
magnifico, el «Guthrie», allí arrojado por 
la furia del pasado huracán, y expuesto 
á perecer en tan peligroso paraje con las 
ciento veinte personas que conducía á su 
bordo. 

E l capitán del «Rómulus» se resolvió á 
salvarlo, después de conferenciar con el 
jefe del buque australiano, que en un bote 
escasamente tripulado, no sin gran riesgo, 
se acercó y subió á nuestro barco: la pa
sada angustia y la alegría presente se re
flejaban en aquellos semblantes curtidos en 
el mar y acostumbrados á desafiar impá
vidos el peligro. 

Nos acercamos al «Guthrie», pero una 
marejada fuertísima dificultaba las faenas 
que se realizaron, no obstante con la ma
yor pericia: dos largas horas duraron las 
de dar un cable al buque náufrago, y con-



ducir á nuestro barco el pesado alambre 
que lanzó el «Guthrie». Terminada al fin la 
tarea, y al emprender la marcha, el cable 
de babor estalló como si fuese una débil 
cuerda, y al ponerse en tensión el alam
bre de estribor, arrancó con extruendo un 
pedazo de la barandilla del oRómulus.» 

Por un instante, el pánico se pintó en 
todos los rostros: el «Guthrie» habia levado 
anclas, y temimos por su suerte; pero el 
alambre resistió la arrancada, y momentos 
después ambos barcos marchaban hacia Su-
bic, fuertemente balanceados por las olas. 

La noche, cubierta de neblina espesa, 
nos impidió entrar en Subic, y hubimos 
de seguir navegando en demanda del faro 
del Corregidor. 

A l amanecer del mártes entrábamos en 
la inmensa bahía de Manila: el «Guthrie» 
estaba en salvo.... pero ¿quién describe las 
angustias de aquella noche interminable? 
U n débil alambre de menos de tres cen
tímetros de diámetro unía el barco aus
traliano al «Rómulns»', y de él sólo, de su 
insegura resistencia, tal vez de un golpe 
de mar, dependía la vida de un centenar 
de personas. ¡Noche en ambos barcos de 
larga angustia, de zozobra mortal, de es
peranzas inciertas, de continuos temores, 
coronados por el éxito! 
, ¡Espectáculo grandioso, conmovedor, el 
de la salida del «Rómulus», pasando junto 



á la popa del buque salvado! Allí la tri
pulación en masa, subida en palos y cuer
das, allí elegantes damas, niños, extraños 
tal vez al peligro anterior, saludaban al «Ró-
raulus» con entusiastas y repetidos ¡burrasI, 
lanzados por cien bocas de otros tantos 
séres devueltos á la vida. Allí el júbilo 
y la gratitud de aquellos séres arrebata
dos á la muerte, entre los que atraia las 
miradas una bellísima joven que agitaba 
en sus manos, febriles de alegría, una ban
dera norte-americana. 

Más de un rostro curtido por el mar 
se humedeció con lágrimas; muchos co
razones latieron de entusiasmo y tal vez 
alguno se estremeció de legítimo orgullo, 
como héroe del salvamento y por el bien 
realizado. 

Lingayen 12 Octubre, 1890. 

e-Q^O^oo-
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C O L O N I Z A C I O N D E F I L I P I N A S 

I N M I G R A C I Ó N P E N I N S U L A R 
POR DON MANUEL SASTRON 

O primero que ocurre, al leer este 
brillante estudio en que el Sr. Sas-

^ Ü t r ó n hace gala de su saber y de su 
talento, ambos tan grandes y tan bien emplea
dos, es formular varias preguntas de tal 
modo relacionadas entre si que, al contestar
las, de la resolución de la duda que cada 
una envuelve, se deriva una afirmación que 
las comprende en su unidad total: ¿se 
halla Filipinas en estado de colonización? 
¿su población aumenta en forma que ofrezca 
llegar á ese estado en el periodo de tiempo 
que exige el necesario desenvolvimiento 
de su riqueza? ¿es preciso, para que su 
población obtenga la densidad conveniente, 
que se favorezcan y aún promuevan co
rrientes de inmigración? ¿cuáles pueden 
ser éstas? 
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Aunque en muchas provincias de este 

archipiélago hay densidad bastante de po
blación, como acontece en las Visayas y 
en Luzón, en las próximas á Manila, lle
gando en ésta á 462 habitantes por kiló
metro cuadrado, el promedio en todas las 
islas no excede de la proporción de 2 i ' 43 , 
s egún ' la estadística formada en 1893 por 
la Junta de la reforma municipal; el pro
medio resulta exiguo si se le relaciona 
con el grado de prosperidad á que llegar 
puede esta provincia española, pero no ca
rece de importancia si lo comparamos con 
el de otras colonias y aún con la que, 
de origen inglés, es hoy considerada como 
la nación más rica y poderosa de América. 

Por excepción, Cuba y Puerto-Rico al
canzan respectivamente la densidad de 21-
54 y de 78 habitantes por kilómetro cua
drado; pero la colonia de Victoria, que es 
la más poblada de Australia, sólo alcanza 
la de 4; las islas Sanwich, la de 3-31; el 
Canadá la de 1-25; Terranova la de 2; 
Argel la de 5: la de 1 la Guayana in
glesa, y los Estados-Unidos de la América 
del Norte, la de 6. 

Se desprende de estos datos que F i l i 
pinas está como otros innúmeros paises, 
á bastante distancia del llamado por los 
economistas estado de colonización, ni se 
halla, por lo tanto, este vastísimo territo
rio exento de la necesidad de remediar la 
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falta por medio de la emigración nacional 
ó extranjera, sirviéndonos de la frase misma 
de una autoridad ilustre en estas materias. 
Si á esta circunstancia se agrega lo que 
se desprende del conocido error de Fr. Bar
tolomé de las Casas respecto á aquellas for
talezas de españoles establecidas de trecho 
en trecho en las costas de Tierra Firme 
para la comunicación con los indios, que 
debían dar por resultado la mezcla y la 
confusión de las dos razas, á que se opo
nen leyes fisiológicas, en cuanto á desa
parición de la inferior y á probadas infe
cundidades, lo imperioso de aquella nece
sidad aumenta, y más aún cuando á razo
nes tantas se suman la fertilidad inagota
ble del suelo y el desarrollo escaso del 
trabajo. 

Achaque es éste sobrado común en los 
paises coloniales, y á promover y asegu
rar la abundancia del trabajo deben, se
gún Wakefield, encaminarse todos los es
fuerzos, introduciendo en ellos trabajado
res de la metrópoli y de otros paises den
samente poblados. 

A tema de tamaña trascendencia, es de
cir, á la introducción en Filipinas de tra
bajadores metropolíticos, está consagrado el 
estudio del Sr. Sastrón, por más de un 
concepto magnifico, y en el que nuestro 
erudito amigo y compañero ha puesto, 
como acostumbra en cuanto sale de su 
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pluma brillante, toda la plenitud de su 
alma y todo su vigor intelectual; cuanto 
el estudio de un asunto puede suministrar 
al talento, cuanta observación puede enrk 
quecer á un espíritu profundamente inves
tigador, y todas las esquisiteces y las ener
gías de una inteligencia sincera y vigo
rosa, puesta al servicio de la verdad, as
piración suprema de las hombres de rec
titud inmaculada, de los que nunca olvi
dan, según frase famosa aunque algo an
tigua, que Dios y los hombres pueden per
donarnos, pero jamás la conciencia. 

Y el Sr. Sastrón es una rectitud y 
una voluntad; con la primera ha procu
rado esclarecer un asunto complejo de so
lución dificilísima; guiado por la segunda 
no ha vacilado en presentar batalla á tan
tos errores y vulgaridades como de con
tinuo se afirman sin datos y se consig
nan sin meditación ni estudio, sin otro 
resultado que el extravio de la opinión y 
la perpetuación de prejuicios insanos que 
yá cuestan á la humanidad muchas lágri
mas y á nuestra nación ruinas sin cuento 
y estériles sacrificios. 

Médico, y médico distinguido el Sr. Sas
trón, conságrase al estudio de los agentes 
morbosos que estorban, si no impiden por 
completo, el trabajo agrícola del europeo 
en los países que, como Filipinas, están 
situados en la doble zona tórrida, aspecto 



esencial que no puede faltar nunca en es
tudios de colonización, puesto que para 
realizarla hay que contar, lo primero, con 
las aptitudes de la raza inmigradora para 
lograr fácil ó posible aclimatación, dado 
que la labor agrícola producto es siempre 
de las energías físicas, la salud vigorosa y 
la robustez corporal, «Las colonias situa
das en la zona tórrida,—dice escritor ilus
tre,—no ofrecen á la emigración europea 
el ancho campo que las de las zonas tem
plada ó fría; y así se explica la gran su
perioridad que en esta materia ha alcan
zado Inglaterra, quien poseyendo la mayor 
parte de los países á propósito para la 
colonización, situados en dichas zonas, ape
nas ha dejado á España, Francia y Holanda 
más que posesiones situadas en la zona 
tórrida, de admirable fertilidad, pero en 
los que la raza blanca no se multiplica con 
la facilidad que en las primeras, ni con
serva por mucho tiempo aquel vigor mo
ral y físico necesario para la dura em
presa de la colonización.» — «Todas las co
lonias.—dice el mismo insigne autor en 
otra parte,—todas las colonias que pro
ducen cereales y lana en abundancia, 
como los Estados-Unidos, el Canadá y 
la Australia; todas las que hemos llamado 
agrícolas ofrecen un clima favorable al eu
ropeo, ó que al menos no le es perju
dicial, pero aquellas en que se produce el 
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azúcar, café, tabaco y algodón, ofrecen, 
con cortas excepciones, un clima desfavo
rable al europeo, cuyo vigor físico y cuya 
inteligencia decaen en ellas al cabo de 
algunos años y cuya raza degenera.» 

Y estas son las ideas y las opiniones 
del Sr. Sastrón, á propósito de este her
moso pedazo de tierra española, y de su 
ardiente clima, que clasifica en la letra A 
de la división de Lombart, ó entre los 
climas tórridotermales de Rochard: pone 
el Sr. Sastrón al servicio de su tésis los 
tristes datos de una permanente y descon
soladora estadística que comprende los in
tentos que hasta hoy pueden contarse de 
colonización peninsular, en Filipinas; ana
liza, en su aspecto económico—adminis
trativo, tan complejo problema, y en elo
cuentes párrafos en que condena con brío 
de español y de aragonés la inicua insu
rrección presente, expresa aquellas indus
trias y oficios que pueden servir de base 
á una no por cierto poco nutrida inmi
gración peninsular y la forma en que la 
acepta y desea. 

Participamos en un todo de su opinión; 
hay problemas que no se resuelven por 
el sentimiento, sino por la razón, que, 
es su único árbitro; la razón también alza 
altares á la Pátria, en que, ahuyentando 
el error bien intencionado pero funesto, 
sólo quema el incienso de la verdad: el 
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trabajo agrícola es honrado como todo tra
bajo, pero de condición ínfima para razas 
civilizadoras y superiores, cuya misión pro
videncial es impulsar el desarrollo intelec
tual y el progreso material de las llama
das razas inertes, pero no descender á ocu
par su puesto y sustituirlas en labores im
posibles y rudas bajo la acción de un clima 
saturado de electrización y humedad y de 
agentes enervadores y debilitantes, y sin 
duda por estas consideraciones no sabe
mos de colonia alguna inglesa ni holan
desa, que hoy se nos presentan como 
modelo, en que la inmigración de ele
mento metropolitico concurra al trabajo 
personal agrícola del que si obtuviese el 
necesario sustento, sería mojando con sus 
lágrimas el pan buscado en regiones leja
nas cuando éstas son inhospitalarias. 

U n autor estudioso y distinguido, al 
consignar que en la Península se siente 
la necesidad de jornaleros agrícolas, pues 
su escasez es notoria, comprueba, el hecho 
de que en la riquísima isla de Cuba, en 
los tiempos 3e su mayor prosperidad, no 
podía sostenerse el trabajador peninsular, 
siendo este aspecto económico del pro
blema de importancia tal, que él sólo bas
taría para convencernos de la imposibili
dad de inmigraciones de esta índole. «En 
Filipinas,—agrega el ilustrado autor,—seria 
todavía más angustiosa la situación del 
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jornalero peninsular. Allí se paga al peón 
para toda clase de trabajos de campo al día 
un real fuerte (sesenta céntimos de peseta), 
con alimento, y aunque es cierto que el 
trabajo del indio por su escaso alcance, 
aún con este jornal sale á veces caro, aun
que alcanzara diez veces más un jornalero 
peninsular, no sólo su ahorro seria es
caso, sino que se vería expuesto algunas 
veces y en todo tiempo á perecer: se aduce, 
no obstante, como prueba de la bondad 
de semejante sistema, que los jornaleros 
ingleses emigrados á Australia prosperaron 
y con ellos el país mismo. Pero aún su
poniendo inconcuso este aserto, debe re
conocerse la diferencia que existe entre 
aquel país y otros semejantes con los nues
tros, supuesto que en Australia el traba
jador europeo no tuvo nunca que luchar 
con la competencia del obrero indígena, 
porque éste había desaparecido; el país, por 
su clima y condiciones, es poco ó nada 
diferente del que el inmigrante había aban
donado, y el jornal ha sido siempre en 
aquella región proporcionado al cflste de 
la vida.» Aunque las cifras consignadas ha
yan sufrido alteración desde que el libro 
se publicó, subsisten las razones fundamen
tales en que esas líneas están inspiradas. 

Comulgamos, como se vé, en un todo, 
con las ideas del Sr. Sastrón; con esto 
sólo se esclarece un aspecto del problema, 



— S S -
pero el más importante; y puesto que 
por designio providencial los ejércitos de 
la civilización han de esparcirse por el pla
neta como ley de irradiación ó expansión 
de la familia humana, difundiendo, á un 
tiempo, el sentimiento religioso para la 
conquista del 'espíri tu y las energías físi
cas para la conquista del bienestar material, 
y realizando lo que por modo gráfico lla
man ilustres autores la expropiación forzosa 
á las razas inertes, por causa de utilidad uni
versal, y toda vez que España ha sido el he
raldo en la grandiosa y humanitaria em
presa y hoy marcha á la vanguardia de 
las gloriosas falanges, deseamos que las 
inmigraciones individuales y colectivas de 
la noble raza española estén representadas 
por cuantos elementos contribuyan á la 
acción inteligente y directiva que impulse 
el desarrollo de las artes, las industrias, 
la agricultura y el comercio; por ejércitos 
permanentes, en poder y número bastante 
á garantir la vida individual y el honor 
nacional, y por brava y formidable marina 
de guerra que paseé por estos mares lejanos, 
reflejándolo en las aguas atónitas, el in
mortal pabellón oro y grana y ocupando, 
en fin, el puesto que corresponde al pres
tigio histórico y á la superioridad de la 
raza; en sacerdotes del espíritu que difun
dan la santa fé cristiana y sacerdotes de 
la inteligencia que propaguen la verdadera 
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instrucción de las clases humildes, que 
no tiene otras bases que el trabajo, la mo
ral y la virtud; sin que perturbaciones 
profundas, pero pasajeras, nos desalienten, 
sin que ingratitudes horrendas nos desa
nimen, porque, como ha dicho el ilustre 
Balmes, «hay en el mundo ingratos, pero 
la ingratitud no es la ley de la humani
dad», y al término de la misión sagrada 
de las razas civilizadoras, han de aguar
darles las excelcitudes de la inmortalidad 
y las bendiciones de la Historia. 

Nuestro parabién al erudito autor del l i 
bro que motiva estas lineas, cuyas ideas 
y patrióticas miras se honró una alta Cor
poración consultiva en hacer propias, cuan
do, como consulta, las expuso en su seno. 
En verdad no sabemos que admirar más 
en el Sr. Sastrón, si su talento tantas ve
ces probado, ó su laboriosidad que no to
lera descanso y que es producto de vo
luntad tan férrea, que bien puede decir con 
un emperador romano, si alguna vez en 
el transcurso de veinticuatro horas no 
prestase un servicio á la verdad, al bien, 
á la Pátria ó á sus semejantes, aquellas 
famosas palabras: «Amigos mios, hoy he 
perdido el día.» 



EL INDIFERENTISMO 

jIP L indiferentismo, en todos los ór-
wpL denes de la vida, es el cáncer de 

las sociedades modernas: hijo parece, 
por su naturaleza, de la envidia impo
tente que se retrae de la lucha y se en
cierra en un silencio que la aniquila y 
consume; por sus efectos se asemeja al 
egoísmo—tal vez se le llamara mejor ego
latría—y como el egoísmo es una nega
ción, ó una fuerza perdida, sus resultados 
no pueden ser más funestos. «Hay casos,— 
ha dicho un fisiólogo eminente—en que 
el egoísmo gana y corrompe á un gran nú
mero de hombres; tal es, por ejemplo, el 
que caracteriza la decadencia de las so
ciedades: esta especie de egoísmo ha he
cho imaginar á algunos pensadores que 
el interés personal era el único móvil de 
las acciones humanas.» 

T a l error, aun no reconocido ni repu
diado por completo, ha obscurecido el bri
llo de las ciencias modernas, imprimiendo 
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funestas y extraviadas direcciones al espí
ritu, señaladamente en las económicas, y 
ha relajado la sociedad política, cuyos or
ganismos robustece el instinto de rela
ción: confundido el individuo en la co
lectividad, no era nada, y pretendiendo 
serlo todo, procuró edificar inexpugnable 
fortaleza á sus derechos, exagerando es
tos principios y aislándose, moralmente al 
menos, de la acción común; pero el sér 
humano se desnaturaliza, si intenta sus
traerse á la vida afectiva; el hombre ne
cesita ideales, y ni una ni otros se rea
lizan fuera de la comunidad que garan
tiza la conservación de la especie, el ejer
cicio del derecho y la posible perfección 
del estado social. 

E l olvido de tan eternos principios y la 
teoría implacable del interés personal, no 
menos que le relajación de los vínculos 
morales y religiosos, han engendrado ló
gicamente el egoísmo individual que^ atento 
sólo á los groseros apetitos de la especie, 
cifra su aspiración única y suprema en 
los goces materiales, en el placer por el 
placer mismo, én el oro como medio de 
comprar y conservar el placer; en cuanto 
constituye, en fin, un bienestar epicúreo, 
embotador de la inteligencia y verdugo de 
las más altas y nobles cualidades humanas. 

Cuando esta enfermedad social se pro
paga salen á la vergüenza pública esos 
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entes agotados y deformes, que se cono
cen con los nombres de neuróticos, de
generados y decadentes: cuando sobrevie
nen, tras los aniquilamientos de los goces 
brutales, los sombríos amargores del té-
dio, y quedan la memoria sin recuerdos 
que la ennoblezcan, la inteligencia sin ideas 
que la vigoricen, el corazón despoblado 
de sentimientos generosos y el alma va
cía de virtudes, ausente de Dios y de sí 
misma; cuando se quebrantan los víncu
los divinos y humanos, se rompe el freno 
de todos los respetos y el yugo de los 
deberes, y sucede á la fiebre de la gloria 
la fiebre del dinero, y á la sobriedad y 
á la templanza los torpes refinamientos de 
enervadora molicie, el indiferentismo re
cluta sus míseros ejércitos y los pueblos 
se postran incapaces de soportar el peso 
de su propia vida, y entregan el cuello 
al yugo de cualquier vencedor: Roma cae 
sin gloria, débil y agonizante, bajo el ha
cha de Alarico y siente su seno, antes no 
profanado y vigoroso, pisoteado por los 
caballos de los bárbaros; el imperio bi
zantino se desploma, como árbol única
mente sostenido por la corteza, al empuje 
de un puñado de catalanes y aragoneses. 

Cuando llegan estos días de horribles y 
peligrosas decadencias, los pueblos moder
nos ni siquiera consultan su conciencia, 
gomo los antiguos consultaban sus orácu-



los, ni vuelven sus ojos, como aquellos 
hombres, á los ciudadanos más virtuosos 
ó á sus más expertos generales; el indi
ferentismo, gangrena de nuestra sangre 
y de nuestros miembros, no reconoce á 
los séres superiores: yá la común abyec
ción se encargó de tapar con lodo las le
tras de oro de sus nombres en el inútil 
catálogo de la fama: las clases acomoda
das, únicas que se exaltan en las socieda
des clasificadas por el dinero, impotentes 
ante el peligro cercano, sin energías ni 
virilidad para la defensa^ se lamentan en
tonces de la indiferencia religiosa del pue
blo, ellas que no le han mostrado ni la 
sinceridad de la creencia ni la virtud y 
eficacia del ejemplo: bórranse todas las ge-
rarquias entonces, gerarquias que constitu
yen, como la separación armónica de fun
ciones distintas para el cuerpo humano, el 
equilibrio y la vida para el cuerpo social; 
la ciencia enmudece; las letras se humi
llan; la crítica se envilece y degenera en 
la sátira soez y grosera, sin más norte 
que el impudor ni otro fin que el escán
dalo: no habléis á esos degenerados de 
talento, de virtud ni de heroísmo, por
que no teniendo ni noción de esas altas 
cualidades, no las comprenden y las nie
gan; el resto de sus míseras energías se 
las han repartido las únicas pasiones que 
sobreviven en los séres decadentes; la en-
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vidia, el odio, la maledicencia y la calum
nia: su ideal único—si de tal puede ca
lificarse—es la más absurda igualdad nive
ladora, pero no la noble igualdad que 
eleva y ennoblece al humilde y abatido, 
sino la igualdad que humilla y abate al 
eminente: desprovistos de talento y de fé, 
siéntense las entrañas devoradas por la ruin 
tristeza del bien ajeno y es objeto de sus 
odios todo mérito que se eleva; despoja
dos de cualidades generosas, hacen el va
cio alrededor de los hombres de valer, se 
conjuran para el silencio ó se alian para 
reticencia injuriosa; desnudos de patriotis
mo, calumnian á la Pátria, ponen en tela 
de juicio las glorias contemporáneas que 
no vé su ceguedad, y discuten las ac
ciones heroicas que pasan de la altura'de 
su corazón; si hablan del espacio es para 
decir que lo ennegrecen las nubes; si nom
bran el sol es para afirmar que tiene man
chas que lo afean. A estas muchedumbres 
semicultas y degeneradas puede lanzarse al 
rostro, con un famoso escritor inglés la 
frase de que «todo lo perdonan, excepto 
el genio»; en tales períodos y semejantes 
pueblos, la justicia social surge sólo des
pués de la muerte, cuando el combatiente 
sucumbe y deja un puesto en las filas de 
la ambición; de manera que los hombres de 
mérito bien pueden decir con un conoci
dísimo personaje de Bretón de los Herreros; 
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«lluego á ustedes, pues advierto 
que me vá mejor así, 
que siempre que hablen de mi 
se figuren que estoy muerto.» 

Preferibles son los períodos de reorga
nización nacional, con sus incertidumbres 
y agitaciones, en que todo se discute con 
calor hasta en las plazas públicas: no hay 
triunfo sin batalla, ni victoria intelectual 
sin contradicción y sin obstáculo; las ideas 
se depuran y acrisolan en el choque con 
otras ideas; la emulación del talento es 
factor indispensable en la realización de 
los fines sociales: la admiración razonada 
y sincera ha dado más obras inmortales á 
la ciencia y la arte que el génio y la 
perseverancia: «el entusiasmo hace en un 
d i a l o q u e la razón en muchos siglos:» la 
fé alzó á las nubes las agujas de piedra 
de los hermosos templos góticos: todo 
gérmen es fecundo; toda idea toma cuerpo; 
el ideal se hace verbo y forma, y se con
funde con el sonoro verso, y baja al lienzo 
al mármol, cautivo de la mente del artista: 
las muchedumbres alzan estátuas á los 
grandes capitanes y á los escritores excel
sos: la vida nacional, exuberante y robusta, 
palpita y se derrama por doquiera: cada 
hombre contempla á sus iguales; si sobre
salen algunos, no los humilla ni los dis
cute, sino que se afana por excederlos y 
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si lo consigue y no tiene á quién superad, 
procura entonces excederse á sí mismo. 
«Los triunfos de Milciades—decía Temís-
tocles—no me dejan reposo alguno:» Frase 
hermosa y sentimiento digno de imitación. 
Los grandes hechos históricos, las conquis
tas que han transformado el mundo antir 
guo y moderno, no se han realizado con 
muchedumbres incrédulas ni con ejércitos 
de indiferentes y degenerados, sino con 
hombres entusiastas, poseídos por la fé y 
confiados en la victoria. 

Si aplicación tienen las observaciones an
teriores á pueblos cuyo caduco organismo 
se quebranta, acaso la tengan mayor y más 
positivo alcance, desde luego, á los países 
que dan ahora sus primeros pasos en el 
camino de la civilización contemporánea, 
senda rodeada de obstáculos y bordeada 
de abismos, no conocidos lo suficiente 
para ser evitados; problemas heterogéneos 
—por jemplo—envuelven hoy el porvenir 
de Filipinas, encomendados unos á la acción 
del Gobierno, dependientes otros de su 
vitalidad económica, y sometidos todos á 
ámplio estudio y á exclarecimiento por 
parte de la prensa periódica del país, 
cuyas opiniones se escuchan por los pode
res supremos y repercuten á veces en el 
seno de la representación nacional; pero es 
necesario, para que la prensa esté á la 
altura de su misión, que no le falten la 
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atención y el concurso de los hombres de 
buena voluntad, y el calor,—no la indi
ferencia—de la opinión pública, de laque 
es á un tiempo, reflejo y guia. Sólo así 
puede realizarse tarea tan difícil sin pe
simismos ni tibiezas y aún con entusiasmos: 
que el entusiasmo puede ser fecundo; el 
indiferentismo—ya lo hemos dicho al co
mienzo de este escrito—es una negación, 
y, como tal, estéril. 



ANO N U E V O 

U A N D O se lean estas líneas, falta-
W £»rán pocas horas para que un año 

>sj3 termine y otro empiece: agoniza el 
de 1895 sepultándose en los abismos del 
pasado con el acostumbrado séquito de 
recuerdos y fechas, amargos unos, risue
ñas otras; con sus horas que parecieron 
siglos y sus días que parecieron minutos; 
inacabable para el triste, fugaz para el em
pujado por la fortuna, para todos igual
mente inexorable en sus continuados pa
sos hácia lo infinito, y dejando en pos de 
si la imágen de hechos y de sucesos ex
traordinarios ó vulgares, prósperos, indi
ferentes ó adversos, que constituyen su 
urdimbre y la idea de su relación; esa 
imágen viva y palpitante primero, des
pués pálida y borrosa hasta confundirse 
en los imaginarios linderos en que flotan 
mezcladas, sin separación ni órden men-
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tal, las debilitadas realidades de lo vivido 
y las vaguedades brumosas de lo soñado. 

¡Un año que pasa y muere! ¡Cuántas 
esperanzas brillantes convertidas en de
cepciones abrumadoras ó desvanecidas cual 
humo en el espacio, como niebla ba
rrida por la luz ó cenizas aventadas por 
el huracán! ¡Cuántas ilusiones nacidas al 
calor de nobles deseos, alimentadas con 
fervoroso y legitimo culto, por mereci
das esperadas y como esperadas mereci
das, marchitas por las impurezas de la 
vida y pisoteadas por los pasos arrolladores 
de la realidad! ¡Cuántos séres queridos, 
cuántos nombres ilustres, honra de la hu
manidad, de los Estados, de la ciencia 
bienhechora, del arte que ennoblece el co
razón y eleva el espíritu, desaparecidos 
para siempre, borrados del catálogo de la 
vida, eternos ausentes, cubiertos unos con 
el velo impenetrable del olvido, perpetuados 
otros en los ecos inextinguibles de la fama 
y en las páginas inmortales de la Historia, 
pero iguales todos ante la muerte, ese re
poso nivelador entre dos infinitos, el ante
rior al sér y el posterior á la existencia fu
gitiva! 

¡Un año que pasa y muere! Y en su 
breve transcurso, repetidas siempre y siem
pre nuevas, las eternas escenas de la vida, 
la repetición de las mismas pasiones, la 
renovación de los mismos sucesos, la per-
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petuidad de las mismas luchas, la propia 
dirección de los sentimientos humanos, 
el propio morir y renacer de ideas an
tiguas que parecen nuevas y de ideas nue
vas que parecen antiguas, como si la his
toria de la humanidad fuese una perpé-
tua reproducción de si misma; que no 
otra cosa representa el espectáculo perma
nente, que ni eleva, ni ilustra, ni edi
fica, de la ambición temida y colmada, 
la audacia aplaudida, la hipocresía triun
fante, recompensado el impudor, la vir
tud menospreciada, desconocido el mérito, 
ultrajada la modestia, el éxito indiscutido 
y acatada la riqueza: no otra cosa nos 
dicen los medros de la adulación, las im
provisaciones de la mediocridad, las acla
maciones del vicio, los estrépitos de la 
vanidad y las injusticias del acaso; ni otra 
cosa pregonan las guerras injustas, las rebe
liones sangrientas, en que los pueblos son 
aniquilados por los pueblos y destruido el 
hombre por el hombre, asolada y profanada 
la tierra y atropellados los altos conceptos 
de la razón, la dignidad humana, la jus
ticia suprema y la vida social, en la cual, 
y para honra de la humanidad, se elevan 
y descuellan con vividos resplandores, como 
alturas del pensamiento y del espíritu, el 
héroe de la pátria, el sacerdote que se sa
crifica, el bueno que hace religión del deber, 
el hombre eminente que derrama sobre 
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sus contemporáneos los tesoros de la cien
cia, el artista que los redime de la esclavi
tud de la rebelde |materia, encarnando en 
su ejemplo la amarga y profunda exclama
ción del poeta: 

«¡Ciego! ¿Es el mundo el centro de las almas?» 

¡Un año que muere! Año funesto, época 
aciaga para la noble Pátria, que ha visto 
sucederse, casi instante por instante, las 
catástrofes, y ha contado sus días por 
infortunios y amarguras en mar y en 
tierra, ya contemplando horrorizada sepul
tarse en el fondo de las aguas insacia
bles sus mejores barcos y sucumbir sus 
valientes marinos, sin salvación que los 
ampare ni tumba que los recuerde, y en 
que puedan orar sus infelices deudos y 
rendir el tributo de su llanto el pueblo es
pañol; ya observando, con asombro, al
zarse hácia Occidente, en las mismas tie
rras descubiertas por su fé, conquistadas 
por su esfuerzo, pobladas por sus hijos, 
y redimidas por su heroísmo de la igno
rancia y la barbarie, el fantasma repug
nante de esa rebelión tan insensata como 
injusta, que lleva escrito en su frente, el 
nefando perjurio y en cuyas manos pa
rricidas y desleades agita la tea del in
cendio y las armas innobles de la devas
tación y la ruina. 
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Aciago ha sido, en verdad, para la ma

dre España, el año que termina; más no 
por ello debemos maldecirle: cierto que 
durante sus horas la rebelión y la guerra 
han penetrado, como afilado cuchillo, en 
sus entrañas generosas; que el deber y el 
honor nacional han despoblado sus hoga
res y sus campos; que la han abrumado 
inmerecidos infortunios, y han corrido á 
torrentes su sangre heroica y sus inacaba
bles recursos; pero no ha sido en vano, y 
tan duras pruebas sólo han servido para 
contrastar su desconocido poder, resucitar 
su heroísmo, redoblar su energía y desper
tar su legendario tesón y su invencible fir
meza; y en tan negros días hemos sabido 
dispersar las concitadas nubes y barrer las 
tormentas amontonadas sobre nuestra ca
beza, abriendo á trechos el encapotado cielo 
con el soplo poderoso del aliento español 
y con las ráfagas incontrastables de reno
vadas glorias: díganlo por nosotros los insu
perables batallones, en el pasmoso número 
de cien mil hombres,—el más poderoso ejér
cito colonial que jamás se ha visto,—con 
tal celeridad transportados á Cuba que han 
sido actos simultáneos la realización y el 
deseo; dígalo la potente escuadra impro
visada con tal presteza que no parece sino 
que por cada barco que han sepultado las 
olas, han surgido, devueltos por ellas, 
otros barcos cien veces más formidables, 

1 
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del fondo de los mares; díganlo las repe
tidas y gloriosísimas victorias obtenidas so
bre el tenaz y rebelde enemigo, siempre 
en triplicado número por circunstancias 
propias del suelo y la obligada guarnición 
de ciudades y poblados, en la hermosa y 
arrasada Antilla; díganlo, en fin, el asom
bro de Europa ante tan colosal esfuerzo y 
tan admirable organización militar, y el 
contenido respeto y la forzosa neutralidad 
impuestos á la más grande y temida repú
blica americana. 

No podemos maldecir el año que ter
mina; en él se reconstituye la Nación, 
se centuplican sus fuerzas de mar y tie
rra, se imponen su poder y virilidad y se 
afirma gallardamente el sagrado principio 
de la integridad é indivisibilidad del na
cional territorio: en él, clávase de una 
vez para siempre, por general invicto, 
en el corazón mismo de la, por siglos, 
disputada isla de Mindanao, la vieja y 
lieróica bandera del color de sus glorias 
luminosas y de la sangre vertida en sus 
increíbles empresas y combates; échanse, 
en él, los cimientos de una invulnera
ble organización militar y marítima en 
el territorio oceánico de más vigoroso em 
puje, riqueza mayor y porvenir más claro 
de este extremo Oriente; en sus últimas 
horas tráenos, con alas eléctricas, la fausta 
noticia de brillante y decisiva victoria, lo-
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grada por nuestras armas en Cuba, como 
promesa de paz cercana; y todo hace creer 
en un próximo período de tranquilidad 
pública, de bienestar merecido y de ganado 
reposo, en que tan grandes energías se en
caminen al robustecimiento y regeneración 
de la Pátria, á la sombra de sus laureles 
agrupada y al pié del trono defendido por 
nuestros leales pechos en que se mues
tran y resplandecen, en el Rey niño altí
sima esperanza, y en la persona de su 
augusta Madre el ejemplo más noble de 
abnegación y de virtudes de mucho tiempo 
á esta parte admirado en Europa. 

¡Ojalá sea el año venidero el encargado 
de realizar tan halagüeñas profecías, y en 
él, asimismo, participando de los benefi
cios de la paz nacional, logre esta leal tie
rra filipina, con el concurso de leyes sá-
bias y previsoras, salir de su actual abati
miento, vencer el conflicto monetario que 
entorpece el desarrollo de su gran poten
cia económica, y desenvolver las riquezas 
prodigiosas de su suelo! 

30 Diciembre 1895. 





U N R E C U E R D O 

A mi amigo D. Francisco Espina 

M A D A valen, fuera del orden íntimo, 
los recuerdos de la amistad á la me
moria de los que desaparecieron, si 

no se les une el tributo de la justicia; 
pero si éste recae sobre méritos distingui
dos ó eminentes; si estos méritos son de 
aquellos que honran la misma pluma con 
que se ostentaron, y además se enlazan á 
otros merecimientos de los que tanto enal
tecen entre la gran familia militar porque 
se relacionan con ese culto del deber, esa 
inflexible religión del honor y esa ley in
variable del valor que constituyen las cua
lidades más excelsas de los caudillos y de los 
soldados del más heroico de los ejércitos,— 
que tanto da decir del ejército español,— 
entonces el recuerdo de la amistad y el 
tributo de la justicia adquieren un carác-



íer más alto, porque envuelven en sí con
ceptos de mayor extensión que pasan del 
individuo á la colectividad, y del presti
gio de un nombre á la representación de 
un ejemplo. 

Y tal fué el Coronel D . Miguel A . 'Es
pina, compañero de armas en estas islas 
y en mejores tiempos, de muertos ilus
tres, como el heróico Novella y el malo
grado general D , Sebastián de la Torre, 
y de vivos que ya tocan en los linderos 
de la inmortalidad, como el defensor va
leroso de la trocha de Mariel—Artemisa, 
en los rebeldes campos de Cuba, el escla
recido general Arólas. 

Recorrió Espina la senda de su carrera 
brillante y breve, llevando en su diestra 
ora la espada del soldado, ora la pluma del 
escritor: muchos fueron sus servicios espe
ciales, aún mayores sus méritos de guerra 
y no superados por éstos sus merecimien
tos de periodista y literato: cadete el año 
1859; profesor en 1867 del colegio de In
fantería; capitán en 1871 por los servicios 
que el 29 de septiembre de 1868 prestó 
á la causa del órden; con grado y empleo 
de comandante en 1872 y 1873 por la 
acción de Co l l de S. Mauricio y acción y 
toma de Balaguer, y trabajos de fortifica
ción de este punto; distinguido al frente de 
una columna, el último de dichos años 
por la defensa del Arsenal de la Carraca, 
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derrota de los sublevados cantonales y cap
tura de su cabecilla Carrasco; con grado y 
empleo de teniente coronel, en 1875 y 
1876 por la acción de Alcira, sitio y toma 
del Castillo de Feliú, y acciones de Gran
deza y Argensola, Alguera, Laganor, C i -
rauqui, Vera y Peña-Plata; distinguido siem
pre por su sereno arrojo y por su acre
ditada pericia, y premiado con cruces nu
merosas y con la declaración honrosísima 
de benemérito de la Pátria aunque no 
siempre recompensado en la medida de 
sus merecimientos, su muerte ocurrida en 
Manila el 20 de Diciembre de 1889,— 
cuando yá en posesión del empleo de Co
ronel, y aún joven aunque con su salud 
quebrantada, descansaba de tan sucesivas 
campañas y fatigas,—privó á la Pátria de 
un excelente soldado, al ejército de una 
legítima gloria, al porvenir de un general 
ilustre. 

N o estorban sus éxitos militares, con 
ser tantos, á sus méritos de escritor so
bresaliente; y sus obras L a civilización y la 
espada, de carácter histórico-militar; Los 
cuentos del veterano; Manual para cabos y 
sargentos, L a batalla de San Quintín y el 
monasterio del Escorial, Cuentos históricos mi
litares, Necrología del general Orozco, y otras 
del mismo orden; sus novelas Isabel y E l 
cáliz de la amargura y la leyenda histó
rica E l amor f u i el salvador: sus eruditas 
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éonferencias en el Casino militar de Ma
drid, y sus notables trabajos como direc
tor y fundador de E l Correo Militar, de
muestran sus alientos y sus entusiasmos, 
como los aplausos que cosechó y las dis
tinciones y recompensas que se le con
cedieron entre las cuales figuran condeco
raciones nacionales y extranjeras, como la 
Encomienda del Libertador Bolívar, y la 
cruz de la guerra civil y otras muchas y 
varias menciones honoríficas de Real orden 
otorgadas, prueban las excelencias de su 
pluma y las gallardías de su talento. 

Hoy hace siete años que sucumbió á 
dilatada y fatigosa dolencia, contraída en 
las penalidades del campamento, el ilus
trado y pundonoroso jefe militar, á cuya 
memoria se consagran estas líneas; si de 
ellas se deriva un ejemplo y se desprende 
una enseñanza; si despiertan un recuerdo 
en los que conocieron al bizarro soldado, 
cumplido, estará el propósito que las ha 
inspirado. Nos honró, allá por los años 
de 1886 y 87, la amistad del Sr. Espina; 
pero entendemos que aún más puede hon
rarnos • este tributo de justicia rendido á 
su nombre. 

La suerte privó al ilustre soldado del 
más grande de los honores militares; su
cumbir en el campo de batalla; pero aún así 
los elogios que, al descender sobre una 
tumba, adquieren el doble valor del desin-
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terés y de la verdad reconocida, porque 
yá no pueden dictarlos ni contradecirlos 
los móviles, las luchas, ni los apasiona
mientos de la vida, cuando caen sobre el 
sepulcro de un noble soldado español que 
prodigó su bravura y derramó su sangre 
por el más santo de los principios hu
manos, el amor de lá Pátria; que condujo 
valientes tropas al repetido triunfo; que fué 
mártir de sagrados deberes, y al mismo 
tiempo, reflejó en su espada los resplan
dores del talento y el brillo de las letras, 
semejan deshojados laureles cayendo sobre 
el nombre de un elegido, ó lluvia de flo
res que cae sobre las leyendas de gloria 
de un ejército victorioso. 

20 de Diciembre de 1896, 





ISLAS FILIPINAS 

M E M O R I A D E D. V I C T O R B A L A G U E R 

O N el título que sirve de cabeza á 
estas líneas ha publicado el Sr. Ba-
laguer, que á sus laureles de poeta 

ilustre ha sabido unir los difíciles pres
tigios de insigne estadista, un estudio inte
resantísimo acerca de Filipinas, enriquecido 
con número tal de datos, observación pro
funda, é ideas é iniciativas tan nobles y 
acertadas, que constituye un timbre más, 
y no ciertamente de los menos valiosos, 
para su gloria y nombre, y reclama, por 
ser libro de tan breve lectura como ex
traordinario mérito, la atención preferente 
de cuantos se dedican á este órden de 
importantes asuntos nacionales y colonia
les á un tiempo, y trabajo menos modes
to que el que vamos á consagrarle, no 
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sin hacer primero una digresión., que no 
es extraña al objeto y que parece opor
tuna, cuando no necesaria. 

A nadie debe sorprender el espectáculo 
de una pluma consagrada al elogio, en 
época en que tantas se consagran á la 
censura, y, comunmente, á la censura del 
mérito verdadero, tanto más acre aquella 
cuanto sea el último más innegable y ele
vado: el espíritu humano, en labor ince
sante como de lo alto impuesta, no cesa 
de producir, hoy más que nunca por la 
difusión de conocimiento, extensos si su
perficiales, las facilidades de la publicidad 
y el allanamiento de una opinión nive
ladora: de obras tan numerosas como las 
que á diario nacen, perduran ó mueren, 
cuéntanse por unidades las que guardan, 
entre peregrinas páginas, como depósito 
sagrado, los destellos del génio, y pocas, 
muy pocas, ostentan el sello revelador del 
talento; entendemos que no hay, para las 
demás, mejor, censura que el silencio ni 
pena mayor que el olvido, y que no puede 
dedicarse á aquellas—únicas que tienen 
el privilegio de mover nuestra pluma mo
destísima pero honrada—menor tributo que 
el de la admiración y el entusiasmo. 

Parecerá inoportuno, siendo en el fondo 
triste y bochornosa necesidad, empezar un 
trabajo encomiástico por justificaciones an
ticipadas, como si la admiración fuese una 



falta, el entusiasmo una culpa y acto ver
gonzoso tributar el aplauso merecido; pero 
la admiración, la más hermosa de las fa
cultades humanas, ó se recata como cr i 
minal furtivo, ó se refugia y se manifiesta 
en ciertos espíritus no contagiados por 
la frivolidad malsana del medio ambiente; 
el entusiasmo emigra de las sociedad^ an
seáticas, orgullosas de su indiferencia es
téril y vacia, y desvanecidas por la sober
bia igualitaria, en las que los juzgados con-
viértense en juzgadores, mídese el juicio 
ajeno por las inseguridades ó las estrecheces 
del propio, acúsase á la conciencia recta 
de doblegada á los dictados de la amistad, 
y para desautorizar el elogio consciente de 
sí mismo, denigrando á mansalva al talento 
que lo motiva y al escritor que lo rinde, 
llámase generosidad á la justicia. 

Indigentes de espíritu y menesterosos de 
compasión nos parecen esos infortunados, 
que no han sentido nunca descender sobre 
las sequedades de su alma el rocío gene
roso de las nobles ideas, ni estremecerse 
su corazón con las hidalgas vibraciones del 
entusiasmo; que si alguna vez dejan esca
par un signo de aprobación sin limitaciones, 
no dueños de sí ante el mérito que arre
bata, lo recogen y lo desvirtúan al punto, 
con explicación reticente ó reserva estudia
da como arrepentidos ó avergonzados; son 
esos desgraciados, insignificantes sumandos 
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de factoría, que rara vez llegan á la im
portancia de unidades, y, por natural con
traste, como no sólo de pan vive el hombre, 
de entre ellos se reclutan, en las ridiculas 
parodias del talento y del arte, los caudata-
rios de todos los pontífices de la medianía. 
Tiene el mérito la fortuna de no empeque
ñecerse con su aplauso; ¿quién aplaude con 
las minos llenas, el corazón cerrado y el 
entendimiento vacío? Yá lo dijo soberana
mente uno de nuestros más grandes poetas. 

«Dios pide amor y aplauso á los humanos: 
¿Quién ama lleno el pecho de vileza? 
¿Quién aplaude con oro entre las manos?» 

Con lo dicho queda, en síntesis, ex
puesto nuestro juicio acerca de la excelente 
Memoria del Sr. Balaguer, que con esta 
obra, si ya no lo fuere por tantos títulos, 
se haría acreedor á la gratitud de Filipinas: 
en magistrales párrafos, de opulento len
guaje, nérveo estilo y gran elocuencia, el 
eximio ex-ministro del partido liberal traza 
el cuadro de lo que es y lo que debe ser 
el Archipiélago en época no lejana, cuando 
sean un hecho, que sólo sorprenderá á los 
espíritus imprevisores, su trascendental in 
fluencia oceánica, su próxima y defini
tiva organización y su antevisto engrande
cimiento, al convertise las que parecen in
ciertas esperanzas de hoy, en las colma
das certidumbres de mañana: reseña las 
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medidas, proyectos y reformas realizadas 
y adoptados para impulsar el desarrollo de 
las dormidas riquezas de este suelo, y pro
mover el acrecentamiento de su cultura 
intelectual y moral, entre los cuales tuvo 
el autor la suerte merecida de plantear en 
unos casos y de llevar á cumplido tér
mino las más veces, pensamientos tan fe
lices como la creación de Escuelas de Ar
tes y Oficios, la fundación del Museo-Biblio
teca de Manila, la de ocho estaciones 
agronómicas regionales, y señaladamente la 
Exposición general celebrada en Madrid el 
año 1887, legitimo triunfo y gloria envidia
ble y envidiada de su iniciador, certamen 
brillantísimo que elevó el nombre de F i l i 
pinas á la consideración de Europa y á las 
resonancias del siglo, y de tan vigorosa 
vitalidad, que no pudo morir, sino trans
formándose en el Museo-Biblioteca de U l 
tramar, aún hoy admiración de propios y 
de extraños: enumera los medio en que 
debe desenvolverse anchamente el porvenir 
del Archipiélago y que consisten en la pro
pagación de enseñanzas industriales, artísti
cas y agrícolas, en el encauzamiento del 
comercio hácia la Metrópoli y en la coloni
zación de las islas con elementos peninsu
lares: y da forma, por último, á los que 
consideramos los pensamientos fundamenta
les de su obra, de tal importancia y tan 
madurado estudio que reclaman atención 
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especial: tales son el relativo á la necesi
dad de un centro oficial encargado, bajo 
la inmediata dirección del Presidente del 
Consejo de Ministros, de la gestión polí
tica y económica del Archipiélago, pen
samiento en que el Sr. Balaguer no coincide 
sino completa el de otro memorable esta
dista, D . Patricio de la Escosura, que fué 
el primero en presentir los grandes y fu
turos destinos del Archipiélago, y que 
viene á destruir la extraña idea de la su
presión del Ministerio de Ultramar, soste
nida no há mucho, en demostración evi
dente de que no hay error que no tenga sec
tarios, ni absurdo que no halle mantenedo
res: el proyecto, antes ya acariciado por el 
gran escritor y ministro, de un puerto 
libre de obligada escala en la corriente 
universal de comercio que, al abrirse el itsmo 
de Panamá ú otro de los que se estudian 
ha de establecerse con América por el Pa
cífico, donde poseemos, como llaves de 
oro, los numerosos archipiélagos de Caroli
nas y Palaos en la, para entonces, impor
tantísima región de la Micronesia; y, en fin 
la idea felicísima de la celebración de ex
posiciones parciales y especiales cada tres 
ó cinco años, para «mantener viva—como 
dice el autor de la Memoria—la atención 
del público y del país, encaminándola cons
tantemente hácia nuestras regiones ultrama
rinas, estrechando cada vez más, de esta 
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manera, los lazos de amor y fraternidad que 
nos unen con ellas,» empezando «con una 
Exposición de artes—agrega el señor Bala-
guer—y de industrias artísticas, de instruc
ción y de enseñanza... un certamen que, 
al mismo tiempo que á las exigencias del 
alma, responda á las utilidades de la vida; 
que sea recuerdo del pasado, práctica para 
el presente, esperanza para lo futuro.» 

Estos son, en líneas generales, los pen
samientos y proyectos que el Sr. Balaguer 
expone y desenvuelve en su excelente Me
moria, con tales destellos de talento y ga
llardías de lenguaje que hacen de tan con
cisa obra una verdadera joya literaria: á 
su lectura se observa que el ilustre poeta 
catalán tiene profundos conocimientos de 
estas islas, más ciertamente que muchos 
que han realizado el hecho peregrino y 
frecuente de visitarlas y no conocerlas, y 
á quienes no debe el país el beneficio de 
una idea: donde tantos otros, atacados de 
la incurable amaurosis del espíritu, sólo 
han creído ver obligada é incómoda po
sada en medio de viaje penoso, ó tierra 
de tránsito indiferente, en las largas pere
grinaciones de la vida, no merecedora de 
estudio, al pisarla, ni acreedora al recuerdo, 
al alejarse de ella, el insigne escritor ha 
visto, con los espejismos del genio, gru
pos de islas maravillosas ceñidas de ma
res acariciadores y coronadas por el pena-
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cilo de humo de volcanes hírvientes; sabe 
que, el oro, el hierro, el cobre y otros 
metales, preciosos para el hombre ó ne
cesarios al desarrollo de su vida industrial, 
yacen cuajados en sus entrañas como san
gre que circuló por venas paralizadas y 
muertas de gigantesco organismo, espe
rando que la humana actividad los des
entierre y los transforme^ ha entrevisto te
rritorios inmensos cubiertos por lujuriosa 
vegetación tropical, en que se entrelazan 
y confunden seculares árboles de variedad 
increíble, junto á feraces llanos en que 
se producen y crecen la dulce y nudosa 
caña, el hebroso abacá, el coco oleaginoso 
de pródiga corteza útil á infinitas indus
trias, y el algodón de parda envoltura, apre
tada borra y copos de fibras nevadas; y 
con el conjunto de estas magnificencias 
y el brillo de riquezas en tanto grado inu
sitadas, por la actividad del hombre y el 
transcurso del tiempo centuplicadas en tér
minos del mayor florecimiento y del más 
grande esplendor á que llegar pueda re
gión alguna del planeta, evoca, como por 
conjuro, y nos presenta la deslumbradora 
imágen del más robusto imperio colonial 
con que haya soñado nación alguna de 
Europa, el imperio español de Oceania, 
elevado en las hermosas tierras cuna del 
sol, por la firmeza de nuestra* latina ra
za, vivificado por nuestros mártires y núes-
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tros navegantes y guerreros ilustres, tra
sunto de nuestro poder y nuestra gran
deza, desenvolviendo su próspera vida y 
su influencia bienhechora por todo el ex
tremo Oriente, bajo los brazos de la reden
tora cruz, ante la inmortal mirada de la 
Historia y á la sombra augusta de nues
tra excelsa bandera. 

«Todo—escribe en magnífico párrafo el 
eminente autor de la Memoria—todo es en 
ellas maravilloso y excelso, con sublimi
dades que embelesan y con romanticismos 
que asombran: sus selvas y bosques, apenas 
explorados, en que se encuentran las más 
olorosas maderas del mundo y las más 
preciadas; sus montes vírgenes, que así 
vierten en fuentes el agua salutífera para 
el doliente y en ríos el agua caudalosa 
para el campo, como arrojan al aire por 
la candente boca de sus cráteres, y desde 
alturas prodigiosas, el fuego de sus vol
canes; sus tierras, que se desangran para 
ofrecer el hierro, t i oro, el carbón, el co
bre, los jaspes y los mármoles; su fauna 
ejemplar desde el ave mas sociable y amiga 
del hombre, que con sus cantos saluda al 
viandante y le acompaña saltando de ár
bol en árbol, hasta el fiero cocodrillo, 
goloso de carne humana, que le acecha 
encavado para devorarle; su flora, pri
morosa y sin igual en el universo mundo 
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por lo exquisito de sus perfumes y lo es
plendoroso de sus colores; sus palomas 
de la puñalada, que con la sangrienta man
cha que llevan en mitad del. pecho pa
recen recordár el símbolo místico de aquel 
corazón del Hombre-Dios, que siempre 
mana sangre; sus grandes mariposas, que 
se envuelven y rebozan en sus álas mo
numentales y multicolores, á manera de 
aquellos ángeles de piedra que yo v i en 
los portales de la Catedral de Burgos; el 
corredor ciervo que se adelanta al viento; 
el gallo épico de los indios, tan fiera, 
mente arriscado en la pelea; el carabao 
de astas arqueadas, que olvida sus brave
zas para ser auxiliar del hombre en sus 
faenas agrícolas; las serpientes y víboras 
más venenosas, con su esbeltez de formas 
y su lujo de galas y colores, como para 
indicar que allí están la ponzoña y la 
muerte donde están las bellezas que se
ducen y los encantos que atraen; los ár
boles, que extienden sus brazos para re
galar 'frutos sabrosos y también pan, y 
algodón, y alcanfor, y sándalo, . y canela; 
las cañas que vierten azúcar y las plan
tas que brindan mieles; los rios que des
lizan sobre lechos de oro sus olas de 
plata, y los mares, que cosechan perlas y 
corales! los troncos, que se despojan de sus 
cortezas para ofrecer telas y lienzos con 
que pueda vestirse el hombre; las frutas 
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más sabrosas, alguna de las cuales se abre 
por mitad, á manera de estuche de joyas, 
para ofrecer sus almendras en forma de 
perlas, con dulzores de ambrosía y placide
ces de nieve y, finalmente, porque seria 
no acabar nunca, las flores, que no se 
contentan sólo como las del ilang-ilang, 
en dar el más rico de los perfumes, la 
mejor de las esencias conocidas, que se 
busca con afán y se cosecha con codicia, 
sino que, como las llamadas nepenthes, abren 
sus cálices en forma de jarras para ofre
cer agua pura, regalada y aromática al se
diento y fatigado viajero. 

Y lodo esto, frutos sin ejemplo, co
sechas sin número, flores sin rival, es
plendideces sin nombre, misterios de sel
vas todavía invioladas, magnificencias sub
terráneas aún desconocidas, montes que 
en sus entrañas nutren fuego, ríos que con 
sus arenas arrastran oro, mares que en su 
seno esconden perlas, árboles qne con sus 
frutas llevan pan y en sus hojas esencias, 
y en sus troncos riquezas, y en sus cor
tezas lienzos, y en sus raices mieles, todo 
esto, digo, bajo cielos fulgurantes, llenos 
de iris y matices, y todo, todo, nadando en 
luz y en color, de día con soleadas que ar
den y de noche con celistias que iluminan.» 

En tal forma y con tales galas escribe 
el Sr. Balaguer, enumerando xal mismo 



tiempo y calculando, como estadista, las 
riquezas y el porvenir de Filipinas: sus 
proyectos de Exposiciones parciales y espe
ciales nos parecen tan acertados que su
ponemos que la prensa toda y la opinión 
pública en la Península como aquí, les pres
tarán su concurso, recordando los resulta
dos obtenidos por la Exposición general 
de 1887, de que fué consecuencia la re
gional aquí celebrada por iniciativa de otro 
hombre ilustre el Sr. D , Angel Avilés, que, 
con sólo esta circunstancia, hubiera hecho 
memorable su nombre en el Archipiélago. 

Y terminamos este largo artículo, insu
ficiente para dar á conocer la importancia 
de la Memoria analizada, en que el gran 
escritor una vez más demuestra que no 
se agota en su mente privilegiada el an
tiguo caudal de altas y generosas ideas, ni 
envejece en su firme mano la pluma ilus
tre con que honra á la Pátria y á las 
letras españolas. 

Manila , Diciembre, 23-1895. 



S A L O N DE P I N T U R A 

, N estos días hemos oido la halagadora 
fpL idea, bien que en su realización tro-
MiM piece con las dificultades inseparables 
de todo proyecto de novedad é importan
cia, y con las que suscitan siempre la in
diferencia y la rutina, de la creación en 
esta ciudad de un Museo de pintura, y 
aunque no parezcan propicios los momen
tos presentes para intentarlo, lejos de noso
tros se halla el pesimismo de declararlo 
imposible, cuando sabemos que existen, en 
poder de algunos particulares, que respon
derían con desinterés y patriotismo al pri
mer llamamiento, numerosos cuadros de 
mérito excepcional, ya de antiguos maes
tros, como Goya, bien de célebres pintores 
modernos, como Resurrección Hidalgo, que 
comparte, con el autor del Spoliarium, el 
cetro y la gloria del arte pictórico de esta 
porción del territorio español. 

N o nos arredra, pues, el generoso pro-
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yecto, toda vez que, por fortuna nuestra, 
nos declaramos, como un famoso escritor 
príncipe de la palabra, subditos del entu
siasmo: es más, creemos que la creación de 
la Escuela de Pintura, Escultura y Grabado, 
dirigida por otro pintor memísimo, el señor 
Rocha; la existencia del Museo-Biblioteca 
de Filipinas; la circunstancia de congre
garse hoy en esta capital no pocos pinto
res conocidos y estimados, la de sostener 
la Corporación municipal algún pensionado 
en Europa, premiando así el esfuerzo indi
vidual y alentando á la juventud de espe
ranzas, ó conducen á aquel fin, ó no con
ducen á resultado completo. 

Inspirados en deseos análogos, antes de 
ahora y consagrando atención preferente á 
cuantos asuntos se relacionan con nuestro 
Ayuntamiento, ó pueden depender de su 
iniciativa, no sólo hemos celebrado mejoras 
materiales realizadas y servicios municipales 
con acierto implantados, sino que hemos 
indicado también la conveniencia de ciertas 
instituciones de enseñanza y propagación 
de la cultura general, cuya fundación y vida 
corresponde señaladamente á los Municipios, 
teniendo para ello en cuenta la más ancha 
esfera^ de acción en que, desde el Real de
creto de 19 de Enero de 1894, puede mo
verse nuestra Corporación municipal, aun
que, preciso es confesarlo, confiando más 
la realización de esas aspiraciones á los 
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adelantos del porvenir, qué á la posibili
dad y á los medios del presente. 

Comulgamos, por lo tanto, con todo el 
que aporte una noble idea, por prematura 
que parezca y por muchas dificultades que 
ofrezca en su realización, porque, á pesar 
del general indiferentismo y de comunes 
desconfianzas, estamos seguros de que esa 
idea no muere, y como fecunda semilla, 
no puede menos, en su lugar y tiempo, de 
fructificar: por otra parte, el fin ennoblece, 
por sí solo, todo intento generoso, que de
muestre siquiera amor al país; y amar á 
Filipinas es, para nosotros, amar á España, 
y defender su prosperidad y su progreso 
es defender el engrandecimiento y los pres 
tigios del nombre español. 

Pero, á la mayor alteza de un proyecto, 
corresponde número mayor de dificultades, 
y es necesario á veces y conveniente siem
pre, la lenta preparación del camino que 
debe recorrerse, lentitud que, aunque pa
rezca paradoja, conduce más pronto al tér
mino: árdua tarea seria, acaso, por lo pronto, 
la creación de un Museo de pintura, pero 
no tanto la práctica de un medio que, en las 
poblaciones importantes de Europa se ve
rifica por la sola iniciativa individual, y que 
aquí, por ahora, no podría llevarse á tér
mino sin la decidida protección oficial. 

Nos referimos á la instalación de un 
Salón de Pintura y Escultura, á semejanza 



del llamado Salón Pares de Barcelona, que 
tan buenos resultados ha producido en la 
hermosa capital del Principado, y que reu
niendo la ventaja de constituir una expo
sición artística permanente, aún tiene las 
más importantes de despertar la emulación 
noble entre los pintores y escultores, y 
el gusto del público; familiarizar á las 
clases modestas con el espectáculo de la 
belleza, que tanto influye en el mejora
miento dé l a s costumbres y en el desarrollo 
de la sensibilidad, preparando el adveni
miento de esas intuiciones colectivas, de 
que habla el más grande de los tribunos 
españoles, que no es, á la postre, otra cosa 
que la sanción pública, tan buscada y de
seada del verdadero artista, y poner en 
relación permanente y directa al público 
con las peregrinas creaciones del arte. 

Cu-éntase, á la hora presente, con va
liosos elementos para la realización de la 
idea, y una pléyade de pintores de mérito 
puede ser, con sus obras en él expuestas, 
ornamento del Salón, como, durante algu
nos años, florecientes para la pintura ca
talana, adornaron con lienzos admirados 
el Salón Parés de Barcelona, Urgell y Mas-
riera, Román Rivera y Galofre, Santiago 
Rusiñol y Laureano Barrau, estos dos úl
timos aclamados en los actuales momen
tos como principes de la pintura española 
en el Salón del Campo de Marte, de París, 
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Hn Manila se han celebrado yá las obras 
y se conocen y estiman los nombres de 
numerosos pintores, célebres unos, como 
los citados al comienzo de estas lineas, acre
ditados otros, como Baruel y los Martinez, 
Buesq y algunos más, jóvenes de alientos 
y esperanzas, como Santos, hoy pensio
nado en Europa, y Sors Marasi, aquí re
sidente; y á los nombres de aquellos pin
tores, agrégase, por fortuna, el de un ver
dadero artista catalán, D . Pablo Olivella, 
algunas de cuyas obras yá ha contemplado 
y contempla en estos dias, en frecuentado 
sitio, el público de Manila, joven pintor 
que por su entusiasmo, su estudiosa fe
cundidad y los aciertos y delicadezas de 
su pincel, llamado se halla á ser digno 
sucesor y continuador de sus insignes pai
sanos citados antes, y de cuyo mérito y 
porvenir nos impiden escribir con la ex
tensión debida y el encarecimiento que 
quisiéramos, lazos de reciente pero firme 
amistad. 

Pero no puede realizarse el pensamiento' 
de ese Salón de Pintura, de antiguo aca
riciado por nosotros, sin la decidida pro
tección del Ayuntamiento, y acaso sin al
guna subvención del Centro directivo de 
Administración civil: necesario es, en esta 
clase de empresas, desplegar, si no lujo 
completo, el conveniente decoro, y ya que 
no derroche de fondos, alguna largueza, 



para que no resulten á medias realizadas; 
necesario parece, asimismo, que la insta
lación de la sala, si se efectúa, se verifi
que en sitio céntrico muy frecuentado y 
preferido del público, donde, de manera 
habitual, se reúna concurso numeroso, 
como la Escolta ó el Pasaje de Pérez, por 
ejemplo, porque no se trata de una ins
titución para las clases acomodadas, que 
basta situarla en lugar donde puedan lle
gar sin molestias los que tienen carruaje, 
sino de una institución popular en que 
tengan acceso, sin _esfuerzo_ alguno, todas 
las clases sociales. 

Es el arte, y tal vez el arte pictórico 
más que ningún otro, un medio poderoso 
de cultura, especialmente en los paises que 
nacen á la vida colectiva, donde el gusto 
positivo de que habla Blair, debe destronar 
al gusto extraviado, y sustituir el lienzo, 
animado y correcto, al cromo frío y á la 
estampa amanerada: para ello es esencial la 
exposición pública permanente, y la general 
y permanente contemplación de la belleza 
y de las obras escogidas del talento en que 
se halla representada; no hay fuerza mayor 
que el hábito, ni palanca intelectual como 
la emulación, ni igualdad tan perfecta como 
la del méri to: nada hay, además, tan impor
tante como la cultura del sér sensitivo, 
después de la educación del sér espiri
tual; y aquella emulación y la igualdad 
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aquella nacen de la pública observación, 
del exámen colectivo, de la suma de impre
siones individuales, de la discusión misma 
en que se ensalza ó se humilla, pero se 
aquilata el. mérito, y surgen, no aquella 
critica, de la cual á la envidia no hay más 
que un paso, según Hesiodo, sino la ad
miración común, que es la recompensa 
del artista, la razonada crítica, que es el 
elogio del inteligente, y la censura, que 
es el aplauso mejor de los indoctos. 

De todos modos, si el pensamiento pros
perase, que no es difícil si se tienen en 
cuenta el entusiasmo y los alientos de 
nuestra Corporación municipal dariase un 
gran paso en la poco frecuentada senda 
del adelanto y la cultura popular de F i l i 
pinas: no es sólo sensación, ó impresión 
si se quiere, la pintura, sino arte suprema 
que animan el color con rasgos vigorosos 
de vida, la expresión moral, como reflejo de 
la acción y de las pasiones humanas, y la 
línea como determinación de la belleza, re
sultando de este conjunto harmónico, la ins
piración personal, que es medio de la obra 
artística, y la idea, que es el fin realizado: 
no hay progreso sin lucha, ni adelanto sin 
vida intelectual, ni vida intelectual sin arte; 
y si son infortunados aquellos pueblos que 
desoyen con indiferencia los altos llama
mientos de las ideas colectivas, ó aque
llos en que la verdad sólo levanta pro-
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testas y tempestades, más desdichados son 
todavía los pueblos- sin ideal, que es el 
imperativo categórico del arte y del es
píritu humano. 

^ # ^ -



O N verdadero ingenio y gran fondo 
W ^ de verdad, un distinguido crítico mu-
^3sica!, el Sr. Camps, ha demostrado y 

censurado el error corriente de suponer 
imposible que á Filipinas vengan artistas 
de mérito extraordinario; y su discreta ob
servación, hecha á propósito de la señora 
Agresti—por cierto que con razón sobrada— 
puede aplicarse al tenor finilipino con 
cuyo nombre se encabezan estas líneas, 
bien que el señor Eugster, por su posi
ción independiente y particularidades que 
no son de este lugar, haya vivido y se pro
ponga vivir alejado del teatro, que hubiera 
sido su centro, y en donde, á un tiempo, 
le llamaban su talento indiscutible, su vo
cación contrariada y la gloria reservada á 
su nombre, y á que su pátria tenia per
fecto derecho, como lo tiene toda madre 
á enorgullecerse con la fama legítima y los 
costosos laureles de sus predilectos hijos. 
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E l error citado, asidero cómodo para to
das las inseguridades del juicio común, 
tiene el inconveniente de ser ocasionado 
á injusticias sin número, que ante las re
velaciones del tiempo y las alegaciones 
de un gusto selecto y depurado, vienen 
á refluir, á la postre, sobre la propia con
ciencia colectiva que las comete, porque 
toda injusticia recae siempre sobre el mismo 
agente que la realiza. De él, sin embargo, 
se deriva un mal: el arte vive por si, pero 
el artisia necesita justicia y entusiasmo: 
sin el aplauso público y sin la debida dis
tinción del respectivo mérito, no hay país ' 
en que puedan formarse y florecer gran
des poetas, excelsos pintores, ni músicos 
y cantantes insignes. 

Y á esto se opone la anarquía de la 
crítica y del gusto en la época presente, 
sin que afirmemos que esta sea peor ni 
mejor que otras en que se repetía lo mismo 
que ahora: lo propio entonces que hoy, 
hablábase del gusto enfermo del público, 
del buen gusto, colocado en sanas alturas 
que lo sustraían de todo contagio, y del 
llamado sentido de lo bello, cualidad distin
tiva de los hombres superiores: bien puede, 
por lo tanto, decirse, con aplicación á todos 
los tiempos, aunque el presente lo merezca 
más que otro alguno, que en ningún orden 
de conocimientos humanos cabe tanto error 
como en materias de arte: no requiere 
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preparación ni especial estudio, en el 
exámen de una obra de arte llamada á 
impresionar al público con los resplando
res de la belleza, sorprendida en el mundo 
real ó en el mundo moral, recogida por 
las pupilas de luz y la intuición poderosa 
del artista y reproducida por el canto, la 
estrofa ó la paleta, el aventurar una opi
nión que, después de todo, á nada com
promete cuando no vá unida á la noto
riedad de un nombre: invade, en tales 
asuntos, la duda á los espíritus indecisos, 
que no ven la luz entre las brumas es
pesas de sus vacilaciones intimas, sino al 
través de los cristales de aumento que ante 
sus ojos colocan las aclamaciones del éxito 
y los deslumbramientos de la fama; y aque
llas audacias y estos titubeos explican los 
juicios inciertos del llamado por el ilustre 
Campoamor vulgo del entendimiento, los 
desmayos del mérito y los desalientos del 
atrista; que hay, en las esferas del arte, 
algo aún peor que el silencio inconsciente 
y es el aplauso inmerecido. Sólo el ta
lento puede juzgar al talento; tócanos á los 
demás admirarlo y aplaudirlo. 

Estas reflexiones ocurríanse al que esto 
escribe oyendo al señor Eugster cantar é 
interpretar repetidas veces las. más esco
gidas piezas de su extenso repertorio, con 
que ha hecho sólo dos breves aparicio
nes en algunos de los más concurridos 
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salones de Manila: no tienen, sin embargo, 
aplicación exacta á este artista notabilí
simo las consideraciones anteriormente ex
puestas; cierto que el Sr. Eugster se ha 
negado á su propia gloria pero la gloria ha ido 
á buscarle al retraimiento impuesto por su 
posición y su modestia: cierto, asimismo, 
que se ha negado á los brillantes res
plandores de la escena, pero su opulento 
amigo Butterfield ha construido para el 
artista suntuoso teatro en que el señor 
Eugster pudiese cantar con los más afa
mados maestros y las más célebres divas 
las grandiosas óperas modernas, ante audi
torio selectísimo: cierto, por último, que 
el tenor insigne ha huido de los ecos' rui
dosos de la celebridad, pero la investigación 
de los críticos más ilustres, ha penetrado 
en los salones aristocráticos de Lóndres, 
París y Niza , se ha mezclado en los festi
vales de caridad ó en actos solemnes á que 
el artista no ha podido sustraerse, y ha lan
zado á la curiosidad de los elegidos y á 
la publicidad de estos tiempos los destellos 
de su talento y los prestigios de su nombre. 

Posée el Sr. Eugster una hermosa voz 
de gran extensión; rotundidad, plenitud y 
dulzura, y de vigoroso timbre metálico, 
voz de tenor medio, ó tenor propiamente di
cho, distante, por lo tanto, y de igual ma
nera, de las que se clasifican por los i n 
teligentes como propias de tenores graves 
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y tenores agudos, no obstante lo cual 
tiene, con igualdad poco frecuente, llenos 
y sonoros los dos registros: únanse á fa
cultades tan exelentes una seguridad de 
emisión notable, una educación musical 
completa y escuela delicadísima de canto; 
una vocalización esmerada en que apenas 
se nota la amplia y robusta inspiración 
vocal, lo que los alemanes llaman color 
del sonido, de matices varios y diversidad 
prodigiosa, en un todo extraño al tempe
ramento igual, tan común hasta en los 
cantantes de mérito, y se tendrá una idea 
aproximada de las condiciones del señor 
Eugster. 

Con tan eximias cualidades, no nos ex
trañarán los triunfos, por el artista alcan
zados en unión de tenores como Tamagno, 
Gayarre y Diaz de Soria, y de tiples tan 
famosas como Matilde Florella, en Lón-
dres, la Patti—en su posesión Craig-y-Nos 
Castle,—la Nórdica, Emma Calvé y la Ne
vada, en París y Niza, y en París en 
unión de Mad. Dcschamps, Mdmlle, Emily 
von Schaumberg, Miss Reiley, Mad. V a i -
llant-Couturier y el célebre barítono del 
mismo nombre, con quienes ha cantado 
Manon Lescaut, escrita expresamente para 
ella por Massenet y estrenada por Mdlle. 
Heilbronn; así como de la eminente Marie 
Van Zandt, la Cruvelli, la Teodorini y la 
Nuovina; ni pueden tampoco llamar la 
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atención las entusiastas frases dedicadas al 
artista por críticos y escritores como M.e 
Adam (Julieta Lamber), Oscar Merz, Secre
tario general del famoso calendario wagne-
riano, la condesa de Rostopchine, laureada 
por la Academia francesa, el barón Scriba 
y el barítono y maestro Tagliafico. 

Antes de conocer la historia artística del 
Sr. Eugster, poco ruidosa como ajena al 
teatro, pero difinitiva y brillante, tuvo, el 
que esto escribe, la ocación y el gusto de 
oirle diversas veces en trozos de diferen
tes óperas tales como Traviata, Manon 
Lescaut, Othello, Aida, Favorita, Cavallería 
rusticana y Cármen, y preciso le es confe
sar, respecto de las dos últimas reciente
mente oídas, que la manera de expresar 
y de frasear del Sr. Eugster constituyeron 
una verdadera revelación: frases musicales 
célebres escuchadas hace muchos años con 
religiosa admiración de labios de Tamber-
lick, Stagno y Mario, no oidas después 
en largo trancurso de tiempo, han resu
citado sentidas, vibrantes y admirables en 
boca de este artista, y, por último, en el 
ária final de la grandiosa creación de Verdi 
que tiene por objeto la pasión salvaje y 
los celos del moro de Venecia, dijérase que 
se oían los rugidos de su cólera en las 
sonoras notas agudas y en lo gritos dra-
dramáticos que preceden á la muerte de 
Desdémona, y en los tonos apagados, som-
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bríos como suspiro prolongado, contení-
dos como la desesperación encadenada, en 
que el personaje á un tiempo feroz y ge
neroso, tierno y brutal, prorrumpe ante el 
cuerpo de su esposa muerta y tardía
mente justificada, las supremas notas en 
que se revelan todas las amarguras del 
dolor irreparable, todo el triste y dulcísimo 
recuerdo del bien perdido y toda la des
garradora expresión del eterno sollozo hu
mano. 

Pertenece, pues, el Sr, Eugster á esa 
legión cortísima de cantantes privilegiados 
que, inspirándose en la naturaleza íntima 
de las cosas, y en los movimientos afec
tivos del corazón y las sacudidas del alma 
apasionada, ora dejan oir en su media 
voz magnífica y ágil los rumores dulcísi
mos del arpa eolia, ora el murmullo agreste 
y sonoro de espesos bambúes agitados 
por el viento que baja de las montañas, 
ora el rugido avasallador del torrente, ejem
plo exacto de la pasión humana, ó la mú
sica solemne del mar, trasunto fiel de los 
anhelos infinitos, de las hondas nostalgias 
y de las turbulentas aspiraciones que cons
tituyen la vida colectiva y reflejan las an
siedades, dolores y goces, esperanzas y re
cuerdos, reposo y luchas del espíritu hu 
mano. 

Aunque retraído el Sr. Eugster, poseído 
de una modestia hoy en desuso, y alejado 
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del verdadero terreno de sus triunfos, que 
hubiera sido el teatro, por el contacto di
recto con el público, ha bastado su mé
rito extraordinario para crearle reputación 
en Europa, comprobando este hecho la 
exacta verdad y la consoladora idea de 
la igualdad del talento ante la gloria; y, 
para terminar, parece conveniente robus
tecer lo expuesto con el juicio del insigne 
tenor formulado por la excelsa escritora 
condesa de Rostopchine, ya citada, verda
dera autoridad en materias musicales: «Aquí 
mismo se ha hablado muchas veces del 
incomparable talento del Sr. Eugster, del 
que nunca se dirá lo bastante, pues para 
cada nueva audición reserva alguna sor
presa al auditorio estupefacto, que busca 
en su mente puntos de comparación y 
flota indeciso entre Tamberlick, Gayarre y 
Tamagno. Si el Sr. Eugster tiene la fuerza 
sorprendente de este último tenor-cañón 
moderno, posee el timbre cálido y lleno 
de color y el encanto de la expresión de 
su celébre compatriota, y, lo que aun co
locamos por encima de todo, el gran arte 
del gran Tamberlick, y su dicción incom 
parable.» 

«Bien cante en italiano, en español, en 
francés ó en alemán, cada silaba se destaca 
limpia y vibrante, cada palabra recibe, con 
el tono oportuno la importancia necesaria 
y proporcionada que forma el estilo mu-
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sícal. Los recitados adquieren en su boca 
una belleza magistral: la gran escena del 
primer acto de Othello de Verdi, y la de 
la muerte, han sido dichas y cantadas con 
una perfección que el creador del perso
naje, Tamagno, el tenor-Patti, está lejos de 
poseer, aunque ha estudiado su papel bajo 
la dirección del mismo Verdi. U n si na
tural, dado dos veces sin esfuerzo, ha des
pertado el entusiasmo del auditorio... E l 
Sr. Eugster no se contenta con ser un gran 
cantante, y es también una admirable or
ganización musical.» 

Y después de celebrar la manera ex
quisita con que Sr. Eugster cantó la romanza 
del ROÍ CC IS y la Marsellesa de Los dos 
granaderos de Schumann, en que emitió 
notas vibrantes y apasionadas que resona
ban, según la ilustre escritora, como so
nidos de clarín, termina con estas palabras, 
que hacemos nuestras «El Sr, Eugster aún 
cantaría, si los amigos de Mr . Butterfield 
no se hubiesen sustraído, á la fuerza, á los 
encantos de ese palacio de Armida, lamen
tando que la suerte sea á veces tan ingrata 
y el arte tan desgraciado que no pueda 
colocarse este nombre entre los de las más 
grandes celebridades.» 

Manila, Septiembre 29 de 1895. 

* ~ «HUfíí» 





E L O B S E R V A T O R I O D E M A N I L A 

O N tan notorios y tan importantes 
m^Mos servicios ^ prestados á la ciencia y 

'á la humanidad por el Observatorio 
Meteorológico de Manila, y á tal altura ha 
sabido colocarle su modesto y sabio D i 
rector, el virtuoso P. Faura, que resul
tarían inútiles nuestros elogios y ocioso 
enaltecer un nombre umversalmente cono
cido y apreciado, si deberes de justicia no 
nos obligasen á hacerlo, después de dar 
cuenta á nuestros lectores, como hemos 
verificado ha poco, de los nuevos estudios 
y observaciones que van á realizarse, 5̂ 1 
que en nuestras columnas hemos de re
gistrar, según antigua costumbre, los he
chos todos que por su alcance y signifi
cación redundan en prestigio y gloria del 
país y de los hombres eminentes que á 
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él consagran sus desvelos intelectuales, que 
no deben ni pueden pasar iiaadvertidos sin 
bochornosos desmayos de la opinión, triste 
y desalentada indiferencia de sus órganos, 
silencios de la inercia y olvidos de la gra
titud. . 

Cuando después de amargas luchas y de 
perseverantes y no conocidos trabajos, sur
gió, como por milagro, doblemente por
tentoso en este suelo, la brillante Expo
sición Regional,—que los amantes del país 
y los hombres pensadores no olvidarán 
nunca,—con sus edificios gallardos, sus 
amplios y hermosos salones, orgullosos con 
las muestras peregrinas del arte, la indus
tria y la agricultura, allí amontonadas por 
el talento de pintores de primer órden, 
escultores notables y laboriosos artistas, 
todos sacerdotes de la religión del trabajo 
inteligente, llamaba la atención de los es
tudiosos un gabinete del edificio de la Es
cuela Agronómica en que* los PP . Jesuí
tas encargados del Observatorio exponían 
los instrumentos y aparatos más perfectos 
que la ciencia ha puesto en las manos 
del hombre para que pueda medir los as
tros más lejanos, divisar remotísimas es
trellas tenazmente escondidas á la mirada 
humana, precisar distancias fabulosas y de
terminar las leyes que regulan la gran
diosa vida universal; y, cuando incline á 
la insignificante y misera vivienda de su§ 
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semejantes los indagadores ojos, asombra
dos de contemplar maravillas y aturdidos 
de las que más allá se adivinan sin con
templarlas, pueda, asi mismo, consultar los 
delicados mecanismos que con un índice ó 
una sensible aguja imantada, ó una estrecha 
columna mercurial, cuentan las vibraciones 
de la luz que se trasmite y la intensidad del 
calor que se propaga; ponderán la menuda 
lluvia que desciende como hilillos de plata y 
laque se desgaja, comoarrollador turbión, de 
la repleta nube; calculan la velocidad del aire 
que pasa impalpable y fugitivo; comprue
ban las intensidades y oscilaciones de las 
corrientes magnéticas; miden la presión de 
la atmósfera que tiene, como el mar sus 
calmas muertas, sus agitadas tempestades 
y sus imponentes mareas, reflejan, con exac
titud pasmosa, las dislocaciones profundas, 
los cataclisnos que conmueven las entra
ñas del globo y repiten las hondas pal
pitaciones de la tierra; y, como si esto 
aún fuera poco, como si todavía no pa
recieran en el más alto grado pasmosas 
estas conquistas reservadas por Dios al hu
mano espíritu, aún se adelantan á la na
turaleza misma, sorprenden su recóndito 
secreto, penetran el proceso naciente de 
sus fenómenos destructores, y revelan al 
observador absorto el momento en que vá 
el suelo á estremecerse, el sitio lejano en 
el solitario mar en que los elementos se 



- 140 — 
conjuran, las intensidades de su furia, la 
velocidad de su paso y el antes descono
cido camino que recorrerá el previsto y 
vencido meteoro. 

Y poco hubiera sido exponer los apara
tos é instrumentos que enumeramos y que 
tanta ciencia exigen para su conocimiento 
y uso, sin la demostración de los frutos 
obtenidos de su continuo estudio; y, como 
su natural consecuencia y complemento, á 
su lado se ofrecían brillantes numerosos 
trabajos en que, mes por raes, y hora por 
hora, se registran los fenómenos meteoro
lógicos y seísmicos, midiendo la intensi
dad de sus energías, señalando su foco y 
determinando su rádio de acción; se com
pulsan las influencias térmicas y se tra
ducen en cifras, mudas para el vulgo y 
elocuentes para los iniciados, las pertur
baciones magnéticas, y se anota el no sa
bido comienzo de un período seísmico, 
anunciado por los movimientos de las tem
pestades microseísmicas. Allí, pues, los 
numerosos estudios cuajados de datos y 
cifras reveladoras del cálculo difícil y la 
observación paciente; allí los curiosos pla
nos en que se estampan las incontables 
curvas, semejantes á enredada madeja del 
seismógrafo Cecchi y las líneas tembloro
sas, como trazadas por insegura mano, del 
Gray-Milne; las curiosas cartas gráfico-seís
micas, las curvas meteorográficas y mag-
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néticas, y la descripción científica de los 
fenómenos del aire y de la tierra, que 
constituyen la historia física del archipié
lago. 

En aquellos dias, gloriosos y de grata 
recordación para Filipinas, no pudimos me
nos de pensar en que allí, al lado de aquel 
primero y gran certamen de la inteligencia 
y del trabajo, á que vá unido 'el nombre 
ilustre y que debiera en estas islas perpe
tuarse, de D . Angel Aviles, se elevaba si
lencioso el edificio de severas líneas en 
que los PP. de la Compañía de Jesús rea
lizaban las importantísimas tareas enume
radas, nunca tan ponderadas como debieran 
serlo; y allí mismo, en las bien combi
nadas y regidas áulas de la Escuela Nor 
mal Superior de Maestros, trasmiten, con 
la palabra y con el ejemplo, á la juventud 
filipina, la instrucción, que es el pan de 
la inteligencia, y la virtud, que es el a l i 
mento del espíritu, iniciando á la gene
ración que ha de sucedemos, en los se
cretos psicológicos y morfológicos, en las 
sonoridades de las formas y en las profundi
dades de los conceptos de la lengua sobe
rana que suavizó Garcilaso, sublimó Luis 
de León, honró Calderón con su genio, 
engrandeció Cervantes, y dilataron, Colón 
en América y Magallanes en estas regio
nes, para que fuese el verbo de la huma
nidad, como ya lo era de la civilización del 
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siglo, á la vez que el vehículo de la fé 
y la piedad castellana y la adecuada in
térprete de las glorias y las hazañas espa
ñolas. 

Aquel edificio, pues, aquel centro de 
instrucción y de ciencia, tan cercano del 
recinto de la Exposición, compartía las sa
tisfacciones del triunfo, del que represen
taba el aspecto más intelectual, y parecía 
demostrar, por su proximidad á aquella 
brillante explosión del trabajo, el arte y la 
industria, lo cerca que se hallan siempre 
el sitio en que se lucha por la conquista 
de la verdad y el noble taller en que se 
forjan las ideas, del lugar de su gloriosa 
victoria; el impulso, de su término; el punto 
de partida, del punto de llegada, y el es
fuerzo callado, pero continuo de la inte
ligencia y del estudio, del triunfo mere
cido y de la aureola deslumbrante. 

En los momentos en que escribimos 
estas líneas, realiza el Observatorio de 
Manila importantes trabajos científicos en 
órden á la extensión de las perturbacio
nes magnéticas pequeñas, en combinación 
con los observatorios magnéticos de Post-
dam Wilhelmshavén, por invitación, como 
hemos dicho ya, del distinguido Director 
del primero, y seguros estamos de que 
en esta nueva y delicada tarea conquistará 
nuestro instituto científico un nuevo tim
bre á la altura de su reputación y que 
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al mismo tiempo sea satisfacción legítima 
del ilustre y sabio P. Faura, y motivo de 
orgullo y señalada honra para España y 
para Filipinas. 





E L C O N C I E R T O ' K O N T S K l ' 

O sin verdadera pena, aunque con la 
| l | f mayor cortesía, mi amigo y compa-
SSI ñero el distinguido critico musical 

Sr. Camps, ha tenido la bondad de cederme 
su puesto, ya que no haya podido cederme 
sus títulos y merecimientos, para escribir 
la reseña del concierto de anoche: los ar
tistas que en él tomaron parte, así como 
el público, pierden en el cambio; yo salgo 
ganancioso con lo que considero un honor, 
y, lealmente, empiezo por declararlo. 

Ha sido el concierto anoche verificado, 
una verdadera solemnidad musical, y así 
hubo sin duda de presentirlo el público 
que, ansioso de escuchar al Sr. Kontski y 
á los artistas que le secundaban, acudió en 
tal número al teatro Zorrilla, que constituía 
la entrada uno de los llenos más completos 
que hemos presenciado. 

Gran artista el Sr. Kontski, único y glo-
10 
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ríoso superviviente de la escuela famosa, que 
se denominó trascendental y honraron con 
su génio Hummel, Weber, Chopin, Listz y 
Thalberg, de quiénes fué digno compañero; 
admitido, por propios títulos, en la intimi
dad de talentos creadores como Schubert, 
Cherubini, Zingarelli, Gounod, Rossini y 
Donizetti, no ha limitado sus aspiraciones 
ni su brillante carrera á ser aclamado como 
principe indiscutible del instrumento inven
tado por Silbermann, sino que ha ceñido 
también á su frente inspirada los laureles 
de compositor eminente, escribiendo con 
fecundidad asombrosa y singular maestría, 
numerosísimas transcripciones, fantasías, me
ditaciones y estudios, que son otras tantas 
joyas musicales, y un concierto en fa, que 
es una de las piezas más celebradas y más 
difíciles que se conocen para piano: pro
ducto de su talento son, asimismo, tres 
óperas, tituladas Les deux distraits, Marsella 
y Le Sultán de Zanzíbar, ópera cómica la 
primera, estrenada en el teatro S. Georges, 
de Lóndres, en 1872, estrenada la segunda 
en el teatro de las Naciones, de París, en 
1881, y la tercera en el de la Academia, 
de Nueva-York, el año 1886: y señalada
mente, son las perlas de valor más subido 
de su corona de gloria, sus obras maes
tras E l despertar del león y el Recuerdo de 
Fausto, anoche maravillosamente ejecutadas 
por el insigne artista, y de las cuales la 
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primera ha dado la vuelta al mundo, en 
triunfal carrera, viviendo hoy, como al ser 
escrita en 1848 con el disimulado y ver
dadero pensamiento de E l despertar de Po
lonia, aunque aplicada á la evasión de Na
poleón I de la isla de Elba, para prevenir 
las suspicacias políticas de Rusia, con la 
juventud eterna de las obras superiores de 
arte, como lo demuestra el hecho, poco 
frecuente, de existir más de veinte arreglos 
de esta pieza magnifica, y ediciones incon
tables publicadas en Alemania, Francia, In
glaterra y España; y la segunda ha sido 
considerada; por el propio maestro Gounod, 
como superior á la de Listz al mismo asunto 
consagrada. 

No es, pues, extraño el interés que des
pertaba en nuestro público el afamado ar
tista, de quien, cuanto se diga resultará 
siempre poco al lado de la realidad: oyén
dole, cortos parecen los aplausos que se 
le han prodigado, en largos años, por toda 
Europa, y aún escasas, con ser tan ex
cepcionales, las alabanzas de críticos tan 
eminentes como Botte y Jullien, Pougin, 
Fétis y Hanslich, entre otros muchos y 
para no citar á todos: es, en efecto, el 
Sr. Konstki un mágico maravilloso, y sin 
la menor hipérbole puede decirse que, 
bajo la presión de sus manos prodigiosas, 
el piano parece, á un tiempo, órgano po
deroso como los que llenan con sus ecos 
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sonoros y sus robustos acordes las altas 
bóvedas de las catedrales, conjunto admi
rable de harmoniosas voces humanas, haz 
de sonidos dulcísimos de flauta, fragor 
metálico de campanas harmónicas, aguda 
nota de clarines de guerra, cascada de per
las cristalinas cayendo sobre láminas de 
oro, arpa eolia herida por rumoroso viento, 
orquesta, en fin, nutridísima y brillante. 

En esta forma, porque no encontramos 
otra manera de expresarlo, ejecutó anoche 
el gran maestro, ante la electrizada con
currencia, la sonata famosa en do sostenido 
menor, de Beethoven, Un claro de luna, 
plácida primero y después amarga historia 
de amores malogrados y grito de deses
peración del padre egregio de la música 
moderna, inspirado en el recuerdo de Ju
lia Guicciardi, condesa de Gallenberg y en 
que viven y perduran, á un tiempo, el 
amor de la inmortalidad y la inmortali
dad del amor, en el sublime espíritu y 
en las álas eternas é invisibles del génio; 
el Recuerdo de Fausto, .del propio Kontski, 
fantasía magnífica, de inspiración altísima, 
de dificultades supremas, á nuestro juicio, 
muy superior á la de Listz, y ante cuyas no
tas inmortales se desbordó el entusiasmo del 
público; E l despertar del león, capricho he-
róico del insigne pianista, pieza célebre 
cuyo origen é historia se han consignado 
al comienzo de este escrito, y en la que 
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se perciben, entre apagadas notas, ecos vi
brantes y acordes majestuosos, el abati
miento y la enérgica sacudida y despertar 
de un pueblo, los clarines de guerra que 
llaman al combate y la marcha de ejér
citos victoriosos; el Recuerdo de España, 
en que el Sr. Kontski, este rey absoluto 
del piano, ha combinado de superior ma
nera y con su acostumbrada maestría, los 
tonos robustos de la varonil jota arago
nesa, las notas bulliciosas de la picaresca 
estudiantina y los ardientes gemidos, los 
suspiros soñadores y nostálgicos de los 
andaluces cantares, sorprendidos en cálidas 
noches de transparente cielo y esplendo
rosa luna en los deliciosos cármenes gra
nadinos y en los espesos y melancólicos 
olivares sevillanos; y, como repetición por 
el público pedida, la Serenata de Schu? 
bert, ese lamento sentidísimo, de univer
sal resonancia, en que parecen haberse 
condensado todos ideales amores y todas 
las aspiraciones infinitas del alma humana. 

E l Sr. Konstki se halla fuera de los do
minios de la crítica, como Rubinstein, 
Gottschalk, Tragó y d'Albert, á quienes 
iguala y aún supera: su escuela es la del 
génio, en que no es necesario apelar á 
esos recursos efectistas, algún tiempo tan 
en boga, en que hemos visto con pena el 
mecanismo sustituyendo al arte; al moderno 
sinfonismo cuyo pontífice es Wagner opone 
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el ilustre maestro la corrección del clasi
cismo más puro: dueño de las más recón
ditas sonoridades del piano; prodigioso en 
el uso y combinación de los pedales; con 
mano firme esclava de su voluntad enér
gica, y esa misma voluntad poderosa sierva 
del más grande corazón de artista, del es
píritu más vigoroso que, en los dominios 
del arte, puede iluminar la frente de un 
genio, el Sr. de Kontski se ofrecía anoche 
á nuestros ojos con la aureola de los ele
gidos como astro de gran magnitud, de 
constelación inmortal, q u ^ ante los res
plandores de un nuevo día y miéntras se 
borra la luz más débil de otras estrellas, 
continúa despidiendo su claridad deslum
bradora; como altura que, á la manera de 
las montañas, se eleva sobre las más altas 
cumbres del entendimiento humano; y al 
oír cómo el maestro insigne, de edad octo
genaria, realizaba con los bríos y el vigor 
de la juventud maravillas de ejecución y 
prodigios de expresión, llenos de fuego, 
de pasión ó de dulzura, uníase al entu
siasmo sin limitaciones" y á la admiración 
á tan supremo talento, el respeto afectuoso 
y la envidia nobilísima hácia aquella frente 
abrumada con el peso de tantos laureles, 
y hácia aquellos venerables cabellos blan
cos, acariciados tantas veces por el soplo 
divino de la inspiración y las solemnes 
procesas de la inmortalidad. 
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La Sra. Agresti, tiple muy notable, tan 

conocida y estimada del público que no 
necesita elogios ni encarecimiento, cantó 
con expresión y delicadeza, acompañada 
de violin y piano por los Sres, Eckhardt 
y Cavalieri, la bellísima melodía de Pinsuti 
/ / libro santo, y en la segunda parte del 
concierto, obteniendo, como siempre, aplau
sos entusiastas, cantó asimismo, con gran 
pasión y alma, el aria A h , fot se é liu che 
l'anima del acto primero de la Traviata. 

Aunque no se hallaba anoche en entera 
posesión de sí mismo ni de sus faculta
des excepcionales y hermosa voz, conmo
vido sin duda á causa de presentarse por 
vez primera ante público tan numeroso y 
en función retribuida, el notabilísimo te
nor Sr. Eugster de la Deheza, á quien 
antes de ahora ha consagrado extenso ar
tículo el que esto escribe, cantó, con ex
quisito gusto que revela su escuela exce
lente, acompañado al piano por el distin
guido profesor D . Antonio García el difi
cilísimo final del» «Oiello, de Verdi, Ora é 
per sempre addio; y llamado por insistente 
aplauso á los honores de la escena, inter
pretó el aria bellísima del acto segundo 
de la ópera JVerther, de Massenet, diciendo 
con valentía la frase culminante de deses
perado é imposible amor que dá carácter 
á la sombría escena trazada por la pluma 
de Goethe. E l Sr. Eugster, aunque anoche 
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inferior á si mismo, sin duda por las cau
sas apuntadas, recuerda siempre — como 
afirma mi distinguido amigo el Sr. Camps, 
cuyo juicio concuerda en un todo con el 
de quien traza estas lineas—á los grandes 
tenores, y en el «Otello» precisamente á Ta-
magno, para quien fue escrita esta obra 
inmortal; frasea muy bien, dando á cada 
palabra y á cada silaba su valor propio y 
su expresión peculiar, á lo que llama, con 
su autorizada opinión y de manera grá
fica el distinguido crítico antes citado, la 
fisiología de las sílabas y de las letras, y 
prestando á las sibilantes la prolongación 
necesaria, según hacía nuestro gran Ga-
57arre, y practican todos los tenores fa
mosos, con extrañeza, tal vez. explicable, 
de los oidos no acostumbrados. 

E l Sr. Eugster, cantó también, como él 
sabe hacerlo y dando principio á la segunda 
parte del concierto, la celebrada Szrenata 
española de Laacome, entre repetidos aplau
sos del público, siendo de lamentar que 
no hubiese interpretado anoche, bien en 
lugar de la serenata ó como repetición al 
ser llamado á la escena, la cavatina del 
acto segundo de Romeo y Julieta, de Gounod, 
predilecta obra que canta de manera admi
rable este artista, para quien la música es 
un sacerdocio y hace el canto las veces 
de plegaria. 

E l Sr. Eckhardt ejecutó con gran ma^s-
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tria y gusto exquisito los dos números que 
le correspondían de los comprendidos en 
el programa, acompañado al piano por el 
Sr. Cavalieri, siendo muy aplaudido, aun
que no tanto como en justicia merecía, 
así en la sentidísima Elegía, de Bazzini, 
como en los difíciles y brillantes Aires 
húngaros, que tocó con delicadeza ex
tremada. 

Como recuerdo de una gran solemnidad 
musical, la más espléndida que haya pre
senciado jamás la Perla de Oriente, que
dará grabado en la memoria de los aman
tes de la buena música y del bello canto, 
el concierto magnífico de anoche, por el 
que envío un modesto pero entusiasta 
aplauso á los notables artistas que en él 
tomaron parte, y un saludo y un vivo tes
timonio de admiración al maestro, no ya 
grande sino único y sin rival, caballero 
Antonio de Konstki, gloria envidiable de 
su pátria afortunada y honra y orgullo de 
la humanidad y del arte. 

Manila , 5 Diciembre 1895. 





U N A MEMORIA 

jají O escasean, ciertamente, entre noso-
YMÉ tros 0̂5 hombres estudiosos que en el 
S i l ! desempeño de cargos públicos ó de 
comisiones especiales demuestren su celo 
y su competencia en aquellos asuntos que 
se relacionan, ya con los servicios numero
sos á cargo de la administración, ya con 
los altos intereses del Estado; y en prueba 
de ello bastará enumerar, sin citar otras 
muchas que escapan á nuestro recuerdo, 
algunas obras que entran de lleno en el 
orden indicado, publicadas recientemente, 
entre ellas los Estudios sobre Carolinas del 
ilustrado médico señor Cabeza Pereiro; la 
excelente memoria Batangas y su provincia, 
de un funcionario de excepcionales mé
ritos, el Sr. Sastrón; la Historia de los domi
nios españoles en Oceania, del distinguido 
periodista Sr. Alcázar, y el curioso y bien 
entendido trabajo estadístico titulado Ensayo 
de un registro del censo, que honra sobre-
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manera á su autor, el comandante Señor 
Cortés Domínguez. 

Pero si podemos envanecernos de tan 
fructíferas tareas, aún no incluyendo en ellas 
las memorias oficiales, y las monografías y 
y estadísticas provinciales que por una ó 
por otra causa no se publican, no asi de 
los resultados obtenidos por aquellos tra
bajos: no parece sino que obras de tal im
portancia se escriben sólo para satisfacción 
de un reducido círculo de hombres pensa
dores y personas estudiosas, sin ulteriores 
fines, ni otro alcance ni influencia en la 
marcha rutinaria de las cosas, que dejar 
arrojada al aire la semilla para que caiga 
donde el azar la lleve, perdiéndose, por lo 
general, en tierra estéril no preparada para 
recibirla, y en cuyas entrañas no puede pe
netrar para reproducirse. 

Y no estaraos tan abundantes de iniciati
vas y de ideas que no deban recogerse 
con religioso esmero y hasta con gratitud 
las que, en el blasón de su bondad indus-
cutible é indiscutida y de su convenien
cia y utilidad notorias, se proclaman hijas 
del estudio, la observación y el talento; 
pero tal es la costumbre establecida, y sa
bida es la fuerza de la costumbre entre 
nosotros, que llega hasta los límites de 
tiránica ley. ¿Se publica una obra notable 
de verdadero interés general, que contenga 
alguna savia vivificadora alguna idea pro-
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Vechosa, alguna iniciativa fecunda, algiín 
plan de organización, por ejemplo, para las 
atrasadas ó nacientes colonias que ampara 
nuestro pabellón en el Pacifico, ó en orden 
á los medios más adecuados para la realiza
ción de los fines civilizadores de España 
en estas regiones, ó para el bienestar de 
estos países y el engrandecimiento nacio
nal? Pues ya se sabe: pocos la compran, 
menos la leen, algún periódico le consa
gra un aplauso, cuando no responde al 
mérito el silencio ó no le acosa la cen
sura anónima y taciturna de los que se 
sienten lastimados hasta por la laboriosi
dad ajena; y alguna que otra vez la recom
pensa de la adquisición de ejemplares por 
fondos públicos, en concepto de protección 
oficial; pero ni una comisión ó junta que 
informe sobre la utilidad y aplicación de 
las teorías desarrolladas en el libro, á la 
Administración y á los servicios del Es
tado; ninguna influencia en lo establecido, 
ninguna alteración en los viejos y gasta
dos moldes, insuficientes hoy para conte
ner la expansión de nuevas y sentidas ne
cesidades; ningún estudio, en fin, con pro
pósito preconcebido y fijo que lleve á los 
resultados prácticos, complemento y finali
dad de toda obra de esa clase. 

N o se ha dado á luz, aunque bien 
merece los honores de la publicidad, la 
discreta Memoria que, á propósito de am-
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plías reformas de organización y sistema 
en las Marianas y Carolinas Orientales y 
Oecidentales, ha escrito el ilustrado capi
tán de navio, nuestro respetable y querido 
amigo el Sr. D , Luis Cadarso; pero he
mos tenido ocasión de conocerla, y tan 
concienzudo trabajo nos ha sugerido las 
reflexiones anteriores y nos impulsa á tra
zar estas líneas encaminadas á dar cuenta 
de sus conceptos fundamentales y á tri
butar un aplauso sincero al pundonoroso 
marino y celoso funcionario, hoy ausente 
y alejado de nosotros. 

Difícil es condensar en pocas líneas la 
extensa materia comprendida en la Memo
ria del Sr. Cadarso, en la que, no huelgan 
ninguna observación, ni dato alguno de 
los muy interesantes que contiene: puede 
decirse de ella que es á manera de com
plemento del importante libro del Sr. Ca
beza Pereiro—de que ya dimos cuenta á 
nuestros lectores—por cuanto describe aque
llos archipiélagos del Pacífico, en el más 
amplio orden científico y traza, de mano 
maestra, la reseña histórica de nuestras ante
riores expediciones á Ponapé; y en el es
crito de aquel distinguido Jefe de la Ar
mada se proyectan las bases de l a organi
zación militar y administrativa de nuestras 
posesiones de la Micronesia, con gran sen
tido político y conocimiento exacto de 
aquellos territorios y razas. 
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Respecto de las Marianas, el Sr. Cadarso, 

después de consignar una compendiada 
narración histórica, de que se destaca en 
primer término la figura del inolvidable 
Gobernador D . Felipe de la Córte, y de 
abogar por que la capitalidad de las islas 
se establezca en el puerto de S. Luis de 
Apra, en punta Piti , enriquece su escrito 
con numerosos datos estadísticos, por los 
que se viene en conocimiento de que la 
población de un territorio capaz de conte
ner hasta 50.000 almas, es sólo de 9.795 
habitantes, hallándose los varones respecto 
de las hembras en la proporción de 1 á 
7: de que asisten á las escuelas públicas 
de la cabecera 110 niñas y 290 niños, 
quienes, entre los demás bienes de la ins
trucción, reciben de sus maestros el ina
preciable beneficio de la enseñanza del 
castellano: de la excesiva mortalidad que 
se observa, de algún tiempo á esta parte, 
en Agaña, y de la causa á que obedece 
y que consiste en no haberse aún realizado 
la conducción á la localidad de excelen
tes aguas potables, que se encuentran á 
distancia de cinco kilómetros. 

Pero el plan de organización del Sr. Ca
darso, que es lo fundamental de su tra
bajo, y que obedece, como hemos dicho, 
á elevadas miras de previsión política, es 
la reunión, en un sólo grupo y bajo la 
acción de un Gobierno general,—bien que 
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dependiente del de Filipinas,—de los ar
chipiélagos de Marianas y Carolinas, con 
la denominación común de «Posesiones 
españolas de la Micronesia;» y prescin
diendo de apreciaciones de detalle, de con
sideraciones históricas importantes y de 
acertados juicios sobre los rasgos etnoló
gicos de chamorros y kanakas, en que 
abunda el trabajo del entendido marino, 
obligados á ello por apremios de tiempo y 
estrecheces de espacio, • nos fijaremos en 
esta idea capital, con tanto mayor motivo, 
cuanto que se funda en la necesidad re
conocida de que nos preparemos conve
nientemente para cuando, abierto el canal 
de Nicaragua, ó el de Panamá, si este 
proyecto resucita, entre la India y el Japón, 
China y Australia se establezcan las futu
ras lineas de grandes trasatlánticos, que 
han de acercarse en sus derrotas á nues
tros archipiélagos del Pacífico, llevando en 
su seno la actividad y la riqueza que, á 
su paso, desarrolla el tráfico, y haciendo 
entrar en la gran corriente mercantil á 
muchas de aquellas islas, que no depende 
más que de nosotros mismos, de nuestro 
tacto y prévias disposiciones y medidas, el 
que rivalicen entonces con Honolulú y las 
Islas Sandwich. 

N o estará de más á este propósito con
signar con el autor de la Memoria que to
dos los esfuerzos y sacrificios que se ha-



. — 1G1 — 
cen para favorecer el comercio, tienen ca
rácter reproductivo, y repetir, citando sus 
oportunas palabras, «que el comercio, en 
general, no se conduele de los desembol
sos que trae consigo el establecer un ne
gocio, sino de las dificultades y trabas que, 
á veces, son causa de mal éxito en su 
curso y desarrollo.» 

Consideramos digno de la mayor consi
deración el proyecto de organización enun
ciado, y, como el distinguido autor de la 
Memoria, entendemos de indudable opor
tunidad que el mando político-militar y 
naval del Gobierno general para la agru
pación propuesta de Carolinas y Maria
nas, ganaría, caso de aceptarse el pensa
miento, en unidad de plan, acción y fi
nes, encomendado á Jefes de la Armada; 
con él también comulgamos en el ferviente 
deseo de que se renueven para la pátria 
aquellos gloriosos tiempos «en que España 
tenía aún navios en los mares,» que pasea
ban orgullosos, en Occidente y en Oriente, 
la más heroica bandera, el más grande po
der marítimo abrumado con e! número 
de sus victorias, y el por nadie descono
cido prestigio del nombre español. 

11 
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C E R T A M E N P E D A G Ó G I C O 

t N T E numeroso auditorio, compuesto 
de nuestras primeras Autoridades y 
de selecto público, celébrose ayer, á 

última hora de la tarde, en la Escuela Nor
mal Superior de Maestros, el anunciado 
Certamen pedagógico, debido á la acertada 
iniciativa del sabio y virtuoso Director de 
tan útil centro de enseñanza M . R. P. Her
menegildo Jacas, y primero de esta clase 
que se realiza en Filipinas, y en verdad 
que acto tan conmovedor y hermoso no 
se borrará fácilmente de la memoria de 
cuantos tuvimos la suerte de presenciarlo. 

Inaugurado el Certámen con un sen
tido y discreto discurso del presidente del 
Jurado, M . R. P. Isidoro de la Torre, el 
Secretario del mismo Sr. Gómez Alfau 
procedió á la lectura de la oportuna me
moria de las tareas realizadas para llevarlo 
á término, así como de los trabajos pre
sentados y premiados, dando idea de to-
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dos ellos mediante breve y razonada cri
tica, y consignando el dato importantí
simo, de gran interés para los amantes de 
la enseñanza en Filipinas, de que, á pe
sar del corto plazo de que se ha dis
puesto para escribirlos, han concurrido y 
optado á los cinco premios establecidos, 
cuarenta y tres obras pedagógicas excelen
tes algunas, buenas muchas, y demostrando 
todas aplicación y estudio dignos de esti
mulo y de aplauso. 

Leidos los lemas respectivos á los tra
bajos laureados y abiertos los sobres que 
contenían los nombres de los autores por 
el Excmo. Sr. Gobernador general, Exce
lentísimo é l imo. Sr. Arzobispo metropo
litano, l imo. Sr. Director general de Ad
ministración civil y M . R. P. Torre, Pre
sidente del Jurado, resultaron premiados los 
siguientes maestros: primer premio consis
tente en la magnífica obra de Benot Ar
quitectura de las lenguas, tres tomos lujo
samente encuadernados en piel de Rusia 
con adornos de. plata y corona de mar
qués sobre las tapas, regalo de nuestra dig
nísima Autoridad Superior—D. Catalino Se
villa, por su estudio, con el lema, A l pro
greso de Filipinas: segundo premio,—Gran 
diccionario geográfico, estadístico é histó
rico de España y sus provincias por Cas
tillo regalo del Sr. Arzobispo,—D. Mariano 
Leuterio y Resurrección, por su trabajo con 
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lema de María, Estrella del mar: tercero 
y quinto premios—un Tratado de Retórica 
y Poética, Monlau de los heterodoxos españoles, 
de Menéndez Pelayo, regalo del Sr. Bores 
Romero—D. Pedro Serrano, por sus obras 
señaladas respectivamente con los lemas 
Jesús, María y José, sed mis protectores, y 
Jesús, José y María sed mi consuelo y guia; 
y cuarto premio—un hermoso ejemplar de 
las Obras de Donoso Cortés donativo del 
M . R. P. Superior de la Compañía de 
Jesús—D. Florencio L . González, por su 
trabajo que llevaba el lema de Venite ad me. 

La distinguida concurrencia que llenaba 
el ámplio y bien decorado salón en que 
el acto se celebraba, tuvo ocasión de apre
ciar el mérito de los trabajos premiados 
por la lectura de algunos trozos al azar 
escogidos, y colmó de nutridos y alenta
dores aplausos la discreta y correcta forma 
con que el laureado maestro D , Catalino 
Sevilla trata de la organización de ense
ñanza primaria y de las escuelas, en la 
parte de su notable estudio, que leyó con 
mucha soltura el Sr. Baldasano; el estilo 
lleno de elevación, dignidad y nobleza con 
que D, Mariano Leuterio y Resurrección, 
jó ven maestro en quién se revela un ta
lento de primer órden, defiende la pro
pagación por el Archipiélago de inmortal 
lengua de Calderón y Lope, en trozo de 
sentida y castiza prosa, que realzó con ma-
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gistral lectura el Sr. Tirona, dando, con 
entonación levantada, todo su valor, al ca
lor de pátria y á los pensamientos pro
fundos y á las veces admirables, de que 
está salpicado este hermoso trabajo: y las 
bellezas de fondo y forma y el estudio 
que demuestran las o.bras de D . Florencio 
L . González y D . Pedro Serrano, que en 
parte cortísima, leyeron el Sr. Baldasano 
y los mismos autores. 

Para todos ellos, al serles los premios 
entregados, tuvieron frases de efectuóse es
tímulo, tanto el ilustre Marqués de Peña-
Plata, como el venerable Prelado dioce
sano y el distinguido Jefe del centro di
rectivo de Administración civil , Sr. Bores 
y Romero que, no obstante celebrar ayer-
mismo sus días, no quiso dejar de asistir 
á tan brillante acto. 

Nosotros consideramos éste de tal im
portancia que hemos creído del caso con
sagrarle un trabajo especial, aunque mo
desto, creyendo que la solemnidad de ayer, 
por lo que significa y representa, por su 
influencia en la cultura y en el adelanto del 
pueblo filipino, por su alcance en todas las 
esferas del orden moral y su eficacia en 
la enseñanza pública, á que se comunica, 
por tan adecuados estímulos, generoso y 
benéfico impulso, reviste proporciones tales 
que exceden de los estrechos límites de 
wn suelto laudatorio en la sección local: 
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entendemos que ha llegado la hora en que 
á los problemas que afectan á la inteli
gencia y al espíritu, se concedan más an
cho espacio, exámen más detenido, más 
preferente estudio y mayor estímulo y 
aplauso que aquéllos asuntos, con ser tan 
importantes, que s.e refieren sólo á los in
tereses materiales del país; y aunque el re
sultado de certámenes como el celebrado 
ayer se limitara á demostrarnos la activi
dad, la aplicación y el entusiasmo profe
sional de los encargados de la instrucción 
primaria en estas islas, y á revelarnos la 
existencia de energías y de talentos como 
los que se han dado á conocer, dignos, 
por muchos conceptos, de ocupar la aten
ción pública y merecedores de la más de
cidida protección oficial, esas circunstan
cias bastarían para que pusiéramos con or
gullo nuestra pluma al servicio de tan no
bles fines y tan provechosas ideas. 

Pero es mucho mayor la trascendencia 
del acto hermoso y magnífico realizado 
ayer en la Escuela Normal Superior de 
Maestros: como el sonido que estalla en 
la atmósfera se propaga en ondas sonoras 
á límites lejanos, como la piedra que cae 
en tersa y cristalina superficie de agua, 
extiende en círculos concéntricos la ondu
lación producida, hasta las orillas mismas 
del lago, la fiesta intelectual ayer celebrada, 
extenderá su acción beneficiosa á las lo-
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calidades todas del Archipiélago en que se 
ejerce la enseñanza oficial, alentando al 
obscuro maestro que ejerce sus modestas, 
pero sagradas tareas educativas en el más 
apartado pueblo, con el alto ejemplo en 
que se le demuestra cómo se estima y 
dignifica su misión, con qué mirada in
vestigadora y segura se observan su apli
cación y sus esfuerzos, y cómo se pre
mian su talento y su actividad, abriéndole 
los caminos de la recompensa y del pú
blico aplauso, sin otras limitaciones ni tér
minos que el valer propio y los mereci
mientos individuales: el maestro, de esta 
verdad penetrado, alzado á la altura de la 
estimación general desde el ingrato ol
vido en que antes se le tuviera, ha de 
mirar, forzosamente, con mayor entusiasmo 
y amor más vehemente y decidido su pro
fesión honrosa, haciendo de la enseñanza 
una religión y de su deber un sacerdo
cio, midiendo por ellos la elevación de los 
fines sociales que le están confiados, y 
comprendiendo que nada hay más alto y 
más noble y que, al mismo tiempo, ma
yores responsabilidades envuelva, que en
caminar un corazón al bien, levantar un 
alma á la sublime contemplación de Dios, 
y dirigir una inteligencia hácia los eternos 
resplandores de la verdad: que de esos 
niños que á su alrededor contempla, como 
fecunda y virgen tierra dispuesta á recibir 
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la semilla bienhechora, han de formarse 
y salir el hombre estudioso que enrique-
quecerá algún día con nuevos y peregrinos 
conocimientos el entendimiento humano; 
el sacerdote que propague la salvadora 
doctrina, en no civilizadas regiones con 
su ardiente y evangélica palabra; el artista 
insigne y celebrado, honra del suelo que 
le vió nacer, y el soldado glorioso y 
fuerte que en aras del más santo de los 
amores humanos, el amor de la patria, 
vierta su sangre generosa al pié de la ju
rada bandera. 

Tarea tan noble y patriótica y fines 
tan elevados es la que desempeña y son 
los que persigue la Escuela Normal Su
perior de Maestros, con tal acierto diri
gida como pregonan los resultados obte
nidos: por eso ayer, al asistir al notabilí
simo Certámen pedagógico; al presenciar 
el entusiasmo con que se celebra esa fiesta 
de la inteligencia y el legítimo júbilo re
flejado en el semblante de los PP. de la 
Compañía que ejercen en la Escuela las 
difíciles funciones del profesorado: al oir 
los elocuentes párrafos de los trabajos pre
miados, y entre ellos, señaladamente, los 
estudios de organización y mejora de es
cuelas de D . Catalino Sevilla, y los cal
deados y patrióticos conceptos en que D . 
Mariano Leuterio, levanta, con mano ro
busta la bandera de la propagación de núes-
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tro rico idioma por todos los ámbitos del 
Archipiélago; y al observar los continuos 
y calurosos aplausos con que en el bri
llante certámen, cada uno de los notables 
discursos pronunciados y los nobles con
ceptos emitados, eran por parte de todos 
acogidos, no pudimos menos de sentir la
tidos de orgullo en nuestro corazón de 
españoles y de hacer felices augurios por 
la prosperidad y el desarrollo de la ins
trucción en Filipinas y por el aumento y 
la organización de las escuelas en que han 
de recibir el pan de la inteligencia esos 
niños que son la esperanza y el porvenir 
del Archipiélago. 

Satisfecho puede estar de su iniciativa 
y de su obra el Director de la Escuela, 
R. P. Hermenegildo Jacas, á quien felici
tamos de todo corazón, lo mismo que á 
las dignísimas Autoridades que han dado 
calor y apoyo al proyecto, y á los maes
tros que han obtenido el premio de su 
talento y sus desvelos. 

¡Honor y plácemes á los que así im
pulsan el progreso intelectual del país, en 
cuyo nombre, más que en el propio, en
viamos este débil pero profundo testimo
nio de .reconocimiento! 

4 Diciembre 1895. 



E S T U D I O S S O B R E C A R O L I N A S 

L A I S L A D E P O N A P É 
P O R 

DON A . C A B E Z A P E K E I R O 

f O C A S veces hemos visto asociarse 
en una obra, por modo tan completo, 
la labor fecunda del talento bien em

pleado, el patriotismo hondamente sentido 
sin prejuicios que lo extravien ni alardes 
que lo desnaturalicen, la observación cien
tífica hija de un estudio personal sério y 
reflexivo, y la sinceridad y exactitud his
tóricas no alteradas ni influidas por las 
falsas y deslumbradoras ideas que, á titulo 
de un mal entendido decoro nacional y 
de intereses quiméricos, en todas las épocas 
forjan, en triste maridaje, el error y la ig
norancia, como en el libro notabilísimo 
del Médico de Sanidad Militar Sr. Cabeza 
Pereiro, obra de utilidad grande y mani« 
fiesta y que bien merece jos honores de 
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ser consulta da por los hombres ilustrados y 
de ser universalmente conocida, como ha 
merecido el premio otorgado por la Junta 
Superior consultiva de Guerra, por los pre
ciosos datos que contiene y por las prove
chosas enseñanzas que encierra para la cien
cia contemporánea y para los pueblos inva
didos por la fiebre de empresas coloniales. 

Alcanzamos tiempos en que, más que 
en otro alguno de los que, registra la 
historia de la humanidad, empuja la idea 
todos los actos colectivos, el pensamiento 
mueve los ejércitos, la civilización los si
gue para completar la obra á los ojos de 
los hombres irreflexivos únicamente des
tructora, el plan, el estudio, la finalidad 
y los medios entran en todas las empre
sas de carácter nacional acaso po r más 
que el valor, el número, la resolución y 
el entusiasmo, y en la lucha universal de 
la cultura y del progreso humano con
tra la ignorancia y la barbarie, de la ver
dad contra el error, de la luz contra las 
tinieblas, aquel pueblo paga cara su im
previsión que se lanza al combate sin otro 
escudo que su aspiración generosa y sin 
otras armas que su confianza y su ardor. 

Aunque sólo fuese por estos aspectos, 
el libro del Sr. Cabeza Pereiro es de pre
cio inestimable; pero tiénelo mayor aún 
por la extensión de sus propósitos y su 
finalidad en las anchas esferas de la con-



- 173 -
ciencia humana. Hay, en efecto, unos pue
blos de heterogénea raza, de origen des
conocido, de número incierto, esparcidos 
por las inmensas soledades del Pacifico: 
ignórase si proceden de las vírgenes pam
pas y de las sabanas de América, si baja
ron, arrojados y expulsos por algún ven
cimiento primitivo, de las mesetas del Asia, 
ó si son restos de la familia humana, más 
que dispersos, supervivientes á las grandes 
catástrofes planetarias, cuando surgieron 
tierras del seno de las aguas profundas y 
se hundieron continentes entre los mares 
alborotados dejando asomadas, sobre la su
perficie líquida, las cumbres más altas de 
sus montes, como vestigios de su existen
cia ó como letras sueltas que forman su 
gigantesco epitafio: hablan esas razas no 
conocidas lenguas; habitan innumerables 
archipiélagos formados por más de treinta 
agrupaciones y pueblan más de seiscien
tas islas en la región de la Micronesia, en 
una zona de la extensión incomensurable 
de más de tres millones de kilómetros cua
drados; los más importantes grupos deno-
mínanse Palaos, Yap, Uluthi Namonuito, 
Ulie, Mortlok, Ualan, Seniavin y Hogo-
leu; su nombre general es el de Caroli
nas; la isla principal llámase Ponapé (Bo-
nabei, Puinipet, Ponapi ó Ascención): ex
tensos arrecifes de coral rodean sus ori
llas arenosas y sirven de antemural á sus 
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cumbres basálticas, y tupidas mallas ma
drepóricas las protegen y resguardan de 
las embestidas de las olas: existe aquella 
gente sin conciencia de si misma, sin par
ticipación alguna en el pensamiento hu
mano, alejados de Dios, ausentes de su 
propio espíritu, fuera de toda civilización, 
aún embrionaria, sin noción de la humana 
solidaridad, sin vida en la tradición y sin 
realidad en la Historia; la familia queda 
embebida dentro de la tribu, todo vinculo 
es deleznable, todo derecho reside en la 
fuerza y todo poder en el despótico re-
yezuélo: la superstición los degrada, la 
embriaguez los avasalla infámalos el ta-
tuage grosero y horrendas mutilaciones que 
brutalmente afectan á los gérmenes de la 
reproducción vir i l , los envilecen: la prin
cipal presea de la mujer, apenas pisa los 
umbrales de la pubertad, es fácil dádiva 
de la ocasión y del acaso, y solteras ó ca
sadas, estás últimas impelidas á veces por 
el mandato del marido, constitúyense en 
ignominiosa mercancía á merced de los 
extranjeros; fórmanse estos de aventureros 
famélicos, allí arrojados, más que por la 
furia de las olas y la violencia de las tem
pestades, por el burlado rigor de las le-
leyes ó por la violencia criminal en los 
mares tormentosos de la vida; y de me
todistas taimados, por debajo de cuya falsa 
Biblia asoma el libro de cuenta del mer-
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cader, y disfrazadas en su salmodia, las 
voces sórdidas del mercader vulgar y del 
traficante sin alma; aquellas tierras apare
cieron algún dia, vestidas con las galas 
de su lujuriosa vegetación tropical, ante 
las proas descubridoras de nuestros bar
cos y ante la mirada de águila de nues
tros marinos, desde Magallanes que une 
la inmensidad de dos mares y franquea las 
desconocidas soledades del Pacifico, hasta 
Alonso de Salazar y Ruiz López de Vil la
lobos que avistan, los primeros, el archi
piélago de Marshall y la isla de Yap, y 
Legazpi, Sánchez Pericón, Fernandez de 
Quirós y Hernando de Grijalba, que des
cubren las Barbudas, las Palaos, el grupo 
de Bonebey, Coroa y Pescadores, y otras 
cien y cien islas, y, por último, hasta el 
piloto Lezcano que dá á una el nombre 
de Carolinas, en que hoy se comprende 
á todas; pero solicitaban la atención de los 
ilustres navegantes, por providenciales de
signios, territorios más extensos y mayo
res núcleos de hombres dispersos que res
tituir á la humanidad, y aquellos archipié
lagos quedaron olvidados hasta que, en 
fecha reciente, la codicia ajena despertó la 
memoria de gloriosas prelaciones y dere
chos y reintegró á la heróica nación espa
ñola su misión indisputable de heraldo de 
la civilización y de la colonización de ma
yor riesgo y empeño, misión costosísima 
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en que nuestra Patria, á despecho de ani
quilamientos ingratos, de contratiempos 
injustos, de sacrificios inmensos y de de
rramar como la más pródiga, su generosa 
sangre, no parece sino que cumple el ine
ludible y sagrado deber histórico de mos
trarse perpetuamente superior á si misma. 

Estudiar la especial geografía de tan ex
tensos archipélagos, describiendo la situa
ción y los caracteres de las más impor
tantes de sus islas y de sus más elevados 
montes conglomerados por volcánicas y 
vitrificables rocas, así como la situación 
y condiciones de sus puertos: escudriñar 
los caracteres etnográficos de las razas que 
las pueblan, con valiosas investigaciones 
antropológicas relativas á la descripción y 
medidas de cráneos micronesios, de gene
ral estructura dolicocefalia, clasificando las 
más importantes agrupaciones de esas razas 
oceánicas por las influencias de sus cru
zamientos probables con negritos, melane-
sios,'malayos ó indonesianos, según la ad
mitida opinión de Vi rchow: enumerar y 
clasificar, asimismo, la población y la di
visión y organización política, en reinos, 
de la isla de Ponapé, objeto preferente del 
libro: establecer los principales caractéres 
filológicos de aquellas lenguas; y reseñar 
con veracidad evidente, sóbrio lenguaje y 
oportunas observaciones la historia militar 
de nuestras expediciones á las Carolinas 
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desde el año 1886 hasta el presente; lié 
aquí la obra realizada por el Sr. Cabeza 
Pereiro, con un acierto y una fortuna su
periores á todo elogio. 

Extraordinario servicio ha prestado á la 
Patria el señor Cabeza Pereiro con la pu
blicación de libro tan importante, que en
riquecen numerosos mapas, croquis, cua
dros inópticos y estadísticos y curiosas 
litografías y fotograbados de islas, sitios 
notables, puertos, tipos kanakas de Yap y 
Ponapé, embarcaciones, muestras de ta-
tuage, casa-gobierno y enfermería de Asun
ción, casa en que se suicidó el pundono
roso coronel Gutiérrez Soto, y fuertes de 
Alfonso XIII y de Ki t i , y al que precede 
un discreto prólogo del general Excelen
tísimo Sr. D . Valeriano Weyler, en que se 
sostienen, con valentía, no infundadas opi
niones personales, que no es de este lu
gar dilucidar ni reproducir. 

Pero donde el Sr. Cabeza Pereiro ha 
puesto á prueba su talento, saliendo de 
su empeño airosísimo, es en la sóbria y 
elegante narración de las penalidades su
fridas, el valor y la abnegación demos
trados y las resultados obtenidos por nues
tras expediciones militares, en las difíci
les y peligrosas marchas y en los arte
ros combates provocados por ambiciones 
bastardas, preparados por la traicón in
fame y la ingratitud alevosa, y sosteni-

12 
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dos por el incontrastable empuje de nues
tros soldados, por su virtud en las du
rísimas pruebas y por su heroico sufri
miento. También allí, en aquellas olvida
das colinas, besadas por las olas del Pací
fico, regadas con la noble sangre de obs
curos y modestos mártires que han dado 
sus vidas por la honra de la Pátria, y san
tificadas por sus venerables restos, prosi
gúese nuestra misión civilizadora, y de 
tal modo la juzgamos providencial, que 
debemos terminar este modesto escrito ex
presando el deseo ardentísimo que al leer 
obra tan hermosa como la del Sr. Cabeza 
Pereiro nos embarga y nos inunda, de 
que aquellos hechos heroicos y aquellas 
cenizas venerandas se recuerden allí siem
pre y perpétuamente se cobijen bajo la 
augusta sombra del glorioso pabellón es
pañol. 

Manila, Diciembre, 16-1895, 



El mm mmi i u mu, 
E L A R T E L Í R I C O E S P A Ñ O L 

O porque estemos lejos del teatro de 
|f/ ciertos sucesos debemos desconocerlos 

en este pedazo de la patria, y menos 
cuando afectan al progreso, á la gloria y 
á la vida del arte nacional; y á este nú
mero pertenecen la recepción en la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando 
del autor ilustre de Garin, Los amantes de 
Teruel y Dolores, el maestro D . Tomás 
Bretón, así como su brillante discurso de 
ingreso, y el de contestación, verdadera
mente notable, del Sr. Conde de Morphi, 
uno y otro mantenedores entusiastas del 
pensamiento que se contiene en el epígrafe 
de estas líneas. 

Conocido es el Sr. Bretón como maestro 
compositor de celebrada música y como 
creador inspirado de la ópera genuinamente 
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española; pero acaso no sea tan conocido 
como crítico musical, escritor castizo y vi
goroso polemista, cualidades tan difíciles de 
sumarse con aquella, y que en grado emi
nente resplandecen en su discurso: con la 
historia de sus triunfos, el maestro Bretón 
hase elevado á la altura de los grandes 
compositores; con el recuerdo de sus luchas 
ha demostrado que es una voluntad y un 
carácter; con su discurso de ingreso en la 
Academia de Bellas Artes, se eleva tam
bién á las supremas alturas de la crítica 
moderna. 

Día solemne, pues, nos parece, para 
el arte lírico español, el 14 de Mayo úl
timo,—como es fecha de triunfo para el 
gran maestro y para su protector de siem
pre, el Sr. Conde de Morphi —puesto que 
en esa fecha obtiene sanción oficial y pú
blica el noble ideal por ambos perseguido: 
así, el discurso del Sr, Bretón es una sín
tesis del pensamiento acariciado toda su 
vida; un himno al arte lírico español, que, 
como gráficamente dice, «aún no alterna 
con el europeo,» pero un himno salpicado 
de amargura y de recuerdos dolorosos, los 
de sus luchas homéricas con «el fantasma 
de la preocupación,» con las injusticias de 
sus contemporáneos, con las asechanzas de 
la cobarde envidia, con los insultos y los 
atrevimientos de la endiosada y consentida 
ignorancia, sin otras armas que el génio 
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aún no revelado ó por miserables detrac
tores desconocido, las invencibles energías 
de h convicción propia, la clarividencia del 
talento superior, que prefiere «ir bien con 
su conciencia á que sirva de lastre á la de 
los demás,» y está seguro de que la prensa 
misma, «con todo su poder, no alcanza 
eficacia duradera sino cuando defiende lo 
justo.» 

Para formar juicio de las luchas sos
tenidas por el insigne maestro, hoy glo
ria de España, no son bastantes los de
jos de amargura que en su discurso se 
notan, velados por las reservas que la pru
dencia, su modestia y el mismo triunfo le 
imponían; no basta lo que se adivina bajo 

, muchas de sus frases y observaciones: 
«una de las cosas—dice—más difíciles en 
España es que... media docena de perso
nas de algún valer vayan de acuerdo.» 
«Hoy, en nuestro país,—añade—casi puede 
más un hombre de los que bullen y se 
agitan, que una idea; al revés de otros 
tiempos, en que la idea era centro y seno 
moral de muchos hombres, y en aras de 
la cual se sacrificaban. Por eso bajan tanto 
las que debieran ser grandes ideas, y suben 
en proporción equivalente los hombres que 
tal vez debieran contenerse en más modesta 
jerarquía. Ha cundido tanto en nuestra so
ciedad lo insignificante y lo trivial y en
gañosamente cómodo, que cuando algún 
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espíritu independiente emite una idea no
ble, generosa y levantada, lo más general 
es que la mayoría de los que le escu
chan le contemplen con grandiosa piedad 
y risa mal contenidal»; pero á esto es 
preciso añadir por los que no están obli
gados á guardar aquellas naturales reser
vas y han presenciado ciertos sucesos ó 
intervenido en ellos como insignificantes 
actores, lo que es hora de que se sepa, 
esto es, que un jurado injusto ó incom
petente se opuso á que Los amantes de 
Teruel hiciesen su triunfal entrada en el 
régio teatro lírico español; que una crí
tica apasionada y violenta se ensañó con
tra el maestro insigne que conducía la 
nueva idea en el arca santa de su genio 
poderoso; que contra el innovador teme
rario que no supo, con transacciones y 
componendas, seguir el fácil camino de la 
bajeza recompensada y la adulación favo
recida, para de este modo, hacerse perdo
nar su talento, desatóse, entónces, la im
placable envidia, esa envidia insensata que 
tiene cristales de reducción para mirar las 
cualidades sobresalientes y oídos que el so
nido agrandan y en que repercute, como 
rumor insoportable y molesto, el aplauso 
al mérito ajeno; esa envidia innoble y gro
sera que, incapaz de crear, sólo es apta 
para producir la agresión insolente, la con
tradicción inculta y el obstáculo estéril; 
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y que el Ateneo de Madrid, con sólo un 
acto , invitando al combatido maestro á 
que diese á conocer los números más im
portantes de su hoy famosa ópera, en 
el salón donde han resonado los ecos 
de las primeras glorias de este siglo, de
cidió la contienda, decidiendo al mismo 
tiempo que el éxito del compositor, faci
litado de improviso, el porvenir del arte 
musical en nuestra pátria y el futuro y 
brillante camino de la ópera española. 

Sabido es el ideal que persigue con ar
dimiento el ilustre compositor español: no 
sólo el engrandecimiento del arte lírico 
nacional y el triunfo de la ópera espa
ñola, sino la creación del Teatro nacio
nal de la ópera, en que se oigan las in
mortales creaciones del génio universal, 
en la lengua riquísima y sonora de Cer
vantes. A este propósito, dice el Sr. Bre
tón: «Esto logró Francia hace siglos con 
menos personalidad artística que España, 
sin embargo de fundar la ópera francesa 
principalmente el italiano Lu l l i , naturali
zado francés más tarde; esto lograron Ale
mania y Austria hace muchos años, aun
que sus más grandes maestros no cultiva
ron con predilección el género dramático, 
exceptuando Mozart, que escribió en ita
liano sus óperas, y Weber, que, en pleno 
delirio rossiniano, del que hoy no nos 
podemos hacer idea, tenía público que le 
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alentaba á sacudir el yugo extranjero, y 
grandes como el Rey de Sajonia, que le 
estimulaban á dirigir y alimentar la ópera 
nacional en Dresde, dando por glorioso re
sultado que él fuera, Weber, el verdadero 
fundador de la ópera alemana; esto per
sigue Rusia, cortando más cada dia el 
terreno al arte que antes la avasalló, y 
esto ha conseguido, por último, Inglaterra»; 
es decir, como agrega más adelante, que 
de la grande ópera francesa, habida cuenta 
de la producción positiva, ó lo que es 
lo mismo, universal, durante sesenta años, 
«no han salido al extranjero más que 
cuatro obras francesas. L a Muda, L a He
brea, Fausto y Hamlet... Pues el repertorio 
que constituye la grande ópera francesa es 
el repertorio que constituye la ópera ale
mana, con mayor número de obras de 
Mozart, algunas de Marschner, Nicolai , 
Fidelio de Beethoven, unas óperas italianas 
y buen número de óperas cómicas fran
cesas, pero cantadas todas en la lengua na-
cional», esto es, que la lengua mejor para 
cantada, si ha de expresar algo, es la propia. 

Como es natural en discurso de tal ín
dole y de tales vuelos, hace su profesión 
de fé el gran maestro y critico español: 
para él, «la música italiana, la hermana 
mayor de la música latina, es el lenguaje 
más expresivo de los lenguajes humanos: 
considera, bien por analogía de tempera-
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mentó, ó por educación, ó por afinidad 
de raza, muy superior el arte latino al ger
mano, y como suprema representación del 
primero, al italiano, á pesar de sus vicios 
y fórmulas.» N o condena la música alema
na, de la que se declara ferviente y sin
cero entusiasta; pero en nota del discurso 
sintetiza su opinión sobre Wagner, coin
cidiendo con las de nuestro insigne Cas-
telar y el célebre escritor Manuel del Pa
lacio, opinión tan acertada y justa, en 
nuestro sentir, que no resistimos al deseo 
de transcribirla integra: 

«Como yo pase entre nosotros—dice 
—por antiwagnerario, he de rechazar ese 
calificativo en el sentido absoluto que suele 
ir anejo á todo lo que al gran maestro sa
jón se refiere, pues éste no conquista sen
cillamente adeptos entre sus admiradores, 
sino idólatras, sectarios en lugar de ami
gos. Con la misma energía y furor que 
en un tiempo le perseguían y ridiculiza
ban, así hoy (probablemente los mismos 
temperamentos) le ensalzan y deifican, 
¿Quién osará dudar de la potencia intelec
tual de hombre que ha podido conmover 
todo el mundo musical, que ha ensanchado 
el campo experimental del mismo y en
riquecido sensiblemente el ramo,—más fí
sico que psíquico — de la harmonial Mas 
reconociendo todo esto y apreciando como 
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el que más su colosal talento, siento de 
Wagner que, sino es un degenerado y cro-
tómano, como afirma Max Nordau, su obra, 
más que de un cerebro sano, parece la 
producción de un histérico; que no obs
tante la grandiosidad y sublimidad que ob
servamos algunas veces en sus obras (ad
jetivos no siempre bien aplicados, y que 
en buena filosofía, si revelan bondad, sig
nifican también perturbación y desequili
brio de lo verdadero y eternamente bello), 
no ha destruido nada en el arte que no 
estuviera ya condenado por la critica, si
guiendo bello después de Wagner lo que 
antes de él era bello, así en la ópera como 
en la canción, en la sonata como en el 
cuarteto, en el trío como en la sinfonía... 
y digo esto, aunque parece que huelga 
de puro sabido^ porque el wagnerista, aquí 
y en todas partes, es como el ídolo, tan 
exagerado, que todo lo pasado juzga fri
volo; al que no es entusiasta de Wagner, 
míralo, con seráfica compasión, y goza, 
allí en donde el sano no logra ver sino 
extensos páramos de monotonías é insul
seces, cual si descubriera fértilísimos cam
pos y praderas maravillosas superiores á 
toda descripción y encarecimiento. Y o de
claro humilde y sinceramente que la au
dición de las obras de Wagner, desde Las 
Hadas hasta al Crepúsculo de los Dioses 
[Parsifal no lo he oido en el teatro), me 
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ha causado muchas veces asombro, nunca 
me ha conmovido, casi siempre me ha fa
tigado. Parecerá ordinario el símil que 
voy á exponer, pero traduce fielmente la im
presión que en mi produce la obra wagne-
riana comparada á la de compositores de 
génio, al parecer, más modesto. Cuando 
nos aproximamos á una tahona ó á un 
lagar aspiramos necesariamente el vivifi
cador, intenso y hasta nutritivo olor que 
despiden, y lo aspiramos y gustamos tan 
sin esfuerzo como con deleite. Si entramos 
en bien surtida perfumería, aspiramos del 
mismo modo los dulces y sutilísimos olo
res que exhalan las mil diversas esencias 
allí reunidas; pero pronto observaremos 
que éstos embriagan, desvanecen y hasta 
envenenan. Esto es Wagner: el arte en
fermo; aquello es el arte sano; Beethoven. 
Los italianos debilitaron y desequilibraron 
el drama lírico por la exagerada impor
tancia que dieron á la voz y la multitud 
de fórmulas que emplearon. Wagner incu
rrió en el defecto contrario, concediendo 
exagerada importancia á la orquesta, y qui-
tandósela á la voz, instrumento al cabo el 
más bello por ser obra de Dios, y susti-. 
tuyendo aquellas fórmulas con otras tantas 
de su manera. Verdi nos enseña en sus 
últimas obras y algunos compositores fran
ceses, cuán bien pueden equilibrarse y com
pletarse ambos factores.» 
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A l contestar al discurso del señor Bre

tón el Conde de Morphi, defiende el pen
samiento del maestro y participa de sus 
opiniones: restablece la fundamental teoria 
de la relación estética entre la melodía y 
la palabra, y refiriéndose al autor de Garín 
y á sus inacabadas luchas, recuerda, «cuán 
hábilmente se sabe en nuestro país apa
gar ó amortiguar la luz brillante que es 
torba y avivar la que se cree que no ha 
de durar mucho. Lo primero se consigue 
con la conspiración del silencio y del ais
lamiento, y lo segundo ensalzando y coro
nando la medianía hasta hacerla despeñarse 
en el abismo de lo ridículo.» Y más ade
lante, refiriéndose á su estrecha amistad con 
Bretón, al apoyo que haya podido pres-
trarle y á los detractores de ambos, con
signa la siguiente magnífica frase: «¿Ha po
dido servirle en algo mi sincera y cariñosa 
amistad en el principio de su carrera, se
gún afirman los que creen ridiculizarme, 
l lamándome padre de Bretón y abuelo de 
sus obras? ¡Qué mayor satisfacción para mi, 
el más olvidado y obscuro de los espa
ñoles! Pues ahí es nada, llamarme padre 
del génio y abuelo de la gloria.» 

Ta l ha sido el acto importantísimo que 
analizamos: tal la crítica y la misión del 
eximio maestro, cuyo triunfo será al par 
que grandioso definitivo, cuando, como no 
puede menos de suceder, resuenen en el régio 
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coliseo matritense, interpretando las subli
midades del arte lírico, los dulces y gra
ves acentos de la copiosa y soberana len
gua española, que tiene reminiscencias de 
lo sobrehumano, añoranzas del cielo, 
acordes de inmortalidad y sonoridades de 
gloria; la lengua hermosa y rotunda en 
que balbucimos, por vez primera, el sa
grado nombre de madre; en que, adoles
centes, hablamos con las notas musicales 
del amor, á la virgen soñada, que de im
proviso vimos ante nuestros ojos como ines
perada aparición y realidad deslumbradora; 
la lengua inmortal en que tradujimos núes; 
tras alegrías y tristezas, nuestros recuerdos 
y esperanzas, nuestros deseos y desmayos, 
que son la urdimbre de la vida humana; 
la lengua en que damos el último adiós 
y se formula nuestra postrera despedida; la 
lengua, en fin, con que, en álas de la ora
ción, elevamos el espíritu á las alturas. 

E l insigne maestro, defendiendo ese prin
cipio, representa una firme y vigorosa afir
mación entre tantas negaciones enfermizas 
é indiferencias morbosas; como músico ex
cepcional, como crítico de primer orden, 
en tal forma no tiene en España preceden
tes, que el Sr. Bretón es, á un tiempo, 
antecesor y sucesor de sí mismo: lejos de 
rendirse á las convenciones y al éxito ad
mitido, hizo su esclava á la victoria, y no 
contento con haber doblegado á la reha-
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cia fortuna, ha sometido el genio á la vo 
luntad y la voluntad á la idea; y es de 
ésta, para honor suyo, 
sino encarnación, alma 
pléndida y gloriosa. 

no sólo apóstol 
y realización es-

Manila, 30 Junio 1896. 
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D. CLAUDIO IGLESIA 

O Y hace un año que, sin que pre-
W W cediese el menor signo de postración 
¡MíMmt. ni de agotamiento de su naturaleza 
vigorosa, que hiciera temer las proximida
des del término, bajó el sepulcro, por todos 
llorado, el funcionario integérrimo, el amigo 
por leal y caballeroso inolvidable, el ex
celente español y patriota que ce llamó en 
vida D . Claudio Iglesia. 

Epoca es la presente de fiebre y de 
olvido; los sucesos se atropellan con ver
tiginoso movimiento en el rápido kinema-
tógrafo de la vida; en ella pasan, como 
ante la lente del aparato prodigioso, con 
la instabilidad del relámpago, los enjambres 
humanos que se empujan para llegar pri
mero al desigual reparto de los bienes te
rrenos y de los goces materiales; los mal
vados, que, para llegar al término, esco-
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gen las armas del crimen y los senderos 
tortuosos del delito; los ambiciosos sin 
conciencia y sin alma que siguen los ase
gurados caminos de la ingratitud y el per
juicio ó la difamación y el escándalo; los 
indeferentes ó degenerados que se amoldan 
como cera blanda, á la impresión ó al disig-
nio ajeno, y ó suben al pináculo, porque 
la pasividad y la transacción tienen sus 
triunfos, ó pasan y desaparecen sin susci
tar un odio ni una envidia y sin dejar en 
pos amigos ni enemigos; y los vencidos 
en el combate, que se resignan si guar
daron en el corazón los rescoldos de una 
creencia, ó se precipitan, vacia la concien
cia ó preñada sólo de acusadoras lobregue
ces, en los abismos de la desesperación y 
del suicidio: y en tantán y tan precipitada 
sucesión de séres y acontecimientos, sólo 
quedan detenidos y permanecen como reza
gados, los caractéres enteros, los inteligen
tes que esperan, la virtud silenciosa, los 
limpios de corazón, el talento que no se 
envilece, la conciencia que no se enloda, 
la rectitud que no.se humilla, la creencia 
que no vacila ni transige, y la honradez 

• que ni pide ni espera recompensa. 
En la agitación que nos lleva, en el 

torbellino que nos arrastra sacudidos por 
las ráfagas de la pasión humana, como el 
huracán sacude los mares, tiempo falta para 
admirar y bendecir, para enaltecer é imitar 
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aquellas honrosas excepciones, cuando ape
nas el éxito ruidoso y efímero y la for
tuna mudable, aunque deslumbradora, tienen 
cortesanos de un día; pero no es posible 
tampoco que el olvido sepulte los nombres 
de aquéllos que lucharon como buenos, 
que constituyeron una personalidad, una 
rectitud y un carácter, que murieron como 
caballeros y cristianos y que dejaron en pos 
una huella, un ejemplo, una enseñanza. 

No está el mundo de ellos muy sobrado; 
y á ese número pertenecía el Sr. Iglesia: 
nosotros que nos honrábamos con su amis
tad, nosotros que profundamente le cono-
ciamos, esto pensamos y esto sentimos, 
más que inanimado dormido al parecer 
sobre su lecho de muerte: las lágrimas que 
invadieron nuestros ojos y la pena que 
embargó nuestro ánimo velaron entonces 
nuestras ideas y ataron nuestra pluma, 
porque no tiene formas externas el dolor 
ni palabras el sentimiento verdadero; pero 
en aquella muda y penosa contemplación, 
una voz parecía decirnos levantándose en 
el fondo del alrna: «No le compadezcas, 
que no es compasión la que reclama el 
que, al morir, renace al mundo de la ver
dad: compadece, si, á su desolada viuda, á 
sus apenados hijos, á sus amigos, que le 
perdieron para siempre. E l es digno de 
envidia: vivió, amó, creyó: llenó su vida 
con el sentimiento del deber y el trabajo 

13 
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ennoblecedor; conservó siempre en su 
cuerpo de atleta el corazón del niño; no 
hizo de su talento arma de dos filos para 
defensa del medro personal y agresión 
del bien ajeno, sino instrumento de pro
vechosa aplicación y utilidad para sus se
mejantes; de alma leal y sincera, hizo re
ligión del deber y culto de la amistad, 
dando al par su afecto al tender su mano; 
y cuando sus merecimientos le elevaron 
á eminentes puestos sociales y la pátria 
le recompensó con altos honores, no in
terrumpió con satisfacciones de vanidad 
su labor de soldado del trabajo, ni aban
donó un momento, siempre igual y siem
pre afable y sincero, su puesto en el dia
rio combate: cumplió como bueno, y ter
minada su laboriosa vida, aguarda la jus
ticia de los hombres y el fallo supremo 
de lo alto,» 

Esto nos dijo entonces nuestra con
ciencia, y hoy, al evocar aquellas reflexio
nes, no podemos menos de consagrar este 
recuerdo al amigo inolvidable y caballe
roso, al hombre de cultivado espiritu, de 
entero carácter, de rara sinceridad, de ma
duro talento empleado en el bien, y de 
virtudes públicas y privadas que lloramos 
como eterno ausente, y cuya honrada me
moria reclama este tributo, merecedor de 
pluma menos tosca y de más elocuentes 
palabras. 
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N i siquiera en estas lineas hemos inten
tado hacer un elogio, aunque resulte por 
la virtualidad misma de las cualidades y 
de los merecimientos enumerados: memo
rias como la del Sr. Iglesia no reclaman 
panegíricos, sino imitadores. 

^ 





CASTAÑER Y SUS OBRAS 

A Y , en verdad, algo más grande 
que el éxito obtenido, y es no al
canzarlo, y merecerlo; y en este caso 

se halla D . Eduardo Castañer, escritor de 
altos vuelos, de talento privilegiado y de 
imaginación brillante, es decir, un poeta 
de cuerpo entero, según la frase consagrada 
por el uso, dedicado en Filipinas á la cien
cia de Hipócrates con entusiasmo de após
tol y fé de sacerdote. 

Hace algún tiempo, cuando el que es
tas lineas escribe leía en los periódicos lo
cales versos que acusaban un ingenio de 
primer orden, bastante ajeno estaba de que 
Reñatsac era solo, en sencillo anagrama, el 
apellido de Castañer literalmente invertido, 
y que Castañer era aquel estudiante de 
San Cárlos, para cuya redención, de la 
suerte de soldado derrocharon las flores 
de su ingenio, en libro que resulta, á un 
tiempo, obra buena y buena obra, maestros 
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en las letras como Echegaray, Carvajal, 
Campoamor, Letamendi y otros soberanos 
de la inteligencia y cuanto de más nota
ble surgía entonces, ó como esperanza ó 
como realidad inmediata, en las esferas 
del talento. 

Iniciador del pensamiento un amigo mío 
querido, escritor de tan delicadas esquisi-
teces como de elevación vigorosa, D . Fe
derico Degetau, mi primer encuentro en 
esta tierra, prolongación de la Pátria en 
el extremo Oriente, con un poeta como 
Castañer, tenia por fuerza, que ser equi
valente al encuentro con un amigo anti
guo, á quien, por azares de la suerte, he
mos en algún lapso de tiempo, dejado de 
ver: un sábio ilustre por quién, desde tiempo 
inmemorial, siento admiración rayana en 
veneración extraordinaria, el doctor Leta
mendi, que ensalza en ese libro los me
recimientos de Castañer, había de ser otro 
vínculo entre los dos. N o respondería, pues, 
de que mis elogios fuesen desapasionados, 
si plumas más acreditadas y nombres más 
conocidos y mucho más altos que el mo
desto mío, no hiciesen buenas mis palabras, 

Castañer es un talento, una lucha y un 
triunfo^ el triunfo de sí mismo: no co
nozco su historia, pero la presiento y la 
adivino, y él mismo la lleva escrita en los 
surcos de su frente: como otros muchos,— 
aunque en realidad; debierase escribir po-
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cos,—joven abandonó la Pátria querida; en 
algunos hombres es un delito abandonarla, 
y un delito,—bien que suele serlo involun
tario—ha sido en Castañer: el talento que 
abandona la Pátria, puede, si á América 
se dirige, ir de espaldas al sol, y si á es
tas tierras se encamina, venir en su se
guimiento, pero, en uno y otro caso, parte 
volviendo las espadas á la gloria. 

¡La glorial ¡Fantasma divino seguido con 
tenacidad y una vez ó nunca plenamente 
alcanzado! ¡Quimera que parece ficción dp 
deseo, aspiración intima y secreta á la 
inmortalidad, que, como recuerdo, como 
estímulo, ó como término, todos sentimos 
agitarse en las profundidades del alma! 
¡Fantasma siempre, que no se detiene ja
más, al que algunos—¡cuán pocos!—lo
gran alcanzar, pero sólo para que se les 
desvanezca entre las manos! Pero el fan
tasma existe deslumbrante, arrebatador.,. 
E l amor es la única gloria de la mujer: 
inspirarlo es la ley de su vida; la belleza 
es su arma poderosa, y su mayor infor
tunio; sacrificar esa gloria por sus hijos, 
es su abnegación más sublime; pues bien; 
la gloria es el único amor del talento; se
guirla en su ley ineludible, alcanzarla es 
su ventura mayor y su infortunio; poco 
importa el sacrificio de una vida consa
grada á perseguir e) fantasma, porque huye, 
pero deja algo detrás de si que nos em-



briaga y nos enloquece, algo como at
mósfera de inmortalidad, oleadas de triunfo 
que caldean el rostro, y ráfagas luminosas 
que caldean el alma, y esas ráfagas lumi
nosas que caldean el alma, y esas ráfa
gas, esas oleadas, y esas auras de triunfos, 
son la única atmósfera respirable del ta
lento. 

Las obras de Castañer son mucho si se 
miden por su mérito, pocas si se cuenta 
su número, y de todos modos escasas, si 
se considera las que aún brotarán de su 
gallarda pluma: como hombre de ciencia, 
ahí está su estudio relativo á Las aguas de 
MaríveleS) obra concienzuda en su doble as
pecto de técnica y estadística: como hom
bre de letras, ahí está el drama L a már
tir de su destino, joya literaria que, como 
rica pedrería, está salpicada de rasgos ele-
vadísimos, conceptos profundos y brillan
tes imágenes, y ahí están sobre todo las 
dos profecías de hombres tan eminentes 
como Letamendi y Echegaray, que no de
jarán de complirse porque son un reto de 
honor que no puede rehuirse por escri
tores como Castañer, y porque el talento 
no falta nunca á las citas de la gloria. 

E n otro escenario debe, sin embargo, el 
escritor desenvolverse, otro es el sitio de 
la doble profecía y á diverso lugar se re
fiere la cita; cierto que el escritor emigra, 
pero no deserta; exacto que hora por hora 
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siente esa nostalgia, que aún en ilusión 
efímera haciéndonos sentir los tormentos 
de la ausencia, parece como que nos acerca 
á la Pátria adorada, á la Pátria inolvidable, 
abandonada en mal hora; más, el deber 
encadena, ese deber que muchas veces no 
afirma, sino niega; pero sea como fuere, 
cuando se siguen esos impulsos del deber, 
que es la orden suprema de la concien
cia, el hombre llega á ser, aún á cambio 
de su ventura, el legislador de sí mismo. 

Legislador de sí mismo es el Sr. Cas-
tañer; sea también su legislador literario; 
moje en las mismas tintas de su amargura 
su pluma de poeta, que el dolor es fuente 
de inacabable poesía; beba en las fuentes 
de su propia nostalgia las ondas acres, 
pero grandiosas de esa otra poesía que 
nunca muere, la de la Pátria, á cuyo seno 
ansiamos ardientemente volver, poesía so
lemne que nace de la confusión en una 
de dos nostalgias supremas, la de la Pátria 
y la de la gloria, de las que, reunidas y 
formando como una madre cariñosa del espí
ritu, bien puede decirse con el poeta en 
estas líneas celebrado, 

«que guarda el alma el calor, 
de sus amorosos besos». 





L O S Q U E SE V A N 

"VIS 

A mi querido amigo 
el notable pintor Don 
Pablo Olivella. 

I E N puede Reus enorgullecerse de 
, haber dado al arte y á la historia 

íUrpátria, en el presente siglo, una le
gión ilustre de hombres extraordinarios 
que han fatigado los ecos de la fama 
universal; Prim, Fortuny y Bartrina, es 
decir, heroicos y legendarios nombres, 
glorias del pincel y soldados del pensa
miento, pregonan nuestro aserto, y, sin 
temor de equivocarnos podemos decir que 
en esa legión sagrada de héroes, artistas 
y génios ocupa lugar honroso otro in
signe reusense el malogrado pintor José 
Llovera. 

E l 7 de Noviembre último ha sido, por 
lo tanto, día de luto para Reus y para 
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el arte español: joven aún Llovera, al des
aparecer para siempre, en esa triste fecha, 
del mundo de los vivos, ha arrastrado con
sigo al sepulcro un talento de primer or
den, una gloria alcanzada por derecho de 
conquista, y un porvenir de triunfos y 
de fortuna; su gloria le sobrevivirá y aún 
crecerá su fama, por los engrandecimien
tos de la lejanía, y las justicias de la 
muerte, que tal es el privilegio de la 
gloria legítima y verdadera, pero se hela
ron y murieron con él las fecundas ac
tividades de su genio, y se extinguieron 
en su frente inspirada el proyento que 
nacía, la idea que germinaba, la línea sor
prendida á la fugitiva belleza, el color 

• guardado como reliquia de una impresión 
en la retina, y, en una palabra, las futuras 
creaciones del talento y del arte. 

¡Cuántos sueños de gloria, cuántas re
velaciones de artista, cuántos triunfos del 
pincel, y qué de grandezas próximas á 
realizarse, qué de bellezas prontas á reci
bir el beso de la luz se habrán sepultado 
con el pintor ilustrel Acaso Llovera no 
es lo que hizo, sino lo que dejó por ha
cer: acaso en los momentos en que le 
sorprendió la muerte, el génio murmuraba 
á su oido esa palabra suprema que des
corre ante los ojos atónitos del artista los 
cendales de oro tras los que se recatan á 
la débil mirada del hombre las cumbres 
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más altas de la gloria, los trazos subli
mes de la obra maestra, las perpetuidades 
del cuadro único ante el que depositan 
la ofrenda de su admiración generaciones 
innúmeras, y las resplandecencias de la 
inmortalidad. 

Basta, sin embargo, á su gloria la la
bor realizada por el genial pintor; here
dero único de Goya y Fortuny, al bus
car los derroteros de ambos eximios maes
tros, halló el camino de un arte original 
y propio, y, como sucede á las verdade
ras personalidades artísticas, se encontró 
á si mismo; apartándose de lo que deno
mina gráficamente Alma Tadema la noción 
hueca, jamás rindieron tributo sus pince
les brillantes al feo y repulsivo naturalis
mo, que con la máscara del modernis
mo militante, esconde la ausencia del ar
tista y suple los desmayos de la inspira
ción y la pobreza de asuntos y de pen
samiento; siguió, por el contrario, el eterno 
principio que llamaba Rafael certa idea, y 
anteponiendo á la realidad copiada la rea
lidad posible, que es la suprema vero
similitud del arte, embelleciendo lo real 
por la superior agrupación de elementos 
dispersos de belleza, no tanto realizó esta, 
sino que la interpretó, elevando sus obras 
á esa difícil unidad, en que la línea es 
idea, expresión, verdad y elegancia; el co
lor sentimiento, efecto, realidad y vida, y 
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y la totalidad del lienzo, esa realidad idea
lizada en que palpita el talento, los pro
digios deslumhran, se eleva el espíritu y 
reposan, con deleite, los ojos del que ad
mira. 

Las majas del siglo último, las andalu
zas del presente, no tuvieron nunca—Goya 
aparte en lo tocante á las primeras,—me
jor intérprete, y aún las figuras de Llovera 
tienen ese algo inexplicable de elegancia, 
atracción y encanto del llamado por Goite 
el eterno femenino. ¿En qué modelo ha-
llaríase la corrección suprema, la gracia 
insuperable, la completa belleza de una 
maja de Llovera? E l modelo dá la linea 
pero no ofrece la perfección; ostenta be
llezas, pero no el molde de la belleza to
tal, una y harmónica: en modelo alguno 
puede hallarse aquel donaire de las muje
res de Llovera, las redondeadas formas, las 
curvas suaves y delicadas de sus majas 
picarescas, de esas creaciones vivientes que 
parece que palpitan bajo sus ajustados tra
jes de seda; que rien alegres ante prome
sas de esperanzas y deseos; que aguardan 
la hora nocturna de la amorosa cita en 
reja casi tapada por húmedas hojas de 
albahacas, enredaderas y claveles, bajo un 
cielo que no tiene más estrellas que re
flejos y luces en su retina la hermosa 
enamorada; ó que en el sombrío patio 
sevillano lanzan á los aires melancólicos 
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cantares que son suspiros de fuego en 
busca de un corazón, y regalos del oido 
para los incendios del alma. 

Este mundo de bellezas, esta reproduc
ción de costumbres, ya añejas, ya popu
lares y corrientes, en animados lienzos y en 
repetidas reproducciones que han recorrido 
toda Europa, deja Llovera tras de sí, como 
luminosa estela de su gloria, y como hue
lla imperecedera de su labor fecunda: or
gullo de Reus y honra del arte español, 
Llovera ha sido una gloria española, aún 
más apreciada por los extraños que por 
sus mismos compatriotas. 

Su vida se ha deslizado sin lucha casi, 
por que la lucha fué para Llovera la vic
toria; y aún joven, en la edad en que 
nacen otros á la celebridad, los principales 
centros del arte en Europa y América sa
ludaban el nombre y se disputaban los cua
dros del egregio pintor español; jóven y 
en la plenitud de su talento, ha bajado al 
sepulcro, y de él puede decirse, como de 
Fortuny y Bartrina, soberanos del pensa
miento y del arte que sucumbieron en los 
esplendores de la juventud y del triunfo, 
que ha muerto cuando según la hermosa 
expresión del romancero, 

«apenas ha calentado 
la corona en la cabeza.» 

Manila, 28 Diciembre de 1896, 





D. J U A N MANÉ Y PLAQUFR 

MO Y celebra sus bodas de oro con 
el Diario de Barcelona, el ilustre pe
riodista español Sr. D. Juan Mañé 

y Flaquer, y con tal motivo, según leemos 
en importante periódico madrileño, la prensa 
de la capital de Cataluña consagra una 
demostración colectiva de afecto al escri
tor que, en el espacio de cincuenta años, 
ha honrado con su pluma gallarda á aquella 
importante y popular publicación, dirigién
dola asimismo, por largo tiempo, con sin
gular acierto. 

Asombra considerar lo que representan, 
en la vida de un hombre, esos diez lus
tros de asidua y difícil labor intelectual; 
y si se tiene en cuenta que el periodista 
eximio, orgullo de la prensa catalana y 
honor de la española, ha luchado en ellos 
como atleta invencible, sin retroceder un 
palmo del terreno elegido para el combate; 
que ha combatido siempre, sin el asomo 
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de una vacilación ni una flaqueza, por 
santos ideales; que, soldado de la verdad 
y apóstol del bien público, nunca aduló 
al poderoso ni halagó á las muchedum
bres extraviadas; que no ha hecho de su 
pluma instrumento de ambición, ni cóm
plice de torpezas y errores disfrazados con 
la careta mágica del talento, sino intérprete 
de su pensamiento honrado, espejo fiel de 
las limpideces de su conciencia y destello 
de las transparencias de su alma, si se tiene 
en cuenta, por último, que forman esa 
ruda labor de medio siglo escritos brillan
tes en que resplandecen las galas de una 
sólida erudición, el amor de la Pátria ele
vado á culto, el conocimiento profundo 
de los extravíos y de las dolencias del cuerpo 
social, los rasgos de un cultivado talento 
nutrido de altas y ennoblecedoras ideas y 
los ricos atavíos y las magnificencias del 
verbo sonoro y la gallarda prosa en cuyas 
vibraciones inmortales viven perpétua vida 
Cervantes y Espinel, Solís y Saavedra Fa
jardo, entonces el asombro se convierte en 
admiración y en respeto. 

Desde estas modestas columnas, nos aso
ciamos á la demostración de la prensa me-
tropolítica y saludamos al periodista i n 
signe: poco vale esta ofrenda de nuestra 
parte, si no se la considera en la medida 
de su sinceridad, ya que aspirar no puede 
á otras resonancias ni á mayor estima una 
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prensa local alejada de aquel gran movi
miento intelectual que pone á prueba el 
propósito, aquilata el esfuerzo en el com
bate y dá valor á la victoria, prensa en la 
cual, sin falsos alardes ya desacreditados 
ante la opinión, nos consideramos los úl
timos. Toca á aquel ardiente periodismo 
ser heraldo, ó revelación al menos, de la 
conciencia nacional, cuyas palpitaciones sor
prende el oido experto y traduce la pluma 
acostumbrada, y el entendimiento y el es
píritu del escritor sondean los más abs-
trusos problemas, suben á la altura de to
dos los ideales y descienden á las observa
ciones más recónditas, moviéndose en i l i 
mitados espacios: un periódico puede ser 
una dirección intelectual; un hombre, una 
idea; una doctrina una fé; el talento, una 
fama, y la fama una estimación nacional, 
ya que la celebridad no es otra cosa que 
la gratitud de la memoria colectiva y son 
triste celebridad y triste gloria las que no 
se elevan sobre el pedestal de la estima
ción: grandes proyecciones de luz envuel
ven á toda figura que se eleva, escalando 
las alturas del pensamiento, luz que se con
vierte en aureola alrededor de la frente 
del elegido por la victoria, como el aplauso 
se convierte en aclamación ruidosa, h es
timación del mérito en admiración nacio
nal, y las primeras flores arrojadas al paso 
del triunfador, en inmarcesibles coronas. 



- 213 — 
Todo está en relación, lucha y victoria: 

más circunscritos los límites de la prensa 
española en Filipinas, sólo los intereses 
locales agitan su serena superficie: obscu
ros son sus triunfos; no hay combate' ni 
gloria; pero un sentimiento, para orgullo 
nuestro, nos iguala, sentimiento grandioso 
desbordado con ocasión de los actuales su
cesos; el santo amor de la Pátria, al que 
van unidos la fé inquebrantable en sus 
destinos y en su grandeza; la defensa de 
su honor y de su integridad inviolable, y 
el entusiasta deseo, el delirante afán de 
vivir y morir entre la glorificación de su 
nombre y bajo la sombra de su excelsa 
bandera, pregón eterno de sus triunfos in
mortales, que son, para corazones españo
les, arrullo en la infancia, himno en la 
juventud y plegaria en la muerte. 

¡Honor al ilustre escritor con quien co
mulgamos en tan grandes ideas! Su nom
bre nos sirve de estímulo; su vida labo
riosa, de ejemplo; de dechado, su concien
cia honrada; que tales pensamientrs des
pierta sólo el nombre del Sr. Mañé y Fla-
quer: de él puede decirse que ha triun
fado en toda la línea en esta batalla sin 
lágrimas de la prensa, en que, si cae al
gún llanto, no se vé, porque cae por 
dentro en el corazón del escritor: el an
ciano periodista debe estar satisfecho: ca
rácter entero, no cedió, como tantos otros, 
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á los estímulos del miedo cuando sintió 
avanzar hasta sus plantas la amarga ola re
volucionaria, no ligándose al monstruo, cual 
esos otros lo hicieran sin duda por hon
rados escrúpulos, porque el miedo todo lo 
abulta, hasta la gratitud; creyente, cerró las 
puertas de su espíritu á la duda; sincero, 
no dió entrada á la ambición bastarda; recto, 
no transigió con la ajena debilidad evitando 
la propia, porque el que disculpa una falta 
está muy próximo á cometerla: por eso 
una generación le saluda y le admira: re
husó deslumbradores puestos oficiales, re-
clusó cargo y honores que le hubieran di
vorciado de su publicación, de esa tribuna 
desde la cual aún dirige á sus contempo
ráneos su palabra elocuente y autorizada, 
de ese altar del pensamiento donde aún 
oficia para regocijo de los buenos y para 
honra del periodismo español; ocupado en 
levantar pedestales ajenos, se olvidó del 
propio, pero tiene pedestal más duradero 
y firme en la admiración y el cariño de 
sus conciudadanos. 

E l Comercio le reitera su entusiasta sa
ludo, y entiende que la prensa de Fi l ipi
nas honraríase en esta fecha, trasmitiendo 
por los hilos del cable el testimonio de 
su afecto al insigne escritor. 





C A L D E R I L L A 

EÍ, ó, mejor dicho, saboreé el libro 
de Eduardo M . de la Cámara que lleva 

^ Ü e s e titulo en la portada coronando 
el símbolo de un ochavo moruno, y me 
entregué á esa meditación que sigue á toda 
lectura de las que dejan huella, y que es, 
á un tiempo, reposo y actividad del espí
ritu, juicio y complacencia, examen y aplauso. 

Seguro está de ese resultado el escritor 
que sabe evocar la belleza con la varita 
mágica del arte y el conjuro poderoso de 
las letras, resortes supremos de la expe-. 
riencia y la maestría, que la juventud halla 
algunas veces, coa esas intuiciones que se 
anticipan al tiempo, al alcance de su mano: 
son como oleadas invisibles y efluvios mis
teriosos del porvenir que vienen á acari
ciar la frente de un elegido entre muchos 
llamados, esperanzas que se convierten en 
realidad antes de ser promesas, y fianzas 
de tiempos venideros en las letras de cam
bio de la gloria. 



En estos aciertos, reservados sólo á los 
humildes de frase, aunque inmodestos de 
ideas, según la feliz expresión del autor, 
los signos escritos vibran como [palabra 
hablada, las ideas toman forma y adquie
ren las figuras animación y vida, movién
dose alrededor de un centro, que es la 
personalidad del escritor: los vagos contor
nos de la creación artística parecen líneas 
de realidad viviente; diríase que pasan por 
las páginas de esos libros ráfagas de la at
mósfera que respiramos, ya frescas que 
acarician y oréan, íya cálidas que abrasan; 
creemos que los séres descritos los hemos 
visto en alguna parte^ que hemos presen
ciado y vivido aquellas escenas, y los pen
samientos mismos del autor despiertan en 
nosotros confusos recuerdos, como si antes 
los hubiésemos oido, ó como si el escritor 
hubiese ido á sorprenderlos allá en los 
senos inexplorados de nuestra conciencia, 
en que guardamos los ecos de una voz 
que nos conmovió, como si continuase vi
brando; la imágen que permaneció grabada 
en las pupilas soberanas del alma; la me
moria misteriosa de lo pensado, el índice 
de los sueños, y el inmortal alfabeto de 
las ideas. 

De este asentimiento de la conciencia 
propia hácia la ajena nace la vida de un 
libro, y se deriva el mérito mayor del que 
siendo oro de alta ley quiere pasar por 
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modesta Calderilla: de mí sé decir que aí 
leer su última hoja y colocarlo sobre "la 
mesa—ya que ahora no se estila ponerlos 
sobre la cabeza,—sumergido en las medita
ciones que antes he procurado expresar, 
comenzaron á desfilar ante raí los indaga
dores de epílogos tristes, las hembras lina
judas que como tantas que no lo son «ofi
cian de actrices en la comedia de su boda,» 
y no rendidas al amor conyugal por el 
brillo del dinero que ha dorado sus raidos 
pergaminos, se sienten subyugadas por la 
grandeza de alma del antes desconocido es
poso; el asendereado caballero andante de 
la verdad, que malogra una vida y enca
nece en la miseria por creer en diosas, el 
infeliz licenciado de las ánimas, más atestado 
de oraciones qué de ciencias y fórmulas 
del derecho; el burócrata que pasa del ban
quillo á la poltrona, subiéndose á erguido 
pedestal amasado con materiales de sober
bia... y detrás de cada una de estas figuras 
parecíame ver, como á través de velos trans
parentes, otra, de más relieve aún y de 
realidad más positiva, luchando brazo á 
brazo con el infortunio y conquistando 
palmo á palmo las primicias de la fama 
y las difíciles avanzadas del porvenir: como 
obra de nuevo luchador, empapan las pá
ginas del libro aromas de juventud y de 
esperanza; como creación de un ingénio 
verdadero, las saturan también oleadas de 



— 218 -

pesimismo y de tristeza de que nace el con
cepto de la realidad y de la vida. 

[La felicidad, el arte, la poesial Bien lo 
sabe el autor de tan inspirados artículos, 
que son, á un tiempo, dejos amargos de 
idealidad desvanecida, estudios de costum
bres y esbozos de novelas: la felicidad es 
una diosa que, acostumbrada á visitar pa
lacios y á pisar alfombras, no desciende á 
la vivienda de los humildes, y en cuanto 
á la santa poesía, los ricos, la viven, como 
se dice ahora, la hacen, miéntras al artista 
le queda sentirla y expresarla; 

Triunfos y aplausos esperan al Sr. Cá
mara, si no vuelve las .espaldas al porve
nir y á su destino, tiene grandes alientos, 
músculos de atleta literario, fé de creyente 
y talento de escritor, talento de que, como 
los nobles de abolengo, no es fundador 
sino heredero, por legado de un padre dis
tinguido: todo ello, y aún mucha perseve
rancia, haránle falta para proseguir por 
una senda sembrada de obstáculos, en que 
le aguardan, consigo mismo, luchas ince
santes que engrandecen y agotan, subliman 
y matan, 

«¡Luchas sin fin, que renacen 
de sí mismas con empeño, 
días de afán, noches sin sueno, 
fiebre de la inspiración: 

momentos de angustia y gloria 
y de esfuerzos de gigante, 
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eti que, vencido ó triunfante^ 
crece siempre el corazón!» 

según la frase inmortal de un gran poeta; 
y otras luchas relacionadas con el medio 
social, en las cuales no debe olvidar nunca 
que «la gloria prueba muy mal,» c o m ú n 
mente, y que los necios jamás perdonan 
al talento. 

N o aspiran estas lineas á hacer un juicio 
de un libro, que es la revelación de un 
escritor, y ni siquiera se han enumerado 
sus aciertos: la belleza literaria no se ana
liza, se admira, las obras del talento no se 
desmenuzan, se aplauden: con doble mo
tivo cuando el autor, según frase hecha^ 
pero insustituible, empieza por donde mu»-
chos acaban. 





DON CASTOR A G U I L E R A 

L 10 de Marzo último falleció en 
IpL Madrid, cuando en edad aún no muy 
\MM avanzada, entregábase al descanso con
quistado por una vida útil y laboriosa, 
el que se llamó en el mundo de los vivos 
Castor Aguilera y Porta, á cuya buena me
moria se consagran estas lineas, que brotan 
más que por impulsos de la amistad, bien 
que ésta fuese inquebrantable y estrecha, 
por los dictados de la justicia, no siempre 
olvidadiza de los merecimientos contraidos 
y de las recompensas no otorgadas. 

Y aunque á dictados de amistad estas 
líneas atribuyese alguno de esos infortuna
dos que no aciertan á perdonar el mérito, 
y para quienes constituye angustiosa pe
sadilla el talento ajeno, no por eso hon-
raríase menos el que esto escribe, de escri
birlo y de rendir á la amistad desinteresado 
tributo; que más que fraternal fué el afecto 
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que unió á Aguilera con el que hoy le 
llora y le ensalza, pudiendo repetir con 
el poeta, 

«yo te llamara mi hermano, 
si esto fuese más que. amigo»; 

y, de todas suertes, en la vida contem
poránea, que tan aprisa corre, sin que 
ningún nombre dure ni fama alguna per
manezca, vida febril, agitada y neurótica, 
corta en recuerdos y larga en olvidos; sin 
término para las negaciones de la ingrati
tud y brevísima para las realizaciones del 
medio, siempre merecería alguna considera
ción involuntaria aquella pluma rehacía á 
las adulaciones de los vivos y fácil á las 
alabanzas de los muertos. 

Pero, por suerte, no es así; fué Aguilera 
hombre de mérito excepcional, é ilustró su 
nombre con excelentes escritos: de cuidada 
educación literaria, de sólida erudición y 
de memoria prodigiosa, á lo Sánchez Mo-
guel y Menéndez Pelayo, no sólo era vi
viente archivo, sino intérprete y eco vera
císimo de los clásicos españoles, que en 
sus lábios parecían renacer á la vida de la 
escena, del talento y del arte: era, en sus 
ideas caballerosas y cristianas, hombre cha
pado á la antigua española; había en su 
culto espíritu la selección de los elegidos; 
en su fácil ingénio, agudezas de buena ley; 
en su corazón, bondad ingénita; amenidad 
en su plática, y enseñanza en su palabra 



— S 2 3 -
¡amás disputaba, porque no sin razón creía 
que en materia de principios, discutirlos 
es rebajarlos; y era, en fin, ilustrado sin 
decirlo, instructivo sin buscarlo, y elocuente 
sin saberlo. 

¿Quien no recuerda en Manila á aquel 
anciano antes de tiempo, de baja estatura, 
cabellos tirando á blanco, ojos miopes aso
ciados, por unión precisa, á inseparables 
gafas, porte distiguido y distraído aspecto, 
en cuya ancha frente revelábase el hábito 
de la meditación y el estudio, y extensas 
arrugas mostraban indiscretas las huellas 
inequívocas de las tempestades del pensa
miento y las batallas de la vida? Sus obras 
asimismo, responde á este esbozo de re
trato, aunque de manera incompleta: los 
Cuentos históricos acreditan su fantasía pri
vilegiada; L a Virgen de los Dolores, sus dotes 
de narrador castizo; sus artículos sueltos, 
aún no coleccionados, el abolengo de su in-
génio y la nobleza de su prosa, de pura 
cepa española, y E l pez de madera la cul
tura de su entendimiento; pero ni separa
das ni juntas pueden aspirar á ser reflejo 
de la figura intelectual de su autor, ni ex
presión del nombre que mereciera, ni mues
tra acaso, de lo que pudo hacer; sus obras 
valen más que su fama, y él valió más 
que sus obras, pues, con ser éstas excelen
tes, fueron escasas para la fecundidad y ri
queza de su alto ingénio, cortas para la 
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amplitud de su espíritu, humildes para el 
tesoro de sus ideas y limitas para las ener
gías y las altezas de su talento. 

Jamás, como ahora, deseado el prestigio 
de un nombre y la autoridad de un puesto 
en la república de las letras, para que es
tas palabras tuvieran el valor de un juicio 
respetado y de una opinión oida, autori
dad y prestigio negados siempre á la au
sencia de méritos, y señaladamente á los 
que, por burlas de la capricosa fortuna, 
alejáronse, aunque no desertaron nunca, de 
la Pátria inolvidable: salvar de esta suerte 
los espacios que separan la obscuridad de 
la luz es tan imposible empeño como re
llenar un abismo con las manos. 

Desterrado, asi mismo, el excelente Agui
lera; errante por los países ultramarinos es
pañoles en que desempeñó altos puestos 
de la Administración pública, dejando un 
nombre honrado, países que, en el órden 
literario, son «tierra de muertos, que á la 
vez mata», según célebre frase; minada su 
salud por silenciosas amarguras, cayó para 
siempre, como vencido gladiador, cuando 
acaso esperaban las letras los frutos más 
sazonados de su peregrino ingénio, y la 
obra completa de la madurez y plenitud 
de su talento. Hoy preciso es «recordar 
para volver á vivir en el tiempo pasado,» 
valiéndome de las inspiradas palabras del 
escritor: cumplióse su doliente profecía. 



— 225 — 
y el mayor de los misterios nos separa, el 
misterio del no ser en que se confunden 
el principio y el fin de la vida... y hoy 
á los que admiramos sus méritos; á los 
que le amábamos, y alejarse le vimos con 
la esperanza de volver á encontrarle en los 
últimos linderos de la existencia efímera; 
á los que hoy le lloramos como eterno 
ausente, no queda, en tal pérdida, que lo 
es también para las letras españolas, otro 
lenitivo, ni otra misión que la, á un tiempo, 
amarga y consoladora, de honrar su nom
bre, cubrir su recuerdo imborrable de cres
pones y laureles en las soledades del es
píritu, en que es inmortal la religión de los 
grandes afectos, y confiar á las álas del 
aire una oración sentidísima, piadosa y cris
tiana, para que suba al cielo, y de allí 
descienda, en las lejanías del suelo pátrio 
donde sus restos reposan, trocada en lá
grimas, transformada en amor y convertida 
en sollozos, sobre la tumba del ilustre 
muerto. 

•5 





U N L I B R O M A S 
POR 

DON ADOLFO VALLESPINOSA 

W % O N justicia se ha dicho de la co-
W ¿a lección de prosa y verso, recién pu-

blicada por el Sr. Vallespinosa con 
el título que sirve á estas lineas de epí
grafe, que es un verdadero libro más, ó, lo 
que es igual, un libro más en el catálogo 
de los que permanecen, de los que, sin 
necesidad de panegíricos, se abren paso, 
se bascan, se leen, agradan y se conser
van para saborearlos de nuevo en los bre
ves reposos del espíritu, recordar una cita 
de interés, fortalecer el ánimo con una 
enseñanza, volver sobre una máxima pro
funda ó un noble pensamiento que nos 
cautivaron, ó deleitarnos con tal descrip
ción,, ó con determinado trozo de robusto 
lenguaje y jugoso castellano. Poco más 
puede decirse cuando se trata de un libro, 
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donde tantos inútilmente aspiran á serio, 
y cuando son tantas las obras que nacen 
á la luz ganosas de ocupar honroso puesto 
en las poco apretadas filas de los produc
tos del ingenio, y que, á pesar de haber 
sido impresas, van á engrosar el indigesto 
fárrago de los intentos malogrados, sin 
calor de simpatía ni rumor de aplauso, y 
sin poder medir, con sus álas débiles ó 
pegadizas, esa desesperante distancia, corta 
para el talento, infranqueable y larga para 
la medianía, que hay del olvido á la [fa
ma, del esfuerzo al triunfo, del valer per
sonal á la sanción pública, y del mere
cimiento individual á la conciencia colec
tiva. 

Y esto logra el Sr. Vallespinosa y esto 
alcanzará, ó tiene poco de profeta el que 
escribe estas líneas, siendo lo más digno 
de llamar la atención que lo consiga con 
una obra brevísima, cuya lectura no es 
más larga que la duración de un relám
pago, pero un relámpago de talento, que, 
así como los del mundo físico brillan con 
instantánea luz y con igual rapidez se 
desvanecen, con igual intensidad ilumina 
los espacios del espíritu, pero sin desa
parecer ó dejando en pós una huella clara 
luminosa. Y como esto no se alcanza tan 
sólo con los primores del estilo, preciso 
es buscar y hallar en el libro del señor 
Vallespinosa otra condición más que le 
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imprime ese carácter de permanencia, con
dición que es como el alma en las obras 
humanas y que el mismo autor revela al 
afirmar, en las substanciosas líneas preli
minares, que en sus escritos no hay ni 
un átomo de mala intención. 

Es cierto, para honra suya: su libro no 
es sólo una obra literaria, sino el pro
ducto de un espíritu cultivado, un juicio 
sano y un entendimiento vigoroso; no 
adula, corrige; no es influido, influye; no 
sigue la corriente, la remonta; y como al 
hacerlo se inspira en inmutables principios; 
como no le mueven otras pasiones que 
la nobilísima de la verdad y del bien, no 
á diversa causa puede atribuirse la impre
sión que produce un libro de tan esca
sas páginas, ni achacarse la circunstan
cia de que ofrezca los caractéres de una 
obra singular y bien equilibrada, en que 
hay, como en el organismo humano no 
afectado por enervante dolencia, nérvios 
sanos, músculos de acero y sangre gene
rosa que regule la vida, sin enfermizas 
nostalgias, languideces morbosas ni muti
laciones de la voluntad, de esas que re
velan las miserias del ánimo, la anemia del 
cuerpo, los desmayos de la inteligencia y 
el agotamiento del espíritu. 

¡De qué pocos libros—muchos celebra
dos y famosos—puede decirse otro tanto! 
Con los prestigios del talento, la mágia 
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del estilo y los resplandores de la belleza 
hábilmente realizada, encaminanse muchos 
á mecer la ambición ó satisfacer las pa
siones propias ó las reinantes, ya lanzán
dose por el camino de la maledicencia y 
el escándalo, que conduce á ambicionados, 
aunque miserables términos de celebridad; 
que nada interesa tan vivamente como la 
alusiva narración de las debilidades ajenas 
y la sangrienta burla del mérito extraño, 
que escaló la altura y que deseamos ver 
abatido; ya halagando los instintos más 
bajos del corazón humano, de esos que 
en épocas de descreimiento, degeneración 
y desequilibrio, son masa dispuesta á re
cibir y devolver con aplauso todas las ca
ricias del sensualismo brutal, todas las pal
pitaciones de la carne, todos los peligros 
de lo entrevisto, todos los atrevimientos 
de lo soñado y todos los refinamientos 
del vicio social, si se les ofrecen, al par 
que sin velos de idealismo y con el acre 
sabor de la realidad desnuda, con la in
munidad del hábito compartido y la moda 
corriente, y con la garantía de las absur
das pero admitidas ideas de una imposible 
irresponsabidad moral. 

Entre tantas obras de esta índole como 
abundan en la literatura corriente, hay que 
saludar con respeto la aparición de un l i 
bro honrado, y si este libro une á la al
teza del propósito las galas del ingenio y 
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las riquezas del lenguaje, como el del 
Sr. Vallespinosa, unir el aplauso al res
peto; y aplauso sincero merecen la tradi
ción india Todo menos eso, el sentido arti
culo E l primer beso, Los terremotos, «esos 
sacudimientos de nuestro planeta, que pa
rece resentido de la carga y protesta con
tra la humanidad que anida encima de él»; 
la intencionada fábula E l cisne negro, la 
narración Y vá de cuento, en que se prueba 
donosamente «que los locos parecen á ve
ces maestros consumados, con multitud de 
discípulos»; el original y profundo arti
culo ¡Oh, la belleza!; el bien observado 
trabajo Juan Teniente, y otros muchos que 
seria largo ennumerar, asi como los fáciles 
versos que contiene el volúmem. 

Y como prueba de los anteriores aser
tos, reprodúcese á continuación un trozo 
de castiza y movida prosa con que el au
tor termina el artículo titulado Tlaile de 
niños: «La salida del baile—escribe el Sr. 
Vallespinosa—es también digna de un pin
cel hecho con rayos de sol y mojado 
en los cambiantes de una de esas caldas 
de la tarde, que exceden á todos los sue
ños de la fantasía... Los que llevan espa
das, desarmados, porque las niñeras son 
las portadoras de aquellos fúnebres instru
mentos de muerte, que parecen alfilete
ros. De los brazos infantiles cuelgan, va
cias, arrugadas y pringosas las elegantes 
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bomboneras, y cabecitas con ojos soño
lientos, se recuestan en los hombros de 
las madres, que cubren á sus pequeñue-
los con mantones y capitas, que tapan el 
traje, aunque no del todo, pues debajo de 
unos madroños de toquilla asoman los 
encañonados de una gola, y detrás de los 
flecos de una manteleta se vén los do
rados de una limosnera de paje...» 

Sincera felicitación merece el Sr. Va-
llespinosa por su libro, asi por su sentido 
y conceptos fundamentales, como por las 
bellezas de forma: no es privilegio exten
dido vivir en Filipinas la vida del pensa
miento, sustrayéndose, con voluntad pode
rosa y. sobrehumano esfuerzo, á esta es
pecie de vida sin ideas: conocido es el 
Sr. Vallespinosa como periodista incansa
ble, como soldado del trabajo inteligente, 
pero, para mayor ventaja, en su valiosa 
pluma literaria tiene las hebras de ese pin
cel hecho con rayos de sol, con que puede 
entretejer sus entorchados de general, rango 
á que se asciende rápidamente con libros 
como el suyo; y crea que comulgando en 
sus creencias y participando de los con
ceptos generales que tiene formados de la 
vida, más fácil es aceptar la ingeniosa ale
goría de E l caballo mecánico, que costó, 
la de su inventor, por culpa del público in
competente é ingrato, que suponer persistente 
su declarado afán de agradar a l público en 
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general, no á la llamada minoría intellgenie, 
lo que sólo explicaría el ser el hombre, se
gún una eximia escritora, perpétua antite
sis de si mismo. 

Más difícilmente se aprecia una obra l i 
teraria que un caballo mecánico, y el 
Sr. Vallespinosa, á pesar del concepto de
mocrático que en el orden literario contie
nen las analizadas líneas preliminares, per
tenece, por derecho propio, á la aristocra
cia del talento. 





ROMANCES D E CIEGO 
P O R 

D. M A N U E L Ma R I N C O N 

m A D A tan convencional, ni tan falso,— 
| | P lo que aún es peor,—que los deberes 

que, según admitidas ideas, la amistad 
impone, y la reserva con que siguiendo la 
lógica derivación de ciertas premisas, se 
acoge el aplauso por la amistad tributado; 
y aún reconociendo, y es mucho conceder, 
que el afecto influya en los serenos jui
cios del ánimo, no deja de ser erf alto 
grado estrambótica una teoría que, obser
vada en sus naturales consecuencias, con
duce á la peregrina deducción de que 
puede elogiarse al enemigo ó á la persona 
que no conocemos, y débese al amigo ne
gar el aplauso. 

Por suerte si es cierto, que el que escribe 
estas lineas se honra con la amistad del 
Sr. Rincón y con él tiene contraidas no 
olvidadas deudas gratitud, también lo es 
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que el autor insigne de Romances d i 
ciego es ;lo bastante conocido en Fil ipi
nas, y sus merecimientos sobradamente no
torios, para que á nadie cause extrañeza el 
elogio de libro tan excelente, motivo de 
satisfacción legítima para el incansable pe
riodista y poeta, y de regocijo para los 
amantes de la belleza y para las letras es
pañolas: con esto, á los inteligentes nada 
decimos de nuevo, aunque si lo digamos 
al modesto y meritisimo escritor, y nada 
nuevo revelamos tampoco á los ciegos del 
entendimiento, á los extraviados del espí
ritu ni á los indigentes de la voluntad. 

E l juicio de la obra si á tanto aspirase 
mi humilde pluma, podría condensarse en 
breves palabras: aunque valiosa, vale mu
cho menos que su autor, capaz de ma
yores empeños y de empresas de superior 
aliento, de que ha de darnos, algún dia, 
acabadas muestras; y el mérito del libro, 
escritcf con gran ingénio y donosura, en 
versos chispeantes y salpicados de belle
zas y esas luces que dán sólo los dia
mantes legítimos, donde tanto abundan los 
americanos, está en relación directa del ta
lento de su autor é inversa del escaso vo
lumen de la obra: en ella rompe el señor 
Rincón los moldes del sentimentalismo con
vencional y de la seriedad afectada, con 
que se disfrazan tantas medianías, y des
cribe, á grandes rasgos, con pinceladas fe-
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lices y afortunados toques, costumbres y 
tipos populares de Filipinas, y emplea en 
esos cuadros palpitantes tal colorido y tan 
pronunciado sabor local, que tan inspira
das páginas serán leidas con el mismo de
leite por el conocedor de estas regiones y 
por el que nunca las haya visitado. T a l 
es el privilegio de las obras escritas por 
el ingénio verdadero, y de tal modo el 
arte se engrandece á medida que se aparta 
de lo convencional. 

Citar bellezas equivaldría á reproducir 
íntegro el libro, y con entresacar algunos 
versos basta para venir en conocimiento de 
su castizo abolengo, de su concepto á me
nudo sentencioso, y de su flexibilidad y 
gracejo: así, por ejemplo, en el romance 
L a pitillera, cuando exclama 

... «mejor será el dormir,— 
... y lo dice y lo practica, 
que en esto de descansar 
la pereza es muy activa;» 

en el bien retratado escribiente Aprodisio, que 

«se sabe todas las órdenes 
y decretos, desde el a ñ o 
de la Nanita hasta el dia, 
¡que ya es saber, voto al chápiro! 
pues como se sumen todas, 
hay más leyes que cristianos.» 
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y cuando, en E l Veterano concluye que 

«es de la justicia agente, 
y ya con lo dicho basta; 
que la palabra justicia 
ha sido siempre antipática, 
lo mismo á los criminales 
que á las personas honradas.» 

Pero equivocaríase quien sólo por tales 
donaires, que recuerdan la burladora plu
ma de Quevedo, formase juicio del es
píritu, en el fondo sério y reflexivo, de 
Rincón: antes al contrario, tiene el temple 
de esos hombres, de esos elegidos, que 
entre la lucha y la transacción optan por 
la primera, y si quisiera buscarse un tes
timonio viviente de una perseverancia, un 
carácter y una energía moral, en nuestro 
autor se hallaría cumplido y sorprendente; 
así tiene explicación tan fácil su laboriosa 
vida de héroe incansable del trabajo, de 
soldado infatigable de la inteligencia, na
cido para jefe y cuyo talento consumen 
á diario la ruda y desconocida y nunca 
bien recompensada labor anónima de la 
prensa, á que dedica su fecundidad asom
brosa, y las áridas tareas mercantiles, en 
que pasan dia por dia ante sus ojos ci
fras fabulosas, que huyen y se desvane
cen, reduciéndose en sus manos á modesto 
ingreso mensual; así se comprende que 
tuviera que alejarse de la Administración 
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pública, á que, por suerte, ha pertenecido,, 
con la conciencia llena de luz y los bol
sillos vacíos, cuando un nepotismo, tan 
frecuente que á nadie escandaliza ni asom
bra, tuvo á bien sustituir sus merecimien
tos con cualquiera obscuridad favorecida; 
pero asi también, puede alimentar el legí
timo orgullo de deberlo todo á su esfuerzo 
y á sus obras, y así como hay hijos de la 
fortuna reconocerse como hijo de su mé
rito; y así también puede estar seguro de 
que su labor literaria dejará huella perma
nente en la historia intelectual de Filipi
nas, y en esos fastos en que no es cier
tamente el favor el que escribe nombres 
insignes y recuerdos imperecederos, para 
memoria y gratitud de los tiempos. 

Prosiga, pues, el Sr. Rincón el brillante 
camino emprendido, seguro de que le con
duce al término, á ese término en que vé, 
cercadas de luz, las nobles é infortunadas 
figuras de García Collado y Romero Aquino, 
el genial poeta de exaltado lirismo, y el 
autor insigne que en el Romancero filipino 
trazó con letras de oro, esculturales estro
fas y rayos de gloriosa luz, la historia del 
descubrimiento de estas dilatadas tierras; 
y como promovedor que ha sido de la 
reparadora idea á que deberán la vida de 
la publicidad las obras de ambos malogra
dos escritores, bien que asociando á su pen
samiento un nombre ilustre y una protec-
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ción generosa, acepte una doble, aunque 
modesta enhorabuena, por los hermosos 
Romances de ciego, por cierto muy bien 
ilustrados por Villegas y Velasco, y por 
aquel importante servicio prestado á las 
letras españolas, y no olvide que, según la 
frase de un gran pensador, las honras fú
nebres se hacen siempre por los herederos. 



LOS PIRINEOS 

SjpJ I E N E N las obras del entendimiento 
1̂  humano, singularmente aquellas que 

M i se alzan á las supremas alturas del 
arte y á la sanción suprema de la gloria, 
el privilegio peregrino de no envejecer nun
ca; y cuando los espíritus superficiales tra
ducen los obligados silencios de la fama 
por términos de olvido, suponiendo que en 
las creaciones del génio hay fórmulas que 
pasan, conceptos fundamentales que varían, 
bellezas que se borran y ropajes que, al 
caducar su época, se esfuman, reaparecen 
con nueva y robusta vitalidad, de nuevo 
esclavizan la admiración y avasallan las 
almas, como para demostrar^ una vez más 
triunfadoras en el espacio y en el tiempo, 
que es permanente el concepto inmutable 
del arte; que la belleza es una y eterna, 
resplandeciendo como luz solar, que por 
i^ual alumbró pasadas edades y esclarecerá 
las venideras; que es á la esencia el ropaje 
lo que la forma á la idea, y que en las 

16 
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excelsitudes de la inteligencia y los vuelos 
de la inspiración soberana, no hay fórmulas 
que mueren, sino magnificencias que per
duran, como pactos de gloria entre los gran
des artistas y la inmortalidad. 

Y esto sucede con el grandioso poema 
dramático Los Pirineos de D. Victor Bala-
guer, artista eximio de la palabra, infatiga
ble soldado del pensamiento y obrero del 
trabajo, cuyo espíritu generoso abrióse desde 
la juventud de una vida larga y gloriosa, 
á todos los secretos de la belleza y á las 
revelaciones todas de la idea: lo escribió, 
años hace, el ilustre poeta, dióle las galas 
y las gallardías de su lenguaje y su talento; 
le comunicó los vuelos de su mente pen
sadora y los arrebatos de su alma; infun
dióle vida con su aliento robusto; realzó, 
con reflejos de homeriana grandeza, sus 
vibrantes estrofas, y con altos conceptos é 
imágenes valientes y nobles sus versos in
mortales, y hoy el anciano escritor, en cuya 
actividad pasmosa palpitaba la intuición ben
dita de que cada obra que trazase sería una 
página de gloria para su Pátria, asiste á la 
prevista resurrección de su poema, al aplauso 
de Europa y al fallo anticipado de la pos
teridad. 

¡Y qué resurrección, tan alta por inusi
tada, y tan inusitada, por merecida y com
pleta! Un músico insigne, el maestro Pe-
drell, aclamado ya como el Wagner español 
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por los más célebres críticos y composito
res extranjeros, fundador indiscutible, con 
el esclarecido Bretón, del drama lírico na
cional, ensancha los vuelos del poema en 
las alas sublimes de ese idioma universal 
compuesto de notas y harmonías, reminis-
cente lenguaje vestido de nostalgias, des
pertador de desconocidos éxtasis, y reve
lador de sospechadas glorias, sobrado finito 
para ser divino y demasiado excelso para ser 
humano; dos celebridades españolas, D . Se
gismundo Moret y D. Gabriel Rodríguez, 
ponen á contribución su palabra prodigiosa, 
en acto solemne, digno de perdurable me
moria, para ensalzar los merecimientos del 
gran poeta y del inspirado maestro, cuyos 
nombres unidos quedan en una misma in
mortal obra y en un mismo nimbo de luz; 
otro poeta de alta prosapia, mi amigo el 
insigne Ferrari, aún más admirable que ad
mirado —con serlo tanto,—pone el prólogo 
del poema en hermosos versos castellanos, 
encanto del alma y delicia del oído; y el 
Ateneo de Madrid queriendo perpetuar el 
recuerdo de Velada tan extraordinaria, digna 
de los mejores tiempos de la Corporación 
ilustre que es el cerebro de España y algo 
como esencial entraña de la vida nacional, 
publica valioso folleto, en que se expone 
la importancia del asunto, insértase el mag
nífico prólogo de la trilogía balagueriana-
y ya que no pueda ofrecerlos á la admi, 
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ración de cuantos residimos lejos de aquel 
centro inolvidable de cultura, anota los her
mosos números musicales objeto de la Ve
lada, plena idea, para aquellos espectadores, 
«de las condiciones y méritos de una obra 
que, gozando ya de reputación europea, es 
todavía casi completamente desconocida en 
España.» 

Y en verdad que. no en vano dieron al 
admirable poema escrito en verso catalán, 
el maestro Pedrell el lenguaje del alma, y 
el autor de Pedro Abelardo, al traducir el 
prólogo al austero castellano, el lenguaje 
más alto de la poesía. Es asunto de la tri
logía la titánica lucha de la Provenza con 
Francia, en el siglo XIII , cuando D . Pedro 
de Aragón aniquila para siempre en Pa-
nissars la idea carlovingia, echando los ci
mientos de la gloriosa nacionalidad espa
ñola, y cuando muerto en Muret aquel 
gran rey, el Conde de Foix sostiene herói-
camente una guerra desigual, funesta al cabo 
para la Provenza, que sucumbe ante los 
poderes aliados de Francia y Roma. N o cabe 
asunto más épico, engrandecido, sin em
bargo, por la musa del vigoroso poeta 
catalán. 

La Provenza, esa región de la luz, del 
arte y la poesía, es para todos los aman
tes de las letras, pero singularmente para 
los poetas catalanes, una prolongación de 
la Patria del espíritu: esa Provenza, «espejo 
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de caballeros y cuna de poetas,» con sus 
antiguas cortes de amor, sus juglares, sus 
fiestas famosas y sus inspirados serventesios, 
álzase hoy á través de las vicisitudes his
tóricas, como suelo de privilegio y como 
raza genial, que tienen alma propia y v i 
gorosa savia, en hombros de felibres como 
Romanil y Mistral, Romie y Bonaparte-
Wyse: imposible pensar en la Provenza, 
sin recordar sus juegos florales, sus congre
gaciones fraternales de amadores de la gen
tileza, sus fiestas de Font-segugno y de la 
fuente de Valclusa en que palpita la in
mortal memoria de Laura y de Petrarca; 
imposible imaginarse aquella región del sol 
predilecta, sin que surja al momento, ante 
los embelesados ojos del espíritu, la ideal 
figura de Mireya, la arlesiana doncella de 
sazonada hermosura y corazón ardoroso, 
hija también de una razada de aquel sol 
y por el sol de Provenza arrebatada, ya 
balbuciendo á Vicente, en la escena idílica 
de la deshojadura de las, moreras, las 
primeras frases de amor que entreabren sus 
labios virginales como botón de encendida 
rosa, ya caida en los arenales, herida por 
el mortífero miasma que surge envuelto en 
nieblas desde las dunas de Aguas Muer
tas, esparcido el opulento y negro cabello, 
enturbiados los dulces ojos que envidia fue
ron y admiración del luminoso día, mien
tras parecen vagar, como gemidos indeci-
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sos, un suspiro de malogrado amor y una 
plegaria purísima en sus murientes labios. 

Imposible recordar la Provenza y á Mis
tral, su homeriano poeta, sin asociar al 
recuerdo la noble tierra catalana y á Bala-
guer, su poeta egregio: Mistral es á la Pro-
venza lo que Balaguer á Cataluña: y ésta 
es á España lo que á Francia la región 
arlesiana: pujante y simultáneo fué el rena
cimiento de las letras en una y otra región; 
brillantes son, por igual, sus juegos flora
les, y eximios sus escritores; y para que 
sea mayor la semejanza de ambas tierras, 
hermanas son sus lenguas, común á una 
y otra el cielo esplendoroso, el sol vivifi
cante y el azul Mediterráneo, y honor de 
sus escudos respectivos son las rojas barras 
catalanas. Balaguer, el maestro de los poe
tas catalanes, el iniciador del renacimiento 
regional literario, el defensor y mantenedor 
de sus justas intelectuales, es á un tiempo 
el Romanil y el Mistral de Cataluña, con 
la ventaja de su doble gloria como poeta 
catalán y por sus castizos versos castellanos. 

N o es, pues, de extrañar, que en el mag
nífico poema baje la inspiración como un 
dios, á las manos del sacerdote artista, ni 
que broten de su pluma de oro cuadros 
de tal alteza como el prólogo, qué es un 
resúmen histórico de primer órden y una 
exposición magistral de pensamiento intimo 
de la obra: forman el fondo del soberbio 
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cuadro, los Pirineos «en casi toda su ex
tensión, desde Navarra hasta el último tér
mino pirenáico de Cataluña»: entre las cum
bres de los montes, valles, lagos y rios, 
divísanse I03 antiguos castillos de Foix, Mont-
segur, Lordat, y otros; el bardo de los Pirineos 
entona, entre la majestad y grandeza de 
la alegórica escena, el himno de las ingen
tes montañas, entre cuyos senos y preci
picios palpita la leyenda, vive la tradición 
y se guardan las llaves de oro de la his
toria medio-eval española; á la voz del poeta, 
renacen, como con nueva vida, los grandes 
hechos históricos, las acciones heróicas, las 
memorables hazañas, y pasadas grandezas, 
muertos triunfos, anteriores días. ¡Es el des
file de la gloria I pero gloria de la guerra 
al fin, gloria escrita con sangre de hé
roes y con lágrimas de mártires. Aquellas 
rudas cumbres que antes fueron «campo 
de luchas y de muertes, ¿porqué no ser 
en adelante faro de paz y de ventura?» Y 
el bardo, anticipándose al porvenir remoto, 
prorrumpe en el santo grito de ¡aleluyal 
y termina su lírica relación con esta es
trofa generosa: 

«Ya conocen á Dios sus criaturas, 
la caridad sustituyó á la guerra, 
hermanos todos son en las llanuras, 
como hermanos son todos en la sierra. 
Gloria, gloria al Señor en las alturas, 
y paz, paz á los hombres en la tierra.» 
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¿Profetizó el poeta? ¡No se sabel Pero 

de todas suertes, es grande su concepción, 
noble su idea: sacerdote parece que oficia 
en los altares del porvenir; que aquellas 
agrias montañas altares son erigidos á la 
grandeza de Dios; bóveda y cortinaje del 
inmenso templo es aquel cielo majestuoso 
que, por alzarse sobre los montes, aún 
parece más alto; las nieves de las cum
bres únicas parecen de inmaculada pureza, 
y las blancas nubes que cortan los enhies
tos picos, humo semejan de sagrado in
cienso elevado por la naturaleza á las plan
tas de su Supremo Hacedor. Aquellos mon
tes, antes cerrada barrera y baluarte, puerta 
son ahora franqueada á todo impulso de 
civilización, á toda resplandecencia del pen
samiento humano; y por los hondos va
lles y por las recónditas entrañas de la 
roca, cruza la locomotora, hollando recuer
dos, estremeciendo tumbas y lanzando con 
la potente voz de la industria, espirales de 
humo que parecen la firma del progreso 
en los espacios. 

Honor merece el maestro Pedrell, que 
con obra maestra de harmonía contribuye 
á la universalidad del poema y á la fun
dación definitiva del drama lírico nacional. 
Honor, asimismo, al insigne Ferrari, que 
traslada el J l m a Mater de la obra á tan 
gallardos versos castellanos, y el Ateneo de 
Madrid, que así reivindica las glorias es-
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pañolas. Honor y aplauso, señaladamente 
al ilustre autor de Los Pirineos, al que fe
licita con renovados entusiasmos el que 
firma las presentes lineas, desde esta lejanía 
penosa donde, como el infortunado Enrique 
G i l , si no en cuerpo, en espíritu, por muerte 
de esperanzas y realidades de olvido, 

«Yace en su propia tumba desterrado.» 





E L A T E N E O 

f O R autorizado conducto llega á nos
otros la noticia de que se proyecta 
fundar en Manila un Ateneo Cien

tífico, Literario y Artístico, dentro de las 
limitaciones modestas que las circunstan
cias de localidad y las inevitables á todo 
comienzo, en empresa de tal índole, im
ponen y aconsejan; y se nos asegura que 
una comisión de personas entusiastas, con 
el carácter de fundadora y organizadora, tiene 
ya redactadas las bases reglamentarias, y 
tan adelantados los trabajos preliminares 
que muy en breve habrá de celebrarse la 
primera junta general ó reunión prévia á la 
instalación del Centro^ á la que serán invi
tados cuantos puedan aportar prestigios y 
energías intelectuales, elementos de vida y 
concurso valioso á la realización del pensa
miento. 

Algo también se nos indica respecto al 
plán desarrollado en las bases acordadas, 
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provisionalmente, por la comisión organiza
dora, y sobre los fines á que, con la crea
ción de la Sociedad, se aspira; y que se 
resumen en los que son, en todas partes, 
sobrado conocidos y como inseparables de 
instituciones tan provechosas, y en alguna 
innovación de importancia sugerida por 
especiales condiciones artísticas en la loca
lidad; constituirán, por lo tanto, aquellos 
fines, que de altos y trascendentales pue
den calificarse, la difusión de la cultura 
intelectual, la elevación moral del espíritu, 
el ensanche y vigoroso impulso de la ac
ción civilizadora, la compartida dirección 
del entendimiento, y la depuración del gusto 
en las artes liberales y bellas; como me
dios para la realización del propósito cor
porativo, la útil conferencia, la agradable 
velada musical ó literaria, la celebración 
de juegos florales, y, existiendo actualmente 
en Manila una pléyade de pintores y es
cultores, de reconocido mérito, notables 
y acreditados algunos, otros esperanza le
gítima del arte, la instalación permanente 
de una sala de exposición y venta de pin
turas y esculturas, en que aficionados y 
público en general puedan verlas y admi
rarlas. 

E l pensamiento es de tal trascendencia 
que no necesita encarecimientos; basta con 
enunciarlo: y por nuestra parte no sólo le 
consideramos digno del aplauso más en-
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tusiasta, sino que también acreedor al apoyo 
más decidido de nuestras dignas autorida
des, de la prensa toda y de cuantas per
sonas están llamadas por su ilustración, su 
representación intelectual, su prestigio y 
sus medios, á darle calor y vida. 

Hoy son numerosos y valiosísimos los 
elementos con que cuenta la población para 
hacer floreciente y próspera una institu
ción de esa índole, causa de todo movi
miento intelectual y de toda corriente l i 
teraria y artística y motivo de honor y or
gullo en las localidades que la cuentan en 
su seno: aislados y dispersos aquellos ele
mentos, conviértense en energías perdidas, 
en inútiles fuerzas para la sociedad en que 
viven, y en factores estériles para sí mismos 
y para el común progreso: unidos en un 
haz, realízanse los milagros de la acción 
colectiva, que no tienen límite, por inde
finidos, ni término por ilimitados. 

Esos organismos, con su unidad de ac
ción, sus medios colectivos y su carácter 
de asociación inteligente, no sólo sirven, 
por sus actos públicos, de esparcimiento 
del espíritu, vulgarización de conocimientos 
y enseñanzas y motivo de noble emulación 
del talento, sino que en el continuo trato 
y comunicación que establecen entre sus 
asociados, despiertan duraderos afectos, dan 
origen al comercio intelectual, activan las 
funciones pensadoras y ennoblecen las fa-
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cultades del espíritu, sin lo cual la vida 
individual conviértese en existencia vege
tativa, y la vida psicológica en una exis
tencia sin ideas, inútil, tediosa y vacía, por
que, repitiendo la hermosa sentencia bí
blica, no sólo de pan vive el hombre. 

Deseamos á los iniciadores del pensa
miento perseverancia bastante para llegar 
al término propuesto sin vacilaciones ni 
desmayos; para ello, cuenten con que al 
paso han de salirles obstáculos por repe
tidos previstos y por previstos fáciles de 
vencer: el pesimismo circunstancial, que 
negará la oportunidad del momento, ale
gando dificultades transitorias, tales como 
la situación económica y el estado de per
turbación moral y material en que se des
envuelve la vida , de provincias cercanas 
y aún de regiones más próximas; el pe
simismo permanente y absoluto, que juz
gará aquí imposible toda innovación y con
siderará impracticable todo adelanto inte
lectual colectivo y todo fin de progreso 
y mejora pretendiendo escribir sobre la 
frente de los siglos y ante el paso augusto 
de la civilazación triunfadora, la parte pri
mera de la terrible inscripción del infierno 
dantesco; y, por último, el indiferentismo 
impenitente, que ve pasar ante sí, enco
giéndose de hombros, sin conmoverse ni 
inmutarse, y sin medirlos ni apreciarlos, 
hombres y sucesos, amagos de desdichas, 
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ráfagas de esperanza, promesas de venturas, 
voces despertadoras del porvenir, centelleos 
de grandeza y revelaciones de gloria. 

Todo ello tiene respuesta fácil en labios 
de los hombres de buena voluntad: la ins
titución modesta que está á punto de na
cer, en nada afectar puede, en el orden 
económico, á la situación que atravesamos, 
aunque si puede influir y mucho en la 
esfera intelectual; no bajo mejores auspi
cios, sino en el seno de calamitosos tiem
pos de perturbación constante y de estre
checes públicas, surgió á gloriosa vida el 
Ateneo de Madrid, que tanta parte tuvo 
en el movimiento intelectual de mitad del 
siglo; y, aunque á larga distancia de tan 
famoso Centro de cultura, análogo pensa
miento y parecidos fines habrá de perse
guir en Manila la Sociedad proyectada. Por 
otra parte, á las colectividades, como á 
los individuos, es dado siempre emprender 
el viaje á Corinto de que hablan los clá
sicos latinos, con sólo la virtud de la per
severancia y la inquebrantable y firme re
solución de llegar. 

Sombra desteñida nos parece el fantasma 
de la rebelión criminal é insensata, que 
yace, á impulso de nuestras armas, ani
quilada y deshecha; pero, siendo asi, tiempo 
es de que sucedan á los tiunfos de nues
tro ejército las victorias de las nobles ideas, 
y aún cuando así no fuere y arda en los 
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campos la tea de una discordia que tiene 
por origen la ingratitud y el error, en
gendrados en las tinieblas, ora es de opo
ner á los absurdos miserables del Katipu-
nan, los destellos generosos del saber ver
dadero, por medio de una institución de 
carácter social y educadores fines, cuyo 
lema sea el glorioso y tradicional Patria, 
fides, amor, de nuesrros antiguos sabios 
y trovadores; en que el cultivo de la cien
cia y los tributos de admiración al arte, ten
gan por primero y sólido fundamento el 
santo amor de la Pátria y el culto de la 
fé de nuestros mayores; en una institución, 
en fin, que sea, como española, cristiana, 
esto es, en su nervio, en su médula y hasta 
en su forma externa, esencialmente cris
tiana y española. 

Adelante, pues, sin vacilaciones ni des
mayos desoyendo los voces del egoísmo 
estéril y del pesimismo infecundo: no se 
han realizado nunca provechosas obras con 
soldados de la duda, ni colectividad al
guna ha ido á la conquista del porvenir 
con ejércitos de indeferentes: el entusiasmo 
sólo tiene reservado el don altísimo de 
edificar y crear, y manifestación alguna 
existe de su poder, superior á esos tem
plos de la inteligencia, que en la marcha 
del humano espíritu por las sendas del pro
greso viril y de la civilización verdadera, 
son los únicos faros del camino. 
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...ET N0V1SSIMI PRIMI 

SE. D. CASIMIRO FBANaUELO 

fO atribuya V . á falta de voluntad, 
mi querido compañero y amigo, mi 
tardanza en contestar a sus expresi

vas líneas The lats and íhe least, á pro
pósito del naciente Ateneo Científico, L i 
terario y Artístico de Manila: usted sabe 
que me sobra voluntad, como me falta 
tiempo, y debe saber, también, que nunca 
puede ser el último un escritor y perio
dista de sus merecimientos é historia, y 
que es de los primeros en mi considera
ción y mi afecto. 

N i ¿cómo había yo de dejar sin res
puesta, ó, mejor dicho, sin aplauso, sus 
bien pensadas indicaciones sobre lo que 
debe ser el Ateneo de Manila, cuando esas 
meditadas indicaciones constituyen un ver
dadero y completísimo programa? Porque 
el entusiasmo es el mejor programa y el 
mejor medio de realización de estas empre-

17 
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sas: es, al propio tiempo, el entusiasmo el 
barómetro que nos indica la oportunidad 
del momento elegido, y á tal circunstan
cia sólo pueden ser achacados los elogios 
inmerecidos con que V . me honra, los que 
debo á la noble bondad, compañera inse-
perable de su talento, de mi distinguido 
amigo el Sr. Camps, y hasta los excesi
vos, por sobradamente generosos, de un 
escritor meritisimo que sepulta su nombre 
en el océano de cuartillas del Diario y á 
quien revelan y descubren la alteza de su 
ingénio y las brillanteces de su pluma. • 

Estos,—me digo yo, no cediendo á los 
impulsos de una modestia convencional, 
sino hablando á solas con mi conciencia, 
—son triunfos anticipados del trascendental 
pensamiento que, por un azar que aún no 
me explico, me ha tocado simbolizar; tan 
grande es la idea, que yo, pequeño de cuarta 
clase como afirmaba de si el inolvidable 
Eulogio Florentino Sanz, me siento doble
mente, empequeñecido; y me digo, en con
clusión, esta verdad como un puño: yo 
puedo y debo ser discutido; el Ateneo es 
indiscutible; y recojo aquellos homenajes 
y los deposito, como suyos, al pié del ara, 
aún inacabada, de la naciente institución. 

Sin que V . lo dijera, mi querido Fran-
quelo, bien se adivinaría en sus ardorosos 
párrafos y en sus aspiraciones generosas, 
al antiguo socio y sostenedor del Ateneo 
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matritense: los que allí hemos aprendido 
á estudiar y á meditar, dos de las funcio
nes más altas del sér humano; los que hemos 
orado en aquel templo del saber, y nos 
hemos acercado á aquella luz intelectual 
deslumbradora, conservamos siempre, como 
honroso escudo del hogar solariego, algún 
destello de aquella luz, á la manera de re
flejo en nuestra mente, y llevamos algo 
de aquel mundo de cultura en nuestra ca
beza; por eso, las aspiraciones de los que 
aún vivimos, con el poder del recuerdo, 
en nuestra antigua casa de la calle de la 
Montera, son de la naturaleza de una sed 
infinita. 

N o puede ser de otra manera: allí en
noblecimos el entendimiento, bebiendo el 
saber á raudales,—aunque respecto de mi , 
cayera la semilla en tierra poco fértil,—en 
la elocuencia de nuestros hombres más 
eminentes, entre los que siempre descuella 
la figura simpática y bondadosa de Moreno 
Nieto, enlazado por vínculos de gloria á 
los más esplendorosos días de la inmor
tal institución: allí, ante aquella cátedra 
que consagraron Zorrilla y Campoamor, 
Núñez de Arce y Fernández y González, 
abrimos nuestro corazón y nuestro espí
ritu á los inefables secretos y á las no sa
bidas harmonías de la poesía y del arte; 
allí en aquellos caminos, abiertos á toda 
investigación, en aquellos espacios descu-
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biertos á toda mirada indagadora, hallamos 
al fin el espacio soñado y la adivinada 
senda, en la mitad de la cual surgen ante 
el hombre, como ideales que le señalan el 
término, la ciencia con todas sus prome
sas. Dios con todas sus excelsitudes, la 
Pátria con sus grandezas todas, el arte 
con todos sus arrobos, marcando ese mo
mento supremo y decisivo en nuestra vida, 
en que el alma se eleva á su Hacedor, 
asciende la inteligencia á las regiones de 
la verdad cognoscible, y se alzan el co
razón al amor de la humanidad, el espí
ritu á las sublimidades de la idea, la sen
sibilidad á las esferas supremas del arte, y 
el pensamiento á las alturas de la Historia, 

¿Cómo no he de querer yo, cómo no 
han de querer los fundadores del Ateneo 
de Manila que éste siga las huellas del 
de la Córte; que los estantes de su biblio
teca estén rellenos con los libros de todos los 
tiempos; que el modernismo lo invada, con 
la lista larga de todas las revistas cientí
ficas, con todas las formas del progreso 
intelectual, con todas las conquistas del 
pensamiento humano, y que reine el espí
ritu más ámplio y generoso en sus discu
siones. 

Cómo V . , mi ilustrado amigo, lo entiendo 
yo: me imagino á las veces, ya que he 
echado tan grave peso sobre mis débiles 
hombros, que estoy asistido de aquellos 
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entusiasmos, de la perseverancia y la fe 
aquellas que animaban al arquitecto ciego 
de L a bóveda, del gran Herculano: sueño 
con el templo ideal, con el ideal palacio 
que quisiera erigir á la inteligencia y al 
saber en Filipinas, augusto y grande como 
nuestras góticas catedrales, custodio, en su 
amplio seno, de todas las obras maestras 
del pensamiento universal, guardador de 
todas las luces de la inteligencia, ante 
cuyos destellos huyen dispersas y avergon
zadas las negras nubes de los errores fi
losóficos que V . enumera, y bajo cuya 
cúpula inmensa hubiese espacio bastante, 
«abierto á todas las inteligencias, á todas las 
teorías y á todos los ideales». Es mas, sue
ño, á las veces, que al derribarse cimbras 
y pilares de la atrevida fábrica, el edificio 
perdura y la nave inmensa se sostiene. 

Y habida cuenta de la distancia que se
para el ideal de la realidad, á algo pa
recido aspira y llegará la institución na
ciente, á pesar de los pesimismos de toda 
clase y del indiferentismo de clase única 
que siempre han entorpecido el noble pen
samiento; tanto que si no fuera por el 
calor y el entusiasmo generoso que han 
acogido la idea, repetiríase con el poeta, 
que 

«el intentarlo sólo es heroísmo;» 

pero está de más hablar del intento en 
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donde existe la realidad pujante y la co
mún decidida voluntad: como hay una gra
dación para todas las cosas, la institución 
naciente podrá no ser mucho, pero de 
seguro no descenderá á no ser nada, por
que de este peligro está exenta toda fun
dación, cuyos asociados,—y no será V . 
de los últimos, mi excelente amigo,—de
ben bastarse, por su firme constancia y 
energías salvadoras, para alzarla sobre sus 
hombros, grande ó pequeña, alta ó mo
desta, pero siempre templo al saber, altar 
á la Pátria, culto al arte y asilo de las 
letras; arco de triunfo, en fin bajo el cual 
pase majestuosa la idea. 

Sin menoscabar las ventajas de la polé
mica, aparte aquellos conceptos fundamen
tales que están fuera de discusión, entiendo 
yo,—y en esto expreso un parecer indi
vidual,—que es preferible, para la propa
gación de la cultura intelectual y los ade
lantos y progresos del espíritu, la útil cá
tedra del Ateneo, ocupada por ilustrados 
conferenciantes; eximios teólogos y sábios 
canonistas que, según V . dice muy bien, 
destruyan tanto error insano y tanta re
pugnante utopia como se viene señoreando 
del mundo; y á ese honor y á ese tim
bre aspirará la institución lo primero. La 
cátedra es la forma más adecuada de pro
paganda científica, la exposición serena del 
juicio, sin las perturbaciones de la lucha 
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ni los extremos infecundos de la contra
dicción. N o es necesario apoyar el error 
para que pueda ser combatido, ni los tiem
pos de ardorosa polémica fueron los más 
gloriosos del Ateneo matritense, ni hoy 
las discusiones pueden en aquel gran Cen
tro intelectual reconquistar el terreno in
vadido en triunfo por las conferencias 
brillantes y las magnificas veladas litera
rias y musicales. 

A estas y á periódicos juegos florales 
piensa unir el Ateneo de Manila la inno
vación importante del sostenimiento de una 
sala de exposición permanente de pintura 
y escultura. Para todo esto se han au
nado algunos hombres—hoy en crecido 
número ,—de buena voluntad. Sea bien
venido quien, como V . , con su talento 
y su entusiasmo, será una garantía más 
del éxito, para el cual conviene recordar 
este profundo pensamiento del gran dra
mático inglés: 

«Vamos despacio y con razón entera, 
pues suele tropezar aquel que mide 
con raudo paso ansioso la carrera.» 

Mucho le agredece su adhesión entu
siasta y sus nobles frases de aliento el que 
es su adicto amigo y compañero que le 
quiere. 

CARLOS PEÑARANDA. 





RAFAEL CARRILLO 

| A R E C E que era ayer, como se dice 
con frase vulgar por lo repetida é irre
emplazable por lo sentenciosa, cuando 

se deslizaba la juventud de Rafael Carri
llo, la de otros compañeros de la infan
cia que yá no existen, y la del que es
cribe estas líneas, en aquel macizo de flo
res, edén de las almas, pátria de la poesía 
y antesala del Paraíso, que se llama Sevi
lla. ¡Recuerdo imperecedero de tiempos 
mejores, que hoy penetra y se clava en 
el corazón á un tiempo como aguda es
pina y tenaz y dulce memoria, y como 
reconvención doliente de muertas venturas 
no bien saboreadas entonces, porque es 
condición de la felicidad que se la goce 
sin conocerla y se la conozca sin alcan
zarla! 

En verdad es cierta la célebre máxima 
de Jorge Manrique, 
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«Cuan presto se vá el placeí 
Cómo después de acordado. 

Da dolor; 
Cómo, á nuestro parecer, 
Cualquiera tiempo pasado 

Fué mejor;» 

pero no siempre fué mejor, sólo á nues
tro parecer, el tiempo pasado, como no 
siempre nos parece el mejor el suelo na
tal porque lo idealicemos con el amor y 
lo hermoseemos con la fantasía. N o es, 
no, igual toda la tierra, ni son todos los 
tiempos iguales. N o en todas partes hay 
aquel cielo que es una eterna sonrisa, ni 
aquel sol que es un incendio en las ve-' 
ñas, ni el suelo aquel que es una prima
vera continuada, ni aquella luz que es una 
revelación, ni el arte aquel en que los si
glos se recrean^ ni aquellas mujeres, pro
mesas de gloria en que se recrean los ojos, 
ni aquel ingenio soberano en que la ática 
sal, la fácil doñosura, la vibrante imágen y 
la no aprendida gracia, brotando en las 
inteligencias y en los lábios á la manera 
de chispas escapadas á oculto fuego, des
lumhran como relámpagos brilladores. N i 
hay nada de común semejanza entre la 
juventud que sueña y la edad madura que 
medita y gime, entre el tiempo de la i lu
sión vehemente y el de la realidad aso-
ladora, de la promesa colmada y de la 
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lucha estéril, de la esperanza riente y del 
desengaño amargó. Aquellos tiempos, fe
lices nos parecen al resplandor del recuer
do, no por pasados, sino porque lo fue
ron: estos que corren nos parecen tristes, 
no por presentes, sino porque sufrimos. 

¡Bien hayan aquellos á quienes el tiempo 
•presente les parezca mejor, ó contemplen 
como mejor el tiempo que fué, sólo por 
ser pasado! Esos no habrán luchado, esos 
no habrán sufrido; pero hay seres que no 
tienen otra herencia que el dolor, ni otro 
patrimonio que la amargura: sus menores 
contratiempos son largos infortunios; sus 
infortunios toman las proporciones de ca
tástrofes: nacieron para luchar, sin que una 
sola vez les sonriera la victoria; nacieron 
para sufrir, sin que jamás la felicidad ro-
zára sus sienes con alas embriagadoras; 
corren tras ella y cuando van á alcan
zarla, caen sin aliento, con los pies en
sangrentados, entre las asperezas del ca
mino, ó se desploman en la tumba cuando 
tocan ya la victoria con las manos: y lo 
peor es que estos hombres, que estos sé-
res suelen ser los que nacen á la vida 
con los trazos indelebles de la rectitud en 
el corazón, los anhelos de la gloria en 
el noble pecho, las excelsitudes del pen
samiento en la frente, é infinita sed de 
justicia en el alma. 

¿Necesito decir que estas líneas quieren 
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trazar ía figura del que se llamó en vida 
Rafael Carrillo y Martos? ¡A él se refie
ren y su noble memoria las inspira! Aquel , 
más que amigo, hermano del alma, no 
existe ya, pero fué como estos vacilantes 
trazos le presentan; un carácter en esta 
época sin caractéres, una voluntad en es
tos tiempos de indecisión, una rectitud en 
estos días de anemia moral, un talento 
en esta era de triunfantes medianías; altivo 
como todos los fuertes, no quemó nunca 
el incienso de la adulación provechosa; 
enamorado de verdad jamás rindió home-
nages á la mentira, ni ofició nunca, men
tido sacerdote, en los altares de barro en 
que otros rinden culto á los ídolos del 
medro; amó con temperamento de andaluz 
y pensó con cerebro de hombre del Norte: 
no parece sino que su ardorosa fantasía 
aprendió á soñar en aquellos prodigios de 
arte, en que la luz se quiebra entre ara
bescos y ajimeces, maravillosos calados y 
artesonados de oro, en el regio Alcázar 
hispalense; que aprendió á amar en aque
llas noches luminosas en que parece que 
estallan besos y suspiros en la atmósfera 
caldeada por el estío en la ciudad del Gua
dalquivir, y en que se cruzan intensas mi
radas de eterno amor entre los astros le
janos en el espacio sereno y transparente, 
y que aprendió á pensar con rectitud y 
grandeza en las austeras líneas y la atre-
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vida altura de naves, pilares, bóvedas y 
gigantes cúpulas de la gran basílica sevi
llana. 

Y tan eximias cualidades fueron norma 
de su vida, tan breve como útil y hon
rada: aquella condición del soñar, trans
portó á su pluma, creadora de sentidos 
y notables escritos; aquella cualidad del 
pensar, llevó á su labor de funcionario, 
labrándose su nombre y un prestigio ba
sados en el mérito sólido y verdadero y 
siendo honra y dechado del Cuerpo es
pañol de Telégrafos; y aquella condición 
del amar llevó á un hogar santificado por 
eternos vínculos, edificado por la perseve
rancia, la voluntad y el trabajo, engran
decido por la bondad de su alma y enno
blecido por aquel esposo modelo y aquel 
ejemplo de cariñosos padres; hogar hoy 
desolado, en que sollozan el dolor y la 
orfandad, de la dama virtuosa, sevillana 
también, que compartió las largas vicisi
tudes y las cortas alegrías del finado, y de 
los tristes hijos de aquel amor de toda 
la vida. 

Ta l era aquel hijo de la luz que ha ve
nido á morir entre envidiosas sombras, le
jos, muy lejos del adorado suelo natal, y 
aún más de la prosperidad y del triunfo 
que persiguió, tan tenazmente negados como 
merecidos, triunfo y halagos de que dudó 
siempre, como si un hondo presentimiento 



— 270 — 

se lo revelara: su nombre es un ejemplo, 
su vida una enseñanza; honor fué de la 
tierra en que nació, y hoy es honra de la 
tierra que ha recibido sus despojos; y por 
esta causa, no por estímulos del cariño que 
nos unió y del que se enorgullece el que 
esto escribe, álzase aquí su nombre á la 
sanción pública. 

¡Pobre Rafael, pobre amigo y hermano del 
alma! ¡Un nombre más de un mártir del 
deber; un epitafio más en el desolado ce
menterio de mi espíritu! ¡Descansa en paz, 
en esa tumba que todos, errantes como tú 
y pasajeros en esta tierra española, tendre
mos que abandonar algún día! No necesitas 
elogios ni pomposos títulos en tu piedra 
sepulcral, sobre la cual estará descendiendo 
siempre una plegaria que cruzará, afanosa 
á través de los mares: el tiempo desgas
tará en ella tu nombre, tan digno de ser 
querido y respetado: ¡Lástima que entonces 
no aparezca, como grabada por invisible 
mano, otra leyenda que pocos sepulcros 
pueden ostentar: «¡Aquí yace un hombre!» 



C O N S E J O S A SUS HIJOS 

POR 

D. NICETO MAYORAL Y SALDIVAE 

I E N ha hecho el autor del libro, cuyo 
W% título sirve de epígrafe á estas líneas, 
î r en publicar una segunda edición de 

obra tan importante. No dos, sino muchas 
y numerosas ediciones debieran hacerse de 
esos libros que, en medio de la indefe-
rencia y del descreimiento que nos inva
den como mortal epidemia, vienen á ser á 
manera de enérgicos reactivos aplicados á 
un cuerpo enfermo, pero robusto y fuerte 
todavía, y como voz olvidada pero cono
cida que, al resonar en nuestro espíritu, 
tiene la virtud de elevarlo, y al descen
der al corazón tiene el poder de moverlo, 
y al vibrar en nuestra conciencia tiene la 
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potestad de sacudirla, y al penetrar en el 
santuario de nuestra apagada fé tiene la fa
cultad de reavivarla. 

Estos libros son raros pero, de vez en 
cuando, aparecen: en la llanura sin ideas 
que es desolación de nuestra retina y mi
sera obra de un rasero inconsciente y 
brutal que sueña con la nivelación abso
luta, son las pirámides del pensamiento: 
poco importa que las rodée un estéril 
desierto de arena, porque allí irá el es
píritu humano á buscarlas y admirarlas, á 
estudiar los secretos de su construcción 
y á descifrar las maravillas de su ingente 
altura; porque la humanidad, hoy como 
siempre y digan lo que quieran los pesi
mistas de toda laya, busca las obras que 
afirman y no los libros que niegan; no 
desciende á los llanos en donde la envuel
van las sombras anticipadas de la noche 
y lleguen tarde la luces del nuevo día; 
prefiere las alturas y las montañas, desde 
donde divisen sus fatigados ojos los albo
res del porvenir. Por eso detiénese al pié 
de esas pirámides de la inteligencia, no al
zadas cual las del Egipto, como leyendas 
de muerte, por despóticos monarcas, para 
atajar la marcha de los siglos, sino como 
símbolos de vida y faros en el camino 
de los pueblos, elevados por los sobera
nos de las modernas dinastías del talento. 

A este órden de libros pertenece el del 
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Sr. Mayoral: no se busquen en él esos 
artificios retóricos que suelen ser, en tan
tas obras no sentidas, inanimadas flores de 
trapo; su estilo es llano, pero lleno de 
savia; su forma es concisa, pero nutrida 
de nobles ideas; no hay en las hermosas 
páginas de su libro ese falso vigor que des
lumhra con la rotundidad y la estudiada 
harmonía del periodo, pero si la solidez 
del pensamiento robusto, y asi de ellas 
se desprende lo que pudiéramos llamar el 
perfume de un alma, y se adivina en ellas 
la vibración de un carácter. Para decirlo 
de una vez es de esos libros que hoy— 
¡dá pena confesarlo!—tanto escasean: es un 
libro sincero y honrado, y, como antes se 
consigna, obra de verdadera altura intelec
tual y de gran altura moral, porque, al 
pasar sus hojas, se recorre ese camino cuyo 
principio son las delineaciones del deber 
militar, cuyo desarrollo trazado está por 
el culto del honor, la religión del valor 
y el sacrificio; el concepto de la organiza
ción perfecta y de la misión histórica y 
providencial de la espada, y el ideal de la 
gloria—que para el soldado español deja 
de serlo, convertido como se halla en rea
lidad permanente,—y cuyo término supremo 
es el engrandecimiento de la Pátria. 

Dice un insigne escritor peruano, R i 
cardo Palma, formulando ingeniosa re
ceta para hacer verso que basta formar lí-

18 
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neas de igual medida, colocar consonantes 
en las puntas, y en el centro poner ta
lento: pues, bien; el Sr. Mayoral pone ta
lento en todas las páginas de su libro, y 
aún pone algo más, porque pone corazón. 
Innumerables son las frases felices que es
maltan la obra, y por esta causa es i m 
posible citarlas: imposible, asimismo, sin
tetizar el pensemiento fundamental del l i 
bro, por lo vario, intencionado y profundo: 
poco es decir, para intentarlo que, sin idea
les, no hay posible engrandecimiento na
cional; que sin organización militar no hay 
grandes pueblos; que sólo lo que podría
mos llamar disciplina moral,—en que por 
igual entran el concepto del deber, el 
amor santo de la Pátria y el entusiasmo 
por sus gloriosos destinos,—forma los ejér
citos victoriosos; que sólo el deber y el honor 
forman caudillos; que sólo el honor, in
cluyendo en él valor, subordinación y dis
ciplina, forma soldados. Todo esto no da
ría idea precisa y completa de la obra, 
que es mucho más y más dice todavía. 

Nos fijaremos en dos cartas, las segunda 
y tercera, que son, á nuestro parecer, el 
alma mater de la obra: el Sr. Mayoral no ha 
escrito un libro de combate sino de exposi
ción de ideas y doctrinas, y de aquí su mayor 
ventaja, porque lo que pierde en pasión lo 
gana en fecunda serenidad de juicio: así, en 
la primera de las citadas cartas, expone, 
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á grandes rasgos, la misión de las armas; 
razón tiene el ilustrado autor al afirmar 
que la espada,—en los tiempos modernos 
señaladamente,—representa la justicia; la 
representó, asimismo, en lo antiguo, aun
que espíritus superficiales vean sólo en 
aquellas guerras movimientos de la ambi
ción y achaques de la barbarie: la barba
rie y la ambición fueron sólo instrumen
tos de fines más altos, formas históricas 
de designios providenciales; cual lo fueron 
el castigo y la purificación de corrompi
das nacionalidades. Los pueblos no su
cumben por su grandeza sino por el ol
vido de las virtudes. 

¡La ambición!... bien hace el autor en 
maldecirla, y por lo que se refiere al ejér^ 
cito, consignar esta frase hermosa por lo 
espartana: «Mereced los ascensos antes de 
desearlos» frase elocuente que todo lo sin
tetiza: la ambición es una forma de la im
paciencia suprema, y como desordenado 
apetito, reñida está con las serenidades de 
la conciencia, que es, á un tiempo, la 
rectitud del corazón y el sentido del alma. 
Ha dicho un escritor célebre que Dios ha 
dado la paz á los muertos y la pasión 
á los vivos, pero es que hay pasiones 
honradas y nobles, y otras que no lo son: 
la ambición no puede ser honrada; si la 
honradez la inspira, entonces es la emu
lación serena que sigue la estela de aspi-
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raciones legítimas, y esta es su forma no
ble en los países organizados en que el mé
rito es un poder y la virtud una fuerza; 
si es ambición á solas, senda es obscura 
y por lo común, criminal y su trazo se 
observa en los pueblos perturbados por 
hondas tempestades sociales. 

Ta l es el libro del Sr. Mayoral, á quien 
sinceramente felicitamos; consideramos la 
obra tan importante y útil, que quisiéramos 
que no faltase un ejemplar en la biblioteca 
de cada oficial y jefe, y aún en el bolsillo 
de cada soldado, y cuenta que hoy todos 
somos soldados en el ejército de nuestra 
reorganización nacional. 

«La Patria dice ¡vencel»—según la frase 
del Sr. Mayoral,'—á sus, caudillos y soldados: 
no es extraño; de tal suerte esta acostum
brada á la victoria. ¿Ni qué otra palabra 
ha de decirse á un ejército que tiene cau
dillos como el ilustre y heróico á quien 
la obra está dedicada y jefes como el au
tor de las hermosas páginas que han mo
tivado estas líneas! 



E L P. C L E M E N T E 

Í| f E esta afectuosa manera—y es acaso 
jW su mejor elogio,—todo el mundo nom-
^ bra en Manila á nuestro respetado y 

querido amigo el Excmo. Sr. D. Manuel 
Clemente, dignidad de Chantre de esta 
Santa Iglesia Catedral, que, llegado no há 
muchos meses de la Península, á donde le 
llevaron exigencias de su salud quebrantada, 
de nuevo vuelve, y por igual motivo, al 
querido suelo natal, á bordo del trasatlán
tico Isla de Mindanao, que mañana aban
donará nuestro puerto. 

El P. Clemente es una de las figuras al 
par más salientes y más simpáticas de Ma
nila: su nombre es popular en esta Perla 
de Oriente, pero no con esa popularidad 
que tiene dejos de familiaridad humillante 
y asomos de disimulado desdén público, 
sino con esa otra popularidad difícil y enal
tecedora que alcanza tan contado número, 



como que representa el respeto que se trans
forma en cariño, y el cariño que participa 
de la admiración, y estos son tributo úni
camente rendido en los altares del talento 
y del saber á aquellos séres privilegiados 
que, á donde quiera que dirijan sus acti
vidades y cualquiera que sea el escenario 
en que desarrollen su vida útil para la vir
tud y para el bien, simbolizan siempre el 
peregrino conjunto de una gran inteligencia 
y de un gran corazón. • 

Y no brotan, más que de nuestra pluma 
de nuestra alma, estas frases, por dictados 
de una amistad que nos'honra y es inque
brantable ni á impulsos de la pena que nos 
embarga al verlo,—y ojalá que no sea de 
manera definitiva,—partir de nuestro lado; 
nó, en manera alguna: tributo de parca jus
ticia son nuestras palabras, que más me
rece y mayor ha de tributársele cuando, 
en las lejanías del tiempo y en las propor
ciones de perspectiva de la ausencia, re
suene, en toda su plenitud su nombre ilus
tre, y se agrande, en toda su amplitud, su 
noble figura: cuando se cierre el balance de 
este período perturbado, en que los ecos de 
la lucha apagan los clamores de la verdad, 
y lea Filipinas, en ese libro de historia 
contemporánea que tiene escrita una página 
en cada conciencia, los grandes servicios 
que debe y las impagables cifras de gra
titud deudora que tiene á su cargo con-
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traídas, hacia los hombres eminentes, que, 
dejando huellas de luz, pasaron por su suelo. 

Tributo es de coartada justicia el que 
rendimos á nuestro insigne amigo, cuyas 
altas cualidades son tan reconocidas que 
pasan en autoridad de cosa juzgada. Sa
cerdote modesto y sencillo; de jovial y 
amena conversación, tras la que se esconde 
un espíritu reflexivo y sério; severo en ob
servar y prudentísimo en el consejo; ca
ritativo sin ostentación; de carácter expan
sivo ni radical ni ecléctico, pues lo opor
tuno y lo posible han sido la ley de su 
vida; de ilustración vastísima, y amante 
de los libros excelentes que tuvo siempre 
á disposición de sus amigos en su copiosa 
biblioteca, compuesta de notables obras de 
Teología y Filosofía, Historia y Literatura; 
dotado de singulares talentos y de elo
cuencia conmovedora^ su vida y sus actos 
constituyen una enseñanza y un ejemplo: 
Dios sólo sabe, porque el P. Clemente acos
tumbra olvidarlos, los favores dispensados 
en silencio, las lágrimas que la caridad en
jugó por medio de sus manos; imposibles 
de enumerar los beneficios que en el ór-
den intelectual y moral, le deben los ade
lantos de este pedazo de tierra española, 
que él ama con todo su corazón de espa
ñol y de sacerdote é imposible, asimismo, 
relatar los bienes del espíritu y los fecun
dos entusiasmos sembrados por su pluma 
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erudita de escritor y critico y palabra ad
mirable, puestas siempre al servicio de las 
grandes ideas y de los fines evangelizado-
res. Todo el mundo recuerda, de cuan
tos quedamos en Filipinas de aquel tiempo, 
el hermoso sermón pronunciado en las hon
ras fúnebres conmemorativas del gran pa
triota D. Simón de Anda: nadie habrá ol
vidado la soberbia arenga con que inau
guró los certámenes celebrados en el Cen
tenario del descubrimiento de América, y 
aún repercute en nuestros oidos la pero
ración magnifica pronunciada en la ben
dición de la bandera de la entusiasta Gue
rrilla de San Miguel. 

La hoja de servicios del ilustre sacer
dote, no es, por lo brillante, para formu
lada á la ligera, ni cabe, por extensa, en 
el espacio de que disponemos. Anotaremos 
los más señalados. Llegó á Filipinas muy 
jóven, con todos los entusiasmos de un 
alma apasionada de las grandes ideas de 
Religión y Pátria aquí terminó sus estu
dios y obtuvo el grado de doctor en Teo
logía, recibiendo después las órdenes sa
gradas: en 1871 fué nombrado Rector 
del Colegio de San José, fundado por los 
Jesuítas y que, desde la expulsión de es
tos piadosos varones, dependía del Gobierno 
general: allí, adelantándose á los tiempos, 
preparó el proyecto de convertir la insti
tución en Escuela de Artes y Oficios, pen-
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Sarniento que no pudo realizarse por haberse 
destinado las rentas del Colegio al soste-
tenimiento de las Facultades de Medicina 
y Farmacia creadas en la Universidad de 
Sto. Tomás: ha pertenecido nuestro res
petable amigo á casi todas las Juntas ofi
ciales que secundan al Gobierno en la ges
tión civilizadora de este país; á la de ins
trucción pública, á la que dirije el bené
fico Colegio de Sta. Isabel, en que dió 
nuestras gallardas de sus conocimientos pe
dagógicos, adquiridos en la Escuela Nor
mal Central de Madrid; y á las del Hos
picio de S. José, Hospital de S. Juan de Dios, 
y superior de cárceles. 

Tan preciada labor fué recompensada en 
1877 por el Gobierno de S. M . con la 
gran Cruz de Isabel la Católica. 

En unión del P. Martínez V i g i l , sábio 
dominico, actual obispo de Oviedo, coo^ 
peró, con su gran saber literario, á la cele
bración del aniversario de Cervantes, que, 
por primera vez, se verificó en Manila el 
año 1876. Ha sido el P. Clemente dos ve
ces Director de la Sociedad Económica de 
Amigos del País. 

Pero donde demostró todas las aptitudes 
y variedades de su talento fué en la Pre
sidencia de la Comisión directiva de la Ex
posición Regional Filipina: en este gran 
certámen del trabajo y la industria, magna 
empresa cuya importancia y alcance se apre-



ciarán en todo su valor cuando el tiempo 
y los prestigios del recuerdo le presten su 
aureola, unió su nombre al insigne de D , 
Angel Avilés, sólo por tal obra, si otras 
no tuviese, de imperecedera memoria en 
este suelo, y aumentó y consolidó su re
putación, mereciendo su nombramiento de 
Consejero del de Administración de estas 
islas, á cuyas deliberaciones ha llevado el 
concurso de su voluntad incansable, de su 
ilustración no común, de su inteligencia po
derosa y de su elocuente palabra. 

Nos falta espacio para continuar, porque 
mucho nos queda por decir. Lleve nuestro 
querido amigo próspero viaje y haga el 
cielo que halle en la tierra natal alivio á 
sus dolencias y el reposo que debe ser 
premio justo á tantos merecimientos; y al 
alejarse de este pedazo de la Pátria, al que 
un disculpable egoísmo nos hace desear su 
regreso, abrigue el convencimiento firmí
simo de que aquí deja inextinguibles afec
tos, recuerdos imborrables, huella impere
cedera de su paso y un nombre esclarecido. 



L A MUSA Y E L POETA 
, P O E M A D E 

D. JOSÉ TORAL 

E los escritores que empiezan hay P que considerar, más que las prime
ras obras, las que, seguramente, han 

de seguirlas; más que lo realizado, lo que 
se revela que ha de realizarse, cuando las 
flores, como sucede á muchos árboles, se 
conviertan en frutos sazonados: lo qne en
tonces pierden las producciones literarias 
en frescura, gánanlo en intención y pro
fundidad, á la espontaneidad la perfección 
sucede, y á las brillanteces de la imagina
ción, no siempre contenida en los que, 
andando el tiempo, serán sus limites, el 
sereno reposo de las ideas. 

Las obras primeras de un ingenio, son 
las primeras de un talento. 
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Lo que hay que ver es si esas flores 

tienen perfume propio: si vienen á la vida 
con desmayado color y galas efímeras, como 
sucede las más veces con esos versos que 
son común patrimonio en época determi
nada de la existencia, cuando las ilusiones 
llaman, al pasar, en todas las puertas, en 
cuyo caso constituyen aquellas manifestacio
nes del espíritu un pasajero accidente de la 
juventud; ó si en sus hojas encendidas, en 
el apretado botón en que las semillas duer
men y en su resistente lozanía, se revelan 
las riquezas de la savia fecunda, las es-
quisiteces del penetrante aroma y las exu
berancias de una vigorosa generación. 

N o podía sustraerse en absoluto, á esta 
ley general, el jóven autor de L a Musa 
y el 'Poda; pero las flores de su ingenio 
pertenecen á la última especie, tienen co
lor y perfume, ostentan gallarda lozanía, 
y en el botón del poema hay abundante 
semilla, siendo lo más raro que coexisten 
en la obra, por privilegio que no todos 
alcanzan, esas flores de juventud, con fru
tos sazonados y maduros que al mismo 
tiempo brotaron; y es que, en arte, se da 
á veces el caso de organismos intelectuales 
que en sí llevan la contradicción y pere
grina antítesis de un corazón jóven y un 
juicio viejo. 

Habrá quien eche de menos una enu
meración de defectos; tiénenlos, por regla 
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sin excepción, todas las obras humanas, y 
en mayor número las obras primeras de 
un autor; podrá notarse en el poema de 
Toral un cambio frecuente de asonancia 
y metros, que acaso quebrante la unidad 
ritmica, una repetida terminación aguda 
de versos, que tal vez perjudique y rompa 
la harmonía; pero no dejan lugar á dete
nerse en estos lunares, condiciones de va
lia que los anulan porque los exceden y 
superan; ni esos lunares deben importar 
gran cosa al joven poeta, porque pertene
cen á los que el ilustre Campillo achaca 
á exceso y no á defecto de cualidades l i 
terarias; consiste lo último en pobreza inte
lectual, y" está muy léjos José Toral de 
esta dolencia incurable,' como lo está quién 
en posesión se halla de la inteligencia que 
impulsa, de la inspiración que sostiene, de 
la constancia que vence y del 'talento que 
llega. 

A estas cualidades que llevan al triunfo, 
por el camino de la perseverancia y del 
estudio, une otras de no menor importan
cia el autor de L a Musa y. el Poeta: es 
creyente én medio de un mundo de dudas 
y tibiezas; ama, en una época de positi
vismo febril y de aridez de las almas; es
pera, sustrayéndose al continuo espectáculo 
de las impaciencias y de las inquietudes 
que son el carácter distintivo de los actua
les tiempos; sueña, entre una lucha real, 
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y tenacícima de intereses ciegos; vive, por 
últ imo, .enamorado del ideal, cuando fijos • 
todos los ojos en la tierra, son tan con
tados los espíritus que alzan al cielo su 
mirada, para «construir su catedral en las 
nubes que pasan.» 

¿El asunto del poema?—No es preciso 
reseñarlo; léanlo los aficionados á la poesía 
y los amantes de la belleza; además,—ya 
al comienzo de estas lineas lo he dicho, 
— con ser tan inspirada su obra, el autor 
la obscurece con las promesas de su in
genio; tiene alientos y porvenir, así que 
si promete mucho por lo que vale, aún 
vale más por lo que promete. E l poema 
es un perfume de juventud; de esa juven
tud pasajera que para ocultar al hombre 
la felicidad suprema que en si contiene y 
que, una vez pasada, no volverá,—oculta
ción piadosa para hacer menos violenta 
la transición á los sinsabores de la edad 
madura,—todo lo exagera, y, convirtiendo 
granos de arena en montañas altas, ve en 
el primer dolor la más grande catástrofe, 
una agonía en el primer suspiro, la huida 
de las ilusiones en la amargura, primera 
y el primer desengaño, y el fracaso del co
razón en la primera contrariedad amorosa. 
Fenómeno es este singular y repetido, sin 
embargo, en la fantasía de los poetas en 
en esa primera juventud: ser venturoso y 
considerarse infortunado; hallar amarga, en 
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el primero dulcísimo sorbo, la copa de los 
placeres; creer herido el corazón para siem
pre y para siempre tronchada la existen
cia, cuando precisamente llama á las puer
tas de su dolor soñado, con aldaba de 
oro, la plenitud de la vida, de la pasión y 
de la gloria. 

Pero no debe lamentarse ese estado de 
espíritu del poeta, que enriquece las le
tras con hermosas obras por todos cele
bradas y con gusto leídas; ni debe sen
tirlo el autor de L a Musa y el Poeta, que, 
con su primera inspirada obra con cuya 
dedicatoria tanto me ha honrado, ingresa 
en aquellas gloriosas filas, conquistando, 
en sus comienzos, un nombre distinguido. 





LOS " P O E M A S R E L A M P A G O S " 

Carta al Sr. D. Francisco de la Escalera. 

| | i querido amigo y compañero: He 
leido, no una vez, sino varias, sus 
bellísimos Poemas Relámpagos, y 

más de una vez, asimismo, he cojido la 
plnma con el propósito de ver si lograba 
reflejar, por medio de la palabra escrita, 
la impresión que aquella lectura me ha 
causado. 

Sobre la dificultad de hallar la forma 
adecuada de traducir mi pensamiento, por
que quería ataviarlo con trage digno de 
V . y del público, otra razón rae detenía: 
no hace mucho que V . , en un gallardo 
artículo, se ha servido encomiar, mucho 
más de lo justo, mi pobre librejo Por la 
Patria; corresponder yo ahora á aquel acto 
generoso con que V . me ha honrado, ce
lebrando merecidamente sus poemas, pu
diera parecer á la suspicaz malevolencia, 
—¡trabajo me cuesta suponer que existe!, 

19 
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—movimiento de gratitud, no exento de 
parcialidad ó divorciado de la justicia, 
despojando esta sospecha de todo valor á 
mis palabras, que ya lo tienen tan escaso. 
Lo menos que dirán,—se me ocurría,— 
es que el autor de los Poemas Relámpa
gos y yo, nos halagamos mútuamente con 
un cambio de aplausos; pero en el mismo 
momento una respuesta satisfactoria á su
posición semejante, ahuyentó mis temores 
y disipó mis dudas: sólo podrán decir eso, 
aquellos desgraciados que no tienen nada 
que cambiar. 

Además, los poemas de usted se bastan 
para responder á todo victoriosamente: ni 
es culpa mia haber sentado plaza, de mu
chacho, en los ejércitos del entusiasmo, 
siendo ya muy tarde para desertar de sus 
filas: en ellas continúo, como es natural 
y sin que á nadie le sorprenda, porque 
á mi tampoco me sorprende, de soldado 
raso, ya zaherido de visionario, ya mote
jado de optimista, de esos que se forjan 
la verdad á la medida de sus sueños, pero 
con la vista siempre en la altura, el es
píritu rindiendo culto único en los alta
res del ideal, dispuesto siempre á toda lu
cha del pensamiento, que enaltezca el arte 
y envuelva todos los respetos de esa re
ligión de las almas bien templadas, sin 
reconocer ni acatar otros entorchados que 
los del talento, y repitiéndome, con ín-
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tima voz, no exenta de cierto orgullo, 
los conocidos versos del gran Quevedo. 

«Nunca voló la humilde pluma mía 
por la región satírica, bajeza 
que á infames premios y á desprecios guia» 

T a l vez pregunte V . qué tiene que ver 
todo lo que voy diciendo con sus her
mosos poemas: nada y mucho; le veo á 
V . en aquel camino que antes describo, 
y, como viejo y experimentado, se lo ad
vierto, no para que desista de seguirlo, 
sino para que no eche en olvido que, en 
esa dirección, única que han adoptado los 
hombres que nos deben servir de modelo, 
la lucha es tenaz, largo y penoso el tra
yecto y la victoria insegura; estorbarán 
su marcha de V . cuantos vienen en sen 
tido contrario, persiguiendo desatentados, 
pero con gran espíritu práctico como ahora 
se dice, la falsa y triste gloria del dinero, 
los éxitos del escándalo, las improvisacio
nes de la osadía desnuda de méritos, los 
favores de la adulación y las subastas de 
la conciencia, en suma, ese ideal de la 
conveniencia que apenas se levanta un 
palmo del suelo. 

Pero, ¿qué se ha de hacer? E l carácter 
alza, el talento eleva, y V , no puede des
cender, sino subir: fustigará V . lo pequeño, 
pisoteará V . lo deforme, maldecirá V . lo 
monstruoso, y lo monstruoso, lo deforme 
y lo pequeño, se alzarán trás de V . con 
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la ira en los ojos, la envidia en el alma 
y la frustrada mordedura en los lábios; esto 
veo más allá de los poemas de V . , por
que le contemplo á V . en resuelta mar
cha á la conquista del porvenir: para sus
citar esos obstáculos bastan, asimismo, sus 
poemas: ^no hay en ellos versos gallardos, 
imágenes hermosas, pensamientos brillan
tes, idea y forma, nervio, carne, sangre y 
músculos, sin los cuales no hay'drama, 
ni siquiera idilio, ni personajes, ni reali
dad, ni vida? Pues no puede faltarles el 
aplauso de la negación. Hasta en el nom
bre ha tenido V . una intuición peregrina: 
Poemas relámpagos les llama V . sin duda 
por lo breves, pero este titulo resulta de 
más propia significación, porque lo que 
en ellos se observa es el relampagueo de 
la inspiración, que se confunde, hasta ser 
el mismo, con el relampagueo de la gloria. 

Hay una frase que, en fuerza de gráfica, 
ha pasado á ser castiza; cuando un hom
bre vale, suele decirse: ese es de los que lle
gan; el común de las gentes, sin ser el 
vulgo, no admite que un hombre que vale 
no pueda llegar: como es natural, esa frase 
se dice de aquellos que tienen fisonomía 
literaria personal y propia: es en vano es
tudiar el arte, si no late en el fondo del 
alma; es inútil que lea los clásicos el que 
no tiene nada que leer dentro de sí. Pues 
• t k n , si aquella frase no se aplica á V . 
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no sé á quien, con mayor razón, apli
carse: hay en ..sus versos deslumbramien
tos de luz, brillanteces de forma, senti
miento del color, fulguraciones de ideas, 
derroches de bellezas y adivinaciones de 
esa linea, sin solución de continuidad, de 
ese hilo de oro cuyo término es lo infi
nito; porque no hay para el arte colum
nas de Hércules, ni limites, ni llegada, 
como no los hay en el planeta, desde que 
borró Colón, con su gloria, el No hay más 
allá, en la conciencia de los pueblos, y con 
la quilla de sus bajeles en la verde espalda 
de los mares. Hay, sin embargo, en arte, 
un medio para llegar: estar pensando^ con
tinuamente en que no se ha llegado. 

No terminaría, y por eso hago aquí 
punto, si fuese á escribir cuanto me ha 
inspirado la lectura de sus brillantes poe
mas, por los que le envía el parabién más 
cumplido y un buen apretón de manos 
su amigo y compañero que le quiere y 
le admira. 

CARLOS PEÑARANDA. 

Manila, 28 de Octubre de 1897. 





UN LIBRO Y ÜNA F E C H A 

3 0 1 O C O S españoles recordarán, en los 
dias angustiosos que para la Pátria se 
suceden, que hoy se cumplen cua

trocientos cinco años, desde la fecha me
morable en que tres carabelas guiadas por 
el génio descubridor de Cristóbal Colónj 
después de épica navegación por el mar 

tenebroso, fondearon, háciala punta S O . pro
bablemente, frente á la isla de San Salvador 
ó Guanahani, del grupo de las Lucayas. 

Para nosotros hubiese pasado probable
mente inadvertida tan gloriosa fecha, que 
hoy por igual podemos considerar infausta, 
si un libro notabilísimo y curioso, como 
destinado á determinar, por indudable ma
nera, cuál fué la primera tierra por el gran 
genovés descubierta, no hubiese venido á 
despertar en nuestra memoria, con los ecos 
mágicos y vibrantes del maravilloso pasado, 
las luctuosas amarguras del triste presente, 
y á recordarnos que hace cinco años, 



mientras las naciones todas, por España 
convocadas, congregábanse para conmemo
rar el cuarto centenario del más grande 
acontecimiento que presenciaron los siglos, 
cual es la restitución de un mundo á Dios, 
á la humanidad y la Historia, preparábanse 
y se concertaban en las sombras, allá en 
los ingratos campos de Cúba, la perfidia 
más negra y la traición más nefanda contra 
la misma sagrada bandera que ostentaban 
en su gallarda popa los tres épicos bajeles 
que fondearon en el puerto de Gibara el 
28 de Octubre de 1492. 

En la obra citada, de que su autor ilustre 
nos ha honrado con un lujoso ejemplar, se 
dilucida como el titulo del libro indica, 
cuáles fueron Las primeras tiertas descubier
tas por Colón: su autor el Contra almirante 
Sr. Montojo, que hoy se halla al frente de 
las fuerzas marítimas del archipiélago, con
sagra á asunto de tal monta para la historia 
nacional, concienzudo estudio; patentiza, 
con dialéctica concluyente, reconociendo 
los aciertos, los errores en que, acerca del 
punto objeto de controversia, han incurrido 
historiógrafos españoles y extranjeros de tal 
resonancia y nombre como Herrera, Go
mara, Muñoz, Navarrete, Campe, Hum-
boldt, Leyva, Armas, Markham, Bossi, y 
otros; y mediante un análisis incontesta
ble del extracto hecho por Las Casas del 
Diario de Colón, y un detenido exámen 
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de la famosa carta del piloto Juan de la 
Cosa, estableciendo los cálculos todos de 
horas de navegación, rumbos, millas re
corridas, intensidad horaria de las corrientes, 
influencia de los vientos, naturaleza de los 
puertos y configuración de las tierras visi
tadas y descritas, demuestra, con tanta cla
ridad y fuerza tal de evidencia que no queda 
lugar á duda, que la primera isla descu
bierta por el insigne marino genovés, fué 
la de Guanahani, que hoy lleva el nombíe 
filibustero de Watling, y el primer puerto 
de Cuba visitado por las tres naves histó
ricas, el de Gibara. 

Acompañan á la obra, como apéndice, 
un cuadro genealógico de los ascendientes 
y descendientes del primer Almirante de 
las Indias, y láminas que contienen la carta 
moderna de las Lucayas, famosísima hecha 
en 1500 por Juan de la Cosa, una que 
comprende parte de aquella islas y de la 
costa más próxima de Cuba, con los de
rroteros seguidos por Colón, y otra, por 
último que Contiene el trazado de las de
rrotas de Colón según varias autoridades, 
al aproximarse á las tierras descubiertas: 
un croquis de la isla Watling, con indica
ción del paraje en que se supone que 
fondearon las carabelas; un trozo de la carta 
de las Lucayas; de la Historia de las In
dias de Herrera y parte de una carta del 
Atlas universal de Le Testu. 
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Bastarán estas indicaciones para dar una 

idea de la importancia de la obra, llamada 
por su autor ensayo critico, cuando es una 
acabada crítica histórica, y por tal la re
putó el gran estadista recientemente asesi
nado en Santa Agueda, haciendo que se 
publicase á expensas de la Junta del Cen
tenario, para distribuirla profusamente con 
ocasión de las fiestas celebradas en Huelva 
en 1892. 

La circunstancia misma de haber omitido 
hábilmente el autor en el libro, toda frase 
que pudiera traducirse por destello de en
tusiasmo ó por explosión de sentimientos 
sugeridos por la imaginación no obstante 
rozarse cada línea con un heroísmo, una 
grandeza nacional y una gloria deslumbra
dora, ciñéndose, por el contrario, á la es
crupulosidad de la indagación histórica y 
al severo lenguaje de la verdad, dá á las 
interesantes páginas clarividencias de cer
tidumbre y espejismos de realidad viviente. 
Ante aquel exámen minucioso de los he
chos el espíritu afirma que "así debieron 
pasar y que no pudieron pasar de otra 
manera: sentirse parece el rumor de las 
cortantes proas de las carabelas dividiendo 
las atónitas aguas, cuando el descubridor 
egregio notó, por vez primera, en medio 
de la inmensidad de los mares y sin que 
su grande alma se inrautára, la hasta en
tonces desconocida desviación de la aguja 
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magnética; parécenos ver, desde la popa 
de la Santa María, aquella luz oscilante 
y dudosa que distinguieron los cansados 
ojos del navegante genovés y los ansiosos 
de Pedro Gutiérrez en la noche del n 
de Octubre, y que debió reflejar en sus 
espíritus irradiaciones de triunfo y vislum
bres y trasuntos de inmortalidad, de pro
digio y de gloria; la ilusión perfecta de 
esta realidad que flota en el seno de los 
siglos y se concreta y determina en las 
páginas elocuentes del libro, trae á nuestro 
oido el férreo rumor de la caida de las 
anclas al fondear las carabelas el 12 de 
Octubre de 1492 frente á la isla Guana-
hani, hasta aquel momento sepultada en 
el largo secreto y en las vastas soledades 
de las olas; vemos ponerse de nuevo en 
movimiento los bajeles, llevando ya á su 
bordo asombrados habitantes de aquel 
mundo ignorado, aproximarse á las costas 
de Cuba, arribar, por fin, al puerto de 
Gibara, el 28 del propio Octubre, y en
tre confusas voces de faenas marineras y 
murmullos de admiración nunca sentida ni 
soñada, saludar las avanzadas maravillosas, 
palpitantes de hermosura espléndida y vir
gen, que acarician los besos de luz de 
un sol de fuego, de aquel maravilloso con
tinente que más allá les espera cual jar
dín inmenso cubierto de eternas flores y 
abrumado de eternos frutos, cual Paraíso 



ñuevo reservado á nuestra gloria y desti
nado á la humanidad en horas solemnes 
y grandiosas del porvenir, y entre cuyos 
árboles seculares, gigantes frondas y ma
cizos de rosas irisadas, se desliza rastrera 
la serpiente de la ingratitud, de inflexibles 
anillos, pronta á enroscarse en nuestro 
cuello. 

Imposible en aquellas horas de gloria 
abrigar tan dura sospecha: imposible prever 
que en el transcurso de cuatro siglos se 
realizáse el absurdo histórico de convertirse 
el hecho más sublime, el honor más in
signe, no ya de España, sino de la huma
nidad entera, porque casi excede los l imi
tes de lo humano, en motivo de inacaba
bles desdichas, el amor en odio, la cari
dad en guerra, el supremo bien en ingra
titud horrenda, la fé del creyente en la 
desesperación del réprobo, y las armas de 
la civilización allí aportadas por la nación 
descubridora y evangelizadora, en puñales 
traidores vueltos contra la civilización al 
volverse contra la Pátria sagrada, Imposi
ble sospechar entónces. que, andando los 
tiempos, un falaz extranjero, hallando la 
más suprema fórmula de la codicia envi-
licedora y de las pequeñeces todas del 
egoísmo internacional, levantando murallas 
divisorias entre los hombres en el imbécil 
sueño de separarlos en vez de unirlos, no 
j a profiriese, que es elevado concepto, sino 



— 301 — 
escupiese la innoble frase América para los 
americanos, á la faz del mundo, de la hu
manidad y de la Historia. 

¡Triste aniversario el 405.o,-del descubri
miento de América! ¡Amargas reflexiones las 
que esta fecha, antes tan gloriosa y tan pura, 
arranca á nuestros lábios y á nuestra alma! 
Dos inicuas guerras desgarran el seno de 
la Pátria heroica que fué con Cristóbal Co
lón á redimir un mundo en Occidente, que 
aquí vino con Magallanes á dignificar un 
pueblo; dos guerras en que arrolla la in
mortal bandera oro y grana, bastardos co
razones en que arraigó la simiente del error, 
pechos de traición en que arraigaron las 
semillas de la infamia. 

Y concretándonos á la gran Antil la, en 
que perdura, en esta fecha gloriosa, una 
lucha inútil, sangrienta y porfiada, que 
débil fuera, si no contára con solapados 
auxiliares, á los rumores de nuestro cercano 
triunfo, ójalá se asócie de nuevo el nom
bre antes grato y querido de Cuba, y no 
el dictado inevitable y eterno de tierra de 
la ingratitud, ante los siglos, ante la justi
cia y ante la Historia. 





N O V E L A MARÍTIMA 

DE D. PATRICIO M0NT0J0 

t C A S O faera propia ocasión la pre
sente para disertar acerca de la no
vela contemporánea, si éste trabajo 

aspirase á los honores de estudio crítico; 
no aspira á tanto, y no, en verdad, por 
desistimientos de mi deseo, ni flaquezas de 
mi voluntad cuando, como ahora, se trata 
de un libro hermoso; mentiría si lo con
trario afirmáse; pero, por fuerza mayor que, 
á modo de singular contraste, se explica 
por la falta de mayores fuerzas, he de re
nunciar hasta al intento, no sin dar forma, 
á título sólo de creencias literarias, á a l 
gunas observaciones que importa á mi pro
pósito dejar consignadas. 

Cada época tiene sus preocupaciones: la 
nuestra,—tomando como tal los treinta años 
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últimamente transcurridos,—ha venido pa
gándose del prurito de las obras trascen
dentales: el trascendentalismo en el arte, frase 
por el uso consagrada, ha tenido en sus 
manos por tan largo tiempo, el cetro de 
la moda: estéticas doctrinas, por igual mal 
entendidas y propagadas, y, no menos, des
lumbramientos de sugestiva originalidad, 
y el imperio, siempre despótico, de lo 
nuevo, desviaron el arte de su camino 
único y malgastaron poderosos talentos: 
atentas sólo aquellas teorías á convertir la 
genial soberanía de las letras en análisis 
de temperamentos,—lo que también se llamó 
estudio del documento humano,—ó en pi
zarra de instituto de enseñanza, en que ha
bían de resolverse abstrusos problemas al
gebraicos, ó bien en clínica médica, en 
que debía observarse el raro caso pato
lógico, y con preferencia, la hereditaria 
neurosis, mostrando, ante los ojos del pú
blico, con todas sus repugnancias y cru
dezas, y como mal incurable, propulsor de 
la atada voluntad y fatal origen de las ac
ciones humanas, el miserable órgano lesio
nado. 

Tan equivocada tendencia, como, asimis
mo, se decía, tuvo á su devoción gran
des ingerios, dramáticos, poetas y nove
listas insignes, honra del arte y gala de 
las letras contemporáneas, que conmovie
ron las conciencias y dejaron huella du-
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radera y honda en el gusto enfermo del 
público, y cuyo triunfo hubiera sido com
pleto, si fuese el ruido la inmortalidad y 
la celebridad fuese la gloria. Fué en Es
paña esa dirección intelectual exótica ;y 
pasajera; flor efímera y desteñida, como 
trasplantada de otro suelo á beneficio de 
los modernos medios de transmisión asimi
ladora, pero no fenómeno que, de ser 
propio, acusa siempre la decadencia de una 
literatura y la caducidad de un pueblo. 

En manera alguna envuelven estas pa
labras una profesión de fé idealista: por 
el contrario, el que esto escribe, comulga 
con eminente escritor en la creencia de 
que el arte debe hablar, á un tiempo, á 
la inteligencia, al alma y á los sentidos; y 
ésta afirmación de concepto amplísimo, que, 
á la vez'tiene la profundidad de un dogma 
y el valor de una definición, comprende 
la bellísima obra León Aldao, del Sr. Mon-
tojo, novela, por así decirlo, vivida, que por 
ello ostenta, en cada página, tonos y re
flejos de realidad, pero de ese realismo 
de pura cepa española, gala del siglo de 
oro de nuestras letras, qufe encerró en in
mortales cuadros y palpitantes escenas, re^ 
producciones de la vida, movimientos de 
la pasión, derroches de ingénio y gallar
días de estilo, alcanzando^insuperables triun
fos, porque nada hay en arte de tan di
fícil facilidad como la sencillez del proce-

20 
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dímiento, ni tan interesante como la vi
veza de la narración, ni tan trascendental 
como la belleza. La primera condición de 
un libro de amena literatura, según la grá
fica frase de escritor eximio, es ser ameno, 
y en tal grado reúne León Aldao las cua
lidades diversas que constituyen tan pere
grina condición, que el que comience su 
lectura no soltará el libro de la mano 
hasta llegar, interesado y ansioso, á la pá
gina postréra. 

La amenidad, forma suprema del interés 
literario de la narración, á que en vano 
aspiran celebradas novelas de tediosa lec
tura, es la primera cualidad, pero no la 
única, del libro del Sr. Montojo: obra de 
la juventud del autor, las sentidas páginas 
que la forman, vieron la luz, en una pri
mera parte, el año 1S87, y en su segunda 
parte, que comprende el desenlace y la 
conclusión, posible es que hubiesen per
manecido inéditas, quedando el libro inaca
bado, si un amigo del ilustre marino, amante 
de las letras, mi querido paisano el Sr. D . 
José Clavet, no hubiese,—prestando á éstas 
señalado servicio,—tomado á empeño pu* 
blicarlas; y en verdad, que ese ambiente de 
juventud se aspira en ellas, porque el au
tor no ha querido, sin duda, desfigurarlas, 
como hacen tantos, sobrecargándolas con las 
prolijas y, por lo común rebuscadas correc
ciones de la edad madura; y ha procedido 
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con acierto; que esas obras pierden en es
pontaneidad y frescura, lo que ganan, en 
tales casos, en atildado esmero, siendo, ade
más de artificioso, inútil recurso cuando las 
bellezas, como acontece en León Aldao, su
peran y hacen olvidar, y hasta no verlos, 
algún que otro lunar, alguna que otra de
ficiencia que en nada afectan al conjunto, 
porque de este libro y á este propósito, 
puede repetirse la frase felicísima de Mengs, 
lo que falta es poco en comparación de lo 
que hay. 

Hay en él alma, vida, pasión, movi
mientos: impresiones de nn marino en sus 
navegaciones por el extremo Oriente, na
rradas por el protagonista con la sóla y 
hábil interrupción de cartas amatorias, hay 
en ellas, animadas descripciones de la vida 
marinera, escenas de mar y tierra de tono 
saliente y de brillante colorido; pinturas 
admirables de costumbres, y movidos epi
sodios en que se corre con fácil pluma 
y naturalidad pasmosa el camino que separa 
el idilio del drama; hay en el libro el 
esbozo de una pasión amorosa, de esas que 
por ser las primeras suponen las almas ju
veniles que son únicas y ocupan ó ma
logran las actividades y las energías de 
toda una existencia; al lado de esa pasión 
que asoma en la gallarda imágen de la dulce 
Sally, estrella que pasa fugitiva por el es
pacio de los sueños del escritor, surge la 
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ideal figura de Clara Atkins, que fija, en 
cielos más puros, los destellos nacientes 
del amor verdadero; y coexisten con estos 
afectos, que son á veces impresiones que 
pasan, malogradas unas, extinguidas ó per
sistentes otras, como acontece sin excep
ción casi al pisar los umbrales de oro de 
la juventud, el sensual recuerdo de la pa
sada y fácil ventura, en la agraciada Pau-
lita, y la desviación acre y punzante, en 
tal edad por lo común disculpable, que 
representa María, la tentadora, la mujer 
ardiente que en toda pasión elevada es 
como temible prueba que se interpone y 
nos subyuga y avasalla contra las pro
testas de la voluntad y los propósitos re
novados, y siempre destruidos, simboli
zando sólo el incendio de los sentidos y 
las violencias del deseo. 

Estas imágenes viven, palpitan en el l i 
bro, por el que felicitamos sinceramente 
á su autor; realidad ó ficción ó mezcla de 
ambas cosas, en sus páginas, se agitan y 
se mueven como arrancadas de la escena 
del mundo y sorprendidas en los tumul
tos de la pasión y de los encontrados in
tereses que provocan y explican, las ac
ciones humanas. Pérdida es para las letras 
españolas que el insigne marino no haya 
hecho ó no haya podido hacer su ocupa
ción del arte, y profesión de su* pluma, 
pues á juzgar por las brillantes muestras, 
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de tan opuesto género, como Las prime
ras tierras descubiertas por Colón y León 
Aldao, era senda en que le aguardaban mu
chos aplausos y laureles. Y respecto de la 
segunda, ocurre pensar, sin incurrir en el 
pecado de indiscreción, que cuantos leye
ren la hermosa y sentida novela, verán 
resurgir, á pesar de su aparente desapari
ción en el epílogo, la imagen del Teniente 
de Navio, inmediato del «Jorge Juan» hácia 
el año 1862, y refundirse en la figura sim
pática y caballerosa de un general ilustre 
que ha unido, completando unos con otros 
en suma gloriosa, á señalados triunfos en 
las letras, recientes y hazañosas victorias de 
la espada. 
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