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PRI

XXXI

 NTES de relatar mi nueva encarnacion,
= justo es, que me detenga haciendo
algunas consideraciones.

»Despues de mi ultima impresion al pié
de la fuente, donde vi al que era el alma de
mi alma, el amor de mis amores, la her-
mosisima realidad de todos mis suenos, lo
mas bello, lo méas grande, lo mas sublime
que yo habfa encontrado en la tierra; des-
pués de verle, después de escuchar sus pa-
labras profe’\tu_ as, senti en todo mi ser un
anonadamiento especial, anonadamientono
es la frase mejor empleada, pero los medios
de que me valgo y la pobreza de vuestro
lenguaje, no me permiten expresarme co-
mo yo quisiera. Me quedé satisfecha y es-
peranzada, y sin moverme, (dmdmoslo asi):
jcuénto anduve!, icuémto‘ vi en mi largo
viaje mis multiples encarnaciones en las
cuales mi espiritu habfa ido desarrollando
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6 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

sus buenas y sus malas facultades, las lti-
mas estaban en mayoria, sin faltarme por
eso perfodos historicos en los que habfa bri-
llado por mi audacia, por mi arrojo, por
mi temeridad y mi eneroh y tanto se afi-
ciona el espiritu 4 la lectura de su historia,
que se siente una satisfaccién inmensa vol-
viendo & ver lugares y parajes en los cua-
les se ha luchado, se ha sufrido, y se ha
fortalecido el alma con los reconstituyentes
del dolor y con los balsamos de la esperan-

Después, llega un momento en que el
espiritu no puede avanzar mas, encuentra
un limite. ;Cuél? un punto luminoso del
espacio, donde parece que cortinajes gigan-
tescos ocultan lo desconocido entre sus plle—
gues de fuego, y alli, ante aquel escenario
del infinito, se siente la eterna curiosidad;
alli, a través de telones de transparente gasa
se ven mundos rodando entre fuego, co-
mo ruedan las almas impulsadas por el di-
vino fuego del amor.

»jCuantose vé Dios miol... jcuénto se vé!
itodo muere y todo renace! jtodo pierde su
forma para adquirirla méas bella! ;Qué sa-
bio eres, Dios mio! ti das el tiempo 4 los
espimtus para su perfeccionamiento, y les
concedes permanecer en el espacio para
que lean detenidamente la historia de las
humanidades y se convenzan que la cuen-
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|{TE PERDONO! - 7

‘tade las existencias, es una liquidacion eter-
na del alma.

»En el espacio se aprende mucho y se
estudia con aprovechamiento, siempre que
el espiritu no se encuentra muy turbado
por el recuerdo de sus crimenes, porque el
erimen, es verdaderamente la realidad del
infierno que pintan las religiones; el remor-
dimiento es un fuego inextinguible, el per-
dén sincero de las yictimas no daal verdu-
go la tranquilidad perdida; la generosidad
de los atormentados le hace ver mas claro
al culpable toda su bajeza, toda su ruindad
y degradacion. jAy del eriminall...

»Mucho se trabaja en el espacio cuando
el espiritu quiere formarse un cuerpo que
le sirva de util instrumento para sus bue-
nos fines; después de este trabajo, el espi-
ritu, para tomar aliento, para orientarse,
busca & aquel. ;Y quién es aquel? (diréis
vosotros) Aquel, es el motor de nuestroa de-
lanto, el espiritu que nos dijo: jlevdntate
y andal, y se le busca con afan indecible
antes de tomar nueva encarnacidon, Yy ave-
ces se le encuentra donde menos se espera
y sesuele emplear mucho tiempo y mucho
trabajo en esa peregrinacion, pero, ;se go-
za tanto al encontrar & aquel!

»Asi como gozis vosotros, cuando pen-
sando en los seres ausentes contando los .
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3 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

dfas y los minutos, decis: jvendra tal dia!,
ile veré!, jleabrazaré!, y sondis con los se-
res queridos, y hasta adivinais el momento
en que se dejardn caer en vuestros brazos,
pues ese goce, para vosotros inmenso, es
muy pequenoen comparacion de la alegria
sin limites que sienten los espiritus en el
espacio, cuando se encuentran con sus
amigos, con sus companeros, con los cam-
peones que los llevaron 4 la victoria 6 4 la
derrota, pero que los asociaron & su obra
y les hicieron participes de sus glorias 6 de
sus fatigas.
»jQué enbuentms tan hermosos!; cuando
se vislumbran 4 los espiritus dentro de sus
‘efrculos lummlcos de sus arcos luminosos,
de belleza incomparable, indescriptible,
arcos y circulos formados por la atmosfe-
ra que se forma cada espiritu, también hay
espiritus rodeados de fuego, el fuego de la
desesperacion y del remordimiento, esos
espiritus no sienten, no comprenden la
compasion que inspiran asf me pasod 4 mf
en la erraticidad, vi rodando &4 un espiritu
en su inmensa desesperac;én, jera... Isae!,
jcon cuénta angustia me fijé en él!, aquel
desventurado no encontraba ni pa.dl'e ni
madre que lo quisiera recibir para volver
4 la tierra y transcurrfa el tiempo y aquel
. mfeh? 4 cuantas puertas llamaba ninguna
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[TE PERDONO! 9

se abria para 6l, jnadie le queria!, jnadiet...
hasta que en una noche de crapulaaprove-
cho un momento de confusion y de locura
y encarnd en una ramera, que maldijo su
estado, al comprender queiba & ser madre,
esperando el instante del alumbramiento
para deshacerse de aquel enojoso estorbo,
arrojando 4 un muladar al pobre nino
pocos momentos después de nacer, jeudnta
sombral... jeudnta degradacion!, jpobre
Isac!, jen qué estado tan horrible volvié al
espacio!... Entonces le hablé, pero él no
Fodia oirme, jimposible!... mediaba entre
os dos una distancia inapreciable para los
terrenales, pero si él no me ofa, me ofa yo
misma, y eso me bastaba, y exclamé ver-
daderamente compadecida: ;Nadie te quie-
re? pues quiero que conmigo vivas; y en-
tonces me pareci6 que se abria el infinito
para mi, escuché armontas de las que en
la tierra no se tiene la menor idea, y of
voces tan dulces, tan amorosas, tan ex-
presivas, que yo no sabfa si habfa llegado
para mi la hora bendita de entrar en el
reino de los cielos.

»No credis que es tan ficil encontrar pa-
dre y madre, y yo empleé bastante tiempo
en formar mi nuevo nido, miré detenida-
mente quienes habfan de ser mis adversa-
rios para luchar, pero sin odios, y me pro-
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10 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

puse continuar mi historia, y tomar en-
carnacion para seguir propagandola, moral
mas pura y mas perfecta, haciendo brillar
una nueva luz sobre las caducas religiones.
Ahora me propongo, hermanos mios, ha-
blaros de una encarnaciéon que tan mal se
ha comprendido y tan mal de ella se ha
hablado, que yo misma, con ser la prota-
gonista, no encuentro el menor rasgo demi
personalidad en la historia que de mise ha
escrito, inexacta en absoluto. Ya dijo uno
de vuestros filosofos que la historia mal
eserita, es una gran conspiracion contra la
verdad, y yo puedeasegurar que han cons-
pirado conira mi, todos mis historiadores.

»Después de maduro examen me prepa-
ré el camino, y no fué mi encarnacién agra-
dable. jAh! no; cumpli con el deber ¢ que
me habia 1mpuest0 y nada maés.

»T'uve madre virtuosa y padre desgas-
tado, tuve hermanos que algunos no bri-
llaron por su sabiduiria ni por sus bue-
nas intenciones: mi padre tuvo dos muje-
res, yo encarné en la segunda, asi es, que
ya encontré mi hogar lleno de familia. Por
a mision que yo queria desempenar elegi
el suelo espdno] ahora puedo decir que
vine 4 la tierra espanola, tierra de hidal-
gos y de sonadores, tierra de guerreros y
de fanaticos, tierra de artistas y de frailes,
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{TE PERDONO! 11

tierra donde se arraiga lo mas grande. lo
mas sublime, v lo mas bajo y lo més per-
verso; donde hay toda la luz de una natu-
raleza expléndida, y toda la sombra del
fanatismo religioso. ‘Anteriormente no pre-
cisé nombres ni lugares porque como aun
en la tierra no se '"I.pl’eClcl el fondo de las
cosas ni la idea que entranan, y se juzga
dnicamente del valor de un relato por los
nombres que en la relacion se encuentran,
por eso me abstuve de citar nombres y fe-
chas que no hacfan falta, para que el ramo
de flores que yo os pl‘esentaba esparciera
su penetl'fmte aroma; ahora, tratindose
unicamente de mi, seré algo mas explicita.

»Cuando llegué 4 mi nuevo hogar, fuf
muy bien recibida, me quisieron mucho,
especialmente mi madre, ésta, jésta me
idolatraba! jpobre madre mia! desde muy
pequeniita,antes de balbucear ya querfa que
yo pronunciara el nombre de DIOS, era una
perfecta cristiana; religiosa sin gazmorie-
ria, ella misma me enseno & leor y & es-
cribir. iCon qué alegria miré la primera
pluma que me entregé! para mi fué el me-
Jor tesoro, el juguete mas preciado, mi es-
piritu admnaba todoel valor que una plu-
ma tiene en manos de una mujer.

»Desde pequenita lef con afan y mi vo-
cecita infantil era el encanto de mi familia;
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12 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

en las veladas del invierno yo era la dis-
traccion de mis deudos, lefa y recitaba poe-
sfas con gran sentimiento; y decfa mi pa-
dre dirigiéndose hacia & mi:—Esta cabeza
nos daramucho que sentir, y decia mima-
dre besindome con ternura:—No, no; esta
cabeza nos dard mucho que gozar.

»Mis hermanos me envidiaban, pero yo
entonces no sufria, porque tenia los brazos
de mi madre; ésta, volvio & ser madre y se
entristeei6 profundamente, diciéndome mu-
chas veces: Sentiré morirme, porque jte
dejo tan ninal.. yo procuraba alentarla,
pero la verdad es que tenia tristes presen-
timientos:—Al fin di6 4 luz un nino muy
bonito, pero yo al verlo senti un horror
inexplicable, que traté de dominar acari-
ciandole, pero yo temblaba como situviera
entre mis brazos un reptil venenoso.

»Mi madre vivi6 dos afios mas, y al fin
muri6 como mueren los angeles, con la
calma del justo; mi madre fué una santa.

»Su desaparicion me tornd de nina en
mujer, mi familia en el fondo no me que-
rfa, me envidiaba por mi despejo natural,
por mi facilidad en el decir y en el apren-
der; solo mi hermanito, mi pequeno Ben-
jamin, era el que no podfa vivir sin mf;
continuamente se cafa por salir & mi en-
cuentro, se herfa con trecuencia y al ver
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|TE PERDONO! 13

correr su sangre me decia el inocente:—
Ctrame, ctrame, y é1 mismo aplicaba mis
manos sobre su herida seguro de curarse.

»Mi familia, como he dicho antes, no me
querfa, mis hermanos eran hipocritas, pero
muy religiosos, muy devotos, pero en apa-
riencia nada més, y mis parientas que eran
muchas y en buena posicion, se encarga-
ron de bastardear mis sentimientos des-
pertando mis dormidas sensaciones; en
apariencia, todo era santidad, pero en el
fondo, jah! en el fondo jcuanta perver-
sidad!

»A mi me gustaban las palabras hala-
glienas, y como yo no era fea, me agrada-
ba que me dijeran que era bonita, y mis
parientas conociendo mi flaco me lleva-
ron & sitios muy reconditos, donde encon-
tré hombres dedicados al servicio de Dios,
que también me dijeron que era hermosa,
pero aquel lenguaje galante no fué de mi
agrado en aquellos lugares donde habia
iméagenes en altares y en retablos. Yo no
comprendia aquella falta de respeto ante
efigies de Santas y Santos, y no falto quien
me dijera, que era justo satisfacer los de-
seos del organismo, con lo que yo no es-
taba conforme, porque yo nada impuro
deseaba; crefa firmemente que el tiempo
mejor empleado era el que se empleaba
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14 MEMORIAS DE UN ESPiRITU

orando. Yo cuando oraba, oraba de ver-
dad; amaba 4 Dios sobre todas las cosas y
después 4 mi hermanito, & mi Benjamin,
quise quererlo y lo quise, sin que por esto
dejase de sentir algunas veces lamayor re-
pulsion héacia él, pero cuando esto me
acontecfa, me postraba de hinojos y pedia
4 Dios sus efluvios de amor, y corrfa des-
pués & buscar & mi hermano para devol-
verle con creces las caricias que interior-
mente le negaba. Esta lucha me hacia
lorar, y al ver mislagrimas me decfa Ben-
jamin:—No llores, cuando yo sea méas
gr‘cmde (tenfa entonces cuatro anos), nos
iremos los dos al campo y alli viviremos
mejor. Mira, aqui no te quieren, ni & mf
tampoco.

» Kl nino no se engarnaba; mifamilia, las
mujeres en particular, no perdonaban me-
dio ni ocasion para lanzarme al abismo de
la prostitucion encubierta, de aquella que
se oculta bajo altas torres en lugares som-
brios, donde se obliga &4 las mujeres & co-
meter actos impuros.

»Aquella continua asechanza de la que
yo me salvaba milagrosamente, me produ-
jo inmensa tristeza, vefa un abismo abier-
to & mis plantas, y huyendo de él, muchas
veces me 1|Ja con Benjamin al campo y alli
me decia él, jqué contento estoy 4 tu lado!
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icuanto, cudnto te quiero! Yo también le
querfa mucho, pero cuando me abrazaba
sentia dos sensaciones distintas, atracecion
y repulsion & la vez.

»T'ranscurrio algin tiempo y vo fui no-
tando que me sitiaban por completo, que
de una manera muy embozada se 1ban
apoderando de todas mis horas, para no
dejarme libertad ninguna; siempre habia
fiestas religiosas 4 que acudir, santos y san-
tas que adornar y vestir, platicas que es-
cuchar, consejos que obedecer, y se puede
decir que solo las horas del descanso noc-
turno eran las que me dejaban para mis
meditaciones.

»Yo no veia nada, pero adivinaba que
una sombra me perseguia, sombra que se
agigantaba y que de un modo invisible me
oprimfa entre sus brazos, y ;4 quién vol-
ver mis ojos? mis hermanos eran compli-
ces con mis parientas y era inttil deman-
dar auxilio 4 ellos; Benjamin era un nirio,
solo mi padre era el tnico que podia escu-
charme, aunque tenfa que luchar con su
indiferencia y su egoismo; era avaro de su
tranquilidad, y por nada del mundose hu-
biera malquistado con ningtn prelado ni
otra persona respetable por cuentosde una
chiquilla embustera, como 6l me llamaba
cuando yo le querfa participar lo que veta
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16 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

en las dependencias de algunas iglesias;
mas esto no fué un otbice para que yo me
formalizara y me dijera & mi misma:—
Hablaré con mi padre quiera 6 no quiera,
y tomaré una resolucion; y como yo pen-
saba en voz alta, me oyoBenJamm yarro-
jandose 4 mis brazoq me dijo sollozando:
—No pretendas irte sin mi, porque si me
separan de ti, metiraré (te 10 juro), al pre-
eipicio méas hondo.

»iQué angustia sent{ entonces! me pa-
recid ver & un hombre horrible que tiran-
dose desde lo alto de una montana iba su
cuerpo rebotando de peria en peria y 4 cada
choque que daba lanzaba una estridente
carcajada; estreché 4 Benjamin en mis
brazos, y le dije:—No, no; tu no puedes
morir, yo quiero que vivas para que ado-
res 4 Dios como yo le adoro.»
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muw as fueron las dificultades que se
=& crearon al rededor mio, hijas de las
influencias religiosas que dominaban en
aquella época: llegué & cumplir diez y ocho
anos y mi situacion se fué haciendo muy
diffcil, por las condiciones de mi familia,

por las galanterfas de los unos y de los
otros; en privado, especialmente, me repe-
tian que era hermosa y que debia consa-
grarme a4 Dios; al mismo tiempo lefa mu-
cho, y lzs lecturas caballerescas y re L]iOiOSaS
desorie ifaban mi alma v no sabfa qué e

mino tomar; en tales apuros, Dios era mi
pano de lagrimas, & EL me dirigia pidién-
dole apoyo, porque en los demas no lo en-
contraba; m1 padre me queria & su modo,
friamente; mis hermanos no se tomaban
el trabajo de quererme, solo mi hermanito
Benjamin era el que me querfa, pero...
jera tan nino! Los religiosos me demostra-
ban mucho carinio, m ucllo, pero encontra-

2
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18 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

ba en ellos algo tan hondo... tan confuso,
tan inexplicable, que & veces me exaspera-
ban sus alardes de ternura, y me decia &
mi misma: 3;Qué quieren esos hombres?
me hablan de un cielo y yo no quisiera
cielos entre sombras, no quiero antros,
quiero campos, bosques, tlores, montanas,
tuentes, raudales copiosos brotando entre
las penas, quiero la explendidez de la na-
turaleza; no creo que para ser buena sea
preciso renunciar 4 la contemplacion de la
crandiosa obra del Creador.

»Una noche, después de mis rezos, of
que me llamaban, yo estaba medio dormi-
da y me desperté azorada, parecia que en
mi cabeza habfa un archivo de pensamien-
fos; me levanté, v maquinalmente cogi una
pluma y eseribi mplddmente I 1sgando has-
ta el papel, miré después y vi que habfa
letras y frases; jqué tengo yo? (exclamé)
;serd algtin genio malo qne me inspira? y
en aquel momento of que me llamaban de
nuevo y que me decian:—Ten mds tem-
planza, ordena tus escritos, y entonces es-
cribi mi primera poesfa; era una plegaria
4 Dios, pequenita, muy pequeriita, pero
dulee v armonica; of que me decfan: fir-
mala, v la firmé emocionadisima, guar-
:Lmdo mi primer escrito, como guar da el
avaro su tesoro.
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»Al dfa siguiente, recordé de una mane-
ra embrionaria lo ocurrido, lei de nuevo
a poesia y... jqué hermosa me pareci6!...

El‘iba sola y deecfa: jqué hel‘mosa es!...
pelo .. ino es mial... y, si que es mifa,
bien me dijeron que la hrmar'a Si, sf; mia
es; v la copié cuidadosamente y me la
guardé en el seno, contra mi pecho: era la
pmmowpmta delas hijasde mi pensa,mlento.

»Pasaron muchos dfas y vino 4 verme
una religiosa que tenfa fama de virtuosa,
y trafa encargo de mi padre de encauzar
mis ideas I‘Gl]"’i()‘wd% la escuché atentamen-
teyle lee.—lejeLlecele y complaceré &
mi padre dedicindome al servicio de Dios,
pero... mi padre quiere que yo sea religio-
sa como vosotras, que sols siervas sumisas
de éste, 6 de aquél prelado, y yo he de ser
I‘elmmqa hablando, eqvmblendo viajando,
difundiendo la luz de la verdad, adorando
& Dios con mis hechos y no con mis ple-
garias, con buenas obras, con sacrificios,
con actos de firme abnegacion, de verda-
dero desprendimiento de las pompas mun-
danas. La religiosa me escucho en silencio,
y después con humildad me dijo, quetema
sobre todo que l1h1'-u'mo de las tentaciones
del genio del mal, 4 lo que yo le con-
testé: Mirad, el ;;emu del mal zsabéis lo
que es?.
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20 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

»—LEs el demonio... y los diablos.

»—Estais en un error; esos diablos no
existen, los diablos son nuestros vicios, y
éstos no se combaten con exoreismos, sino
con virtudes, con heroicos sacrificios.

»—La ley de la Santa Madre Iglesia
manda creer en el diablo.

»—Pues manda creer en un absurdo
que la razon rechaza; el diablo es el vicio,
y no son las plegarias de las vir genes las
que alejan al diablo, porque tras de las ple-
garias, estd la miseria humana, est el so-
borno, el engano, el lazo, el c-!.'fmen, la
degradacion mas espantosa; no bhasta decir:
iSerior! ;Senor!... hay que llamarle con el
alma, no con los labios.

»La buena religiosa me escuchaba con
la boea abierta; nunca habfa ofdo lenguaje
semejante y tomando mi mano la estrecht
entre las suyas, diciéndome con voz con-
movida:—Nunca se rompera nuestra amis-
tad, te quiero y te admiro, te lo confieso;
mas... tiemblo por tf, Dios quiera que no
cierren tu boca, que no te cohiban, que te
dejen avanzar por la senda de la luz; més...
temo por ti.

»La buena religiosa y yo, quedamos
muy amigas, y de aquella amistad di
muchas gracias 4 Dios por la ayuda que
me prestdba.; tenfa yo mucho miedo 4 la
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vida y necesitaba seres amigos en torno
mio; tanto me llegd & querer la buena re-
ligiosa, que llegué & ser su consejera y no
hacia nada en su casa de Oracion que no
lo consultara conmigo; llegé un dia que
quiso celebrar una gran fiesta, y yole in-
diqué que el capellan que tenfan era un
pobre hombre y nada mas, por consi-
guiente no era el mas aproposito para ocu-
par la catedra del espiritu santo; que yo
conocfa & un predicador eminente que da-
rfa con su facil palabra mayor lucimiento
4 la fiesta. No fué aceptado mi consejo por
temor de disgustar 4 su capellan; éste, supo
lo que yo habfa dicho y enojandose, y re-
sintiéndose porque yo dije la verdad, fuéé
encontrar 4 mi padre para decirle y asegu-
rarle que yo tenfa los diablos en el cuerpo,
Y que era necesario libertarme de tan crue-
les enemigos. Mi padre me llamé en se-
guida y me dijo:—Tienes una precocidad
admirable, eres lo que se llama una mujer
de talento, pero tienes una gran falta y es
que te prodigas demasiado dando consejos.

»Sostuvimos un animado dialogo y quedé
decidido que yo seria religiosa por sentir
verdadera vocacion para luchar en campo
abierto, defendiendo las sublimes verdades
del cristianismo, que no me importaba al-
canzar la palma del martirio, si conseguia
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arrancar de raiz la viciosidad que corrofa &
la religion del Crucificado.

»Mi padre temblé ante mi martirio, y
demostrd deseos de verme casada y tran-
quila, en lugar de llevar tocas que me sir-
vieran de tormento; pero mi alma, verda-
deramente relll_?losd, enamorada de sus
ereenclas, no cejé en su empeno, y convine
con mi padre en entrar en un convento
muy pobre, donde las monjas carecfan de
bienes de fortuna, siendo muy ricas en vir-
tudes, pues se dedicaban 4 cuidar enfer-
mos sin la menor retribucion.

»Mi entrada en el convento fué un ver-
dadero acontecimiento para la comunidad;
la Superiora me recibi6 con los brazos
abiertos, diciéndome:—Ya sé que eres
buena; aqui solo se piensa en hacer el bien,
creo que has tenido buena eleccion. Abracé
4 aquella santa mujer con toda la efusitn
de mi alma; fué el primer abrazo que df
en ese mundo con intima, con inmensa
satisfaccion; aquella religiosa era la realidad
de mis suernios.

»Me iniciaron en sus sencillas précticas,
recorr{ todo el convento y pregunté 4 la
Superiora:—;Tenéis libros?

»—jQué mas libros que loslibrosdel do-
lor! mi comunidad lee en los lechos de los
enfermos, en los ayes de los moribundos.
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»—Tenéis razon, esa lectura es muy
util, pero yo quiero que tengis libros.

»—;Cudles?

»—L.0s mios; los que yo escribiré; aqui
dejaré mi archivo, diré en mis libros lo que
es la verdadera religion; las monjas me es-
cuchaban muy admiradas; una de ellas, de
cuerpo débil y enfermizo, me miraba mas
que ninguna, v yo sin darme cuenta de lo
que hacia, le puse mis manos en sus hom-
bros y se extremecid violentamente, di-
ciendo asustada:—jAy!... ;qué es lo que
siento?

»—;Qué sentfs? fuerzas, vigor, aliento,
que por mediacion mia Dios os dard!
iCuanto se alegro la religiosa! consegui cu-
rarla con la imposicion de mis manos.

»Cuando estuve enterada de todo, pedf
4 la Superiora salir 4 velar enfermos, y
tanto me querian todas, que no querian
que desempenara tan rudo trabajo, pero
yo insistf, y con otra companera comencé
mi meritoria tarea. Nos tocd en suerte una
enferma que tenfa una enfermedad asque-
rosfsima, una especie de lepra, unas llagas
donde hormigueaban diminutos gusanos,
que al moverse despedian un hedor inso-
portable. jQué cuerpo el de aquella infeliz!
jcuanta miserial... ;cuanto dolor! Me acer-
qué mucho y la pregunté:—;Es verdad
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que sufris muchisimo? La enferma exhal6
un hondo gemido por toda contestacion;
aquel gemldo me conmovi6 extraordina-
riamente y me dije & mi misma: ;Si yo pu-
diera hacer algo por esta mujer! pIOJOmOS.
me acerqué mas aun, y la miré fijamente;
al principio la enferma parecia como que
rehufa el mirarme, pero con tal fijeza la
miré, que la infeliz me miro también y lei
en sus ojos todos los anhelos, todas las su-
plicas de un condenado & muert(' redoblé
mi energia y rayos de luz debieron brotar
de mis ojos, porque la enferma se sonreia
y temblaba, al temblar ella, yo también
temblé y sentf un calor %ntomnte, asfixian-
te, después una dolorosa picazon en las
manos; al sentir aquellos sintomas tan alar-
rmtes pensé: ;S1 me habré contagiado? y
of una voz que me dijo:—Cobarde, apenas
comienzas ;y ya tiemblas?—No, no tiem-
blo, pero... ysi yo cojiera la enfermedad
;me clejm fais sola? nadie me contesto, y yo
seguf velando y curando 4 la enferma.
$Cuando llegué al convento me bané,
hice uso de la mayor limpieza, pero la fie-
bre me domino, tuve suenos horribles y co-
mencé 4 sentir agudos dolores; la ‘mpemo-
ra se dl%”tl‘a[l) muchfsimo, vino mi padre
acompariado de varios médicos y todos ase-
guraron que aquella infeliz me habfa pe-
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gado su horrible enfermedad; me llevaron
4 mi casa y en ella pasé mi lar‘ga y penosa
dolencia; durante mis horas de reposo ofa
voces que me decian:—Los temerarios pa-
gan cara su temeridad; y otras voces mds
dulces murmuraban en mis ofdos:—Los
verdaderos religiosos deben cumplir con su
deber; has casi curado & aquella infeliz y
te bendice: Al oir esto, jqué alegria senti!...
me p‘wecm que el cielo abrfa sus puertas y
que veia & mi madre que salia & mi en-
cuentro. Al fin me puse buena y qu1se vol-
ver al convento; mi padre se opuso &4 que
volviera, y para hacerme cambiar de pro-
posito, me hizo ir & un templo para que
hablara con un sacerdote, tan bueno como
sabio; era un hombre slmpdtuo agrada-
ble, y en nombre de mi pad[e me hizo pre-
sents todos los peligros & que me exponia,
mas yo insist{ en querer ser util 4 los que
sufrian; me pregunto si tenfa confesor fijo.

)>“51 que letengo, (yle lee su nombre).

[t, confiesas ta con él, 6 6l se con-
hesa contw:.

»—De todo hay, yo le cuento mis pe-
nas, y él me cuenta las suyas, por eso me
confieso eon él, porque somos dos buenos
amigos.

»———Uuun és que yo sea tu consultor?
pUtdes hacer mucho si estas bien dirigida.
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»—;Queréis haceros duernio de mis pen-
samientos?

»—Noj; quiero ordenar tu existencia.

»—Agradezco vuestra buena voluntad,
consultaré con vos mis eseritos porque sois
un sabio; pero mi voluntad intima, los an-
helos de mi alma, los suenos de mi espiri-
tu, s6lo & Dios los confesars, éste es mi ver-
dader'o confesor; &4 Kl se lo digo todo, para
Kl no tengo secretos, y Dios es tan bueno
para mi, que me llama por mi nombre, y
me consueh y me alienta, y me guia por
la senda del amor y del sacrificio por mis
semejantes.

»—Pues ese confesor que tu tienes, esel
genio del mal, es el diablo.

»—DMentis; ;donde esta el diablo? ;dénde
sus obras? no existe.

»—Pues yo soy quien entiende del dia-
blo y tendré que emplem' contigo los me-
dios de que se vale la iglesia para librarte
de la posesion infernal jjjestas poseidal!!lel
diablo se ha apoderado de ti.

»—DPues si yo tengo el diablo y vos creéis
que tenéis & Dios, 4 ver quién vence &
quién. Como decis mentira, como faltais &
la verdad divina, como debconm 6is 4 Dios,
no quiero que h&bl()lS y el sacerdote quedd
sin voz, abri6 la boca y no articul6 un so-
nido, se quiso levantar de su ancho sillon
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y no pudo, revelando sus ojos el enojo y
el asombro més profundo; yo entonces le
dije:

»—3;0s persuadis que no es el diablo

uien va conmigo? vos sois el que tenéis el
giablo del orgullo de la sabiduria, que ne-
gdis lo que no comprendéis. Dios es tGnico
en su poder, todo es obra suya, y el dia-
blo serfa la negaciéon de su omnipotencia.
Yo os daré mis escritos, porque sabéis en
esto mas que yo; y ahora seamos dos bue-
nos amigos, resuene vuestra voz para pro-
digar consuelos, muévase vuestro cuerpo
para ir en pos del desvalido y poniendo mi
diestra en su hombro, el sacerdote se le-
vantd mirdndome con verdadera estupefac-
cion. Yo le repeti:—Quiero que seamos
dos buenos amigos, necesito de vos para
levantar & gran altura la religion del Cru-
cificado.

»El sacerdote me tendit su diestra di-
ciéndome con tristeza:—No te odio, me has
hecho un juego que no comprendo, ‘seris
perseguida, serds calumniada, seras piedra
de escandalo (sinser culpable), siempre que
te suceda algo extraordinario, acuérdate.
de mi.»
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XXXIII

DESPUES de haber terminado aquella
conferencia, cuando me vi sola en mi
hogar, tuve miedo 4 la vida, temblé ante
mi porvenir y lloré amarcramente como
nunca habia llorado en mis anteriores
existencias; y es que nunca habfa sido tan
osada, nunca le habfa dicho & un padre de
la iglesia que mentia, me asombraba mi
arrojo, me espantaba mi audacia; un padre
de la iglesia en aquelh época era un semi-
Dios y atreverse 4 decirle:—Mide tus fuer-
zas conmigo, y vencerle después, era de-
masiada temeridad, era desafiar la ira
sacerdotal, que es la peor de todas las iras,
porque en las luchas de Ja vida, perdonan
todos los enemigos més tarde 6 mas tem-
prano, pero un enemigo tonsurado, no
perdona jamés; y no perdona jamas, por-
que no estd educado su sentimiento, por-

ue no han ablandado la tirantez de sus
fibras los gemidos de sus hijos enfermos,
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porque no han llorado ante una cuna va-
cfa, porque no han sostenido el tardo paso
de su padre paralitico; separados del santua-
rio de su hogar se ha endurecido su cora-
zOm, y no se s le puede pedir 4 la roca la
1mp1‘esmnab1hdf1d de la sensitiva; cada cual
da el fruto apropiado 4 las condiciones en
que vive, al medio ambiente en que se des-
arrolla su existencia: por eso yo temblaba
recordando al sabio y orgulloso sacerdote,
cuando le dije:—Pues st yo tengo al diablo
Y vos creéis que tenées d Dios, d ver quién
vence d quién. Como decis mentira, como
Sfaltdis d la verdad divine, como descono-
¢éis d Dios, no quiero que habléis. Y el sa-
cerdote quedd sin voz, abrid la boca y no
articulo un sonido, se quiso levantar y no
pudo .. SU enojo fué igual 4 su asombro.
jAy! yo estaba pm‘dlda para siempre, des-
pués de aquel alarde de extraordinaria
fuerza, reconocfa mi flaqueza fisica, mi
impotencia y lloré... lloré como nunca,
que el llanto es el tnico consuelo de los dé-
biles. ;Quién era yo? una mujer, casi nina,
sola en la tierra, porque mi familia no ha-
efa caso de mi, me miraban como 4 una
loea pacifica; mis nobles aspiraciones, como
no las comprendfan, no merecian mas que
burlonas sonrisas, y yo tan débil, tan in-
significante me habia puesto frente 4 frente
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de una lumbrera de la iglesia catolica.
;Quién me habia dado fuerzas para hacer
lo que hice con aquel sacerdote?... ;Si es-
taria loca en realidad?... y mientras mas
lloraba, mas justificado crefa mi llanto.
iCuénto sufri! jcuanto! mi anterior enfer-
medad con ser tan horrible como fué, no
me causd tanto estrago como aquella eri-
sis violentfsima que deJo mi cuerpo poco
menos que paralizado, porque aunque mis
miembros no ponhmnn su natural movi-
miento, lo que es sostenerme en pie era
imposible. Tendida en mi lecho 6 reclina-
da sobre mullidos almohadones’ podia estar
tranquila, pero al tratar de levantarme se
doblegaba mi cuerpo como se doblegan los
débiles arbustos al empuje del vendabal; y
lo que mas me entristecia, era que todos los
dias al despertarme vefa claramente lasom-
bra del sacerdote ofendido el que mirando-
me con enojo me decfa con aspereza:—iMe
has vencido! jeres unaatrevida! tu auda(
no tiene nombr e. jAy detil...

»Kstas apariciones y estas audiciones,
jcuanto dano me haefan!... mi médico se
desesperaba y le decfa 4 mi padre:—El
alma de esta nina- mn/(” lueha demasiado,
no hay lesion orgénica ninguna, ningupa
absolutamente, pero su cuerpo cada dfa se
debilita mas.
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»El médico decfa la verdad, cada dfa me
sentfa mas débil, la Gnica ventaja que te-
nfa, que dormfa mucho siempre estaba
dispuesta 4 dormir y 4 orar, oraba mucho,
pero mi oracién no me alentabd, ;qué es
orar sin sentir? Cuando la oracién no re-
suena en el alma, no es oraciéon, y yo es-
taba insensible & toda sensaci6bn que no
fuera el miedo, y el miedo méas temible, el
miedo & mi{ misma. Tenia miedo de ofen-
der si hablaba con alguien, asf es que no
querfa ver & nadie y me pasaba dfas y dias
sola en mi aposento con los ojos cerrados
y las manos juntas, sin saber yo misma si
estaba despierta 6 dormida.

»En tan triste estado pasé mucho tiem-
po, muchisimo, y un dfa cuando estaba
més tranquila, senti abrir la puerta de mi
aposento y apareci6 en cuerpo y alma el
sabio sacerdote 4 quién yo habfa humillado,
quise salird su encuentro y pedirle perdon,
pero... me quedé sentada, no solo porque
mi cuerpo se neqaba 4 moverse, sino por-
que habia a/go en mi, que rechazaba aquel
acto de humildad.

»El sacerdote me miro y se quedo6 esté-
tico; y vo ledije:—Acercios y me daréis
una prueba de que me habéis perdonado.

»—;Perdonado? ;de qué? (dijo él con
dulzura); solo te he recordadosiempre para
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admirarte, y hoy vengo & verte, no para
hablarte de nada enojoso; me has hecho
ensar mucho y he leido mucho mas, he
efdo toda nuestra historia filosofica y no
he podido explicarme lo que sucedit entre
nosotros. No temas, no temas nada de mi,
no quiero vengarme, quiero aprender, tu
alma joven y entusiasta puede ser util &
nuestra religion.

»Cada palabra del sacerdote era un mar-
tillazo que recibia mi cerebro, y al choque
de aquellos golpes, mi ser despertaba y yo
decia: jQué hermoso es despertar!

»El habl6 muy bien, era un sabio, un
orador elocuentisimo, y mi ser se reani-
maba escuchandole, cuando termind me
dijo:—Ahora habla ti:—Acercéos mas, (le
dije) estoy tan débil que apenas puedo ha-
blar; se acerct y vi que estaba muy palido,
més que palido, livido, pero la expresion
de su rostro me tranquilizo; no era la del
hombre orgulloso y amenazador, muy al
contrario, su semblante tenfa un tinte amo-
roso y compasivo; al verle en aquel estado,
me reanimé y le dije:—Padre, durante mi
larga enfermedad no me he confesado con
nadie, tengo miedo & los sacerdotes, me
parecen reptiles, ;serd esto en mi soberbia?
Yo no lo sé; clamo 4 Dios porque quiero
ser atil, no me importa sufrir el martirio

3
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si puedo dejar implantada mas pura y mas
hermosa nuestra santa religion. Hay mo-
mentos que creo que seré grande, v luego
oigo carcajadas y voces que me dicen:—
Qmén eres tu, mentecata?... reconozco
entonces mi ppq uenez, pero vuelvo & pen-
sar en lo mismo; yo quiero que impere la
verdadera I"‘ellﬂli)n no esta religion pafrana
que hoy domina en la Tier ra, borrando las
huellas del Crucificado. Hay momentos
que odio & mi familia porque ninguno de
ellos me comprende y digo: ;Dms mio!
zde qué me sirven mis deudos? iAy, Padre
mio! jseré ingrata con mi f familia y en par-
ticular con mi padre? ;Dios ('dsm{u a los
hijos ingratos?...

»El sacerdote trato de tranquilizarme
¢on sus dulees palabras, mird atentamente
mi semblante demacrado y me dijo:—No
te entienden tu enfermedad.

»—Pues bien, Padre mio, con vuestra
oracion podréis hacer mucho por mi.

»—El sacerdote estaba confuso, no sabfa
decirme lo que le pasaba, nos quedamos
tristes, no sabfamos entendernos. ;Qué re-
solvemos? (le dije); que mucho hemos ha-
blado, (dijo él).

»—Y no me consolaréis? yo quiero ser
grande. ;Cual es vuestra resolucion?

»El extendio su diestra sobre mi cabeza
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y dijo:—jDios te bendiga! me voy enfermo.

nﬁl,zuedé sola, triste y turbada pensando
en el sacerdote sise pondria enfermo. Vino
mi médico y le conté la visita que habia te-
nido y los temores que abrigaba de queno
me entendfa mi enfermedad.

»—5Si que la entiendo; tu alma estd en-
ferma y debilita tu cuerpo, y de tidepende
reconstituirte; hay fuerzas en tf misma que
solo tu puedes utilizar.

»—LHEntonces quiero salir, quiero ver
campos, flores, pajaros, fuentes, molinos,
vida, en fin.

»—No sé, no sé, son esos muchos anto-
Jos, pero gy sostenerse en pié?

»—Vos me acompariaréis si mi padre lo
consiente; el médico hablo & mi padre, y
éste muy conmovido entr6d en mi aposento
y me dijo:—Iremos al campo y alli oiras
los cantos de las aves y contemplaras be-
llisimos paisajes.

»—; Y alli tendré con quién hablar?

»—Tendras todo lo que quieras, mi de-
seo es verte buena y feliz.

»Salimos al campo, & una propiedad de
mi madre, jqué hermoso lugar!, jcuéntes
pajaros!, jcuantas armonfas! mi padre me
dijo:—Si esta casa te gusta, serd tuya ex-
clusivamente, aqui puedes hacer cuanto
quieras.
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»Mucho le agradeci 4 mi padre su cari-
niosa oferta, no por lo valioso de la dadiva,
sino por su deseo de comphcerme Traté
de andar y... jqué alegria! después de tan-
to t;empo ya me sostenm en pie, no me
quedarfa paralitica; pasaron dfas, y apoya-
da en el brazo de mi médico, anduve muy
despacito primero y més aprisa después;
mi médico era un hombre muy amante de
la ciencia médica, y siempre me hablaba
de medicina, hacia estudios en mi rostroy
me decia:—No sé que leo en tus ojos, que
unas veces comprendo en ellos que recha-
zas las medicinas que te doy, y otras me
miras de un modo que me dices:—;Cura-
me!... y yo te doy agua y aquel agua te es
provechosa. jQué lunguaje tan elocuente el
de tus ojos!

»Aquellas conversaciones me eran muy
agradables; yo también hablabay él me es-
cuchaba muy atentamente cuando yo le
decia:—Los médicos y los sacerdotes son
dos factores poderommmog para la huma-
nidad; el médico para mirar los cuerpos,
el sacerdote para mirar las almas, pulsan-
do su sentimiento; pero ni el médico ni el
sacerdote cumplen su cometido; el sacer-
dote ora sin sentir y el médico da la medi-
cina por rutina. Dos voluntades que quie-
ran, son dos astros que iluminan las més
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densas tinieblas. La ciencia y la religion
son las dos palancas del universo, si estu-
vieran unidas, la humanidad seria feliz.
»Salfa siempre con mi médico, y un dia
llego el sabio sacerdote en ocasion de estar
yo sentada al pie de un arbol frutal, espe-
rando que el médico agitara las ramas car-
gadas de sabroso fruto para recoger ale-
gremente aquel delicado manjar de la na-
turaleza. Al ver al sacerdote df un grito de
alegria diciendo—=Se han realizado mis sue-
nos... jbendito sea Dios! y eran missuerios
entablar polémica y discutir con aquellos
dos arandes hombres.
Al dfa siguiente los conduje & un sitio
atrreste donde el agua brotaba entre penas,
zarzas y flores, y allf {les dije misacom pa-
fantes: jqué hermoso, qué grande es Dios!
esos arboles gigantes gon la | imagen de la
humanidad buscando el porvenir. Yo ha-
blaba y ellos me escuchaban embelesados;
les hablé de amor, de amor divino y de
amor humano, de astronomia, de Dios, de
los mundos, describiendo sus diversas ro-
taciones, de las almas luchando eterna-
mente para salir de su pequenez y llegara
ser grandes; hablé. mucho sin sentir el me-
nor cansancio y mientras mas hablaba, mas
grato me era hablar, terminando mi dis-
curso con estas pu.labms. No me importa
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sufrir el martirio si mi voz la repiten los
ecos; millonesde siglos, repitiendo: No hay
mds que un solo Dios y un solo bien.

»El estaba encantado y dijo:—Es impo-
sible, aqm no ha hablado la mUJeP han
hablado los genios, Sois una miquina pre-
closa (ue es preciso respetar y estudiar, y
el médico anadio: —-biemprc he creido que
la inteligencia no tenfa mas extension que
la estatura del cuerpo, mejor dicho, quela
cavidad del cerebro; pero oyendo 4 e'sta mu-
jer, reconozco que la inteligencia es unaluz
que viene de otra parte, zde donde? no lo

, pero laluz existe y sus destellos han lle-
gado hasta nosotros por mediacion de una
nifia-mujer & la que hay que concederle
respeto y admiracion.

»El sacerdote extendiendo su diestra ex-
clamo6:—Juremos protejerla el médico yel
sacerdote, seamos su brazo fuerte; al escu-
char aquellas palabras pensé en mi padre,
y éste aparecio, que habia estado escuchan-
do mi discurso detras de unas ramas y se
arroj6 en mis brazos diciéndome muy con-.
movido:—;Hija mia! por encima de todo
piensa siempre en tu padre, quiero que
vivas como quieras, ti eres algo superior
4 nosotros, jbendita seas!..

»El sacerdote radiante de gozo dijoi—
Ya somos tres para protewerla todo esta
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muy mal en el sentido religioso, efecto de
la mala instruccion que se da al pueblo y
4 la clase alta; en todas partes se ven
dlabios y genios del mal, y losclérigos son
los primeros en sc stener fales absurdos y
en querer quemar & los innovadores que
pretenden 1mplantar otros ideales. Tene-
mos mucho que hacer, y el médico repli-
¢6:—Yo puedo hacer mucho estudiando
en esta naturaleza, en esta niia-mujer cu-
yas fuerzas, bien -.lph(f&.ddb seran muy ati-
fes 4 la humanidad,

»Hay momentos de placer que no se
pueden describir; éramos cuatro volunta-
des unidas para el bien, yo sentia lo que
nunca habfa sentido; jmi padre!... jel mé-
dico que curaba mi cuerpo! jel sacerdote
que velaba por mi alma! tres personasdis-
tintas y una sola voluntad; y yo absorvien-
do todos aquellus efluvios de amory de ad-
miracion, jqué feliz era en aquellos instan-
tes!... yonosabiacomo demostrar mialegria
y mi gratitud; miré el manantial que bro-
taba espumoso y dije:—Bebamos, beba-
mos el agua de este raudal, brindemos por
nuestra alianza Y despues todos unidos,
trabajaremos en bien de la humanidad.»
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Lag afecciones morales trascienden mu-
cho al organismo humano, y si éstas
son tristes y dolorosas, enferma el cuerpo
O se aumenta su mal extraordinariamente;
pero si por el contrario las impresiones
que se reciben son halagiienas, se alijera
muchisimo el peso de la enfermedad, y
esto me sucedid & mi después de la escena
de los entusiasmos del sacerdote, del mé-
dico y de mi padre, tres personas distintas
y una sola voluntad , tan favorable para mi,
que me devolvio la vida, porque el amor
se puede decir que es el tnico componen-
te de cuanto existe. Me vi amada, y quise
vivir, pero 4 pesar de mis vehementes de-
seos de curarme, tardé mucho tiempo en
restablecerme, y eso que habitaba en un
verdadero paraiso, porque aquel paraje
reunfa todas las bellezas y todas las como-
didades apetecibles; tenia bosques muy
cercanos, fuentes por doquiera, riachue-
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los, hondanadas, grutas deliciosisimas; en
una de ellas estableci mi gabinete de estu-
dio; la mayor parte del dia lo pasaba en
la gruta, cuya entrada era una boveda
de verde follaje, y allf, sentada en una
piedra, reclinada sobre una tosca mesa es-
eribfa nw(hmmo pero no siempre estaba
contenta de mis escritos., porque yo queria
conservar integra mi inteligencia y mi ra-
zOn, y conocia que muchas vec es, lo que
yo escribia no era mfo, y esto me (]lb”Ub-
taba; querfa ser yo la autora de totlo
fanto me enojaba 4 veces, que decia: ——\To
escribiré, y entonces mi cabeza era un vol-
can, pensaba cosas admirables y era tal la
diversidad de mis pensamientos, que era
el remedio casi peor que la enfermedad; y
volvia & escribir paradesalojar de mi men-
te la multiplicidad de ideas que hacian es-
tallar mi cerebro, todas 4 cual mas her-
mosas y mas sublimes. Yo me encantaba,
porque llevaba en mi mente un archivo de
pensamwntofs asombrosos, y al mismo
tiempo se unfa & mi admiracion un gran
temor, temor que yo expresaba dmendo.
—Pero esto tan bueno no puede ser mio,
yo no he estudiado, yo no me he instrui-
do, ;Dios mfo!... ;Dios mio! jtened piedad
de mi! ;serda el genio del mal quien me
inspira? jAh! Seror, jtened misericordia
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de mi!... Yo quiero hacer trabajos religio-
sos, sin lucha, sin oponer rudamente mi
opinion & la de los otros; mas era inutil
mi ruego, porque habfa en mi mente una
verdadera batalla; y una vez, llegué 4 tan-
to, que parecia que mi cabeza se deshacfa
por el delirio; yo buscaba mis ideas, y és-
tas no podian tomar forma, porque otras
muchas en tropel les tomaban la delante-
ra, v en este estado verdaderamente aflic-
tivo, of una voz muy suave que me decfa:
«Eseribe lo tuyo, no lo de otras figuras
que como ti han luchado, han sufrido y
han vencido. Escribe con mesura, con dul-
zura, con método.» jQuién serd el queme
habla? (decfa yo). Segui escribiendo mucho
y rompiendo mucho también; yo queria
que mi inteligencia quedara libre y duena
de su voluntad y luché con tanta energia,
que al fin vene.

»Vino & verme en mi retiro mi herma-
no Benjamin, quejandose amargamente de
mi larga ausencia. ;Sabes, (me dijo) que
aprendo mucho? quisiera ser como tu para
hablar contigo y discutir. jCudnto decfan
sus ojos! pero vo sentfa frio al escucharle,
luchaba como siempre habfa luchado, en-
tre una antipatfa profunda y un deseo im-
perioso de vencerla; cuando estaba Benja-
min & mi lado, me parecfa que un reptil
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espantoso se enroscaba 4 mi cuerpo, y
cuando estaba lejos de él, me recriminaba
mi aversién y hacia firmes propositos de
enmienda. Como Benjamin tenfa un en-
tendimiento muy claro, conocfa que yo lu-
chaba con algo sin nombre y me decia con
profunda amargura:—No, no; no podemos
estar juntos; en realidad creo que no me
quieres, y si eso fuera, joh! si eso fuera...
jme mataria!

»Sus palabras siempre me hacian dario,
pero cuando fué 4 verme & la casa de cam-
po, mucho mas, porque después de tan
larga ausencia aquel reproche (merecido)
jeuanto, cuanto me lastimo! {Matarse! qué
horror!... No, mi Benjamin, le dije; yo te
quiero muchisimo, no te mates, no, hijo
mio, yo morirfa de dolor. El me miraba y
dudaba de todo. Bueno, dijo él, quiero es-
tar junto & ti algunos dias, ya estds mejor
y no te molestaré, y al decir esto, me abra-
zaba con verdadero delirio. Yo hice un es-
fuerzo sobrehumano y tomé parte en su
contento, y Benjamin estaba loco de ale-
gria; Juntos recorrimos toda la finca, me
enseno lugares que yo nunca hubiera visi-
tado, me hizo dar saludables paseos, y era
tan instruido para su corta edad, que era
muy agradable pasear en su compaﬁia,
porque cada lugar que visitibamos desper-
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taba sus recuerdos de otros tiempos, y ha-
blaba con pasmosa serenidad de otros paf-
ses donde habfa lugares parecidos al sitio
donde nos encontrabamos. Después de ha-
blar tan juiciosamente me abrazaba dicién-
dome:—Juguemos, hermana mfa, jugue-
mos; otras veces, si el paraje era muy
agreste, si los arboles formaban capillas
naturales con altas cipulas de iollaje me
decia:—Aqui se estd muy bien, aqui pode-
mos orar, y miraba al suelo con tristeza.

»~—3Que tienes?—Ile decia yo.

»ﬂ—Que este lugar convida 4 la orac 16r1,
y sin embargo, yo no puedo orar, jmira
qué es triste! solo soriando creo que es
cuando oro, despierto, quiero... y no puedo,
ipor qué no sabré orar?

»Una tarde estabamos hablando de nues-
tra proxima separacion, por tener Benja-
min que reanudar sus estudios; miraba-
mos los dos la puesta de Sol que era belli-
sima como suelen serlo en el otorio, cuando
se unen en estrecho abrazo las tristezas del
‘invierno y los rojizos resplandores del ve-
rano. Mira, me decfa Benjamin, jqué her-
moso se reﬂe]a en tu rostro el color de las
nubes!, jqué hermosa estis, hermana mia!
Yy el nino se extasiaba mirandome y yole
dije:—;Qué hermoso es Dios!, déjame al-
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gunos momentos, quiero escribir jqué her-
moso es Dios!

»Fué la primera vez que por mi sola es-
cribf; estaba inspiradisima, pero era mi es-
pIr'ltu el que se elevaba, el que se engran-
decia, el que se sublimaba, el que veia pasar
1eg10nes de guerreros, de martires, de pe-
quenuelos huérf fanos, de sabios emmentps
de pobres harapientos, de enfermos, de
virgenes, de matronas, la humanidad en
todas sus edades y condiciones, y todos de-
cfan al pasar junto & mi, jqué hermoso es
Dios!

»Mi hermano me decta:—;No conclu-
ves? jdeseo tanto saber qué es lo que eseri-
bes! Al fin nos retiramos, y entonces los
drboles me parecian sombras aterradoras
que me persegufan sin piedad. Llegamos
bajo techado y allf me dijo Benjamin con
impaciencia:—Lee, pronto, lee; y lef, y mi
pobre hermano lloro profundamente con-
movido, cuando con vivisimos colores yo
describfa la locura del ateo; Benjamin llo-
raba con verdadero desconsuelo, pero lue-
go se consold, y se ilumind su semblante
con la més dulce sonrisa, cuando le pinté
lasinefables dulzuras dela redencion, cuan-
do le hice comprender que la g 1“mde7a de
Dios, vence todas las terquodadea de los
dementes, y hay que reconocer su omni-
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potencia en el monte v en el llano, en el
desierto y en la gran ciudad. jCon qué
atencion tan profunda me escuchaba Ben-

jamin!, como se animaban sus ojos al oir

que para Dios no habfa pecadores, no habfa
méas que hijos prodigos que, al volver a la
casa de su padre, encontraban sitial junto
4 su mesa y brazos de amor donde recli-
narse. Aquellas promesas de perdén y ol-
vido, resonaban en los oidos de Benjamin
como una musica divina, jqué contento me
abrazo! y que sorprendido estaba de misa-
ber, le maravillaba la fecundidad prodigio-
sa de mis pensamientos.

»Se marchd mi hermano y le dijeal par-
tir:—Nunca pienses que yo no te quiero.
—Quiero creerte; (me dijo ¢l con profun-
da tristeza), necesito de esa consoladora
certidumbre, sin ella... odio la vida, sin
ella... reniego de haber nacido, sin ella...
llegarfa al crimen, porque odiaria 4 toda la
humanidad.

»Cuando se alejo, murmuré con espan-
to: jPobre Benjamin! jcuénto me quiere!
Y Yo... {Dios mio!... jjyo no le quiero!!...
que este horrible secreto de mi alma nun-
ca salga 4 la superficie.

»Me quedé triste, muy triste, porque
ante lo incomprensible siempre se ha re-
belado mi espiritu, y el amor de mi herma-
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no y mi aversion hacia él, era un problema
de tan diffeil solucion, que mi impotencia,
mi falta de saber hasta me indignaba; para
consolarme, escribf con Verdadero ahmco,
con incansable afin, siendo mi voluntad
exclusiva la que dictaba. Cuando mas em-
bebida estaba en mis trabajos, me anuncié
mi padre la visita de uno de sus mejores
amigos, amistad contraida muchos anos
antes por los padres de ambos, y seguida
or los hijos con gran contentamiento de
as dos familias; el amigo de mi padre era
un hombre de mediana edad que nunca
me fué simpatico por su aire orgulloso y
su desderiosa mirada; nuncase fij6 en mi
durante mi ninez, mas yo si me fijé en él,
y siempre cref ver en él un enemigo de la
mujer instrufda; asf es, que cuando mi pa-
dre me anunci6 muy contento su visita y
me manifestd que pasaria con nosotros al-
gunos dias, lo sentf, oculté como era natu-
ral mi dlS”‘UStO y recibt al amigo de mi
padre con las atenciones que ordena la
buena educacién; pero como hay algo que
las formas sociales no consiguen ocultar,
como los ojos son los incorregibles indiscre-
tos, él y vo, nos miramos y nuestros 0jos
icudnto se leel’OH pero nada satlsﬂlctor'm,
fué el desdén con el desdén; mi padre (por
supuesto) poco ducho en el lenguaje de los
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ojos, nada comprendi6 de nuestro mudo
dialogo, ¥y muy contento, muy satisfecho,
y muy :‘omplamdo por disfrutar algunos
dfas de la gratfsima companfa de su amigo
de la uinez, se deshacia en halagos v en Ti-
sonjas, que su huésped recibfa como justo
homenaje rendido 4 su talento, porque era
tan cumplido caballero como excelente li-
terato, hombre muy erudito, esclavo de la
forma, eran sus escritos correctos, intacha-
bles, pero estaba orgulloso de su saber y
el orgullo destrufa el perfume de sus vastos
eon()clmlentocs Sabido es, que en los con-
vites & la hora de los postres, satisfecho el
cuerpo con nutritivos manjares, sirve de
buen intermediario al espfritu para expre-

sarse con facilidad y elocuencia, y el amigo
de mi padre, al final de las comidas hacta
gala de su perfecta oratoria; se hablo de
mis escritos, y él con irénica benevolencia,

como si hablara con una chiquilla, me pi-
di6 que le mostrase algunos de mis eseritos.

Yo entonces herida en mi amor propio, le
dije:—St, deseo leeros uno de mis trabajos,

un pequenio poema que he titulado: jQué
grande es Dios!.. se lo lef, y ¢l escucho en
silencio; al terminar viendo que él nada
decfa, le pregunté con impaciencia: Y bien,

¢que os parece este canto de mialma?
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»—Ius simplemente un desahogo de la
ninez, no tiene forma literaria.

»—Pues yo le guardaré porque es canto
mio, porque palpita en él mi amor & Dios,
v mi admiracion 4 todas susobras, porque
es la esencia de mi alma, r:unsahgrada en
absoluto & Dios.

»El literato, acostumbrado 4 ser consi-
derado como un maestro, vy escuchado
como si fuera un oraculo, al ver que yo
no segufa la conducta delos otros, me mird
con malos ojos y no se recatd de decirle 4
mi padre que yo no ser virfa para nada, ni
para servir & Dios nialos hombres; y fran-
camente, con lealtad me declaro la guerra
zahiriendo sin piedad mis aficiones litera-
rias; era enemigo declarado de las literatas,
para él la mujer no debfa moverse en otro
espacio que en la cocina y en la alcoba
meciendo la cuna de sus |11Jo% Y no se
crea que su aversion al adelanto de la mu-
jer, fuese efecto de sus conviceiones reli-
giosas, porque hablaba de las religiones y
de los religiosos sin piedad, considerando
4 las instituciones y 4 sus agregados como
verglienza v Opl‘OblO de los puehlo% Mi pa-
dre, que era cristiano rancio, se escandali-
zaba y sufrfa, y yo, harta de tantos insul-
tos, le dije con severidad:—Ciertamente
que hay que corregir muchos vicios reli-
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giosos, pero también hay muchas vanida-
des que censurar y muchos sabios orgullo-
sos que amordazar; y hablé tanto y con tal
energfa, que mi padre me escuchabaasom-
brado, en tanto que su amigo no podia
ocultar su disgusto y su contrariedad, di-
ciéndole al fin & mi padre:—Esta mucha-
cha nunca valdrd nada. Yo me levanté y
me retiré diciendo, que una mujer decente
no podia permanecer en un lugar donde
no se la consideraba como era debido.

»Mi padre (que era un nino grande)
bueno y confiado, que sentfa por su amigo
una admiracion que rayaba en culto y &
mi me consideraba como & un nina capri-
chosa (aparte de mis dotes excepcionales),
trato de reconciliarnos, porque él habifa
hecho venir 4 suamigo con lasana intencion
de que me guiara en mis trabajos, y fuera
gara mf tan buen maestro, como habfa sido

uen amigo para él; pero mi padre no
contd con la vanidad del sabio, ni con el
egofsmo del hombre; mi padre, aunque no
era ilustrado, como yo era su hija, gozaba
con mis triunfos; antes que hombre, era
padre, y padre bueno y sencillo; en cambio,
su amigo, era la personificacion del orgullo
y del egofsmo, de ese egofsmo del sabio,
que no le importa vivir entre ciegos, siem-
pre que él solo tenga el privilegio de saber
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mirar 4 las estrellas, y de saber medir los
méas hondos abismos; por eso, nuestra re-
conciliacion era imposible, mucho mas que
los dos éramos leales, nosabfamos mentir;
sus ojos me decian:—No serds nunca nada:
y yo le contestaba: lo veremos.

»Mi padre, firme en sus trece, le pedia
humildemente sus consejos, y él contestaba
con el mayor desprecio: ;Qué quieres que
te diga? no sé por donde empezar para co-
rregir, porque créeme, lo que tu hija es-
cribe no vale nada; con el tiempo tal vez,
estudiando mucho, sujetandose & los auto-
res clasicos, lo que pierda su facilidad, ga-
nara su buen decir; y tratindome como si
en realidad yo fuera una chiquilla, se des-
pidi6 de mf, diciéndome con burlona son-
risa:—Hspero sus escritos.—Se los man-
daré, le dije con sequedad y nos despedi-
mos harto descontentos el uno del otro

»Al quedarme sola, senti angustia; las
miserias humanas me hacian el mismo
efecto que el lento ataque de los reptiles;
pero mi alma era fuerte, el abatimiento era
en mf pasajero, pensé en Dios, .y dije:
Cuando se siente, escribir es orar, pues

oraré escribiendo, y ya que dicen que es-
eribo tan imperfectamente, estudiaré, y
estudié sin descanso Retorica, Poética,
cuantos tratados encontré referentes al
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buen decir; mi E)adre me comprd cuantos
libros le pedi, el sacerdote y eFmédieo me
proporcionaron muchos mas; el sacerdote
se encarg) de enseniarme el latfn, y ha-
cerme conocer las obras de los mejores la-
tinos, yo queria escribir mucho y bien,
sobre todo bien, yo siempre decia: No
quiero ser una marisabidilla, ni una lite-
rata fdtua, quiero ser una mujer instruida
4 la cual se le respeta como es debido. No
lei, devoré, y mientras mas leia, mas
querfa leer; como primer fruto de mis es-
tudios, escribi un largo discurso sobre los
tiempos religiosos, su pasado, su presente
Y su {}or*cem'f; se lo lef al sacerdote, y éste
dijo:No hay ningtn tetlogo que lo haga
igual, pero ta dices que los templos estan
llamados 4 desaparecer, y hablas de una
religion sin altares y sin ritos, pero dejas...
dejas un vacio.—De intento lo he dejado,
(repliqué) es para que mi contrario lo
llene.—No veo el fondo del escrito, (dijo el
sacerdote).—Ya lo veréis cuando le con-
teste &4 mi adversario con mi réplica.»
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?';\SO algtn tiempo, en el cual me dedi-
<. qué a completar esa instruccion que
me hacia tanta [alta; y tanto la completé,
que mis maestros estaban asombrados de
mis rapidos adelantos, y era que yo me
habia llegado 4 convencer que la instruc-
cion es la piqueta que derriba todas las
preocupaciones y todos los fanatismos, la
que abre las puertas de todos los conoci-
mientos utiles y provechosos. Mi afan era
instruirme para que nadie me despreciara,
querfa valer por mis propios méritos, no
por la antigiiedad de mi abolengo, pues
era mi padl‘e de las familias méas nobles de
su época, y la nobleza era en aque]los
tiempos de gran estima, apreciandose mas
un amarillento pergamino, que centenares
de alforjas llenas de escudos; pero mi es-
piritu, que seadelantaba 4 su siglo, no con-
cedfa ni 4 los pergaminos ni & Tos tesoros
la mayor atencion, crefa quelosunos ylos
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otros debfan ser fieles servidores del talen-
to, de la ilustracion, de la ciencia; por eso
con incansable afan devoraba los libros,
querfa ser grande por mf misma, tenfa in-
tuicion de lo que vale el espiritu conquis-
tandose su gloria.

»Ya casi no me acordaba del primer tra-
bajo que envié al amigo de mi padre, al
orgulloso literato, que tanto desprecioé mi
canto & Dios, cuando recibf su contesta-
cion, que era un trabajo hermosisimo, tan
correctamente escrito que no tenfa ni la
sombra de una falta, pero... aquellas fra-
ses tan bellas carecian de fondo, no con-
testaba ni 4 uno solo de mis argumentos,
sus frases habfan resbalado sobre mi escri-
to como el agua por el marmol pulimenta-
do; no habfan dejado la menor huella.
Confieso ingénuamente que quedé satisfe-
cha de mi misma, porque aquel sabio era
pequerio ante mi, y contenta de mi triun-
fo, le contesté muy laconicamente dicién-
dole: —«Amigo mfo; me decis que me con-
testais Y Yo no encuentro la (Jontestauén,
puesto que no descubrisla incognita de mi
trabajo; vuestra carta es una nave muy
hermosa, perosin velamen, de consiguien-
te, no puede ir & ninguna parte; tengo el
sentimiento de deciros que no me contes-
tais.» Y le dije & mi padre:—Vuestro ami-
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go no profundiza las cuestiones, sus escri-
tos, son como las flores sin aroma.

»Mi padre me escuchd con asombro,
porque no podia creer,ni remotamente, que
yo valiese méas que su amigo para tratar
cuestiones religiosas; desconfiaba de mis
conocimientos, no le cegaba la pasion de

adre, me crefa inferior 4 lo que yo era en
realidad. Yo, por mi parte, sin ser orgullo-
sa, comprendia perfectamente, que, en
asuntos teologicos, estaba en terreno firme,
asi es, que saboreé mi triunfo en mi gabi-
nete de estudio, y escribi con més entusias-
mo que nunca. Mis trabajos eran dulces,
armoniosos; eseribi un poema dedicado &
un nino tullido, que cada estrofa era un
ramillete de preciosos pensamientos, y
cuando lefa con mas deleite mis composi-
ciones, ofa una vocecita que me decfa:—
Goza en tus glorias, pero recuerda siem-
pre, que cuanto més se siente y mas se sa-
be, més terrible es el desengario y la caida.

»Estos avisos turbaban mis inocentes go-
ces, me preocupaban y decia:—jDios mio!
iDios mio! ;hago mal en cantar mis impre-
siones? ;hago mal en preguntarte qué ha
hecho ese nino tullido, y si para él seré el
reino de los cielos?

»Siempre canté al dolor y 4 la virtud,
nunca 4 la dicha ni al placer. Un dia vino
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mi padre temblando con un pliego en la
mano, y me dijo con la mayor severidad:

»—T1 produces disgustos donde quiera
que te hallas, con tu amor propio tan exce-
sivo, ti no tienes respeto 4 nadie, lee y
aprende, y me entreg6 el pliego que lo lef .
sintiendo el mayor despecho porque le de-
cfan 4 mi padre:—Tienes una hija que es-
taloca, hace cantos & los pobres y se los
lee, su trabajo hace dano, porque Tebela 4
los pobres contra los ricos, y para evitar
escandalos, se han dado las 6rdenes conve-
nientes para que la Iglesia se haga de nue-
vo cargo de ella y la encierre.

})—&QUL pensais hacer? (dije & mi padre).

»—No podemos estar asi.

»—Pues si se me encierra tendré que re-
nunciar 4 todos mis carinos, no tengo vo-
cacion para ser religiosa, pero lo seré por
complaceros. Ya soy htemta, y seré reli-
giosa, mas no como “las otras, porque Yo
qmero la religi6én santa y pura, no perver-
tida por los abusos ni por el lucro.

»Llegt el momento, y fuf & buscar el es-
tado de_ religiosa; tr'anth y serena, pro-
nuncié mis votos y le lee & mi1 padre: —~—Sn)

ave que vuela, y aqui dentro... también
volaré; dicen que yo sublevo 4 los pobres,
y no es verdad, yo les hablo de Dios porque
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estan necesitados de consuelo, de amor y
de esperanza.

»Me abraz6 mi padre profundamente
conmovido, sentfa (aunque tarde), nuestra
separacion; volvuf) de nuevo y me dijo:—
Creo que voy 4 morir, entonces le abracé
y le pedi per -dén por cuanto le habfa hecho
sufrir. ;Cuéanto lloré mi padre!... diciéndo-
me:—Me das la vida, pero llevo la muerte
en mi corazon.

»Segui viviendo muy vigilada; cuando
escribia siempre estaba una monja 4 mi la-
do, tenfa un confesor que diariamente me
hacfa confesar por la manana, pintindome
el infierno con los més vivos colores; y el
infierno, creo yo que lo llevaba el sacerdote
en su corazon, puesto que en su semblante
ya se veian los destellos de la ira y de la
crueldad. Por la tarde venia otro sacerdote
que hacfa el papel de consejero en literatu-
ra, y era un pobre hombre que queria pa-
sar por sabio y daba suerio oir sus sopori-
feros discursos. Las monjas, jpobrecillas!
eran un manso rebano, ninguna sabfa pen-
sar, y s Gnicamente obedecer. La Supe-
riora me llamé un dfa y me dijo:

»—Vuestro padrese esti muriendo.

»—;Cuando han traido el aviso?

»—Hace algunos dfas.

»—;Y como no me lo habéis dicho?
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»—Porque las noticias mundanas aquf
no despiertan interés alguno.

»—Pues yo quiero ver 4 mi padre inme-
diatamente.

»—Es que no podéis salir, aqui es pri-
mero el amor 4 Dios antes que al padre
terrenal.

»—Pues yo quiero salir al momento.

»—Hay antes que consultarlo con la au-
toridad eclesiastica.

»—Pues id & consultarlo; y yo mientras
hacfan la consulta me impuse 4 la tornera
y le dije:—A las mujeres de mi clase no se
les cierra el paso; mi nobleza me da dere-
cho para romper la clausura y acudir 4 re-
cibir el ultimo suspiro de mi padre, abrid
pronto, os lo mando; y la pobre mujer ma-
quinalmente me dejo pasar, y yo sali como
una flecha dirigiéndome 4 la casa de mis
mayores. Eincontré & mi padre moribundo,
pero cuando me vib, se reanim6 muchisi-
mo; le puse mi diestra en la frente y le di
algunos pases magnéticos (como decis aho-
ra), le hablé con el mayor carino, le con-
solé muchisimo, diciéndole para distraerle:
—;Me queréis mucho, verdad? pero os hu-
biera gustado més que yo hubiera sido
hombre, para que vuestro noble apellido
hubiese adquirido méas honores, pero aun-
que soy mujer, (por desdicha mfa), los ad-
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quirird, yo os lo prometo, y no os murais
sin decirme que me queréis mucho; jno
me contestiis? vuestro silencio me hace
mucho dano.

»—Is que me muero, y abriendo los
brazos me dijo:—Si que te quiero, pero
siempre me has causado espanto.....

»—No os apuréis por mf, honraré mi li-
naje, mi amor propio nadie lo humillara.

»—Bueno, bueno, llama 4 tus herma-
nos, diles que vengan 4 recoger mi Gltimo
SUSpIro.

»Entraron mis hermanos. Yo me quedé
4 la cabecera y los demésrodearon el lecho
del moribundo; éste, hizo un esfuerzo y
trato de incorporarse, diciendo & sus hijos:
Hijos mfos: no abandonéis & vuestra her-
mana que serd muy desgraciada, abrazaos
los unos 4 los otros y miraos con amor.

»El primero que me abrazé fué Benja~
min, los deméas nos dimos la mano con tal
violencia, que todos experimentamos la mis-
ma sensaciéon que si hubiéramos tocado
hierros candentes; todos se retiraron al la-
do de mi padre, éste, entro de lleno en la
agonfa, que fué breve. Acerqué mi diestra
& sus ojos y dije: {Dios mio! acogelo en tu
seno, que no ha sido malo, y si no hasido
mds bueno, ha sido por dejadez, no por
mala voluntad.
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»Entraron denuevo mis hermanos y va-
rios sacerdotes, 4 los que dije:—Habéis lle-
gado tarde, rogad por él; y entonces, (cosa
extrana), vi & mi padre por duplicado, el
uno muerto, el otro en pie, sonriente, se
acercH & mi y conoef que querfa besarme,
le presenté mi frente y me best como nun-
ca me habia besado, murmurando: ;Adios!
—iBendito seas, padre mio!—exclamé con
exaltacion, y abandoné la estancia mor-
tuoria dejando 4 mis hermanos orando sin
sentir: eran unos cuantos muertos que re-
zaban por un vivo.

»Volvi & mi encierro y allf oré pidiéndo-
le & Dios misericordia, pues aunque mi pa-
dre no habfa sido nunca para mf un mode-
lo de amor, senti muchisimo su muerte,
era uno menos; ya no tenfa en la tierra

ulen me quisiera, y of una voz que me
ecfa:—Vete con cuidado, modifica tu tem-
peramento, que tienes que sufrir mucho,
te creces demasiado. jAy! de los vanidosos.

»Estos avisos me eran muy provecho-
sos, pero 4 pesar de todo pasé dfas muy
tristes, jestaba tan sola en el mundo! Re-
cordé 4 Benjamin y reeriminé mi olvido
para el pobre huérfano; le hice venir y vi-
no, me encontro desmejoradisima porque
en realidad habfa sufrido mucho. ;Todo lo
vefa tan sombrio! cref quedarme de nuevo
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paralitica, tal era mi postracién, y le pe-
dia & Dios clemencia diciéndole:—;Dios
mio! jes un crimen sentir y elevarme has-
ta ti? dame mi cuerpo, Senor, quiero ser
atil & los demas.

Benjamin al verme me abrazo, diciendo:
—No te mueras, hermana mifa, que yo no
podria vivir sin ti.

»—No me asesines amenazandome con
tu muerte.

»—Is que sin ti yo no podria resistir el
peso de la vida.

»—;Y qué piensas hacer cuando seas
hombre?

»—Quiero ser como tu, religioso.

»L.e miré con tristeza y le dije'

»—; Y s1 te enamor as? Serfas mu y des-
gracndo iAh! no, no; no quiero que seas
sacerdote.

»—Seré lo que tu quieras.

»—Pues seras hombre de armas, defen-
derés & tu patria y 4 tu rey, honraras el
nombre que has heredado, reconoceris el
mundo, viviras, hermano mio, viviras, que
no se vive dentlo de los claustros. Ve y di-
le & mi médico que venga 4 verme, y al
buen sacerdote que me sirvio de maestro.

»A los dos los vi al diasiguiente; losdos
me encontraron muy deghgumda pero el
médico desvanecit mis temores de quedar-
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me paralitica. Cuénto se lo agradeci!... el
sacerdote me mird fijamente y me decia:
—iQué cosa mas extrana! por bueno que
me encuentre, cuando estoy 4 tu lado me
Fongo malo; v yo le dije con tristeza:—;Qué
astima que vos y yo seamos religiosos!
més joven vos y ambos libres. .. 61 me mir6
y palidecio.

»Hablé mucho con mis dos buenos ami-
gos, quejandome amargamente de mi con-
fesor y de mi consultor en literatura.—No

odrfais venir vos, (le dijo al sacerdote),
vos podriais desempenar ambos cargos.

»El sacerdote se levantd tembloroso, y
acercandose & mi me dijo muy bajito:—Ca-
lla, t4 insultaste & un hombre poderoso y
él se vengara de ti, haciéndote sufrir mu-
cho. Yo haré lo posible por ti, pero ti no
cometas imprudencias.

»—No las cometeré si prometéis visitar-
me; tenemos que estar en relacion directa,
por si salgo de aqui.

»iSalir “de aquil... dijeron los dos con
asombm, iqué locural.. y me dejaron tris-
te y pl’eocupacla pero ciO%pU{‘s de reflexio-
nar mucho, me lee 4 mf misma: La ven-
ganza de un hombre orgulloso, herido en
lo més vivo su amor pr*opio, quiere hacer-
me sufrir toda una serie de humillaciones;
pues veremos 4 ver quién vence 4 quién.
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No son los canones los que me obligan &
vivir martirizada eon esta vigilancia info-
lerable, pues yo me impondré & esta cater-
va de necias que me han puesto para guar-
darme; la lucha estd empezada, veremos
quién consigue la victoria. Y desde aquel
dia comencé 4 imponerme, comenzando
or corregir los muchos vicios de que ado-
Eecian mis compaiieras, algunos de ellos tan
inmorales, que no se pueden mencionar;
hasta en sus oraciones cometfan faltas ga-
rrafales, y yo les decia: jinfelices! aef')mn
quel 61s (lll"lf'J.PUS 4 Dios, sino sabéis hablar
entre nosotras mismas? :Acaso ser religio-
sa es carecer de sentido comtn?

»Las monjas no volvian de suasombro,
al ver en mi un cambio tan repentino, pe-
rod pesarsuyo me respetaban; una de ellas
cay6 gravemente enferma y yo me consti-
tuf en su enfermera, sin dejarla de noche
ni de dia; la pobre reclusa me decfa: ;Qué
le he hecho yo para merecer tanto bien?
vos sois noble, par ecéis la superiora, todas
0s obedecen, jqué he hecho yo pam ser
digna de vuestros solicitos cuidados?

)—EI es mi hermana ante Dios, y te pon-
dré buena porque yo lo quiero; y ‘efectiva-
mente, le impuse mis manos, y como ya
estaba la enfermedad vene ida, instantanea-
mente se curd, y vo le dije: Segun ds estan-

5

© Biblioteca Nacional de Esparia



e DT ik e - U s P - e b
)

66 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

do bien sino practicas el mal; el alma que
es ingrata para con Dios, no puede tener
salud ni en el cuerpo ni en el alma.

»—Yo quiero ser buena, decidme, ;qué
debo hacer?

»—Hablale 4 Dios como yo le hablo, y
la, monja or¢ repitiendo mis sencillas pala-
bras, le df algunas instruecciones, y yo le
dije: —Quzm’o que seas mi ali ada.—Lo se-
ré.—Me contaras cuanto de mf se diga, no
me hagas traicion, porque te la harias 4 ti
misma. Y desde aquella fecha me preparé
para resistir la emboscada; ia monja era
mia porque la dominaba mi voluntad, y el
servicio que le habfa prestado, que er. a de
gran valfa, porque le evité una penosa con-
valescenci: 1, v aunque no es la gratitud la
moneda corrriente de la humamddd, a ve-
ees el egofsmo se cubre con sus galas, y
por temor de salir perjudicado, suele el deu-
dor aparecer agradecido; aquella monja vi6
utilidad para ella en servirme, por eso ac-
cedid de buen grado en ser mi aliada.»
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medida que me iba proporeionando
< entre aquellas pobres religiosas algu-
nas afeciones, se meiba cercando por fuera;
mi aliada, cumpliendo fielmente su pro-
mesa, me tenfa al corriente de todo lo que
se trataba de hacer conmigo: tan pronto
me querian trasladar & otro convento, como
tenerme presa en mi celda sin dejarmeacu-
dir al templo en union de mis companeras;
otras veces se proyectaba hacer junta de
- médicos y que éstos me declararan loca re-
matada; ya se obtaba por someterme 4 ho-
rribles penitencias para conseguir que los
diablos me abandonaran; era tal el cimulo
de infamias que contra mf se querfan co-
meter, que me horrorizaba pensar en ellas,
y al entregar mi cuerpo al descanso, decfa
con el mayor desaliento: Dios mio!... {Dios
mio! yo quiero ser buena y no me dejan
serlo; aquf, me rodean pobres mujeres,
en otro convento quizé seran mas crueles;
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desde que se fué mi padre la persecucion ha
1do en aumento; su sombra, me daba som-
bra, imponfa respeto & mis enemigos la no-
ble figura del autor de mis dias; con su
muerte vefa mas sombrio mi porvenir, no
tenia 4 quién volver mis ojos, porque hasta
mi hermanito Benjamin me habfa abando-
nado; tampoco habfan vuelto & verme ni
mi médico ni mi maestro el sacerdote; to-
dos me habian olvidado jqué horrible sole-
dad!...

»Una noche, tuve mucho miedo, crei
escuchar una voz que me decia:—IEl diablo
est& en tf, ¢l te da esas fuerzas ficticias; y

ﬁﬂuras extranas, burlonas unas y fero-
ces otl‘as, luego uuadms de la vida real,
escenas de amor (negadas para mf), muje-
res hermosas y gallardos mancebos unidos
en amoroso abrazo, ninos preciosos revo-
loteando como las mariposas; luego vicams-
pos de batalla cubiertos de cadaveres y aves
de rapina cubriendo con sus enormes alas
los cuerpos de los héroes jqué horror!...
cerraba los ojos para no ver y veia del
mismo modo; me levanté desesperada y
grité:—;Senior! jpor qué me habéis aban-
donado? ya no tengo inspiracién zhe sido
mala hl‘]db ipero si nadie me ha quwldo‘

;s mis hermanos me han odiado! si la en-

vidia me ha hecho sentir sus punzantes
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mordeduras, porque solo envidiosos me han
rodeado, si vo he querido amar y no me
han dejado; ;Dios mio!... jDios mfo!... y
antes de amanecer me levanté como una
loca, temblaba convulsivamente, tanto, que
al dirigirme al templo, una monja me
mird con espanto diciendome:

»—3Qué tenéis? ;estais enferma?

»Me postré ante la imagen del Crucifi-
dado, y of voces que me decian: Aqui no
estdas bien. ;Y adonde ir? st ya me rodea-
han las religiosas y se di6 comienzo 4 las
ceremonias de cada dfa; |y qué pobre era
todo aquello! jqué predicador tan vulgar!
iqué oraciones tan faltadas de sentido co-
mun! Salfa del templo mas triste y mas de-
sesperada que habia entrado; tanto luchaba
mi espiritu, y tanto padecfa, que al fin mi
organismo qued6 en la postracion mas
completa, postracion que desaparecia des-
pués de algunas horas de reposo para su-
frir violentas convulsiones. jCuénto sufri,
Dios mfo! jeuanto sufri! y lo que mas me
entristecia era que nadie se acercaba & mi
lecho, ni mi aliada siquiera; para no des-
pertar sospechas, la Superiora fué la Gnica
que al fin se acercd y me dijo:—Vendra
un médico, pero creo que no os curaréis,
porque los diablos Sonql()s duerios de vues-
tro cuerpo.
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»Oir estas palabras y enfurecerme todo
fué uno; me levanté, la cogt por el cuello
v le dije.— “\’[1501"1])10!!... ;qué sabes tu,
infeliz, lo que me acontece? y la tiré contra
la pdred con tal fuerza que su cabeza chocé
contra el muro, yo cai en mi lecho dicien-
dole: jVete!... df 4 los esbirros 4 quienes
sirves, que he querido matarte para quitar
una vivora de la tierra.

»La Superlm a salio gritando: jFavor!
jauxilio! jqué ¢ Lqmeqtlcl infierno!... Vino
entonces mi aliada y me dijoi— Que ha-
béis hecho? la %upel‘iom esti como una
loca, grita como si en realidad tuviera los
demonios en el cuerpo. Pues ve y dile, que
si no calla la mataré, que qmel*o acabar
con todo.

»Fué mi aliada y hablo con la Superiora
diciéndole cuanto yo le habfa dicho y
mucho mas, lo cierto es, que no pude en-
viar mejor parlamentario, porque la Supe-
riora enmudecit desde entonces; le inspiré
miedo y su temor contribuyo & serenar la
atmésfera, del convento; vino un médico,
me di6 varios calmantes y me alivié, y en-
tonces' pensé seriamente en mi situacion
que no podfa ser mds triste ni mas violenta,
porque yo que sblo queria amor, me era
dolorosfsimo tener que apelar 4 los medios
de la fuerza, para que me respetaran, jqué
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contrario & mi modo de ser era todo cuanto
me rodeabal... ;v tan sola, ni mi hermano,
ni mi médico, ni mi mdesu'o ninguno se
acordaba de mi!...

»Por una orden incalificable, hacfa mu-
cho tiempo que no se me permitfa bajaral
huerto del convento, que aunque no tenfa
nada de particular, comparado con los obs-
curos claustros y ls, sombria iglesia, era un
verdadero parafso. Una mariana Jummc O
el todo por el todo, me fuf al huerto, y al
respirar aquel ambiente perfumado ex-
clamé gozosa: jSenor! [Senor! aquf vivo,
yo no quiero los templos sin sol, porque
son las tumbas de los vivos; y corri por el
huerto con la alegria de una nina feliz; des-
pués busqué un rinconcito donde habia un
almaciguero de arbustos sombreado por
varios nogales; al pie de uno de éstos, ha-
bia una tosca pledl‘a v allf me senté rendida
por mi rapida carrera, y cuando estaba
mas contenta mirando al cielo al través del
follaje, of una voz clara, clarisima, que me
decfa:—;Ah! ta tienes la culpa de cuanto
le sucede; tus violencias me apresuraron
la muerte. ;Quieres cielos? pues haztelos
td misma, abrete paso, pero recuerda sieni-
pre que tu caracter es tu verdugo, ten calma
Y prudencia.

»Tras de aquella voz crei escuchar una
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dulefsima melodia, melodia que no habfa
escuchado nunca en la tierra.—No hay
duda, exclamé con alegria, es el alma de
mi padre quien me habla; mas... ;Y si
fuera el diablo? Pero gpor qué pienso asf,
sl yo no cu,n en el genio del mal? ;Qué son
losinfiernos? ;qué son los diablos? ;Qué es
Dios? ;Qué es el cielo? jqué es todo? Yo
quiero escribir para convencerme de lo qué
yo soy, de lo que he sido, de lo que seré

volvi “al convento, y las monjas al verme
hicieron la senal do ia cruz; una de ellas,
que siempre me habfa dirigido hipocritas
sonrisas, se santigu6 al verme y hasta ce-
rr6 los ojos para no ver & la endemoniada,
y entonces le dije:—;Por qué me haces la
sefial de la cruz y antes te sonrefas hipo-
critamente? ;por qué me hacéis la cruz?
unfehces.... ;soy tan mala? le pediré per-
don & la Superiora, haré cuanto querais,
pero no me odiéis. Entonces me miro la
monja y me dijo:—Yo no tengo la culpa,
hago lo que me mandan, nos mandan que
demostremos odio.—;Pero vosotras me
odidis?—L.a pobre monja bajo la. cabeza
sin contestar, y yo entonces la cogi por la
eintura y la dije:—Mirame mujer, mirame;
td que eres tan hermosa no debes emplear
la luz de tus ojos en mirar odiando; jqué
lastimal... Eres joven, bella, robusta, po-
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dfas haber hecho la felicidad de un hombre
ereandote una familia... Al decir yo esto,
la monja me mir6 y de sus ojos brotaron
algunas lagrimas, y entonces hablamos
mucho, y yo le repeti cien y cien veces
que solo deseaba que todas me quisieran,
y al separarnos me dijo la monja con dulce
acento: jSi algin dia pudiéramos salir de
aquil... no lo olvidéis.

»Pocos dias pasaron y sali de nuevo al
huerto, llevando conmigo papel, pluma y
tintero, me senté al pié del nogal y dije en
alta voz: ;Qué es el infierno? si es verdad,
vea vo los diablos, las serpientes de fuego,
los reptiles arrastrando garfios candentes,
los lagos de bettin hirviendo, las cataratas
dellamas, todo el conjunto de los tormentos,
de los suplicios, de las horribles torturas
que sufren los condenados; y si no exis-
te, cubranse de flores los arboles, extién-
dase sobre el suelo verde tapiz, canten los
pajaros su himno de gloria: quiero saber
la verdad; y entonces of una voz que me
decia:—;Pobre loca en prineipios! escribe,
Yo te diré quién es el diablo!

»—;Y quién eres tu?

»—;Soy el que todo lo puede, soy quien
le ha dado 4 la tierra sus auras de libertad,
isoy el que en nombre de la ciencia hablé
4 los pueblos de un solo Dios! jsoy el que
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llevé 4 las multitudes por el camino de la
redencion! jsoy el que derramé mi sangre
para fertilizar la tler al jsoy el que derrum-
b6 los altcu es de los dloseq para levantar
el altar del progreso y en él adorar & un
solo Dios! Sov el que destruyo las tiendas
‘de los mercaderes y pmnunt,mol credode la
eterna religion! jEscucha mupr! jescucha,

viajera de los siglos! no lm\ méas infierno
que la ingr 1L1Lud no hay mas diablos que
los odios creados por la envidia y por la
desmedida ambicion; y no hay mas cielo

que el amor de los unos 4 los otros, el cielo
es el amor, porque en el amor caben todas
las ahney;z—u‘:iones, todos los sacrificios, to-
dos los heroismos! escribe, mujer, escribe.

»—No, no; ahora no quiero escribir,
quiero oirte, quiero escucharte, quiero re-
cobrar aliento oyendo tu divina palabra,
después escribiré. jQué grande es Dios! se-
rd la continuacion de mi primer canto jqué
hermoso es Dios!..

»Una brisa suave acarici6 mi rostro, as-
piré con delicia la fragancia de muchisimas
tlores, senti rumor de alas, algo que tocaba
mi frente ymi corazbdn, mis manos, siem-
pre heladas, se suavizaron con un tibio su-
dor, me parecié que me elevaba, que me en-
contraba en el aire, y deSpucs... después
miré al huerto y vi & la Superiora que me
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espiaba, lleg6 hasta mf, me levanté yle besé
la mano, ella me dijo: —Aunque el sitio es
estrecho podemos sentarnos las dos, nos
sentamos, y prosigui6 diciendo:—He ofdo
vuestras Jle;m] 1as y me han gustado, jaqui
ordis mejor que en la iglesia?

»—¢S1, sefiora, este templo no tiene mu-
ros y es mas bello que los templos som-
brios.

»La Superiora me mir6 con dulzura y
me dijo:—No os quiero mal y eso que mo-
tivos tenuo para no quereros bien; tenéis
un enemigo cruel cuyo poder es termble
pero yo... no quiero servirle mas; y hasta
siento haberle servido.

»Al oir las palabras de la Superiora, cref
que los cielos me abrian sus puertas de
marfil y oro, le besé la mano repetidas ve-
ces, y fe leB con la mayor ternura:—Soy
muy agradecida, os convenceréis de ello,
pedidmo cuanto querais; los mas grandes
sacrificios yo los haré con tal que todos me
quieran. La Superiora se levanto y me di-
Joi—Seremos buenas amigas, aunque me
habéis hecho mucho dano fisica y moral-
mente, pero me he convencido, que que-
reros inutilizar, es querer apagar los rayos
solares que en todas partes penetran llevan-
do la fecundacion y la vida. No sé lo que
sois, pero me he convencido que no sois
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mala, porque & vuestra invocaciéon Dios ha
respondido; yo he visto abrirse todos los
capullos de un arbol florido que aun no era
tiempo que abrieran sus corolas; yo he
visto el césped brotar en torno vuestro, y
tales maravillas no pueden ser obra del
diablo, asi es, que cumplamos cada cual
con su deber; si queréis cambiaremos de
confesor.

»—jOh! si, si.

»—iBueno, bueno, no os exaltéis. ;Co-
nocéis & un buen sacerdote?

» Yo recordé 4 mi maestro, pero enmu-
deci; nos despedimos, y desde aquel dia
rein6 la paz en el convento; entonces aque-
llas paredes me parecieron hermosas, y
mirando al crucifijo decia: Aqui esta el do-
“lor, pero también esta la redencion.

»Insistio la Superiora en el cambio de
confesor, y entonces hice venir & mi maes-
tro y al verle le abrazé con toda la efusion
de mi alma... jle querfa tanto! él me miré
sorprendido y la Superiora se sonri6 bon-
dadosamente diciendo:—Ha estado muy
enferma, y se nos ha vuelto nina.

»—>Si, nifia es, pero nifa con cabeza de
hombre; muchisimo me alegro que al fin
comprendais lo que ella es, porque si la
dejamos hacer, serd luz de nuestra iglesia,
sera antorcha de las religiosas. Yo,satisfe-
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cha y contenta, le dije &4 la Superiora, se-
nalando al sacerdote:

»—Lste, es otra victima mia, antes de
tiraros contra la pared, 4 él le dejé mudo y
sin movimiento. ;No me guardais rencor
ninguno de los dos?

»Lios dos se miraron y se sonrieron, di-
ciendo el sacerdote:

»—Aun no he podido explu arme lo que
sucedid entonces; sdlo sé que vales mucho,
que eres aguila que vuelas y que no debe-
mos dejarte sin alas.

»La Superiora le pidi6 que fuera nues-
tro confesor; los dos nos miramos, v al
despedirnos, le pedi que me llevara para
dicho cargo un hombre eminente. Vos no
podéis venir, (le dije), los dos juntos no po-
driamos orar, irfamos muy lejos, con todo
y ser distinta nuestra edad; pero... jque-
réis ser mi confesor intimo?

»—No, no.

»—No temais, no os hablaré de nada
que os agite.

))-—\o no; no juguemos con fuego, te
traeré un buen sacer dote, es un alma bue-
na y grande, escucha sus palabras y serd
un buen auxiliar para tf.

»Pasaron algunos dfas y vino el nuevo
confesor; era un hombre de talento, un ca-
récter, lo miro todo, lo mspecumné todo y
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se entristecio, porque alli todo era pobre y
mezquino, el convento, el templo y la co-
munidad; aquel hombre alli se ahogaba.
Yo lo comprend y le dije: Ya sé que vos
no estaisaquien vuestro centro, porque vos
necesitais lujosas vestiduras, nubes de 1in-
cienso, templo anchurose; aqui todo es pe-
queno, pero las almas son buenas, son
florecillas del campo, pero... tienen perfu-
me; aqui no hay parpura, ni oro, pero hay
buenas voluntades; el sacerdote me mir6
sorprendido, y volviendo & todos lados,
dijo:—Creo que tenéis razon, que en este
nido hay amor y elevaciton de almas, lo
que 4 veces no se encuentra donde la ri-
gqueza reparte con profusion sus tesoros.
Mis ocupaciones son muchas, pero haré
cuanto pueda por cumplir dignamente con
mi nuevo cargo.»

/\
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@ON el cambio de confesor, mejor dicho,
de consultor, se aligert aquella situa-
cibn tan pesada, se mejord notablemente
en sus procedimientos la comunidad; se
me facilitaron muchos libros con vidas de
santos y mientras mas lefa libros religio-
808, yo era menos religiosa. ;C uAnto re-
chazaba mi alma aquellas santidades inve-
rosimiles!; las figuras de los santos, jqué
imperfect tas las encont: abal, i qué virtudes
tan exactas!... y la mayorf: a dolos elegidos
de Dios, todos eran dealta alcurnia, el uno
habia sido P apa, el otro li.mpemdor aquél
Obispo, esotro principe, ;y ninguno habfa
pecado?, jqué impostura! E ntre los san-
tos, habfa. uno que decfa que no era posi-
ble ser santo en la tierra, y que las muje-
res eran mas propensas i estar endemonia-
das por la violencia de las tentaciones, que
el diablo est4 muy cerca de los que quie-
ren llegar al estado de santidad, (lue entre
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Dios y el diablo estd la lucha empenada...

iQué absurdo, Dios mio! {Dios luchando
con su propia obra! ;Como se sublevaba
mi alma ante tan erréneas afirmaciones!
jcon cuanto enojo tiraba los volimenes di-
ciendo:—Y esto escriben los padres de la
iglesia!... Recuerdo que decia un santo,
que tuvo unos amores puros, y tuvieron
tal pureza, porque amd & un ser irracio-
nal, y en cambio llamaba 4 la mujerlaen-
demoniada, la poseida, latentadora, laser-
piente venenosa que se enroscaba al cuerpo
del hombre, hasta conseguir su perdicion y
su entrada en el infierno.

»Mientras mas lefa, més se indignaba
mfi espiritu; yo que tenfa tan buen concep-
to de la mujer, yo que la consideraba como
el coronamiento de la obra divina, puesto
que en ella depositaba el hombre todas sus
esperanzas, todos sus ensuerios, que de la
mujer se nutrfa, que de ella aprendfa &
bendecir 4 Dios, que sin ella no era posi-
ble la vida... jqué desconocimiento de la
ley natural!... ;y aquellos libros se llama-
ban obras religiosas! obras de impureza
eran en realidad, y las encontré tan des-
preciables y tan mdlfrn'is que quise escri-
bir sobre la santid: W del alma; querfa de-
cir, jue un alma es santa cuando hace el
bien & sus semejantes y el alma es pobre,
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y es indigente y endemoniada, cuando s6lo
trabaja por su egofsmo, por su goce parti-
cular; y es santa y es angélica, cuando em-
plea su talento en dar luz 4 los demas sin
cansarse nunca de prodigar el bien.

»Pedf & mi confesor que me hiciera un
discurso sobre la santidad del alma cuando
habita en la tierra; y él me dijo:—La san-
tidad del alma ha sido un punto de batalla
en todas las religiones, pero es muy difieil
que el alma alcance la santidad, y, tanto es
asf, que son muy pocos los santos que en-
tran en el reino de los cielos. .

»—T'ambién lo ereo yo asi, también, por-
que la verdad es, que las almas religiosas,
jescasean tanto!... Yo no me tengo por
mala, y sin F‘lﬂbdl‘ﬂﬂ cuando rezo el padre
nuestro me aturdo, porque me espanta la
oracidbn sin alma, y jeuantos rezan sin
sentir!...

»—Osnconsejo (replico mi confesor), que
no escribiis sobre lasantidad del alma, por-
que ya tiene la iglesia sus sabios, no escri-
bais, no; que podrfan ser unmdd(JS vues-
tros escrltos y podriais ser severamente
castigada por [a autoridad eclesidstica; es-
eribid filosoficamente sobre los obstaculos
que encuentra el alma para ser santa. Id
con cuidado que se os vigila mucho.

»—Descuidad, escribiré sobre la santidad

6
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del alma, dividiré mi trabajo en tres par-
tes, os consultaré, y si no os gustan mis
eseritos, los quemaremos.

»Escribf la primera parte, y me puse al
habla con mi dngel, hice preguntas mu-
chas, y el dngel contestaba admirablemen-
te. Mlq preguntas eran las flores y su de-
licada esencia las contestaciones del dngel.
Yo me elevé 4 gran altura, y el dngel me
decia:—;Tiende tu vuelo!

»Cuando coneluf mi trabajo, se lo lef & mi
confesor que me miraba muy asombrado,
porque mis preguntas y las contestaciones
las encontraba que iban muy 4 fondo, tan-
to, que me dijo con pr'o['undd tristeza:

»—Iise escrito es una piqueta que des-
truye la liturgia, la teologfa; nuestros hé-
bitos no nos per miten destruir lo que he-
mos encontrado hecho, antes al contrario,
tenemos obligacion de reconstruir lo que
veamos que se hunde.

»—Bueno, pero, zes bueno mi trabajo?

»—>Si lo es... jya lo creol... pero... si se
pudiera modificar...

»—iAh!, esono; ;se pueden modificar los
rayos del sol y las leyes de la naturaleza?
pues del mismo modo es imposible qui-
tarle el alma 4 los eseritos, es preferible
destruirlo. ;Qué hacemos? ,blo quemamos?
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»—jAh!, eso no, pero... es muy com-
prometido g omrdarlo

»—Yo no tengo miedo de conservarlo.

»—Entonces... esconded bien ese escri-
to, yo miraré si se puede corregir, y entre
tanto, escribid la segunda parte.

» Yo sentfa mucha pena, mucha, de que
me corrigieran mi trabajo, pero por respe-
to enmudeci. Comencé la segunda parte

maldiciendo una iglesia que tiene horizon-
tes tan estrechos. \101‘11‘61% (les decia & los
sacerdotes) de asfixia, vuestra propia som-
bra os hard temblar. Me detuve en mi tra-
bajo y contemplando la naturaleza, excla-
maba con dolorosa impaciencia: Si todo se
mueve, si todo se agita, si la evolueion per-
manente es un hecho, spor qué la religion
que yo profeso quiere la inmovilidad?, ;por
qué es tan pobre en sus miras?, jpor qué
es tan pequeria en sus aspiraciones?

»Cuando méas embebida estaba en mis
pensamientos, me dieron aviso que unase-
fora me esperaba: mucho senti que me
1ntorrump1u an en mis meditaciones, por-
que nada méasdoloroso que cuando se rom-
pe el circulo que el escritor se forma en
torno suyo; y contrariada y mohina, me
presenté en el locutorio donde me espera-
ba una mujer de alta clase; no habia méas
que verla, para adivinar que sus piés no
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habfan pisado mas que alfombras, y sus
ojos no habfan contemplado més que ricos
cortinajes de ptrpura y brocado; me salu-
do con esa benevolencia que saludan los
personajes, diciendo con dulce acento:

»—He venido para conoceros, deseo re-
lacionarme con vos, soy admiradora de
lo bello y delo grande, y quiero que juntas
hagamos algo en hien de la humanidad,
pues ya sé lo que valéis y de lo que sois
capaz.

»No me parecieron mal sus palabras,
y le demostré sencillamente mi gratitud;
hablamos sobre religion y le dije que encon-
traba muchos lunares en la religion de mis
mayores.

»—EKsos lunares son sus malos minis-
tros, (dijo la senora); la religion en si ya
es buena, y para ellaquiero que trabajemos.

»—No deseo otra cosa, porque el mundo
no me atrae, si me atrajera dejarfa mis to-
cas, pero hoy por hoy estoy enamorada de
mi religion y para ella quiero escribir.

»— Yo también quieroser util & mi reli-
gion, seamos hermanas.

»—Bueno, nos trataremos y unidas,
quiz& podremos hacer mucho bien, vos en
lo alto, yo en mi obscuridad.

»—Nos despedimos carinosamente y ella
me brindo su valiosa proteccion.
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»Me entusiasmé con aquella visita; pen-
sé en la segunda parte de mi tI*aba]o es-
eribi alﬂ‘unas hojas y de pronto, of como el
trueno retumbaba mu y lejos; se truncaron
mis ideas, no pude continuar y me exaspe-
ré; of otra vibracion més cercana y me cau-
so profunda extraneza, porque el cielo es-
taba sereno, y el sol brillaba con toda su
ex]}lendide/' of la tercera vibracién mucho
mis cercana, y después estas palabrasi—
No escribas mas, 3t no sabes que la trai-
c¢ion te rodea? No escribas sobre la santi-
dad, escribe sobre la virtud, eseribe sobre
la doctrina religiosa de tu tiempo, pero no
sobre sus doctrinarios, que no mereces tal
expiacion;—quema la primera parte de tu
trabajo; ya escribirds més ta,rde en otros
tiempos y otros lugares donde la religion
es el amor y la santidad es el conJunto de
todas las virtudes.

»Miré y &4 nadie vi. ;Serd una voz hu-
mana? pensé, jalguien atenta contra mire-
poso?

»—No, no; (oi que me decian), no es
voz humana.—Di algunos pasos y encon-
tré 4 la Superiora, que al verme, tembloro-
sa y desfallecida derramando copioso llan-
to, me dijo con maternal solicitud:

))—-a,]__)()l’ qué llorais? ;qué tenéis?
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»—Es que el cielo me dice que queme
mis trabajos.

»—Me fuf & mi celda, cogi mis papeles
y los queme diciendo: ‘Ahi se van mis pen-
samientos!... y lloré, HOI‘L mucho; y of una
voz que me decia: —,Inﬂra,tfl!... ;no se te
ha dicho que esos escritos te perjudicaban?
jingratal... jingratal...

»Tiene razén mi dngel; no escribiré més -
sobre la santidad, eseribiré sobre asuntos
mas dulces, mas humanos, mejor dicho,
sobre las luchas de la vida humana; pero
es necesario ver para sentir; pediré dispen-
sas para poder salir, mi nueva protectora
me ayudard y visitars 4 los pOblBS y oiré
sus lamentaciones, y escucharé 4 las mu-
jeres perdidas Ao quieran hacer: peniten-
cia, y confesaré 4 las madres moribundas
c{ue me entreguensus pobres hijos extenua-

1o por la miseria, seré util & mi religion
4 la humanidad.

»Por la noche me acosté y senti que mi
lecho se movfa, parecfa que manos invisi-
bles lo levantaban del suelo; después mi
celda se iluminé por una vivisima clari-
dad, mucho mas hermosa quesi entrarala
luz del dia, porque todo era luz, suelo, te-
cho, par'ede% parecfa que me habfan trans-
portddo al espacio; aun no habfa salido de
mi asombro, cuando vi una figura envuel-
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ta en un manto blanco, de cabeza hermo-
sfsima, con una expléndida cabellera y
unos ojos divinos; yo le pregunté:—;Kres
mi Dios? ;El prototipo de mi religion?

»—No; tu deliras; ;coOmo piensas que
yo puedo ser Dios?... soy un espiritu co-
mo ta...

»—iAy!... gseras el diablo?

»—ilnfeliz! zpor qué dudas? ;No sabes
que no hay mas infierno que la ignoran-
cia? zque la ignorancia es el demonio ten-
tador de la humanidad? Vengo 4 decirto
que quiero que trabajes sin fanta lucha;
yodesarrollaré tus visiones, para que, vien-
do los espiritus, adquieras fortaleza. ;Quie-
res salir para ver lasluchasdela vida? pues
saldras, yo te acompanaré, y ti me veras,
y contaras & tus confesores cuanto veas.
Pasaras por endemoniada, tus trabajos méas
importantes te los combatiran rudamente,
pero... zhay acaso rosas sin espinas? (v
sonriendo el espiritu con la mayor ternu-
ra, prosiguié diciendo):—Las espinas se
convertiran después en dfas de sol. jTu di-
cha serd inmensa! jinacabable!...

»—Tengo un recelo, una, dudu.

}—‘51’ va lo sé; te haran una traicion.
ab"‘..

»—Hl pero la traicion no triunfard y tus
dltimos momentos seran duleisimos; eseri-
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birds mucho, tus obras se traduciran por
todas partes, y se multiplicaran, y habra
cisma en la iglesia por ti.

»Al dia siguiente conté & mi confesor lo
ocurrido; él se disgusté mucho porque ha-
bfa quemado mi escrito y concluyd di-
ciendo:

»—No hay més recurso, hay que estu-
diaros mucho.

»—;Podra ser el diablo?

»—No; el diablo nunca aconseja el bien.

»—Entonces confesad que Dios esta con-
migo.

»—Dios esta con todos; recordad las vi-
das de los santos, casi todos han sido obje-
to de manifestaciones sobrenaturales. Cada
vez que tengais visiones, decidmelo todo,
y euanto os “suceda y... preguntad 4 vues-
tro dngel por mt, y si os dice que yo os
quiero, pr e;;untfzdle si es pecado la admi-
racion que siento por vos.

»—Descuidad, le preguntaré cuanto de-
seais, pues creo que al complaceros, cum-
plo econ un deber sagrado.»
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(vt transcurriendo el tiempo y me dedi-
" qué & eseribir sobre motivos y con-
ceptos sintetizados sobre la fe de la religién
que profesaba y sobre las practicas y cos-
tumbres religiosas. Tuve por entonces una
época de pacificacién en mi espiritu, y mi
confesor estaba contento de mi, pregun-
taindome si vefa algo extraordinario, y si
ofa voces del cielo.

»Llegd un momento en que él me dijo:
—Serfa conveniente que pudiérais salir de
aquf para estudiar en el mundo lo mucho
que hay que ver y observar.

»El deseo de mi confesor, que al pronto
me sorprendio y hasta me puso en guar-
dia, pues la persecuciéon que habia sufrido
me habfa vuelto recelosa, pero como yo
deseaba vivamente salir de la clausura,
aproveché la ocasion que se me presentaba,
¥ acto seguido llamé & mi médico y 4 mi
maestro y les puse al corriente de mis as-
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piraciones patrocinadas por mi buen con-
fesor; mis amigos estuvieron conformes
con mis deseos, si bien no me ocultaron,
que no era tan facil obtener lo que yo de-
seaba, y por lo mismo que lo crefan muy
dificil, trabajarfan con méas empeno por
conseguirlo.

»Algunos dias después, vino mi noble
protectora, la encumbrada dama que tan-
tos ofrecimientos me hizo, (al parecer con la
mayor expontaneidad). Al verla, involun-
tariamente senti en todo mi ser un extre-
mecimiento doloroso, 4 pesar mio, un sen-
timiento de 1‘cpulbi0n se apodersd de mi.
;Por qué? no lo sé, sentia el efecto, ignoran-
do entonces la causa; me dominé como era
natural y la recibi como ella, por su elevada
clase, se merecia; la dama se mostro cari-
fiosisima conmigo, y desde aquel dia me
visitd con mucha frecuencia, y aunque yo
al verla, sentia siempre un malestar sin
nombre; como ella era tan carinosa, tan
expresiva, tan amable, tan halauadora la
miel de sus palabras endulzaba mis dudas
y mis incertidumbres y concluia por ha-
cerse duena de mis pensamientos, procu-
rando, por todos los medios imaginables,
ganarse mi confianza diciéndome con la
mayor dulzura:

»—Podéis ser un astro en nuestra reli-
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gion; yo haré que vuestros trabajos se lean
en los palacios. Yo fundaré una comuni-
dad, y ésta, serd vuestra, vos la dirigiréis,
y yo ser¢ laintermediaria entre ellas y vos.

»El plan ya era bueno, pero yo le dije:

»—Debo advertiros, senora, que yo no
tengo medios materiales para ayudaros en
vuestra noble empresa, pues aunque soy
de buena clase y, por anadidura no debo
ser pobre, pues mi madre llevo en dote va-
liosas haciendas, es lo cierto que desde que
me hice religiosa, mi familia no me ha da-
do nunca la menor cuenta de la renta que
deben producir mis bienes; mi padre jamas
me hablo de intereses, y mi hermano ma-
yor sigui6 su ejemplo, asi es, que yo me
encuentro en disposicion de trabajar mu-
cho, aqui y fuera de aqui, pero... no dejo
de conocer que me falta lo mas esencial:
el oro, para poner los cimientos de muchas
fundaciones religiosas.

»—Por el oro, no os apuréis, ese me so-
bra, y si libertad necesitais, aquf traigo el
permiso eclesiastico; y me entregd un do-
cumento en toda regla, por el cual yo te-
nfa completa libertad para dejar mi clau-
sura y habitar en el claustro y fuera de él,
pudiendo viajar y hacer noche donde mejor
me pareciera.

»Muchisimo me alegré de poder salir
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para consolar & muchos infelices, y mi pro-
tectora se puso muy satisfecha al ver mi
alegria, dandome palabra de fundar, cuan-
to antes, una notable comunidad, pues to-
daslas religiosas pertenecerfan 4 la nobleza.

»Confieso ingénuamente que apresuré
mi salida del convento; aquellas paredes
se me cafan encima, y al salir &4 la calle
sentf tristezas y alegrias infinitas; pensé
que el espiritu vive aspn‘ando el aire libre,
que el encierro no eleva 4 las almas, antes
al contrario, las estaciona; que la sombra
de los claustros y de los templos, apaga el
fuego de las aspiraciones generosas; que
orar mirando al suelo, es vivir como los
topos, y orar en medio del campo mirando
las nubes rojizas del crepisculo vespertino,
es ensayar el vuelo de las aguilas que se
pierden entre las capas atmoséricas.

»Al verme en medio dela calle, senti,
sin embargo, [rio en el alma, que no se
puede vivir sin tener un muro donde asir-
se; pensé en la casa de mis mayores, ¥
aunque alli no tenfa el calor de la Iamdm,
porque mis hermanos eran mas que extra-
nos para mf,sin embargo, cref cumplir con
mi deber, visitando primeramente la casa
donde naci, y donde murieron mis padres.
Llegué al l;or,:ul‘ de mis antepasados, y ape-
nas nadie quiso reconocerme; mi herma-
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no mayor, de muy mal talante, me dijo
con el mayor desagrado:

»—gYa has hecho alguna de tus locu-

? ;has huido del convento? pues aquf
no lmv refugio para los que abandonan la
casa del Sefior.

»—Vengo & visitar este santuario, que
santuario debe ser para el hombre la casa
donde nace, y donde ve morir & sus pa-
dres; y para satisfacer este deseo, tengo
autorizacion del Papa, v le ensené el per-
miso eclesiastico; al ver dicho documento,
mi hermano cambi6 por completo, de hu-
rafio se volvid amable, de agresivo en cor-
tés, y me brind6 hoap]tahdad por algunos
dius.

»Yo la acepté gozosa, necesitaba mi al-
ma evocar sus recuerdos de la infancia y
de la juventud, y cuantos, jcuantos se des-
pertaron al entrar en la camara de mi pa-
dra! todos los muebles estaban en el mis-
mo sitio, el ancho lecho matrimonial esta-
ba cubierto con sus largas colgaduras de
brocado; llamé 4 mi padre, y éste acudio
en seguida 4 mi lla.mrlmlento, diciéndome:
—iAh! jloquillal... jloquilla! mucho se es-
pera de ti, escuchala voz de los que sufren,
corresponde & la proteccion que te dan.

»iCuanto me conmovi6 la voz de mi
padre! entonces le pregunté:—;Padre mfo!
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;debo fundar Comunidades religiosas? yo
no tengo vocacion para ello, se sufre mu-
cho en los conventos, son las tumbas de la
inteligencia, los desespemdos que en ellos
se refugian, enloquecen.

»—Pues aun es preciso fundarlos; tus
innovaciones vienen antes de tiempo, tu
predicacion para los pobres no serd bien
recibida de todos y necesitas levantar tem-
plos para que éstos te sirvan de refugio.
T'u protectora, no te quiere, fundard una
Comunidad, pero no serd para el ejercicio
de la virtud, sino para la vanidad, el orgu-
llo y las concupiscencias humanas.

»—;Entonces, he de huir de ella?

»—No; en ese mundo se necesita traba-
Jar con cautela, con prudencia, no hay que
romper ningtn hilo, que todos hacen falta
para la urdimbre social.

»Sent{ después un beso de mi padre en
la frente, y me quedé largo rato junto al
lecho donde dejo su em'oltma tristes pen-
samientos measaltaron, y huy endo deellos,
salf en busca de mi hermano mayor di-
ciéndole:—Nada te vengo 4 pedir, sblo que
me dejes recorrer nuestros dominios y vis
sitar & nuestros parientes pobres y ricos.

»—Podrés satisfacer cumplidamente tu
deseo, 4 todos los veris, hasta & Benjamin,
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que ha pedido licencia para reposar de sus
fatigas de la academia.

»Al oirel nombre de mi hermano Ben-
jamin, me avergoncé de mi olvido, no me
habfa acordado dn él al entrar en mi casa,
jqué ingratitud! ;y eso que trataba de ser
buencL., jcuénta miseria hay escondlda
bajo el habito de santidad!.. . Me recrimi-
né sinceramente por mi olvido y me retiré
4 mi aposento, que también estaba como Yo
lo dejé, con sus muebles en orden y mi
pequeno lecho envuelto en blancos cenda-
les; me senté junto & mi mesita y alli es-
eribi un poemito titulado Mi vuelta al ho-
gar. Kmpleé en mi trabajo algunos dias v
al concluirlo llegd Benjamin hecho un
arrogante mozo; al verme me abrazo con
la mayor efusion, diciétndome:—;Qué her-
mosa estas! , jebmo te pareces ahum Anues-
tra madre!... y llor6 Benjamin como si
fuera un nino.

))—-(Suﬁ‘os? (le pregunté), (‘que tlen859
iqué te pasa?

»—Nada de particular; cumplo tus 6r-
denes, te obedezco, sin tf nada quiero, pen-
sando en ti, deseo llerrar' 4 general en poco
tiempo, g]elmte de tf, sino lorara me aho-
garfa, y separado de t1 soy un coloso; mis
companeros me temen, y -mis .]oles me
respetan.
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»Yo le miraba y le encontraba hermoso,
era una figura noble y gentil, y sin em-
bargo, sentfa por él la misma repulsion,
pero me dominé y estuve con él muy ca-
rinosa, con lo cual, él se llenaba de inmen-
sa satisfaceion.

»Acompariada de mis hermanos visité 4
toda mi familia, que era numerosisima, y
prodigué bastantes consuelos con la uncion
de mis palabmb sembrando la mejor se-
milla entre los desgraciados y los des-
validos.

»Un dfa, después de andarmucho, dijo
mi hermano mayor:—Nos quedaremos en
esta casa de campo, y manana veremos la
salida del sol en la cumbre de una de esas
montanas.

»Los duerios de la casa, me miraron con
alguna prevencion, no me conocian; yo
miré en torno mfo, v encontré sombra en
aquel lugar, y eso que alli reinaba laabun-
dancia; la casa era comoda, muy espacm-
sa, habia mucha familia, ancianos, jove-
nes, nifos, trabajadores robustos, debfa
reinar alli la alegrfa, y sin embargo, no
reinaba; entre los ninos habfa un peque-
fivelo olvidado de todos, y entre las muje-
res, habia una de mediana edad que me
llamo la ateneion por su gravedad y com-
postura, hablaba poco y bien; mis herma-
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nos se acostaron para descansar y levan-
tarse muy temprano; me ordenaron cari-
fiosamente que yo hiciera lo mismo, pero
vo demostré deseos de oir ¢ alguna de esas
historias que se cuentan al amor de la
lumbre, y la mujer que habfa llamado mi
atencion, me dijo por lo bajo:—Yo os con-
taré una, pero no aqui, en vuestroaposen-
to; dad las buenas noches y yo osacompa-
fiaré. Accedia su deseo, y cuando llegamos
4mi estancia, nos sentamos y la mujer me
dijo:—Desde que la he visto, he sentido
or vuestra merced una atraceién particu-
ar, parecia que me decfan al oido: Cuén-
tale la pena que te aflige.—Pues habla
pronto, no titubees, y entonces la campe-
sina me cont6 una ‘nstom 1 de amores muy
desgraciados, en los cuales r{ tuvo que
huir, y ella... muri6 dejando un nifo en
poder ‘de ml mterloL utora, mas este nino
era idiota, el hazme reir de todos los de la
casa, y era mas que idiota, era & veces
loco: porque gritaba desaforadamente di-
ciendo:—; Im.. itfa! no me abandones que
esos infames me quieren coger para mar-
tirizarme; pero no saben que pronto lle-
gard mi tlempo y entonces los arroyos de
sangre OIHH]O('QI.HL el agua de los rios, ¥
los rios enrojecerdn el mar, y los temploq
caeran minados por su base y sus cupulas

7
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se hundiran en las profundidades de los
abismos, jpobrecito mio!, jpobrecito de mi
almal!, crea vuestra merced (me decfa la
mujer), que ese ninio me tiene el corazodn
partido, y la infeliz llord en silencio, pero
tan amargamente, que comprendi al pun-
to que la heroina de aquella historia era
ella, vy mirandola fijamente la dije:

»—Indudablemente, mujer, Dios ha to-
cado en tu corazon, porque al contarme
esa historia has buscado la curacion de tu
hijo, porque... (no mientas), ese nifio es
hijo tuyo, tus ojos me dicen que no me
engano; no mientan tus labios.

»La mujer me miro asombrada y cayo
4 mis plantas, murmurando: Pequé, se-
flora, pequé; pero en la culpa he llevado
la penitencia, porque mi hijo es mi mayor
tormento.

»—Pues dejara de serlo, llévame al lu-
gar donde duerme el nino.
~ »La mujer me obedecié docilmente y
me llevo & un pequeno cuarto, donde en
un lecho pnine pero muy ll[ﬂpi(} se en-
contraba el pobre idiota; éste al verme me
dijo con la mayor naturalidad: —Os espe-
raba; y habl6 mucho, muchisimo, pero
muy disparatadamente.

»Yo le pregunté: ;Ha llegado tu tiempo?
y el nino dijo:—>Sf, Sl ha hegadn la hora,
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sufro mucho, me atacan desapiadadamen-
te millones de hombres, poneos en guardia
que & vostambién quieren atacaros. Y efec-
tivamente, senti violentfsimas sacudidas,
vahos de alientos que me quemaban la
frente, dolores agudos en todo mi ser, va-
cilaciones en mi cuerpo, como si manos
invisibles me quisieran arrojar violenta-
mente al suelo, y angustiada dije: jDios
mio!, clemencia para el infortunado; y en-
tonces vi legiones de espiritus que se ba-
tfan en retirada, amenazandonos con sus
armas; al retirarse, la masviva claridad fué
un hecho, itodo fué luz! y of una voz dul-
cfsima, que me decfa: jCtrale!...

»—3COMO?

»—Imponiéndole tus manos; y of gritos
horribles, blasfemias amenazantes, estalli-
dos de ira que se exhalaban diciendo: jmal-
ditos!, jmalditos!, jella y él sucumbiran! y
se alejaron las legiones de espiritus y of de
nuevo la voz, pero mas potente, que me de-
cfa:—;Curale!

»Obedeciendo las 6rdenes del cielo, en-
volvi al nino con mi flutdo, le hice pases
magnéticos hasta que el enfermito qued6
completamente dormido; yo le dije pasado
un corto rato: jDespierta!

»—Noj; (dijo el nifno), déjame en calma,
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lo necesito, vete, que ya me has curado;
manana te abrazaré.

»La pobre madre se habia desmayado;
la reanimé y la dije que respetara el sueino
de su hijo, que & la mananasiguiente lo ve-
ria curado.

»La infeliz me beso las manos, y no sa-
bia como demostrarme su gratltur] quise
acostarme pero no pude, mis hermanos se
habian levantado para ver la salida del
sol. Yo no me hice esperar, y aunque no
habfa dormido, me encontraba agil y bue-
na, con las ideas muy rlegpc,]aclas y muy

contenta; al despedirnos de aquellas buenas
gentes que se empenaron en acompanar-
nos largo trecho, la madre agradecida no
pecd de perezosa; fué la primera que se
puso en marcha & mi lado, mirandome fi-
jamente. Ya habfamos pOl‘dldu de vista la
casa, cuando vimos que venfa coriendo el
pobl*e idiota, mas... sus ojos no tenfan
aguella h,]ezcl de la muerte, su boca no se
entreabrfa por un gesto repugnante. jAh!
no; sus ojos brillaron extraordinariamente;
su boca se abrio para decirme:—;jMe has
dado la salud! {Bendita seas! y abrazando-
me con verdadero delirio, me best en la
frente con el mayor respeto. Los demas,
no acababan de comprender lo que era
aquello; la pobre madre qued6 como ale-
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targada y el ninio prosigio dlclendo.—Si
sf; Ta mé has dado la salud, y sera mi ora-
eion la oracion del angel de tu guarda.

»Hice que la madre disfrutara de la resu-
rreccion de su hijo; no me separé de ella
hasta que el nino cubrio de besos el rostro
de su madre y decia 4 gritos:—jYa estoy
bueno! jya no se reiran de mi!... {ya gana-
ré mi pan con el sudor de mi frente!

»li] asombro de todos fué inmenso, y
me alejé de aquel lugar contentfsima: *ha-
bia sido util & mis semqjante%' iqué mejor
practica religiosa?

»Lleuamns 4 la cumbre de la montana
y vimos la salida del sol, pero yo veia mu-
chos soles y of una voz que me decia:—
Esto es hermoso, pero es mas hermosa un
alma virtuosa; ;ves estas alturas? pues mi-
ra también hacia abajo, v veras profundos
abismos, en todas partes hay que trabajar,
no te envanezeas con las alturas, prefiere
trabajar en los abismos.

» Yo escuchaba extasiada, y Benjamin,
que me miraba desde lejos, corri6 hacia mf
diciendo con asombro:—jAy hermanal...

‘parece que te rodea una nube de fuego; yo

le dije sonriéndome:—Es el fuego de mi
alma que busca los amores del infinito;
miro las cumbres v losabismos...—No ha-
bles de abismos, (leo Benjamin), cuando
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miro un abismo pienso en la muerte y me
horrorizo. Yo también al escucharle me
estremeci y me horroricé, diciendo para
mi:—jPobrecito! {Pobrecito! le teme &4 los
abismos... indudablemente su razén ten-
dra.»

© Biblioteca Nacional de Esparia




BHHE B KBBHNEEIAB B

XXXIX

'Imcu\m\ios de aquella altura y nos
— fuimos en derechura &4 otro paraje
muy escabroso y muy pintoresco, donde
habfa bosques que era preciso ir cortando
las zarzas espinosas para penetrar en ellos,
y en aquel lugar tan apropésito para cazar,
mis hermanos organizaron una caceria,
quedandome yo en un punto muy ‘wlada-
ble, en una hondonada donde habfa varios
manantiales que formaban una especie de
cascada, cuyo juego de aguas se elevaba &
gran altura, eayendo con e%tropltu sobre
un riac hudnespumom que corria & perder-
se entre peri w,os y hojarasca.

»No pude elegir meJm' lugar para mis
meditaciones; allf estaba sola_ y tranquila y
me dispuse 4 escribir mis impresiones, sin
contar con que las aguas al chocar en sus
Juegos y saltos, mtur‘u.npm 1 mis medi-
taciones; porque sin darme cuenta dejé la
pluma y presté atento oido & lo que las
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aguas decfan; y of distintas voces, si, las
of, no me quedd la menor duda que habla-
ban entre si las generaciones que pasaron,
los sabios que florecieron, los martires que
lucharon y murieron defendiendo sus idea-
les, pero todos hablaban con amargura, con
profundd pena, se habfan ido muy descon-
fentos de la tierra; enmudecieron un mo-
mento, y yo u\'(-larmi:——'DiOs mfo! ;por
qué las humanidades siempre luchan? ;por
qué los pobres sufren? ;por qué los fuertes
abusan de su poder? ;por qué no hay mas
misericordia, Dios mio? Larga fué mi ple-
garia, més que plegaria fué una interroga-
cion al Eter no, pidiéndole luz porque yo

no vefa mas gue sombras, y tanto me ele-
vé, tantc me separé del punto donde me
!mllal),t., que me fuf & otra parte del mun-
do... ;dénde? no lo sé, pero era lejos, muy
lejos del lugar, donde quedd mi cuerpo re-
clinado sobre una piedra, en tanto que mi
espiritu ansioso de ver justicia, ascendia
todo lo que su adelanto le permitia ascen-
der, y vi generaciones que pasaban son-
riendo, y con su sonrisa se transmitfan sus
pensamlentos, y todos trabajaban en el
progreso universal, y todos se sonrefan
cambiando sus impresiones; los espiritus
se entendfan de un modo admirable; vf mu-
jeres hermosisimas que cantaban dulce-
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mente... jqué cantos mas armoniosos! no
eran los canticos de las pobres virgenes en-
cerradas en los sombrios claustros, eran
las mujeres dichosas en su hogar adorando
4 sus hijos, exhalando el perfume de su
sentimiento en sus besos de amor... jqué
besos aquellos!... no era la aproximacion
de los labios, bastaba el suave calor del
aliento, jqué caricias tan delicadas! jqué
generaciones tan felices! jqué ninos tan
encantadores! jqué preciosos eran! sus mi-
radas decian: jMadre, yo te amo!

»Yo miraba aquella muchedumbre de
jovenes y nifnos, y me causo profunda ex-
trarieza no ver ningln anciano, y pregun-
té & un nirio:—;No hay ancianos en este
lugar? el nino me mird como si no enten-
diera mi pregunta, y al momento vi pasar
ante m{ figuras graves, respetables, que
llevaban en st el patrimonio de su sabidu-
rfa... jqué hermosos me parecieron! no
eran los viejos decrépitos y alelados de la
tierra, eran hombres severos y afables al
mismo tiempo.

»—3 Y los enfermos donde estan? pre-
gunté de nuevo al nifio; y entonces vi que
millones de seres me miraban compasiva-
mente y of una voz que dijoi—Aqui no
hay mas enfermo que td.—;En qué mun-
do estoy?—En la tierra—;En la tierra?—
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Si, en la tierra, cuando ese mundo alcance
su redencion.

»—izAsi, seran felices los terrenales?

»—Asi seran; (dijo una voz sonora), y
miré, y vi que la tierra era un vergel, un

arafso; jcuantos elementos de vida! traba-
jaban los hombres sin derramar el sudor
de su frente... trabajaban con maquinas y
ellos iban sonriendo detras del artefacto
que abria hondos surcos y arrojaba en ellos
productora semilla.

»—Y los templos de la fe, ;jdonde estin?
Of entonces como el retumbar del trueno,
y vi un edificio inmenso, asombroso por
su atrevida arquitectura; sus multiples to-
rres llegaban al cielo; al ver aquella mole
glgantesva d]Je —i:Aqui serd4 donde oran
los creyentes?. .. entré, y me aturdi; dentro
no habfa fdolos, s6lo se vefan multitudes
entonando céanticos duleisimos, parecian
coros angélicos.—Entonces dije:—;Estas
almas oran? y me respondi6 una voz:—>5i,
oran; la humanidad estd en Dios, cuando
toda se cobija en el templo de la fraterni-
dad universal.

»jQué hermoso era aquel templo! jeuén-
tas bellcmfﬂ jinnumerables! por encima de
su anchurosa ctpula habia un globo que
se movia incesantemente, y allf resonaba
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una voz quedecfa:—Este globo es el simbo-
lo del trabajo de la humanidad.

»Yo quise subir al globo y llegué y vt
que en el espacio todo se movia, todo gira-
ba, y dije: ;Aqui no hay campanas? ;no
haybronces?

»—>Si; aqui hay bronces, pero no en me-
tales, en inteligencias; bronce fufste tu,
fuerte para herir, y con el bronce de la in-
gratitud, te heriran como ta heristes; no
te aturdas, sé fuerte para trabajar como lo
fuistes para el engano y la intriga; lucha y
escribe, y cuando tus fuerzas se extingan,
ten valor para sufrir el mas horrible des-
engano.

»Senti una sacudida violentisima, y me
encontré en la hondonada donde habia de-
jado mi cuerpo reclinado sobre una piedra,
me apresuré & escribir y eseribi velozmen-
te, pero de una manera poco menos que
ininteligible.

»Volvieron mis hermanos, y Benjamin
repasando mi escrito, dijo con asombro:—
iQué mal escribes ahora! no se entiende
nada.

»Emprendimos de nuevo la marcha y
Yo iba muy triste; mis hermanos procura-
ron distraerme, pero no lo consiguieron;
volvimos 4 la casa de campo donde curé al
mno idiota, y me retiré & mi aposento inmes«
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diatamente: quise dormir, pero no pude; vi
todos los actos de mis existencias anterio-
res, vi cuando yo era una mujer perdida...
jqué vergiienza! jqué horror! jqué suplicio!
me desperté malisima... thabia visto tantas
infamias! jtantas bajezas! jtanta degrada-
cion! jtantas miserias!... Mis hermanos, al
verme tan enferma, se detuvieron en aquel
lugar hasta que yo estuviera mejor, y el
nino que yo curé fué mi constante compa-
fiero... jCuinto me querfal jy qué inteli-
gencia tan clara tenfa! Comprendit, desde
luego, que la mujer que él llamaba tia, era
su madre, y me decfa con vehemencia:

»—;Es verdad, que es mi madre?

»—>Si, es tu me vdre e, porque te ama.

»—No, no; no es eso, es mi madre por
ndtur'llem, pero... su marido no es mi pa-
dre.

»—iCalla, desgraciado!

»—1\0 si nadie nos oye, pero yo quiero
convencerme que ella es mi madre; lo ne-
cesito.

» Yo le vi tan obstinado, que temi un re-
troceso en su curacion y le dije:—>Si, es tu
madre, pero... de tu silencio” depende su
vida.

»—Descuidad, descuidad, yo se lo diré
con mis besos; no hay necesidad de hablar
cuando se siente.
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»Mis conversaciones con aquel nifio me
servian de medicina, y él me decfa sonrien-
do:—; Verdad que nos hemos curado mu-
tuamente?

»Liloré mucho cuando me despedf de él;
su madre contuvo su llanto, pero sus ojos
me dieron el adios mas tierno.

»Llegamos al hogar de mis mayores y
alli mi hermano mayor redoblé sus aten-
ciones y me dijo:—Quiero confesarte lo que
he sido para tf; antes no te queria, hoy te
quiero, te protejeré y recuerda que cuando
salgas de aquf dejas en mi un protector,
un segundo padre; ti no me querras mu-
cho, porque yo en realidad no lo merezco.

»Al oir las palabras de mi hermano, tuve
necesidad de llorar mucho, muchisimo, y
tan copioso fué mi llanto, que é1 me dijoi—
.Te he ofendido?—No; es que tu amor fra-
ternal me dara la vida; mira: mis bienes
materiales son para ti, y cuando Benjamin
termine su carrera, protégele, y de mi he-
rencia emplea en él lo que ta quieras. Yo,
para mi, poco necesito, y... jbendita la ho-
ra en que me has dicho que me quieres!

»Después de esta escena, volvi & mi {ra-
bajo con nuevo ardor; cuando le dicen &
uno que le quieren, jcon qué placer se tra-
baja! hasta dediqué un canto & mis herma-
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nos, canto que guardé, no tuve valor para
leerlo.

»Seguf en mi casa respetada y atendida,;
vino Benjamin una noche muy triste, por-
que al dia siguiente tenfa que ingresaren la
Academia y me dijo:—Me voy, mi deber
me llama; que pienses en mf, que no me
quieres como yo quisiera ser quemdo.

»—~Cuando tengas tus amores ya me ol-
vidards y no te preocuparassite quiero po-
¢o 6 mucho.

»—iAh! no, noj; sin tu amor yo no po-
drfa vivir; ya quiero 4 una joven de la no-
bleza para perpetuar mi nombre, pero ne-
cesito de tu amor para vivir; sin ti veo
abismos y me veo rodando de pena en pe-
74a... fno me olvides! joyes? jno me olvi-
des!... Y yo decia: ,Dlos mifo!... {Dios mio!
(st él supiera que no me acuerdo de él!..
pero me domé y le dije:—Te quiero, sf, te
quiero, no lo dudes.

»—Bueno, ruega siempre por mi, por-
que, eréeme hermana mfa, yo no sé la cau-
sa pere... soy muy desgraciado.

»Se march6 Benjamin y yo... yomeale-
gré que se [uera, sin él respiraba mejor y
como castigo & mi ingratitud, poco durd
mi tmnthdarl porque me dijo mi herma-
no mayor:—Preparate, que tendremos
muchas visitas, entre ellas, aquel amigo de
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nuestro padre, con quien rompiste lan-
Zas.

»—Pues entonces, si ti me lo permltes,
me iré; ese hombre me da miedo, me ha
hecho mucho dano, mucho; ti no lo sabes.

»—iAh, no, no; quédate, yo te lo ruego,
no te vayas, se ofenderfa, viene justamente
porque ti estis aqui; es’hombre muy po-
deroso y su enemistad es temible; si te vas,
me perjudicaris mucho.

»—LKntonces me quedaré.

»Llego el amigo de mi padre con el sé-
quito de un principe; se present6 ante mf
con dulzura, diciendo en alta voz para que
todos lo oyeran:—KEstoy satisfecho de que
me hayais esperado y 0S ruego que me

erdonéis mi falta de conocimiento en no

haber comprendido 4 tiempo vuestro valor,
y se volvié & mi hermano diciendo:—Vues-
tra hermana serd gloria de nuestrareligion
y de nuestra patria.

»Yo le hice presente que mi credo me
ordenaba perdonar las ofensas, y traté de
corresponder & su inusitada amabilidad.

»El y mis hermanos se fueron de cace-
ria, y cuando volvieron, me dijo el amigo
de mi padre:—Quiero | hablar con vos, no
para mortificaros, no para ofenderos, Sino
para ensalzar la virtud y el talento de una
mujer.
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»Al dia siguiente me llamo, y ante ¢l me
‘cref muy pequena, ni valor tenfa para sen-
tarme, y él me dijo:—Sentaos, estais muy
im resxonadq recordéis involuntariamen-
te lo mucho que os he ofendido, pero al ver
mi dulzura ya no mirais en mi el enemigo;
y 0s véis muy pequemta porque muqla
vuestra modestia 4 vuestro talento; hoy,
en memoria de vuestro padre, ved en mi
4 un amigo, 4 un protector, pero no me
eredis mas grande de lo que soy; sois mas
grande que yo en vuestras concepciones,
To que yo soy es mas instruido que vos.

»Sus pahbmb me tl‘anqulhml‘on y due-
fia de mf misma le miré frente & frente sin
temor y sin arrogancia; ¢l con su indispu-
table talento habfa equilibrado mis fuerzas;
¢l hablo mucho, y concluyo diciendo:—
Hoy en la 1ellﬂwn se tmim3a mal 'y para
el mal, yo oigo muchas quejas, y se nece-
sita en esta época de hipocrita descreimien-
to, que alguien levante la voz. Entre los
hombres de nuestro tiempo, hay lumbre-
ras, hay sabios, pero... no hay almas vir-
tuosas, y se necesita unainteligencia gran-
de, y un alma buena como la vuestra.
s Estais dispuesta & obrar en bien de la hu-
manidad?

»—Si; estoy dispuesta, tanto es asf, que
mi salida del convento obedece 4 tan no-
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bles deseos; una dama que vos debéis co-
nocer, que se sienta muy cerca del trono,
me consigui6 el permiso para dejar la clau-
sura y me ha: ofrecido su valiosa protec-
cion.

»—Con mi proteccion, no necesitaréis el
apoyo de nadie; mucho més, que esa mujer
o el escandalo, y yo quiero el orden
més perfecto, la mg ralidad en absoluto.

»—LEntonces. o ;seré realmente protegi-
da por vuestro valimiento?

»—Lo seréis, pero prepardos para tra-
baJdT' donde h‘w vicios que corregir esta-
réis vos, donde se pronuncie el santo nom-
bre de Dios en vano, alli resonara vuestro
anatema.

»Durante muchos dias me estuvo dando
instrucciones; iqué bien conocia aquel
hombre el corazéon humano! era un pozo
de sabiduria y de amarga hiel; mientras

més hablaba més se enffmnrlecm ante mi,
jera un sabio!... y habia lefdo tanto en las
conciencias como en los volimenes; al des-
pedirse se quitd un anillo riquisimo que os-
tentaba en su dedo indice y me dijo con
gravedad:—Ponedlo en vuestro dedo, y en
las horas de tribulacion, cuando os persi-
gan, cuando os infamen, ‘cuando os acusen 3
pPesentad ese anillo y aterrados enmude-
cerdn, y vos sin descanso trabajad en bien

a8
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de los pobres, de la religion, de nuestra
patria y de su rey. Sois la llamada, sois la
elegida, responded al llamamiento, que de
no hacerlo asi, se os pedirfa estrecha cuen-
ta de vuestros actos; vuestro padre os ben-
dice, y yo os hago mi aliada; trabajad sin
demora, que para los buenos trabajadores
seran las abundantes cosechas.»

I
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@L?;\N[)O se hubo marchado mi nuevo
4 protector, quedé libre de las exigencias
sociales y me quedd mas tiempo para re-
flexionar sobre los multiples cargos que me
habian conferido. Hablando ingénuamen-
te, me puse orgullosa con mi eleccidon por-
que es muy grato ser preferido, aunque la
preferencia acumule sobre nosotros traba-
jos y responsabilidades; ser algo en el mun-
do, es la aspiracion natural de todo aquel
que se precia de entendido, y yo que tra-

taba de serlo, me puse contentisima, ha-

ciendo firmes propositos de elevarme por
mis buenas obras, como antes habia pro-
curado hacerlo por mis constantes estudios.
Me dejaban ancho campo para maniobrar,
no ponfan limites & mis trabajos y yo me
dije & mi misma: pues, jadelante!
»Ordené mis pensamientos, y of una voz
que me decia:—Piensa bien en las necesi-
dades de los plebeyos, y en las viciosida-
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des de los grandes.—Aquella advertencia
me fué muy util, puesto que por ella pen-
sé inmediatamente en fundar un Rejfugio
para las huérfanas, tratando de que la ce-
remonia de colocar su primera piedra, fue-
ra un verdadero acontecimiento para todas
las clases sociales. Consulté con mi her-
mano mayor, y éste me dijo:—Te ayudaré
en todo y por todo, hasta con medios ma-
teriales, que todo te lo mereces.

»—Bueno, (le dije & mi hermano); me
voy y no sé atn donde me dirigiré; deseo
pongas en mi seguimiento dos de tus me-
jores servidores, que me guarden sin ir
muy cerca de mi, y el conductor que me
gufe que sea de toda tu confianza.

»Mi hermano, se hizo cargo de cuanto
le dije y puso & midisposicion cuanto le pe-
df; marché, al fin, despidiéndome de mi ho-
gar paterno como nunca lo habfa hecho,
llevando en mi mente recuerdos duleisi-
mos de mi familia; subf en una docil y
amaestrada caballerfa, diciéndole & mi con-
ductor, hombre entrado en afos y muy
campechano:

»—iQué hermoso es el campo! me pa-
rece querecuerdo estos sitios, y... decidme:
yo quiero visitar 4 muchos pobres, & mu-
chos desgraciados.

»—Pues por eso, sefiora, no os apuréis,
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que pobres y desgraciados brotan en todas
partes como la mala yerba.

»—KEs que yo quiero detenerme en al-
deas miserables.

»—Pues sl eso eslo que abunda, sefiora;
al mediodfa llegaremos 4 un pueblucho,
que es muy honito por fuera y muy feo
por dentro.

»Efectivamente, llegamos 4 un lugar
montarioso. donde las casitas escalonadas
en la montana parecfan blancas palomas
en nidos de flores, tantas eran las floreci-
llas silvestres que se balanceaban en los ri-
hazos y las plantas aromaticas que trepa-
ban y se enredaban en los anosos arboles.
Llegamos & la posada y alli descansamos
y tomamos el alimento necesario; en cuan-
to comi, quise salir & paseo; mi conductor
quiso acompariarme pero yo quise ir sola,
segura; que & prudente distancia irfan los
servidores de mi hermano.

»Paseé largo rato, admirando la belleza
de aquel lugar, la frondosidad de la cam-
{)iﬁa, que contrastaba dolorosamente con
os habitantes de la aldea, pues todos pa-
recian enfermos por lo palido y demacrado
de su semblante, hasta los nifios eran en-
debles y raquiticos jpobrecitos! Me senté
al fin junto 4 una casita, y un grupo de
chiquillos que alli jugaban interrumpieron
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su juego y me miraron con la mayor ex-
trarieza; algunas nifias mas atrevidas, lle-
garon hasta mi, tocaron mi largo manto,
y una de ellas me dijo sonriéndose:—;Qué
bonita eres!—Yo premié con un beso su
salutacion, y aquel beso me atrajo el gru-
po infantil; todos los ninos me rodearon,
entablandose entre ellos y yo el mas ani-
mado coloquio; me fueron diciendo sus
nombres, y yo les iba adivinando los afios
que cada uno tenfa; sus gritos de asombro
atrajeron 4 las mujeres y pronto me vi ro-
deada de un triple circulo.

»Mirando & todos lados me fijé en una
joventita (casi nifia) palida y triste, iba cu-
bierta de sucios harapos, y era la unica
que no me miraba. Yo la miré mucho, y
me pareci6 muy buena, me levanté, y di-
rigiéndome & la nina la dije:—Creo que te
conozco. La nina se ruboriz6 y me contes-
t6 con voz débil:—No podéis conocerme,
porque nunca he salido de aqui.

»—No importa, te conozco desde este ins-
tante, y te conozco tanto, que 6 mucho me
engario O t eres muy desgraciada.

»—iCal jea! no senora, (dijo una ancia-
na), esa muchacha es una pilluela, jsi la
conociérais!

»—; Tiene padres?

»—No, sefnora.
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»—; Y hermanos?

»—Como si no los tuviera, porque estan
sirviendo al Rey.

» Yo dirigiéndome & la nina la dije:
es verdad que td quisieras ser buena?

»La jovencita rompio & llorar amarga-
mente, y yo la dije:—No te apures, hija
mia, yo te ampararé; y hablé mucho sobre
la practica de la caridad; la nina no ceso
de llorar, hasta que yo cinendo con mi bra-
zo su delgada cintura dije 4 los demés:—
Me llevo esta nina.

»—iAh! eso no; (dijo la anciana que la
habfa acusado), esa niia me pertenece.

»—Pues si es tan mala, jpara qué la

queléis?
Eiso no es cuenta vuestra, y ademés,
g,qm ' S0is VOs? 4qué sé yo sisols una mu-
jer que busca ninas para comerciar con
ellas?

»—Tienes razon, mujer, ti no me cono-
ces, pero pronto sabras quién soy; vamos
nifia, vamos, jtienes miedo de mi?

—Si, seriora.

))—({PO]‘ qué?

»—No lo sé.

»Me impresiont aquella franca confesion
Y repliqué.—Ya perderas ese miedo, ahora
Ven y cenards conmigo, y cenaris muy
hien. Ante promesa tan halagiienia, la ni-
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fia se dejo querer, y yo le fui diciendo por
el camino que la ampararfa y la harfa feliz.

»Llegamos 4 la posada seguidas de la
muchedumbre que se disolvio cuando nos
vi6 desaparecer dentro del caseron. Ya en
mi cuarto, hice que nos sirvieran unaabun-
dante cena, y la nina hambrienta comib
primero con gran timidez, mas tantos fue-
ron mis ruegos, que la infeliz, perdiendo la
cortedad, comid con avidez, con la avidez
del hambriento. ;Cuénto dano me haecia
verla comer! era la confesion mas explicita
de una vida de tormento y de horrible mi-
seria, aunque sus repugnantes harapos ya
publicaban su desamparo.

»Después de cenar, la nifa se animo y
me contd sencillamente sus cuitas, lamen-
tandose que la vieja que la tenfa recogida
le daba unas palizas horribles, que tenfa el
cuerpo acribillado de golpes; quise ver si
era verdad, y efectivamente, la infeliz cria-
tura no habia mentido; menos la cara y
las manos su cuerpo era el de un Kcce-
Homo, lleno de cicatrices, de grandes car-
denales y de pequenas heridas de las cuales
manaba sangre que se coagulaba en sus
bordes. {Pobre ninia! habia sido una mér-
tir; de pronto, cuando la victima me con-
taba sus penas, entro en la habitacion su
verdugo gritando desaforadamente para
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que le devolviera la nina, y tan furiosa es-
taba, que se arroj6 sobre mi, me arané el
rostro vy mis servidores acudieron & sus
gritos y hubo necesidad de hacer venir al
alcalde con quien sostuve un serio alterca-
do, porque el infeliz no sabfa donde tenfa
la mano derecha; tuvo que venir el juez
del partido, que al presentarle mi anillo se
postrd en tierra, porque en él estaba gra-
bado el sello real, y di6 orden & todos los
que alli estaban que obedecieran mis 6rde-
nes .como si yo fuera el mismo Rey. Redu-
jeron & prision & la furiosa vieja, y yo di
orden que la trataran bien, que yo pagarfa
su manutencion.

»Después de tantas peripecias nos acos-
tamos y la pobre nina se durmi6 en segui-
da; su sueno reposado y tranquilo me llend
de alegria, y al dia siguiente la dije:—;No
tienes otra ropa que la puesta?

»—No, seriora, y como no llevo camisa,
no he podido lavarla.

»—No te apures, todo se andara, ya te
lavaré yo misma y te haré hacer inmedia-
tamente dos vestidos que aquf no faltard
quién los haga; mientras te los hacen, no
perdamos el tiempo, salgamos al campo, y
paseando me diras, si hay aqui algunos
enfermos.
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»—Si, muchos; aqui siempre hay ata-
cados de calenturas malignas.

»—No, yo te pregunto por esos enfer-
mos de muchos arfios que no se pueden
mover.

»—iAh! va sé, si que hay una mujer
que esta tullida no sé cuantosanos, yonun-
ca la he visto andar.

»—Pues llévame & verla.

»—: A verla? si nadie va; la comida
(cuando se la llevan), se la ponen sobre un

manojo de canas y sin entrar en la choza
se la tiran encima porque alli dentro estd
la peste.

»—iQué mas peste que la humanidad!
illévame, llévame cuanto antes al tugurio
de esa desventuradal!

»La nifia me condujo por muchos veri-
cuetos hasta que llegamos 4 una cueva;
entré en ella y en un rincon vi un bulto,
un monton de harapos, que nadie hubiera
erefdo que alli habfa una persona; estaba
encogida como un caracol; al verme mur-
muré con débil acento:—Dejadme, & ver
si me puedo acabar de morir.

»Me incliné & mirarla, y entonces la en-
ferma me miro, pmtandose en sus ojos el
mayor asombro. —:Qué tenéis?

»—No s¢, no acabo de morirme; hace
muchos afios, muchos, (ya he perdido la
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cuenta), que estoy aqui sin poderme levan-
tar; le he rogado 4 Dios dia y noche y Dios
no me oye, jse habra muerto!... y la mu-
jer quiso reirse irbénicamente jy me horro-
riz6 la expresion de sus ojos!, jeudnto odio
revelaban!...

»— Y no viene el médico del pueblo?

»—;Médico? jmédico quiere usted de-
cir?... pues si el alimento me lo dan en la
punta de una cana... si aqui estid la peste,
susted no lo sabe? por eso habra venido.

»—Ya sé lo que hay aqui; por eso he
venido, porque Dios no abandona & nin-
guno de sus hijos.

»—Pues entonces yo no seré hija suya,
porque me tiene completamente abando-
nada.

»—No blasfemes, mujer, no blasfemes;
es que habras pecado mucho en tu juven-
tud, 6 que habras hecho pecar 4 otros.

»—iMaldito sea! murmuré la mujer y
mir6 al techo con la.mayor ira.

»;A quién maldecfa? no lo sé; no eraen-
tonces ocasion de preguntarselo; me ineli-
né mas hacia ella y la dije:—No maldigdis,
que con vuestras maldiciones no me dejais
obrar; vamos 4 ver, moved un brazo, (la
mujer lo movio), moved la cabeza, (y la
movio también); entonces levanté sus ha-
rapos, y nunca he visto mas inmundicia
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junta, los gusanos hormigueaban conten-
tos de su festin... jqué horror!... ;y allf
habfa un alma que sentia! jallf habfa una
inteligencia que crefa en la muerte de
Dios!...

»—;Quieres, (la dije & la nina que per-

_manecia fuera de la cueva), ayudarme 4

levantarla?

»—jAh! no, noj; ese cuerpo es muerto.

»—iMuerto, no,! (dijo la enferma), yo
ereo que si me cuidaran me salvaria, por-
que hay momentos que yo siento en inf...
no sé... no me puedo explicar pero... yo
no estoy muerta.

»—Tenéis razon, y en prueba de ello,
dadme vuestras manos; se las tomé, y aun-
que temblaban las mfas, sentfa correr por
mis dedos oleadas de fuego, viendo sobre
ellos llamas azuladas; aquel fuego se co-
munico 4 mis brazos, y 4 todo mi ser; me
vi envuelta entre llamas que no me que-
maban, y uniendo la accion 4 la palabra,
dije:—;Mujer! {levantate! y la mujer sele-
vant6 lanzando un grito de alegrfa y de
espanto, grito terrible, grito que asust6 &
la nina que sali6 huyendo gritando 4 su
vez. La tullida que parecfa un esqueleto,
al ver que estaba completamente desnuda,
la hice quese acostara de nuevo diciéndole:

»—Asi no podéis venir conmigo, espe-
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radme que yo volveré y traeré todo lo ne-
cesario, y ahora, jereéis que oive Dios?

»—Qué si creo? si para mi sois Dios,
solo Dios resucita 4 los muertos.

»—No, tu cuerpo no estaba muerto,
porque nada hay muerto en la creacion;
confia en mi.

» Volvi inmediatamente & la posada, hice
que viniera el alcalde y le ordené que se
cuidara (pagandolo yo), & la infeliz tullida;
me obedecid clc_mlmente, y, cuando volvi &
la cueva de la enferma volvi6 de muerte &
vida; sobre paja limpia habfan extendido
buenas mantas, sabanas y un cobertor; dos
mujeres, una de noche y otra de dia acom-
panaban 4 la enferma; el médico la visito,
pero sus visitas de nada servian; era mi
voluntad, era la fuerza que me daban los
invisibles lo que obraba maravillas con
aquella infeliz, que en muy pocos dias con-
seguf lev antarla y sacarla 4 paseo; la infe-
liz el primer dia que: salio no sabfa si llorar
O reir, si cantar ¢ rezar, si abrazarme 6
besar*me los pies; su ]ubllD fué inmenso; la
nina también me miraba con el mayor
asombro y
resurreccion de los muertos, pero ahora st
ereo.

»—A mi no me basta que creas, quiero
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que me ayudes en mis buenas obras y en
ésta no me has ayudado.

»—Es verdad, me espanté, lo confieso.

»—Pues en la primera ocasién que se
presente me ayudards; no pienses nunca
en el mal que ie han hecho, sino en el bien
que puedes hacer.

»La enferma fué adelantando en su cu-
racion de un modo maravilloso; su arru-
gada piel de un color ceniciento, fué cam-
biando de matiz, la nutricion se operaba
en ella & ojosvista, v tuve que sostener con
el médico serias polémicas, porque ¢l me
decia que era rayano en la temeridad mi
Er‘oceder, 4 que yo le replicaba, que él ha-
bfa, rayado en la inhumanidad, abando-
nando & aquella infeliz, cuando tenia obli-
gacion de atenderla, l]')uesto que no tenfa
otro deber que cumplir; hasta el cura del
pueblo intervino en aquel asunto, reconvi-
niéndome por haber ido & un lugar apes-
tado, donde era mas facil recoger mal que
bien. Yo lo miré con lastima y no quise
enemistarme con él, pues ya estaba escar-
mentada de los pequenos enemigos; me
contenté con hacer valer mi autoridad yen
verdad que mi anillo producia verdaderos
milagros, porque todos me obedecfan sin
rephcqr

»Cuando vi que la enferma se sostenfa
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bien en pie, le propuse venirse conmigo,
ya que de aquel pueblo solo tenfa amargui-
gimos recuerdos; la infeliz measegurd que
me seguirfa al fin del mundo, que me ser-
virfa de rodillas, porque yo era su Dios; y
efectivamente, aquella mujer me miraba
€OMo ningun idolatra mirarfa & su Dios;
sus ojos parecfan de fuego, y mu*aban fan
fijamente, que hasta lastimaba, su fijeza;
sin embargo, yo sostenfa su mirada por-
que en ella lefa mil historias, jcuinto se
vefa en aquellos ojos! asomaban & ellos to-
das las amarguras, todos los rencores de la
enferma abandonada; yo creo que si hu-
biera podido mdnejal" un hacha bien afila-
da, hubiera cercenado todas las cabezas de
los que la abandonaron, jcuianto odio reve-
laban sus ojos! en cambio, cuando me mi-
raba se le llenaban de Icm rimas, se ponfa
triste y alegre, y yo mirandole 4 ella y ala
pubr@ nina, llmpld y vestida humildemen-
te, sin aquello% repugnantes harapos, sin
aquella expresion de amargura en su lindo
semblante, daba gracias a D]OS v decia:—

Estas dos infortunadas seran las primeras
piedras sobre las cuales levantaré mi Refu-
gio para las huérfanas. ;Qué bueno es ha-
cer bien!... jqué buenoes buscar 4 los des-
graciados! jqué inutil en cambio es la vida
en la reclusion!... jsin ver penas!... jnioir
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quejas! jsin conocer las miserias humanas!
creo firmemente que no se puede conquis-
tar el reino de los cielos, sin antes haber
saneado el infierno de la tierra.

»Quiero hacer constar, que al referir las
curaciones que hice en mis multlFles exis-
tencias, y muy especialmente en la tltima
que estoy refiriendo, no es para darme vi-
sos de santidad, pues bien claramente he
referido, que pasé por todas las humillacio-
nes y las degradaciones del vicio antes de
conocer la grandeza de Dios; quiero de-
mostrar Gnicamente, que en la naturaleza,
(arsenal del infinito), se encuentran fuer'

zas disponibles, que puede hacer uso de
ellas todo aquel que tiene l)uerm voluntad

y firme proposito de ser util & sus seme-
Jantes St yodispusede ellas, que tan pocos
méritos tenia, jcuantos mlla"rl os podréan
hacer los que ya no se acuerden de haber
pecado! ilos que cuentan siglos y siglos de
ascenswn continual.., atndo es luz en la
creacion! jbendita sea la luz! jporque ella
es la imagen de Dios!»
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ESTUVE unos cuantos dias mas en aquel
lugar ocupandome en atender 4 las
necesidades méas apremiantes de los enfer-
mos, y mientras estuve allf, como si una
aurora de proteccion irradiara en torno
mio, como si una fuerza prodigiosa me ani-
mara, como si una legion de espiritus an-
gélicos me dirigiera palabras de consuelo y
de esperanza, lo cierto es, que hice verda-
deros }'deig'ioc;, pues yo tan débil y tan
imperiecta, hice mucho bien con mis pa-
labras y mis hechos; moralizé 4 muchas
mUJeres no asf lo consegui con los hom-
bres; 4 los viciosos y & los holgazanes no
se les puudp redimir tan ficilmente; estan
tan apegados 4 sus vicios, que necesitan
muchas existencias para renacer 4 la vida
del espiritu.

»Con la enferma ya curada, con la bue-
na mujer que no sabfa donde ponerme, tan
agradecida estaba de haber vuelto (le la

9
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muerte & la vida, y la nina salvada de la
miseria y del martirio, con aquellos dos se-
res buenos y sencillos, la hondadosa Marta
v la humilde Marfa, emprendi mi marcha
nuevamente, do_]‘mdo 4 mi conductor, pues
ya no me eran necesarios sus servicios, por
ser Marta muy conocedora del pais y lle-
var de retaguardia los dos servidores de mi
hermano.

»iQué modo de viajar tan delicioso! Mar-
ta y Maria me habian tomado tanto carino
que parecian carne de mi carne y huesos
de mis huesos; jqué atenciones tan delica-
das tenfan conmigo! jeudnto bueno hay es-
condido entre la miseria y el abandono!
jeuéntasalmas, como pajarossin alas, viven
fuera de su medio ambiente!... jqué con-
tenta estaba de mis buenas obras! jqué
comparneras tan agradables eran para mi
Marta y Marfa! la una por su experiencia,
la otra por su inocencia y su candor.

»Llegamos & otro pueblo y allf pregun-
t6 si habfa victimas del dolor; un hombre
me dijo con amargura:— Pur dolores pre-
gunta usted, sefiora? Zde qué pafs viene?
Si este mundo es un puro dolor; aqui tene-
mos enfermos de sobra y pobres con tal
abundancia, que no sabemos qué hacer
para remediar tantas penas, pero en parti-
cular hay una familia que es digna de com-
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pasion, una pobre viuda con cuatro hijos;
el mayor es un joven que apenas nacid
comenzd 4 sufrir horribles convulsiones,
sufre espantosamente y él ha sido la ruina
de su familia; su padre muri6 de pena y su
madre y sus tres hermanas han llegado al
extremo de la miseria, porque han gasta-
do cuanto tenfan en hacer venir médicos
para que vieran 4 su pobre enfermo, que
pasa la vida en la cama, y la mitad del
tiempo atado, porque cuando le da la con-
vulsion, se levanta en el aire y parece que
quiere volar; aquello es espantoso, por eso
lo atan cuando conocen que le va 4 dar el
ataque, y el infeliz maldice entonces la ho-
ra en que nacid y le quiere pegar 4 su ma-
dre, en fin, no hay desgracia mayor que
la de esa pobre familia, json tan pobres!...
iy tan buenos al mismo tiempo!... que,
vamos, hay cosas que no sé como Dios las
. permite.
. »—Pues acompaneme enseguida & ver
. 4 esos desgraciados, y veremosé ver lo que
. puedo hacer por ese enfermo; si me es po-
sible quitarle los accidentes.

»—Seriora, jestd usted en su juicio? si
han venido los mejores médicos y todos han
dicho:— A qui no hay nada que hacer.

»—Es que para Dios no hay nada im-
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posible; v si ese infeliz merece el término
de su expiacion, su expiacion terminard.
- »—No, sefiora, no; podra usted aliviar su
miseria, (y hara una buena obra), porque
el enfermo come mas que toda la famlia
junta, y le digo que estan pereciendo y co-
mo es gente que han estado muy bien, su
ena es mayor, porque creen que la po-
EI‘BZ& deshonra.

»—Pues vamos cuanto antes; el buen
hombre me miraba muy sorprendido y
moviendo la cabeza en senal de inereduli-
dad, dijo:—Vamos; y echamos 4 andar se-
wuldoq de Marta vy de Marfa.

»Llegamos ante una casita muy hmpla,
rodeada de flores. entramos y la madre del
enfermo nos recibio con triste amabilidad;
sus hijas, débiles y enfermizas, revelaban
la amargura de su vida, mi guia les hizo
presente mi pretension de curar al enfer-
mo, y las pobres mujeres se sonrieron
amargamente, moviendo la cabeza como
quien dice: jpretensiéon vana! jse han ago-
tado todos los medios! Entramos en una
habitacion muy limpia, donde no habfa
mas que unas cuantas sillas y una cama
con las sibanas y almohadas més blancas
que la nieve, y dentro de aquel nido esta-
ba el joven enfermo, fuertemente atado,
pues hacia poco que habia tenido el acci-
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dente; parecfa dormido, le toqué la frente
y se despertd, me mird. el vestido, no el
rostro, y le pregunté:

»—«Haw mucho tiempo que sufres?—
Me mir6 fijamente, hizo esfuerzos para
hablar y dijo al fin:

»—No puedo, me oprimen, me cortan
las carnes, me desgarran la piel, jme ma-
tan! jme matan!

»—iPor Dios! (me dijeron las mujeres)
no le hagais hablar.

»—Dejadme obrar, quiero curarle, si él
qu‘lel'e curarse.

»—;Qué si quiero? (dijo él); si que quie-
ro curarme 6 morir; y entonces blasfemo,
gritd, rugio, ahullo; y al fin se quedo
tranqullo se sonri6 burlonamente y me
dijo:

»—Vamos, si eres tan valiente, curale,
aunque mas valiera que te volvieras al
convento porque aqui nada tienes que ha-
cer, deja sufrir 4 los que sufren; yo al oir
aquellab palabras senti fuerzas l“rlrva.ntescas,
corrientes de fuego circularon por mis ve-
nas, mis ideas eran luminosas, senti des-
bordarse en mf un amor inmenso hacia
los que sufrfan, y mientras en mf se ope-
raba aquel fenomeno, el enfermo deshizo
sus ha;adum& con la mplclw (lel myo y Yo
Ot
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rale!... jadelante! jno temas! Y en verdad
que bien necesitaba que me dieran dnimo,
porque espantaba ver el cuerpo del enfer-
mo como rechazaba mi fluido; &4 mis pases
magnéticos respondia con sacudidas vio-
lentfsimas, el cuerpo resbalaba, caia y se
levantaba y volvia 4 caer, y yo decia:—
Quiero que se cure y se (uml‘f ; ¥ el enfer-
mo rugia desesperachmeme y me insultaba
del modo mas grosero; pero yo comprendfa
que eran estallidos de los malos genios que
abandonaban & su victima; tras una lucha
verdaderamente horrible, el enfermo que-
d6 como muerto; le puse la mano en la
frente y la tenia neiadd fria, con ese frio
que solo se apodera de los muertos. Tuve
un momento de vacilacion, de cruel incer-
tidumbre, pensé si se habrl’a muerto, s
habria yo confiado demasiado en mis fuer-
zas, y temblando interiormente, le dije:
iDespiertal... ;de%pier tal el joven abrit los
0JOS ¥ me apresuré & seguir mi curacion
ddIldO]B pases maﬁ*notwns desde la cabeza

4 los pies, y entonces jcudn inmensa fué
mi satisfaceion! aquel rostro enjuto, cada-
vérico, se colored, sus ojos brillaron, sus
labios secos se humedecieron, el suave ca-
lor de la vida fué quitando el entumeeci-
miento & sus miembros, y blandamente se
movi6 de un lado 4 otro, revelando su sem-
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blante el més dulce bienestar:—;Qué sien-
tes? le dije.

»—He vuelto 4 la vida, he muerto v he
resucitado; creo que hasta podrfa levan-
tarme.

»—Pues levantate, incorporate, siéntate
en tu lecho.

»El joven sin el menor esfuerzo se sentt
y entonces palidecid, diciendo: jAy, se me
cae el corazon!

»Dirigli mi diestra al punto senalado por
el enfermo, y pronto el joven exhal6 un
suspiro de satisfaccion; de nuevo habia
vuelto & la vida.

»—yQuieres bajar del lecho?

»—iQuési quierol... jllegd ya el tiempo!

}a_%l ha llegado, baja;—y bajo; ordené
que le abrigaran, que le vistieran.—;Con
qué?—dijo una de sus hermanas—si nun-
ca ha tenido ropa... si no la necesitaba...
ahora s{ que se la haremos!... y las pobres
mujeres estaban tan asombradas que refan,
lloraban, se abrazaban unas 4 otras, sin
atreverse &4 tocar al enfermo, temiendo que
se deshiciera el encanto. Hice acostar al
resucitado y me quedé completamente ano-
nadada, tan decaida me senti, que pensé
sl algun espiritu maléfico se habria apode-
rado de mi, y of la dulefsima voz de un
nino que me decfa:—;zPides males y obras
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bienes? tu deliras, gozate en tus obras sin
enorgullecerte, pero goza en tus hechos; y
entonces jeudnto lloré! lloré de amor, de
reconocimiento. Marta, viéndome llorar,
decfa:—;Llorais y sois la Providencia de
los enfermos? con su voz me animé y la
dije:—Es que oraba, y en verdad que men-
tia, porque en arIUdIO% momentos fui tan
n Umtn que no supe dar las gracias 4 Dios;
jme aver “uenm mi mﬁmt]tucl!...

»Cuando salf de la casa, todos me ben-
dijeron; quisieron besarme las manos y yo
estreché contra mi corazon 4 aquellas cua-
tro martires de la miseria y del dolor, ase-
gurdndoles que sus penas habfan termi-
nado.

»Me apresuré 4 volver & la posada y me
encerré en mi cuarto; necesitaba estar so-
la; hay momentos que se necesita la sole-
dad para hablar con Dios, y le dije:—;Se-
fior! ;qué ha pasado? ,qu1Cne<4fuel(_m aque-
llos seres que tanto mortificaban & aquel
infeliz? :

»Al hacer yo tal pregunta me parecid
ver una lluvia de ¢ hispas luminosas, ysen-
tf agudos silbidos, rugidos de hetds, ahu-
llidos extrarios, pero yo dije:—Es inutil
vuestro trabajo, seres imperfectos; no hay
mas infierno que el 1’emo1d1m:ento del
culpable; no hay més fuego que el fuego
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del amor; y de nuevo se repitieron los sil-
bidos, los rugidos y las maldiciones, mas
vo repeti:—No, no; no me haréis creer en
la existencia de seresinfernales; en la crea-
cion no hay méas sombra que la sombra
del delito, pero el delito no es eterno, el
pecador se arrepiente, y el arrepentimien-
to es luz; y recobrando mi serenidad segut
viendo la lluvia luminosa hasta que sentf
lo que otras veces habia sentido, que al
parecer me elevaba en el aire, y me vi flo-
tando en la atmosfera; era azul cuanto me
rodeaba, y encantada exclamé:—;No hay
mas que td, Dios mio! jno hay mas que tua!
ti que te envuelves con el manto azul del
firmamento; cuando vi que en la atmosfe-
ra azulada que me envolvia, se abria un
hueco mas azul todavia que mi envolven-
te; aquel hueco se fué agrandando hasta
formar una boveda grandiosisima, que se
fué llenando de oleadas luminosas, y en
medio de ellas vi la figura de siempre, la
imagen hermosfsimade El y llego tan cer-
ca de mi, que senti hasta su aliento, y jno
¢ entonces lo que senti! acepté su mano
que era un haz de luz y me dijo:—No du-
des, ya sabes lo mucho que te quiero; por
fin va vas haciendo mis obras; ya ves,
aquellos que no me quisieron murieron y
vuelven & estar en la tierra levantando
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iglesias que no son mias; tu, por tu parte,
edifica, que ya haran oontmu lo que con-
migo hicieron.

» Yo al oirle, me acercaba & K/ mas y
més, pero El retrocedfa mis y mds, y yo
le d]Je con dolor:—;Por qué os dle‘}als de
mi?—Porque no es éste el camino para
acercarte & mi, tu camino es el dolor y el

deber.

iNo me abandonéis, Sernor! ;Mi Dios,
tened misericordia de mi!

»—No soy Dios, soy uno de sus profe-
tas, no me adores como 4 Dios.

»—Pero si yo no he visto nada més her-
moso que vos, dejadme adoraros.

»—Mujer, Dios palpita en la Creacitn,
no me adores.

»—RBueno; no os llamaré mi Dios, os
llamaré jmi amor! y al decir yo esto, to-
maron sus 0jos una expresion, una dulzu-
ra, un sentimiento... jqué ojos aquéllos!...
jme enloquecfan!... jme arrebataban!..
;como me quedé?... mi yo se iba con Kl 6
se quedaba su yo COI][I]I;DO? iAy! aquello
era vivir mil siglos por segundo, y mornr
no sé cudntas veces en un instante; miran-
do sus ojos me quedé dormida, y entonces
contemplé mi cuerpo con sent1rmento con
ternura, con pena; me daba mucha lasti-
ma de mi envoltura, no era fea, no, su
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conjunto era agradable; miré con carifio
aquel instrumento que me servia docil
mente, compadeci su privacion de goces
terrenalos porque era un cuerpo fuerte y
vigoroso que hubiera resistido todos los
embates de la maternidad, jpobre cuerpo
mio!... en torno de él vi muchos espiritus
que luchaban entre sf, otros gemfan; jcuén-
to vil... después... completo reposo.
»Desperté contenta, alegre y tranquila,
motivos tenfa para estarlo; hablé larga-
mente con Marta y Maria sobre mis planes
futuros. Visité & muchos enfermos, y por
indicacion de Marta, fuimos & un pueblo
pequeriito, donde ella tenfa una amiga de
su juventud, que no la veia desde que ca-
yf) enferma. Kfectivamente, encontramos
4 la amiga de Marta, que era una viejecita
muy agradable. Se asombro de ver & Mar-
ta, pues habfa llorado su muerte anos atras;
me mir6 con mucha fijeza y me dl_]O.—
iCuanto hay en esos ojos!... ti puedes ha-
cer mucho... y entablamos las dos una
conversacion tan Gtil y tan interesante, que
las horas 4 su lado me parecfan segundos,
iqué bien comprendia aquella viejecita la
vida espiritual! negaba el cielo y el infier-
no, y aceptaba las existencias sucesivas y
el progreso indefinido del alma. Hizo un
examen de concienciaadmirable; descubrit
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su vuelta al espacio, que parecia que ya
estaba en él, y me dijo por ultimo:—Nos.
volveremos & ver, porque en cuanto pueda,
me presentaré & ti, y tt me verds porque
tus ojos ya estan acostumbrados & ver las
almas! ;Has visto tantas y las que veréas!

- »Por aprender, me quedé muchos dias
en aquel pueblecito, y la viejecita decia
muy contenta:—Por fin he hablado en es-
te mundo con una persona que me entien-
de; lo que te he dicho a tf no selo he dicho
4 nadie, porque nunca he salido de este
rineon, y aquf nadie me hubiera entendi-
do, me hubiesen crefdo loca y he vivido
encerrada en mf misma, recordando indu-
dablemente lo que en otro tiempo aprendi.

»Cuando me despedi de la viejecita, sen-
tf la misma impresién que si dejara & un
antiguo amigo, y de muy buena gana me
la hubiera llevado conmigo, pero “ella me
dijo sonriendo:—Ya es t‘.LI"de, mi cuerpo
es un monton de rufnas, tampoco te haré
falta, porque llevas contigo buenos elemen-
tos. Maria es una nifia buena, emplea sus
fuerzas.

»—Iso quiero yo, replict la nina, si
Dios es el que hace las curaciones que yo
he visto, y s6lo basta querer para curar;
yo quiero ser util & mis semejantes.
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»—Y lo seras, la dije, pide 4 Dios alien-
to y Dios te dara fuerzas.

»—>Si te las dara; replico la viejecita; y
como si en aquellos momentos estuviera
inspirada, nos abrazo 4 las tres en un solo
abrazo exclamando:—jBenditas sean las
almas de buena voluntad!...

»La bendicion de aquel sabio ignorado,
me conmovid profundamente, jeudnto va-
lia aquel espiritu! admirdndole y recordan-
do sus instrucciones, me puse en camino
para una ciudad; querfa en un centro mas
grande engrandecer mis trabajos... aunque
bien considerado, nunca sabemos dénde
estd lo grande ni lo pequeno, que & veces
se encuentradonde menos se piensa, lo que
yo encontré en la viejecita: jun sabio ig-
norado!»

7\
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%ﬂm fuimos de (1(11101 lugar y pa%a,mos

otra poblacion mas U‘mnde de mas
importancia; busqué :Lll)err‘rue comodo pa-
ra todos y desde alli comencé 4 enterarme
de las miserias de la gran ciudad. Difieil
tarea me impuse, pues tr'__:per_,c con muchos
inconvenientes para saber lo que ocurria,
por ser sus habitantes muy hipocritas y
muy fanaticos; callaban como muertos an-
tes de descubrir sus interioridades y llegué
4 cansarme de su obstinada reserva, em-
pleando mi tiempo en pasear por el cam-
po, donde habfa sitios muy deliciosos; all
la naturaleza era muy pmrh ra, daba tlores
v frutos en abundancia y ar boles centena-
rios brindaban con su frondoso ramaje
apacible sombra. Una manana, sali sola y
me fuf & un paraje muy ameno, donde nun-
ca encontraba 4 nadie y podia entregarme
mas & mi gusto & mis meditaciones, que
todas iban encaminadas & un mismo fin, &
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mis vastos planes de fundaciones religio-
sas. De pronto, me detuve sor'prendlda
porque en un recodo donde habfa una pla-
zoleta muy pequeiiita rodeada de toscas y
anchas p]edms en una de ellas vi sentado
4 un anciano pobremente vestido, sus ma-
nos se cruzaban sobre un nudoso baston
medio extendido, y sobre sus manos se
apoyaba su barba en tanto que sus ojos se
fijaban no sé dénde, porque era tal su fije-
za y su ll]m{)\lhdd.d que parecia que mi-
raban sin ver; tan a.bstt'a.ido se encontraba
el anciano en sus reflexiones, que muy
amargas deberian ser, por el desaliento que
se lefa en su bBl‘ﬂbIthG como el avaro que
encuentra un tesoro, asi me alegré vo de
encontrar r1unl nuevo e;emplar del dolor,
y comencé & dirigir mis preguntas al [JObi'B
viejo, que solo contesto 4 ellas con mono-
silabos, demostrando bien 4 las clarasque
le 1mp01‘tunabdn mis preguntas, y su des-
agrado subi6 de punto, cuando vi6 que me
senté cerca de él y le dije:—;Os estorbo?
»—=Si, seriora; vine aqui para estar solo,
Y veo que ni aqui puedo estar tranquilo.
»—Sufris mucho quizd? Leo en vues-
tros ojos penqs y azares.
adivindis dolores?
J—l\o SOy ;ﬁ]tfma que no se necesita
serlo para leer de corrido en el corazon
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humano, y leo en todo vuestro ser que su-
fris mucho, muchisimo.

»—Pues sabéis leer muy bien, seiora,
porque estoy despreciado de todos, y... jto-
do me falta! hasta valor para pedir limos-
na; estoy harto de todo y de mf mismo, he
luchado con todas las penalidades, nuneca
me he espantado, y siento espantarme aho-
ra que poco debe quedarme de vida, por-
que soy muy entrado en afos, y porque
vo acortaré el plazo, que el mal camino
debe andarse pronto.

»—No habléis asf, no penséis en mata-
ros, ;para qué? después de tanta lucha de-
béis iros cuando Dios os llame, que vos no
tenéis derecho de adelantar las horas en el
reloj de la vida; y sobre tan hermoso tema
hablé mucho y hablé bien; el pobre hom-
bre me escuchd con mucha atencion, di-
ciéndome al fin con triste sonrisa:

»—La verdad es que me consolais, pero...
momentaneamente vuestro lenguaje me
persuade, vuestras razones me convencen,
pero esto se parece & los rayosdel sol en un
dia deinvierno, que duran poco; yo, sefio-
ra, tengo el frio del hambre, y debo morir
porque no puedo vivir, porque no tengo con
qué alimentarme; me llevaran & un lugar
donde 4 los hombres se les trata peor
que & los perros guardianes de las casas
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de campo, donde la suciedad impera, y no
me encuentro con valor suficiente para vi-
vir entre tanta miseria y tanta inmundicia.

»—Ya estoy contenta de haber venid
aqui, porque os seré util, me parecéis dig-
no y venerable; me inspira respeto v uestro
infortunio v remediaré vuestra imperiosa
necesidad.

»[E| pobre viejo al oir mis palabras se
fué acercando &4 mi diciendo:—Nunca he
sentido una voz de consuelo, y eso que he
tenido mucha familia, y si yo pudiera pe-
dir, os dirfa: No me abandonéis va que de-
efs que tengo derecho & ese Sol, no me
dejéis entr 0““Ld0 4 la inclemencia.

»—No temiis; yo os brindo mi amistad;
acabaréis vuest:a existencia {me'u"ulo v
1’eep0hu]n. y no me déis gracias & mi, dad-
selas 4 Dios, que es el par]w\ de todos. Los
ancianos, los débiles, los ninos, son mi fa-
milia; esperadme que pronto volveré. Le
‘lldl'”ll(’ la mano, y el anciano, antes que
YO ])Udlel a lmpedu lo, la bes6 con el mayor
respeto... con qué ternura me miro cuan-
do le dije:—Adios, hasta luego.

»Contentv:,um de mi encuentro, volvf &

1 albergue y la dije & Maria: :—Ven con-
migo; quiero que me ayudes en una obra
bumm la nina me abrazo para demostrar-
me su regocijo, y las dos fuimos &4 comprar
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lo indispensable para que se alimentara el
anciano... Marfa se encargd de arreglarlo
todo, y nos fuimos las dos 4 encontrarle;
cuando nos vi6 llegar, jqué contento se

uso! jpobrecito! con qué afan miraba &
Klama que le presentaba sabrosos manja-
res; todo lo encontraba bueno, y Marfa
contentisima de empezar su apostolado de
la caridad se desvivia por darselo todo muy
bien partido, como si fuera un nino pe-
queriito que apenas supiera comer. Yo me
retiré un poco para que el anciano comie-
ra més & sus anchas, y observé que comia
con finura y puleritud, preguntandole &
Marfa si era mi hija.

»—No; dijo ella, pero la quiero mas que
sl lo fuera.

»—; Tienes padres?

»—Noj; tengo hermanos, pero éstos no
se acuerdan de mi.

»—Iintonces estds como vo; yo tengo
hijos y nietos y huyen de mi, porque...
jsoy pobre!

»—No temais, ya os vendréis con nos-
otras.

»;Cuénto me gustaba ver aquel cuadro!
Marla como si toda su vida hubiera estado
al lado del anciano, le hablaba con el ma-
yor cariio, y él le ‘contaba sus desdichas
con la mayor naturalidad; ellale inspiraba
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mis confianza que yo; los ninos y los vie-
jos se suelen entender muy bien, se ase-
mejan, la aurora y el ocaso tienen crepus-
culo: también lo tienen los ninos y los vie-
jos, los nifios con su inocencia, los viejos
con su decrepitud.

»Terminada la comida, que aunque muy
sencilla, para él fué opfpara, me dijo muy

Ontento.——Senora estoy & vuestra dispo-
sieion.

»—Bueno, pues,ahorabien comidoy bien
hehido, disfrutad de tan hermoso dia” y an-
tes de anochecer volved & este lu;;zu' que
Maria vendra & recogeros y os acompafia-
ra & mi albergue; aprovec thad las horas de
sol, que el sol es el mejor amigo de los po-
bres en un dfa de invierno.

»Volvi 4 la ciudad y entré en un templo
y hablé con el Capellan mayor, prnﬂrun-
tandole si habfa un Asilo para los “pobres,
al cual yo queria llevar un anciano.

»—Eso es diffeil, senora, porque hay
tantos que esperan turno, que pasaran
anos antes de entrar su prote-gido.

»—DBueno; de eso ya hablaremos; antes
de todo, os ruego que me acompariéis &
ver el Asilo.

»—Antes, senora, he de saber 4 quién
acomparno.

»—No os importa saber mi nombre;
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basteos saber que soy delegada de la junta
de damas nobles, y en prueba de ello mi-
rad, y le mostré mi anillo; al verlo, se que-
d6 asombrado; me mird con algin recelo,
se puso & mis 6rdenes. Llegamos al Asi-
o y me quedé pasmada, jqué estableci-
miento benéfico! hay perreras méas limpias
aseadas... jqué miserias, Dios mio! jqué
lugar tan lobrego! jqué mal olor! aquello
era 11‘1‘03]5t1b]0, iqué patio central! los po-
bres viejos estaban medio desnudos, llenos
de immundicia, de insectos, abundando en
ellos las enfermedades cutaneas; las her-
manas de la caridad tenfan més traza de
sepultureras que de enfermeras; pedi ver 4
la directora del establecimiento, y se pre-
sentd una mujer altanera y desdﬂl"‘adflble
el capellan me presento 4 ella diciéndole el
cargo que yo desempenaba, y la mujer se
puso més altiva aun. Yo le indiqué al ca-
pellan que su mision habia terminado, y
éste se retird muy & pesar suyo; entonces
la dije 4 la directora:
i iros, sefiora, que esto no
s una casa de beneficencia, es un montéon
de inmundicias; aqui no lm\ limpieza ni.
en el sentido mas rudimentario.
»—No admito vuestras censuras.
s que este establecimiento es repug-
nantisimo y si me quejo es que la razon
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me sobra; vengo & dejar aqui & un pobrey
quiero que no viva como un irracional, si-
no como deben vivir los hombres.

»—Pues parta usted del principio que
aqui no caben mas pobres, de consiguien-
te, nada tiene usted que ver con este Asilo,
su pobre aquf no entrard, (y me mir6 con
el mayor desprecio).

»—ilnfeliz! ignorais con quién hablais,
no tengais tanto orgullo con esa toca, que
si con ella os creis ser algo, no sabis ma-
fiana donde iréis & morir, queen las comus-
nidades religiosas se pasa muy facilmente
del sillon abacial 4 la mazmorra.

»—>Soy noble.

»—Yo también, y es lastima que vues-
tra nobleza no os haya dado méas que so-
berbia, y no la comprension necesaria para
compadecer el dolor de los necesitados.

»—Ks que de intento no quiero compa-
decer, quiero que todos sufran por honra
y gloria de Nuestro Senor Jesucristo.

»—Ya os haré entender después como
se debe honrar la religion de Cristo; si es
matando & los pobres por medio del ham-
bre, de la suciedad y del frfo, 6 cmmpar'ém-
doles y consoléndoles y haciendo mas lle-
vadera su miseria con el sano alimento, con
la limpieza y el abrigo necesario.

»La directora me mir6 con el mayor
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desprecio y me volvio la espalda. Yo sali
de aquel lugar verdaderamente afligida,
jvi tantas infamias!... Llegué & mi alber-
gue y le pedi & Marfa que fuera por‘ el an-
ciano; llegaron los dos, y Marfa le di6 de
cenar y le ensend el cuartito que para él
habia preparado; el pobre viejo lloré de
alegria, jqué hermoso es hacer el bien! no
hay placer que le iguale; aquella misma
noche le escribi & mi hermano dandole
cuenta de mi plan sobre el Asilo, y mi her-
mano me contestd que no me ocupara de
dicho establecimiento, que era metermeen
la boca del lobo, pero yo insisti en mi pro-
posito, y él cedi6 4 mis ruegos y 4 mis ra-
zones, enviandome cuanto le p(,dl, mientras
todo se arregld, me ocupé en estudiar las
dos tendencias que dominaban en aquella
oblacion: la nobleza era catolica, aposto-
ica, romana y fanatica hasta la exagera-
cion, y la clase media, judia de origen, hi-
pocrita y avara, jcuantas miserias vi, Dios
mio!

»Pasaron dias, y al fin recibi un pliego
lacrado que contenfa la destitucion de la
directora del Asilo y el nombramiento de
otra nueva superiora. Fuf al Asilo y al pre-.
sentarle la destitucion 4 su directora, jc6-
mo se puso aquella mujer!... me insultd
groseramente, me dirigioé los epftetos mds
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calumniosos, me amenazo y hasta quiso
pegarme, pero la contuve con mivoluntad,
diciéndole tinicamente quese fuera en paz.

»—No me iré; no me iré; me han de
sacar arrastrando.

»—>Salid del modo que os acomode, la
autoridad eclesiastica se encargard de en-
sefaros el camino; y tuve queaeudu‘ della
para que aquella furia infernal se decidiera
4 obedecer, peroal marcharse me amenazd
diciendo que se vengarfa de mf sin piedad.

»—Vino la nueva superiora y nos costo
mucho 4 ella y & mi, poner en claro los
medios con que se contaba para sostener el
establecimiento, y en verdad que eran mu-
chos; se contaba con saneadas rentas de
cuantiosos legados; el Asilo era una rica
fundacion; posefa para su sostenimiento,
buenas haciendas, inmensos terrenos de
tierras laborables, molinos de aceite y ha-
rineros, v tanta renta se empleaba... en
cometer el mas horrendo de los crimenes:
en hurtar 4 los pobres lo que legitimamen-
te era suyo.

»—iQué cambio tan radical se oper6 en
el establecimiento! se hizo hmpiem gerne-
ral; sus paredes se pusieron mds blancas
que la nieve, hice poner fuentes por todas
partes, arre mln vamueblé habitaciones, hi-
ce labrar la tierra de dos magnificos huer-
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tos anexos al edificio, hice construir banos,
doté al establecimiento de médicos, de bo-
tica, de todo el personal facultativo necesario
para cuidar & centenares de ancianos, qlue
volvian de la muerte 4 la vida; porque hi-
ce que se banaran, que los vistieran con
ropa nueva y que se quemaran todos sus
harapos; y cuando todo estuvo arreglado,
cuando .1qucl caserdn parecia un paraiso,
le dije al anciano que habia estado en mi
albergue todo aquel tiempo: Venid conmi-
g0; el pobre viejo me siguid, y al entrar
en el Asilo se conmovio, y me pidid cle-
mencia, diciendo:
—No me dejéis aqui.

- »—No temdus, no estaréis recluso, lasu-
periora tiene las. mejores intenciones res-
pecto & vos, y saldréis diariamente, come-
réis con ella, haceos cargo que viviréis con
una hija; es una mujel' buena, que estd
dispuesta & cumphr con su sag rado deber.

»—Pero y & vos, jcuiando os veré? Para
consolarle menti entonces, le dije que muy
pronto volveria & verle; el pobre no sé si
me creyo, sélo sé, que llord como un nifno
cuando me vio sa 111‘ y que la directora, al
abrazarme, me dijo muy conmovida:—No
temdis por ese pobrecito, le consideraré co-
mo si fuera mi padre.
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»Cuando salf, miré el rejuvenecido edi-
ficio, blanco y alegre, y dije:—Aquf no he
puesto la primera pledra pero he dejado
una buena administracion; los pobres aquf
acogidos, viviran mucho mejor que antes,

jpobrecitos! estan limpios, abrigados, tie-

nen camas, sillas, dos huertos hermosfsi-
mos donde poder pasear. ;Gracias, Dios
mio!

»Volvi & mi hogar y me dijo Marta:—
Estiis muy animada, pero creedme, en las
grandes ciudades hay muchos ingratos.

»—No importa, aqui he pod ido hacer
mucho bien; cierto es, que una vivora me
ha jurado vengarse de mi, su odio me las-
tima, lo confieso, me espantan las explo-
siones del odio.

»Me acosté y pasé mala noche; no dor-
mi ni vi nada bueno, al fin, of una voz que
me decfa:—Adelante, no temas los odios
de hoy, son las humillaciones de manana;
me dormi al fin, y muy entrado el dia me
desperté, vy vi & Marta que me miraba son-
riendo, diciéndome:

»—‘Que hermosa estais dormida! y aun-
que aqui penetran los rayos del sol, vos
tenéis otra luz que os ilumina, tenéis luz
propia.

»—No, Marta, no; soy demasiado im-
perfecta todavia para irradiar luz; si es que
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no os engaria vuestra imaginacion, si en
realidad la luz me rodea, es el destello de
otros espiritus, que DlOS permite que & mf
se acerquen.

»—iComo que sois tan buena!

»—No, Marta, no; yo atin nosoy buena.

»—Pues si todos fueran como vos, la
tierra ya seria un cielo.

»—Y lo serd; cuando la humanidad
piense en amarse, no habrd necesidad de
que vayan las mujeres por el mundo como
voy yo, ni se necesitaran hombres que
mueran en la cruz para salvar 4 la huma-
nidad; la humanidad am#andose, no nece-
sitard de Redentores.

»—ijQué bien se vivird entonces! jdicho-
sos los que estén en este mundo!

»— Ya volveremos 4 disfrutar de esa di-
cha, y ahora prepara todo lo necesario pa-
ra ponernos en marcha, que quiero volver
4 casa de mi hermano, para que conozca
4 mis nuevas servidoras, y vea que mi tra-
bajo es util, pues Marfa como es muy ni-
fa, tendra tlempo sobrado de practicar el
bien; v ti, como has sufrido mucho, me
ayudaras 4 compadecer 4 los enfermos, y
como eres muy agradecida, tu gratitud se-
rd el ramo de violetas que perfumara el
ambiente de mi vida.
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»Marta me abrazo llorando y sus lagri-
mas, cual rocio benéfico, inundaron miros-
tro; Maria nos abrazo 4 las dos, y los 4n-
geles debieron sonreir al ver el grupo que
formabamos la inocencia, la gratitud y el
deber.»
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\ EGRESE & mi casa solariega, donde fuf
\ muy bien recibida por mi hermano;
me instalé en mi antiguo aposento; colo-
qué 4 Marta y & Marfa muy cerca de mf,
y durante muchos dias me dediqué 4 escri-
bir mis impreﬁone% de viaje, consagrando
sentidos recuerdos 4 todos aquellos & quie-
nes habia sido atil con mi buena voluntad.
Escribf con tanta facilidad, que no me
quedo la menor duda de que estaba muy
bien inspirada, y asi como otras veces des-
pués de escribir me quedaba rendida, en
aquella ocasion, mientras mas escribfa me-
jor me encontrz aba, con més lucidez en las
ideas, con mas razon en mis argumentos,
sosteniendo conmigo misma un diilogo in-
teresantisimo; entre otras cosas me pre-
gunté: ;Cudl es el mejor sacerdocio? ;Ks
bueno pasar la juventud sin pasiones, sin
lusiones mundanas, sin ensuenos terrena-
les, y encontrar consuelo, inicamente am-
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parando 4 los desvalidos y velando por los
huérfanos? ;Se debe preferir 4 todas las di-
chas de la tierra, el enjugar una lagrima?
iqué bueno es hacer el bien!... Y todo mi
\ser se conmovia pensando en los inefables
goces que proporeiona la préctica de la ca-
l‘ldd,d virtud superior 4 todas las virtudes,
amor mas inmenso que todos los amores;
estampando en el papel mis impresiones, y
haciendo un concienzudo examen de con-
ciencia, pasé largos dias, y en tan buen
gjercicio recuperé mis perdidas fuerzas,
gastadas en las molestias del viaje y en las
curaciones de mis enfermos; me puse tan
bien con aquella temporada de reposo, que
me encontré de nuevo 4agil y fuerte dis-
puesta 4 luchar como antes, 'y decidida 4
arrancar todas las raices del mal, jvana
quimera! lo que searraiga con millones de
siglos, no se desarraiga en breves segun- ‘
dos. |
»Una manana, ansiosa de aire, de luz y
de vida, me fui sola & pasear por el campo, |
no con el tinico objeto de pasearme, por- |
que yo tenfa la costumbre de emplear mi
tiempo en varias cosas & la vez, acariciaba
la idea de encontrar un lug.u' aproposito,
para en él levantar mi primer convento de
religiosas, o Asilo benético donde mi reli-
gion abriera sus brazos 4 los desampara-

© Biblioteca Nacional de Esparia '



|[TE PERDONO! 159

dos, aprovechando la oferta de mis dos po-
derosos protectores: la ilustre dama y el
profundo sabio; anduve largo rato hasta
encontrar un paraje deliciosisimo; subi una
cuesta suave, ya en la altura, quedé mara-
villada contemplando tantas bellezas jun-
tas; entre prados matizados de flores, se
vefan las ondulaciones del rio; alla leJos
casas de labranza, con sus rebafios y sus
astores, que tranquilamente vivian mas
elices en su apartamiento, que los habitan-
tes de las grandes ciudades; cuanto me ro-
deaba. estaba impregnado de ese perfume
que tiene el reposo y la quietud. jQué her-
mosa es la naturaleza en sus periodos de
calma! en aquel sitio, verdaderamente en-
cantador, elevé mi pensamiento & Dios y
le pregunté que era més beneficioso, si con-
solar & un alma, 0 levantar un templr), X
COIMo hl( e mi plc“’unt 1 en alta VOZ, 01 eco
1‘epitm fielmente,-;qué es mejor, consolar
4 un alma 6 levantar un templo? mi razéon
me dijo que era preferible consolar & un
alma; pero recordé & mi protectora, y me
hice cargo que habfa que satisfacer las va-
nidades humanas, aunque méas se edifica
consolando & los débiles, que levantando
torres de granito; mas tenia que (::':1111,\1(1{‘( r
4 mis pmte: tores, v me decidi aquel mis-
mo dfa & escribir 4 la ilustre dama, dicién-
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dole que viniera para ver si le gustaba el
punto por mi elegido para dar comienzo &
nuestras fundaciones. Mi protectora no se
hizo esperar, vino acompanada de un céle-
bre arquitecto, que era una especialidad en
construcciones religiosas, y 4 los dos les
gusté mucho el lugar por mi elegido; se
procedi6 inmediatamente 4 la compra del
terreno, y como era para un objeto piado-
80, el propietario cedi6 una gran parte gra-
tuitamente; jpoder del fanatismol!...

»Con gran pompa se coloco la primera
piedra; 4 dicha ceremonia asistio gran con-
currencia; dentro de un anfora se coloca-
ron monedas, pergaminos y cuantos obje-
tos es costumbre poner en estos casos; mi
protectora me dijo:

»—; Y vos no ponéis nada?

»—i, esta pequena poesia.

»—Pues colocadla en su lugar.

»—Antes quisiera leerla.

»—;Para qué? no se ha lefdo ningun
otro documento, eseribid senciilamente,
que vos habéis elegido este sitio admirz ble,

y la poesia ya la leerdn los que & su tiempo
derriben lo que hoy levantamos.

»—iAh! no, (dijo el sacerdote que debia
bendecir la primera piedra), esa poesfa de-
be leerse, porque indudablemente compone
parte de los cimientos: leed.
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»Temblando y contrariada por mi pro-
tectora, lef mi posefa cuyo asunto era alu-
sivo al acto, pues decfa, que para edificar
en la tierra basta dinero y voluntad, y pa-
ra edificar en las almas, se necesita del
amor de Dios, y su amor pedm para lle-
var & cabo mi obra de redencion.

»Después de terminada la ceremonia, se
celebré una pequena fiesta, 4 las cuales
comprendi que era muy aficionada mi
protectora, aficion desarrollada por vivir
rodeada de placeres y vanidades.

»Cuando todo se di6 porterminado, sen-
t{ un miedo inexplicable que se aumentt
cuando me dijo mi protectora muy seca-
mente:—Tenemos que hablar.

»Bueno, manana; hoy no me encuentro
en disposicion mas que de entregarme al
reposo.

»Al dia siguiente me dijo con més ama-
bilidad:—Sois humilde, pero exigente; ayer
quisfsteis leer, y esto me incomodo; y he
de advertiros que las obras las dirigiré YO,
sin que por eso deje de admitir vuestra
ayuda.

»Yo al oirla, le iba & decir, que le deja-
ba de muy buen grado el cargo de todo, v
que ella sola hiciera y deshiciera; pero of
una voz que me decia:—Cuidado, no te
resbales, levantese el edificio y adelante:—

11
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Ante aquel mandato, cambié de rumbo y
dije & mi protoctora.—Hqced cuanto que-
rils, senora, ya que vos costedis la obra;
ella entm:u;:es, mas carifiosa y comunicati-
viy, me hablo de sus vastisimos proyectos,
dejandome comprender que mds queria
hacer un centro de placeres que no un lu-
gar de oraciones. Yo, la verdad, sufrfa
muchisimo viendo el giro que ella 'le daba
4 la fundacion; le hice algunas objeciones,
v ella traté de convencerme que eran va-
nos mis temores; que yo dirigiera las obras
del convento y de la iglesia, y las edifica-
ciones anexas al edificio ella se cuidarfa de
construirlas 4 su gusto, puesto que pasarfa
largas temporadas en aquel puesto, y justo
era que tuviese su morada en armonia con
sus gustos, con su rango, con su modo de
vivir, expléndidamente regio.

»Mucho me disgustaba tal vecindad para
el convento, pero enmudeci, y me quedé
al cuidado de las obras que se comenzaron
con gran numero de obreros trabajando
por tandas de dia y de noche. Mis paseos
todos eran hacia aquel lugar, y cuando vefa
4 los trabajadores moviendo penosamente
moles de granito, yo decia:—;Qué veran
estas piedras? jseran sepulcros de las con-
ciencias? jescucharan lamentos? (mpetn* in
con sus ecos fervorosas oraciones? jquién
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sabe!... Las obras, aunque mucho se tra-
bajaba, para mi se hacfan con desesperan-
te lentitud, porque me cansaba de no mo-
verme, de no ser util 4 nadie; escribf mu-
cho, pero esto no me bastaba; un dfa, como
de costumbre, me dirigi 4 ver las obras que
ya estaban bastante adelantadas; en el cen-
tro del templo estaban colocando unas co-
lumnas gigantescas, cuando de pronto of
gritos horribles, espantosos, los obreros
desalentados se tiraron muchos de ellos de
sus andamios por llegar mas pronto en au-
xilio de sus compaieros, los que en gran
ntmero habian quedado sepultados por un
hundimiento del terreno, y un desprendi-
miento de tierras. Trabajaron con ardor
incansable por sacar losenterrados, cuanto
antes, de su improvisada fosa... jqué cua-
dro, Dios mfo! jqué cuadro! los unos heri-
dos, los otros alocados, y... jdos muertos!
eran jovenes, en lo mas hermoso de la vi-
da; yo, al verlos, dije:—jDios mfo!... y en
un templo tuyo, ;jpueden morir los hom-
bres? ;Ah! no, no es este tu templo; esta
es una casa mds levantada por la vanidad
humana; aquf no se te adorara.

»Ante los dos muertos lloré con el ma-
yor desconsuelo; pregunté donde habfan
vivido ¢ inmediatamente me encargué de
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hacer saber 4 las familias de los muertos
que habfan perdido 4 su jefe.

»L.os dos eran casados, con una caterva
de hijos, todos pequemtos. iAy! cuandose
enteraron de mi triste mensqe, jcon qué
enojo me miraron! jpobres mujeres! una
de ella de ojos de fuego, medijo con amar-
ga ironfa:—Ese templo seré sagrado, pero
para mi es un lugar maldito, porque en él
se han sepulmdo todas mis esperanzas y
las alegrias de mis hijos... jera su padre
tan bueno!... Yo procuré consolar & aque-
llos infelices dejiandoles bastante dinero y
dandoles palabra de no abandonar & los
huérfanos.

»iMe miraron con bastante desconfianza
ipobrecitos!... volvi & mi hogar avergon-
zada de poner piedras que mataban hom-
bres. jCuanto lloré! jcuanto! no se aparta-
ban de mf las imégenes de los obreros
muertos, con aquellos ojos tan abiertos,
jinfelices! jinfelices! les habia sorprendido
la muerte en lo méas florido de su vida. Tan
desesperada estaba con aquel contratiem-
PO, que of una voz muy clara y muy po-
tente que decia:

»—Ks necesario edificar.

»—;Para qué? ;para matar?

»—Para dar pan & los pobres que se
mueren de hambre.
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»—Pero... y los que mueren entre los
escombros?

»—No te fijes en los pocos que mueren,
piensa en los muchos que se alimentan; t
no puedes hacer otra cosa, tG no puedes
adelantar los sucesos.

»Confieso que en aquella ocasién no me
convencié mi companero invisible; yo vefa
los muertos, las viudas y los huérfanos;
confundia mis lagrimas con las suyas y...
nada mas; mil mundos rebosando vida no
hubieran podido atraerme con sus alegrias;
el dolor de unos pocos, pesaba mas en la
balanza de mi pensamiento.

»Me acosté buscando reposo y no lo en-
contré, y eso que mi estancia se iluminé
como otras veces, pero no me halagé6 aque-
lla manifestacion espiritual; vi después
aquella claridad inmensa precursora de una
aparicion divina, que no se hizo esperar,
no; vi otra vez aquella figura hermosisima
que me dijo con dulce reproche:

»—;Como te espantas!... jcomo te atur-
des! jedmo te asombras! jcomo te turbas!...
y acercandose mas 4 mi, prosigui6 diciendo
con mas autoridad:—DMira, jmira bien!...
(Miré y vi muchedumbres escuélidas, ha-
raposas y hambrientas).—;Ves? (replicd
Kl), jcuantos hombres se mueren de ham-
bre y cuantas madres ven morir 4 sus hi-
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jos! Pues hay que dar pan al hambriento,
y en esos momentos en la tierra no hav
mas pan que el que se gana levantando
templos y mansiones re llrrlosws més tarde
habra otros medios.

»—5Si, sf; lo veo todo, pero... jqué ho-
rrible es esta tierra!

»—;Qué quieres? esa tierra es muy tuya
y tienes que vivir entre victimas y ver-
dugos.

»—Luego... jaqui estd el infierno?

»—>5S{; ese infierno creado por la ingrata
humanidad. Despierta! necesitas tu vida
para la lucha.

»—IEn realidad desperté sin estar dor-
mida; vi mi cuerpo abatido y vi mi espiri-
tu flotando en el espacio como si buscara
nuevas energias, y luego vi que aquella
figura hermosisima iba perdiendo luz y
forma, hasta quedarse convertida en un
hombre envejecido, que toda la vida la te-
nia en los ojos, y éste medijocon tristeza:
—Sufre ahora, que mucho has hecho su-
frir en la tierra; sufre, recuerda y escucha
la voz del pdScldD tu voz que repiten los
ecos siempre que un siglo sucede 4 otro si-
glo, ¥ una civilizacion & otra civilizacion;
la voz del pasado es eterna, jla oyes? jla
oyes bien? dice... jte perdono!»
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Jespulis de aquella videncia y de aque-
llas tltimas palabras dichas por el ser
que yo tanto amaba, que se habia trans-
formado de joven en viejo, no conservan-
do de su hermosura mas que sus ojos de
divina luz, sus ultimas palabras no podia
explicarmelas, ni tampoco su transforma-
eion... zqué simbolizaba aquella metamor-

fosis? jera Dios y su hijo el Redentor?

pem... 2y el Lspu*ltu Santo, donde estaba?
iAh! no; jqué locura! ;y quién era yo para
merecer tales mercedes y satislacciones?
Ademis, yo recuerdo que Elme dijo:—Yo
no soy Dios, soy uno de sus hijos como lo
eres {1, y lo son todas las generaciones.
—Si serd Kl el que se plesenté ante mi,

anciano como fué antes y joven como fué
después? y pensando contfnuamente en lo
mismo, recordaba sus [rases jte perdonol...
Para pe:don ar habré pecado; jpero... en
realidad, yo he vivido antes? ;he sido antes
de a.hom’ seste jte perdono! es para mif
sola, 6 es para toda la humanidad? Yo me
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vuelvo loca, porque quierosaber la verdad.
iSenor! dame pruebas de mis pasadas exis-
tencias y no me quejaré jamas, aunque el
pico de los cuervos se hunda en mi carne,
y el fuego calcine mis huesos. Dame, Se-
fior, una prueba innegable de mi ayer.
»La primera vez que esto pedi, me pa-
reci que mi cuerpo se remontaba al espa-
¢io y yo decia: jeuando veré si he vivido
antes? y pensa ndo siempre en miayer per-
dido en la sombra , segufa mis habituales
ocupaciones, visita ndo diariamente las
obras del convento, donde me retenfa lar-
gas horas mirando & los obreros como pe-
nosamente levantanban altisimas paredes
que debfan encerrar & débiles mujeres se-
cuestradas de sus hogares... quf' horror!
»Mucho me llamaban la atencion los po-
bres obreros; la mayoria de elloseran muy
ignorantes, v los menos los mtehﬂenteS‘ ‘
unos muy tu]’pP% cuantas piedras cogfan,
rodaban desgraciadamente sobre sus pies,
que & veces se ensangrentaban, mientras
otros listos y agiles trepaban por las grue-
sas maromas como si fueran monos, y yo
al ver tanta diferencia entre unos y otros,
decfa: —;Dios mio! ;por qué la torpeza es el
patrimonio de los mas, y la inteligencia y
la comprension la poseen los menos? jpor
qué son tan distintos los unos de los otros?
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Si ta eres tan bueno, tan justo, tan sabio,
ipor qué permites estas injusticias aparen-
tes? ;Por qué para unos pocos los goces
del talento y para la mayoria de tus hijos
la esclavitud de la ignorancia? jpor qué
hay hombres que se asemejan al bruto y
sabios que todo lo saben?

»Una tarde, al salir del convento, senti
en todo mi ser una sensacid®n muy extra-
na, frio hasta tiritar dando diente con dien-
te y calor sofocante hasta molestarme el
ligero manto que me cubria; tuve miedo
de caer vencida por un vértigo y traté de
apresurar el paso, pero mis pies parecian
de plomo, que & duras penaslos podia mo-
ver, y pensando en la vida de ayer, com-
prendi que algo extraordinario iba & ope-
rarse en mi, y no me engarné; pues ante
mi vi que la fierra se abrfa, retrocedi en-
tonces para no caer y vi como se fué en-
sanchando aquel hondo abismo, que se
convirtio en un rio de fuego... jqué digo
rio? en mar, cuvas oleadas levantaban
montanas, unas veces de luz y otras de
sombra; dpspues aquel mar de fuego tomo
forma esférica y gir6 vertiginosamente
dentro de aquel negro ﬂblsmo al girar
arrojaba una lluvia de chispas luminosas
que se elevaban & gran altura, la esfera de
fuego se fué agl‘andando y llen6 por com-
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pleto el abismo, y de las chispas que de
continuo brotaban, se iban formando ex-
tranos seres irracionales que corrian y se
atropellaban unos 4 otros sobre una tierra
fértil y exhuberante de vida; tierra que
como por encanto se present & mis ojos,
desapareciendo el abismo y el globo de g‘ue-
go que dentro de él giraba... jqué hermo-
sa tierra! jqué ve‘retduun tan admirable!
allé en el fondo de aguel paisaje encanta-
dor se alzaba una montana cubierta de
flores hermosisimas... jqué diversidad y
qué profumén‘ y entre aqupllas ramas flo-
ridas, vi dos figuras que no parecfan seres
humanos pero tampoco eran irracionales,
y dije: (b1 serd este cuadro la formacion
de la tierra, y esos dos seres sus primeros
pobhdores‘) y of una voz que me decia:—

ilnsensata! la tierra no se pobl6 en princi-
pio con una sola pareja, otras generacio-
nes la poblaron antes, y ya que tanto de-
seas saber lo que hiciste ayer, mira como

pecaron los demas; y entonces... jcuantos
horrores vil... jcuantas generaciones ca-

yendo y levantandose, disputindose palmoé
palmo un pedazo de tierra, luchando como
héroes, muriendo como martires, y en me-
dio de tantas violencias, idilios de amor,
nidos de familia formados después de ru-
das batallas.
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»Presencié una matanza espantosa: jqué
crueldad en los detalles! jqué ferocidad en
el fondo! jqué ensafiamiento en los com-
batientes!.... jQué odio tan sangriento! En-
tre aquellos hombres que mAas parecian
fieras sedientas de sangre, que seres racio-
nales, descollaba uno que era el terror de
todos parecia el simbolo de la destruceion;
al levantar su brazo volteando una maza
se quedaba rodeado de cadaveres, y era un
hombre hermoso en medio de su fiereza y
su crueldad; me fué simpatico, porque te-
nfa unos ojos que hablaba con ellos; estaba
herido y se resistia & morir porque go-
zaba contemplando su obra de destruc-
cibon. Mir6 en todas direcciones, la satis-
faceion se pintd en su semblante al ver
aquel campo sembrado de cadaveres, gozo.
en su triunfo, y después, como herido del
rayo, cay6 sobre un monton de muertos,
y of que me decfan:—I'ijate en ese hom-
bre, ti que quieres saber lo que fufste.

»Después, sobre el caudillo muerto vi
brotar otro hombre, feo, defectuosisimo,
con la cabeza muy grande, andaba y se
cafa continuamente, y slempre que se cafa
decfa, blasfemando:—;Y luego dicen que
hay Dios!

»Aquel hombre no fué amado de nadie,
y muri6 de una enfermedad contagiosa; en
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el lugar donde acabo sus dias, learrojaban
piedras y escoria para que se muriera mas
pronto: jqué modo de morir!

» Yo no sabia lo que pasaba pormi, que-
ria correr... jimposible! queria dejarme
caer, menos todavia; no podia en manera
alguna doblegarme; afortunadamente el
llanto afluy6 & mis ojos y mi cuerpo per-
di6 su inmovilidad y entonceés, jcon qué
alegrfa me dejé caer en el suelo! no tenfa
fuerzas para ver tantos horrores; me que-
dé en reposo no sé cuanto tiempo vy luego
vi un-campo fértil lleno de riachuelos; en
las margenes de los arroyos se levantaban
varias chozas cubiertas de verde ramaje al
que se enlazaban blancas florecillas; de una
choza salid una nina y dije en seguida:—
Esa nina fuf yo, sus ojos son los mfos; qui-
so la nifa cruzar & nado un ancho rfo y lo
sentf que se arrojara, pero se lanzo resuel-
tamente y al verla dentro del agua, me pa-
reci6 un monstruoso reptil. jAy! ya noera
aquella nina de los grandes ojos, era ver-
daderamente un I‘Bptil acuatico que haefa
mucho dario, mucho 4 otros cuerpos que
flotaban en el rio; al fin un salto de agua
se trago al reptil, y jeudnto me alerfr‘e de
su muerte!...

»Después, vi otra nina que nacio en otro
punto, tenfa los mismos ojos, pero me fué
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muy repulsiva y yo decia: jDios mifo! no
quiero ver més, me basta con lo que he
visto; mas aunque no queria ver, vi todos
los erimenes de aquella nina; fué mala hija,
mala madre, mala esposa. jCuantos crime-
nes, Dios mio!... luego vi otra nifa muy
hermosa que me fus muy mmpdtica y
r11Je i1)109, mio! ;ya comencé & ser buena?
y of una voz que me decia:—Mira bien,
no pierdas ni un detalle de esa existencia,
que con mas talento y méas adelanto que
en las anteriores, mucho bueno pudiste
hacer y no lo hiciste.

»Segui mirandome y me encantd mi
hermosura; vi como un pueblo me adora-
ba, como me concedia el premio de la be-
lleza por mis irresistibles hechizos; vi des-
pués & un hombre venerable que me
miraba encantado, admirando en mi ex-
pléndida hermosura la obra mas perfecta
de su Dios; adorador de la belleza, en mi
vefa una Divinidad, y yo aprovechdndome
de suadoracion, vi como le vendi, como le
engané, como lo entregué 4 la muerte: y of
como delante de sus jueces y de sus ver-
dugos me decfa: ;te perdono’

»jAy! en aquella existencia volvi & ser
el r‘eptll acuatico que tanto dano hizo; me
lanzé en el rio de la vanidad y de la ambi-
cion; destruf sin piedad la obra mas her-
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mosa de aquel tiempo, por decir: jmi her-
mosura es superior 4 todo! la sabiduria se
hunde y sobre ella levantaré mi trono.
iDios mio! {Dios mfo! jqué insensata fuil...

»Al fin dejé de ver, jdemasiado habia
visto! me levanté como pude y muy entra-
da la noche llegué 4 mi casa, cuyos mora-
dores estaban mqmetos por i tardanza,
en particular mi hermano, Marta y Marfa:
—Il primero se asusto al verme y se abs-
tuvo de rernirme cuando le dije:—No me
rinas, manana te contaré lo que me ha su-
cedido, replicando mi hermano:—kEn ver-
dad soy yo el culpable dejandote salir sola,
teniendo como tienes & esas dos mujeres
que solo desean estar contigo; desde hoy
seacabaron tus escapatorias, saldras acom-
panada. Yo me callé y me acosté, estaba
gque no me podfa tener; caf en mi lecho
como una masa inerte y al otro dia no pu-
de levantarme; mi hermano muy solicito
me pidi6 que le contara lo que me habia
ocurrido y yo le conté todas mis videncias
v mis audiciones; ¢l me escuchd muy aten-
tamente, riéndose después con la mejor vo-
luntad, diciéndome entre chanzas y veras:
—iPobre hermana mia!... lo que tu tienes
es que apenas te alimentas, lo que tu co-
mes lo llevarfa un pajaro en el pico, y en-
tre ayunos voluntarios y estudios superio-
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res 4 tu sexo, has conseguido trastornar
tus facultades mentales y & esto yo pondré
remedio; fuera libros y venga en su lugar
un buen régimen alimenticio, y veras en-
tonces como no tienes esas alucinaciones.

»—No son alucinaciones, hermano mio;
cuando murid nuestro padre bien le vi, y
bien le of, como es verdad cuanto he visto,
porque no te quede duda, yo he visto la
realidad de la vida; hemos sido antes, so-
mos ahora y seremos después.

»—Desengénate, hermana mia, no te
metas en tales hondumrs ya hay quien se
ocupa de nosotros; ya nos “dice nuestra re-
ligibn que después de muertos nos iremos
al cielo si hemos sido buenos cristianos, 6
al infierno si hemos quebrantado las leyes
de Dios.

»—Pues yo, hermano mio, creo en el
ayer de mi alma y quiero vivir ahora para
ser til 4 los demds, y sufrir sin quejarme,
todas las penahdades que por mi imperfec-
cibn merezco; quiero regenerarme por el
trabajo y por el dolor; no quiero que resu-
cite aquel reptil que en forma de mu]el‘
hermosa dtrajo 4 un hombre que queria
ser la salvacion de un pueblo y cometié, !
con él el crimen méas nefando, entregan-
dolo atado de pies y manos & sus crueles
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enemigos, destruyendo con su muerte la
mejor escuela filosofica del mundo.

»—iPobre hermana mia! eres un volcén
de amor que no sabes dénde guardar sus
preciosas llamas, y eres & la vez un crater
infernal que ti misma te inutilizas y te
destruyes abrasandote con el fuego de los
temores y de las alucinaciones; pero eres
tan buena que hay que quererte y yo te
quiero cada dia mas; me parece que no
eres mi hermana, sino. que eres mi hija, y
cuando te veo tan exaltada temo perderte,
temo que tu cabeza no funcione bien; creo
que seras muy desgraciada, solo te pido
que no me ocultes nada de lo que te suce-
da, no te lastime mi risa, que de un padre
se debe aceptar todo, porque todo tiene la
envolvente de su amor.

»Las frases de mi hermano me hicieron
mucho bien, comprendiendo que mi padre
le mspn'ab':t y si mucho satisface el carino

1

de los terrenales, mucho mas alienta el

amor de los que se fueron, porque es la
continuidad de la vida, con susafectos, sus
protecciones y sus consejos.

»La perpetuidad de la vida le dice &4 to-
dos y 4 cada uno: ilevantate y anda! que
nunca te faltaran seres 4 quienes amar y
mundos que recorrer.»
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@m aquella promesa de mi hermano se
restablecieron mis fuerzas morales;
hice esfuerzos por animarme y consolar-
me, pero mi espiritu no estaba satisfecho;
queria, necesitaba comprender la grandeza
de la \uh analizarla, estudiarla, comen-
tarla, v nada de esto podm hacer; recorda-
ba cuanto habfa visto, pero jera tanto!...
tan variado, tan diverso, que me perdia en
el mar de mis pensamientos y decia con
angustia:—iDios mio! jDios mio! ;Serd
posible? jyo he sido mala! jyo he sido per-
versa! jqué horror! jqué verglienza!l... he
prometido ser buena, pero aun no lo soy,
no; porque no tmbaJO no corro de pucblo
en pueblo llevando el consuelo y la espe-
ranza 4 las almas atribuladas, me estoy
muy quieta en mi hogar gozando del cari-
no de los mios, ¥; Edpbn vo gozar de ese
earino? jmerezco tanta dicha? jquién sabe!

»En estas y parecidas reflexiones pasa-

12
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ba largas horas, hasta que una tarde salf
con Marta y Marfa 4 visitar las obras del
convento; mis compaieras, cada una por
su parte, procuraban distraerme y animar-
me Vv su conversacion me era muy grata.
Marta, m ujer experimentada y quimdd te-
nfa la amarga experiencia que da el infor-
tunio, templada por el generoso sentimien-
to de la gratitud que se habia despertado
en su alma al devolverle yo la vida y la
salud; gratitud que ella deseaba demostrar-
la cuidando enfermos y c-oncsolando 4 los
afligidos; Maria, menos herida por la des-
gracia, porque la juventud rechaza los dar-
dos del dolor, con la varita magica de la
esperanza, m;epté mi pmteccién con esa
dulce confianza del que cree que le dan lo
que le pertenece; en poco tiempo se embe-
lleci6 extraordinariamente y eso que no
eran las galas las que la embellecian, pero
tenfa el lujo de lalimpieza; sus manos finas
y delgadas eran blancas como la nieve y
ella se esmeraba en su conservacion y cui-
dado; buena en el fondo, y bastante im-
presionable, mis curaciones le habfan pro-
ducido un efecto excelente, y sus suerios
dorados eran ayudarme en mis trabajos;
por eso durante el camino me decfa:
;Cuéndo iremos 4 ver & los que
sui'l‘en?
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»—Ahora no es posible, porque otras
atenciones me reclaman.

»—Ks que yo he sonado que thamos las
dos por un campo de batalla sembrado de
muertos y heridos, y mientras vos cura-
bais unos, yo tambxen curaba & otros apo-
yvando mis manos en sus abiertas heridas:
6p0d1‘e yo curar también?

»— Y por qué no? Sf, hija mia; basta
querer para obrar el bien.

»—:Y en el convento qué haran? (me
preguntd Marta), ;se curara 4 los enfer-
mos? si se admiten enfermeras yo quiero
ser la primera en la lista para consolar &
los necesitados de esperanza, jse sufre tan-
to cuando s6lo en la muerte se espera!

»Llegamos al convento y encontré las
obras adelantadisimas; el encargado de
ellas, (hombre muy inteligente), se apre-
surd 4 ponerse 4 mis drdenes, haciéndome
notar la buena distribucion de las depen-
dencias, que en verdad la construceion y
buen gusto de la obra corrfa parejas con la
anchura de las celdas y la ventilacion y
claridad de sus largos claustros, lo espa-
cioso de sus p’lmoq y lo grandioso de su
templo; pero & pesar de tndo yo encontra-
ba el gran edificio mezquino, pequeno,
muy pequerio, yasi lo hice presente al que
me guiaba en mi visita de inspeccion.
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»—lincontrais esto pequeno, senora?
pues si es de los conventos mdas grandes
que se han construido.

»—No os diré lo contrario; pero, jcreéis
que aqui puede habitar Dios?

»—enora, si Dios esta en todas partes,
también estara aqui, y creed que este edi-
ficio resultara suntuosisimo.

»—ijAy! yo no deseo la suntuosidad de
afuera, Yo quiero la grandeza de adentro,
squé oiran estas paredes? ;encontraran
aquf consuelo las almas doloridas?

»—>Sefora, si las religiosas que aquif ha-
biten son como vos, serd éste un lugar de
reposo y de amor.

»Salf del convento tristemente impresio-
nada, como salfa siempre y sblo al encon-
trarme en mi casa y en mi aposento, me
tranquilicé, elevé mi ])PledIl]lPIltO 4 Dios,
diciendo:—;Dios mifo!... Yo he sido mala;
3y cuando empecé 4 ser mala? jcuando na-
¢f? jnaci cuando el mundo era embriona-
rio? ;y de donde vino el mundo? ;lo tenia
Dios en sus manos? jQué he dicho! jqué
horror! Dios no tiene manos, Dios no tie-
ne ojos, Dios no tiene cuerpo, Dios es una
esencia ﬂomnte pero ;v este mundo, era
todo fuego? ;era todo fuego y luego se en-
fri6? Si; ast debe ser; y del calor de la su-
perﬁme broto aquella vegetacion gigantes-
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ca y aquellas razas irracionales y luego...
luego... aparecieron las almas; un alma
serd un pensamiento de Dios, y jqué har&
un alma, Dios mio? le diréis 4 un alma:
Toma fuego para saber lo que es fuego,
toma agua para saber lo que es agua, to-
ma lueﬂo la esencia vegetal, muévete més
tarde, animando cuerpos mas voluminosos
y despucm... después jDios mio! refiriéndo-
me 4 mf, me hicisteis ente racional, y me
dejasteis en una sociedad donde todo era
grande y todo bello, y allf entre tantas be-
llezas morales y plésticas, alli perdi & un
sabio, alli me burlé cinicamente de la sa-
biduria, pero... entonces, en aquella épo-
ca y en aquel lugar, ayo qula fuf mala? no;
otros lo fueron conmigo; muchos fuimos
los verdugos que ¢ ondenamos4 un martir,
en medio de tanta luz jmut,hos éramos los
ciegos! solo un hombre veia la grandeza de
Dios! que solo viéndola, puede decir la vie-
tima & su verdugo: jte perdonol!... jcudnto
valfa aquel hombre! parece imposible que
pudieran estar en contacto su grandeza y
mi bajeza, la sublimidad de su genio y la
v 111‘1111 a de mi ignoranecia, su inmenso ameor
; mi tm‘pe ing ratitud. .. iy Dios viendo to-
tio esto!...
»Cuando asi pensaba y me exclamaba,
mi espiritu se engrandecia y después de
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estos exdmenes de conciencia, me dormia
tranquilamente, como me dormi después
de lo que he referido; viendo durante mi
sueno millones y millones de estrellas, y 4
ellas pregunté repetidas veces: :—Decidme:
;seré buena? después vi & mi padre frio y
severo que me dijo:—Nina, no te impa-
cientes, tt buscas el porvenir como lo bus-
co YO.

»—No, padre mio; el porvenir lo tengo,
porque el porvenir es el bien multiplicado
por la ciencia.

»—Tienes razon; ti ves mas claro que
YO, y eso que estas enlazada & tu cuerpo;
Y, jqué poco te costaria dejarle! el vuelo
de tus pensamientos afloja los lazos espiri-
tuales de un modo sorprendente.

»—Is verdad, que mi espiritu vuela de-
masiado; porque no debo dejar micuerpo,
padre mio; es un aparato muy util para m.

»—Otro encontrarfas después, es el caso
que aqui me encuentro muy solo y te ne-
cesito, créeme, te necesito, no me explico
lo que soy.

»—Pues yo, padre mfo, tampoco puedo
explicaroslo, solo sé que he visto lo que
hemos sido; hemos sido malos, padre mfo,
jmuy malos!

»Mi padre se entristeci6 con mis pala-
bras, se inclind y me beso en la frente, sen-

© Biblioteca Nacional de Esparia



|TE PERDONO! 183

tandose junto & mi lecho; y yo, satisfecha
de tener quien velara mi suefo, me su-
mergf en las ondas del reposo y de la quie-
tud, mirando & mi cuerpo con el mayor
carino, jme servia tan bien! jpobrecito! al
fin me desperté buena y tranquila, y tan
contenta, que quise eseribir mis impresio-
nes diciendo:—jDios mio!... ;Dios mio!...
ya no te adoro en la cruz, ni en la sangre
que brota de tus heridas; ya no te adoro
joven y hermoso con todos los esplendores
de tu maravillosa juventud, ni como an-
ciano sabio y venerable, iluminando al
mundo con tu ciencia prodigiosa; te adoro
en la planta espinosa, en el arbusto flori-
do, en el arbol centenario, en la peria com-
batida por las olas, en el valle, en el abis-
mo, en el granillo de arena, en las monta-
rias que escalan los cielos, en la tierra, en
la inmensidad del espacio, en la brisa que
mueve las hojas secas, como el amor de
Dios mueve las almas: jQue bien escribi
entonces!... jsentia! jamaba! jesperaba!
iqué contenta me quedé de mi trabajo!...
»Después me reuni con mi hermano,

con mi segundo padre, que al verme tan
risuenia y tan animada, se regocij6 con mi
alegrfa; le hablé de mi tltimo escrito y él
me dijo:—Bueno; ya lo leerds més tarde,
que vendré & vernos tu antiguo amigo el
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sacerdote, el cual desea descansar aqui al-
gunos dfas porque no se encuentra bien.

»Me alegro la noticia que me dio mi
hermano, porque el sacerdote era uno de
los muchos martires que tiene la religion;
que no solo es martir el que muere porque
lo matan, hay martirios ocultos que nadie
compadece, hay sacrificios que no agrade-
ce nadie, hay juramentos que son la muer-
te de la fphud(td v mi antiguo amigo era
uno de esos martires, para los cuales 1o
tiene altares la pO'Stel‘ld‘ld.

»Sali un rato de paseo pensando siempre
en lo mismo, diciendo & mis solas: jQué
grande es Dios! jqué hermoso es Dios!...
isin cruces! jsin martirios! jsin miserias!...
y como hablaba en alto, me oy6 mi amigo
el sacerdote que venfa en mi busca seguido
de mi hermano; el primero me dijo con
dulzura.

»—>Siempre veras 4 Diossisabes buscar-
le; y dejando asunto tan grande, te habla-
ré de mi viaje 4 la Corte, donde he visto &
tu poderoso protector; esth muy contento
de tf, contentisimo v me encarg6 mucho
que te dijera que siguieras tt‘ﬂkgando con
el mismo ardor, que nunca destallecieras,
suceda lo que suceda.

»—iPues si supiérais!... hace algunos
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dias que cref volverme loca, he visto lo que
jamas cref ver.

»—Y lo que veras, ya sabemoslo que te
acontece, Dios te ilumina y calcula ta lo
que podras ver; buscando tan buena com-
pafifa me decidi & venir, me encuentro
bastante malo, no sé que tengo, pero no es-
toy bien.

»—Pues aqui encontraréis la salud per-
dida, pasearemos, hablaremos, discutire-
mos, y veremos si encontramos otros te-
rrenos donde edificar.

»—Justamente, traigo encargo de tu pro-
tector para decirte que ya que tu protecto-
ra levanta un convento de lujo, que maés
parecerd mansion real, que casa de oracion,
él se propone levantar conventos donde las
almas cansadas de las luchas de la vida en-
cuentren paz y olvido.

»—iDios mio! ;Dios mio! ;y & qué tan-
tos conventos? mas necesidad hay de hos-
pitales y de casas para refugio de ancianos
y de huérfanos; no hacen falta mujeres que
recen, senecesitan mujeres que amen 4 los
que sufren.

»—Todo se andara, todo se andara, ta
obedece y calla, ya que por otra parte ex-
halas tu sentimiento.

»—Pobre de mi si no pudiera hacerlo,
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hoy mismo he escrito un himno 4 Dios,
que no otra cosa son mis impresiones.

»—Pues 4 leerlas, (dijo mi hermano),
que ya te traigo tu cartera; y sentados al
pie de un 4rbol frondosfsimo lef mis impre-
siones; yo lefa y lloraba, jqué llanto tan
dulce! aquel agua de misentimiento borra-
ba la mancha de mis culpas; el sacerdote,
inmovil, con la cabeza baja mirando al sue-
lo, ocultaba cuanto podia su emocidn pro-
funda; mi hermano, mas senecillo y menos
desgraciado, manifestaba lo que sentfa con
la mayor ingenuidad, puesto que al con-
cluir mi lectura, me abrazb y me beso, co-
mo si yo fuera su hija mas querida, di-
ciéndome:—Vales mas oro que pesas; el
sacerdote me dijo gravemente:

»—L.0 que has leido es tan bueno, tan
bueno, que es el fundamento de tus obras
futuras; en todo estoy conforme, en todo
menos en la separacion que haces entre
Dios y su martirio, su pasiéon y su muerte.

»—Descuidad, estas expansiones de mi
alma, por ahora 4 nadie las leeré, porque
no me llamen hereje; muy pocos en nues-
tra época me entenderfan y seria una im-
prudencia de mi parte entregarme de pies
y manos 4 un martirio sin gloria; convie-
ne més trabajar que morir & manos de los
1gnorantes.
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»Las sombras de la noche nos hicieron
volver & casa, cenamos con buen apetito y
despuésle dije & mi amigo:—Ahora hablad,
no como religioso, como hombre; contad-
nos vuestra hlStOI‘la vuestros amores, que
indudablemente habréis amado.

»iQué bien habl6 mi amigo! jqué bien
habld de la mujer, de los amores y del
amor! jqué bien defini6 el amor 4 Dios y
el amor de las almas entre si!... Yo le pre-
gunté si ¢l habfa amado y el sacerdote se
enjugos una lagrima diciendo al fin:

»—He amado 4 las mujeres (ue aman &
Dios y saben resistir las luchas terrenas.

»—Yo he amado & los hombres de ta-
lento, sean creyentes & ateos.

»Comprendio mi hermano que la con-
versacion se hacfa demasiado fntima y di-
jo:—Bueno, bueno, ya es hora de entre-
garnos al descanso; queda en pie la cuestién
de los amores, y manana yo también os
contaré los mios.

»Mi hermano corto muy atiempo el did-
logo comenzado entre el sacerdote y yo;
que hablar de amores un hombre y una
mujer, en la mejor edad de la vida, con al-
guna inteligencia y el imposible por medio
jqué compmmetldo esl... mi amigo y yo
lo comprendimos asf, y nos miramos al
darnos las buenas noc h es,diciendo nuestras
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miradas lo que no hahfan dicho nuestros
labios; miramos simultineamente nuestros
hébitos v sin hablar los dos dijimos:—El
habito no hace al monje; cuando el cora-
zbn late, y el pensamlento suerfla, los man-
teos y las focas estin de mas.»
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/N TENTRAS permanecié en mi casa el
—=<= huen sacerdote, era tanto su afan
de dar expansién 4 su vida, deseaba tan
vivamente tomar aliento y fuerza, (porque
en realidad lo necesitaba), que no dejaba
sosegar & mi hermano, pl"OpOIHPI‘ldO]G con-
tinuamente excursiones por las cercanias
y partidas de caza por los montes y bos-
ques, que mi hermanoposefa; éste, quesin
ser muy amable, era condescendiente en
demasfa, se dejaba llevar, y siempre esta-
ba 4 la disposicién de sus amigos; asi es,
que el sacerdote, mi hermano y otros ca-
zadores, se aﬂcionm'on tanto 4 las camina-
tas y & las emociones que proporcionan las
cacerfas, que llegaron 4 estar mas tiempo
en el campo que en mi casa; yo, durante
sus frecuentes ausencias, escribfa, ordena-
ba mis trabajos, coleccionaba mis poesias,
y visitaba diariamente las obras del con-
vento que adelantaban bastante.

© Biblioteca Nacional de Esparia



190 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

»Estando una tarde con Marta y Maria
4 la puerta del convento, vi llegar 4 uno
de los criados de mi hermano, que mas
que criado, era un compariero de aquél,
por ser hermanos de lactancia y haber
crecido juntos sin haberse separado jamas;
al ver 4 Mateo me asusté porque le vi muy
demudado, palido como un difunto.

»—3;Qué hay? (le pregunté).

»—Una gran desgracia.

»—iDios mio! ;cual?

»—Su hermano, cazando, él mismo se
ha herido.

»—. Y donde ésta?

»—Ya le traen, ¢l me ha hecho venir.

»—Vuelve, vuelve 4 su lado; yotambién
saldré 4 su encuentro.

»Se march6 Mateo, espoleando 4 su ca-
ballo y yo me quedé aturdida, no sabfa
qué hacer, si correr al camino, 6 volver-
me 4 mi casa cuanto antes, para preparar-
lo todo, pues calculaba que se necesitarfan
vendas, hilas, cabezales y parios de hilo,
de todolo cual habfa gran repuesto en casa,
pues todos mis hermanos eran grandes ca-
zadores, y en tales correrfas se reciben mas
dafios que satisfacciones. Cuando llegué al
hogar de mis mayores, no podfa tenerme
en pie, me horrorizaba la idea que pudiera
morir mi hermano mayor, porque muer-
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to él, nadie me quedaba en el mundo,
puesto que los demas individuos de minu-
merosa familia, todos me llamaban la reli-
grosa :’eneqada, riéndose de mis planes, de
mis curaciones, de mis escritos, de todo en
fin, porque yo era para ellos un enfe rari-
simo que en justicia debia estar encerrado
entre cuatro paredes.

»Mi hermano tard6 mucho en llegar, y
aquellas horas de espera fueron tristisimas
para mi, jqué sola me vefa sin mi herma-
no! me habia acostumbrado tanto & sus
eonsejos y & su compaiifa, que me espan-
taba pensando en su muerte. Al fin vi lle-
gar 4 mi segundo padre colocado en unas
parihuelas, rodeado de sus amigos; el sa-
cerdote venia afectadisimo. Mi hermano en
cuanto me vio, me dijo:—No llores, esto
no es nada, otras heridas hetenido peores.

»Ya habia vo avisado 4 los mejores mé-
dicos de la poblacion, cuya llegada casi
coineidio con la de mi hermano, asi es,
que acto seguido le hicieron la primera
cura; el sacerdote me obligd 4 salir del
aposento, mientras los médicos cumplfan
con su deber, diciendo que las mujeres es-
torbabamos en todas partes donde hubiera
peligro, por nuestra excesiva sensibilidad;
pero yo no me conformé con su mandato,
cref que no debia abandonar & mi herma-
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no y volvi & entrar dominando mi angus-
tia y mi temor. Kl herido se quejaba hon-
damente y yo le animé muchisimo con mis
frases de carifio; fijando en ¢l mis ojos, sin

erder por esto el “menor movimiento de
Fs médicos, que lo vendaron cuidadosa-
mente, quedandose encargado del enfermo
el mas inteligente, hombre de mucha fama
(y en realidad merecida), al que pregunté
4 solas qué le parecfa la herida de mi her-
mano.—Horrible, serniora, horrible, (me
contestd con ruda franqueza), es dudosa
la curacion.

»—;Quedard inutil?

»—Poco menos.

»Durante la noche, no quise 4 nadie en
el aposento de mi hermano, excepcion he-
cha de Marta que era mi sombra, pero
ésta era una mujer tan prudente, fan ca-
llada, tan oportuna en todo, que nunca ha-
blaba fuera de tiempo, ni hacia el menor
ruido; despierta siempre, atenta & mi me-
nor movimiento, era una comparnera in-
mejorable para velar & un enfermo, y 4 un
enfermo como mi hermano, que estaba en-
tre la vida y la muerte.

»Yo le miraba y vacilé mucho tiempo
antes de decidirme 4 darle pases magnéti-
cos; tenfa miedo de perjudicarle en vez de
ahvmrle, pero recordando las curaciones
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que yo habfa hecho, mirando & Marta,
comparando su estado actual, con su si-
tuacion anterior, me dije & mi misma:
jDios mio! 4 ti te encomiendo mi obra, ¥
temblando, (lo conﬁeso), apoyé mis manos
sobre la cabeza de mi hermano, y detuve

después mi diestra sobre su herida, dicién-
dome el enfermo:—Ahi, ahf, me duele;
pero con tu mano me alivio. Seguf dando-
le mis pases magnéticos, abrio él los 0jos Yy
se sonrid; viendo tan buenos resultados me
animé y entonces puse mis manos sobre la
herida, sin hacer la menor presion para no
lastlmarle, sintiendo & poco en mis manos
un calor abrasador, parecfa que las tenfa
sobre un hornillo ardiendo; materialmente
me quemaba con un fuego que no vefa y
tuve que separarlas y agitarlas en distintas
direcciones para que se me enfriaran, en
tanto que mi hermano me decia:

»—No me quites las manos por Dios,
que al acercarlas & mi pecho me quitas to-
dos los dolores. Segui curindole suave-
mente, y ya no me quemé como al prinei-
pio, diciéndole:—; Verdad que no quieres
morir ahora? ;verdad que quieres velar
por mi?—Eres tu la que por mf velas, dijo
el herido con la mayor dulzura, jqué bien
me encuentro! y se qued6d dormido son-
riendo como sonrfen los nios felices.

13
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e

»jQué contenta me puse al verle tan
tranquilo! me arrojé en los brazosde Mar-
ta y nuestras ldgrimas se confundieron, en
tanto que mi hermano reposaba después
de tan horribles sufrimientos.

»A la manana siguiente volvio el médi-
co y se queds asombradisimo, mird el ven-
daje que estaba intacto, puesto que nadie
lo habia tocado y me dijo:

»—;Qué habéis hecho? vuestro hermano
estdi mucho mejor, y no podia estarlo,
puesto que su estado era gravisimo.

»Le conté sencillamente lo que habfa
hecho y él se sonri6 con incredulidad di-
ciendo:—Las manos no hacen nada.

»—3;Qué no hacen nada? pues yo he cu-
rado & enfermos incurables s6lo con la im-
posicion de mis manos.

»—LEsas son preocupaciones religiosas,
y extrafio que una mujer como vos, crea
semejantes patranas.

»Se apresur6 & quitar el vendaje y se
qued6 maravillado, porque la herida esta-
ba en vias de curacion, lo volvio & curar,
lo vend6 de nuevo y se marchd muy preo-
cupado. Conocf que mi hermano volvia &
sufrir, y le hice la misma operacion que la
noche anterior, dandole idénticos resulta-
dos, entregdndose al suerio sin la menor
agitacion; viéndole tan tranquilo, encargué
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4 Mateo que no se separara de él, y Marta
y Yo, ya muy entrado el dfa, nos fuimos &
descansar, que bien lo necesitabamos.

»Cuando me acosté, me sucedid lo que
otras veces: desaparecieron las paredes de
mi cuarto y vi ancho espacio, entonces
dije:—;jDios mio! {Dios mio! que yo pueda
ser util 4 mi hermano, y me dormi, y en-
tonces vi mi cuerpo muy desfallecido, mu-
cho, pero esto no me importaba; lo que yo
querfa era ver 4 mi hermano, y le vi per-
foctamente, examiné su herida, y vique le
habia interesado el sistema respiratorio; el
pobre sufria bastante, miré en torno mio
como buscando un remedio, y vi en el
campo una planta espinos.a' me parecio
que aquella planta serfa Gtil & mi hermano
con su jugo, y saqué su jugo con mi vo-
luntad y lo apliqué sobre la herida de mi
hermano; después vi brotar de la tierra
chispas luminosas que volaban y rodearon
la cabeza de mi hermano; entonces oi una
voz que me dijo:—Basta; no des més vida,
cierra la corriente.

»—3;COmo? si no sé como la he abierto.

»—Descansa.

»Cuando volvi al lado de mi hermano, lo
encontré muy animado y muy alegre, di-
ciétndome:—KEres un angel, durante mi
sueno te he visto, y he visto como dabas 4
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mi cerebro algo luminoso, y he sentido
como si un balsamo cayera sobre mi herida.

» il sacerdote me miraba asombrado y
yo le dije.

»—; Kistais enfermo?

»—>Si; no sé que tengo. Le puse la mano
en la frente y él tratd de separarse, mas yo
le dije con imperio:—Miradme bien; no
confundais lo espiritual con lo terreno;
quiero curaros, quiero salvaros.

»—DBien, estoy conforme; pero no me
déis tanta vida.

»—Si, hombre, si; quiero ver en torno
mfio seres contentos y los enfermos nunca
lo estan; quiero que todos me debais algo,
para que todos me querdis.

»El sacerdote se sonri6 y dijo:—;Cuan-
to valéis!... y hablo admirablemente sobre
la grandeza de Dios y sus sabias é inalte-
rables leyes. Mi hermano estaba contenti-
simo y vo viendo & los dos en tan favora-
ble disposicion, les pedi que cuando vol-
vieran al campo me dejaran ir con ellos,
no para cazar, no para matar, sino para
estudiar juntos en el gran libro de la Na-
turaleza.

»Recordé la planta fea y espinosa, cuyo
jugo cicatrizaba las heridas y conclui di-
ciendo: las plantas son las letras de Dios
escritas en la superficie de la tierra.
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»Volvio el médico y crecié su asombro,
curd y vendd, v no pudo explicarse tal mi-
lagro. Hablé con él 4 solas y le pregunté
si aln vefa gravedad y él me dijo:

»—No veo peligro alf‘funn (si la cura-
cién no es falsa); creo que &4 mi vendaje
nadie le ha tocado, mas sed franca conmi-
g0... ;qué le habéis dado & vuestro herma-
no? porque la herida est4 casi cicatrizada
;qué le habéis hecho?

»Le conté lo que hice durante un suerio,
y el médico se ri6 mucho de mi relato di-
ciéndome:

»—~FParece increible que una mujer como
vos, esté completamente alucinada.

»—No lo estoy, no lo estoy; yo he visto
la planta espinosa, yo he tocado su jugo,
yo he visto el fuego que se dirigia 4 la ca-
beza de mi hermmw, y he ofdo una voz
que me decfa:—Basta; darias demasiada
vuda.

»—DBueno; sino habéis hecho otra cosa,
iremos bien; y de seguir asi, manana la he-
rida estard cicatrizada.

»—Si que lo estara.

»—Como lo sabéis.

»—Porque yo la cicatrizaré, y delante
de vos haré Ia cura.

»Al dia siguiente con qué afan esperé la
llegada del médico. Si todos los libros reli-
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giosos hubieran dicho que yo no cerrarfa
la herida, yo hubiera dicho: jla cerraré!

»Vino el médico muy serio, quitd el ven-
daje diciendo:—No es posible cerrar esta he-
rida. Yo le miré y le dije:—Pondré la
mano cuando vos lo mandéis.

»—Pues comenzad.

»L.e puse la mano sobre el pecho, me
parecid que una fuerza poderosisima me
arrebataba elevandome; poco tiempo estu-
ve asi, quité la mano y el médico lanzo un
grito de asombro: la herida estaba cerrada.
—No lo entiendo,—exclamo6 secamente.

»—Yo tampoco lo entiendo; solo sé que
en mi siento una fuerza desconocida, y sé,
que no una herida, sino un cuerpo entero
abierto de arriba abajo, yo lo cerrarfa,
porgue en esos momentos me siento capaz
de levantar un mundo.

»—LEntonces, nada tengo yo que hacer
aquf, disponed vos, sefiora, el vendaje es
necesario.

»—5i, 'si; dijo mi hermano, conociendo

ue el médico estaba contrariado y humi-
llado; una cosa es lo desconocido y otra la
ciencia médica, haced cuanto os parezea.

El médico lo vendd nuevamente, pero
se conocia que estaba disgustadisimo y se
marcho antes de tiempo; vo le dije:—Has-
ta manana.
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»—No; (dijo él) hasta nunca.

»Volvi al lado de mi hermano, y éste
me dijo:—Vete, que quiero vestirme. Se
vistié, se pased, y estuvo contentisimo de
su rapidisima curacion.

»Al dia sigiente no vino el médico, y yo
me disgusté muchisimo; ya tenfa un ene-
migo més; |y les temia tanto 4 los enemi-
gos'... iDios mfo! jDios mio! exclamé:—
;Por qué se ofende ese hombre? v of una
voz que me dijo:—Le has herido por tu te-
meridad, has humillado su ciencia, pero
no es malo en el fondo, si t vas 4 verle
capitulara contigo, dile que vas &4 verle,
porque él esta enfermo y ta quieres curar-
le para bien de sus enfermos.

»Obedeci inmediatamente y me fuf & ver
al médico; éste al verme me pregunt6 azo-
rado:

»—;Qué tiene vuestro hermano?

»—Pues ;4 qué venis entonces?

»—A quitaros el enfado.

)—Si yo no estoy enfadado.

estais y vengo 4 pediros
perdun por si os he ofendido involuntaria-
mente. Yo.sé que sois un sabio, un hom-
bre encanecido en el estudio, pero, zqué
culpa tengo yo de manejar fuerzas que
desconozco y de oir voces que me gufan?
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escuchadme, senior, y en vez de alejaros,
estudiad en mf; y hablé con elocuencia so-
bre el organismo humano, lo miré después
y él me d1]0

—No, no me miréis asf, que algo tie-
nen VUGSM 0S 0JOS, Y...

»—Pues quiero miraros porque estéis
enfermo.

»—Is verdad que lo estoy.

»—;Queréis que os cure?

»—; Y qué haréis?

»—Poner mis manos sobre vuestra ca-
beza.

»—Ponedlas; y me presento su hermosa
cabeza; apoyé mis manos sobre ella muy
ligeramente y pronto sentf una sensacion
parecida & las que experimenté curando &
mi hermano; senti mucho caloren las pun-
tas de mis dedos, y vi que el médico llora-
ba sin esfuerzo alguno, en tanto que ro-
deaba su cabeza una nube de impalpable
humo; él me mir6 y me dijo:

»—iQué bien me hacen vuestras manos
y vuestros ojos; se me ha quitado de la ca-
beza un peso enorme!

»Sin darme cuenta de lo que hada le
puse la mano sobre el corazon y 4 los po-
cos momentos el médico lanzo un grito de
alegria y de asombro diciendo:

»—;Qué es esto? jqué es esto, Dios mio?
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2qué es esto? ;qué es esto que no estd en
la ciencia?

»—IL.0 estard, amigo mio, lo estard; y
entonces seran los médicos los sacerdotes
de Dios, pues conoceran las fuerzas de la
naturaleza, y los especificos que hay en
las plantas para curar todas las dolencias.

»—IEl médico se levantt radiante de sa-
tisfaccion, me mir6 con respetuosa ternura
y me besd una mano sin que yo pudiera
impedirlo, diciéndome:

»—Voy al templo 4 dar gracias'a Dios
del bien que me habéis hecho; después iré
& ponerme 4 las 6rdenes de vuestro herma-
no y 4 felicitarle porque pertenecéis 4 su
familia... ;qué sois? jangel? ;mujer? ;san-
ta? no lo sé.

»—Yo sf lo sé: he sido muy mala... y
quiero ser muy buena.

» K1l médico no comprendit el sentido de
mis palabras, y en verdad que no podia

7\

comprenderlo.»
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@‘UANUO hube terminado mi tarea res-
pecto al médico, me fuf & mi hogar
muy satisfecha de mi proceder, me habia
quitado un enemigo, ;y yo les temia tanto
& los enemigos! jme habian hecho sufrir
tan horriblemente!...

»Pasé muchos dias sin escribir, porque
cuando tenia grandes crisis, cuando tenfa
que hacer uso de todas mis energfas para
un enfermo, aunque indubablemente 1o
eran solo mis fuerzas las que yo empleaba,
es lo cierto, que mientras estaba en contac-
to con el peligro era un Hércules, pero
después... después era una sensitiva que
el sol y el aire me hacian languidecer, y
en ese estado de languidez extrema no po-
dia escribir.

»Mi hermano, entretanto, se restablecit
por completo y el sacerdote también pare-
cfa otro, se puso de mejorcolor, con la mi-
rada més brillante y el cuerpo mas ergui-

© Biblioteca Nacional de Esparia



204 MEMORIAS DE UN ESP{RITU
do, parecfa que le habian quitado diez arios
de encima; al ver & los dos tan contentos y
tan satisfechos, le propuse & mi hermano
que pasaramos un dfa en el monte, (pero
sin cazar); ¢l accedio muy contento, y sblo
me dijo:—Déjame elegir el dia. Este llego
al fin; era un dfa hermosisimo de prima-
vera, de esos dias que tiene Iispana, deluz
y cwlor de pajaros y flores. Mi hermano
.onvido 4 varios amigos, y todos 4 pie nos
dirigimos 4 un monte muy cercano & la
ciudad. L, legamos & un punto agradabilisi-
mo, y alli me esperaba una gran sorpresa:
toda mi familia estaba I‘Pllllldcl solo faltaba
Benjamin; una de mis helmqnds sali6 &
mi encuentro diciéndome:—Acaben tus re-
ticencias y sean tus brazos mi puerto y los
mios el tuyo; y atrayéndome con un fran-
co ademan, me apretd contra su pecho y
sus lagrimas y las mifas se confundieron.
»Desde luego comprendi que aquella re-
conciliacion era obra de mi hermano ma-
yor, pues yo sabfa que toda mi familia me
flamaba la"rel; giosa renegada, la loca ro-
mdntica, la desfacedora de agravios y la
ar mq!adom de entuertos; pero estaba mi
alma tan avida de luz y de amor, suspira-
ba tanto mi espiritu por el suave calor de
la familia, que acepté como buenas las de-
mostraciones carifiosas de mis hermanos y
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de sus hijos; los ninos estaban muy bien
aleccionados, porque todos me rodearon y
me besaron con el mayor carifio. Mi her-
mano contemplaba muy complacido su
obra y muy emocionado exclamo:—Quie-
ro que todos estemos unidos para yo estar
tranquilo st muero manana; sea este dia,
dia de felicidad sin temores ni recelos, ¥
gocemos todos de los benditos placeres que
brinda la verdadera fraternidad. Ya que
por hoy somos hermanos, cumplamos to-
dos nuestro deber.

»jCuanto hablamos unos y otros! mis
hermanas me asedieron & preguntas y yo
les di buenas lecciones sobre moral univer-
sal y sobre los deberes de familia. Ellas se
hacian cruces oyéndome; no me crefan
con mis cineo sentidos cabales; asi es, que
mis razonamientos las dejaban estupefac-
tas...

»Pasamos lo que se llama un dia feliz,
y cuando lleg6 lanoche, todos sentimos que
se concluyera un dia tan hermoso, nos se-
paramos unos de otros deseando volver &
reunirnos, y cuando llegamos & mi casa,
me dijo mi hermano mayor, abrazandome:

»—; Estas contenta de mi?

»—Mucho mas de lo que td te puedas
imaginar.

»—Me alegro, porque deseo tu tranqui-
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lidad; sé que te esperan dias de lucha, y
quiero que estés fuerte, contando siempre
conmigo vy tu deméas familia.

»—Gracias, hermano mio: me encuentro
muy bien, parece que tengo nueva vida,
manana escribiré, estoy animadisima; vers
también las obras del convento, y trataré
de buscar otro terreno para edificar una
casa de oracion, ya que el convento quese
esta levantando, serd méas bien una casa de
recreo.

»Efectivamente; al siguiente dia escribf
con gran inspiracion, en particular un pe-
queno poema dedicado 4 la familia, dicien-
do que la familia es el puerto de los que
habitan en la tierra; quedé contenta de mi
obra.

»Pasé algunos dias ordenando mis es-
critos, y cuando conclui dicho trabajo fuf
4 visitar las obras del convento, que ya lle-
gaban 4 su término: era un gran edificio
sencillo y de risueno aspecto, porque todas
sus paredes por dentro y por fuera eran
blancas como la nieve; examiné detenida-
mente todas sus dependencms, y encontré
quealli mas se habian cuidado de las como-
didades mundanales que del asreti%mo re-
ligioso. Hicelo asi presente al arquitecto y
director de las obras, y éste me dijo:

»—>Seriora, no le cause extraneza, por-
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que aqui vivird la egregia dama que ha
costeado las obras y es necesario que viva
como siempre ha vivido, con suntuosidad.

»—3 Y sl yo quisiera también vivir aqui?

)J—,Ah‘ senora, eso ni pensarlo, vos no
cabriais aqui, ella es la religiosa de los ri-
cos, y vos lo sois de los pobres sois los po-
los opueqtos V... vamos, que no es posible
que estéis de acuerdo jamas.

»—Tenéis razon, por eso yo quiero le-
vantar otro convento sencillo, modestisimo,
pero limpio y alegre, con mucha luz y
muchas flores para que embalsamen el am-
biente.

»Mi hermano me preguntd después qué
parte tomarfa yo en la ordenacion de la co-
munidad, pues sabfa que con la dama fun-
dadora se refiraban varias senoras de la
Corte.

»—No sé, (le dije), cuando hable con ella
te lo diré, me inspira miedo esa mujer, y
fr‘ancamonte creo que debo evitar todo ro-
ce con ella, es decir, sin faltar & los com-
promisos LOHtl“lldOS, y 4 las leyes sociales.

»Mi hermano me alent6 mucho dicién-
dome que cuanto antes eligiera el terreno
para levantar otro convento, en el cual yo
sola dispusiera.

»Cada vez me encontraba menos dis-
puesta para fundar comunidades religio-
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sas, pero la corriente de la época me arras-
traba, & pesar mio, y tenfa también que
atenerme & los votos contraidos; no podia
retroceder sin escandalizar 4 mi familia,
asf es, que me resigné y en cuanto vino el
qumtocto 4 ponerse 4 mis Ordenes, nos
pusimos en marcha para escoger el terre-
no. kn mi acompanante rebosaba la satis-
faccion, se conocfa que estaba orgulloso
del cargo que yo le habia dado, yasi me lo
hizo presente, diciéndome:

»—listoy contentisimo de acompanaros
para disfrutar de vuestra compania, y con-
vencerme una vez mas, que la voz del pue-
blo es la voz del cielo.

»—;Qué queréis decir?

»—~Que el pueblo os quiere mucho, por-
que el pueblo sabe agradecer, os cree una
santa y ereo que lo scis en realidad.

;)—‘Ah‘ no, eso no; en manera alguna,
no quiero laureles que atn no he 53ana.d0.

»—Estais en un error, sefiora, cuando
el pueblo os adora, es que habéis dado mo-
tivos para ello.

»—No, no es eso; que el pueblo es muy
bueno y adeus que me quieren? jque me
quieren? jAh! cuanto me alegro; de lo que
no me alegro es de que me crean santa.

»Durante el camino el arquitecto me ex-
plico lo que el pueblo decia de mf; decia
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que yo hacfa milagros, milagros asombro-
sos, jy cuinto aumentaba el vulgo! jqué
modo de multiplicar! de uno hacian mil;
mas aparte de las exageraciones, me llena-
ba de alegria su 1‘elato, porque muchisi-
mas mujeres pobres me quez‘ian: jme que-
rian! jqué mayor placer!

»Llegamos al punto designado, que era
la extensa planicie de una montana; alli,
dominando una extension vastisima, el ar-
quitecto me conto sus penas, sus pesadum-
bres, que eran muchas, originadas por su
dilatada familia; y me decia:—jAy! sefio-

a, el alma debe .llIIlO'll":t, el alma debe ir
siempre en linea recta, porriuool alma tor-
cida es un infierno.

Al dfa siguiente, hablé con mi hermano
pidiéndole que me dejara salir con Marta.

»—;3 Y donde iras?

»—~Quiero hablar con las mujeres del
pueblo, para desvanecer lo que se dice de
mi: me llaman jla santa! y yo sé que no
lo soy.

»—Bueno, vete donde quieras, pero has
de volver aqui por la noche, te lo exijo.

»Le di palabra de volver por la noche y
acompanada de Marta, medirigi al pueble~
cillo donde habia I(‘L.U:,_'Jdu 4 Marfa, & la
pobre huérfana maltratada y hambrienta.
Llegué al lugarejo, y le dije & Marta que

14

© Biblioteca Nacional de Esparia




210 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

se quedase en la posada, y yo sola me in-
terné en la aldea; una mujer que estaba
sentada junto & una fuente se Eevanté al
verme, y me dijo:

»—iAy! usted es la misma que se llevo
4 la nina.

»—Sf, yo soy, me alegro que me hayas
reconocido.

»—3 Y como estd la nina?

»—Muy bien.

»—Vinieron sus hermanos, y juraron
que darfan con ella, para matarossi latra-
tabais mal, y para serviros si habias hecho
una obra de caridad. ;Si supiérais!... la
mujer que la tenfa os maldice, y el pueblo
entero os ha defendido, diciendo que una
Santa no puede hacer obras malas.

»—Pues acompaname, que quiero ver
& esa pobre mujer.

»Llegamos ante el casucho de aquella
desgraciada, y mi gufa me dijo:—Noentre
usted, sefiora, no entre usted; que esti esa
infeliz como rabiosa, se revuelve por el
suelo; su cuerpo parece una pelota, no
puede incorporarse, jy da unos gritos!...

»Efectivamente, la aldeana no mentia;
y por lo mismo entré resueltamente en
aquel antro de miseria y de suciedad, y vi
dando tumbos por el suelo & un bulto in-
forme que espantaba, con el cabello suelto
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y enmaranado, medio desnuda, eon la bo-
ca abierta, la nariz dilatada, los 0jos que-
riendo salir de sus orbitas; me vi6 y me
conocio en seguida, y (1(1,[]{_10 un ahullido
de alegria feroz se pl‘e(ipitﬁ como pudo y
llego hasta mf, me cogi6 el manto y el ves-
tido entre sus dientes lo hz/o anicos, lle-
nandome de insultos. Yo la dejé hacer
mientras se entretuvo con la ropa, pero al
quererme coger las piernas, le cogt la ca-
beza entre mis manos vy le dl]e.

. »—3Por qué me odias si yo no te he

ofendido?

»Quiso levantarse, pero no pudo y sede-
jO caer en tierra; yo traté de levantarla y
of una voz ronca muy desagradable que
decia:

»No la toques, jhuye! que va con ella
quien te matarfa.

»Yo no hice caso de tal advertencia y
contesté: Vengo por la mujer, jlevantate y
anda! y aquella mujer se levanto, jpero
qué modo de levantarse! jse sostenia en el
aire? parecia una furia infernal, daba ho-
rror el mirarla; pero yo no me horroricé,
y seguf diciendo:—Serénate, mujer, mira-
me hlen quizd te causo Lspanto porque
no me conoces.

»—Si que te conozco, eres midesgracia;
y al decir esto, se hubiera desplomado en

© Biblioteca Nacional de Esparia



212 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

el suelo, si yo no la hubiese cogido, colo-
candola sobre un monton de paja.

»—>i, si; eres mi desgracia.

»—No lo ereas, por eso he venido para
demostrarte que eres tu la que te creas la
desgracia, porque eres ti la que te entre-
gas 4 los malos genios. ;Quieres venirte
eonmigo? jquieres ver & la nina?

»Esto la conmovit mucho; de sus ojos
brotd un raudal de llanto y murmuré so-
llozando:

»—Verc 4 mi nina.

0 no para castigarla.

»—Ella me ha deshonrado, senora, y es
lo que més he sentido; y hablo larmmen-
te sobre su sistema educativo. Yo la dejé
hablar, pues necesitaba desahogarseaq uelll
dGSVBntUI'H(ld cuando concluyd la dije:

» —e,Qumros venir conmigo?

»—No, no; eso no.

»—Pues yo te daré para vivir; y ahora
saldremos las dos & respirar el aire; la in-
feliz me obedeci6 docilmente; se envolvio
con una manta agujereada, y apoyada en
mi brazo salimos las dos, y el corro de mu-
jeres que se habfa formado 4 la puerta lan-
z6 gritos de asombro al vernos. Hice sen-
tar & la enferma sobre una piedra, yo me
senté junto 4 ella y la dije:

»—;Quieres cambiar de vida? yo contri-
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buiré 4 tu tranquilidad; le df varias mone-
das y le prometi volver al dia siguiente.

»—Manana te traeré & la nifa, y veras
qué cambiada estd, pues como ella ha cam-
biado, cambiaras tu, si sigues mis con-
sejos.

»Por toda contestaciton la enferma trato
de besarme la mano, mas yo se lo impedi
abrazandola, y escuchando murmullos de
admiracion me dirigf 4 la posada llevando
impresa en mi mente la figura de aquella
mujer sostenida en el aire; no habfa visto
cuadro igual; jqué poder el de los malos
genios! jy qué fuerza tan prodigiosa des-
plegaban & su vez los espiritus que hacian
el bien! ;Dios mio! {Dios mio! parecia que
tampoco mis pies tocaban al suelo; Marta
salio & mi encuentro 4 la mitad del camino
v al verme con el traje y el manto desga-
rrados se abraz6 4 mi, diciendo:

»—;Qué os ha sucedido? jqué ha pasado?

»—Nada de particular; el bien ha ven-
cido al mal. jLoado sea Dios!»

7
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