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. acompariada y mucho mejor impre-
sionada; llegué & mi Convento y al verme
sola en mi celda, cai de rodillas y lloré
amargamente, me parecia un suerio ho-
rrible, una espantosa pesadilla todo lo que
me habia pasado. Miré después mi mesa
y la encontré vacfa, no habfa ni papel, ni
tintero, ni pluma.—;Todo me lo han qui-
tado! (murmuré con desaliento), y han
hecho bien; ya no puedo eseribir; vi que
faltaban todos mis recuerdos méas queri-
dos, porque en mi mesa todos los objetos
que habfa eran paginas de mi historia, y
al perderlos parecia que me arrancaban
una parte de mi corazon; de pronto, se
me ocurrié mirar los multiples cajones de
mi mesa, y allf encontré cuidadosamente
colocados mi tintero, mis papeles, mi plu-
ma predilecta, mis flores secas, mis pie-

?OR fin salf de aquellos lugares bien
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6 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

dras de variados matices, y otros adornos
que me servian para sujetar y mantener
en buen orden los muchos legajos que
obstrufan mi mesa, que aunque era muy
grande, toda estaba ocupada por libros,
cuadernos  de anotaciones, y multitud de
hojas sueltas que servian de libro de me-
morias, donde apuntaba avisos y recetas
de las medicinas que mejor efecto produ-
cfan en los enfermos que me rodeaban.
M1 mesa era el retrato fiel de mi vida, en
ella se vefan mezelados los pensamientos
méas grandes y las mas sencillas vulgari-
dades; por eso cuando encontré todo lo
que constitufa el movimiento y entreteni-
miento de mi vida, senti una alegria in-
mensa, y hablé &4 mi pluma diciéndole:
T1 no puedes separarte de mf, ti irds con-
migo siempre, porque dll'l“‘l[]rl por mf,
dej‘tl’ds en el papel mis pensamlentos,
ayudada por esa sacia negra, que se llama
tinta, jpluma mfal, jcuanto te quiero! y
hesé 4 mi plumq con la'mayor ternura;
después miré 4 las jflores del cielo, y las
encontré mudas y sin aroma, nada les
dije, porque me preocupaba mi nueva Co-
munidad y traté de reunirme con ella
cuanto antes. Encontré las mismas caras,
revelando en ellas la escasez de su inteli-
gencia; no les habfa sucedido como 4 las

© Biblioteca Nacional de Esparia




{TE PERDONO! 7

monjas anteriores, que & poco de estar en

mi Convento cambié por completo la ex-
presion de su rostro: éstas permanecfan en
el mas lamentable estado de idiotismo, con
los ojos bajos, sin decir esta boca es mfa.
De las cinco monjas que habfan quedado
de la anterior Cumlmlddd una de ellas
me dijo con clesparps.tjot—Dumnte vues-
tra ausencia yo he seguido vuestros con-
sejos, gobernar sin abusar, gobernar sir
herir ni lastimar, y he quedado muy con:
tenta de todas, esperando que vos haréi
lo demds, porque entre nosotras hay mu
jeres que valen més de lo que parece.

»{Qué bien me parecieron las palabras
de mi companera! Inmediatamente la nom-
bré segunda Superiora, no sin preguntar
antes a la Comunidad si estaban contentas
de tal nombramiento, que yo no querfa
seres que obedecieran ciegamente, sino
personas que pensaran y emitieran libre-
mente su parecer. Todas las monjas me
miraron muy complacidas diciéndome con
sus ojos y con sus labios, que habia hecho
la mejor eleccion.

»Animada por tan buen resultado, pro-
seguf diciendo:—Habladme todas, estamos
en familia, yo no quiero figuras mudas,
quiero inteligencias que vibren y que den
forma 4 sus pensammntos y entonces ha-
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3 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

blé con todas ellas una por una, y me con-
taron horrores de otros conventos donde
habfan estado, jqué perversion del senti-
miento! jqué atrofiamiento de la inteligen-
cia! jcudnta miseria moral! jpobres muje-
res! habian sido enganadas villanamente.
Yo les dije entonces:—Aquf, bajo mis 6r-
denes se ama 4 Dios, pero se le ama tra-
bajando, haciendo el bien por el bien mis-
mo, amparando al menesteroso, y cuidan-
dole en sus horas de angustia.

»Entre las monjas nuevas habia una
jovencita languida, timida, pudorosa, que
huia de acercarse 4 mi, pero yo me acer-
qué 4 ella y la dije:

»—Hija mifa: ti suenas en un cielo que
no estd aqui, ese cielo se gana trabajando,
luchando en bien de los pobres y todos los
que necesitan de un cirineo para ayudar-
les & llevar su cruz.

»—iAy madre! demasiado sé que no es
la tierra el paraiso de las almas; pero ade-
més de ese triste convencimiento, tengo
miedo, mucho miedo: me persigue un ca-
pellan y ha jurado que seré suya aunque
me esconda en el centro de la tierra, que
para é] no habra lugar sagrado.

»—iMucho decir es esol y ya veremos
si se atreve & entrar en mi celda, donde
dormiréis desde esta noche.
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|TE PERDONO! 9

»—iGracias, madre mfa! solo ast estaré
tr‘anqmla, y contenta con mi promesa; se
reuni6 4 mis companeras, y yo me retiré
"4 mi estancia para dar las 6rdenes necesa-
rias y arreglar todo lo méas preciso para re-
eibir dignamente & la pobre monja asus-
tada.

»Al dia siguiente y en los sucesivos, ya
mas tranqm!a me ocupé de los pobres
acogidos en el nuevo Asilo; muchos de
ellos habian pasado la peste, y habian que-
dado horrorosos jqué mujeres tan repul-
sivas! hasta los nifios jpobrecitos! parecian
pequenos monstruos, con la cara hincha-
da y ennegrecida, y los ojos tan muertos,
tan sin expresion, que todos aquellos infe-
lices parecian idiotas sin serlo, porque la
mayoria de aquellos desﬂ‘ramados no se
expresaban del todo mal. Yo al verlos tan
feos, decia con amargura: {Dios mio! 3y no
habré remedio para borrar estas huellas del
mal? ;qué serd de estos nifios? tqué serd
de estas Juvenes? ;quién los querra cuando
lleguen & mayor edad? quedarse tan ho-
rrorosos es peor mil veces que la muerte:
la fealdad es una de las cruces que mas
pesan en la tierra, servir de hazme reir al
vulgo es muy doloroso, y estos desgracia-

dos son verdaderamente monstruos de feal-
dad.
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»Una marfiana al levantarme saludé al
Sol, y miré 4 un nifo que paseaba por un
patio, parecfa idiota y no lo era, no; pero
estaba tan feo el pobrecito que no se le po-

dia mirar sin sentir espanto; miré & las flo-

res del eielo, y me dijo una ‘de sllas:

»—Mucho te preocupas por esos infe-
lices.

»—Y tanto que me preocupo, jestan tan
feos!

»—Pues escucha 4 una de mis compa-
fieras. Miré al ramo con masatencion y vi
erguirse 4 unaflor & medio abrir; sus péta-
los verdosos v azulados estaban sostenidos
por un tronco grueso y espinoso, entreabri6
mas sus hojas y me dijo:

»—~Con las flores de mi especie, se pue-
den hacer prodigiosos milagros, prepa-
rando agua, que durantealgunos dfas sirva
de leche 4 mis comparieras en especie, las

uese desprenderian de sus hojas, y ablan-

andose su tronco, éste se despojaré de sus
espinas, y si tt quieres hacer la prueba, ya
te diré cobmo has de emplear esa agua mi-
lagrosa.

»—Ya lo creo que quiero hacer la prue-
ba, ;v donde encontraré flores de tu espe-
cie? porque no he visto ninguna flor queé
ti se asemeje.

»—LEstas en lo cierto, yo te diré donde
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las encontraras; y entonces me indicod don-
de tenfa que ir. No era empresa tan faeil,
porque tenfa que andar mucho, y aunque
fuera en caballeria, el camino era peligro-
sfsimo entre abismos y montanas, y en el

fondo de un torrente donde la planta hu-

mana no habfa hollado sus florecillas, allf
encontraria las flores milagrosas para hacer
con ellas el agua de la salud.

»Me puse muy contenta, contentisima,
eon aquella revelacion, y tanta fue mi ale-
gria, que no pude menos de decir: jDios
mio!.. ;si serd vanidad lo que siento? y yo
no quiero ser vanidosa, no quiero que me
llamen la santa, porque yo bien se que no
lo soy. jAmor de mis amores! no te veo,
jpero tus flores me hablan de ti! y durante
aquella noche, no se si soniando despierta
6 dormida, vi muchisimas flores, y todas
me hablaban y me decfan: Yo sirvo para
curar este mal, y yo este otro, y yo aquel
dolor, y todas, todas interceptaban mis pa-
sos para decirme que eran utiles & la hu-
manidad.

»Entré en una senda muy pedregosa,
perdf mis zapatos entre las zarzas, me vi
los pies chorreando sangre, pero no me des-
animé y anduve, anduve hasta encontrar
las flores que buscaba; pero jay! guardan-
do las flores habfa dos hombres muy feos
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12 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

que al verme dijeron; ;A qué viene esta
mujer? en losdominios de la ignorancia no
queremos & nadie; cara pagara su osadfa,
atémosla. Ante aquella amenaza me des-
perté y me miré los pies que me dolfan co-
mo si estuviera pisando espinas.

»Al dia siguiente me enteré minuciosa-
mente del nimero deapestados que habfan
quedado desfigurados, yacompanada de al-
gunos servidores de mi familia y de varios
trabajadores entendidos emprendf el cami-
no, que lo encontré muy largo y muy acei-
dentado. Senderos obstrufdos por piedras
enormes que se desprendfan de las monta-
fias, murallas de zarzas espinosas que de-
fendian la entrada del torrente, mis acom-
panantes quisieron disuadirme de que
bajara al fondo del torrente, cuyo lecho es-
taba seco, que ellos bajarfan y cogerfan las
flores, pero yo decfa entre mi:—;Y si no
las cogen bien? hecho el 4nimo de hacer
una cosa, se debe llevar hasta el fin; insistf
en querer bajar y tuvimos que estar por
aquellos vericuetos algunos dfas con susno-
ches, hasta encontrar la pendiente menos
abrupta para deslizarse por ella y llegar al
fondo. Llevabamos cuerdas que nos sirvie-
ron de mucho, 4 mi y 4 otros nos ataron
por la eintura, y bien distribufdas nuestras
tuerzas, los unos se quedaron arriba soste-
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|TE PERDONO! 13

niéndonos, y los otros descendimos con mil
apuros, pero llegamos al fondo del torren-
te; ya en terreno firme, miré al cielo y me
horromce parecia que alls arriba se junta-
ban las cumbres de las montanas, y mur-
muré con espanto:—iSi luego no pudlbra-
mos subir! jquedar aqui enterrados en vi-
da!l.. ;qué muerte tan horrible!.. pero no,
no; Dios no premiaasi las buenas intencio-
nes, y comencé 4 buscar las flores, y como
me tranquilicé ya encontré aquel lugar de-
liciosisimo; brotaba el agua entre rocas, pe-
ro brotaba yse perdia de continuo dejando
seco el lecho del torrente donde brotaban
muchas florecillas. Ya iba perdiendo la es-
peranza de encontrar las lores milagrosas,
cuando entre dos rocas muy salientes, vi
que habfa una pequena planicie cubierta
de verde musgo; y entre el musgo se le-
vantaban centenares de flores 1frucxles la
flor del crelo con sus corolas medm cerras
das, su tronco espinoso, muy espinoso, y
sus pétalos verdosos y azulados; al verlas
lancé un grito que el eco repiti6 4 larga dis-
tancia; mis compareros se quedaron ma-
ravillados ante aquel pequeno prado, y si-
guiendo mis indicaciones, se cortaron todas
las flores que yo las iba echando en un sa-
co; cuando las tuve todas en mi poder, con-
fieso ingenuamente que me crefa la reina
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14 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

de un cielo dando vida & mis protegidos,
ibenditas flores!

»Si penoso fué el bajar, mas penoso fué
el subir, pero salimos bien de todo, reinan-
do entre mis acompanantes tan franca ale-
gria, tan viva satisfaccion, me miraban con
tanto carino, que llegué al Convento eon-
tentisima. Me falto tiempo para decirle &
la flor del cielo:—Que me dijera nuevamen-
te el método que habia de seguir para ha-
cer el agua de la salud; quiso que escribiera
sus instrucciones para mayor seguridad y
me dijo después:

»— Y nada me dices?

»—T1ienes razom; jqué ingrata soy!

»—No, no eres ingrata, eres olvidadiza,
distraida y poco pensadora. —3No has com-
prendido que fuerzas superiores te han ayu-
dado en tu bajada y en tu subida? ;No te
has fijado que las cuerdas que llevabais y
todos los demés inedios de defensa, hubie-
ran sido inttiles para descender y ascender
4 tanta altura, si otrascuerdas y otros bra-
20s no os hubieran sostenido sobre el
abismo?

»—Tienes razon, flor querida; jeuéintas
gracias debo dar & Dios!

»—No basta dar gracias, hay que pen-
sar en el bien que se recibe y del modo y
forma que se recibe, para emplear nuevos
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medios de precaucion y defensa. Se os apo-
ya, para que sepais buscar nuevos apoyos;
se os alienta, para que emprendais nuevas
empresas; se os facilitan facilidades para
que los estudiéis, para que las comprendais,
para que las dnallcels, no para que las
adoréis, sin conocer ni apreciaar su valor.

)—Comprend[, que la flor del cielo, me
habia dado una lecciom y juré aprovechar-
me de ella, é inmediatamente me ocupé de
dirigir todos los trabajos necesarios para
hacer el agua milagrosa. No dejé un mo-
mento de vista 4 las monjas empleadas en
tales operaciones y se hizo el liquido que
parecia un balsamo, jqué tesoro tan pre-
cioso para mi era el agua de la vida! de la
cual s6lo se necesitaban algunas gotas que
se mezclaban con una cantidad de agua
que yo media escrupulosamente, noencar-
gando aquel trabajo 4 nadie, para que se
hiciera exactamente lo que me habia dicho
la flor del cielo; de aquel hqmdo se toma-
ban pequenas cucharadas 4 horas fijas, y
se lavaba suavemente el rostro, humede-
ciéndole nada mas: no se desperdiciaba ni
una gota. Yo hice la prueba en un nifo, y
de negruzco y de horrible, se fué volviendo
lentamente 4 su estado nor’mal que era un
nino blanco y sonrosado; el nifio, cuando
yo humedecia su carita, me deoia con ter-
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16 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

nura: jSois un angel, madre mfa! jsololos
angeles pueden hacer tanto bien!

»El resultado fué maravilloso; llamé &
muchos desgraciados y de lejanos lugares
vinieron para curarse con el agua mila-
grosa, y todos al hablar de mf decian: jes
una santa! su agua da la salud. Cuantas
veces llegt & mis oidos jel agua de la san-
ta! Mi amigo el sacerdote me visitaba con
frecuencia y me decia con inmensa satis-
faccion:

»—iSois una santa! juna santa!

»—;Creéis que soy santa, sintiendo como
siento?

»—Si, sois santa, y yo os abrazarfa mil
y mil veces.

»—iDe veras?

»—Es que no credis, yo no abrazaria
vuestro cuerpo, me llevaria vuestra alma
y unida con la mifa volarfamos juntos.
Ahora contadme todo lo referente 4 la
composicion de esa agua milagrosa. jQué
contenta me puse! hablar con él, contarle
mis impresiones, mis dudas, mis recelos,
mis temores, mis esperanzas y mis triun-
fos, era mi frloma, ile querfa tanto! jera
tan entendido! jera tan sabio! Todo se lo
conté, y él dijo muy emocionado:—Quiero
besar 4 esa flor.

porque no soy flor,
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|TE PERDONO! 17

miramos los dos el jarron donde estaban
las flores del cielo y s6lo vimos tierra; tie-
rra que después se agitd suavemente y
apareci6 el ramo mds lozano que nunca.

»Mi amigo qued6 maravillado y me
dijo:—Sois un arcano, nunca llegaré has-
ta vos.

»—Si que llegaréis, jsois sabio! jsois
bueno!

»—No, hermana mia; vos seréis la eter-
na sensitiva arrancando los secretos de la
naturaleza, yo el cantor filosofo que diré
4 la humanidad las grandezas de Dios;
volveré &4 veros; jbendita seais!

»Vino & verme mi médico atraido por
el clamoreo general del agua de la santa,
la examin6 y me dijo:—Decidme la ver-
dad; mas... bien mirado, no me la podréis
decir; jquién sabe de donde habra venido
esta agual!...

»—;Penséis quizd que es obra de un
dngel 6 de un demonio? escuchadme: y le
conté todo lo ocurrido; el hombre se hizo
cruces porque no conoefa tales flores; y
€so que era un buen botinico, y me ase-
gurd que él también ira donde yo fuf.

»Cuando me quedé sola, me dijo la flor
del cielo:

»—Co6mo has enganado al médico.

»—iYol...
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18 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

»—>5i, ti, porque ahora si va no las en-
contrard; esas flores solo brotan en losdias
del ano que ta [uiste, se abren al amane-
cer v al llegar la noche se desprenden de
sus hojas rapidamente, y el tronco se re-
tuerce arrojando sus espinas que vuelven
4 la tierra y renacen al ano siguiente.

»Volvi6 mi amigo el sacerdote con la
mayoria de los jueces que me juzgaron
tltimamente; todos querfan ver el agua
milagrosa, y vo les dije:—Esa agua es el
producto del “trabajo, no del mllaﬂ ro, el
milagro se hace solo, sin intervencion hu-
mana, pero en esta agua hemos interveni-
do muchas personas que todas han traba-
jado para conseguir el fin que se deseaba;
si hay aquf algun milagro, serd el de la
perseverancia en busecar Ta causa que ha-
bia de producir tan buenos efectos.

»—DBien, dijo uno de ellos, pero, quién
os ha dicho que existia esa flor?

»—LHsta flor; y les ensené el jarrén que
contenfa las flores del cielo colocado sobre
una pequena cornisa que adornaba la ven-
tana del centro de mi celda.

»Mi amigo el sacerdote me mir6 alarma-
do, diciéndome su mirada: jimprudente!
zqué has hecho?.. pero yo lomiré tranqui-
lamente y seguf hablando con mis jueces;
uno de ellos, muy pequeno de estatura,
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quiso subir sobre una silla para ver las flo-
res mas de cerca; se subid, mir6 con ansia
el jarron y vi6 que no tenfa niuna sola flor;
se baj6 de la silla ybroto el ramo de nuevo
con sus méas bellos colores; todos me mira-
ron asombrados, pero como yo estaba bien
lejos de la ventana se tuvieron que conven-
cer que aquel juego de cubiletes no era obra
mia, y mi amigo, aprovechando la ocasiéon
de aquella sorpresa general, dijo con acento
sentencioso:

»—Iista hermana es un arcano que esta
protegida por Dios, no hay que dudario,
porque solo Dios produce el bien de sus hi-
{'OS. Roguemos 4 Dios que nos la conserve
argo tiempo para bien de nosotros y de to-
da la humanidad».
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@UAI\‘DD se marcharon aquellos sacerdo-
tes, me quedé entonces sola y tranqui-
la, & pesar de comprender que habfa obrado
con sobrada ligereza hablando & mis ene-
migos de las flores del cielo, ligereza que
mi amigo el sacerdote reprohd porcomple-
to; pues yo le vi contrariado y tratando de
llevarse 4 sus companeros antes y con tiem-
po, temeroso sin duda de las argucias de
ellos y de mi sencillez harto perjudicial pa-
ra mf, mas era yo tan apasionada de la ver-
dad, que no sabfa mentir, la mentira que-
maba mi alma y abatia mi cuerpo; por eso
me quedé tan satisfecha de haber dicho la
verdad sin abrigar el menor recelo, antes
al contrario, estaba contenta de mf misma,
y cuando mi conciencia me hablaba 4 mi
favor, hacia prodigios de actividad; estaba
en todas partes, atendfa 4 la Comunidad, 4
los pobres albergados en el Convento, en la
planta baja, y & los que ya ocupaban algu-

© Biblioteca Nacional de Esparia




|TE PERDONO! 21

nas salas del Asilo que no estaba concluido
del todo, y eso queelarquitecto secundan-
do mis deseos imprimfa 4 las obras la ma-
yor actividad posible. Yo lo admiraba y no
podfa menos de decirle algunas veces:

»—>Si no fuera religiosa, os abrazarfa.

»—Yo también, seriora, yo también ha-
ria lo mismo; jos debo tanto!.. la salud de
mis hijos y de mi esposa, la tranquilidad
de mi casa, el bienestar y progreso de mi
familia; yo antes viviaen efinfiel'no, y aho-
ra vivo en el cielo, porque mi casa es un
cielo; la tnica pena que tengo, es que vos
no sois tan dichosa como yo quisiera, jos
amo tanto!..

»Las palabras del arquitecto me daban
nuevos animos para hacer buenas obras, y
solo pensaba en buscar los medios para que
los pobres no carecieran de trabajo; el ar-
quitecto por su parte aguzaba su ingenio
para cooperar con sus consejos al feliz éxito
de mi humanitaria empresa, y me dijo un
dia muy entusiasmado:

»—Hay que encauzar las aguas despa-
rramadas por las vegas y otras que estdn
contenidas en lagunas pestilentes, y de es-
tas lagunas salen todas las pestesy calami-
dades que ya hemos sufrido; yo tengo un
plan muy bueno, resultaran las obras un
poco caras, porque hay que hacer grandes
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excavaciones hasta encontrar el punto don-
de el agua brota, pero descubierto el ocul-
to manantial, beneficiaremos los campos,
sanearemos el ambiente y dotaremos 4 esta
ciudad de una fuente monumental que yo
bautizaré con vuestro nombre.

»—Respecto al nombre ya hablaremos;
la cuestion es hacer una mejora tan im-
portante; habéis tenido unaidea muy feliz.

»—Es mu.y cierto, seniora, el agua es la
vida de los pueblos y hace falta mucha
agua, es decir, el agua ya la tenemos, lo
que se necesita es saberla aprovechar.

»Las obras del Asilo me encantaban,
porque todas sus dependencias eran anchu-
rosas, ventiladas, claras, alegres, higiéni-
eas, alllos pobres volvian de muerte & vida,
tanto me entusiasmé un dia contomplando
aquel puerto de salvacion, que me encerré
en mi celda, y alli escrib{ una poesfa pre-
ciosa titulada”La casa de mis pobres. Mis
pobres eran mi vida, yo también era una

obre, sf, una pobredeentendlmlento des-
pués de eseribir me acosté y dormi tranqui-
lamente.

»Al dia siguiente me levanté mu y con-
tenta, y & media marana me anunciaron
que una senora querfa verme.

»No se por qué me estremeci, y pregunté
con recelo:
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»—;Quién es?

»—No ha dadosu nombre, viene cubier-
ta con un velo negro y me parece que ha
de ser muy fea.

»—Tal vez sea una victima de la peste,
que pase. :

»Entro la mujer tapada, esdecir, apare-
ci6 en el dintel de la puerta y me dijo con
vOZ insegura:

»—;Puedo pasar?

»—>Siempre la puerta de mi celda esta
ablerta como estan mis sentimientos, en-
trad. Entro la mujer y se dejé caer en un
sillon; sin levantarse el velo, pero ya la ha-
bia yo reconocido por el eco de su voz, y
al eonocerla... temblé, era mi acusadora,
era Maria, la hermosa nifia que arrebaté
de la miseria y quiza de la perdicion, y la
que mas tarde se convirti6 en mujer her-
mosa sin corazon, perdiendo después su
belleza no quedando en su rostro el menor
vestigio de su espléndida hermosura. Cuan-
do se hubo sentado cobro aliento y me dijo:
—:Me habéis conocido?

»—Si, infeliz.

»—iPerdonadme! (y se arroj6 4 mis
pies).

»—Perdon, de qué?

»—De mi acusacion.
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»—No infeliz, el mal ta te lo hiciste;
;qué quieres?

»—iiPiedad!! y se levanto el velo, jqué
horrible estaba! entonces la miré y medije
& mi misma: quia.’xs yo tuve la culpa por-
que la abandoné & sus propias fuerzas, le
falto el calor de mi tierna solicitud, y...
jquién sabe si laresponsabilidad de sus ac-
tos caera sobre mi! la infeliz fué vencida
por la tentacion, la dejé sola y...

»Marfa alarmada por mi silencio me di-
jo con desesperacion:—;Qué, dudais en cu-
‘arme?

»—No, infeliz, no dudaba, pensaba en
otras cosas muy distintas, y has de enten-
der que si sblo quedara una gota de esa agua
milagrosa, esa gota serfa para tf; sélo qu1-
siera saber el por qué de tu odio hacia mi.

»—No he venido 4 confesarme, vengo &
curarme nada mas, con mi amistad no con-
téis, no quiero ser hipocrita, os pido per-
don por el mal que os he causado y nada
mas.

»—Yo0 no debo perdonarte, otros son los
que deben hacerlo.

»—3 Y queréis ser tan buena y no que-
réis perdonar?

»(Entonces, me pareci6 oir una voz que
me decia: Yo siempre te he perdonado, per-
dona ta también), al oir aquel consejo, es-
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treché en mis brazos 4 Marfa, la beséen la
frente y la dije: Te perdono con todo mi
corazon; Marfa, se conmovi6 y me pidi6
humildemente el remedio prodigioso, le df
la botellita con el agua de la vida y le ex-

liqué minuciosamente la manera de usar-
}ja. Marfa temblaba como una hoja comba-
tida por el viento, y sali6 de mi estancia
como si estuviera ebria, jinfeliz! de tanta
desventura ;quién seria responsable? y mi
conciencia me contest; pero me tapé los
ofdos para no oir. Después me pregunté
temblando:—;LLa he perdonado con espon-
taneidad? No; la perdoné porque oi una voz
que me decfa: Yo siempre te he perdona-
do. Yo no era tan buena, no, no lo era, y
me llamaban jla santa!.. jqué ciega ha sido
siempre la humanidad!

»Me fijé después en la monja que dormia
en mi celda, la que 4 pesar de misdesvelos,
se mostraba cada vez mas recelosa conmi-
go, esquivaba mis miradas, y hacia todo
lo posible por huir de mi presencia.. Una
manana, la obligué 4 que me siguiera al
huerto, la hice sentar bajo un emparrado
y alli la dije con dulzura:

»—No encuentro en tf confianza, no me
cuentas tus penas, te miro y no me miras,

" te hablo y no me contestas; ;qué hay en

t? y la miré tan fijamente que se arroj6 en
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mis brazos y llor6 amargamente; dejé que
la infeliz se de%ahoa;ar'a y la dije:

»—Habla sin temor, habla, "comprendo
que ademéas del miedo al sace I‘dute, tienes
ofros temores.

dote de quien
os he hablado ha estado aqui, me vi6 y no
me hablo, yo me estremeci y me escondf.

»—;Quién es ese sacerdote? aqui sblo
viene uno, mas, ahora recuerdo que ulti-
mamente vinieron varios atraidos por la
novedad del agua milagrosa, veamos si es
alguno de éstos; y le fuf descubriendo uno
por uno la 11tru1a de todos los que vinieron,
dejando 4 mi amigo para el tltimo, y cuando
comencé mi desrripci()n me dijo ella:—No
prosigiis, ese, ese es mi persegmdor Al
oirla tembls de espanto, la miré fij Jamente,
cogi sus manos entre las mifas, y la pobre
Joven asustada dijo:

»—jAy, madre! vuestras manos que-
man, parecen de fuego.

»—~Sl hija mfa; hay fuegoen todas par-
tes, queld tierra fueﬂo era; y dime: jestas
segura que ese sacerdote fué el que te dijo
que donde estuvieras te encontraria?

»—Segurisima; y la pobre joven me mi-
ro6 fijamente. jAy! jdecfa la verdad! no ha-
bfa mas que ver sus ojos abiertos, muy
abiertos; limpidos, serenos, irradiando en
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ellos la pureza de su alma; eran ojos de
santa.

»Sin saber lo que me hacia, me separé
de ella bruscamente, me encerré en micel-
da, v alli, no lloré, no; alli grité, me deses-
peré, lancé las maldlclrmes més horribles,
pedi misericordia, supliqué, pedi cuentasé
Dios, no sé lo que hice, jqué se yo!.. al
fin, caf en mi lecho como una masa inerte
y al dia siguiente me desperté de tan mal
Kumor que dije con febril impaciencia:
¢Aun estoy aqui? y of una voz que me di-
joi—No abuses de’tu dolor; no quisiste el
fuego del cuerpo, y tienes en su lugar el
fuego del alma; fuego por fuego, elegistes
el que quema més.

»iDios mio! ;Dios mio! y si viene ese
hombre jqué le diré? le diré que es inmo-
ral, muy inmoral; pero... jtengo derecho
4 reconvenirle? bien me decta 6l que nues-
tros amores no eran de la tierra. Ya lo
creo; él persigue 4 una pobre nina, jestan
bella! pero él es un sacerdote y yono debo
tolerar tanta inmoralidad, no, no la tole-
raré; y con animo decidido me reunt con
la bomumdad todas me preguntaron si es-
taba enferma, y la monja perseguida me
hizo ir con ella al buerto y me dijo:

»—iAy madre! quisiera morir.

»—;Por qué?
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»—Porque no quiero ser la desgracia de
nadie.

»—;De quién eres tu la desgracia?

»—De vos, madre, de vos; todo lo he
comprendido.

»Me quedé espantada con la declaracion
de mi compariera, la llevé apresuradamente
4 mi celda y allf la dije:

»—Hija mia, ti no eres mi desgracia, lo
es mi expiacion, la fatalidad que como losa
de plomo pesa sobre midestino; abrazame,
hija mfa, td no eres mi desdicha ni mi
desesperacion, s6lo te pido que no atentes
contra tu existencia, porque leo en tus ojos
las mas funestas intenciones. Yo seré tu
madre, ;entiendes? tu madre.

»—Si, madre mia, sed vos mi madre y
asf estaré tranquila, esta celdasera micasa
paterna, aquf seremos madre é hija luchan-
do y venciendo.

»—Sf, hija mia, puedo estar orgullosa de
llamarte mi hija, y dije entre mf: Pero, ;yo
seré digna de ser su madre?..

»Me quedé sola y traté de tranquilizar-
me, pero no lo podia conseguir; temblaba
que llegase el dfa que él quisiera hacer uso
de sus derechos y por cualquier pretexto
separar 4 la joven de mi lado; tenia en la
iglesia poder para todo. jpara todo! pero yo
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me opondria, si, me opondrfa, y jugarfael
todo por el todo.

»Cuando menos lo esperaba, se present6
mi amigo el sacerdote disculpandose de su
tardanza y yo le dije:

»—No importa que hayais tardado, por-
que llegais como siempre muy 4 tiempo, y
espero que vos me ayudaréis en una em-
presa que me he propuesto llevar & cabo,
y quesin vos no podria realizar, pero como
en vos tengo un hermano, méas que un her-
mano, un padre carifioso, confio alcanzar
la sofiada victoria.

»El me mir6 queriendo leer en mis ojos

" lo que no decian mis labios, y yo proseguf

diciendo:—Existe en esta Comunidad una
monja jovencita, bella como un éangel, casta
como una sensitiva; este &ngel me ha con-
fesado, que estando en otro Convento, un
sacerdote la vi6 y se enamord locamente de
ella, tanto, que le jur6 que donde quiera
que fuera él la encontraria y de grado 6
por fuerza seria suya; la tengo aqui, en mi
celda, porque la pobre nina no se cree se-
gura en ninguna parte; y yo cuento con
vuestra pl’oteccifm para ella, confio en vos,
como en mi misma, seremos dos para sal-
var 4 un angel de las garras del ledn.

»El me mird muy & hondo susojos des-
pedian fuego y me dijo con cierto desagra=
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do:—El lance es muy original, revela gran
osadfa.

»—Y tanta.

»—2Y os ha dicho donde lo ha visto?

»—>Si, lo ha visto aqui.

- »—; Y os dijo como era? ;0s describi6 su
figura?

»—No. El respiro entonces como quien
salta un abismo, y me dijo con maés sere-
nidad:

»—Procuraré saber quién es ese sacer-
dote.

»—;z Verdad que vendréis &4 decirme que
ese sacerdote os ha jurado no pensar méas
en esa pobre nifia consagrada 4 Dios? Kl
me mir6 fijamente (jqué hermoso estaba
entonces!) y me dijo:—Yo os prometo que
ese sacerdote cumplird con su deber.

»—I'alta hace que los sacerdotes cum-
plan con sus deberes.

»—;No me acomparidis como de costum-
bre? dijo al levantarse.

* »—No, estoy muy cansada.

»—Lo siento.

»—No lo sintais, os dejo masen libertad,
los verdaderos amigos no deben ser exi-
gentes.

»Se marcho y al quedarme sola, grité
desesperada: jcumplira su palabra? sf, es
noble, es bueno; no, no, ese amor es im-
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posible. Yo le quiero & él jDios mfo! y siél
no me quiere jsi stlo me admira! ;por qué
he de querer un imposible? Este fuego me
quema; jqué horrible es querer y no ser
querido! es como abrir un mundo y des-
truirlo en el instante de admirar sus be-
llezas.

»;Qué dias aquellos! no atendia 4 nada
ni & nadie, abandoné 4 los pobres al cuida-
do de la Comunidad, me negué 4 recibir 4
todos los que vinieron 4 visitarme, no co-
mia, no dormia, no sosegaba, hasta que un
dia me dijo la monja perseguida:

»—NMadre, esto no puede continuar, que-
réis combatir, lo que no es posible vencer,
me ha bastado una noche para saberlo to-
do; os habéis levantado, os habéisacercado
4 mi lecho, me habéis abrazado amorosa-
mente, me habéis dicho ;hija mia! me ha-
béis besado en la frente y luego habéis gri-
tado: (Huye! jhuye que quiero estrangular-
te! y creed, madre mia, queréis 4 ese
sacerdote tanto como yo le odio, porque es
un miserable.

»—~Calla, no blasfemes.

»—No, madre, no callaré, es un misera-
ble todo aquel que quiere arrebatar por la

fuerza lo que no le dan de buen grado.

»iAy! las palabras de ella jeuanto me hi-
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rieron! porque yo también era tan misera-
ble como él.

»—Madre, prosigui6 diciendo: yo me
iré de aqui, y si ese sacerdote se apodera
de mi, yo me mataré, y desde el otro mun-
do le perseguiré eternamente con mi odio,
no quiero veros sufrir.

»Las palabras de la monja me reanima-
ron, traté de hacerle olvidar mi suerno, y
la lee —No te separaras de mf, no quiero
que me dejes sola, no hagas caso de mis
suenos y sobre todo nunca pienses en ma-
tarte, tu muerte seria mi condenacion jten
piedad de mi!

»Faltaindome aire para respirar abri la
ventana del centro, donde estaban las flo-
res del cielo, y dijo una florecita:

»—;Cuéndo se acabardn esas perplegi-
dades?

»Lia monja temblo y me dijo:—;Hablan
las flores?

»—Si, hija mfa, yo tengo flores que ha-
blan y dicen la verdad, no mienten como
los suenos.

»—IEs que los suerios no mienten, re-
plico otra flor, la monja no oyo la I‘Ophm
y se acercO mas 4 las flores ansiosa de oir
mejor, y le dijo una florecita:—No te acer-
ques tanto, puedes oirnos 4 larga distancia;
somos las voees de la vida, los que quieren
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oirnos nos oyen en todas partes. Escucha:
en esta existencia puedes estar contenta de
ti misma, porque tienes nobleza y honra-
dez, sé digna hija de quien te ha brindado
ser tu madre, espera, confia, no odies, per-
dona, compadece, y dia llegara que valdras
tanto como tu madre.

»—iMadre mfa! jmadre mia! yoos juro
ser vuestra hija.

»—No juréis, dijo otra flor, las buenas
obras son los mejores juramentos.

»La joven se impresion6 tanto que dijo
muy conmovida: jDios mio! reconozco tu
poder y creo que las almas son infames si
no escuchan y atienden la voz de Dios. A
Dios llamé y Dios me ha respondido. {Ma-
dre! seré vuestra hija.

»La estancia se lumin6 como si la luz
del sol la inundara por completo, y yo sen-
ti en mi alma un consuelo, que hacia mu-
cho tiempo que no lo habfa sentido, el fue-
go de los celos convertia mi vida en un in-
fierno, entre el fuego del cuerpo yel fuego
del dlmd elegf el que més quema, que es

morir 4 luego lento el querer un impo-
siblen.
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EL entusiasmo de mi joven compariera
fué balsamo duleisimo para mi cora-
z6n, aunqueal compararme con ella me vi
pequeria, muy pequena, tenfa yo entendi-
miento suficiente para comprender mi es-
casa valfa, no me cegaban los aplausos de
la generalldad por eso admiré en todo su
valor & mi joven cnmpfmem y me decia &
mi misma:—vale mucho més que yo; ella
con poco ha comprendido la grandeza de
Dios, y yo que tantas pruebas he recibido
no he sentido nunca la emociéon que ella
ha experimentado, jes méas buena que yo!..
y mientras mas dias pasrtban més aquella
joven se iba creciendo y més pequenia me
encontraba yo, sosteniendo conmigo mis-
ma una verdadera lucha diciendo entre mi:
—Se dice que luchar para vivir es horri-
ble, y sin embargo, hay otralucha méas te-
rrible todavfa, la lucha de las compamuo-
nes; cuando se estd acostumbrado 4 ser
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superior 4 los demds, cuesta mucha pena
descender del alto pedestal en que le han
colocado las alabanzas de muchos y el con-
vencimiento de uno propio, y esto me pasa
4 mf, no en vano habfa resonado en mis
ofdos durante mucho tiempo ;ahi va la san-
tal jpor alld viene la santa! Yo bien com-
rendia que estaba mi alma muy lejos de
a santidad, pero aquel murmullo lisonjero
era como aromética nube de incienso que
halagaba mis sentidos, y al ver 4 otra junto
4 mi que en realidad valfa mucho més que
yo, ese destronamiento fntimo, al que yo
asistia, me producia un malestar sin nom-
bre, y si tiene nombre, es un nombre tan
feo, que mas vale no pronunciarlo ni es-
cribirlo.

»De mi lucha interior nadie se enteraba,
la Gnica que hubiera podido enterarse era
mi joven companera, y ésta nopudo cono-
cerla por dos motivos, primero porque co-
mo me admiraba y me crefa un sersuperior
4 los demas, no podia figurarse que en mi
pensamiento se albergara nada mezquino,
y segundo, porque su bondad no le permi-
tfa conocer lo que no era ella capaz de sen-
tir, de consiguiente yo luchaba sola con mi
bajeza y con mi pequenez, mientras ella se
iha agitando de un modo sorprendente; me
adivinaba los pensamientos, lefa en mis
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ojos mi menor deseo, trabajaba en bien de
los pobres recogidos en el Asilo, y muy en
particular en favor de los nifios, como si
todos aquellos pequenuelos fueran sus hi-
jos; jcon qué carifio, con qué dulzura los
trataba 4 todos! cuando los nirios la vefan se
colgaban 4 su cuello, la besaban y la aca-
riciaban con tanta confianza como si abra-
zaran 4 su propia madre. Yo por mi parte,
cuiapliendo con mi deber, nunca le habla-
ba de mis penas, y me complacia en enal-
tecer sus bondades; aconsejindole Unica-
mente que metodizara su trabajo para que
no sufriera alteracion su salud, y ella me
decfa con frecuencia:—Madre mia; no os
apuréis, tengo mucha fuerza, por que en
esa ventana estan las flores del cielo y con
ellas mi felicidad; quiero ademas ser como
sois vos, Util 4 la humanidad; vuestro-alti-
mo triunfo ha sido el agua milagrosa, va-
léis mucho, y quiero valer tanto como vos.

Qué bien hablaba ella! me entusiasmaba
al oirla, pero al enuinerar en mi mentesus
bellezas, pensaba en miamigo el sacerdote,
y me parecia que éste me decia:—Para esta
mujer jtodo! para tf... jnada! para ella mi
amor, para tf... mi amistad. _

»No parecia sino que algin genio malé-
fico se complacia en atormentarme, porque
la verdad es que yo sufria muchisimo lu-
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chando conmigo misma, y para no sufrir
tanto, decidf irmea buscar nuevos dolores,
que consolando los males agenos se olvidan
los propios; pero al mismo tiempo pensaba
y decfa:—Si me voy, vendr4 él para verme
y la verd & ella, y... qué horrible es que-
rer y no ser querida! pero si no me quie-
ren... ;qué he de hacer? Ella es joven, y
él jes tan hermoso! si se tratan... jquién
sabe!.. ;Dios mio! jDios mio! 3y si ellalle-
gase 4 quererle? No; no; no me voy; sal-
dré y entraré, pero durante la noche no
faltaré de mi celda; tal vez seré muy mal
pensada; mas no me quiero enganar & mf
misma; harto hago con ocultarlo que sien-
to 4 los demas.

»Las luchas morales debilitan el orga-
nismo, y mi cuerpo que era de por si en-
fermizo, concluy6 por perder sus escasas
fuerzas, y tuve un buen pretexto para sa-
lir de nuevo 4 pasear acompariada de una
de mis antiguas servidoras, mujer entrada
en anos que me querfa muchisimo. Kscu-
ché nuevas quejas y nuevos clamores, me
ocupé con verdadero afin en aliviar una
parte de tantas miserias, y también visité
4 todos mis parientes, entre ellos 4 la viu-
da é hijos de mi hermano, dando las ins-
trucciones necesarias para que ambos ad-
quirieran los conocimientos necesarios para
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entrar de lleno en la carrera diploméatica.
Estando una marianaen la casa de mis pa-
dres, me entregaron un pliego muy abul-
tado con el sello real, pero el lacre no era
rojo, era negro; abrf ‘temblando el sobre y
me encontré muchos papeles, entre ellos
una carta muy extensa de despedida, pues
se iba para no volver el poeta satirico que
tanto me hirid en las Cortes, cuando mi
presentacién en el mundo de las letras.
jQué carta tan bien escrita! todo cuanto me
decia era verdad, diciéndome en tltimo tér-
mino:

»Al irme de la tierra no os pido oracio-
nes, porque no me hacen falta; vuestros
ojos me lo dijeron y vuestra inteligencia
también, de vos aprend{ & conocer que mi
alma podria volar, leed esa poesfa, es mi
tltimo canto y os lo envio, y al leerla vos,
yo despertaré.

»Lief la poesta que era hermosisimfl, qué
pensamientos tan amargos jqué imagenes
tan desconsoladoras! jqué profundo cono-
miento de la farsa sociall al terminar mi
lectura, sin el menor esfuerzo de mi parte,
cayeron dos lagrimas sobre el papel, y en-
tonces, entre la carta y yo se interpuso el

oeta, le vi claro, clarfsimo, no me queda-
a la menor duda, era él; al verle le dije
conmovida:
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»—3Sois vos?

»—>Si, ya he despertado, esperaba vues-
tras dos lagrimas para despertar; y me
mird sonriéndose como ¢l solo sabia son-
reir, diciéndome' después:—Mariana nos
volveremos 4 encontrar, y uniremos nues-
tras plumas para trabajar juntos; me voy
de la tierra hastiado de todo, he tenido y
no he tenido familia, que esa humanidad
es muy poca cosa para mfi, jes tan peque-
nal... por eso he vivido tan solo... por eso
me he reido tan amargamente de las mise-
rias humanas, pero no queria irme de este
mundo sin gustaralgo que no fuese acibar,
esperaba tus dos lafrrlmas tus dos Id{nrlmas
me han hecho des;aertu'

»Lentamente se fué alejando el poeta,
volviendo la cabeza y sonriéndose como él
s6lo sabfa sonreir. jCudnto senti que se
fuera! jme era tan grato oir su voz! jqué
promesa tan dulce me habfa hecho! jnos
volverfamos & encontrar!..

»Antes de la noche volvi & mi convento,
Y ya en mi celda lef todos los pliegos que
acompanaban al dltimo canto del poeta,
eran las criticas de mis tr‘abaJos desde la
burla mas cruel, hasta el mas cumplido
elogio, y no se por qué, muerto él la burla
la encontraba mds razonada que su elogio,
iqué abismo tan hondo es cada sér!.. Senti
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mucho la muerte de aquel hombre jqué
sola me iba quedando!..

»Un dfa, cuando ya estaba dispuesta pa-
ra salir, vino mi amigo el sacerdote, con-
fieso que no me alegré de verle y él me
dijo:

»—No vengo & veros madsamenudo por-
que quiero evitaros violentos choques.

»—;Choques?

»—>Sf; cuando vine la Giltima vez estabais
celosa, y quiero que hablemos claro. Vos
me dijisteis que una monja que teniais en
vuestra comparifa tenfa un perseguidor,
que era su perseguidor un sacerdote, ese
sacerdote soy yo, y yo os digo que quiero
4 esa mujer, que es mi culto y mi adora-
cion; vo le dije que fuese 4 donde fuese yo
la encontrarfa, pero os advierto que nunca
descenderé 4 las miserias humanas; me
basta con ver, no necesito mas. Hoy vengo
4 veros, que sols mi hermana, mi hija, pero
vengo decidido & verla también & ella; y
quiero verla & vuestro lado, su espiritu me
atrae y su cuerpo me fdsuna ;tenéis in-
conveniente en que esté aqui con nosotros?

»Mientras él hablaba yo pensaba en el
poeta y en sus dltimas palabra: wniremos
nuestras plumas y trabajaremos juntos: mi
espiritu queria apartarse de la tierra, pero
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tuve que volver 4 ella y contesté con mar-
cada ironfa:

»—Tenéis razoén, antes éramos dos y
ahora seremos tres.

»—Sf; tres para estudiar, tres para
aprender.

»Llamé & mi joven companera, y ésta,
al entrar y ver al sacerdote lanz6 un grito

yo la dije:—Ven, hija mia, este sacerdote
%’a sido mi protector, mi palanca méas po-
derosa para resistir las acechanzas clerica-
les, y ahora quiere protegerte 4 ti también,
no quiere tu cuerpo, quiere solo tu alma.

»—IKso, eso, dijo él, quiero seros util &
las dos en todos sentidos.

»—;Verdad, hija mfa, que ya no le tie-
nes miedo?

»—Estando con vos no le tengo miedo,
pero sola... no quiero estar con él; y mi-
rando al sacerdote le dijo con la mayor cer-
teza: No me pidais amor porque me causiis
horror.

»—No temais, so6lo buscaba un ideal, si
hubiera querido vuestro cuerpo, ya serfa
mfo y con placer de entrambos, perono es
vuestro cuerpo lo que quiero, cuerpos jSo-
bran! ;decis que me odiais? pues vuestro
odio aumenta mi deseo, deseo que se vera
satisfecho Dios sabe cuando; en la eterni-
dad siempre sobra el tiempo. Ella le con-
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testo con aspereza, pero es lo cierto que
hablaron largamente sin que ni uno ni otro
se cuidaran de mi; al fin al despedirse me
dijo él:

»—DMe voy muy herido.

»—Yo también estoy muy herida, le
dije con amargura, vos estais herido por
elia, yo estoy herida por vos, y td, hija mfa,
apor quién estas herida?

»—Yo estoy herida por un sérinvisible;
porque suerio con ¢l y me dice:—Ya ven-
drés 4 mi, por medio del trabajo y del pro-
greso; y el que asi me hablaes un sér her-
mosisimo.

»Entonces me senti herida de nuevo y
murmuré entre mi: ;S1 AQUEL también se-
ré ingrato, y nada me quedard ni aqui ni
alla?

»Al despedirse dijo el sacerdote: volveré
més amenudo, y quiero que estemos jun-
tos los tres; vivo muy mal y necesito con-
suelo y amor, jpuedo esperar de mis ami-
gas un poco de consuelo y compasion?

»Las palabras del sacerdote nos causa-
ron muy buen efecto, porque era un hom-
bre que cuando queria, hacfa sentir & las
piedras. Cuando nos quedamos solas le dije
& mi joven companera:—No temas ya, hija
mfa, la persecucidon ha cesado.

»—Si, madre mfa; ya estoy mas tranqui-
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la, he oido aquif cosas asombrosas, me he
convencido de las miserias humanas y s6lo
quiero pensar en las grandezas de Dios.

»—iAy, hija mfa! eres muy joven toda-
via y aun no sabes lo que pensarés.

»—>Si que lo sé, porque estoy muy des-
enganada, en mi propia familia hay espo-
sas sin esposo, madres sin hijos, mujeres
abandonadas por su seductor, miserias y
miserias, escandalos y escandalos, torpezas
y torpezas.

»—Yo también pensaba como td, pero
eréeme, no todo son miserias en la vida
humana. Hay madres que adoran 4 sus hi-
jos y pequeriuelos que ven el cielo en los
ojos de su madre.. Yo hubiera querido ser
madre, hay existencias que uno vive como
los astros, dando luz, aliento y fortaleza
sin que & nadie se le ocurra apreciar en
todo su valor los beneficios que reciben del
astro solar; asi he vivido yo y viven todos
aquellos que se consagran & cuidar de mu-
chos; en cambio hay otras existencias que
los placeres son reciprocos, pues Dios le
dice 4 la mujer: Ama, ama al hombre, y
cumplase entre los dos la ley de la repro-
duceibn universal; y entre dos que se quie-
ren hay todas las bienaventuranzas de que
disfrutan los justos.

»—Bien, madre, os escucho con el ma-
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or placer, pero mellaman masla atencion
as dulzuras del cielo.

»Seguimos trabajando cada una en su
terreno, y ella sigui6 cuidando 4 los ninos
con maternal esmero, y aumentd més y
mas sus cuidados porque se desarroll6 una
ligera peste en la ciudad que s6lo atacaba
4 los nifios, no causando victimas, mas si
dejando 4 los enfermos un padecimiento en
los ojos que les duraba méas 6 menos tiem-
po, con el cual mi joven compaiera tuvo
doble trabajo, y era tan apasionada de los
nino confiados 4 su cuidado, que ni de mf
se fiaba; ella les lavaba los ojos y les apli-
caba las medicinas que el médico del Asilo
recetaba, y tanto trabaj6, y past tantas
noches en vela, que al fin adquiri6 la mis-
ma enfermedad que los ninos, cerrd sus
hermosos ojos, y al cerrarloslloro, se des-
esperd y me dijc:

»—iMadre mia! no quiero quedarme
ciega, ;qué haremos? pregunto &4 las flores
del cielo, y no me contestan.

»—DPregintales con calma que te con-
testardn; la joven me obedeci6 temblando
y al hacer su pregunta le contestd una flo-
recita:

»—Amas mucho 4 los nifios y justo es
que los ames, porque los ninos te han ser-
vido en otras existencias de gran consuelo.
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»—; A mi? jen otras existencias?

»—oi, si; & ti.

»—3 Y de mis ojos nada decis? ;No tiene
el cielo remedio para mi?

»—Buscalos primero en la ciencia de la
tierra; y cuando ésta sea impotente acude
& nosotros.

»—;No hay remedio para esos 0jos? pres
gunté yo.

»—Si, mujer, si ti puedes curarselos.

)—&YO.

»—Si, mujer, ti; sino que pensando en
las miserias humanas, olvidas las inspira-
ciones del cielo. Ahora s6lo piensas en amo-
res terrenales; hubo un tiempo que fuiste
amada, y vendiste miserablemente al sér

ue te amo; desde entonces has ido rodan-

o de abismo en abismo, hoy tienes un or-
ganismo que es tu expiacion, porque es
€omo un arpa sonora cuyas cuerdas vibran
al leve contacto de todas las pasiones, hasta
de las pasiones mas violentas; dominate
que puedes dominarte y haz el blen al que
de t{ necesita.

»Mi joven comparnera nada oy() de cuan-
to dijo la flor, comprendis por mi silencio
que algo meditaba y me dijo con tono su-
pllcante.

»—Tened piedad de mi, jmadre mia! de-
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volvedme la luz, yo no quiero quedarme
clega.

»Pedf agua y sin saber por qué lo hacfa,
sumergf mi diestra dentro de la vasija lle-
na de agua, y con mis dedos la estuve ba-
tiendo como si preparara alguna espuma
para adornar un plato de dulce lavé des-
pués suavemente los ojos de mi comparie-
ra, apliqué sobre ellos una venda mojada
en aquel liguido, la desnudé y la hice acos-
tar; al dia siguiente pudo abrir los ojos;
consulté sin embdrv‘o con el médico, y aun-
que ella no querfa mas medicina que mi
agua batida, yo acepté los consejos de la
ciencia, pero la mejoria se hacia esperar,
hasta que una manana medijo ella:—;Ma-
dremia! jcuradme!.. jcuradme! yo también
os curarfa, imponedme vuestras manos,
que con ellas habéis hecho milagros, haced
uno més; por complacerlaapoyé mis manos
sobre sus ojos, y ella sintié como si le qui-
taran hierros candentes que oprimieran su
cabeza. Di6 un grito de alegria y me dijo:
—; Véis, madre mia? vuestras manos, son
las manos de una santa, jsois tan buenal..
somos buenas, muy buenas, y
Sin embargo... no comprendemos las gran-
dezas de Dios.

»—Madre, para todo habrai tiempo en la
eternidad».
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Los ojos de mi compariera, & pesar de
todos los cuidados de la medicina y de
la imposicion de mis manos, no se curaban
por completo, parecia una dolencia de ex-
piacion; y ella, al despertar por la manana,
y al entregarse al descanso por la noche,
no podia menos que llorar amargamente,
diciéndome con verdadera desesperacion:
—iYa no volveré 4 ver como vefal... jqué
horror! ;Qué delito habré yo cometido?
iSenor! ;Senor! jtened misericordia de mi!

» Yo la escuchaba sin fijarme mucho en
lo que dectfa, hasta que una marnana senti
un extremecimiento violentisimo en todo
mi sér, y murmuré entre mi:—verdad es
que eso se prolonga demasiado, no em-
peora, pero tampoco mejora; y me dijo mi
conciencia:—;Te complaces en verla su-
frir?—; Yo?—St, tu; dale lo que es suyo,
y estas palabras las of temblando, porque
una voz de trueno era la que me daba aquel
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aviso; entonces me acerqué 4 ella, y le im-
puse mis manos en la cabeza diciéndole:
—Ya estds curada, no quiero que sufras
mas. La enferma lanzo un grito agudisimo,
diciendo con delirante exaltacion:

»—>Si; sf; ya estoy curada, se ha roto
algo que me oprimia la cabeza, como gar-
fios de hierros candentes.

»—>Si, hija mfa, sean tus ojos sanos,
como sana es tu voluntad; y me parecid
oir que decfan: Ha sufrido mas de lo que
debfa, su dolor caera sobre ti convertido en
lluvia de fuego.

»Cuando me quedé sola cai de rodillas y
exclamé: ;{Dios mio! jDios mio! jqué mala
me he vuelto! jestaré & la vez enferma de
cuerpo y de alma? y me dijo una voz:—Lo
que sientes, lo que tienes, es... jamor!
jamor!...

»—>Sera un amor maldito, porque me
hace més mala de lo que yo he sido ;pero,
cuantos amores tengo yo, Dios mio?...

»—T'ienes amores alla, y amores aqui.

»—3;Qué amo en la tierra? jel talento?
sla virtud? jla carne?... jqué vergiienzal
més ay! el alma necesita en la tierra el ro-
cfo de laternura: jestoy tan sola! me aman
las mujeres, pero, ;que hago del amor de
las mujeres? ;qué me da 4 mf la religion?
tormento; al vibrar los bronees de sus cam-
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panas no conmueven mi alma. Yo tengo
dos amores, si, dos amores; Jesus es el
amor de mi ahna, y un hombre es el amor
de mi cuerpo, jde mi cuerpol... sf; soy
mujer, y mujer apasionada, y mujer sen-
sible, yo siento en mi los desbordamientos
de todas las ternuras, de todas las aleccio-
nes humanas. Yo creo que Dios en su
pledad suprema envia de continuo sus 4n-
geles 4 la tierra; por eso los ninos son tan
hermosos, jporque son los 4ngeles que han
rodeado el trono de Dios!...

»Ofa de continuo voces que me hablaban,
unas veces con dulzura y otras con duros
reproches; de dfa me encontraba mal, muy
mal, pero de noche aumentaba mi males-
tar de un modo aterrador, porque durante
mi intranquilo suerio, me levantaba lla-
mando & mi amigo el sacerdote diciéndole:

—iVen! vAmonos 4 lejanas tierras y allf
viviremos libres y dichosos, donde las re-
ligiones no tronchen las flores sin abrir,
jven! no te detengas, la vida es breve y
hay queaprovechar sus momentos; y corria
por la celda como si quisiera alcanzar la
sombra de mi amigo que yo vefa & corta
distancia. Una noche que mi carrera era
mas vertiginosa, mi joven compariera me
estrech6 en sus brazos diciéndome con voz
imperiosa: —Despertad! Me desperté y

4
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como conservaba el recuerdo de mi delirio,
dije entre mf:—jqué oprobiol... jqué ver-
glienza!... ésta ya se ha enterado de mis
flaquezas jse habrd enterado también la
Comunidad? ahora si que creerdan que
estoy endiablada, ;Dios mfo! j;iDios mio!!
ii1Dios mio!!! dame la muerte, esta vida es

. vergonzosa jquiero morir! basta ya de lo-

curas y de livianos deseos.

«Mi companera me comprendfa perfec-

tamente cuanto yo sufrfa, me acariciaba
con la mayor ternura, me hizo sentar en
mi sillon y me trajo un cordial compuesto
por ella misma para que me reanimara,
jqué suplicio! jella tan buena! jtan buena
y yo tan ingrata! porque yo no la querfa
mal, eso no; pero... no la amaba como ella
por sus bondades merecia seramada; siem-
pre deseaba perderla de vista; su presencia
me humillaba, jme vefa tan pequena ante
ella!

»Una mariana me fijé en las flores del
ctelo, y las encontré mustias y marchitas,
ipobres flores! me incliné hacia ellas y las
dije con profunda tristeza:

»—Se acab6 todo? y me contesté una
florecita:

»—No, no se acaba todo, jpiensas morir?
vana quimera.

»—3 Y qué haré aqui?
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»—>Sufrir, has de beber hasta la Gltima
gota, y aun no has hebido las tres cuartas
pfutes de la copa del dolor que te toca apu-
rar hasta las heces.

»— Y por qué Dios me ha dado un cuer-
po lleno de pasiones, si éstas no se pueden
satisfacer? Dios entonces no ha hecho bien
su obra.

»—Kscucha, el cuerpo exige lo que de
la tierra es; ti quieres que luche el alma
contra las leyes del cuerpo, y quieres que
luche el cuerpo contra las leyes del alma;
las leyes de Dios son inmutables, vosotros
sois los reformadores temerarios que que-
réis destruir lo indestrufble; las leyes de
Dios son perfectas, de esto no tengas la
menor duda.

»—Pues yo soy obra suya y en mi la
imperfeccion es manifiesta.

de voluntad, creiste que podrfas luchar
con el tormento de los celos; enemigos im-
placables de la dicha humand has llefrado
en tu enfermedad al periodo 4lgido, % la
crisis que decidira de tu vida 6 de tu muer-
te. Si quieres salvarte, medita, reflexiona,
compara, analiza las cosas y los hechos,
y ganaras la vietoria sobre ti misma,
squieres delirar? todo de cuanto bueno has
hecho quedara destrufdo, porque una mu-
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jer celosa, es la hiena de la humanidad,
capaz de cometer todos los atropellos, y to-
dosloserimenes, y como serd mayor la suma
de tus infamias que la de tus buenas obras,
rodards por la pendiente de las miserias
humanas y una mujer como ti no debe
rodar asi. Hemos venido 4 tu lado para pro-
barte que el reino de la verdad nadie lo des-
truye: y que tu estas en él porque merecido
tienes permanecer donde impera la verdad.
Las floresdel cielo somos tus 4angeles de la
guarda. ;Quieres vernos lozanas? pues
vuelve en ti, y danos los buenos dias todas
las mananas. Saluda al Sol como lo hacfas
en tus buenos tiempos, no delires, no digas
que Dios ha hecho sus obras 1mperfectas
y cuanto mas en aumento vaya tu tran-
quilidad, sentirés el fuego del amor de muy
distinta manera que lo has sentido hasta
ahora; tu amor y tu deseo terrenal se iré
calmando y dia llegard que necesitaras
mas companerismo que fuegos amorosos;
—y otra flor aﬁadié:—;Pobrecita! llor‘a,
llora, llora conmigo; tu amor no estd aht
en la tierra; escucha y mira: joyes?

»—S1 0igo.

»—; Ves?

»—>Si veo.

»—Pues bebe hasta la Gltima gota de la
hiel que 4 otro hiciste beber.
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»Entonces me pareci6 que me separaba
de mi cuerpo, y vi bellezas indeseriptibles
en el espacio, cuadros maravillosos, paisa-
jes encantadores, que no hay frases ni pin-
celes que describan ni copien los esplen-
dores de los cielos. Me dejé caer en mi
sillén y di gracias & Dios por tener tan
cerca de mf & las flores del cielo, jqué in-
grata soy, Senor! murmuré con tristeza,
jcuanto me das... y cuin poco merezeo!...

»En aquel momento entr6 mi joven com-
panera llevindome algin alimento, que
asf lo hacfa de hora en hora, tal era mi
desfallecimiento, pero al entrar lanz6 un
grito de asombro, y cuanto llevaba en las
manos rodo por el suelo quedando ella con
las manos en cruz y postrada en tierra; de
rodillas lleg6 hasta mi diciendo:—;Madre
mfa! jmadre mfa! jsois una santa! al entrar
aquf, he visto 4 un coro de 4ngeles, aun
estan, jqué hermososson! os besan, os aca-
rician, y dejan en torno vuestro nubes de
incienso. jMadre mfa! jmadre mia! yo os
adoro y no es de ahora...

»—Yo también te quiero, hija mfa, y
mucho que te quiero.

»—No; no; vos no me amais, hay entre
las dos una sombra negra jmaldita sea!

»—No blasfemes, no maldigas & nadie,
hija mia; que no'hay nada maldito en la
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tierra, porque Dios no puede renegar de su
obra.

»En la noche de aquel dia vi mi cuerpo
en suenos: jpobrecito! dije al verle, tu no
tienes la culpa de mi martirio, jpobrecito!
tu debias ser fecundo y util & la humani-
dad porque eres bien formado, sin el menor
defecto para servir de cuna & nuevos seres,
ipobrecito! después vi mi amigo el sacer-
dote, y of que me decia: Yo te amo! jmen-
tira! contesté, sois un sabio y sois un mi-
serable, si no fuerais un miserable no me
hubierais dicho que amabais 4 una mujer
y que querfais que esa mujer viviese junto
4 mi siendo mi martirio, viendo vuestro
amor por ella; jidos de aqui! se fué la som-
bra del sacerdete y me tranquilizé, co-
menzé & ver una claridad que se convirtio
en un torrente de luz, y entre olas lumi-
nosas vi 4 mi espiritu amado, j4 Kl! pero
al verle, me di6 vergiienza y atemorizada
quise huir y El me dijo:

»—j3Por qué huyes?

»—Porque soy culpable.

»—iPobrecita! jqué pequenita eres aun!
tu tienes el dolor de los celos, yo también
sufrf en otro tiempo tu dolor. Te escogf
entre muchos espfritus, fuiste la elegida
de mialma y me enganaste, y me vendfs-
te y me entregaste 4 los enemigos del pro-
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greso; y no sentf el dolor del cuerpo, senti
el dolor del alma: ven conmigo, ven, ya
no tengo celos, ta serds buena ta secruwas
mis huell as, serds mi e«:pmtu pledllecto
i diseipulo mas querido, por lo mucho
ue me i]abi"ft costado tu redencion.

»Al oirle, olvidé por completo las mise-
rias humanas y le dije:

»—; Verdad que mi alma no estd man-
chada? ;que solo 4 ti te quiere mi alma?

»—Si, mujer, tu alma esmia, jmfal... y
nunca te apartaras de mf. Yo te daré alien-
to, vuelve & la tierra y lucha, es necesario
que sientas una parte de los muchos dolo-
res que tu has producido.

»jQué hermoso vi & miamor! jme mi-
raba con tan tierna compasion! jhabia en
sus ojos tanta dulzura! jtanta clemencial
sus miradas eran el perdon de todas las
faltas; no he visto figura mas hermosa; si
Dios tuviera forma, si Dios tuviera he-
chura, yo dirfa que he visto 4 Dios; porque
s6lo Dios podfa ser tan clemente y tan her-
moso. Después de contemplarle largo rato,
se fué alejando lentamente perdiéndose en-
tre nubes blancas y rosadas. Cuando me
desperté por la mafiana, me encontré muy
bien y micompariera se puso contentisima
al verme tan alegre, tan risuena y tan tran-
quila. Aquel buen estado me dur6 muchos
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dfas, trabajé mucho en favor de los pobres,
y todos cuantos me rodeaban estaban con-
tentos de mi. Una manana me trajo mi
companera un hermoso ramo de flores que
ella misma habfa cogido; las pusimos junto
& las flores del cielo, para ver la diferencia
que existia entre unas y otras, y cuando
mas entusiasmadas estabamos hablando de
botinica, me anunciaron que muchos sa-
cerdotes pedian permiso para visitarme.
Las dos nos miramos y temblamos, porque
las visitas de los sacerdotes siempre eran
anuncios de malas nuevas; me dijeron que
trafan 4 un enfermo en una litera, y enton-
ces sali de mi estancia y me dirigf al salon
donde me esperaban unos veinte sacerdotes,
que rodeaban una lujosa litera, de la cual
colgaba un brazo cubierto con una manga
de seda morada y entre encajes se asomaba
una mano negruzca, aspera y como cu-
bierta de escamas; aquella mano me causé
mucho asco, pero oculté mi penosa impre-
sion, y me dirigi & un sacerdote que pare-
cia ser el jefe de todos ellos; éste me dijo
con bastante sequedad:—Acercaos al enfer-
mo que apenas puede hablar; me acerqué
y reconoci en él & mi primer acusador, al
que trabaj6 cuanto pudo para que me sen-
tenciaran & muerte; al verme me dijo con
voz espirante:
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»—Vengo & morir aqui.

»—No moriréis.

»—; Vengo 4 recobrar la vida? pregunto
con voz anhelante.

»—S1 VoS queréls, si.

»—;No me odiais?

»No; y dije para mi: yo debe perdonar y
le perdono.

»Después me incliné hacia él, vi su ros-
tro cadavérico, sus ojos sin brillo, su boeca
entreabierta, de la cual salia & borbotones
un liquido sanguinolento; le compadeci sin-
ceramente, y le dije:—Aquf reposaréis de
tantas fatigas, confiad en Dios y en mi.

»Di las drdenes convenientes, y el en-
fermo fué colocado en un lecho, mientras
tanto me retiré & mi celda con mi joven
compaiiera que era mi sombra, nunca me
dejaba, jpobrecilla! se parecia al perro fiel
que no abandona 4 su duerio aunque éste
le trate mal. Yo no la trataba mal, pero
en comparacion de ella, yo era adusta y
displicente; en cambio ella, jera tan com-
placiente y tan buena! Cuando estuvimos
solas la dije:

»—;Sabes quién es ese moribundo?

»—Un principe de la Iglesia, y Dios me
perdone, creo que el libro de su conciencia
tendra las hojas muy negras.

»—;No vas muy descaminada; ese fué mi
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primer acusador, el que trabaj6 con méas
empernio para llevarme 4 la hoguera; y yo
en cambio le daré la vida. En aquel mo-
mento entrd mi amigo el sacerdote y le
dije:

»—Venfs como siempre, con oportu-
nidad.

»—;Podriais resucitar & ese cadaver?

»—di, yo le resucitaré.

nAsombrado se quedd mi amigo, y més
sorprendido aun de vernos 4 las dos ale-
gres y contentas mirandole sin recelo y ha-
blandole con la mayor familiaridad: aquella
calma le llamo6 vivamente la atencion y él
era entonces el que nos miraba receloso.
Yo miré 4 las flores del cielo, y las vi méas
lozanas que nunca, todas tenfan sus coro-
las abiertas, embalsamando mi celda con
sus diversos perfumes; esto me animé y
salf resueltamente seguida de ella y de él,
dirigiéndome & la habitacion del enfermo;
éste ya estaba en su lecho y los sacerdotes
formando un medio circulo entonaban sus
preces molestando bastante aquel zumbido
de abejorros. Al entrar les dije:—Herma-
nos mios; basta de rezos, la mejor oracién
es la elevacion del pensamiento, es el buen
sentimiento puesto en accion, callad, quie-
ro silencio y verdadero recogimiento.

»La mayorfa de los sacerdotes se aleja-

© Biblioteca Nacional de Esparna




|TE PERDONO! 59

ron de mi, haciendo la senal dela eruz con
hipocrita disimulo, y sblo tresse quedaron
junto al lecho del enfermo, yo me acerqué
4 éste y le dije imperiosamente:

»—zQueréis vivir?

»—Quiero vivir.

»— Vosotros, cuantos aqui estéis, ;que-
réis orar mentalmente por el enfermo?

»—S1 es vuestra obra de Dios, sf, dijoel
jefe.

»—De Dios es mi obra: y le dije al en-
fermo: ;Yo te daré calor y vida! jyo te qui-
taré la fiebre que te consume! y tal fué la
corriente magnética que dirigf 4 su cabeza
hasta llegar 4 sus pies, tanta y tan potente
era la fuerza de mi voluntad, que tres sa-
cerdotes que estaban més cerca de mi, cho-
caron contra la pared, y segui dlclendo al
enfermo:

»—Tomad alientos.

»—Los tomo.

»—Tomad alientos.

»—L.0s tomo: jsois un angel!, s6lo los
dngeles pueden dar la vida!.. En tanto los
sacerdotes parecfan autématas, sus sem-
blantes no revelaban la menor alegria al
ver al muerto resucitado; eran cuerpos sin
alma, y mésaun, eran cuerpossin corazon,
no sabfan sentir.

»Viendo el buen resultado que habfa obs
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tenido, porque el paciente parecia otro, tan
animados tenfa los ojos, dije 4 loscircuns-
tantes: Kl enfermo necesita de mis manos,
una en la frente, y otra sobre el corazon.
;Me permitis que las ponga? y antes que
nadie contestara, dijo el enfermo con un
tono de mando que no admitfa réplica:

»—Yo os autorizo: poned vuestras ma-
nos sobre mi.—lLas puse, y el enfermo
;‘Eobrecito! respird libremente y dijo:—

uestras manos json las manos de Dios! y
al decir esto, sus ojos se llenaron de lagri-
mas, pero pudo més el orgullo del princi-
pe de la Iglesia, y ni una sola gota se des-
prendio de sus ojos, se quedd inmoévil, y
Yo para no mort; ficarle con mi presencia,
me apresuré 4 salir dejando 4 su lado un
solo sacerdote, encargando el mayor silen-
cio, para que el enfermo se pudiera entre-
gar en brazos de un suerio reparador.

»Al volver & mi celda, me dijo miamigo
el sacardote:

»—Creo que os equivocaréis, ese hom-
bre morird; ya esti en estado de descom-
posicion.

»—IL.0 estaba; ahora no lo estd; cuando

o mesiento con esta fuerza, soy capaz de
evantar un mundo, y ese hombre saldra
de aquf fuerte y animoso; ‘yo lo sé. yo le
veo abandonar su lecho.
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»Me mird, movib la cabeza con incredu-
lidad, me volvi6 & mirar y exclamé:—Ra-
zOn tengo yo en creer que no sois mujer,
so0is juna santa!

»—iSanta! jsanta! la santidad no existe
en la tierra, solo tengo el afan de ser bue-
na, perdonando & mis enemigos, devolvien-
do bien por mal, que es el exacto cumpli-
miento de la ley de Dios».

© Biblioteca Nacional de Esparia



LXXXII

AL diasiguiente de aquella jornada me-
morable, tan importante para mi,
porque para mf tuvo gran importancia vol-
ver de nuevo 4 probar mis fuerzas y & pro-
ducir milagros, y valgala frase, yaque no
hay otra, para calificar hechos cuyas cau-
sas se desconocen y sblo se tocan sus efec-
tos; al dia siguiente, repito, me levanté al
amanecer, antes puedo decir, porque aun
las estrellas enviaban desde sus lejanas 6r-
bitas su misteriosa claridad. Me vestf apre-
suradamente y contemplé & mijoven com-
pariera que dormifa con el sueno del justo,
iqué hermosa estaba! la miré como una
madre mira 4 su hija y of que me decian:

»—No la quieres, no te esfuerces en mi-
rarla.

»—;Como que no la quiero? sf que la
quiero.

»—No es verdad: tG no la quieres.

»—; Por qué?
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»—Porque en justicia no puedes querer-
la, aun queda algo en ti, algo que se ira
extinguiendo con el tiempo.

»—Miré después & mis flores del cielo, y
las dije:

»—DBuenos dias. -

»—DMuy buenos dias, dijo una florecita
recalcando mucho sus palabras.

»—;Y por qué son tan buenos estos
dias?

»—Cuidado con el enfermo, replicé otra
flor en tono sentencioso.

»—; Estd muy grave?

»—>5S1, lo est4, pero no es eso; es que
hay quien quiere destruir tu obra; ten mu-
cho cuidado, que tendras que luchar & bra-
zo partido.

»Miré después 4 la estrella matutina y
la encontré mas bella que nunca, y of que
las flores del cielo murmuraban entre sf
muy acaloradamente, formando un mur-
mullo, y un zumbido molesto, tanto que
las dije con impaciencia:

»—3Qué ocurre? jqué hablais?

»—ls que recogemos los malos pensa-
mientos que en torno de tf se agitan, dijo
una flor, y te presentamos este espejismo’
{)ar‘a que luego cuando veas en torno de ti
as miserias humanas, estés sobre aviso y
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luches con ventaja; todo esto se relaciona
con el enfermo.

»—Is que yo al enfermo, curado lo
dejé.

»—No lo dejaste; porque tu trabajo lo
han destruido todo cuanto han podido.

»-—No importa, yo lo curaré, su vida es
la mfa, me he propuesto devolver bien por
mal, y siél muere yo moriré también, vida
que no me sirve para mi_enmienda, no la
quiero. Las flores enmudecieron y yo me
quedé muy preocupada; la vida de” aquel
hombre me interesaba en aquellos momen-
tos de tal manera, que por darle la salud
no sabia qué pensar ni qué hacer. Miré
después al Sol y le dije: jTu que eres la
imagen de Dios! jel calor de la vida! jla es-
peranza de lasalmas! jdame valor, que quie-
ro vencer! y como si el Sol respondiera a
mi suplica, vien su centro mas fuego, méas
fuego de vida, de constitucion, comenzod &
esparcir chispas luminosas por el aire, y
cada chispa parecia un mundo, porque se
aumentaba su volumen, y aquella lluvia
de mundos, se multiplico fabulosamente,
porque cada mundo esparci6 4 su vez chis-
pas lumfnicas de variados colores, y ante
aquel espectaculo maravilloso exclame: Es-
tos mundos, son las generaciones que tra-
bajan buscando & Dios; yof que me decfan:
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jAma! jama con toda la efusion de tu sen-
timiento! jama! que el amor todo lo puede,
todo lo vence, todo lo alcanza; y si encuen-
tras sombras en tu camino, destruyelas con
tu potente voluntad.

»Me senté junto & mi mesa cada vez mas
agitada, se desperté mi companera, y su
primera mirada fué ol el cielo; jqué mi-
rada tan especial la suya!.. no puedo me-
nos que decir: el alma de esta mujer es
més buena que la mia; jqué modo de mi-
rar el suyo! ruega y bendice con sus ojos;
solo los angeles deben mirar asf.

»Mucho se sorprendi6 mi comparera de
verme levantada, me hizo tomar algtn ali-
mento en su compaiifa, y con 4nimo y te-
mor & la vez, me dirigf &4 la estancia que
ocupaba el enfermo en el piso bajo. Dos sa-
cerdotes muy mal encarados guardaban la
puerta, y al verme llegar me dijeron los
dos con muy mal modo:

»—No se puede entrar, madre, el enfer-
mo esta peor.

»—;Peor? ;no quiere el enfermo verme?
ses orden suya?

»—No, el Padre que nos manda asi lo
ordeno.

»—Pues, decidle al Padre que quiero en-
trar, que la vida de ese hombre es la mia;
que, 6 se salva conmigo, 6 me muero con

5
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él; y entonces se oyo la voz cavernosa del
enfermo que decfa: {Dejadla pasar! jdejad-
la!.. pero fué desoido su mandato 6 su rue-
go y sali6 el Padre, y encarandose conmi-
go me dijo con ira reconcentrada:

»—Nunca cref que os atrevieseis & gri-
tar de esa manera en la casa de Dios, el
enfermo esta peor y he decidido que no se
le moleste mas; basta con los auxilios de la
religion.

»—;Me negiis la entrada?

»—>i, os la niego porque hacéis cosas
renidas con la moral, porque tocais &4 los
hombres con el pretexto de curarlos, y la
imposicidon de vuestras manos sblo sirve
para avivar los muertos deseos de la carne,
jidos de aqui! :

»—Y si vengo en nombre del rey ;me
negaréis la entrada?

»—Segun.

»—;Segun, decfs? y si ese hombre se
muriera ;quién serfa el culpable de su |
muerte?

»—Retirese lamadre, que aqui no entra
nadie, y él mismo cerrd la puerta con el
mayor estruendo.

»Sin saber si andaba por mis pies, 6 si
alguien invisible me ayudaba, me volvi 4
mi celda pensando solo en morir si aquél
hombre morfa. Yo vefa al enfermo, vefa

© Biblioteca Nacional de Esparia



|TE PERDONO! 67

cuanto le rodeaba; comprendfa perfecta-
mente que en mis manos estaba su vida, que
yo le salvarfa si podia entrar, pero... 3co-
mo entrarfa? y repetia con la tenacidad de
una loca: Yo entraré, yo entraré. Miré &
las flores del cielo y las encontré muy mus-
tias, y tan silenciosas que comprendi per-
fectamente que yo era la que debfa tomar
resoluciones. Lilamé & mi companera, y
ésta acudi6 como siempre inmediatamente,
le conté lo ocurrido, le pmté mis apuros, y
las dos decidimos llamar & nuestro amigo
el sacerdote; vino éste, salf 4 su encuentro
y me dijo con severidad.

»—3Qué pasa? jqué ocurre?

»l.e conté cuanto me habfa sucedido
y me dijo con sequedad:—Si cuando vino
el enfermo hubieseis despedido 4 los sacer-
dotes y solo se hubiese quedado él con vos
y conmigo, le hubieseis curado; pero aho-
ra... ahora... renunciad por completo & su
curacion.

»—;Renunciar 4 devolverle la vida & mi
mayor enemigo? ;sabéis lo que decis? su
vida es la mfa, y le salvo 6 muero con él,
aun tengo armas con que defenderme, aun
puedo hacer valer mi voluntad; y saqué mi
anillo y mi condecoracion que me abrfa
todas las puertas, porque aquellas insignias
representaban al Papa y al Rey.

© Biblioteca Nacional de Esparia



68 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

»—No os conozco, estais alocada por
completo; sblo pensais en producir escan-
dalos, ahora si que no estais bien inspirada;
yo os lo aseguro, recordad que vuestras
violencias s6lo conseguiran reduciros 4 pri-
si6n, prisibn que sera vuestra tumba. No
os movéis de aquf, esperad mis 6rdenes y
jay! de vos si no me obedecéis.

»Se marchoé el sacerdote y yo ledije4 mi
compariera: ;Ves, hija mfa? todos los reli-
giosos son lo mismo, orgullosos pretencio-
sos v autoritarios.

»—ijAy! madre, no os apuréis tanto, de-
jad que hagan lo que quieran, al fin si se
muere, se muere un miserable y bien
muerto est4.

»—i Estas loca? es que yo quiero curarle
y le curare.

»Entré de nuevo el sacerdote y me dijo:
—Veréis al enfermo, no le hagais ninguna
cosa, no intentéis cogernos por sorpresa,
porque os advierto que del lecho del enfer-
mo se va al calabozo y del calabozo no po-
dréis salir, y si salfs, sera para ir & la ho-
guera.

»Me estremect al oir sus amenazas y le
seguf en silencio, pero al llegar 4 la estan-
cia del enfermo, olvide sus pahbras y mis
temores: solo vi4 la victima y 4 sus impla-
cables verdugos: todos los sacerdotes esta-
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ban allf, jqué caras aquellas!.. eran otros
tantos Judas jqué horror me causo verlos!
Miré al enfermo y dije resueltamente:—
Este hombre estd mucho peor que cuando
entr6 aqui; quise poner mis manos sobre
su frente pero un brazo de hierro se opuso
& ello y entonces dije:—Ponedme una mor-
daza si queréis, pero aquf se estd cometien-
do un horrible asesinato: 4 este hombre se
le asesina sin piedad. Al resonar mis pala-
bras, parecfa que una lluvia de fuego cafa
-sobre aquellos miserables, y prosegui di-
ciendo: Todos sois complices en este delito,
todos queréis que este hombre se muera,
le habéis dado un veneno, lo sé, lo toco, lo
veo.—Al decir yo esto 'J,quelios hombres
rugieron como leones hambrientos, jcon
qué placer me hubiesen despedazado' di-
rigiéndome 4 mi amigo el sacerdote, prose-
gui diciendo: QUBI‘élS que yo muera aho-
ra mismo? moriré, sois muchos contra uno
y un cuerpo pronto se despedaza; pero mi
alma flotara sobre los verdugos de su cuer-
po, y mafana... mafiana... yo méas fuerte
que hoy derrumbaré vuestros templos pie-
dra por piedr‘a v publicaré la historia de
vuestros crimenes y las "enerfa.clones veni-
deras os waldeciran. [
»Al resonar mis ultimas palabras se sin-
tio un ruido amenazador como si la tierra
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se abriera para tragarnos, se apagaron las
luces, y senti en tornomio brazos que que-
rfan déstrozar mi cuerpo, me pareci6 sen-
tir el contacto de la mano de mi amigo el
sacerdote que me tapaba la boca, me senti
arrastrar, me sacaron de la estancia, y me
llevaron & la celda que servia de reclusion;
en mi Convento no habia calabozos, todas
las celdas eran claras y ventiladas, y como
& nadie habfa yo castigado, la celda estaba
sin amueblar; al entrar, uno de los sacer-
dotes que me llevaba me di6 un golpe en la
espalda tan violento que me hizo caer en
el suelo y alli permaneci todo el dia, jnadie
vino 4 verme! ni mi amigo el sacerdote, ni
mi joven compaiiera. Yo miraba al cielo
que lo descubrfa por medio de altas venta-
nas y decia: jBendita sea laluz! jquién me
dijera cuando dirigi estas obras, que yo se-
ria la primera que ocuparia la celda de re-
clusion!.. tanto como yo le decfa al arqui-
tecto: que no falte la luz, que nadie como
el preso necesita contemplar el cielo.
»Todo el dia pensé en lo mismo, en el
enfermo, todo el dfa me lo pasé hablando y
diciendo: quieren matarle y vo no quiero
que muera, quédese aquf mi cuerpo que de
T‘G”‘OC]J(} ser'vw{l 4 mis enemigos, pero vue-
le mi Pspmtu 4 ver al enlm*mn y tanto re-
peti mi stplica, y tan de veras pedf 4 Dios

© Biblioteca Nacional de Esparia



{TE PERDONO! 7§

la vida de mi mayor enemigo, y tan fer-
viente fué mi ruego, para que mi muerte
fuera util al que de mf necesitaba, conser-
vando mi espfritu toda su lucidez y todasu
voluntad para realizar tan buena obra, que
al fin mi cuerpo qued6 inerte, estirado y
rigido sobre el duro suelo, en tanto que mi
es pu‘ltu conservando su seﬂunda forma tan-
gible, entro en laestancia donde agonizaba
el enfermo; al verme todos los sacerdotes
huyeron eqpantados haciendo la serial de
la cruz, lanzando gritos y gemidos, y yo
quedé sola con el en fermo; sin perder mo-
mento le registré el pecho y di nueva vida
4 su corazobn, encontré que le habfan enve-
nenado, y del espaciosaqué los 4&tomos que
debian servirle de antidoto al tdsigo que le
habfan ido dando en pequenas dosis, y tra-
bajé con tanta prontitud y tanto acierto,
que ceso el estertor de la agonfa, abri6 los
ojos el resucitado y me dijo:—Dadme agua,
jagua! jmucha agua! jque me abraso! quise
coger un vaso que sobre una mesa habfa y
6l d]JO horrorizado:—No, no; esa agua es

maldita; jta! jta! jdame agua;j jta lo puedes
todo! y abr‘iendo ¢l la boca agité sobre ella
mis manos flufdicas y gotas de agua crista-
lina cayeron sobre sus fauces abrasadas,
las gotas se convirtieron en hilos liquidos
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y el enfermo bebi6 con ansia y con placer
inexplicable.

»jMomentos supremos! el enfermo ceso
de beber, se llevo las manos al corazon, se
las paso después por la frente, sus ojos vi-
driosos adquirieron inusitado brillo, y di-
jo con voz entera: Creo en el infierno, por-
que he estado en él; y creo en Dios, en su
cielo y en sus dngeles, porque te debo la
vida. No te vayas aun, descuida, nadie ven-
dra, no quiero que me dejes sin antes abra-
zarme, quiero que me abraces como una
madre abraza 4 su hijo, y este abrazo sera
nuestro pacto de alianza para trabajar jun-
tos en la eternidad. En la tierra yo te pro-
meto despedirme de ti con todos los hono-
res que ti mereces; en el espacio yo te bus-
caré, y la vida que yo te debo, rayo de luz
serd para ti en el porvenir. Se incorporo el
resucitado, me abrazo con el mayor carifio,
y me beso en la frente, sin que yo sintiera
la presion de sus brazos ni el halito de su
beso, me fui & mi prisién, y alli encontré
mi cuerpo cadavérico, me abracé 4 él, y al
despertarme, no sé el tiempo que tardaria
mi espiritu en reanimar su envoltura; sen-
ti pasos, abrieron la puerta, y dijo miami-
go el sacerdote:—Levantaos y salid: salf
sin poderme tener y llegamos &4 mi celda,
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era bien entrado el dfa, me dejé caer en mi
sillon y me dijo con triste reconvencion:

»—iQué mal nos habéis puesto & todos!

»—; Pero qué he hecho yo?

»—~Callad; y oimos muchas voces que
entonaban un himno de gracias y apareci6
4 la puerta de mi celda el resucitado, re-
vestido con su tunica de seda morada, pé-
lido, mas que palido, ltvido, pero andando
sin ayuda de nadie ni de baculo alguno;
al verme me dijo:—;Me permitis que me
siente? se sentd, mir6 & miamigo y éste
se apresurd 4 cerrar la puerta quedando
solos los tres, mientras los sacerdotes se
iban alejando con direccion al templo para
alli entonar nuevos salmos en accion de
gracias. :

»Como yo ignoraba lo acontecido, mi-
raba al resucitado sin saber 4 qué obedecia
su visita; ambos guardaban silencio y yo
me perdia en conjeturas, mil recuerdos
confusos se aglomeraban en mi mente, al
fin, habl6 el resucitado diciendo:

»—Qs debo la vida; mi agradecimiento
serd eterno, mir6 después & todos lados y
reparando en los dos lechos, pregunt6.—
¢No dormis sola, madre?

»—No, senor, me acompana una religio-
sa que hace mis veces, es una joven muy
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buena, un angel, es tan buena que toda la

comunidad la quiere con adoracion.

»—Quiero ver 4 toda la comunidad.—
Entraron las monjas y el resucitado las
dijo:—Hijas mias, acercaos, quiero mira-
ros una & una, las mir6 y siguié diciendo:
Sois dignas de vivir al lado dela mujer que
me ha dado la vida, siempre recordaré las
horas que aqui he pasado, porque en ellas
he visto los horrores del infierno, y los
amores del cielo. Salid, hijas mfas y ben-
ditas sedis como bendita es la mujer que os
sirve de madre.

»Cuando nos quedamos nuevamente so-
los, se quité6 un magnifico anillo y me lo
entrego, diciendo:—Tomad, este anillo pro-
viene del Papa, guardadlo en memoria
mia, y si os vuelve & suceder lo que ahora
os ha sucedido, si os niegan la entrada en
alguna parte, presentad esteanillo y todas,
todas las puertas se abriran ante vos.

»—Pero Padre, yo no merezco esta re-
compensa, porque yo no he curado, quise
curaros, es verdad, pero no me dejaron,
me encerraron y allf me dejaron un dia y
una noche, y hasta hace poco no he vuelto
4 mi celda.

»—~Callad, callad, todo lo sé, y todo lo
comprendo.—Repar6 después en mis flo-
res del cielo, y le llamaron vivamente la
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atencion sus bellisimos y variados colores;
quise decirle el origen de aquellas flores,
pero mi amigo varidé al momento de con-
versacion, v el resucitado al despedirse le
dijo al sacerdote:— Yo me voy & Roma, &
ti te encargo esta mujer, entérate del estado
de su salud diariamente, visitandola en mi
nombre y no olvides que la vida de esta
mujer es mi vida.

»Se marcharon y al quedarme sola con
mi joven companera, ésta me abrazd con
el mayor delirio y llor6 con tan inmenso
desconsuelo que me alarmé seriamente.

»—;Por qué lloras, hija mia? qué nueva
desgracia nos viene encima?

»—,Ay! madre mia! querfan quemaros
4 fuego lento, muy lento, para que vues-
tro martirio fuera horrible.

»—3 Y cobmo sabes tu eso?

»—Porque lo of todo, jtodo! escondida
detras de un altar y vuestro amigo, ese in-
fame que queréis tanto, presuila, el tribu-
nal y lo aprobo todo, jtodo!...

»—T1 deliras, hija mfa; si el sacerdote
le habr4 curado v le habra hecho creer que
he sido yo, y con los otros se habra decla-
rado mi enemigo para despistarlos mejor.

»—No, madre mfa, no, él no ha hecho

nada, si ha sido el primero en asombrarse
y hacerse cruces al ver al enfermo que él
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solo se levantd v solo se visti6 llamando 4
sus servidores.

»—DPues, hija mia, no sé que habra su-
cedido aqui.

»—Ni yo tampoco, madre mia; sblo sé
que cuando nos visitan religiosos, las iras
y las furias del infierno se desencadenan
contra nosotras. Si hubierais oido 4 aque-
llos miserables, todos querfan hacer vues-
tro suplicio interminable iqué infames son!

»Pasaron muchos dias y yo segui aton-
tada, ;qué habria sucedido? Una manana
le pedi al Sol que aclarase mis dudas, las
flores del cielo se agitaron, y una de ellas
me dijo:—;Qué tienes? habla, mujer, habla,
te vas & volver loca

»—T1ienes razon, flor querida y confiesa
que motivos me sobran. Yo dejé al enfer-
mo envenenado, por decirlo me encerra-
ron, y luego viene el enfermo resucitado y
me dice que me debe la vida ;pude yo cu-
rarle estando encerrada%

»—>Si, ti le curaste, se durmio6 tu cuer-
po, y tu espiritu vold libremente, porque
el alma puede trabajar inde pendientemente
separada de su cuerpo, sin abandonar por
esto al organismo del que se vale en la
tierra para cumplu' su misén; tu alma qu1-
so salvar & un hombre de la muerte quiso
devolver & su primer verdugo bien por mal

© Biblioteca Nacional de Espafia



|TE PERDONO! 77

y como quiso hacerlo encontr fuerzas en
el espacio, que en el arsenal del infinito
encuentran las almas todo lo que necesitan
cuando les sobra voluntad para hacer bien
4 sus mayores enemigos; tranquilizate que
4 tu memoria acudiran todos los recuerdos
de aquella noche verdaderamente memo-
rable; para el resucitado, para tf y para tus
verdugos, sobre tanta sombra flot6 la luz,
la luz fué tu firme voluntad.

»—jFlores de mi oidal os debo la razon;
y ebria de contento sali como una loca,
busqué & mi compariera y la encontré ro-
deada de ninos, 4 los cuales les enseriaba
4 leer con la mayor dulzura; la cogi por el
brazo, lallevé al huerto, busqué el punto
mas solitario y la dije:

»—Ya lo s6 todo; yo fufla que curé al
moribundo.

»—3;CO6mo?

»—>Siéntate; y muy emocionada le conté
todo lo ocurrido».

&
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ﬁSOMBRADA y maravillada se quedd mi
\ comparnera escuchando mi relato,
y contentas y satisfechas con lo acontecido,
terminamos el dia y nos entregamos al
descanso con perfecta tranquilidad; pero
cuando yo ejecutaba unade aquellas obras,
que la generalidad llamaba milagrosas,
quedaba en mi una exuberancia de vida,
un desbordamiento de actividades, que mi
reposo tanto fisico como mtellﬂ‘ente dura-
ba muy poco, huia el sueno de mis 0Jos y
la calma de mi mente, y s6lo pensaba en
andar, en correr, en volar' asf es que me
desperte de madr‘ugada y sin pensar que
cometfa una verdadera unprudencla llamé
& mi companera, la besé en la frente, y la
joven me mir6 sorprendida diciéndome:

»—;Qué tenéis, madre?

»—Nada; es que hoy quiero hacer algo
extraordinario, vistete.
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»—Pero madre, si aun es de noche, si
estoy viendo las estrellas.

»—Mejor que mejor, si es que quiero
gue nos marchemos al campo.

»—; Al campo? pues si ya vivimos en el
campo.

»—No importa; quiero respirar mejor y
las dos vanos 4 salir.

»—Pero si yo no puedo salir, madre; 3ol-
vidais que soy reclusa?

»—No hay reclusiones para una firme
voluntad, saldremos, iremos 4 casa de una
familia obrera de toda mi confianza, allf
cambiaremos de traje y veras que bien.

»—Pero madre, notaran mi ausencia.

»—Iin eso tienes muchisima razon, lla-
maremos & la Comunidad y diremos, es
decir, diré yo, que vamos & cumplir una
penitencia.

»—Muy bien pensado, pero, ;y sl nos
preguntan donde hacemos la penitencia?

»—Es verdad; ti en todo piensas, fija-
remos un punto, el sitio donde encontré
las flores del agua milagrosa; llama & las
monjas. Sali6 mi compariera y poco des-
pués volvio seguida de todas ellas, muy
mal humoradas, por cierto, por haberlas
hecho levantar una hora antes de lo acos-
tumbrado. Al saber mi determinacion casi
se alegraron del madrug6n, pues asf dis-
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frutarfan todo entero un dia de libertad,
sin tener quien las amonestara, pues mi
compafera parecfa un misionero sermo-
neando 4 unas y otras, para que cada cual
cumpliese con su deber. Dadas las érdenes
oportunas, salimos mi companera y yo
que apenas clareaba, y nos dirigimos &
casa de la familia obrera cuyos individuos
todos me crefan, no una santa, eso para
ellos era muy poco: jun Dios! pedi al jefe
de la familia que nos acompanara, y ape-
nas hube expresado mi deseo, dos herma-
nos de su esposa, me pidieron la gracia de
que los dejase venir en nuestra compaffa,
accedf & sus ruegos muy contenta y mandé
4 llamar 4 la viuda de mi hermano, vino
enseguida y le sorprendio en gran manera
mi peticion, pues le pedi dos trajes de mu-
jer de los mas sencillos que tuviera. No se
atrevio6 4 disuadirme de mi intento y se fué
aceleradamente volviendo con lo més ne-
cesario para disfrazarnos. Mas alegres que
unas pascuas nos cambiamos de ti"aje y mi
joven compariera mirandose en un mal es-
ﬁepllo dijo con alegria: jAy madre! jqué
ermosa estoy! jqué bueno es ser mujer!
porque las monjas no son mujeres, son
momias mal ataviadas.
»Salimos acompariadas de nuestros tres
servidores, y ellos se cuidaron de llevar
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algunos fiambres y todo lo necesario para
una comida de ecampo. Mi compariera al
verse en el bosque se puso tan contenta,
tanto, que me dijo con la mayor naturali-
dad:

»—Madre: ;y si nos fuéramos para no
volver? un Convento es una tumba.

»—Tienes razon, hija mia; pero 4 las
avecillas suelen perseguirlas los gavilanes.

»—ijAy madre! no volvamos, no volva-
mos mAs.

»—Todo se puede arreglar, volveremos
al Convento, y volveremos aqui con el pre-
texto de colocar aquf algunas piedr’as que
sustenten, que sirvan de base 4 una cruz.

»Llegamos al sitio deseado y alli nos de-
tuvimos; amontonamos muchas piedrecitas
y oramos ante aquel altar improvisado;
después almorzamos con gran apetito, y
mi joven eompdnem subi6 aceleradamente
deseando llegar 4 la cumbre de la montana;
yo subi; mucho més despacio y cuando lle-
gué 4 la cima of que ella decfa: {Dios mio!
4por qué nos encerramos para adorarte? jsi
ta tienes un templo tan hermoso!... y efec-
tivamente, mi compaueta tenfa I‘&AOH por-
que aquel paraje reunfa todas las bellezas
imaginables y no hay templo en la tierra
que encierre tantas maravillas como ostenta
la naturaleza en los bosques, en las altu-
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ras, en los esplendores de los cielos, en el
ambiente aromatizado, en todo cuanto vive
en la creacion.

»Nuestros servidores con muy buen sen-
tido practico, se colocaron & prudente dis-
tancia, nos guardaban y no nos estorbaban
con su presencia, que hay momentos que
el alma necesita de esa soledad acompana-
da, en que dos almas forman una sola, y
yo queria hablar con mi compariera, sola-
mente con ella. Tomamos de nuevo algtin
alimento y paseamos pisando una alfombra
de abundantisima yerba. Paseamos mucho
Eor el bosque y ¢ allf me sentf inspirada y le

ablé & mi companiera de Dios, ella me es-
cuchaba sumergida en delicioso éxtasis, y
de vez en cuando me decia:—;jAy madre!
iqué bien hablais!

»Anduvimos largo trecho, y por fin,
ante un pmmontomo de rocas nos detuvi-
mos, extrariandonos mucho no encontrar ni
una sola flor; habia muchas plantas trepa-
doras que se enlazaban 4 los troncos de los
arboles y 4 las piedras que acd y aculld
formaban extranas figuras, como si una le-
gion de gigantes encolerizados las hubiesen
lanzado sin orden ni conecierto sobre el haz
de la tierra. Mi compariera no se cansaba
de mirar todo cuanto nos rodeaba y me de-
cfa con mucha gravedad:—jAy madre! la
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roca dura es laimagen de la ingratitud,
las plantas treparadoras son el simbolo de
la vida, mejor dicho, de la humanidad, que
se enlaza al tronco del amor y & su som-
bra vive.

»—Muy bellas son las plantas trepado-
ras, pero yo deseo ver flores.

»—All4 lejos veo una flor roja, es muy
hermosa, parece que estd al borde de un
abismo, voy 4 cogerla.

»—1\0 hlJa mfa, no quiero que te pongas
en pehrrro por causa mia.

»—LIs que aquella flor me atrae, me pa-
rece que simboliza mi esperanza y quiero
poseerla, jes tan hermosa!

»—Es que yo no me sé explicar; yo
quiero otras flores que veo en mi mente,
que nacen instantineamente; y antes de
conulu ir de pronunciar mis ultmns sflabas,
vimos brotar flores pequenitas, muy pe-
quenitas, que en linea recta formaban un
estrecho caminito, un caminito precioso; yo
estaba encantada viendo realizado mideseo,
cuando of que mi compariera lanz6 un gri-
to diciendo:

»—iAymadre! arrancan aquella flor que
Yo querfa, un hombre la ha arrancado.

»—Serd uno de nuestros guardianes y
Ya verds como muy pronto la tendras entre
tus manos.
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»—jAy madre! aqui también veo flores
y no las habfa antes; que extrano es todo
esto. Arrranco una de aquellas flores, se la
acerco 4 la nariz y la tir6 diciendo:

»—iAy madre! jqué mal huele!

»—No tires ninguna flor, hija mia; que
cuantas flores nos da Dios debemos respe-
tarlas, que asi como no hay ningtin mortal
que deJe de poseer una virtud, tampoco
hay ninguna tlor que no guarde en su caliz
una gota de balsamo para la humanidad;
nuestro deber es buscar esa gota preciosa.

»Como yo me habia ﬁﬂmado, uno de
nuestros guardlanes el méas JOVBI’]. oy6 lo
que dijo mi compafiera y corrio 4 buscar la
hermosa flor, qu6 8o la present6 4 la joven;
ésta se a.presuré 4 aspirar su perfume y la
tird lejos de si, diciendo con enojo: jqué
mal huele! parece mentira que siendo tan
bellaapeste de esa manera. Kl servidor que
tanto se expuso para cogerla se sintid
rido y cogid nuevamente la flor diciendo:
,pobremta’ Yo la cogf de susmanos y se la
entregué 4 mi companera diciéndole:

»—Llamabas 4 esta flor la flor de tu es-
peranza, si no huele bien, trabaja tu espe-
ranza y la flor que hoy no tiene perfume
lo adquiriré.

»M1 compariera tomé méas flores dicién-
dome con desaliento: jAy madre! éstas son
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Emodoms iqué lastima! ;y son tan bonitas!
Yo le cogi las flores, y cosa extrania: en
' mis manos adquirfan dulefsima fragancia,
lo_que maravillaba 4 mi compariera porque
no sabfa como explicarse lo que sucedfa, y
no era ella sola, porque 4 mi también me
pasaba lo mismo.

»—ijQué hermosa es la libertad, madre
mia! ser libre es vivir.

»—>Si, hija mfa; es muy hermosa la li-

bertad, pero hay que trabajarla, estas flo-
res de generacidn instantinea son la ima-
gen perfecta de la libertad. La libertad por
sf sola no tiene fragancia, y trabajada, la
libertad adquiere los mas deliciosos per-
fumes.
. i»—Entonces vuestras manos seran la
alegorfa del trabajo, puesto que las flores
inodoras en contacto con vuestros dedos
exhalan penetrante aroma.

»Mi companera sigui6 disfrutando de tan
hermoso dia, haciendo verdaderas locuras
infantiles, puesto que se echo al suelo y se
fué dejando caer por la pendiente lanzando
gritos de inmensa satisfaccion; de pronto
se detuvo, se colored su bellisimo sem-
blante, sus ojos brillaron con todos los res-
plandores de la vida, se postré en la tierra
y exclamo:
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»—jAy madre! jqué hermoso es!... jno
os arrodillais?

» Yo no me postré, me quedé en pie mi-
rando al amor de mis amores, jqué her-
moso estaba! jqué hermoso estaba mi
amor!... se sentb sobre una roca, y la dije
& mi companera: sentémonos eon El, td 4
la izquierda, yo & la derecha. Nos senta-
mos y le dije:

»— Serior, znos perdoniis este dfa? y al
mirarle ya no estaba entre nosotras, estaba
en pie, algo mas lejos, contemplandonos
con amor inmenso y nos dijo con voz dul-
cisima;

»—Dais aliento 4 vuestra existencia hu-
mana, hacéis bien.

»—Serior, qué serio estdis: ;no cumpli-
mos con nuestro deber?

»—>Si lo cunaplis: Y dijo mi compariera:

»—Serior, yo quiero irme contigo, no
quiero volver al Convento, no quiero.

»—iAy hija mifa! aun tienes que beber
y apurar la copa de tu vida. Slgue amando
4 los nifios que cuando besas 4 un nifio me
besas 4 mi.

»—Padre, jme dais la vida!

«—No me llames p'—tdre llamame re-
dentor; y dirigiéndose & mi me dijo: Para
algo has venido tu aqui, pon tu dedo en
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esta roca. Lo puse en la juntura de dos

enormes piedras y me dijo:

»—;No pxdes nada?

»—3 Y qué pediré yo, Serior? pedid vos.

»—No, pide tt, que para eso te dije que
pusieras el dedo en la roca.

»—>Serior, jque brote agua! y brot6 un
manantial espumoso. Senor jqué hermosa
es el agua! jel agua es el manantial de la
vida!

»—Pues, pon el dedo de tu razén en la
roca de tu conciencia y brotard el manan-
tial de tu deber, que el cumplimiento de
todos los deberes es la suma de todas las
felicidades».
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L aconsejarme que pusiera el dedo de
mi razon en mi conciencia, desapa-
recié el amor de mis amores, y me pare-
ci6 que todo daba vueltas en torno mifo;
senti como s1 me despojaran de mi envol-
fura corporea, me encontré mas libre, mas
agil, mas dispuesta 4 volar, y aquel cam-
bio me impresion6 hondamente, me en-
contré en mi misma, y dije: {Dios mio!
she muerto ya? y of entonces la voz de mi
compainera 4 la que llamaré Angélica, que
me decia:

»—:No me ofs, madre mifa?

»—i, te 0igo.

»—;Pero no veis que os mojais?

»—ijAh!es verdad, jcuanta agua! jbrota
de midedo, brota de esta roca y El huyé!...

»—3iPor qué se fué tan pronto, madre
mia? yo le estarfa mirando eternamente,
sin Kl ya este paraje lo encuentro sombrio,
marchemos madre, es muy tarde.
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»—>Si, sf, marchemos, tienes razon; pero
yo no me movia; miraba el agua y me pa-
recfa que del agua aquélla brotaban chis-
pas luminosas, toqué el agua y dije:—
Agua es, jverdad que antes no habfa aquf
agua? / :
re»—No, no la habfa, Jesus os dijo: Pon
aquf tu dedo, y el agua broto.

»Llamamos & nuestros servidores, y uno
de ellos, el que nos servfa de gufa, que era
un hombre muy simpéatico por su finura
- y su buen sentido, al ver el espumoso ma-
nantial se hizo eruces diciendo:
™ »—iQué extrano es esto!...

»—r¢ Verdad que es muy extrano?

»—>S1, madre, que lo es; aquf antes no
habia agua, yo conozco ese terreno palmo
4 palmo, desde nirio he recorrido estos eon-
tornos, y sé que aqui lasequedad era com-
Eleta, por eso me ha sorprendido tanto el

allazgo de ese. manantial, hasta me pa-
rece mentira que lo que veo sea agua;
quiero beber de ella; y bebi6 y exclamb:
jqué agua tan buenal...

»—Pues, marchemos, que se va haciendo
tarde.

»—S1, madre, marcharemos, pero qui-
siera volver manana aquf; de todos modos
no podrfamos llegar esta noche 4 la ciudad,
Y & pocos pasos de este lugar hay una ca-
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sita cuyos duernios me conocen mucho y
nos daran albergue por esta noche, y ma-
fiana, madre, se lo ruego, quiero volver
aqui; hay cosas que enloquecen yo he
maldecido 4 Dios cuando no tenfa pan para
mis hijos, y hoy me avergiienzo de haber
dudado de la existencia de Dios, el agua de
ese manantial me ha bautizado de nuevo,
y siento en todo mi sér lo que no puedo
explicar.

»Emprendimos la marcha y llegamos
ante una casita muy pobre, pero muy lim-
pia; en ella habitaban padres, hijos y nietos,
tres parejas que representaban los albores
del dia, el sol con sus rayos y el ocaso con
sus sombr'as aquellos seis seres nos reci-
bieron muy bien, nos cedieron su mejor
lecho y no sabfan que hacerse con nos-
otras. Angélica se acostd inmediatamente
y se quedt dormida al punto: jdichosa ella!
ni recordaba, ni esperaba; yo en cambio
estaba muy desvelada, pensaba en todos
los accidentes de mi vida y sufrfa y gozaba
4 la vez; jcuanto habia luchado! jpero
siempre habia vencido! al fin me rindi6 el
cansancio del cuerpo y del alma y me dormi
tan profundamente, que & Angélica le costd
trabajo despertarme. Ella se desperté muy
temprano y se apresur6 4 llamarme dicien-
dome:—Madre, madre, jmadre mia! jqué
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bien se respira aqui! habrfa que destruir
todos los Conventos para que nadie pudie-
ra vivir encerrado; jquién invento la clau-
sura?

»Nos llamo6 nuestro gufa y nos fuimos
con él en busca del manantial, durante el
camino me dijo:—Madre, no he dormido;
toda la noche he llorado pensando en lo
que vi ayer, si aun brota el agua de aque-
lla roca dejadme lavar con ella, que serd
el agua de mi redencion; y tan inquieto es-
taba nuestro guia, que sin saber lo que se
hacfa, se adelantd y mucho antes que nos-
otras lleg6 ante el manantial y se arrodilld
y or6 fervorosamente, alli permanecis
largo rato, al fin se levanté y me dijoi—
Madre, ante los grandes debemos humi-
llarnos los pequenos; habéis hecho un mi-
lagro, dejadme adoraros de rodillas.

»—No soy yo la autora de esta maravi-
lla; es que vino El, el amor de mis amores
y El me dijo: Pon tu dedo sobre esta roca,
y pide lo que quieras, pedf agua y el agua
broto. :

»—Madre, vuestro amor es Jesus, todos
lo dicen, 4 Jesus le he pedido muchas ve-
ces aliento, y hoy ha respondido & mi lla-
mamiento por vuestra mediacion; el agua
aqui, serora, es imposible que suba sin un
milagro. jJests de mi vida! jJests de mi
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alma! aquf vendré todos los dfas de fiesta, .
aquf reposaré de mis fatigas, y Dios quiera
que algin dfa pueda yo verte jJesis mfo!

»Embargados por el mas dulce senti-
miento, mirabamos los tres el manantial,
cuando el guia lanz6 un grito de asombro,
porque sin darse cuenta habia desviado su
mirada y habfa visto & un hombre que iba
por un sendero, parecfa extranjero, y como

or aquellos parajes no se veia &4 nadie, &

os tres nos interes6 aquella aparicion, que
tan pronto estaba en la cumbre de una
montania como al borde de profundisimos
abismos.—Se va 4 caer, decia el guia con
voz angustiada, jqué imprudencia! jqué
temeridad! ;no veis? ya corre, ya vuela,
sus pies no tocan la tierra, parece impo-
sible que pueda correr tanto, ;qué buscard
este hombre por aqui? y el gufa temeroso
sin duda de que el extranjero pudiera ha-
cer algin maleficio 4 la roca milagrosa, se
puso junto al manantial. Llegt el extran-
jero, se descubri6 y dijo & nuestro gufa:

»—;Tenéis miedo de que yo agote el
manantial?

»—;Como sabéis que aqui hay agua, si
nunca la ha habido?

»—Pues por ella vengo, para gozar de
esa agua.

»Me mir¢ el extranjero, y vi que era El,
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.sus ojos me lo dijeron, y exclamé alboro-

zada: jSeror! jSeror! el guia me mir6
asombrado y creci6 su asombro cuando El
le dijo:—Me llamaste y aqui me tienes.
Bebe, bebe mi agua, es agua de vida, de
amor y de fe. Bebe, bebe ahora el agua
de la tierra que de otra agua te daré yo en
el cielo.

»—iSerior! quiero arrodillarme y no
puedo.

»—No importa, los hombres en pie lle-
gan 4 los cielos, los que se arrodillan se
momifican; los que estan en pie trabajan.
Ven aqui, aquf formaras un pequeno lu-
gar, aqui vendran los enfermos y encon-
traran alivio 4 sus dolores, pero no le lla-
mes & ese manantial el manantial del agua
milagrosa, que nada tiene de milagroso este
manantial. Manana por la ciencia conoce-
rds que no es imposible hacer subir el
agua 4 una inmensa altura, lo que es méas
imposible es hacer brotar el sentimiento
en un corazon seco.

»—iSerior! ;Senor! jamor de mis amo-
ros!...

»—Si, todos me llamais vuestro amor
cuando no z0zobra la barca de vuestra vida;
pero cuando sufris, renegiis de mi amor.
Acuérdate siempre de esta fuente, que
otra fuente te recuerda; y efectivamente,
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Il

vi otra fuente rodeada de follaje y som-
breada por copudos arboles, y El me dijo:
—En aquella fuente encontraras tu el agua
de la vida, y en ésta queda el recuerdo de
habernos visto aquf; y ta, dijo 4 nuestro
gufa, no olvides nunca que 4 tu llama-
miento acudf.

»Todos comprendimos que iba & des-
aparecer y Angélica exclamo. {Seror! ;Se-
nor! jten piedad de mi!—No olvides 4 los
ninos, dijo El, que de los nirios es el reino
de los cielos, y besando 4 los nifos me
besas 4 mi.

»—iSenor! jSenor! grito el gufa, dejad-
me adoraros.—No quiero que me adoren,
quiero que trabajen en mi nombre; y des-
aparecio instantdneamente.

»El gufa estaba emocionadisimo y me
dijo: Madre, hoy he vuelto &4 nacer; en mi
vida pasada tuve momentos de verdadera
desesperacion, quise mis de una vez ma-
tar & mis hijos para que no sufrieran los
horrores del hambre; mas hoy de puerta
en puerta iré pidiendo pan para mis hijos
sl no encuentro trabajo.

»—Trabajo tendras, yo te lo prometo.

»Con harta pena nos separamos del ma-
nantial, que cada vez arrojaba con maés
tuerza el agua, que al chocar contra los
riscos, levantaba caprichosas arcadas de

© Biblioteca Nacional de Esparia



|TE PERDONO! 95

blanqufsima espuma; nos detuvimos de
nuevo en la casita porque me pareci6 notar

algo no muy agradable entre sus seis ha-
bitantes; hice que la joven me acomparnia-
ra 4 dar un pequerio paseo y sondeé su co-
razon.

»También en aquel rincon del mundo se
agitaban las malas pasiones, los viejos en-
vidiaban 4 los pequenuelos, porque éstos
eran mas acariciados que ellos, la miseria
hacfa mas penosa la situacion de todos, so-
lo el marido de la joven trabajaba para to-
dos, y ella harto hacfa en distribuir lo po-
quisnno que su marido ganaba. Para evi-
tar & una pobre familia fantos sinsabores,
df 4 la joven mi holsa que estaba bien re-
pleta, y ella se apr‘esurf) a vamdrla delante
de todos diciendo:
sado por aqui. ;G uantﬁs Jundibionesrecibif

-me sustraje 4 ellas lo més pronto que pu-
de, pero los dos niflos me siguieron largo
trecho diciéndome: bendlta seas! jya no
tendremos hambre! Ibendita seas!

»Angélica corria, gozaba por el camino,
cantaba aleg remente cogiendo flores, y yo
contompl.’mdola decia: Klla es mucho mas
buena que yo, sabe agradecer, y & mi que
tanto me dan, no me pueclo desprender de
mis celos, de mis inquietudes, de mis pa-
siones; quiero ir al cielo y sin embargo me
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arrastro por el lodo del infierno. Sf, sf; yo
estoy endemoniada, me Ilaman madr‘e, y
este nombre me deseSper'a; YO quisiera ser
madre con un nifno en mis brazos, porque
un nino es un presente de la Providencia,
un nino es para su madre el angel que le
dice: {Cree en Dios!

»Como entramos de noche en la ciudad,
me quedé en la casa de mis padres, y allf
también encontré disturbios de familia, mis
sobrimos se rebelaban contra su pobr‘e ma-
dre, y entonces me convenci que el papel
de madre tenfa mucho que estudiar para
saberlo hacer bien, que no era lo mismo
ensenar 4 andar 4 un nino, que evitar que
corriera cuando hombre. A la manana si-
guiente muy tempranito, nos pusimos
nuestros habitos, y nos dirigimos al Con-
vento; la Comunidad nos recibi6o muy bien,
supe que mi amigo el sacerdote habfa ido
los dos dfas 4 preguntai por mf, y encon-
tré una carta de mi primer d{‘usador dan-
dome millones de gracias por su ('nmpleta
curaciéon. An D'ehca se movia como pajarillo
recién enJau]ado y me decia con impacien-
cia: Ay madre! jcuindo volveremos 4 sa-
lir? yo me ahooo aqui dentro.

»Lleg6 mi amigo el sacerdote y me re-
cr’lmmé por mi salida, diciéndome: —En-
cuentro muy extrafio que una mujer como
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vos tenga que hacer penitencia, y creed
que es escandaloso que salgan las reli-
giosas.

»—Pues contad que volveremos & salir,
porque necesito respirar. Yo hice aqui un
edificio claro y ventilado, pero aqui trajis-
teis las malas pasiones y os lo repito, nece-
sitaba respirar.

»—De buena os habéis escapado.

»—Ya lo sé, se que os unisteis 4 los vues-
tros y me condenasteis.

»—Pero no debéis dudar de mi, recor-
dad que os he salvado y siempre seré el
mismo.

»—;Seréis siempre el mismo para mi?
pues sois un ingrato.

»En esto ilegh Angélica y muy alegre
le dijo al sacerdote: ;Kstais aqui? pues en
estos dfas no hemos pensado en vos.

»—Ya lo sé; también vos estiis contra
mi, mas sabed las dos que la tormenta
aun arrecia, y yo he tenido que luchar més
de lo que podéis creer.

»—L.0 ereo, dije yo; él creyd que me
burlaba y se incomod6 mucho; traté de di-
suadirle, y le demostré que estaba en un
error, en tanto que Angélica le sigui6 ha-
blando tan irénicamente que él la dijo:—
No os hago caso porque perdono la burla
de los nirios.
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»—iAh! sf; vos perdonais 4 todos menos
4 mf; 4 ésta, se lo concedéis todo, 4 mi..,
no me concedéis nada.

»Al fin se marcho6 el sacerdote y Angé-
lica exclamé muy contenta: jQué satiste-
cha estoy de haber enfadado 4 ese hombre,
jes un miserable!

»—No lo es.

»—Para vos, madre, que le amdis es muy
bueno, pero yo que le aborrezco sé hasta
donde llega su infamia.’ Hablamos después
mucho de nuestra salida y Angélica estaba
tan entusiasmada que me dema: iQué bien
se estd en el campo! jalli se vive! alli se ven
hombres robustos, llenos de vida, jcuénto
valen los hijos del pueblo! Yo escuché 4
Angélica, y al ver su entusiasmo dije en-
tre mi: Esta alma despierta, hay que vigi-
larla.

»Pasaron muchos dfas, y Angélica siem-
pre me decfalo mismo: ;Cuando saldremos
madre? hasta podrfamos llevarnos 4 los ni-
nos jpobrecitos! como correrfan por el
campo.

»Reeibi nuevamente carta de mi antiguo
acusador, jqué carta la suya! jqué diferen-
cia de su primera acusaciéon! en su carta
me decfa:—Nada temas, hija mfa, estés ba-
‘LO el amparo de una fuerza potente eres mi

ija, mi vida, mi angel tutelar. Se haré
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una funcion religiosa en accion de gracias
bor mi completa curacion; y te ruego que
no faltes 4 ella, pues se hard en la iglesia
de tu Convento, tu amigo el sacerdote es el
encargado de la platica sagrada, cuento que
te someteras 4 cuanto de ti se exija, no lla-
mes la atencién, ni promuevas disturbios.

»Llego el dia serialado y el templo fué
muy pequefio para tanta concurrencia de
prelados, pues se puede decir que llegaron
de toda Kspana; hubo procesiéon general, y
me hicieron entrar en la iglesia bajo palio,
jcudnto sufri con tanta mentira! de los que
me rodeaban, la mayor parte hubieran lle-
vado lena & la hoguera para en ella consu-
mir mi cuerpo; callé para evitar escandalos
y escuché al orador sagrado que estuvo
elocuentisimo diciendo que habfa en mi
Convento un agua milagrosa, y que la Co-
munidad era un coro de angeles que por
gracia divina habfa descendido &4 la tierra
para curar & los enfermos, y que aquel
principe de la Iglesia se habfa curado gra-
cias & los desvelos da la comunidad. ;Cuén-
to mintio aquel hombre! jqué mal leinspi-
raba el Espiritu Santo! mentira y religion
son sin6nimos. Se acab6 por fin tanta far-
sa, y 4 tiempo concluyd, porque yo no po=
dia resistir més. Nos quedamos después los
més intimos, y hubo precision de ofrecer-
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les dulces y buenos vinos; alli comenz6 de
nuevo la comedia religiosa, y al decirme
uno de los prelados:—Madre, aqui vendre-
mos & curarnos cuando el mal nosacongo-
je; yo dije, cansada yade tanta hipocresfa;
—>Senores, no hay necesidad de veniraquf

ara curarse; el mundo es una casa de sa-
ud, porque la salud se encuentra donde se
practica el bien; no es éste, niaquél lugar,
todos los parajes son buenos, todos; donde
se hace el bien por el bien mismo, alli
esta la salud».

100 MEMORIAS DE UN ESPiRITU

7\

© Biblioteca Nacional de Esparna



LXXXV

aLiMos de aquella fiesta todos impre-
>/ sionados; pero jecuén diversas im-
presiones! yo no podia leer en todos los
pensamientos, pero como por regla gene-
ral, la cara es el espejo del alma, cada
semblante era para mif una revelacion, y
por cierto, que no habia dos rostros que
expresaran lo mismo. jCuénta es la gran-
deza de Dios! jqué variedad en las mani-
festaciones de su obra y qué unidad en el
fin! Yo por mi parte confieso ingenua-
mente que estaba contenta de mi misma y
orgullosa de mi modo de ser, no habiendo
influido en lo mas leve, en la comedia que
me hicieron representar los religiosos; no,
eso noj; las miserias humanas y las pompas
sin fundamento jamé4s me causaron mas-
gue asco y desprecio; yo estaba orgullosa

e mi lealtad; yo no sabfa mentir y no
mentir en la tierra es una gran virtud; ya
que la mentira es la moneda corriente que
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han hecho eircular los hombres desde el
momento que dos tribus se disputaron las
aguas de un rfo, la lefia de un bosque, 6
el fruto sazonado de un grupo de palmeras;
desde el astuto esclavo al sagaz diploma-
tico, todos han manejado 4 la pOFfBbOIOH el
arma de dos filos de la mentira, jpobre
condicion humana! Mi amigo el sacerdote
ue tanto valia por su talento, por su eru-
gicién, jeuénto habfa mentido en su dis-
curso! jcuénto! se puede decir sin temor
de equivocarse, que no habia pronunciado
dos palabras cuyo fondo fuera la verdad,
cuanto habfa dicho todo era mentira » pero,
iqué mentira tan llena de atractivos! jqué
blen habfa hablado! jcon qué vehemencia!
jcon qué sentimiento! jcuénto vale la elo-
cuencia! jqué hermoso es tener talento!
jqué discurso tan bello! cuando él hablaba,
estaba yo tan encantada escuchandole, que
decia entre mi:—Kste hombre es tan bueno
como sabio; y con mi pensamiento & cada
uno de sus brillantes conceptos yo les po-
nfa el punto final de un beso. Cuando me
encontré en mi celda respiré mejor, y mur-
muré con pena: ;Sise habra ido? jde qué
buena gana le hubiera dado un abrazo! no
al l;ombre, al genio, al sabio, al artista de
la palabra; y cuando més embebida estaba
en mis pensamientos, entr6 mi amigo el
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sacerdote, lo miré y lo encontré muy pé-
lido, mas que palido, livido, parecfa un
desenterrado.

»—;Qué tenéis? le pregunté solicita; él
me mird con enujo, y dejandose caer en
mi ‘:11“011 murmurd con ira, Iecuncentmda.

todo; creo que vamos a.l fin por vuestra
irreflexion.

»—;zPues qué he hecho yo? ;no he guar-
dado todas las formas? g,no he asistido 4 la
funcion religiosa? $no he dejado que hicie-
ran conmigo la mas indigna de las come-
dias p[‘Udl"dl’ldO)lle honores que no merez-
co? ;no he permanecido entre todos ellos,
bien en contra de mi voluntad? ;qué més
se quiere de mi?

»—L.0 que nunca podréis dar: obediencia
y sumision; por eso cuantos han venido os
odian, porque os dais & conocer, porque
no sabéis ser buena religiosa. Durante el
tiempo que habéis estado en la iglesia,
habéis estado inquieta, impaciente, nervio-
sa, vuestra mirada en vez de fijarse en el
altar ha buscado anhelante..... jqué sé yo
lo que buscaba! y el rato que hemos estado
en la mesa, habéis hablado poco y mal, re-
matadamente mal, queréis destruir el mila-
gro y faltais abiertamente 4 vuestros supe-
riores.
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»—Pues yo no quiero mentir como men-
tis vosotros; cuando muera me haréis santa,
y diréis mentiras sobre mentiras dandome
virtudes que no he tenido, y milagrosida-
des que la razon rechaza, y yo no quiero
mentir; vosotros queréis hacer de mi Con-
vento una casa de explotacion, y yo quiero
que sea un puerto de salvacién para los
enfermos, ni més, ni menos: vosotros que-
réis el mila gro que engana, y yo quiero el
trabajo que auyenta los vicios y la ciencia
que demuestra. que s6lo Dios es grande;
vosotros queréis lo maravilloso, lo sobre-
natural, lo incomprensible, y yo quiero lo
sencillo, lo natural, el resultado de la in-
vestigacion en el gran taller de la natura-
leza, donde todo es util, desde la zarza es-
pinosa hasta la flor mas delicada y mas
aromosa. Vosotros poblais vuestros cielos
de santos, yo quiero hombres sabios que
sirvan de catedraticos en la Universidad de
este mundo, el milagro engana, la ciencia
ensena, el mxhgro adormece las facultades
del almd, el estudio despierta al méas igno-
rante; mas dejando cuestion tan enojosa,
de]adme que os diga que habéis estado ad-
mirable, jqué elocuencia! ;por qué no
habéis dicho la verdad?... y le miré de un
modo, que él dijo irritado:
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»—No me miréis asf, no quiero que me
dominéis.

»—Pero si yo no quiem dominaros, jqué
ingrato sois conmigo! jeébmo me rechazais!

»—Os rechazo con dignidad.

»—Pues os advierto que las humillacio-
nes ya me van cansando, yo os brindo mi
amor, pero mi amor & vuestro talento, &
vuestro genio sin rival, no al hombre, por-
que como hombre no sois digno de mi
amor; sois un sér insensible, si “fuerais ca-
paz de sentir me habriais amado por com-
pasién. No en vano alguien me ha dicho:
Ese hombre no es tu amigo, no puede

-amarte; y es verdad.

» —Mas me valiera no haberos eonocido,
porque no me dejais vivir ni descansar;
cuando no os veo, quiero veros, y cuando
0s veo, quisiera huir de vos cielos y tierras.
Antes de conoceros yo era grande por mf
mismo, porque me propuse serlo y lo fuf,
v ahora no s6 lo que pasa por mi, que por
mandato de otro me he convertido en cria-
do y vengo diariamente 4 preguntar por
vuestra salud, teniendo tantos servidores
& quien mandar.

»—No mandais & vuestros eriados, por-
que os interesa venir 4 vos, es un buen
pretexto para ver & otra mujer, venfs por
ella, no por mf; para ella son vuestras mi.
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radas y vuestros deseos no satisfechos,
Eor‘que sois la gota de agua que queréis

oradar la pledfa ahora os contenéis, os
contentiis con esperar, porque el dia de
manana es la esperanza que sonrfe &4 todos
los enamorados.

»—Tenéis razéon, vengo por ella, no
quiero ser hipocrita.

»En aquel momento entré Angélica con
un ramito de flores, que me presentd go-
zosa, pero al ver al sacerdote se impacientd
¥y le leO. Sios viera en el campo, creo que
allf os abrazarfa, pero al veros aqui dentro,
no lo puedo remediar, os odio, jqué malos
habremos sido los tres! vivimos disfraza-
dos, nuestro traje es el sayal del esclavo,
0S miro y me miro, y me avergiienzo de
no ser mujer, jqué traje mas bonito es el
que usan las mujeres del pueblo! las que
vi el otro dfa jcudnto me gustaron! Muchas
de ellas llevaban sus hijitos en brazos:
allf... en el campo hay vida, hay amor,
todo sonrie, todo dice jama! jama & Dios
en su obra! que es la reproduceion eterna.

»EKl le miraba encantado, como yo en-
cantada le miraba 4 él, y ella segufa ha-
blando sin fijarse en la impresion que cau-
saba en el sacerdote; como si la preocupara
una idea fija prosigui6 diciendo;—Si vie-
rais, jqué bueno es estar en el mmpo‘ allt
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mi madre hizo brotar agua, puso su dedo
en la roca y brot6 agua, porque nuestro
Padre que esta en los cielosla hizo brotar;
pero de esa agua, que es el agua de la vip-
tud, no beberéis los IOli“‘lOSOS que sblo
sabéis mentir. El sacerdote se incomodé
ante alusion tan directa y yo le dije:

»—No hagais caso de Angélica que &
veces se convierte en una chiquilla mal
criada; si queréis beber de esa agua, os
diré donde estd el manantial y donde vive
el gufa que nos acompano y allf beberéis
hasta saciaros, que el agua de Dios es para
todos sus hijos.

»Se levant6 el sacerdote y salio tan cons
trariado que ni siquiera nos saludo; y ya
fuera de mi celda se alej6 apresuradamente.
Angélica volvioé insistir en salir al campo,
pero yo la hice comprender que era otra
su obligacion, que los ninos la reclamaban,
y como ella era muy buena en el fondo,
se entregb con nuevo ardor 4 sus tareas
ordinarias, sin dejar por esto de recordar-
me difiriamente su deseo de pasar otro dia
en el campo, & lo que yo contestaba que
tuviera paciencia, que con tiempo y sol
maduraban las uvas; pero tantos y tan re-
petidos fueron sus ruegos, que al fin la dije:
—Bueno, tal dfa saldremos, pero volvere-
mos por la noche, fuera del Convento no
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podemos quedarnos. Angélica se avino 4
todo, su cuestion era salir 4 respirar me-
{01‘, que en verdad lo necesitaba, porque
a pobre pasaba su vida entre ninos enfer-
mos, & los cuales cuidaba como la mejor
de las madres jera tan buena!

»La vispera de nuestra proyectada sali-
da, recibi varios pliegos, y uno de ellos me
llamo la atenmén, por el sello que lo ce-

‘rraba, en el cual habfa castillos y leones,

bandas y eruces y una corona condal, todo
del mejor frusto al tener el plwp:o entre
mis manos, e d]J 4 Angélica: e0 que
esta carta nos impedira “salir mariana.—
Pues leedla pronto, madre mfa, y asi sal-
dremos de dudas. La abrf temblando sin
saber por qué, y me encontré con una
epistola admirablemente eserita, no habia
una sola falta ni en el fondo ni en la forma,
siendo la letra de lo méas precioso que yo
habfa visto; la carta estaba concebida en
los términos mas expresivos y mas carifio-
sos, en sintesis decfa:—i;Madre mial...
jmadre de mi alma! dentro de poco estaré
en vuestros brazos, porque necesito que les
devolvais la salud 4 mis hijos, firmaba la
carta la Condesa de Castro-Entiquez, titulo
para mf completamente desconocido, y sin
embargo, la condesa en su carta dejaba
traslucir que me debfa mas que la vida
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porque me debia la salud y la belleza. An-
gélica se contrarid6 muchisimo y hasta me
aconsejo que la hiciéramos esperar un dfa;
mas yo la dije: Nunca esperes & manana
para hacer un bien; esta mujer espera que
yo la daré la salud 4 sus hijos, y cuanto
antes debo hacerme cargo de esos desven-
turados, que si han nacido en dorada cuna,

no por eso se han visto libres de una en-
fermedad horrible, que aunque no los he
visto me lo figuro, pues cuando hasta aqut
llegan, es senal que la ciencia los ha des-
ahuciado, los pobres, los plebeyos, creen
en el milagro, los nobles y los ricos no se
toman ni el trabajo de creer.

»La condesa no se hizo esperar, senti el
ruido de dos carruajes y me apresuré &
salir 4 su encuentro; de uno de los coches
bajo una mujer hermosisima que se arroj6
en mis brazos llorando amargamente y di-
ciéndome:—;Madre! os adoraré de rodillas,
se acabaron mis infamias y mis tl‘El-lGlOIl&S',
miradme, ;no me reconocéis?

»—>Si, Maria, te reconozco; y tienes ra-

z6bn, una madre no puede ser infame, si.

eres madre yaesfas qantlﬁgadd y estreché
entre mis brazos & Marfa, 4 la’ nina que
recogi en su infancia, la que se vengé de
mi indiferencia acusindome ante la i Inqui-
sicibn, pero ya era madre y para mf era
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un alma redimida. Pasados los primeros
transportes de la reconciliacion, se volvio
hacia un hombre entrado en afos y con
humildad me presentd 4 su esposo, que
era un tipo elegante y distinguido; éste,
quiso arrodillarse y besarme la mano, mas
yo se lo impedi, y 6l me dijo:— Madre,
dejadme que os adore, porque espero de
vos mi gloria en la tierra y mi salvaciéon en
el cielo; tenemos tres hlJch pequeriitos que
son mi tormento y mi desesperacion, viven
muriendo y de vos espero su renacimiento.

»Angélica y otras monjas se habian cui-
dado de sacar 4 los ninos del otro carruaje
ayudadas por dos criadas de Marfa; y los
habian colocado sobre blandos almohado-
nes, entramos 4 verlos y me quedé espan-
tada. {Pobrecitos! no eran feos, pero eran
tres seres engendrados en el vicio, estaban
como frutos podmdos, apestaban los infeli-
ces, y eso que iban cubiertos de encajes y
de finfsima batista, miré 4 sus padres y les
dije por lo bajo: abéis sido muy culpa-
bles, porque h i abéis satisfecho vuestros de-
Seossin pensar que vuestros hi_]os tendrian
derecho 4 maldeciros.—Tenéis razon, ma-
dre, murmuro el Conde con profunda tris-
teza, y aunque muy tarde he reparado mis
Beros, al nacer mi dltimo hijo df mi nom-
bre & Marfa, los dos hemos pecado mucho,
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pero es tanta nuestra pena, que yo creo
que Dios tendrda misericordia de nosotros.
Maria me dijo: Solo en ella confio, aquella
mujer es una santa, yo la he visto hacer
milagros. Madre, tened piedad de mis hijos.

»Yo, mientras el Conde hablabla mi-
raba 4 los nifios que al parecer estaban cu-
biertos de lepra, jpobrecitos! eran tres pe-
queiios monstruos, y mientras mas horri-
bles me parecfan, mas segura estaba de
salvarlos, asf es, que le dije al Conde:—Yo
los curaré.—;Coémo lo haré?no lo sé; pero
yo los curaré, dejadme hacer, y vosotros
podéis marcharos si queréis, que 4 los en-
fermitos no les faltaran tiernos cuidados.

»—iAy, madre mfa! dijo Marfa abrazén-
dome de nuevo, dejadnos permanecer al
lado de nuestros hijos, si mueren quere-
mos recibir su tltimo beso, y si se salvan
Su primera sonrisa.

»Enecargué 4 Angélica que atendiera de-
bidamente 4 Marfa y 4 su esposo, y me re-
tiré & mi celda & reflexionar; &4 poco entrd
Angélica diciéndome con el enojo de un
chiquillo contrariado:—;Qué salida al cam-
po, madre! jqué salidal.. :

»—Sf, Angélica, saldremos al campo de
la ingratitud y allf sembraremos buenas
obras, cumpliré con un deber sagrado; &
la madre de esos ninos la desatendf en su
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juventud, no le df lo que ella necesitaba, la
dejé abandonada 4 sus fuerzas y cay6 en
el abismo de la prostitucion y del crimen;
ella se vengt después de mi inconsciente
desvio, me hizo todo el dario que pudo, gozd
en mi tormento y més tarde le devolvi su
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- belleza perdida; hoy me pide la salvacion

de sus hijos, de cuyo infortunio yo también
tengo un tanto de culpa, por no haber ve-
lado por su madre ensu primera juventud.
Confio salvar 4 esos nirios, sé que los sal-
varé, pero tengo miedo, jmucho miedo!
»Me acosté pidiéndole 4 Dios, uno de
aquellos arranques de inmensa fe, en los
cuales mi voluntad levantaba las montanas
de los desaciertos humanos y las reducia &
polvo, libertando 4 los esclavos de su ho-
rrible esclavitud. Al dfa siguiente di mis
instrucciones 4 Angélica, que era mi me-
jor auxiliar, porque me entendfa s6lo con
mirarme, y di comienzo & la curacion de
los ninos. He de advertir, que aunque pa-
rezca inverosimil mi relato, es rigurosa-
mente exacto lo que refiero, y no porque
escaseen seres dotados de cualidades cura-
tivas, dejan éstos de existir en mayor 6 me-
nor numero, y muchos existen que pasan
completamente desapercibidos, y que tni-
camente os decis unos 4 otros: Juntoa Fu-
lano, 6 junto & Mengano, jqué bien se esta!

© Biblioteca Nacional de Espafia



[TE PERDONO! 113

sin saber por qué allado suyo unose tran-
quiliza; pues esos seres de buena influen-
cia, haran con el tiempo lo que hice yo
después de muchos siglos de trabajar en mi
redencion. Los hombres nacen no para vi-
vir aislados, nacen paraser el complemento
los unos de los otros; yo asflo tenia ya en-
tendido, y curar era mi bello ideal, y cuan-
to mayor era el mal, mas se imponfa mi es-
piritu la obligacion de luchar y vencer; asf
es, que al entrar en el aposento donde es-
taban los ninos enfermos y sus padres, im-
puse silencio y me acerqué al nifno mayor
que tenfa cinco arios, cuatro el segundo, y
tres el tercero. Le coloqué mis manos sobre
su leprosa cabecita y le miré fijamente,
pero & poco, noté con espanto que todo lo
vefa &4 través de un velo rojo, mientras que
mis manos, cada dedo era una fuentecilla
ﬂue ar‘l’o]aba gota & gota un liquido amari-

llento muy apestoso. Ante aquel experi-
mento me horroricé, y of que me decian:
—Cura & esos desgraciados, curalos. Volvi
4 comenzar y se aumentd el mal de mis
ojos, el velo " T‘UJO se troco en velo negro,
¥ las manos ya no destilaban la materia pu-
trefacta gota 4 gota, el liquido apestoso era
mas abundante pedi agua, mucha agua, y
me fuf lavando hasta concluir la primera
cura. Todos estaban espantados y yo la pri-
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mera; pero ofa de continuo: Ctrales, no te-
mas, no te impacientes; pedi mas agua y
con ella rocié copiosamente 4 los enfermi-
tos, reposé algunas horas quedebieron pa-
recer siglos & Marfa y & su esposo, después
pedf tres tinas, las que hice llenar deagua,
y sucesivamente fuf bariando 4 cada nifio;
el mayorcito decta:—Madre, dejadme mo-
rir.—No, hijo mfo; jourado estas! y se lo
dije con tal energfa y tal conviceitn que to-
dos lanzaron una exclamacion de asombro.
Cuando concluf de baniar 4 los nirnos, pa-
recfan otros completamente, jpobrecitos!
ya no estaban horribles, habia desaparecido
la lepra y el mal olor, Marfa me miraba
contenta y aterrada, porque yo me puse
horrible, y 4 tola prisa tuve que pasar &
otro aposento y banarme dosveces, porque
sentfa un malestar espantoso. Marfa no se
separaba de mf, y yo la dije:—Ya ves lo
que sucede:—jAy, madre! si yo hubiera sa-
bido lo que hasucedido, no vengo, no; mu-
cho quiero 4 mis hijos, son mi vida, pero
no me creo con derecho de asesinaros.
»—No temas, todos nos salvaremos; y
durante tres dfas repetf los barios, con tan
feliz éxito, que los tres nifios quedaron cu-
rados, curados radicalmente, jqué hermo-
sos eran! no los dejé marchar hasta pasado
un mes, al verles jugar y correr por el
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huerto, mi alegria era inmensa, y cuando
més alegre estaba, of una vocecita que me
decia:— Ya estds contenta, qué pequenitos
sois! en el peligro siempre os quedais tama-
nitos, siempre desconfidis.

»Es verdad, yo desconfié muchas veces,
muchas; y no debfa haber desconfiado, por-
que me adelanté & mi tiempo y realicé, sin
saberlo, curaciones que entonces no tenfan
explicacién, y que la ciencia méas tarde se
encarg6 de explicar.

»Cuando Maria se marcho con sus hijos,
no sabfa como demostrarme su inmensa
gratitud: su esposo no podia hablar, me
abraz6 con tal frenesi, que parecia mentira
que un hombre entrado en anos tuviera
en sus brazos tanta fuerza. Maria me juré
por lo mas sagrado, que me adoraba como
4 una madre, como 4 una santa, como &
la representacion de la Providencia; y desde
entonces fué mi mas fiel aliada en la tierra
Y en el espacio; la salud de sus hijos me
valio el perdon de la nina ofendida; ella en
su juventud me pidid un carifio que yosin
saber por qué no le concedi, y mas tarde
me expuse & quedarme ciega por devolver
la vida 4 sus hijos. Maria santificada por el
dolor, y por el martirio supo agradecer mi
sacrificio. Un enemigo menos es un rayo
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de sol en la eternidad, y Marfa habia sido
un enemigo terrible.

»Cuando nos quedamos solas, Angélica
me mird diciéndome: jAy, madre!..—No
prosigas, manana iremos al campo.

»—3Y si viene algin otro pliego esta
tarde?

»—No lo abriremos, tenemos ganado
un dia de Sol».
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?ASADO aquel turbion en el cual luché
tanto, cuando al dfa siguiente me di
cuenta de lo ocurrido, me horroricé; porque
hay crisis en la existencia, que si no fuera
por la ayuda espiritual, ;qué seria de nos-
otros? Mientras mas pensaba en las cura-
ciones realizadas, méas pigmeo me vefa y al
mismo tiempo mas gigantesca me pareefa
mi insignificante ilﬂ‘ura. Maquinalmente
me asomé 4 la ventana del centro de mi
celda, miré al espacio y dije: {Dios mio!
jqué grande eres! te vales de los 4tomos
para hacer obras titinicas, maravillosas,
aquellos nifios traian inoculado en sus ve-
nas el veneno mas mortifero que se conoce
en la Tierra, y yo destruf la accion del
veneno, yo renové aquella sangre putrefac-
ta, yo arranqué de raiz aquel virus ponzo-
ﬁoso, yo de monstruos informes, hice cria-
turas bellas y atractivas. Yo, Dios mifo! iyo.
que nada soy! yo que desconozco por com-
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pleto los principios tundamentales de la
ciencia médica. Yo, por tf jDios mfo! hesido
un  poderoso aoente de la Providencia,
3y qué es la Pr ovidencia? una demostracion
innegable de tu divina voluntad. jDios mfo!
iDios mio! jyo te adoro! ;yo te adoro! por-
que tu eres la verdad de la vida!

»Of entonces que la brisa murmuraba y
decfa: jEres una santa!... juna santa! y yo
dije con exaltacion:—No, no; yo no soy
santa; en la naturaleza no hay mas que un
Santo y ese eres tu {Dios mio! por eso yo
jte adoro! te adoro porque tu eres la verdad
de la vida, jeuanto anhelo estar cerca de
tl... y dijo una florecita del cielo:

»—Basta, basta, aun no es hora de subir
tan alto.

»—Tlenes razoén, flor querida; perdona
mi loco extravio.

»—iYa te creces! ya te creces!

»—ijAy, flor mial jqué buena eres!4 i y
4 tus companeras jcudnto os debo! sois
para mi el cielo en la tierra; nunca os mar-
chitéis, sois la imagen del amor de ios; y
caf de rodillas dominada por la mas dulce

la més pura de las emociones; al verme
arrodillada dijo otra flor del cielo:

»—No tanto, no tanto, cuida de tener los
pies fuertes, la cabeza erguida, y la volun-
tad firme, los extaticos no trabajan, y sin
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trabajo no hay vida; y como si alguien me
levantara, me sentf levantar y me dejaron
sentada en mi sillon, y allf lloré, lloré mu-
cho, vy aquel llanto me hizo mucho bien;
porque equilibro mis [uerzas, que siempre
estaban en desequilibrio.

»Entro Angt‘jica y me dijo con la mas
tierna solicitud:

»—; Llorais, madre?

»—Oraba, hija mifa.

»—;0s hablaban las flores?

»—sf, me hablaban.

»—3 Y & mi no me decfs nada florecitas
del cielo?

»Las flores no contestaron al pronto,
después dijo una de ellas:—Nada te decimos
porque por ahora s6lo puedes aspirar nues-
tros aromas; y esparcieron entonces todas
ellas sus delicados y variados perfumes.

»—ijAy, madre! con vuestras flores y
vuestros rezos, os habéis olvidado de vues-
tra promesa; ayer me dijisteis:—Manana
saldremos—y... no hemos salido.

»—No te impacientes, mujer, v da tiempo
al tiempo y descanso al que descanso ne-
cesita; hoy yo no hubiera podido andar,
mafiana ya serd otra cosa; preparalo todo
convenientemente, da las 6rdenes necesa-
rias para que los ninos no te echen de me-
nos, y manana muy temprano saldremos.
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Efectivamente se cumplieron los deseos de
Angélica, salimos al amanecer y ella lanzé
al aire las mas alegres y ruidosas exclama-
ciones diciéndome:

»—Madre, jesto es vivir! aqui no hay
muros como en el huerto del Convento,
habéis hecho una prision muy clara y muy
alegre, muy espaciosa, pero prision al fin;

alli siempre se ve lo mismo; las mismas
florss, los mismos arboles, las mismas ca-
ras, y gracias que hay el Asilo de los pobres,
mas para ver miserias y penas mas valiera
no verlas.

» Yo la dejaba hablar y me parecia un
pajarillo escapado de la jaula que piaba,
piaba sin saber volar. Llegamos 4 casa de
nuestro gufa y lo encontramos en la puerta
de su casa, al vernos, salib & nuestro en-
cuentro diciendo:

»—Ya os esperaba, madre, el corazén me
decfa que tenfais que venir, y hoy me alegro
mas que nunca de su venida porque alla
en la fuente hay una sorpresa.

»—;zUna sorpresa? ;y qué es ello?

»—No puedo decirlo, me han exigido
juramento de que no dlﬂa lo que hay all.

»—Bueno, pues Cdll‘lte de todos modos
no penqaba ir hoy 4 la fuente.

»—iNo! Ay, madre! ;por qué no vais 4
la fuente?
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»—DPor hoy no puede ser.

»—Es que alli hay hoy personas que
habéis curado, y alli estd también el sacer-
dote amigo vuestro, v por cierto que gracias
4 él, ya no padeceran mis hijos los hor'ro-
res del hambre; por haberle guiado al ma-
nantial que brot6 en la roca bajo vuestro
dedo, me asegurd la existencia de toda
mi familia, jqué bueno es! jqué bueno es,
madre! ;y de veras no queréis ir 4 la fuente?

»—No, hoy pasearemos por otro sitio
mas cercano.

»—; Entonces no necesitais mis servi-
cios? jeuanto lo siento, madre! jcuanto lo
siento!

»—Pues no te apures por {an poco, que
nos acompanaras.

»—;Queréis vestiros de mujeres del pue-
blo?

»—Sf; sf; dijo Angélica, serd mucho
mejor.

»Comprendi que mi companera tenfa
razon; entramos en la casa y pronto cam-
biamos de traje, quedando perfectamente
disfrazadas, pues aquellas humildes ropas
lag llevabamos lo méas mal posible. Salimos
al campo y Angélica corria como un cer-
vatillo; el gufa Ta. miraba sonriendo, y yo
iba muy pr’eocupadd pensando en mi fuen-
te, porque por un sentimiento, harto egofs-
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ta, me dolia que profanasen aquel lugar,
donde se habfa verificado un suceso tan
maravilloso. {Cuan pequerio era mi espiri-
tu en aquella ocasion! queria acaparar pa-
ra mf sola aquel tesoro que gratuitamente
me habtan dado! no en balde habia pasado
tantos anos entre los religiosos; me conta-
gié con su miseria.

»El guia me dijo:—En lugares cerca-
nos no encontraréis ningin sitio que os
agrade como aquel de la fuente; hay que
ir més lejos para encontrar buena vegeta-
cion; por aqui cerca, solo hay una vertien-
te en cuyo fondo de la misma tierra
entre matojos brotan algunos chorrillos de
agua no muy limpia, y cerca de este lu-
gar hay unas cuantas chozas de gente tan
pobre como alegrota, que se pasa la vida
cantando y renegando de Dios.

»— Visitaremos ambos puntos, ya que
estan tan cerca el uno del otro; y efectiva-
mente, comenzamos 4 descender por la
vertiente, hasta encontrar los chorrillos
del agua descritos por el guia; el agua bro-
taba algo turbia; allf nos sentamos y comi-
mos tan 4 gusto que Angélica parecia una
chiquilla a hambrienta. YO sin poderlo re-
mediar, estaba triste, medltdbunda, y el
guia me decia:

»—;Qué os parece esta agua tan turbia?
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»—DMe parece una agua muy buena.

»—;Muy buena una agua tan sucia?

»Yo me sonrei y me fij¢ en Angélica
que corria y saltaba y trepaba como si fue-
ra una chiquilla de pocos anos, y tanto
corri6 y tanto salto, que al fin le dije:—
Te vas 4 caer.

»—Pues si eso es lo que busco; quiero
tener emociones fuertes, y es mas, creo
que aqui, aunque me cayera, no sentirfa
la menor molestia. En el cielo no puede
haber dolores, y esto es un cielo; y como
si la fuerza de los hechos se encargara de
darle una leccion, corri6 de nuevo, se le
qued6 prendida la falda en unas matas es-
ginosas, tird de ella, y perdiendo el equili-

rio cayd de cara contra un montoneillo de
piedras. Angélica quiso reirse, pero al lie-
varse las manos al rostro y verse éstas
manchadas de sangre, rompio 4 llorar co-
mo nifia mimada diciéndome:—Ay, ma-
dre! ;también en el cielo se sufre?

»—Pero por poco tiempo; creo que esta
agua te curara.

»—Seran vuestras manos.

»—No, no; seri esta agua; desde el mo-
mento que llegué dije entre mi: He aqui
un tesoro escondido, y ahora lo veremos;
sin perder tiempo le lavé la cara con aque-
lla agua, y como por encanto, los rasguos
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y los aranazos desaparecieron. Kl gufa nos
miraba y decia:—Madre, donde vos estais
miia.gm al canto.

—No, hombre, no; no hay méas mila-
gr'o que miro y encuentro lo que la gene-
ralidad no encuentra; desde que vi esta
agua turbia, me hice cargo que era una
agua mineral que contenfa substancias
aprovechables, quiz4 para curar muchos
males.

»—Pues yo creo que son vuestras ma-
nos, dijo Angélica, y... jsi vierais, madre,
lo que me duelen las rodillas!. .. iA\' cuén-
to me duelen! Kl guia se alej6 prudente-
mente, y yo le dije 4 Angélica:—No quiero
que te fanatices, acerca tu rodilla al chorro
del agua y verds como sin la imposicion
de mi mano te curas, 6 al menos te alivias;
y asf sucedi6. Angélica no tenia fractura
alguna, pero sf la carne de las rodillas ma-
guilada' al vérselas en tan triste estado
llor6 amargamente; la consolé cuanto pu-
de, y la obhgue 4 colocar las rodillas, de
manera que el agua cayera sobre ellas, y
sin yo tocarlas para nada, hizo el agua su
maravilloso efecto, quit6 la hinchazon y
el color amoratado, quedandole tinicamen-
te un dolor sordo facil de soportar y de
sufrir. Partf un panuelo en dos, y mojan-
do ambos trozos hice dos vendas'i 1mprovi-
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sadas, con las cuales le vendé las rodillas,
y Angbhca. se puso tan contenta al verse
curada diciéndome: — jAy, madre! jqué
amargo es el dolor! ni atn en el cielo cam-
bia de sabor.

»—No, hija mfa, no; el dolor siempre es
el mismo, porque por regla general, es el
resultado de nuestras torpezas y de nues-
tras locuras, y siendo siempre la causa
originaria la misma, tienen que ser los
mismos sus efectos, porque las leyes de la
naturaleza son inmutables. Ahora iremos
4 ver esas chozas, habitadas por gente po-
bre y alegre.

»—3Y qué haremos entre esa gente?
;0ir quejas y sandeces?

»—No seas egoista; ya has disfrutado
toda una manana, justo es pensar en los
pobres.

»Empl'endimos la marcha y Angélica
ya no corria, ya no querfa reeibir impre-
siones [uertes antes al contrario, se apo-
yaba en mi brazo con dulce abandono.

»Llegamos ante una choza y una mujer
no muy vieja, pero sf muy encorvada, se
asomo & la puerta, nos mir6 con imperti-
nente curiosidad y nos dirigi6 una broma
muy estupida. Angélica se ri6 de sus in-
sulsas palabras, y me dijo: parece un pe-
rro sentado; la mujer se incomod6 por las
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risas y las frases de Angélica, entonces yo
la dije:

»—Calmaos, pobre mujer, no hay para
tanto.

»—; Y por qué me he de calmar?

»—Porque debéis calmaros, porque qui-
zé yo os pueda consolar.

»—iAh! jsi? ;me daréis algo? Le df al-
gunas monedas y la mujer miré codiciosa-
mente las muchas que me quedaban.

»—;Por qué estais asf tan encorvada?

»—Porque me sucedi6 una desgraeia
hace mucho tiempo; y me cont6 muchas
mentiras, porque &4 la legua se le conocia
que aquella infeliz era un saco de imper-
fecciones; y tratando de suavizar su voz y
lanzando miradas codiciosas 4 mi bolsa,
me decfa por lo bajo:—Entrad, entrad vos
sola en mi choza y allf os contaré muchas

cosas mdas, que soblo quiero que vos las se-

piis. No temdis nada, que soy la mujer
més honrada del barrio; y maquinalmente
extendia su mano hacia mi bolsa; vamos,
venid.

»—No entraré en vuestra choza.

»—3 Y por qué?

»—Porque vuestra choza esta sucia, co-
mo sucio estd vuestro cuerpo y sucia vues-
tra conciencia. Al oir mis palabras la
mujer se encoleriz6, y llamando & unos
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chiquillos sucios y desarrapados, les dijo
serialandome con su diestra: KEsa, esa es
una bruja que me ha insultado. Decir ella
estas palabras, y caer una lluvia de peque-
fias piedras sobre mi, todo fué uno; y yo
entonces, sintiendo uno de aquellos arran-
ques mios, exclamé:
apedreado y yo te devolveré piedra por
piedra. iEnderécese tu cuerpo, y mira al
cielo que harto tiempo has mirado la tie-
rra! y con la potencia de mi voluntad,
aquel cuerpo encorvado se enderezo, y A
pesar suyo, la mujer mir6 al cielo lanzan-
do un grito de espanto y se refugi6 en su
choza chocando su cabeza contra la puerta
que ya era demasiada baja para su cuerpo
estirado; lanz6 una maldicién y yo seguf
mi camino diciendo: ;Y & ese cuerpo lo
anima un alma!

»Las mujeres fueron saliendo de sus
chozas y al vernos, todas se refan, porque
en verdad fhamos tan mal arregladas, que
no prevenfamos en nuestro favor, y mal
lo hubiéramos pasado 4 no ir con el guia;
4 éste le conocfan toda aquella gente, y
gracias 4 él tuvimos la fiesta en paz. Angé-
lica se fijo en una joven que daba de ma-
mar 4 un nino, y con su franqueza habi-
tual se detuvo y exclam6:—Venid, madre,
venid, jqué hermoso es esto! jes la i imagen

© Biblioteca Nacional de Espana



128 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

de la vida! jqué bueno serd dar de mamar
4 un nino! ;le queréis mucho?

»—Ya 10 creo, si es mi hijo; ,SL serd
tonta esta mujer! zqué mddre no quiere &
su hijo? y la joven mir6 & Angélica con
una sonrisa tan burlona que me hizo dafo,
Me acerqué méas & mirarla y conocf que
estaba muy débil, y la dije'—é,Es verdad
que cuando dais de mamar 4 vuestro hijo,
4 pesar de quererlo tanto, os duele la es-
palda y el pecho?

»—La joven me mir6 temerosa y dijo:
—;En qué lo habéis conocido?

»—En vuestra pobreza, j;verdad que
sois muy pobre? sois tan pobre como buena.

»—Hs verdad, no le he hecho dano &
nadie, me casé muy enamorada, y tene-
mos sobra de amor y falta de trabajo, mi
marido es muy desgraciado, siempre busca
y nunca encuentra donde trabajar.

»—Pues ya ha encontrado, porque tu
hijo necesita méas alimento, y es lastima
que se malogre un nino que promete mu-
cho; yo haré que le den trabajo, ya lo ve-
ras como tu marido tl‘abd‘nm y tu nino
prosperard, merece vivir porque valdrd
mucho.

»—Iiso digo yo, dijo una anciana.

»—ilsa mujer lo sabe todo! replicé una
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muchacha muy andrajosa. ;Si serd una
bruja?

»—No soy bruja, pero tengo un talis-
méan. Tal dije, todas me rodearon, todas
querfan saber qué males tenfan. Se ade-
lant6 un viejo muy burlon y me dijo son-
riéndose:

»—3Y yo qué mal tengo?

»—Una vida trabajosa, y un vicio per-
sistente, vicio que os debilita, que os hace
doblar las rodillas, y apoyando mis manos
en las rodillas del anciano, éste me miro,
$e puso muy serio y me dllo.

»—Perdonadme, soy muy inerédulo,
pero ahora juro y creo que tenéis un talis-
méan, porque me siento més fuerte; y andu-
VO algunos pasos rapidamente.

»—El gufa no estaba muy tranquilo
entre aquella gente, tanto es asf, que sin
pensar lo que decfa se acercé & mi y me
dijo:

»—Madre, ya es muy tarde, tenemos
que irnos. Aquei nombre desperto la cu-
riosidad general; comprendieron que el
guia por su edad no podfa ser mi hijo: y
muchos dijel‘nn' madre... madre... ;qué
madre sera ésta? la joven del nino se acer-
¢6 & mi y me dijo humildemente: Ya me
parecié que no erais una mujer del pueblo,
y adivino quién sois. No me olvidéis, ma-
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dre, que cuando doy de mamar 4 mi hijo,
se me llena la boca de sangre.
»—iPobrecita!... disimuladamente le df
muchas monedas, y repart{ las demas en-
tre los que me parecieron mas necesitados,
y emprendimos la marcha. Al pasar por

delante de la choza donde vivia la mujer

que curé, ésta se presentd amenazadora
diciéndome: Tu me has puesto derecha,
pero con buenas palabras me has llamado
ladrona, y yo sabré quién eres; si piensas
que me has hecho un bien, no te lo agra-
dezco, porque yo vivia muy bien mirando
al suelo; ya sabré quién eres y te acorda-
ras de mi. Angélica se asust6 mucho, y yo
la dije:—Compadécela, esa infeliz es muy
desgraciada, ;quieres mayor desgracia que
preferir la vida de los topos al vuelo de las
dguilas? esa mujer que hoy puede mirar
al cielo y prefiere mirar al fango de la tie-
rra, ella misma se condena 4 Galeras por
los siglos de los siglos.

»Llegamos & la casa del gufa, y le pedi
albergue por aquella noche; su familia vi6
el cielo abierto, todo les parecia poco para
obsequiarnos; recibi muy contenta sus de-
mostraciones de carino y de respeto, el
guia decia que nunca habia soniado con re-
cibir honra semejante, y Angélica estaba
fan contenta entre aquellas buenas gentes,
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rodeada de cuatro ninos & cual més cari-
fiosos, que me decia:—jAy, madre! jqué
arrepentida estoy de ser monja! cualquiera
es mas feliz que nosotras, jqué bien se esta
aqui!

»—DBueno, bueno, piensa en descansar,
que manana muy temprano volveremos al
Convento, recogeremos dinero y otras co-
sas, y volveremos 4 visitar las chozas, que
alli tenemos mucho que hacer, y hoy no
hemos hecho méas que comenzary.
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vy de manana al dfa . siguiente, nos

dirigimos & nuestro Convento, y tan
de marnana era, que aun dormia la Comu-
nidad, recogi bastante dinero en oro y en
cobr‘e, y Angélica salio contentisima, por-
que al verse fuera del Convento no sabia lo
que le pasaba jpobrecilla! jqué arrepentida
estaba de ser monja!

»Nos acompano6 el gufa, y por cierto que
iba preocupadisimo; comprendi que volver
al lugar de las chozas le contrariaba en
gran manera; se lo hice presente y él me
contestd con ingenuidad:

»—>Si, madre, zpor qué negarlo? zqué
haréis alli? ayer os apedrearon, y hoy no
8é que hardn con nosotros, ni lo que yo
tendré que hacer porque allf hay gente
muy mala; parece que se ha dado’ cita lo
peor de cada casa.

»Angélica por su parte iba 4 favor del
gufa, con el que hacia muy buenas migas,
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y animada por las palabras de aquél, me
dijo muy resueltamente:—Yo salgo para
gozar, no salgo para sufrir.

»—>Si, para todo habra tiempo.

»—>S1 queréis, madre, iremos 4 otro pun-
to, donde la gente no es tan mala como és-
ta, y también son muy pobres, anadi6 el
gufa.

»—Iremos & concluir la obra comenzada
ayer, y hoy que vamos con nuestro propio
traje, quizd no nos apedreen.

»Angélica y el guia se miraron como di-
ciendo: hay que obedecer y emprendieron
la marcha tan engolfados en una animada
conversacion que “andaban y andaban sin
cuidarse de mi; yo mientras tantoibamuy
meditabunda pensando en lo inconocido, y
of la voz de siempre que me decfa:

»—Iiste, éste es el trabajo provechoso,
ya debias haberlo hecho muchoantes, pero
vamos, aun es tiempo.

»—gY habra mucho que hacer?
ihas hecho tantas
obr'as buenas! iy a 4 donde vas puedes hacer
un bien inmenso!

»—;S1? jeuéinto me alegro! y... ;jme quie-
res mucho?

»—Algo més de lo que se quiere en la
Tierra.

»—3;Y cuando me iré de este mundo?
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»—No hagas semejantes preguntas.

»—LEs que estoy harta, muy hartade es-
tar aquf.

»—Buena preparacion paraihacer obras
de misericordia.

»—KEs que estoy sola, muy sola; es que
estoy triste, muy triste, el vacio se aumenta
en torno m[o, todos mis deudos y mis ami-
gos se van!..

»Llegamos ante las chozas, Angélica y

el gufa se detuvieron, y entonces sentf{ mu-
cho frio, crei que mi amigoinvisible se ha-
bfa sep(u‘ado de mi y sent{ profunda pena;
mas de nuevo of su voz duleisima que me
dijo:—No temas, no estas sola. Con esto
me animé, me puse entre Angélica y el
gufa y anduvimos hasta encontrar una pla-
zoleta, donde habfa toscos asientos de pie-
dra; allf nos sentamos 4 descansar, Angé-
lica y el gufa siguieron ]mblando y yo
pensaba en la eter rmidad de la vida y decia
entre mi: Si no hubiera para las almas mas
patrimonio que lo que aqui se siembra,
mejor dicho, que lo que aqui se recoge,
que triste serfa vivir!.. la vida entonces
serfa el peor de los Castlfros el suplicio méas
horrible, la crueldad sin limites puesta en
accion, la negacion del amor supremo, y
en Dios no caben negaciones.

»Los habitantes de las chozas, fueron
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abriendo las puertas de sus pobres vivien-
das, Y el despertar de aquellos infelices era
lo mas repulqivo que yo habfa visto; los
chiquillos parécian un enjambre de mos-
cardones, los unos Ilunque.mdo los otros
blasfemando, los menos riendo dosttmpla.-
damente, las gracias de lainfancia parecian
negadas 4 aq uellos pobres seres, jinfelices!
llu que puede el abandono, la miseria, la
falta de aseo! jlos ninos! los nifios que son
lo mas bello de la naturaleza, alli parecian
todos feos, jpobrecitos! y algunos de ellos
no lo eran, tenfan un conjunto agradable,
ipero estaban tan sucios!.. jolian tan mal!
4 la legua se conocfa que huian del agua
como de la peste; uno de ellos mas atrevi-
do se acerco6 4 mf, me bes6 la mano con
mucha timidez, y después se revoled por
el suelo con pasmosa ligereza, y vino 4 co-
brar el precio de su trabajo p1d1éndome di-
nero.

»—Acércate més.

»—No0j; no; que voy muy sucio y oS man-
charé el manto.

» —No importa.

»—;Pero no me dais dinero?

»—No, hijo mio, yo no doy nada.

nAngehca cogid al nirio y le di6 una mo-
neda de cobre, y éste enseguida se familia-
rizo con ella, diciéndole: T eres més bues
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na, tu das algo, aquélla no da nada, y
haciendo un mohin graciosisimo, se fué
haciendo piruetas; tras de aquél, vinieron
todos los ninos del lugar, todos nos pedian
dinero y Angélica segufa dando monedas
de cobre, mas como todas no eran del mis-
mo valor, encargaba al nifo que le tocaba
en suerte mayor cantidad, que la cambiara
en moneda mais pequena y la repartiera
entre sus companeros, peroaquellos nifios,
ante el dinero ya no eran nirios, eran hom-
bres viciosos, pedigiierios y pendencieros;
y se robaban los unos 4 los otros, con una
destreza, con una ligereza y una habilidad,
que parecfan ladrones consumados; los des-
pojados no se contentaron con el papel de
victima, y pronto las piedras volaron por
el aire, y un ninio cayd muy mal herido, y
su madre sali6 diciendo: iMalditas m(m']as'
#& qué habran venido? jfuera de aqui! A
los gritos de la mujer salieron varios hom-
bres, los unos con cuchillos, los otros con
palos y searmo tal barahunda que nadie se
entendia; varios de aquellos hombres nos
insultaron, pero4 prudente distancia; pare-
cfa que una barrera invisible los separaba
de nosotros; el gufa los reconvino diciendo:
3Por qué no respetais 4 estas personas que
no sabéis el bien que os pueden hacer? En
esto salib la mujer que el dia anterior me
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tiro piedras y yo en recompensa enderezé |
su cuerpo, que parecia un cayado, me mird A
airada y me dijo:—Hoy no saldrasde aqui, |
que has venido & promover pendencias por
cuatro miserables ochavos. Nada le contes-
té, porque senti entorno mfo algo inexpli-
cable, parecia que brisas suaves refresca-
ban mi frente, al mismo tiempo los hombres
se fueron retirando 4 sus chozas, muchas
mujeres los siguieron, y mi enemiga se fué
quedando como petrificada, diciéndome de
vez en cuando con voz que no parecfa la
suya: Maldita, jmaldita seas!..

» —;Por qué me maldices? ;por qué te he
puesto derecha?

»—Si, maldita seas! por haberme puesto
derecha; yo-vivia antes muy bien mirando
al suelo, y ahora los malos espiritus van
conmigo desde que miro al cielo.

»—;zQuieres que sé vayan?

»—Si.

»—Pues preparate, & tf nada malo te su-
cederd, pero por ahora enmudeceras, y te
quedaris en pie sin poderte sentar, y efec-
tivamente, aquella furia enmudecid y se
qued6 inmovil, revelando su semblante el
mayor asombro. En aquel momento se de-
tuvo ante mf un grupo de hombres ya vie-
jos, y aunque sucios y mal vestidos, pare-
cian més decentes, en particular uno dg
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ellos, que era el representante de laautori-
dad en aquel villorrio; el hombre me saluds
torpemente y me dijo:

»—Le suplico que se marchen de aquf
vuestras mercedes para que no se repitan
estos disturbios que 4 nada bueno con-
ducen.

»—Pues yo le digo al representante de la
justicia, que no ha sido nuestro &nimo pro-
mover disturbios, sino muy al contrario, y
tanto es asf, que no ha sido otro mi objeto
al venir aqui, que distribuir dinero y en
prueba de ello ahf va mi bolsa; y le entre-
gué mi holsillo lleno de oro al representante
de la autoridad. Comprendi que el pobre
hombre quedd deslumbrado, al ver por en-
tre las mallas relucir las monedas, y cono-
ci que hubiera deseado quedarse con todo
diciéndome al fin:

»—Pero madre, para repartir hay que
cambiar este dinero porque sino se reparte
por igual, habra negras disputas y mayo-
res desgracias; lo mejor serd4 que yo lo
guarde, y cuando tenga proporeion de cam-
biar estas monedas por plata menuda, en-
tonces lo repartiré.

»—Kso no puede ser, porque hoy mismo
quiero que se haga el reparto, y mirando
al gufa le dije:—Id & cambiar ese dinero.

»—Pero... 3so0lo madre?
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»—>5i, solo; ;tenéis miedo?

» —Miedo no, madre, pero... no volveré
4 veros.

»—Volveréis sano y salvo porque lleva-
réis quien os acompaine.

»El guia me mird; cinco 6 seis viejos se
fueron trasde él y todos marcharon 4 buen
paso; cuando los perdi de,vista tuve miedo

y murmuré: jDios mio! ;que imprudente
he sido! ssi le mataran? y of mi voz quem-
da que me decia:—No temas, volvera sano
y salvo.

»—Ante aquella afirmacion me tranqui-
licé, y me ocupé de la mujer que habfa en-
mudecido y que parecia una estatva de
piedra; los chiquillos y algunas mozuelas
le dirigian algunas chanzonetas, y yo, ha-
ciendo uso de mi voluntad, sin decirles una
palabra les fuf separando deaquellamfelm‘
Angélica impaciente y contrariada me di-
jo: -—\ladr‘e, #no os acordais que no hemos
comido? yo tengo hambre.

»Algunas mujeres se apresuraron & pre-
sentarle sus pobres viandas, que ella acep-
t6, no sin repugnancia, yo nada tomé, por-
que en verdad nada necesitaba. De pronto
sonaron gritos desgarradores, y era una po-
bre madre que e llovaba en brazos4 un nifio
herido por una pedrada; se pard ante mf
diciendo:—iMi hijo se muere! y le dijo el
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representante de la autoridad:—Pues si se
muere lo enterrdis y volvéis por otro; yo
hice senas 4 la pobré madre que seacerca-
ra mas & mf, se acercod, miré al nifo, y vi
que tenfa la cabeza partida, le quité un lio
de trapos y la sangre brot6 en abundancia,
pedi agua y lavé la herida arrojando des-
pués subre ella el claro liquido, y of enton-
ces mi voz amada que medecfa:—No tires
mas agua, podrias matarle; ponle tu mano
y la herida se cerrara: le puse la mano, ¥
sentf como si chocaran las astillas de los
huesos al juntarse, la herida se cerrd, y
aun no me explico como hice aquella cura
verdaderamente prodigiosa, porque parecia
imposible que aquel boquete enorme se pu-
diera cerrar con laimposicion de mi mano,
aunque el mismo Jesus sustituyera mi
mano y pusiera la suya. El nifo se quedd
como muerto, y me dijo la misma voz:
Despiértale: le desperté, y el nino entonces
se sonri6 jpobrecito! le dije entonces 4 la
madre:—;Queréis dejarle que repose vues-
tro hijo en mis rodillas?

»—Si, madre, mi hijo es vuestro.

»Lo eoloqué sobre mis rodillas, le besé
en la frente y en la boca; y el nifo se rea-
nimo y probo de levantarse, se quedd sen-
tadito en mi falda mirandome con mucho
carino, y yo le dije:
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»—iPobrecito mio! jte hirieron porque
ta querfas monedas?

»—>S1, por eso; porque cogi una moneda
chiquitita.

»—Pues vo te daré, no una moneda, te
daré dos.

»—jDosme daras? ;dos?.. Apoyé de nue-
vO mis manos sobre su cabecita, y dije:
quede cerrada para siempre tu herida;y el
nifio salt6 al suelo, le di dos monedas y se
abrazo 4 su madre gritando alegremente:
Ya tengo dos monedas, jdos!.. la madre se
quedd como alelada, ni supodarme las gra-
cias. Inttil es decir que con la curacion ob-
tenida, acudieron los deméas heridos, ya
nadie nos maldecfa, se acercd uno de los
heridos, y le dije:—A tf no te puedo echar
agua, s6lo te impondré mi mano.

»—; Y asf curaréis mi herida? y se ri6
burlonamente.

»—Asi te curaré; y la herida se cerr6
herméticamente. Yo estaba maravillada,
nunca habia hecho tales milagros.

»—La mujer que se habfa quedado in-
movil, comenzod 4 dar senales de vida, di-
ciendo cou voz muy ronea: ;

»—Estamos hartos de estar aquf y esta
mujer rodara.

»—No rodara.
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»—Si que rodard, porque somoslos reyes
del infierno.

»—No hay reyes en el infierno, mentfs
como unos bellacos, sois inicamente malos
espiritus, victimas de vuestra ignorancia.

»—Pase que seamos malos espiritus, y

ara entretenernos jugaremos con ella; y
evantaron el cuerpo de la mujer en el aire.

»—Concluyamos; si ella quiere, yo os
alejaré, y no os alejaré si ella no quiere;
mas de pronto me senti dominada por una
fuerza superior y exclamé con imperio:—
Basta, basta ya; yo quiero que esta mujer
quede libre de vosotros y libre quedari.
Los espiritus levantaron su cuerpo, su in-
tencion era 'wr-oprlo 4 gran altura, pero
mi voluntad venci6 4 la suya, y lentamen-
te el cuerpo descendit y sin golpe violento
quedo tendido en el suelo como masa iner-
te. La contemplé v exclamé con energia
sin rival: jLibre estds! ya nunca te domi-
paran los malos espiritus; le puse las ma-
nos en la cabeza y la infeliz se despert6
llorando, me mir6 asombrada y me dijo:
-——Venrfo del infierno, vy por vos entraré
en el melo Tengo sed, imucha sed! dadme
agua, mucha agua, pero la quiero beber
en vuestra mano; le df el agua tal como
ella la quiso, y al apoyar sus labios en el
hueco de mi mano, parecia que ascuas can-
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dentes me las abrasaban. Bebi6 hasta cal-
mar su ardiente sed; y vomitos horribles
concluyeron su curacion. jInfeliz! parecia
mentira que en un cuerpo flaco, cupiera
tanta inmundicia, pidi6 méas agua y vomi-
t6 de nuevo, y al sentirse curada me quiso
besar las manos y la estreché entre mis
brazos, jpobre mujer! parecfa otra.

- »El representante de la autoridad me
dijo muy asombrado: Madre, sois una mu-
jer muy buena, tenéis fuerzas humanas, y
otras fuerzas que no sé si son de Dios 6
del diablo.

»—;Creéis que mis obras no son de
Dios, cuando difundo la salud y la vida?

»—Bueno, pues, si son de Dios, éste de-
be querer 4 sus hijos por igual, ;yo no
podria hacer lo que vos hacéis?

.o haréis, cuando no ambicionéis
las bolsas llenas de oro.

»—;Como lo sabéis?

»— Vuestros ojos me lo dijeron.

»—Yo os prometo, que de hoy en ade-
lante seré bueno.

»Vino una mujer muy pobre y me dijo:
—Venid conmigo; tengo un in]o que se
me esta mumendo haced otro milagro.
Angélica me mird asustada y me di]() -
No - vayais, madre. —-—Espérame ta aqui; y
me fuf con la pobre mujer. Llegamos 4 su
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choza que era la mds ruinosa de todas, y
en el fondo de ella, sobre paja podrida,
habfa un nino que apestaba; comprendi
que allf dentro nada harfamos de bueno,
y pedi que sacaran al nifio 4 la puerta de
la ehoza; muchas mujeres se brindaron &
llevarlo, y por fin, sobre unas mantas y
unos trapos limpios colocaron al nino que
se deshacfa por momentos. Cuando le vi
con la luz del dia me horroricé, era un es-
queletito putrefacto, le miré y me mir6 y
sus ojos me lo pidieron todo, diciéndome
ademas:—Sacadme, jsacadme de aqui!

»—;Quieres curarte, hijo mfo?

»—Si que quiero.

»Seguf mirando al nifio, que me miraba
con toda su alma y comencé & darle fluido
muy suavemente, el ninio murmuraba:—
(Ay! Ay! jdame mas! jdame maés!

»—DBasta, basta por ahora.

»—Hs que no estoy curado.

»—Ya lo sé, hijo mio.

»—iMiradme, madre! jmiradme! ;asi!
jast! y el nifio me miraba sin pestanear,
al fin of que me decfa la voz del cielo: Dale
tu aliento, dale tu aliento, y qué mal no
tendrfa el nino que al acercar mis manos
&4 su cuerpecito, se me pusieron como cuan-
do curé 4 los ninos de Marfa; pero no me
asusté, seguf trabajando y Unicamente me
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sacudia las manos, que parecian fuenteci-
llas de agua pestilente, en tanto que el ni-
fio me decfa: jAy, madre! jahora sf que
estoy bueno! Segui mi curacidon hasta que
mis manos dejaron de absorber aquel licor
sanguinolento, el nifno lanz6 gritos de ale-
gria y mis manos se queddmn limpias,
;quién me las habia limpiado? no lo sé,
pero limpias me las vi con gran asombro
mio.

»—;Qué sientes, nifi()?

»—iLa vida, madr la vida! Me quise ir,
y el nifio rompi6 & llorar con el mayor
desconsuelo diciéndome: Madre, no te va-
yas.

»—Volvers.

quién ird 4 verte seré
yo, dime donde estds; y no tuve mas re-
‘medio que darle las serias de la casa del
gufa, para que éste le acompanara al Con-
vento; el nifio me besd con el mayor deli-
rio, y me leO.——&l no volviera 4 ver tus
0jos jme morirfa!

»Me separé de aquel inocente verdade-
ramente emocionada; aquellos ojos... no
sé lo o mo recordaban aquellos ojos. Al
volver 4 la plazoleta todos los nifios me ro-
dearon, todos me tocaban el manto como
si yo fuera una santa.

»Llegaron por fin al oscurecer el gufa
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e

y sus acomparniantes, noté que el gufa ve-
nfa muy contento y muy satisfecho, y me |
dijo: |

» — Madre, hemos venido muy bien
acompanados, hemos encontrado 4 unos
hombres forasteros, nadie los ha conocido,
solo & uno de ellos me parece que lo he
visto en suenos, es un hombre muy arro-
gante, les dimos las buenas tardes, y ellos
nos saludaron sin hablar, han seﬂuzdo
nuestro mismo camino, y al llegar aquf,
han desaparecido: jcosa més rara!

»Se procedio acto continuo al reparto
del dinero, y todos recibieron la misma
cantidad, resonando un murmullo de satis-
faceidon; muchos de ellos, indudablemente,
no habfan tenido nunca en su poder tanta
cantidad de dinero.

»Sin que nadie les hiciera la menor ad-
vertencia, algunos de ellos encendieron
grandes fogatd%, para que tuviéramos luz
en el camino; nos acompanaron largo rato
y al separarnos llovieron bendiciones sobre
nosotras. jCuan cierto es que hasta la du-
ra roca se conmueve al recibir un beso de
amor!

»Angélica, sin embargo de haberse em-
pleado tan bien el dfa, le decfa al gufa con-
fidencialmente: — jqué caprichos tiene la
buena madre! para hacer estas jornadas
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prefiero no salir del Convento: yo entonces
la dije:—Angélica, no seas egoista: el tiem-
po debe repartirse entre todos para que sea
bien aprovechado; manana tempranito vol-
veremos al Convento, y alli te haré com-
Er‘endet‘ que las verdaderas religiosas, s6lo

aciendo buenas obras cumplen con la ley
de Diosy.
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la mariana siguiente, llegamos &4 nues-
= tro Convento 4 descansar de nuestras
fatigas; es decir, Angélica durmio la noche
anterior, yo no; asf es, que al entrar en
mi celda dije & mi companera: Hoy no re-
cibo & nadie, quiero estar completamente
sola, si no acudo al Refectorio no me lla-
méis; Angélica me mird sorprendida, me
bes6 la mano con veneracion y se fué ce-
rrando la puerta muy quedito; era un sér
que me comprendia admirablemente, y co-
nocié que me queria entregar 4 mis medi-
taciones.

»Cuando me quedé sola, me dejé caer
en mi sillon, y pensé mucho en lo hecho el
dia anterior, pues aunque estaba acostum-
brada & producir milagros, valga la frase,
pues en la tierra 4 los hechos que parecen
sobrenaturales, asf se les llama, no me
preocupaban tanto las curaciones verifica-
das, como los insultos que habfa recibido.Me
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habfan apedreado!... y hasta habfan queri-
do asesinarme aquellos hombres que desde
lejos amenazaban con sus largos cuchillos,
iqué horror! ;qué me pasaba? tenfa un
duelo en mi alma tan terrible que me aho-
gaba la pena, ;qué lugar de maldiciéon era
la tierra? unas veces persiguen los malos
religiosos & los que quieren implantar la
verdadera religion, otras veces los pueblos
envilecidos miran el oro, y aunque tienen
los rayos del Sol, que es el mejor oro que
Dios da 4 sus hijos, éstos, por una mise-
rable moneda se matan despiadadamente.
Esto no es vivir entreinteligencias, esto es
vivir entre fieras hambientas. ;Cuanto de-
biste sufrir, Dios mfo! jcuanto debiste sufrir
cuando estuviste en la tierral... y of que
me decfa una voz del cielo:—;jqué dices in-
sensata? ;Dios localizado en la Tierra? jqué
locura! jqué desconocimiento tan completo
del Sér Supremo!

»—Tienes razén, estoy loca, Dios no
pudo descender 4 la Tierra, pero un sér
muy bueno si.

»—;Muy bueno? ;y quién es muy bueno?

»—No lo sé, pero yo no me creo mala,
iseré un salvaje de buena intencion?

»—Iso0, eso, un salvaje de buena inten-
¢i6n, repitieron muchas voces burlonas.

»—Seré lo que querais, pero me aburre
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lavida, quisiera que micuerpo fuera fuego,
fuera agua, y que se deshiciera.

»— Ves como aparece (a bestia y te in-
mutas porque te llaman salvaje?

»—Yo, Dios mio, recuerdo que he as-
cendido, que he estado entre obreros, y
alli no me llamaban ni la bestia ni el sal-
vaje, y of entonces otra voz muy entera
que dijo:—Basta, basta, ;hasta cuando du-
rard esto? ;v tu quieres ser algo grande?

)—S; que quiero ser ﬂr'mde.

;Pues por qué te espantqs‘?

»—benor- quiero ser grande, necesito
pasar por encima de mi misma.

»—Pues pasa; y miré mi cuerpo y le vi
fosforecente, y oi que me decfan:—;Ven!
y vi que en mi estancia todo se derritia, y
me encontré en un mar de fuego, pero
aquel fuego no quemaba. ;Ven! repltlé la
voz, y Ilep:ue 4 la ventana del centro y of
que me decfan las flores del cielo:—No te
muevas, parair no necesitas moverte; y
caf en mi sillon; es decir, cayd mi cuerpo,
y mi espiritu 001*110 huyu vol6, y me vi
dentro de un inmenso globo azul; veta cielo
por todas partes; alli no habfa ni arriba,
ni abajo, todo era luz azulada. ;jDoénde es-
toy?, pregunté con asombro:

»—>Sosiégate, d]Jo la misma voz, fijé la
mirada, y me leen*
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ojos estin all, sosiégate, calmate, tranqui-
lizate; v entonc'es me vi en el espacio ro-
deada de I‘[ll.lltipIE“% aureolas de diversos
colores, v vi & millones de seres que me
decian: jDame tu amor! ;dame tu savial
jdame la salud! jdame la vida! y v & una
mujer joven que yo habfa conocido, la que
me presenté su pequerio hijo diciendome
con la mayor angustia: —;Salvame! jsal-
vame!...—iSalvada quedas! la dije con tal
autoridad que yo misma me asombré; en
tanto la multitud que me rodeaba pr‘nducla
un ruido ensordecedor imposible de deseri-
bir, v entonces mis manos daban & todos
fuentes de vida, y mientras més repartia
mis dones, mas seres acudfan, y no sa-
biendo 4 quién dirigirme primero, agité
mis manos en todas direcciones y d:je =
Para todos, para todos; y... asustada de lo
que decia, repetf involuntariamente:— Pa-
ra todos, para todos; luego espantada de
mf misma murmuré: jDios mio! jpara to-
dos podré ser util? zpara todos?

»—Para todos, si; dijo la voz del cielo,
para todos serd tu amor tu sacrificio, tu
abnegacion, tu martirio, tu progreso, tu
ascencion 4 los cielos; y todo desaparecio,
Y me encontré sentadd junto & mi mesa;
pero para que no dudara de lo que habia
visto y ofdo, seguf escuchando:—Para to-
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dos; para todos; y me dijo una flor del cielo:
—Ves lo que has hecho?

»—iAy! si, me he comprometido, y he
dicho lo que no debia. '

»—El alma no se comprende haciendo
el bien; y otra florecita replict: Y la bestia
y el saleaje, jya no te preocupan?

»—No, no; creo que el alma ha sido
creada para ser inteligente y saber jsiem-
pre mas! ;siempre mas!... gracias flores
del cielo, companeras de mi vida: ;bendi- -
tas sedis!...

»Me fui quedando muy tranquila, se fué
acabando el dia y entr6 Angélica quelanzo
un grito de admiracién porque encontro
mi celda llena de rafagas luminosas enla-
zadas las unas con las otras formando ca-
prichosisimas figuras. ;Madre! exclamé
sya estiis en la gloria?

»—No losé, hija mia; solo puedo decirte
que hoy ha sido dfa de ayuno para mi
cuerpo, v de hartazgo para mi alma.

»Aquella noche si bien mi cuerpo des-
canso, lo que es mi espiritu sigui6 escu-
chando cantos misticos, cantares obscenos,
rezos, gritos, blasfemias, maldiciones jqué
$é yo! ninos abandonados me seguian por
doquiera, me fijé en uno muy harapiento
y le dije: No quiero que sufras, y el por-
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dioserito se transformo6 en un angel son-
riente.

»Me desperté tranquila, con el cuerpo
agil, y me levanté, saludé al sol y & mis
flores que me ofrecieron sus mas delicados
perfumes; llamé & Angélica y ésta abrié
los ojos, me mir6 y los volvi 4 cerrar di-
ciéndome:—jAy, madre! jqué bien estaba
ahora!

»—;Sonabas con los 4ngeles?

»—No, madre, sofiaba con un hombre
joven y hermoso que me tenfa sentada
sobre sus rodillas, y me besaba con deli-
rante afan.

»—Calla, calla, esas son locuras de la
naturaleza.

»—Madre, pues esas locuras me preocu-
pan cada dia mas. jQué triste es vivir sin
besos de amor!

»La besé en la frente y ella me dijo:
Vuestro beso, es el beso de una madre,
jgracias madre mifal... pero no es el beso
de un amante.

)—; Estas loca?

—No, madre, loca no; pero arrepentida
de ser monja, sf; y 0S lo digo: Si yo viera
llegar el hombre que he visto esta noche,
con é1 me iria, madre, con él me irfa. jAh!
isl viniera!

»Mucho me preocupt lo dicho por An-
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gélica; y aquel dfa no me separé de ella un
instante, la ayudé en todossustrabajos, pa-
samos revista & todo el Asilo, y Angélica
comprendiendo mi deseo de distraerla, me
dijo: ;Ay... madre! como hoy se quema
mi corazén, comprendo jcémo el vuestro
se habra quemado! jpobre corazon!... lo
debéis tener triturado, convertido en ce-
nizas.

»—>Si, hija mfa, pero asf como los vol-
canes bajo capa de ceniza conservan en su
seno el fuego central, asi el corazén de la
mujer honrada, conserva el fuego de sus
amores bajo las cenizas de los desengaros
y de las exigencias sociales.

»Aquella tarde quise ver acostar 4 los
nifnos, Angélica era la encargada de acos-
tarlos, ella los desnudaba, los besaba con
el mayor carifio y con sus blancos dedos
les trazaba una cruz en la frente; y era
tan buena, que lo mismo besaba & los en-
fermos que 4 los sanos y & los primeros
con mas ternura. Angélica era un angel;
me fijé en un nifio que tenfa unos ojos di-
vinos, grandes, negros, rasgados, miraba
de una manera que parecia la mirada de
un filosofo en perspectiva. No pude menos
que mirarle y volverle & mirar, le di un
beso en la frente y le dije:—Duerme bien.

»—Si, madre, y esta noche dormiré me-
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jor, porque me habéis mirado, y esta noche
volaré mejor.

»—; T vuelas?

»—=Si, vuela mi espiritu, y me voy 4 la
casa que tenian mis padres antes de morir,
y ellos me dicen: vuelve 4 tu cuerpo y ama
mucho 4 las santas mujeres que te han
recogido, que son muy buenas, y mi madre
se viene conmigo, y los dos nos paseamos
por el Convento, y & usted madre Supe-
riora la he visto fuera de su cuerpo, y pre-
gunté & mi madre: ;qué es eso? jesa monja
tiene dos cuerpos? y mi madre me dijo: Noj
lo que ves es su espiritu, como ves el mfo;
esta noche, madre, dormiré muy bien por-
que me habéis mirado, y se qued6 dormido
diciendo: Hasta luego, madre, hasta luego,

»—iAy! madre, jse morird este nino?
preguntd Angélica.

»—No, no; No Se Morira, es que ird muy
lejos, también nosotras podemos ir con él,

»— Y0 no quiero ir, yo quiero sofiar ¢on
el hombre de anoche.

»—No, esta noche irds con el nino y
conmigo, y los tres iremos juntos, ya lo
veras.

»Angélica se acostod & la hora de costums
bre, y me dijo sobresaltada: jel nifio esté
aqui!

»—Pues ese nifio es el hombre de tus
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suenios; y of la voz del nino que me decia:
—¢No os dormfs, madre? hay que aprove-
char los instantes.

»—No te impacientes, que el tiempo es
un reloj que no sufre retrasos ni adelantos,
Dios es su relojero y su obra es perfecta
como todas las suyas.

»Arreglé mis papeles pero tuve que de-
iar mi tralaajo porque una mano invisible
os cambiaba de lugar; miré 4 las estrellas,
me acosté, y me dormi enseguida, y en-
tonces vi 4 Angélica y al nino que la aca-
riciaba; ella decfa: Yo no quiero estas ca-
ricias. Stibifamente me sentf impulsada,
miré fijamente & Angélica, y ésta se volvid
nifia, y los dos ninos se besaban con la
mayor ternura, parecian hermanos, des-

ués los cubri6 una nube y of que él le
gecia: Yo seré tu esperanza, yo seré tu
amor, yo responderé 4 tu alma, tus votos
se romperdan cuando muera la Superiora,
entonces yo seré un gran filosofo. Yo quise
entonces alejarme, pero el nifo me detuvo
diciéndome: No, no; esta noche estaremos
juntos los tres, y habl6 el nirio admirable-
mente sobre ﬁlosoflas y misterios religiosos.
Angélica le escuchaba extasiada, y se acer-
caba més y més 4 él, y el nino 1é decta:—
Asi, asf, alma mfa, te quiero, asf; muy
Junto 4 mi. Yo seré tu esperanza, tu feli-

© Biblioteca Nacional de Esparia



|TE PERDONO! 157

cidad, por tf he venido 4 la tierra, por tus
amores, yo recogeré tu ultimo suspiro y

ara mf seran todos tus deseos divinos y

umanos.

»Blancas nubes envolvieron 4 los dos
espiritus, y yo me desperté contenta
tranquila. Después de aquella noche, An-
gélica volvid & su estado normal; no pen-

saba mas que en sus ninos y en sus enfer- .

mos. Mi amigo el sacerdote me visitaba
diariamente, pero como su visita era obli-
gada, no le satisfacia, le humillaba la obe-
diencia que tenia que tener, y yo para no
mortificarle, procuraba alejarle, 6 bien le
hablaba de la Comunidad teniéndole al co-
rriente de todo cuanto ocurria.

»Angélica cada dia querfa mas al nifio
de los ojos de fuego; lo besaba con delirio
fr me decia: jAy, madre! yo me vuelvo
oca; ¢l me pide un beso, y yole doy ciento.

»—~Cuidado, cuidado con tus exagera-
ciones, que vas & despertar los celos de los
demaés.

»—No lo credis, todos los nifios le quie-
ren tanto que se desviven por él; jsi les dice
unas cosas!... parece un hombre, y un
hombre muy sabio.

»Me llamaba la atencion que Angélica
no volvib 4 hablar de salidas, yo sfle habls,
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entonces ella me dijo: Si pudiéramos ir
la tuente y llevarnos el nino.

»—Seria cometer una injusticia, 6 salen
todos los ninos 6 no sale ninguno.

»—Es verdad, tenéis razon, pues que
salgan todos, los sanos y los enfermos que
puedan andar y quiza bebiendo de aquella
agua se pondmn buenos.

»—Tenemos que pedir consejo 4 nues-
tro amigo; éste llegdb muy displicente, y
Angélica le hablo del proyectado paseo que
se harfa procesionalmente, saliendo toda la
Comunidad; él se irrit6 y dijo:

»—iQué locura! la Comunidad no puede
salir de aqui.

»—Pues saldremos la Superiora y yo.

»—La Superiora saldra si le place, vos
no.

»—Decfs bien, nuestra religion tiene
manga ancha para unos, y estrecha para
otros.

»—Vamos, padre, dije yo, venid con nos-

J
a

otras y arregladlo de manera que los nifos

puedan ir 4 la fuente y nosotros oraremos
en el monte.

»—;Pero qué motivo tiene esta salida?
allf no hay ninguna imagen 4 quien ado-
rar... si se fuera 4 & poner una piedra!

»—Se puede ir & bendecir aquel manan-
tial, dijo Angélica resueltamente.
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»—Pero si aquel manantial esta bendito,
si allf se obré un verdadero milagro. ;No
pusisteisel dedo en la roea y el agua brot6?

»— Y0 no veo en esto ningtn milagro.

»—Tenéis razon, allf el agua brota, por-
que & su tiempo tenfa que brotar, esto lo
cree el hombre, pero no debe creerlo el sa-
cerdote en esta ocasion; y mirando 4 An-
gélica como miran los hombres 4 las mu-
jeres que aman, la dijo con voz muy
conmovida:—Se hara la procesion, se ben-
decird el agua, y los ninos saldran porque
vos lo queréis.

»Como cuando un hombre quiere, rea-
liza milagros, mi amigo el sacerdote hizo
prodigios, y en poco tiempo se organizéd
una verdadera peregrinacion, en la que
iban representadas todas las clases sociales,
todas, musicos religiosos, miusicos popula-
res, coros de nifias, coros de ninos, tipicos
danzantes, jqué se yo! era una romeria
poética, porque todos los ninos llevaban
ramos de flores. Salio toda la Comunidad,

ero & las monjas no se les veia mas que
08 0jos, jpobres mujeres! llevaban un lar-
go capuz. Angélica me decia:—jAy, ma-
dre! jesto es hermoso! jqué movimiento!
iqué vida! pero yo me ahogo aquf dentro,
%Jal'ecemos espectros que hemos dejado la
osa.
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»Calla, calla, le decfa yo; lleguemos hasta
el fin. Se celebr6 la misa en la misma roca
donde brotaba el agua, y uno de los mejo-
res oradores deaquella época, no miamigo
el sacerdote, otro muy renombrado, pro-
nunci6 un sermoén alusivo al manantial, y
nunca orador sagrado dijo més disparates;
iqué tormento! en su entusiasmo exclamo:
Esta agua, es la tnica fuente que Dios mis-
mo ha puesto en el mundo, y ningtin hom-
bre agotara este man(mtml podr-’ 4 Dios en
su colera divina destruir la tierra, pero so-
bre sus escombros caerdn eternamente las
gotas cristalinas de esta agua milagrosa; y
como si los hechos quisieran desmentir las
palabras del sacerdote, el agua comenzé &
disminuir de un modo visible; la blanca es-
puma que formaba, al chocar sobre las ro-
cas desaparecio, porque s6lo gota 4 gota
brotaba y descendia por entre las yerbeeci-
llas adheridas & las piedras. Esto quizé
acontecia periddicamente, y que nadie ha-
bfa visto, por ser aquel lugar muy poco fre-
cuentddu fué un mentfs que di6 la natu-
raleza 4 la mentira religiosa, con verdadera
oportunidad, y produjo ) tal efecto que no es
posible describir el tumulto que se originG;
allf una vez mis levanto su bandera victo-
riosa la ignorancia del pueblo, alli se dijo:
que el Diablo habfa destruido la obra de

© Biblioteca Nacional de Espafia




|T® PERDONO! 161

Dios, y que habia triunfado porque mon-
jas herejes le habfan ayudado con sus con-
juros, y hubo mujeres desmayadas, ninos
atropellados, hombres contusos, heridos
aun muertos, jqué fin tan desastroso! to-
dos corrfan como locos huyendo del Dia-
blo; y aquel lugarapacible y tranquilodon-
do yo vi al amor de mis amores, aparecid
ante el vulgo como un sitio maldito donde
el Diablo le habfa dicho & Dios: Yo puede
més que tu!.. jqué de absurdos!.. jqué de
barbaridades! jqué de atrocidades se dije-
ron!.. los mismos religiosos eran los que
méas disparataban.

»Llegamos al Convento dispersos, mal-
trechos, Angélica desesperada porque mu-
chos nifios habfan desa parecido; mi amigo
el sacerdote irritadisimo me dijo:—;qué ha-
béis hecho?

»—iYol.. pobre de mf, nada sé, volved
marnana y hablaremos. Annehca, al acos-
tarse me decia:— Ay, mddre' yo estoy ate-
rrada, 1q11éJornddd‘ iqué jornada! ;si no
manarad mas el agu: 7' 1o mana més 6l
agua nos perseguiran como & herejes, lo
que es ahora, no nos escapamos de la ho-
guera.

»Al dia siguiente me dl]() una de las flo-
res del cielo:—No hagas méas procesiones.

»—Pero, jno manaré méas el agua?
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»—Kl agua te la dieron 4 ti, porque de
ella harfas un raudal de vida estudiando
sus propiedades, haciendo experimentos
para ver cuando era mas util su aplicacion,
si cuando brotaba buscando la altura, 6
cuando descendfa por entre las yerbecillas
recogiendo de éstas, substancias beneficio-
sas, 0 aplicando las mismas yerbecillas mo-
jadas sobre tumores endurecidos é incura-
bles; el agua te la dieron & ti para auxiliarte
en tus curaciones; no brotd el agua para
aumentar las mentiras religiosas.

»—; Pero sigue rnananuo el agua?

»—>igue y seguird. En esto llegu el sa-
cerdote muy abatldo se dejo caeren mi si-
ll6n, que era su sillon favorito, y yole dije:
—g‘Qué tenéis que decirme?

»—No me habléis, ayer estabamos todos
locos, el agua sigue corriendo.

»—3Y hubo muchos heridos?

»—Kl agua no ha cesado de correr, el
guarda de aquel punto, que es un hombre
incapaz de mentir, me ha jurado que el
agua no ceso de correr, y queél ha notado

ue unas veces saltan los chorros 4 gran

istancia, y otras caen perpendiculares fe-
cundando las plantas trepadoras que cada
dia estdn mas lozanas.

»Entro Angélica y le dle al sacerdote:—
jQué dfa el de dyer‘ iqué dia! jtengo més
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ninos enfermos! jqué religién la vuestra!
iQué religion! jde qué sirve si no sabe pre-
caver los tumultos?

n—Cuidado con lo que decis, que os vais
volviendo muy insolente.

»Angélica se fué llorando, y éldijo fuera
desi: El orgullo de esa mujer yo loaplacaré
algin dfay.
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Nos quedamos solos, mi amigo el sa-
— = cerdote y vo, hablamos largamente
sobre lo sucedido en la fuente, que llama-
ban milagrosa; él estuvo muy expansivo,
muy comunicativo, y me aconsejo la linea
de conducta que habia de seguir, diciéndo-
me en conclusion:

»—Y0 no quiero para vos ningun per-
juicio, no os amo, hay que hablar claro
para que nos entendamos mejor, no os amo,
no, no puedo amaros; pero en cambio, 0s
venero con tan profundo respeto, que se

puede eonfundir mi veneracion con la ado-

raci6n que los creyentes sienten por sus
santos prefer'ldos, para mf sois algo que ya

no pertenece 4 este mundo, asf es, que mis
consejos no pueden ser mas puros y mas
desinteresados; y yo os digo:—No metéis
ruido, estad tranquila, dedicaos 4 escribir
cuanto querais, y del modo que mejor os
cuadre, porque ya nadie examinard vues-
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tros escritos ni profanaré vuestros secretos;
la época de la persecucion ya paso; escribid
cuantos pensamientos broten en vuestra
mente, y dejad vuestras escandalosas sali-
das, no abandonéis las paredes de vuestro
Convento, que aquf tenéis todo lo necesa-
rio para una vidatranquila y regalada, y si
salfs, decidmelo antes.

»En aquellos momentos, le escuchaba
con la mejor voluntad y al mismo tiempo
con la mayor amargura, porque jhabfa
tanta hipocresfa en sus consejos!.. tanta...
tanta, que le dije:

»—Hablemos claro, la libertad que me
concedéis para escribir me es completamen-
té inutil, porque sé lo mismo que vos, que
de mis escritos, cuando yo me muera, la
Iglesia har4 tiras y capirotes, y de mis en-
dechas, de mis plegarias, de mis lamenta-
ciones, no quedara ni la sombra mas leve,
por eso yano tengo afan deescribir. ;Para
qué? sé que lo mezquino del dogmatismo
religioso profanara las expansiones de mi
alma, y perderé un tiempo precioso, que
puedo emplear en algo més util para la hu-
manidad y para mf; por eso ya no quiero
escribir. Me impedis que salga, y al que-
rer impedirmelo, demostrais que no me co-
nocéis, no. Yano os amo, pero quiero vues-
tro talento, quiero vuestras energifas, lo
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que no quiero, lo que detesto, es la capa
que os envuelve de hipocresia religiosa. Me
impedis que me mueva, y yo reniego de
una religiéon que todo 1o cohibe, que “corta
todas las alas, que convierte & todos los se-
res pensantes en automatas. No me cono-
céis, no: queréis que mantenga la luz de-
bajo del celemin, soisde los que no quieren
seguir los consejos de Jesus, el grande en-
tre los grandes, el héroe de los héroes, y
en cambio nosotros, jqué verglienza! so-
mos mas pequernios que los pigmeos. Sf,
amigo mio; entre nosotros no hay mas que
muertos en el espiritu. Mientras mas me di-
cen que esté quieta y tranquila mas se avi-
van y se engrandecen mis pasionesintelec-
tuales, pienso en los que lloran y recuerdo
lo que dijo Jesus: Bienaventurados los que
lloran, porque de ellos serd el reino de los
cielos, y yo uniendo mi pensamiento al de
Jesus, digo: Bienaventurados los que com-
padecen 4 los que lloran, porque de ellos
serd el reino de la gratitud. Yo me siento
atraida por los que lloran, me habéisdicho
que cuando quiera salir os pida consejo, y
yo os digo que saldré sea el consejo cual
sea; yo saldré cuando quiera salir, porque
sé que cuando salgo enjugo muchas lagri-
mas, y para hacer el bien no hay que pe-
dir consejo, lo que hay que hacer es ir por
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el camino mas corto para llegar més pronto
al lugar donde gimen las victimas de la mi-
seria y del dolor.

»—No me comprendéis, me juzgiis
como los demas religiosos.

»—No, valéis mas que todos ellos juntos,
pero ocultais Ia luz debajo del celemin, y
sois egofsta, porque no haecéis todo el bien
que pudleml&. hacer.

»—Eso es lo que no sabéis: pues tened
entendido, que hago muchas obrasde cari-
dad, muchmmns pero las hago ensilencio,
no 4 son de tmmpetﬁz. teno_jo mis pobres
mis protegidos, y creed que estin muy con-
tentos de mi.

»—Pues no basta eso, no; la historia os
juzgard muy favorablemente porque sois
una lumbrera de la Iglesia romana; no ten-
dra nada de particular que os hacm. hasta
santo, pero cuando estéis fuera de este
mundo, os miraréis con horror, porque
entonces conoceréis que habéis hecho el
bien en la cantidad de un grano de mostaza,
pudiéndolo hacer en la suma de granos de
arena que pudieran caberen la tierra. Hace
falta el ruido que produce el martir, el bien
esparcido 4 los cuatro vientos es ‘mucho
mas Util que el que se prodiga en la som-
bra, el buen ejemplo que se da esotro bien
que se hace sin el menor sacrificio, presen-
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tar modelos de amor universal entre una
humanidad, que se venden y se deshon-
ran los unos 4 los otros por un plato de
lentejas, es hacer una obra verdaderamente
humanitaria, porque se llama 4 las puertas
de los corazones de granito, y se despier-
tan entendimientos que duermen en las
sombras del egoismo. A mi también me
llamaran Sdntd probablemente, y la Igle-
sia hara de mi existencia una historia men-
tirosa, pero mi supuesta santidad serd mas
util que la vuestra; las generaciones se ha-
rin devotas de i credo, las mujeres espe-
cialmente se fanatizaran con mi historia, y
sea, como sea, entre abundantes mentiras
y escasas verdades, yo seré utila la huma-
nidad, porque habré producido mucho ruf-
do, y entre tantos seres curados y consola-
dos por mi, algunos habra que me re-
cordaran eter'namente' vos, en cambio, ni
ahora ni después seréis dtil & vuestros se-
mejantes, y andando los siglos me diréis:
¢Por qué no me guiasteis mejor? y yo os
diré entonces, lo que os digo ahora: que
nuneca se puede convencer & un sabio ne-
cio; un ignorante de huena fe escucha, un
sabio pretenuuso se hace el sordo, y no
hay peor sordo que aquel que no quiere
oir.

»— T'erminemos la conversacion, porque
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veo que nunca nos entenderemos ni nos
pondremos de acuerdo; yo seguiré con mi
silencio, y haré el bien lo mas sigilosa-
mente que pueda.

»—Pues yo seguiré haciendo todo el
ruido que me sea posible; abriré las puer-
tas de mi Convento para todos los enfer-
mos, para todos los lisiados, para todos los
que sufren hambre y persecucion de la
justicia.

»—3 Y seréis capaz de hacerlo?

»—Ya lo creo que lo seré, para mi la
inaccion es la muerte, y yo tengo obliga-
cion de conservar mi vida hasta que Dios
disponga de ella. ;Es acaso algin delito
desear vivir haciendo el bien?

»Mi amigo se levantd, me mird con
amargura y salié de mi celda, le acompané
hasta la puerta de mi Convento y alli le
dije:-—No me guardéis rencor, y no olvi-
déis, que comienzo & quereros como deben
querer las madres & sus hijos. Al escuchar
mis ultimas palabras, dos gruesas lagrimas
rodaron por sus mejillas y él las dej6 co-
rrer sin detener su descenso, inclind la ca-
beza y salio del Convento tambaledndose:
el volecin de su mente hacfa dano & su
cuerpo, nunca he visto reunidas en un
Iﬁombre tantas irradiaciones y tantas som-

ras.
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»Me volvi & mi celda y me pregunté, no
sin temor: ;He sido imprudente? No, no;
no me arrepiento, el hien debe ser como el
huracan, que se deja sentir en todas partes,
el bien en silencio, es la mitad del bien. Di-
cen que quiero lapopularidad, stquela quie-
ro; no por mi gloria, sino por la gloria que
pueden alcanzar los deméis que sigan mis
huellas ¢ imiten mis hechos. Yo quiero
hacer mucho bien por mf misma, y por
los esfuerzos de los demés, quiero ver ros-
tros agradecidos, porque la sonrisa del
agradecimiento es la sonrisa de Dios, sem-
brar el bien es continuar su obra, es indu-
dable que Dios no nos ha dado la vida, con
el proposito de que nos convirtiéramos en
Caines, si no se muere nunca ;nos habria
creado para la eternidad del mal? no; los
cielos de que nos hablan las l’ellglones no
deben ser otra cosa que la fraternidad de
los pueblos, hacer el bien por el bien mis-
mo; amar hoy mis que ayer, y manana
mas que hoy, y jsiempre mas! jsiempre
mas! que siempre mas se van encontrando
en la naturaleza las fuentes de la vida en
los infinitos mundos que cada dfa van des-
cubriendo los sabios.

»Sentf rufdo como si retumbara el trueno
alla muy lejos, miré al fondo de mi celda,
que era muy grande, y vi al amor de mis
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amores, deslumbrante de hermosura, pero
de hermosura humana; parecia un hom-
bre de carne y hueso, envuelto en una ta-
nica morada muy amplia, me quedé ma-
ravillada de verle tan humanamente her-.
moso, con sus grandes y rasgados ojos,
con su espaciosa frente, con sus blondos
cabellos, con su nariz perfecta, con su boca
sonriente, con su sedosa y abundante bar-
ba, con sus manos blancas y transparentes,
cuyos dedos parecian hojas de azucenas.
No me cansaba de mirarle y le dije:

»—iQué hermoso estais, Senor! jquién
pudiera veros siempre asf! jjsiempre!l...

»Aquella bellfsima figura se adelant6 y
se acercd hasta apoyar su diestra en el alto
respaldo de mi sillén y me dijo:

»—No me mires humanamente, mirame
de otra manera, que es como debes mirar-
me; y al decir estas palabras, qued6 en-
vuelto en una especie de nube blanquecina
y luminosa, pero tan sutil, tan tenue, que
le dejaba ver de cuerpo entero, pero ya no
era el hombre de carne y hueso, era el
Habitante de los cieloscon sus ojos divinos,
con su cabeza admirable, con su sonrisa
celestial. Me mir6 con la mayor dulzura y
prosigui6 diciendo:—Te excedes en tus pa-
labras porque no puedes resistir la hipo-
cresfa religiosa, que estd tu alma & més al-
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tura. Vengo 4 darte una buena nueva: ya
no me separaré de ti.

»—¢Moriré pronto, Sernor?

»—No; no moriras aun; quieres subir al
calvario y al calvario subiras; tu martirio
no serd como el mfo, yo sembré lo que
aun los hombres no han querido recoger.
Ta también sembraras ya que quieres su-
bir al calvario; ;crees que ya estas en é1?

»—No lo sé, Serior; sdlosé que sufro.

»—>Si te quejas no eres buen discipulo,
Eor‘que quieres recoger le que no has sem-

rado aun; no quieras que los dias lleguen
antes de tiempo, que la impaciencia de los
injustos deseos, no adelanta ni el resplan-
dor de la aurora, ni la sombra del ocaso.
Ya te veras respetada, no adorada.

»—ijAh! {Serior! ese es mi sueno, pero
aquf jvivo tan sola!... ino me aman! jno
me aman!

»—3'Te quejas de que no te aman? 3y
acaso sabes ti lo que es amor? Amor es
aquello que se quiere en lo eterno, el amor
es la constitucion de todas las grandezas del
espiritu. Cuando conmigo estis crees que
soy tu amor de los amores, y cuanto mas
avances, me querras menos y me amaras
mas y mas en esencia de mi sér.

»—Pero el amor de los espacios no une
& dos almas?
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»—Deja tan estrechos moldes, el amor
es como el conjunto de los soles, éstos irra-
dian en el Universo eternamente, también
el amor irradiard 4 su tiempo en todas las
almas.

»—No te entiendo, Serior, no te entiendo,

»—Ya me entenderas; y lentamente se
fué deshaciendo la figura fluidica, pera
qued6 mi estancia llena de arcos lumino-
sos, que formaban como un templete en
cuyo centro estaba yo sentada en mi sillon
junto & mi mesa.

»—iSenor! jSerior! murmuré, jno me
dejes! jme veo tan pequenita!

»—Asf, asf, cuanto mas pequenita te ves,
mas te engrandeces.

»Me levanté maquinalmente y me acer-
qué & la ventana del centro donde estaban
las flores del cielo, éstas, mas lozanas que
nunca, exhalaban sus mas penetrantes per-
fumes, las avecillas que anidaban en los
arboles cercanos, revoloteaban y cantaban
ruidosamente delante de mi ventana; y aves
y florestodo decia: ;Vida! jgrandeza! jamor!
Of una voz muy sonora que me dijo con
amorosa compasion: jqué pequenita te ves!
pero ya crecerasy.
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JuEDf fortalecida en extremo, con lo
sucedido durante la videncia que tu-
ve, la suma de fuerzas que en mif se acu-
mularon me reanimaron de tal manera,
que me sentia fuerte y animosa como en
los mejores dfas de mi juventud, y bien
considerado, con mucha mas energfa que
en mi primera edad; porque lo que me
prestaba nueva vida y nuevo aliento, era
el fluido de otras almas que desde el espa-
eio velaban por mi, y tan de cerca vela-
ban, que puede decirse que habitaban con-
migo, porque en mi celda todo vibraba,
todo se movia, los muebles sin hacer el
menor rufdo, oscilaban, se alzaban del
suelo y volvian & caer sin producir estré-
pito; los objetos que tenfa colocados sobre
mi mesa, parecia que bailaban una con-
tradanza, y Angélica que observaba aque-

© Biblioteca Nacional de Esparia



4

|Tit PERDONO! 175

llos continuados fen6menos, me decia con
cierto temor:

»—3Qué os parece de todo esto, Madre?

»—No lo sé, tanto sé yo como tu; so6lo
puedo decirte que me encuentro muy fuer-
te, muy agil, con una exhuberancia de
wda extraordinaria; tanto, que con mis
brazos levantaria un mundo, no sé en rea-
lidad qué pasa por mi, yo si que puedo
decir que he nacido de nuevo, y que mi
cuerpo no me pesa ni un adar me.

»Durante muchos dias, mi amigo el sa-
cerdote solo preguntaba por el estado de
mi salud deprisa y corriendo, hufa de mf
& ojos vista, y de pronto se me ocurrid
dormir al que sin motivo huia de hablar
conmigo: y un dia que se preparaba &
marcharse, le supliqué que se detuviera
algunos momentos pues tenfa que hablar-
le de asuntos 1mp01tantes. Se sento visi-
blemente contrariado y me dijo con bas-
tante sequedad:—Y bien, ;qué tenéis que
decirme?

» Yo comencé & tomarle parecer sobre
la ensenianza que debian recibir los ninos
en el Asilo, y él me miraba muy escama-~
do, como diciéndome: ;y & mi qué me
cuentas? ;acaso desciendo yo 4 semejantes
pequerieces? se vela que estaba muy mo-
lesto, pero yo no hice caso de sus movi-
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mientos de impaciencia, y con mi potente
voluntad hice que se durmiera muy 4 pe-
sar suyo. ;Por qué tenia yo tanto empernio
en dormirle? ;para hablarle de mi amor?
No, yo no querfa amarle, pero querfa que
me hablara dormido, querfa sondear de
nuevo aquella mente donde germinaban
tan encontrados pensamientos, desde los
mas sublimes, hasta los méas vulgares,
desde los méas puros, hasta los més grose-
ros; al quedarse dormido perdi6 su sem-
blante la expresion de disgusto que tenfa
al sentarse; sus hermosas facciones adqui-
rieron de nuevo aquella expresion de sua-
ve majestad, una leve sonrisa entreabri6
apenas sus labios, y permaneci6 en calma,
yo querfa que él me hablara primero, y
obedeciendo docilmente 4 mi voluntad, me
dijo con voz muy reposada:

»—;Qué quieres?

»—~Quisiera leer en el fondo de esa alma
& ver si estd dispuesta 4 ir al cielo, 6 al in-
fierno.

»—A qué me hablas de cielos y de in-
fiernos, si sabes que no hay mas cielo que
un alma sin remordimiento, n1 mas in-
fierno que la consumacién de los erfme-
nes.

»—;Por qué huyes de mi? ;en qué te
he ofendido?
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»—Te diré; como hombre, y como sa-
cerdote estoy ‘enfadado contigo, que moti-
vos tengo para ello; en (,ambm, como alma
no lo estoy, como alma quisiera ir contigo.

»—T'rabaja para conseguirlo.

»—No puedo, no sé qué hacer, te he
visto como alma y estas adorable, te ha-
ran santa, y lo siento, porque esa santidad
serd una cadena que te hara sufrir.

»—Ya lo s6 que me haran santa, y aun-
que la Iglesia no lo hiciera, santa me ha-
ran los pueblos, que santas son todas las
almas que cumplen con sus deberes, y vo
he tratado siempre de cumplir con los
mios. Por otra parte, cadena no serd para
mi la santidad, porque no hay mas cadena
para el alma que el orgullo, y yo no soy
orgullosa.

»—LEs verdad, en ti el orgullo no ha te-
nido cabida, y eso que levantas almas y
revolucionas pueblos.

»—No; no; yo no levanto mas que
arranques de tosca gratitud, mafiana me
adorardn, porque la humanidad no sabe
mas que levantar i{dolos para su eterna
desgracia, y de ese embrutecimiento tie-
nen la culpa

»-——;Quién tlene la culpa de eso?

»—Vosotros, los malos sacerdotes que
no segufs la religion de Cristo, v empleéis

12
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en cambio todas las malas artes, como son
el engano, la torpe lujuria, y todos los vi-
cios que degradan al hombre.

»—Cansas mi cuerpo con un suero tan
prolongado.

»—Mientes, tu cuerpo estd completa-
mente tranquilo, fijate en mi.

»—Me fijo.

»—;Qué observas en mi?

»—Una fuerza ilimitada, tan potente es
tu voluntad que todo lo puedecs hacer.

»—Entonces te puedo mandar donde yo
quiera.

»—No; no; no me separes de mi cuerpo.

»—No te atreves? ;Donde esta entonces
tu sabidurfa? jte halaga la miseria de aqui?

»—iPor Dios! despiértame.

»—Te despertaré, no pases cuidado,
pero te quiero mas espiritual, con mas sed
de infinito, jqué miedo tienes 4 separarte
de tu iglesia! en cambio & mi no me es-
pantan todas las religiones juntas.

»—También te han espantado; acuérda-
fe cuando le temias al fuego de las hogue-
ras de la Santa Inquisicion.

»HEntr6 Angélica en aquel momento y
al pronto me contrarié, pero subitamente
cambié de parecer, la hice sentar y la dije
sonriendo y senalando al sacerdote: ;Qué
te parece?
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»—Veo que duerme, ya habréis hecho
de las vuestras.

»—;Quieres dormir como é1?

»—No, madre, no.

»—Te gustard descansar, ya lo verés; y
apoyando mi diestra en su frente, Angéli-
ca lanzo un hondo suspiro y se durmio,
pero con sueino intranquilo, su cuerpo se
agitaba, mas obedeciendo 4 mi mandato,
se qued6 inmovil y relativamente tranqui-
la, diciéendome en son de amistoso repro-
che:

»—Madre, jqué cosas tenéis!

»—Sufres por ventura?

»—No madre, no sufro, el que sufre es
el capellan, despertadle.

»—No sufre, no; y ademas, no te ocu-
pes de lo de aquif, quiero que dejes tu
cuerpo.

»—Pero madre, es que yo no quiero
morirme.

»—Yo tampoco lo quiero, pero afloja
un poco las ligaduras que unen tu alma y
tu cuerpo, no tienes que desprenderte de
tu envoltura corporea, no, al contrario,
has de mirarla como miras cuando estis
despierta la ropa que te has de poner 6 la
que tienes puesta.

»—No habléis més, ya os he compren-
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dido; y qué bien se estd asf, madre, jqué
bien se esta!

»—zPodrias separarte sin dejar de ver
tu cuerpo y trasladarte 4 la fuente que lla-
man milagrosa?

»—No tengo que moverme, madre, todo
lo veo.

»—Pues contempla las chozas donde es-
tuvimos Gltimamente, y mira al nino que
curé 4 la puerta de su choza.

»—Aquel nifno no esta alli.

»—;EKn donde esta?

»—Muy cerca de aqui.

»—;Muy cerca?

»—Sf, muy cerca del Convento.

»—4 Y qué efecto hizo nuestra visita?

»—jAy, madre! aquellas gentes son gu-
sanillos roedores: jqué malos son! jqué
malos! el dinero que les disteis, ha sido
motivo para nuevas rinas, se han robado
los unos 4 los otros, se han herido sin pie-
dad, son mucho peor que los irracionales,
més daninos, desde luego que lo son, pa-
rece increfble que sean obra de Dios.

»— No los insultes, Dios es justo en sus
obras.

»— Yo no lo niego, madre, pero, jse ven
unas cosas! jqué cosas, madre! jqué cosas! ..

»—No mires més & esos desventurados,
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aléjate un poquito, un poquito nada maés,
y dime lo que ves:

»—iQué lastima que aln estéis en la
Tierra, madre! jqué lastima!

»—;Donde estas?

»—iEn otro mundo, qué bien se estd
aqui! jcomo me miran! Aqui nadie rifie,
les parezco un ente muy raro; aquf todo es
vida, trabajo, selectitud, aqui estan dis-
puestos & trabajar siempre, no existe el
cansancio ni el aburrimiento.

»—Entonces, ese lugar seri el cielo.

»—No, los cielos son la indignidad de
las religiones, me dicen los moradores de
aqui, que no hay cielos, que no hay mas
que mundos donde buscan su perfeceitn
las almas.

»—iQuién pudiera volar también!, dijoel
sacerdote.

»—Vuela con ella, jquién te lo impide?

»—Mi inferioridad; n1 puedoir con ella,
ni puedo ir contigo, somos tres dtomos
gque nunca nos uniremos, cada uno de
nosotros va en el espacio por distinto ca-
mino, en la tierra los tres pertenecemos &
una misma Iglesia, pero estan nuestras al-
mas tan distintas unas de otras, que jamas
nuestros destellos se confundirdn; quiero
despertar, ya he dormido bastante.
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»—Los dos despertaréis, recordando lo
que querdis recordar.

»—Yo recordaré algo para que me sir-
va de estudio, dijo el sacerdote.

»—Pues yo no quiero recordar nada,
replic6 Angélica, porque me morirfa de
miedo y no quiero morir.

»Los dos se despertaron y me miraron
con marcado enojo; él me saludo eontra-

riadfsimo y se marcho pretextando ocupa-

ciones urgentes; ella mas franca, mas sen-
cilla, me dijo con gravedad:—Madre, no
hagais otra vez lo que habéis hecho hoy.

»—Pues ten en cuenta que el alma no
debe contentarse con la vida de la Tierra,
necesita ascender y relacionarse con los
seres que habitan en los espacios.

»—Ya los veremos cuando nos llegue la
hora, yo no encuentro esa necesidad de
buscar lo que no se vé.

»Desde aquel dia, Angélica me mir6 con
miedo, hasta el punto que no entraba en
mi celda, mas que 4 la hora de acostarse,
y al hacerlo me decfa:—Aquf veo el angel
de mi guarda, y en realidad, me decfa una
mentira dominada por el miedo, y como
aquella situacion se iba haciendo violen-
ta, la dije una noche muy seriamente:—
No temas, no te dormiré mas; tu espiritu
no quiere volar, no se parece al mfo. Yo
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quisiera que fueras manana lo que yo soy
en la actualidad y lo que seré despusés,
pero veo que no quieres seguirme y te lo
repito, no te molestaré, duerme franquila,
no huvas de mi, recobra tu calma habi-
tual, que como el tiempo es eterno, tu bus-
caras mafiana lo que rechazas hoy.

»Mi amigo el sacerdote también me co-
bré miedo, no querfa estar & mi lado ni
dos minutos; me convenef que ninguno de
los dos querfa ser mi discipulo, y pensé
en buscar en mi Comunidad alguna mu-
jer que siguiera mis huellas, porque me
parecia un erimen, que tanta luz, que tan-
ta vida, que tanta grandeza como contem-
plaba mi alma, se ocultara conmigo mas 6
menos tarde en la cripta de un templo, y
solo quedara de mi, la farsa, la mentira,
la exageracion, la parte ridicula, la santi-
dad grotesca, el absurdo inadmisible. Yo
querfa iniciar & un alma en mis secretos,
en mis aspiraciones, en mis videncias, en
mis dialogos con Jesus, en todo lo grande,
en todo lo maravilloso, en todo lo divino
que me rodeaba. Querfa hacer luz, jmu-
cha luz!... y como el avaro busca con mi-
rada ansiosa la doblilla de oro que se le ha
perdido, asf yo fuf mirando 4 las pobres
mujeres que me rodeaban. jPobrecitas!
ninguna de ellas querfa volar, no habfa
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mas que verlas y oirlas para convencerm @
que miraba en vano; cuando me fijé en
una jovencita, casi nifia, que amparada
por la Comunidad, se encontraba dispues-
ta 4 seguir el camino que le indicaran,
jqué alegria tan inmensa experimenté!...
me refugié en mi celda para dar gracias &
Dios por semejante hallazgo, y al entrar
en mi estancia, la encontré iluminada por
completo; sobre un fondo luminoso vi una
pizarra de nacar, y sobre ella habfan escrito
con tinta de flores las palabras siguientes:
»Ha llegado la hora que dejes en ese
mundo una sucesora digna de ti, Dios es
justo, y ta sabras cumplir sus leyes».

7\
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?;\SAD()S algunos dias méas, Angélica re-
cobrd su tranquilidad habitual, cesé
su miedo y por lanoche me miraba al acos-
tarse como si yo fuera el angel de su guarda
y me decia:—jQué buena sois, madre! iqué
buena sois! jqué energfa tenéis para hacer
el bien! H&sta. siento no haberme querido
dormir y haber seguido vuestras huellas
en el espacio.

»—Pues no te preocupes por seguirme
alld, me basta y me doy por muy contenta
con que me sigas aqui, y te advierto por
centésima vez, que no te dormiré nunca
mas.

»Angélica cuando estaba tranquila de es-
piritu, éra una de las mujeres mas activas
y mas trabajadoras que yo he conocido; ja-
més se cansaba de su continuo trabajo, era
el alma del Asilo benéfico, asf es, que pa-
sibamos los dias enteros sin vernos, y s6lo
nos reunfamos para comer y dormir; yo
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por mi parte, aprovechaba mi tiempo en
escribir, bien sabfa que mis escritos eran
reos condenados & muerte, y & muerte ho-
rrorosa, 6 quemados 6 descuartizados, pe-
ro... jme gustaba tanto escribir! yo era di-
chosa cuando me sentaba junto &4 mi mesa
y cogfa la pluma y el papel, miraba el tin-
tero, y de su negro fondo me parecfa que
saltan figuras luminosas que cruzaban la
Tierra, anunciando 4 los pueblos diasde re-
dencion. jQué bueno es Dios! decfa yo su-
mamente conmovida, me da una pluma
y con ella tiendo mi vuelo, me da papel y
tinta y trazo en el papel la carta geografica
del universo: carta que estudian las almas |
que me rodean, yo no escribo para los te- =
rrenales, no; yo escribo para las almas, un |
escrito es la esencia del pensamiento, las
almas me hablan, me alientan, me com-
prenden, y con ellas hablo yo; la tinta es
el mar rojo que bautiza 4 los pueblos.
jCuénto bien se puede hacer, con una plu-
ma, papel y tinta, manejados héabilmente
por una buena voluntad! Y yo escribfa con
verdadero deleite; era feliz escribiendo.
Una manana me encontré tan bien, que
dije entusiasmada: jQué bueno es tener
una conciencia tranquila! desde que vi la
ultima vez al amor de mis amores, soy di-
chosa, pero en la Tierra no tiene uno de-

—
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recho & ser feliz, habiendo tantos seres
desgraciados; la dicha es sinonimo de egofs-
mo, y Yo no quiero ser egoista; aqui se
viene 4 luchar, 4 vibrar, & sufrir, & pelear
sin tregua ni descanso, y of una voz que _
me decia:—No te impacientes, mujer, no
te impacientes, ta buscas penas, ya las ha-
llaras, ellas son las plantas trepadoras que
se enlazan en los muros de los palacios y
se enredan en los tejadillos de las chozas,

»—7Y... 3quién eres tG que asi me has
blas?

»—~Quien soy y quien puede.

»—S¢é mas explicito

»—Soy la representacion del tiempo, de
la historia, del trabajo, de la lucha, de la
inteligencia universal.

» —;Pero no eres una personalidad?

»—No; no soy una personalidad.

»—;No eres tu el alma de mis amores?

»—jQué pobres son tus amores!

»—;Pobres mis amores cuando amo &
Jesis?

»—Si, pobres, porque amas 4 Jesus Gni.
camente, v le amas porque es hermoso,
porque lo ves con todos los atractivos y to-
dos los encantos humanos y divinos; y el
amor de las almas es otra cosa; amar 4 un
alma es muy poco, eslomenos quese pue-
de amar, cuando hay tantas y tantas almas
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gue estan esperando un beso de amor. Pe-
dias hace poco nuevos azares; pues propa-
rate para nuevas camparias, para batallas

luchas, en las cuales tuyaser4 la victoria.

0 no me separo de tf, yo te doy aliento y
vida para que tu prodigues esa vida entre
los necesitados; no puedo separarme de tf
porque soy la imagen de los amores uni-
versales; y ti ya no debes pecar amando 4
uno solo, tienes que amar 4 los buenos,
Forque merecen ser amados, v &4 los ma-
08, porque necesitan la medicina del amor.

»Aun resonaba la voz del sér invisible
en mis oidos, cuando entré Angélicaen mi
celda muy azorada diciéndome:—Madre,
madre, tenemos el Convento rodeado de
fuerza armada, pero vienen con bandera
blanca, porque sirven de escolta 4 varias
carrozas donde vienen damas y caballeros,
que han echado pie 4 tierra y piden entrar
para veros y pediros la salud.

»—Mucho pedir es; se hara lo que se
pueda; hazles entrar en la Sala Capitular,
que allé voy yo. Sin perder momento, sin
preparar mi espu'ltu con ninguna plewama,
me dirigf 4 la Sala Capituhr‘ y allf encon-
tré damcls de palacio, y cortesanos, presi-
didos puede decirse por un anciano muy
respetable, que yo recordaba haber visto
en casa de mi protector, lo mismo que. la
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mayorfa de sus acompanantes. En cuanto
entré en la Sala, el anciano sali6 & mi en-
cuentro y me beso la mano, los demés hi-
cieron lo mismo, y yo les (ieJé hacer como
si mi cuerpo no me perteneciera. Me senté
al fin, los miré 4 todos, y no recordando lo
que me habia dicho Anfréhu me pregun-
té con extraneza:— (_,Qué querrdn‘?-—El an-
ciano leyo en mi pensamiento y me dijo
cortésmente:

»—Venimos 4 conoceros, porque la fama
de vuestras virtudes es universal, y luego
venimos & curarnos, porque unos y otros
estamos enfermos.

» Yo escuchaba en silencio, porque el
anciano sigui6 prodigandome alabanzas, y
aunque yo era encmiga de elogios inme-
recidos, en aquella ocasion no parecfa que
fuese yo misma, porque le dejé hablar, sin
tomarme el trabajo de desmentirle; y el
anciano, algo impacientado sin duda con
mi Obstmddo silencio, recalc6 las siguien-
tes palabras:—Madre, tened en cuenta que
venimos & curarnos el cuerpo y el alma.

»—Debéis partir del prineipio, sefor
mfo, que yo no doy la salud, pero sitenéis
deseos de curaros, quizd os curaréis, y
ser4 vuestra fe la que os curaré.

»—No, no sera nuestra fe, sera la ims-
posicibn de vuestras manos.

© Biblioteca Nacional de Esparia



190 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

.

"

»—IKs que mis manos no siempre dan
la salud.

»—Pues yo quiero la imposicién de
vuestras manos, y quiso arrodillarse.

»—Sefior mfo; no os arrodilléis mas que
delante de Dios; y poniéndole mis manos
sobre sus hombros, extendidas hacia las
espaldas, le dije: Miradme dulcemente,
como un padre mira &4 su hija. El anciano
me mird con la mayor ternura, en sus 0jos
sin brillo, brill6 la vida y exclamo6 alboro-
zado: Tengo calor, mucho calor, y eso que
siempre me muero de frio; me dais la vida,
me rejuvenecéis, jbenditasedis!... jbendita!

»—No, no os alucinéis; no soy yo la que
os devuelve la juventud, es vuestra sana
voluntad Ia que os cura.

»El anciano, mas agil y mas animado,
se dirigio & una dama muy altiva y muy
hermosa, le habl6 en secreto, y la dama
se acercHd 4 mf, mirandome desdefnosamen-
te, pero al fin se humaniz6 y me dijo: Es-
toy enferma, tengo enfermo el pecho.

»—1'enéis mas enferma el alma.

»—; K] alma?

»—>i, el alma; pero probemos, que para
_grobar nada se pierde; y poniéndole mi

iestra sobre su corazén, la dama di6 un
salto eomo una pantera herida, y dijo con
el mayor desprecio: No quiero que me cu-
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réis; dos hijas de la enferma, se apresura-
ron 4 decirme en voz baja y angustiada:

—iPor piedad, madre! por pleddd curad 4
nuestra madre que no se puede vivir junto
4 ella; si no la curais, moriremos todos de
dolor y de rabia 4 la vez.

»—iPobres ninas! también vosotras es-
tals enfermas, y yo os curaré porque los
angeles son muy faciles de curar; sélo con
mi voluntad he roto las mallas de la red
que os envolvia jbenditas sedis en el nom-
bre de Dios! Las jovenes, sin saber lo que
hacian, lloraron, rieron, se abrazaron es-
trechamente, se arrojaron en mis brazos,
y me besaron con el mayor entusiasmo,
repitiendo en mi ofdo: jPor piedad, curad
4 nuestra madre! Yo entonces miré 4 la
altiva dama y la dl]e con el mayor impe-
rio:—Dormid hasta que yo os despierte; la
dama se durmi6é muy 4 pesar suyo, y Yo
repeti: jDormid! idormid! tenéis muy en-
ferma el alma, y s6lo durmiendo os cura-
réis. La dama quiso rebelarse, traté de le-
vantarse, pero no pudo, y al fin un suerio
tranquilo quitd de su hermoso semblante
la dura expresion: su pequena boca se en-
treabrid y suspird dulcemente; sus hijas
asombradas se sentaron junto 4 ella, y por
el movimiento de sus rosados labios, com-
prendf que oraban, eran dos angeles aque-
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llas hermosas ninas, mejor dicho eran dos
santas, y santas martires.

»Todos me fueron contando sus cuitas
y 4 todos fui sanando sin el menor esfuer-
zo, no me sentfa el peso de mi cuerpo, y
cuando i imponfa mis manos sobre algin
paciente, me encontraba mas ligera aun.
Lleg6 Angélica, vy como la puerta de la
Sala estaba entornada, me dijo:—Madre,
;se puede entrar?

»—No entres.

»—Is que es muy entrada la noche y
no habéis comido.

»—No hay noche para el alma que tra-
baja; y pasé el resto de la noche curando
4 mis hermanos enfermos y nadie me pidi6
de comer, habia en aquel recinto una at-
mosiera refrigerante, algunos se durmie-
ron en sus sillones con la mayor tranqui-
lidad; yo no me dormi, yo vigilaba 4 todos,
al fin amanecid, la aurora extendit su
manto de rojizas nubes y yo grité: Her-
manos mfos, despertad, que una salida de
Sol es una sonrisa de Dios! ;Moveos! jvi-
vid! y bendecid la misericordia de Dios!
acercandome 4 la dama dormida la dije:

»—;Has visto la salida de Sol?

»—>Si; y rompio & llorar amargamente.

»—;Quieres ver otra salida de Sol?

»—Sf; la quiero ver.
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»—Pues cambia de conducta.

»—Haz que se retiren todos y me con-
fesaré contigo.

»—No, confiésate con Dios en el retiro
de tu estancia, que esel inico confesor que
debe tener la humanidad.

»—;Quedary curada nuestra madre?

»—No, hijas mfas, del todo no; sed para
ella angeles de amor.

»—iNos ha hecho sufrir tanto!...

»—Lo s¢, hijas mfas, lo sé; hasta os ha
puesto las manos encima. Compadecedla,
que la madre que castiga 4 sus hijos, estd
muy lejos de reconocer la grandeza y el
amor de Dios; y dirigiéndome 4 la dama
la dije:

»—;Quieres despertar?

»—No, no quiero, estoy muy bien asf.

»—Pues yo te despertaré y te haré cam-
biar de rumbo.

»—No es posible.

»—S{ es posible, porque yo lo quiero; no
tienes derecho & ser la desgracia de tus
hijas.

»—Pues que se mueran; jsi ti supieras
lo que esas hijas representan!...

»—Senores, todos estéis curados, menos
esta sefiora porque su alma no quiere cu-
rarse. Despierta, mujer, y despierta con
dulee sonrisa.

13
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»Se despertd, se restregt los ojos, se son-
ri6 mirando 4 sus hijas y dijo:—;Donde he
dormido?

»—Aqui, senora; aqui hemos pasado to-
dos la noche; no olvidéis nunca la salida
de Sol que habéis visto hoy. Ahora id to-
dos 4 descansar, después de tomar los ali-
mentos necesarios, que mi segunda os ser-
vird en union de otras monjas con la mejor
voluntad; y manana id todos 4 beber en la
fuente milagrosa, que aquella agua es agua
de vida. Salf de la Sala, df ordenes necesa-
rias 4 Angélica y me retiré & mi celda, me
dejé caer en mi sillon, y alli estuve sin

ensar en nada hasta que entr6 Angélica
lorando amargamente, creyendo que yo
la habfa desairado no dejandola entrar en
la Sala Capitular. La abrazé con el mayor
carifio, la besé, la acaricié como 4 una nifna
mimada y la dije:—No llores maés, hazte
cargo que cuando estoy en esos momentos,
SOy YO, y no soy yo; que cuando recibo
tantas corrientes de salud, que cuando me
dan tantos manantiales de vida, no puedo
distraerme, no puedo romper la red que
me envuelve, podrfa morirme en el acto,
porque no puedes comprender el estado de
mi alma y el estado de mi cuerpo; éste no
me pesa, no lo siento, me parece que me
sostengo en el aire, que mis pies no tienen
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punto de apoyo, no siento ninguna nece-
sidad orgénica, la sed no me atormenta, el
hambre no me atosiga, y ya que tantos
bienes recibo, yo quiero prodigarlos sin
tasa, déjame cuando me veas practicando
el bien, que el bien es el mand que Dios
envia 4 las almas; obsérvalo; el asesino
suele comer tranquilamente ante el cada-
ver de su victima; el libertador de un nau-
frago no necesita en aquellos momentos
mas cordial que el duleisimo recuerdo de
la buena obra que ha llevado 4 cabo. Aho-
ra, que soy yo, solamente yo, iré contigo
al Refectorio, y efectivamente apoyada en
ei brazo de Angélica, llegué 4 donde esta-
ba reunida la Comunidad, comf{ poco y de-
prisa y me fui con Angélica al huerto del
Convento, y alli junto & una fuentecita me
senté, y le dije & mi companera: Déjame
aqui reposar un ratito y vuelve por mf. Se
marcho Angsélica y yo cerré los ojos, pero
no dormf; vi en cambio, cuadros admira-
bles y paisajes encantadores, vi pasar in-
numerables generaciones que pasaban y
me decfan:—Te recordaremos.—No me
recordéis como & un idolo, les decia yo,
recordad mi trabajo y proseguid mi obra,
~imueran los fdolos! |y renazcan los traba-
jadores de buena voluntad! Pasaron des-
pués muchos hombres muy respetables, de
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luengas barbas, revestidos con negras to-
gas y mucetas blancas, todos me miraban
intencionadamente, y yo les dije:

»—;Quiénes sois?

»—>Sacerdotes de una religion 4 la que
ta has pertenecido y tus obras deshonra-
ron, y como hoy te muestras tan ufana
venimos 4 recordarte tu pasado.

»—Pues si el cafdo se levanta por su
propio esfuerzo, ufano debe estar de su
victoria, como vo lo estoy adorando &
Jesus.

»—; Y crees tu servirle?

»—>S1, porque en su nombre practico
buenas obras; y aquellos hombres, se
transformaron en otras figuras méas her-
mosas, mds resplandecientes, todos lleva-
ban amplms tinicas blancas, todos me mi-
raban bondadosamente, y uno de ellos me
dijo:—Seguimos tus huellas y seremos sa-
cerdotes de Cristo; extendié uno de ellos
su diestra, plegd sus dedos y s6lo dejo ex-
tendido el indice, seguf la direccion de su
mano y aquel dedo se alarg6 volviéndose
luminoso, se prolong6 hasta descansar en
la cumbre de una montana, donde vi la
hermosisima figura de Jesus que me dijo:
Vosotros sois mi iglesia, mis fieles son los
que nunca se cansan de trabajar, los que
no dejan tras de si ni odios, ni rencores,
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ni hogueras, ni patibulos; seguf mirando
y of la voz de Angélica que me decia:—
Madre, 3qué tenéis? ;qué os sucede? jqué
os pasa? jdormis con los ojos abiertos?

»—;No ves lo que hay entorno nuestro?

»— Y0 no veo nada.

»—Pues duerme como yo y verds; y
Angélica se durmi6 y me dijo:

»—jAy, madre! ;por qué me habéis dor-
mido?

»—~Calla y mira, ven conmigo y veras
4 Jesus.

»—iQué hermoso es, madre!...

»—>Si, sf, jes hermosisimo! mira sus
manos, parecen fuentes de vida, de salud
y de amor; y of una voz que dijo: Basta
por hoy. Nos despertamos y Angélica de-
cfa:—Cosa mas particular no la he visto
nunca; me dormi al llegar junto 4 vos.

»—; Y qué has visto?

—iLe he visto, madre! jle he visto! jqué
hermoso! jqué hermoso es!

»Vino después mi amigo el sacerdote, y
le dije:—Tengo que pediros un favor.

»—3 Y qué es ello?

»—Qué acompariéis 4 los nobles enfer-
mos que aquf se albergan 4 la fuente mi-
lagrosa manana & primera hora.

»—Y o0 no voy; no suceda lo que el otro
dia sucedi6.
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»-—No temdis, yo no iré y habra tran-
quilidad.

»—;Completa?

»—Ks decir; alguno de los enfermos, al
beber el agua le parecerd que bebe fuego.

»—;Por qué me enreddis en vuestras
obras? ;no sabéis que yo no quiero escan-
dalos?

»-—Hoy necesito de vos, como tal vez
manana necesitaréis de mi.

»Obedeci6b mi mandato, se uni6 4 los en-
fermos, comprendio la importancia del pa-
pel que representaba y marché contento y
satisfecho, porque al fin, iba con los suyos,
con los nobles por sus pergaminos, no por
sus virtudes.

»En la tarde del dia que se marcharon
los enfermos vinieron algunos frailes, ca-
pitaneados por uno que pidi6 & Angélica
el verme cuanto antes.—Bueno, la dije,
hazle entrar 4 él so6lo y no te separes de

Cuando entrd el fraile me llamé su
reina, su angel, su madre, su cielo, su sal-
vacion, isu todo! era aquel pobre fraile el
que algunos aros antes habfa hecho mi re-
trato, era un alma agradecida y recordaba
que hice por él cuanto pude para salvarle
de sus opresores. Iué franco, me dijoi—
Madre, yo no estoy enfermo, he hecho el
papel que lo estaba para venir con ellos y
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veros, y hablaros, y bendeciros; mis com-
parieros quieren la salud esperando que
con la imposicion de vuestras manos sana-
réan del cuerpo.

»—3 Y del alma?

»—DNo sé si la tienen, madre. Pasamos
& la Sala Capitular y alli ordené que com-
parecieran todos los frailes y todos entra-
ron con su sayal ceniciento y sus capu-
chas caladas, que apenas se les vefa la cara.
Angélica estaba junto 4 mf, mirdndome
con mucho azoramiento; la miré de un
modo significativo y se tranquiliz6 4 me-
dias: Yo miré 4 los encapuchados y les
dije:

»—; Todos estiis enfermos? y todos in-
clinaron la cabeza en sefal de asentimien-
to. Hablad, repliqué con impaciencia, que
el silencio en algunas ocasiones nada dice;
hablad claro, levantad la frente y mirad-
me cara & cara, que los topos son los
que miran al suelo, los hombres estdn en
pie para estar més cerca de los cielos.

»—No venimos & buscar predicaciones,
venimos 4 buscar la salud, dijo un fraile
con tono muy desagradable.

»—Es que la salud también se recibe
conla palabra, si el que escucha quiere oir.

»—Poned manos 4 la obra que seré lo
mejor.
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»—Aceptado, y ti Angélica puedes ayu-
darme.

»—jYo!... ;¥ qué he de hacer?

»—Lo que yo haga, ponte ti 4 la iz-
quierda y yo & la der‘echa y demos co-
mienzo & imponer nuestras manos sobre
los hombros de estos enfermos y 4 pedir &
Dios la salud de sus cuerpos y la salvacion
de sus almas.

»Dimos comienzo 4 nuestra humanita-
ria tarea, y el primer fraile que quise cu-
rar, al sentir mis manos sobre sus hom-
bros, di6 un salto hacia atras y dijo como
si estuviera alocado:

»—No quiero la salud si proviene de es-
ta casa.

»—Pues salid, que aquf sobréis.

»—Sobraremos todos, replic otro, no
queremos brujerias.

»—Sois todos unos desagradecidos, y
aunque rechazéis la salud del cuerpo, per-
dida por vuestros abusos, yo osla doy sin
imposicion de manos, y sblo por la fuerza
de mi voluntad, sano tendréis el cuerpo,
iyo lo quiero! en cuanto 4 la salud del al-
ma, vals més enfermos que cuando llegas-
tels. iDios tenga misericordia de vosotr'os’»

s
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Recopilacién en tomos, tamafio 11 X 18,
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estampacién esmeradisima, encuadernados en
tela con planchas en color y oro, regalandose
& los compradores de esta edicién una lamina
de gran tamafio, con un retrato alegérico del
Maestro, impreso en seis colores.

Precio: 35 pesetas la obra eompleta

Esta edicién, esmeradamente corregida é
impresa con tipos nuevos, consta también de
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EN LO INVISIBLE

tradueeion de ELISA

Un tomo en 4.°, rustica, 3 pesetas.
En tela y oro, 4‘50 pesetas,
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