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‘ESPUE".‘.S de haber salido los frailes del
Y Convento, me fuf con Angélica 4 mi
celda, y alli me dijo ella:
»—Por Dios, madre, ne me hagiis ha-
cer lo que he hecho hoy, porque yo no
sabfa lo que me pasaba.

»—No te preocupes, mujer, no te preo-
cupes, que muchas veces, yo tampoco sé lo
que me hago.

»—No hay punto de comparacién entre
vos y yo, madre, os aseguro que nunca ol-
vidaré el dfa de hoy.

»Seguimos hablando, cuando de pronto
entr6 una religiosa gritando:—Madre, ma-
dre, fuera del Convento hay hombres muer-
tos, los frailes, los frailes han muerto mu-
chos de ellos como heridos por un rayo.
Angélica me mir6 aterrada temblando con-
vulsivamente, y yo la dije como sino ad-
virtiera su turbacion ni su espanto:—Atien-
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6 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

de & tus ocupaciones ordinarias, que ahora
no te necesito. Angélica vio el cielo abierto
al escuchar mis palabms y se marcho apre-
suradamente sin volver la cabeza, seguida
de la religiosa; yo también sali de mi celda
y me dirigi & las puertas del Convento, tras-
pasé dos de éstas, v al llegar & la tercera y
ultima, quise salir4 la pla/,‘l que habia de-
lante del Convento, pero una mano invisi-
ble me detuvo impe[insamcnte puesto que
clavo mis pies en el suelo y no pude mo-
verme, mirando sobresaltada & varios frai-
les que yacian en el suelo sin movimiento;
el fraile que airadamente me habfa dicho:—
No venimos d buscar p,-’ed.fcacaonea, veni-
mos d buscar la salud, se acercd & mi con
adem4n amenazador diciéndome iracundos

»—Mirad vuestra obra; de ella daréis
cuenta & Dios, si antes no os la pide la jus-
ticia humana, que hora es ya que paguéis
lo mucho que debéis.

» Yo temblé, lo confieso, pero traté de
dominarme y dije: Vivos salieron de aquf
despreciando la salud que mi buena volun-
tad les ofrecfa; recordad que ellos dijeron:
No queremos la salud de esta casa; pues si
no la querian, nada de comtn hay entre
ellos y yo

»—Dejémonos de vanas palabras, y va-
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| [TE PERDONO! 7

mos al grano, quiero que los muertos que-
den depositados ahi dentro.

»—No; noj; replico otro fraile, no entre-
mos, no entremos, no sea que todos mura-
mos ahi dentro.

»—Vos haréis lo que se os mande; y es-
tos siervos de Dios no pueden quedar & la
intemperie mientras no se procede4 su en-
tierro; y franqueando la entrada ordend &
los atemorizados frailes que cogieran 4 sus
comparieros, para colocarlos dentro del Con-
vento; yo me situé delante de la primera
puerta y le dije al que hacia de jefe de los
religiosos:

»—De aquif no pasaran, que no esel Con-
vento deposito de cadaveres.

»—Es que aqui estardn como perros.

»—Yo estaré con ellos.

»—; Y qué haréis con estos muertos que
vinieron 4 buscar la salud? ;qué disponéis?

»—Que salgiis todos, todos... y en esto
los muertos se levantaron, y los vivos hu-
yeron despavoridos; los muertos se miraron
unos 4 otros, y dijo uno de ellos:

»—;Qué sueno habra sido éste?

»—El peso de vuestra conciencia que
aplasto vuestro cuerpo, y ojald que al des-
pertar tengéis remordimiento de haber pe-
cado. Kl que todo lo puede hasido clemente
con vosotros, jidos! que nunca volvaisaqui,
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8 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

imarchad! L.os resucitados, como si los mo-
viera un resorte migico cayeronante mide
rodillas, y como si se ahogaran se echaron
la capucha sobre la GSfalda y sus cabezas
descubiertas tocaron el polvo de la tierra,
sus comparieros mas repuestos del susto
se reunieron 4 ellos, y todos prosternados
dieron gracias & Dios por el milagro reali-
zado, diciendo el jefe: Kmprendamosel ca-
mino y entonemos alabanzas al que todo lo
puede. _

»—Sf; sf; marchad, desventurados, mar-
chad, pobresinfelices, marchad, pobres cie-
gos del mundo: No son éstos tus religiosos,
Serior, jno son éstos! y tranquila y serena
me retiré 4 mi celda; 4 poco lleg6 Angélica
diciéndome:

»—iAy, madre! jde buena nos hemos es-
capado! jqué susto he tenido! no me llega
la camisa al cuerpo.

»—No temas, Dios por medio de Jests
me ha dicho que me salvaré de morir vio-
lentamente; y estoy persuadida, que aun
estando muertos los frailes, los hubiera re-
sucitado. Jesus resucité 4 Lazaro.

»—Y... jquién sabe si Lazaro estaba
muerto? Jests podrfa crear un mundo, pero
no dar vida 4 un cuerpo en completa des-
composicion, donde todos sus componen-
tes estan desorganizados, donde la cohesiéon
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ya no existe porque cada particula busca
separadamente su centro de atraceion.

»—zQuién te enseria esas cosas, Angélica?
;de cudndo acé tan incrédula y tan sabia?

»—No lo sé; mas... dejadme sentar, ma-
dre; y tambaleando se acerct &4 mi sillén y
se dejo caer en él, quedandose dormida
como un angel, pero tan instantaneamente,
que me quedé asombrada, y mas aun,
cuando me dijo Angélica con dulcisimo
acento:

»—Oyeme, ti has visto mucho en sue-
nos y en videncias, nosotras, las almas,
nos comunicamos por medio de otros se-
res: TG en otras ocasiones has dormido &
Angélica para que ella hablara y viera lo
que tu vefas, y hoy la duermo yo para ha-
blar por medio de ella.

»—;Quién eres?

»—Para otro daria un nombre; pero
td... imirame! y entonces... lancé un gri-
to de jubilo, jubilo imposible de poderlo
explicar porque vi ante mf 4 mi adorada
sobrina, 4 la hermosisima nifia que un dia
me corond de flores, pero en medio de mi
alegria me asalt un temor y exclamé:

»—iHija mifa! jbendita seas! pero, ;qué
has hecho del espiritu de Angélica?

»—iMirala, est4 de centinela junto 4 su
cuerpo, y efectivamente, me fijé en Angé-
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10 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

lica que dormia con el mayor reposo, y
junto & ella, apoyado en el respaldo del
sillon estaba su espiritu que tranquilamen-
te me miraba.

»—; Estas enfadada? pregunté temerosa
4 Angélica:

»—No, no lo estoy; aprovecha la oca-
sion, y habla con ella; y entonces jcuanto
hablé con mi adorada sobrina! jqué her-
mosa estaba! jqué hermosisima! toda ella
era luz y perfumes, jqué figura tan celes-
tial! yo la dije:—T1 dejaste para mi una
corona que aun conservo, flores me diste
ayer, y nuevas flores me das hoy.

»—>Si; flores de mas valia; hoy vengo &
ensefarte que & los muertos no se les pue-
de resucitar, que Jests no resucitd & na-
die, porque las leyes de la naturaleza na-
die las puede truncar.

»—; Kntonces miente el Evangelio?

»—Iil Evangelio eserito por los hom-
bres, si; el verdadero Evangelio no; jes
tan breve! no dice mas que esto: Hacer
el bien por el bien mismo.

»—Admiro cuanto me dices, hermosa
mifa.

»—Admite mis palabras porque son la
verdad. No has hecho ningtn milagro, no
has hecho més que demostrar los hechos
naturales de leyes aun no conocidas. Esos
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frailes, no estaban muertos, estaban mag-
netizados, no olvides mis palabras, magne-
tizados; y dentro de pocos siglos, el mag-
netismo serd una ley conocida de todos, ¥
el magnelismo servird lo miswmo para cu-
rar t,nft,rmedfldes, que para descubrir re-
conditos arcanos, sera un auxiliar poderos
sisimo para determinadas ciencias, y dess
aparecera el milagro ante la demostraclén
de la verdad menmmq Ta te has adelan-
tado, tia mia, & esos dias de luz, déjame
que ponga mis manos sobre tu venerable
cabeza, quiero darte mas vida, méas alien-
to, mas esperanza, mira hacia abajo, mira;
miré, y vi una figura grande, magestuosa,
que quise reconocer, y luego vi & un nifo
hermosisimo que me debi6 la vida y grité:
iDios mfo! {Dios mio! ;Me volveré loca?
olveras loca.

»—Déjame besarte, hija mia.

»—Aquf en la tierra, no hay besos para
las almas: ya nos besaremos en el espacio;
y Angélica se despertd muy sonriente mi-
randome con grata sorpresa y diciéndome;

»—;Me habéis dormido otra vez, madre?

»—No, hija mfa; yo no te he dormido,
td te dormiste v me has dicho cosas y me
has hecho revelaciones que nunca podia
Yo esperar de ti.

»—0s creo, madre, 0s creo, me encuens
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12 MEMORIAS DH UN ESPIRITU

tro muy bien y con mucho apetito, pase-
mos al Refectorio; asi lo hicimos, y luego
visité el Asilo, los ninos me recibieron
como siempre, con palmas y olivas, el nino
filosofo me acarici6 mas que los deméas y
me dijo con tono sentencioso: Madre, no
es tiempo aun de que yo vuele, estoy es-
perando la hora.

»—Pues no tienes motivos para querer-
te ir, aquf todos te quieren, y hasta te
quieren demasiado, porque te miman mas
que 4 los demas.

»—>Si yo no me quejo, madre, demasia-
do sé el valor de cuanto me dan, pero esto
no me impide esperar la hora de mi liber-
tad, no con impaciencia, pero si como el
cumplimiento de una promesa divina.

»Fatigada de tantas emociones, me re-
tiré & pensar dentro de mi celda en todo lo
que me habfa dicho mi sobrina, que mu-
eho habfa que estudiar. Lios muertos no
resucitan, me dije, Dios ereo6 leyes inmu-
tables, nadie puede resucitar & un muer-
to; y estas flores del cielo ;qué misterio
encerraran? para ellas no hay invierno ni
primavera, siempre estin lo mismo. Ja-
més una gota de agua ha humedecido la
tierra que cubre sus rafces, nunca las he
tocado, he temido tocarlas. ;Por qué? no
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|TE PERDONO! 13

lo 86, ;y por qué no son como las demés
flores? ;Me atreveré a tocarlas?

»—Tocanos si quieres, dijo una floreei-
ta, que flores hallaras sin que haya flores.

»—;ComMo es eso?

»—Toca, dijo otra flor, procura persua-
dirte, y encontrards troncos, y tallos, y
hojas; las toqué, y efectivamente, encontré
cudnto me dijeron, pero sin flexibilidad,
no eran las flores de la tierra, aunque
exhalaban suavisimos perfumes; y al to-
car el jarron que las contenfa, éste arrojé
sonidos metélicos que formaban una espe-
cie de armonia.

»—3;Qué es esto, flores mias?

»—7Ya te has convencido que somos
flores, dijo una flor, pues somos almas,
almas que bajo la forma de flores junto &
tt estamos; nuestra forma es tomada de los
elementos que hay en esta atmosfera; no
brotamos de la tierra, somos agrupacion
de substancias que los sabios buscarin en
el porvenir. Dios le ha dicho al hombre:
Tu seras grande por la ciencia, ti erearas
eomo yo, porque yo te daré elementos
para ello; no serés como yo, pero serds el
continuador de mi obra. No serds nunca
Dios, porque no crearas las primeras subs-
tancias, pero sf te valdras de todos, los ele-
mentos que encuentres en la naturaleza,
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14 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

ara imitar 4 la naturaleza misma. El

ombre que llegue & creerse tan grande
como Dios, en su misma locura llevara el
castigo, porque el sabio orgulloso y pre-
tencioso pierde todo su valor, es una flor
sin perfume, su halito envenena, es un ar-
bol cuya sombra produce la muerte; quie-
re volar y el fuego de su osadia y de su
audacia quema sus alas, es un hijo que
reniega de su padre, es un alma ingrata y
de los desagradecidos es el reino de las ti-
nieblas. Te damos esta leccion porque me-
recida la tienes, porque cuando eras Iris,
la mujer mas hermosa de tu -época, cuan-
do un sabio te daba estas mismas lecciones,
ta te enorgulleciste por tenerle & tus pies,
Y ie vendiste para demostrar que la sabi-
duria, que todas las ciencias juntas, sirven
de juguete & una mujer hermosa que en-
loquece con sus ojos y hechiza con sus pa-
labras; que la matera y sé6lo la materia
serd la eterna reina del mundo; esto pen-
saste al entregar al sabio 4 sus verdugos;
esto pensaste cuando acumulaste sobre su
cabeza todos los erimenes que te sugiri6
tu bajeza y tu infamia; cayo el cuerpo del
sabio, pero qued6 su alma, muri6 la ca-
lumniadora, pero su alma se liberts de
la muerte porque ningtn alma puede mo-
rir, y luego cuando viste 4 lo que quedo
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reducido el magico poder de tu hermosura,
entonces volviste los ojos de tu entendi-
miento al sabio sacrificado, & su escuela
por ti dispersada; los resplandores de su
genio inmortal te iluminaron, y le amas-
te, y le pediste perdon humildemente, y
le seguiste amando porque cada dia se au-
mentaba su gloria y tu envilecimiento,
mientras mas él brillaba, en méas densas
tinieblas te envolvias; pues atn cuando él
te decia de tiempo en tiempo ;7'e perdonol,
su mismo perdon engrandecia su figura y
empequeriecia la tuya. Tu orgullo qued6
justamente castigado. De tiempo en tiem-
po le has visto hermosisimo, con todas las
bellezas de su sabidurfa y de su amor, y
volveras & él, cuando tu espiritu sea tan
sabio y tan bueno como aquel que ti ven-
diste desconociendo su inmensa sabidurfa
¥ su elevado sentimiento.

»—iQué amargas son las verdades de la
sabiduria!

»—No; la sabiduria es la esencia de Dios,
frno puede ser amarga; es el manjar de
os dioses; lo que sf acontece, que las almas
pequenas como la tuya, aun no le encuen-
tran su delicado sabor.
~ »—Y cuando se encuentran dos sabios
1guales, ;qué hacen? jcomo se complemens-
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16 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

tan? ;qué hacen? ;qué hacen? ;los sabios |
también se aman?

»—>Sf; y amandoascienden, buscan nue-
vas grandezas, nuevos horizontes, nuevas
fuentes de vida, preguntan, inquieren, in-
vestigan y emplean su tiempo mejor cada
dfa; mas ahora no preguntes sobre lo que
no comprendes, porque lo que te decimos
no puede satisfacer tu curiosidad. ;{Es tan
pequerio el horizonte que miras!... T4 no
sabes mas que dos almas se aman y se
complewentan, pues mira, los amores es-
tan en consonancia con lo que se trabaja;
dos almas solas améndose jqué serian en
el Universo? dos 4tomos luminosos, pero
muchas almas amandose entre si, son mu-
chos soles que llenan el espacio. Un amor,
es el producto de muchos sacrificios, un
amor, es el resultado de muchas abnega-
ciones y martirios, y el conjunto de. mu-
chos amores, es la vida de las humani-
dades.

»—Pero unid 4 los amores la poesfa, dijo
otra flor, el alma es el nifo eterno de Dios,
si se remonta, si se engrandece, es porque
la poesia le da sus alas, ;qué seria un alma
sin el instinto de lo bello, de lo arménico,
de lo sublime? ;qué es un sol? ;por qué es
luz? esto preguntan los sabios, pues un
sol, es una prueba del arte de Dios, porque
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un sol desarrolla la vida con todas sue be-
llezas, con todos sus atractivos. [Si supie

rais lo que vale un Sol!... vuestro mismo
planeta ;sabéis lo que es? no; pues enton-
ces no conocéis lo que es la poesfa de Dios.
;Sabéis lo que son las letras? la impresion
fiel de los cantos de las almas. jHay letras
en la naturaleza? Si, cada mundo es una
letra del alfabeto del infinito, v la poesfa,
que es la sonrisa de Dios, une esas letras,
y forma vocablos que las humanidades van
leyendo y descifrando. Dios nos dice por
medio de la poesia: ;Oyes los cantos de los
pajarillos en los bosques guardando sus
nidos? también canta el hombre junto 4 la
cuna de sus hijos, Dios es el amor, y la
ciencia eterna, y la poesta, el lenguaje di-
vino que usa el hombre para hablarle &
Dios. '

»—iBendito sea! jbendito sea Dios!

»—Si, repite siempre que Dios sea ben-
dito, y repite también: ;Bendita sea la poe-
sfa! porque es la intermediaria entre Dios
y el hombre.

»—Gracias por vuestra leccion, jflores
mias!

»—Alienta, trabaja, y no olvides que
hay muertos que sirven para despertar las
energfas del alma: pero esos muertos, no
lo estan en la carne, lo estan en el espiritu,

2
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los muertos en la carne pertenecen 4 los
gusanos, los muertos en el espiritu, son
los que resucitan, son los que se levantan
cuando escuchan una voz del cielo que les
dice: jLevantate y anda!

»—Jamis olvidaré vuestra leccion.

»En esto lleg6 Angélica y me dijo: jAy!
madre, descansemos, es muy tarde, {tengo
un suerio!... La miré, y encontré en su
rostro una expresion de atontamiento que
no me gusto nada, y la dije con severidad:
— Pues procura no dormirte cuando el
sueno te atormente en pleno dfa, que no
siempre conviene dormir, hay que estar
despierto para luchar con las acechanzas
de los que vemos y de los que no vemos».

e
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\Esputs de algunos dias, vino & verme
7 miamigo el sacerdote, yaunque siem-
pre nos peleibamos, lo echaba mucho de
menos cuando no venia; asf es, que al verle
me alegré tanto, que experimenté una ale-
gria infantil, de la que hice la mas ruidosa
demostracion, diciéndole con el mayor ca-
rino: jCusnto me alegro que hayais venido!
jcuanto! El me mir6 con recelo, tenia for-
mada tan mala opini6on de mi, que me te-
mfa, siempre crefa que yo llevaba segunda
intenciéon. Yo no me preocupé por sus mi-
radas recelosas, y le conté cuanto habfa
ocurrido durante su ausencia, diciéndole al
final de mi relato:—;Qué sera de los pobres
frailes?

»—Es que hacéis unas cosas extraordi-
narias.

»—;Qué se dice? ;ya sabfais lo aconte-
cido?
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»—>5Si, lo sabia; y se dicen jtantas co-
sas!.. que no es posible decir lo que dicen.

»—iPobrecitos frailes! jqué lejos estan
del reino de Dios!

»—;Qué decis? jellos lejos de Dios? jlos
humildes siervos religiosos? jqué locura!
jqué insensatez! parece mentira que vos di-
géis semejantes disparates.

»—Vamos padre, sed franco conmigo,
en realidad, vos no me queréis mal, sois
arisco como todos los sabios lo son, pues
les parece que la sabidurfa esta renida con
la amabilidad, lo que no deja de ser un
error; dejad por un momento vuestro her-
moso y honroso papel de sabio y hablemos
como dos buenos comparneros. ;No es ver-
dad que no hay nada mas hermoso que la
verdad? y el reino de Dios, zqué otra cosa
es que la verdad? ¢ sea el conjunto de todo
lo més sencillo y méas puro; poreso los hi-
poeritas religiosos, estan tan lejos del reino
de Dios. Nosotros, los que vestimos burdo
sayal, decimos temblorosos: jAll4 est4 Dios!

doblamos las rodillas é inclinamos la ca-

eza y cerramos los ojos;Por qué este mie-
do? ;No corre el nino buscando 4 su madre
lanzando ruidosos gritos? pues ;por qué no
corremos nosotros buscando & Dios si Dios
es nuestro Padre? cuando no corremos ha-
cia K1, es porque somos delincuentes.

© Biblioteca Nacional de Esparia



|TE PERDONO! 21

»—Luego vos queréis que Diosseacomo
un padre de la tierra.

»—i, sefor, Dios es nuestro Padre, no
es nuestro tirano, el amor de Dios no niega
nada 4 sus hijos, nos dasiempre, siempre,
siempre; yo lo veo en mi, cuanto mas le
pido mas me da. ;Creéis que yo curo
4 los enfermos? Noj; es el amor de Dios que
me da sus inagotables raudales y me dice:
;Quieres dar vida? pues toma vida y El lo
hace todo, todo. Yo le digo: jamor mfo!
dame los manantiales de tu bondad, y so-
bre mf los vierte, como los derrama sobre
todos sus hijos, que libres en su albedrio,
haeen el uso que mejor les parece de los
bienes que poseen; que pierden su capital
y se declaran en quiebra, no importa, el
banquero del infinito les vuelve & dar me-
dios para vivir, y bien considerado, no hay
un solo pobre en la creacion, la pobreza es
el resultado de los vicios, nunca causa ori-
ginaria; Dios reparte por igual sus dones,
por eso debemos considerarle como Padre
amantisimo.

»—Bien, bien, vuestra filosofia es gran-
diosa, es subhme pero no se la puede dar
& las generaciones.

»—; Y por qué?

»—Porque la humanidad no puede dige-
rir manjar tan exquisito, y hay que poner
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murallas entre los grandes y los pequerios.

»—Volvemos 4 las mismas, nunca nos
podremos entender.

»—;Qué queréis? yo osescucho como es-
cucho el canto de los pajaros, muy dulce,
muy grato, muy armonioso, v nada mas.

»—Eso no; eso no; hay en mi més que
el canto del ave.

»—Creedme, hablemos de otra cosa, los
cortesanos que vinieron buscando la salud,
ya estan en marcha.

»—;Kn marcha? pues por ser cortesa-
nos poca educacion han tenido.

»—No prosigais, que por ellos vengo de-
legado para haceros presente su agradeci-
miento. jAl fin, mujer! jqué contraste! tan
pronto subfs & los cielos del mAs puro y
encantador idealismo, como bajdis & latie-
rra con sus miserias y rencillas. Nunca he
visto tan cerca uno del otro al gigante y al
pigmeo, en vos se tocan y se confunden
formando un todo incomprensible. Y aho-
ra, quién debe darse por ofendido soy yo,
pues en nada tenéis cuanto yo he traba-
jado para conseguir valiosos resultados.

»—No os incomodéis, ya sé lo que ha-
béis hecho, me habéis elevado hasta el
cielo de vuestra iglesia, pero ese cielo no
lo necesito, porque ese cielo da esplendo-
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res 4 los poderosos y miseria &4 los desva-
lidos.

»—Pues os advierto muy seriamente que
nunca volveré 4 serviros en nada.

»—HEscuchadme: vos servis & vuestra
iglesia y yo 4 la mia; la vuestra esmuy pe-
quena, la rodean altos muros, la mia esla
inmensidad.

»—Nunca nos entenderemos.

»—>Si que nos entendereinos, vos me
queréis.

»—De eso os valéis, os quiero &4 pesar
mio como una creacion divina, no como
creaciobn humana.

»—Pues mirad, ahora quiero una cosa
y la conseguirsé.

»—;Qué queréis? algtin nuevo capricho?

» — Capricho, no, quiero que vuelvan
aqui los cortesanos antes de llegar & la
Corte y volveran.

»—Imposible, si van directamente 4 la
Corte.

»—Pues volverin, porque entre ellos
va una mujer que necesita de mi.

» —;Lios haréis volver?

»— Yo no; ellos volveran.

»—Me alegro mucho el saberlo para no
venir en unos cuantos dfas.

»—Ya vendréis, ya vendréis manana,
0S espero.
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»Cuando me quedé sola me encontré
muy contenta, contentisima, ya no querfa
su amor, pero sf su sabia proteccién jera
tan sabio!...

»Seguf pensando en los cortesanos y los
califiqué de groseros, porque lo eran en
realidad. Donde se encuentra la salud,
jqué menos puede dejarse que una sonrisa
de gratitud!... Vino Angélica y hablé mu-
cho con ella, que me pregunt6:—;Y los
cortesanos?

»-—Se han marchado.

; 5 decis?

»—L.0 que oyes, pero volverin.

»—Volveran, 3y cuando?

»—Tal vez muy pronto.

»Llegt la noche, nos acostamos y An-
gélica se durmio enseﬂmda YO no, porque
eqt‘xba, viendo sin moverme de mi lecho,
como avanzaban los cortesanos en sus ca-
rrozas rodeadas de sus servidores. Al fin
llegaron ante el Convento pidiendo hospi-
talidad, se la concedf, dejando para el dia
swmente nuestra ultlma entrevista; qmse
dormir, pero no pude; y al amanecer me
levanté, y saludé al Sol diciéndole: jBen-
dito seas! porque tu eres la mirada de Dios,
tu eres el representante del tiempo, y al
salir de mi celda of una voz que murmurd
en mi ofdo:—;Pobrecitos! jqué serfa de
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vosotros sin un rayo de Sol! Sali al huer-
to y alli me reanimé; sin saber por qué
estaba contenta de mi misma, Angélica se
reanim6 conmigo y me dijo: Los huéspe-
des va estan levantados y quieren visitar
el Asilo.

»—Pues juntos lo visitaremos.

»—Isperad un poco, madre, que hay
algo que arreglar.

»—Te equivocas; los grandes deben ver
como viven los pobr'es no hay que tapar
las llagas sociales, hay por el contrario que
descubrirlas, no oculfemos las espinas, que
como hacen dano se recuerdan; en cambio,
el perfume de las flores se evapora, hay
que impresionar, no hay que halagar.

»Me llamaron los cortesanos, y al ver-
me, jcuantas mentiras dijeron! jcuintas
alabanzas! jcudntas exageraciones! solo
dos ninas, las hijas de la dama incurable
me abrazaron con toda su alma diciéndo-
me las dos 4 la vez:

»—Madre, nuestra madre no se cura.

»—Si curara, sf curard, ya lo veréis.

»—Nos hard morir.

»—No, hijas mfas, vuestra madre cam-
biarA muchfsimo, os respetard, y casi,
casi 0s amara.

»En esto lleg6 la madre de las ninas, y
al ver que éstas me tenfan abrazada, nos
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mird sorprendida y dijo con bastante se-
quedad:

»—;Qué hacen mis hijas?

»—Ya lo véis, me quieren, son muy
carifiosas, son dos angeles y debéis apro-
vecharos de sus virtudes, que los dngeles
no abundan en la tierra; ahora, hijas mias,
dejadme sola con vuestra madre que las~
dos tenemos que hablar. Las nirias me
obedecieron, y al quedarnos solas, la dama
me mir6 de un modo muy extrano, sus
hermosos ojos se enrojecieron, su rostro
se colored y palideci6 al mismo tiempo, su
pequena boca se cubrié de blanquisima es-
puma y comenzo6 & hablar de un modo tan
msolente, tan provocativo, tan insultante,
que dije: ;Con quién hablo?

»—~Con nosotros.

»—;Liuego, sois mas de uno?

»—>Si; somos varios los que poseemos
este cuerpo; y al decir esto, tiraron 4 la
dama al suelo, sin que yo pudiera evitarlo,
y entonces, jqué de gritos lanzb aquella
mujer! juramentos horribles, blasfemias
espantosas, amenazas, improperios, las pa-
labras mas soeces salian de aquella peque-
fia boca, que arrojaba de continuo oleadas
de espuma; todos los cortesanos acudie-
ron al oir sus gritos, pero & ninguno le |
dejé entrar en ol aposento en que nos ha-
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llabamos, solo sus hijas rompieron por
todo y entraron, pero las hice marchar
diciéndoles:—Idos, hijas mifas, que sobre
todas las malas voluntades, estd la volun-
tad de Dios. Entr6 Angélica y 4 ésta no la
despedi, al contrario, la dije imperiosa-
mente:—Ponte junto & la cabeza de esta
mujer, mira y habla.

»—jAy, madre! jdespertadme por el
amor de Dios! aqui hay muchos hombres
armados, quieren ahogarme, me amena-
zan y quieren rodearme... uno, uno viene
dispuesto & ahogarme.

»—No temas, y le pasé mi mano por la
garganta con tal fuerza y tal empuje, que
Angélica lanz6 un suspiro de satisfaceibn
abriendo repetidas veces la boca.

»—Habla, habla, que ya puedes hablar
sin temor.

»—Aqui hay hombres horribles, espan-
tosos, hay uno que parece un gigante, y
éste, envuelve 4 la dama con una capa ro«
jiza, es de una tela transparente.

»—Pues rompe esa capa.

»—Roémpela ti, dijo una voz sarcéstica,
con la mas cruel ironfa.

»—No necesito romperla yo, ella la
rompera porque yo lo quiero. La dama
lanz6 un rugido tan rabioso, que me hiza
extremecer y Angélica dijo débilmente:—
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jAy! ya he roto la capa, pero me han
arrancado el corazén. .

»—Nada te han arrancado, levanta 4
esa mujer; la dama se levanto, abrio los
0jos y dijo:—jAy jqué sueno tan extrano!

»—Dame tu mano.—Me la di6 y se que-
d6 como extatica, la hice salir de la estan-
cia; Angélica aun dormida la segufa muy
de cerca, llegamos al huerto y junto 4 la
fuentecita nos sentamos, y Angelm me
dijo:—jMadre, despertadme por piedad!

»—Buenr), retirate, y al despertarte, no
te acuerdes de cuanto ha sucedido, que no
quede en ti més recuerdo que una intima
satisfaccion, el goce que deja como heren-
cia divina una buena accion.

»Me quedé sola con la dama, la desper-
té y la dije:—Hablemos, hablemos como
si toda la vida nos hubiéramos tratado;
sois madre, y las madres deben ser soles
sin eclipse para sus hijos; no sois un espi-
ritu malo, pero estiis dominada por malos
espiritus.

»—;Malos espiritus?...

»—Sf; malos espiritus, porque vuestro
loco orgullo los atrae, vuestra vanidad os
ciega, y os domina de tal manera, que
creéis que todos los grandes de la tierra
deben humillarse ante vos, y de los pobres
no hablemos, para vos son peores que es-
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clavos; no les concedéis ni atin alma, son
cosas que se mueven y nada mas; vinisteis
aquf buscando la salud, fuisteis 4 la fuen-
te, bebisteis su agua milagrosa, y nada sa-
tisfactorio habéis obtenido; porque para
curaros tenéis que cambiar radicalmente
de vida. La dama quiso llorar, mird & to-
dos lados, suspir6 acongojada y yo la dije:
»—Bueno es suspirar, tras de los suspi-
ros viene el deseo de ser bueno. ;Queréis
hacer confesion? No la necesito, todo lo sé.
»— T'odo? jtodo? jpor Dios, callad!
»—No temais, aqui nadie nos oye, y le
conté varios pasajes de su vida, que una
voz iba relatando en mi ofdo. Ella tembla-
ba convulsivamente y yo seguf diciendo:
Vuestras hijas son el testimonio de vues-
tra infamia, sin embargo, debéis amarlas
porque ellas son inocentes, ellas no se han
manchado con el lodo de la culpa, ellas no
sospechan la criminalidad de su madre,
las habéis querido matar més de una vez,
Eara cubrir vuestra debilidad con el mas
orroroso de los erfmenes, jmatar & un
mocente!... ;4 dos inocentes que han vivi-
do dentro de vuestras entranas! y en esos
momentos que os habéis colocado 4 mas
bajo nivel que las fieras, es cuando los ma-
los espiritus han batido palmas y se han
apoderado de su presa y vengando pasa-
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dos agravios, han dicho: Ya eres nuestra,
para ti no hay salvacion posible. Tenéis
muchos enemigos, sefiora, porque vuestro
orgullo y vuestra vanidad los ha creado,

orque nunca habéis compadecido el do-
or ageno, y el que no compadece, justo
es que sufra las consecuencias de su impie-
dad; pero todo tiene su término cuando el
espfutu quiere que lo tenga reconociendo
su flaqueza. Vos al venir aqui, por algo
habéis venido, y por algo me fijé méas en
VOs que en todos los demas. Yo os alivia-
ré y os daré aliento, quiero que améis 4
vuestras hijas, aunque la una os recuerda
un capitan de bandidos y la otra & un eje-
cutor de la justicia; no importa, ellas son
vuestras hijas y debéis amarlas porque
son, no lo olvidéis, los dos Unicos seres
que os aman en la tierra.

»La dama se abraz6 4 mf con tal delirio,
que parecfa imposible que fuese la misma
mujer de algunas horas antes, me dirigi6
las frases mas apasionadas y més agrade-
cidas, hasta me llam6 madre y reina “de los
cielos y yo la dije:

»—Poco 4 poco, no soy ni madre ni
reina; soy un alma que os quiere y desea
vuestro bien aqui y alld.

»—Madre, yo os juro que os obedeceré
en todo y por todo.
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»—3Queréis entregaros & mi con abso-
luta conlianza?

»—i quiero.

»—Pues dejadme hacer sin pronunciar
una sola palabra; y segiin me fueron ins-
pirando, pues yo obraba sin saber lo que
hacfa, la limpié de malos fluidos, dandole
después fluidos de amor, la magneticé con
tal energia que la dama se transfigurd por
completo, jqué hermosa estaba! y cuando
me di por satislecha de mi trabajo, la dije:
quiero que seas buena, y si no lo fueras,
que te mate un rayo, que no hacen falta
en la tierra los miserables. Ahora bebe
agua de esta fuente, esta agua es el agua
del pacto que haces con la virtud, y con la
verdad. Recuerda el martirio de Jesus, y
ten la completa seguridad, que esa agua te
dara la salud del cuerpo y la salud del al-
ma, y esa agua buscando mas tarde la
fuente de tus ojos, de ellos brotara conver-
tida en benético rocto, recoge en el hueco
de tus manos sus preciosas gotas, y cuan-
do tengas cantidad bastante, vierte aquel
liquido divino sobre tu cabeza, que serd tu
bautismo en la tierra y tu purificacién en
los cielos.

»Mis palabras produjeron en la pecado-
ra un efecto magico, llord6 4 mares, pare-
cfa que sus grandes ojos iban & disolverse
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en agua, la dejé llorar sin decirle una sola
palabra, antes al contrario, me alejé & pru-
dente distancia y la dejé sola hablando con
su conciencia; cuando se tranquiliz6 vino
en mi busca, y me abrazé estrechamente
diciéndome: (Madre! jmadre! nunca os ol-
vidaré, ahora dejadme reposar.

»— Ya reposaréis, he de concluir mi tra-
bajo, y que quiso que no quiso, la hice re-
correr todo el Asilo, le conté historias in-
teresantfsimas de ninos huérfanos, de an-
cianos abandonados, y conforme yo iba
hablando, la mujer redimida me miraba
anhelante, y asf como antes me seguia &
la fuerza, después de oirme, ella se ade-
lantaba; cogia 4 un nino en sus brazos y
me decia: ;Y éste, qué historia tiene?

»Cuando conclufmos de visitar el Asilo
me dijo la dama:—jAy! madre, quisiera
quedarme aqui de hermana de la Caridad.

»—Es imposible; tenéis dos hijas y éstas
reclaman vuestros maternales cuidados.
Una madre es la mejor hermana de la Ca-
ridad, la madre que abandona 4 sus hijos,
es indigna de servir 4 los huérfanos.

»La redimida me abrazé sollozando,
acudieron sus hijas y las cuatro formamos
un grupo de amor. jPobres ninas! jeon
qué delirio me besaban! cuando se fueron
dije 4 la dama: Nunca volveréis 4 sentir la

© Biblioteca Nacional de Esparia




|TE PERDONO! 33

dominacién de los malos espiritus, y vos-
otras, hijas mias, dad gracias & Diosque en
su piedad os ha devuelto el amor de vues-
tra madre ;lo entendéis? vuestra madre os
ama, ayer estaba enferma, hoy ha sanado
y sano estd su cuerpo y sana estd su alma:
decid conmigo, hijas mias: jBendita sea la
misericordia de Dios! jbendita sea!»
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XCIV

EASADO ya lo accidentado de todos aque-
! llos momentos en los cuales habfa
empleado todas mis energfas, procuré en lo

osible darme cuenta de mi situacién, y
Fogrando mi proposito, me encontré tan pe-
querita, que me parecia imposible sostener
tantas batallas; que si mucho arredra y es-
panta luchar con adversarios que se ven,
pelear con enemigos invisibles es muy dis-
tinto. {Voluntad me sobra, exclamé acon-
gojada, pero jay, Serior! que no todo lo
puede la voluntad, jquién soy yo, Senor,
me aterra mi pequenez, jquién soy? y of
una voz que me dijo:

»—;Quién eres? un algo que manana
puede ser un mundo; porque no eres un
algo orgulloso, te ves pigmeo, pero llegaras
& ser grande.

»—>Sernor, jpuede dejar el alma de ser?
me aturde mi porvenir. Yo sonadorade los
tiempos, idealista del amor divino, 3qué serd
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mi porvenir? tengo miedo, tengo espanto,
y of otra voz que me dijo con gran energfa:
»—Levéntese el pigmeo, que es suyo el
orvenir.—Sentf tanto consuelo con aque-
las palabras que pregunté mas animosa:

»—Serior, zen donde esta la felicidad?
sestd en el canto de las aves? ;estd en la
contemplacion de las innumerables bellezas
que encierra el Universo? y me contesta
otra voz:

»—iFelicidad! jfelicidad! el alma es feliz
cuando no comete ningtn delito y cuando
conoce las leyes inmutables que rigen los
mundos.

»Me conmovi tanto, que lloré mucho,
mucho lloré y me sentf sin fuerzas, me es-
pantaba la lucha de la vida, y murmuré
con la mayor angustia: jCuantas luchas,
Dios mio! jecuéntas luchas! y of una vocecita
muy dulce que me dijo:

»—Hoy eres un ciego del Universo, ha-
ces el bien sin ver, manana veras claro y
dejards de ser ignorante. Cuando podfas
aprender, destrufste sin compasion los ci-
mientos de la primera escuela filosofica de
ese mundo, y ahora d ciegas vas constru-
yendo, sin saber ni conocer el valor de lo
que construyes; manana construirds y sa-
bras medir los codos que tengan tus cons-
trucciones.
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»—Me contento por hoy con mi papel de
ciego, pero quiero ser el ciego del bien,
quiero ser Util & mis semejantes, y cuando
despierte iré aprendiendo, jtengo tanto que
aprender!

»Me quedé después como dormida y qui-
se volar, pero una mano de hierro me de-
tuvo, y una voz me dijo:—3;A donde vas?
no puedesaun volar, tienes que aprovechar
tu existencia.

»—3Y el bien que hago, me lo agrade-
ceran?

»—; Y qué te importa el agradecimiento?

»—;Pero no soy digna de que me ten-
gan agradecimiento?

»—Aun no; recogeras la semilla de la
gratitud cuando sepas edificar tu entendi-
miento, cuando sblidamente levantes el edi-
ficio de tu razon, trabaja y espera.

»Me desperté y me encontré muy bien,
mis fuerzas quedaron equilibradas, habfa
pasado la crisis, y con nuevo ardor me de-
diqué 4 mis habituales tareas, en las que
me ayudaba con la mejor voluntad Angé-
lica, que cada dfa me querfa mas, lo mismo
que la Comunidad, que desde la primera
hasta la Gltima, todas ellas me demostraban
su afecto, tanto es asi, que un dfa, de so-
bre-mesa, dije 4 mis comparieras:

»—Creo que voy 4 morir, me queréis
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tanto que no me creo acreedora 4 tanta fe-
licidad, este estado tan feliz no puede durar
mucho es imposible.

»—Madre dijo una monja, estamos iden-
tificadas con vuestra voluntad, somos vues-
tras hijas, mandad.

»—Gracias, hijas mfas, jcuanto bien os
debo! ahora escuchadme atentamente: De-
Seo que como & mfme queréis, que os que-
rais las unas 4 las otras, es mi Unico deseo
el que os améis, porque s6lo en el amor
mutuo esta la haiioid:xd. Las miré, y todas
bajaron los ojos, y repeti con energfa: No
quiero que me améis 4 mi sola, quiero que
os améis las unas 4 las otras. Miraos, os lo
eXijo; se miraron, pero sus miradas no re-

- velaban el carino, y repliqué:—Adormeced
vuestros malos sentlmlentos Y miraos sin
rencores, pero no pude conseguir mi de-
8eo, y dije 4 Angél i(-a:—gVeS‘? estas mu{e-
res no se miran como t4 y yo, entre ellas
hay desconfianza, jqué puede esperarse de
una agrupacion que no se ama?.. Una Co-
munidad es una familia en embrién que
debe buscar la perfeccién. A tf y & mf nos
quieren, jpor qué no se quieren ellas asf?
Vosotras sabéis que yo amo & Dios de ver-
dad, por eso me queréis, zpor qué no me
imithis? Para las huenas obras todas estais.
& la misma altura, ;por qué para quereros
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no habéis de estarlo también?; Tenéis celos
unas de otras? no tenerlos; que todas valéis,
todas tenéis virtudes. Todas me miraron y
enmudecieron y yo las dije: No quiero vues-
tro silencio, quiero vuestra confianza. Ha-
blad, ;ine amdais? lo sé, vuestros ojos lo di-
cen. ;Os amdlis vosotras? no; vuestras
miradas revelan que no os queréis. ;O0s
creéls humilladas las unas por las otras?
Confesaos conmigo. Nadie hablo, todas se
miraron con recelo y yo dije:—;Queréis
que yo os pregunte & una por una?

»—Madre, no nos obliguéis & decir nues-
tros pecados.

»—Es que el alma debe ser leal y deeir
lo que siente, lo que desea, lo que suena;
dime, ti que has hablado: jde qué te que-
jas de tus comparieras? y vosotras pensad
en corregiros, hay que armonizarse, ha-
bla td; y habl6 la monja quejdndose de sus
penosas y humildes ocupaciones, y confes6
que ya estaba harta de tanto sufrir.

»—3Y como estamos de celos?

»—Madre, tengo celos de todas, perdo-
nadme.

»Fueron hablando todas, y 4 todas hice
la misma pregunta. ;Y como estamos de
celos? y cada una fué contestando: Madre,
tengo celos de todas, solo la tltima que ha-
bl6 me dijo:—Estoy contenta de todo.
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»—; Y de celos cébmo estamos?

»—Madre, no conozco esa enfermedad,
si tuviera que morir por mis comparieras,
moriria gustosisima, solo tengo celos de las
almas que ya estin en el reino de los
cielos.

»—Hijas mfas, miraos bien, una Comu-
nidad es una familia, he tenido que pregun-
taros si tenfais celos, porque no hay cora-
zon sin ellos. ;Cual de vosotras quiere llegar
&4 mi primero? ,

»—Yo0, yo, yo, gritaron todas: Pues mi-
raos sin celos y venid todas & mis brazos,
quiero que sedis buenas las unas para las
otras. Todas me abrazaron con el mayor
carino, hablandome con la méas dulee con-
fianza, y yo les decfa: Ast, asf, hijas mfas,
asf quiero veros; y después me retiré & mi
estancia con Angélica, & la que dije:—Quiero

que me avises cuando te parezca oportuno

piara que repita mi amonestacion de hoy,
porque suelo atender 4 lo de fuera, y des-
atiendo 4 lo de adentro, tengo ese defecto,
y es un defecto capital.

»Me quedé sola, v enseguida comencé 4
filosofar diciendo: jQué triste es vivir, Dios
mfo!.. jcuindo la humanidad serd un solo
rebaio con un solo pastor?

»—Jamas, dijo una voz, la lucha seré
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eterna, la virtud luchara con el vicio, la sa-
bidurfa con la ignorancia, la actividad con
la indolencia, la ascension eterna es la vi-
da, la escala universal es el simbolo del
rogreso idefinido de todo cuanto existe en
a Creacion.

»—; Y yo sabré subxr‘ Dios mio? ;Podré
hacer el bien?.. En aque] momento entr6
mi amigo el capellan al que le dije:

» —jCuénto me alegro de veros!

»—Me alegro que os alegréis.

» —3No estéis bien?

»—Nunca lo estoy.

»—3 Kstais enamorado?

»—;Qué decis? ;acaso puedo yo enamo-
rarme?

»—Bien me lo habéis dicho en otras oca-
siones; y no es ningn disparate, sois un
hombre, y los hombres aman.

» —Hablemos como querdis, pero... zlas
paredes oyen?

»—No, no oyen.

»—Pero, ;4 qué hemos de hablar de
amores?

»—Pues, por la sencilla razoén de que es
muy natural hablar de amores. ;Pueden
acaso los votos religiosos endurecer y pe-
trificar el corazon? Vos que habréis oido
tantas confesiones jcuanto habréis amado!
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- Yo confieso que si hubiera tenido que con-
g fesar & un hombre que me hubiera gusta-
~ do, le hubiese amado, que la flaqueza va
unida al hombre, y la tentacién de querer
lo prohibido es innata en la raza humana.
¢Queréis que hablemos de las pasiones en
sentido ambigiio? tenemos mucho que ha-
blar, muchisimo.

»—; Y qué nos dard asunto sobrado?

»—La Comunidad que tengo 4 mi cargo.

»—;Queréis analizar sus pa’sm)ne%Z

»—No; yo no quiero ir tan al fondo; sblo
trato de que la moral mas pura impere en
ella, por-eso la obligo & trabajar, para que
el cansancio del cuerpo evite los abusos de-
gradantes que hay en otras Comunidades;
os quiero hablar de lo mucho que me quiere
la Comunidad.

»—LHso ya lo sabfa, decidme algo més
nuevo.

»—;Qué hariais vos para curar los celos
que existen entre ellas?.. vos sois maestro
en esto de los celos, los conocéis 4 fondo,
y los recelos también, por eso os pido un
consejo. jAh! antes que se me olvide,
zqué esperdis vos del mundo y de la reli-
gion?

»—;Pero donde vais 4 parar con tantas
preguntas? Del mundo espero desengarios,
de la religi6n espero un nombre, un titulo
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de grandeza y un lugar privilegiado en la
historia.

»—;Creéis que os haran santo?

»—No pienso en eso, mas creo que la
religion reconocerd lo que valgo.

» —Pues entonces os hard Santo, porque
vos brillais y llamdis mucho la atencxén y
nuestra religion santifica & los mtrlﬂ'antes,

4 los martires, no & los que sufren ham-
bre y sed por no manchar su conciencia.
Yo de mi iglesia no quiero méas que justi-
cia, si es que puede hacer justicia un atajo
de ingratos quetodo lo falsifican y con todo
comercian. Escribirdn mi historia y..,
jeudnto mentirdn!.. yo mientras tanto lu-
charé en el espacio por mieterno progreso,

»—Mas, queréis decirme, ;& qué viene

tanto dwagar? ;donde se quedan mis celos
y mis recelos?

»—Tenéis razoén, mas no os apuréis,
que para todo habra tiempo, volvamos,
pues, 4 tratar el asunto de los celos. Tenéis
celos de mf, y recelos de Angélica.

»—Pues es verdad, lo habéis adivinado;
tengo celos de vuestra gloria, de vuestro
nombre que serd inmortal, 3 de Angélica
tengo recelos porque quiere 4 un hombre,
yo lo sé.

»—;De veras? cuanto me alegraria que
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ella fuera dichosa, jes tan buena! ;quiere
tanto & los nirios! jes tan complaciente con
los ancianos! jseria tan buena madre de
familia!

»—Pues cuidado con lo que hacéis, que
segln veo, serfais capaz de pedirle al Papa
la libertad de Angélica; y tened entendido
que yo la quiero, que sueno con ella, por-
que ella es mi vida.

»—iAh!... ;ya no os asusta el confesar
que estiis enamorado? veis como sobre to-
dos los votos religiosos estan las pasiones
humanas?

»—Es que yo respetaré & Angélica en
la clausura, pero si por vos sale del claus-
tro, entonces ya veriais de lo que serfa ca-
paz mi amor.

»—Recordad que ella os odia.

»—No me importa; el odio entre las mu-
Jeres y los hombres es un problema, que
soluciona el tiempo de un modo 4 veces no
esperado; cuidad que no se separe de vos,
porque creedme, harfa lo que no pensais,
puedo mucho, ya veis si os respeto, renun-
cio & mi gloria terrena, 4 la satisfaccion de
mis deseos, porque veldis por ella.

»—Cuando se fué mi amigo, dije resuel-
tamente: queda en pie mi tesis anterior:
sobre todos los votos religiosos estan las
pasiones humanas, estd el poder de la na-
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turaleza, esta la ley de la eterna reproduc-
cion. jReligiones! jreligiones! jqué poco
valéis! y desdichada la casta sacerdotal que
vive mintiendo, que vive negando la més
hermosa de las leyes, la ley del amor, la
ley de la reproduccion universaly. :
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el sacerdote y yo, me quedé dudando
como siempre. Kl era més sabio que yo,
pero yo tenfa més inspiracion. Cuando ha-
blaba con él, me quedaba muy pensativa;
pensé luego en mi Comunidad, todas las
monjas me querian, todas, y 4 ellas yo
también las querfa, trataba de consolarme
con su carino, pero pensaba en mi clausu-
ra, y mi clausura me entristecia, pensé
mucho en Angélica y en el sacerdote, re-
cordé lo que Angélica gozaba mirando &
las madres de familia y me pregunté: 3Si
tendra ella amores? si se va me quedaré
muy sola, jme quiere tanto!... ella es el
alma de este convento; pero si la retengo
seré egofsta, y no debo ser egoista.

»Traté de hablar con Angélica cuanto
antes, le hablé de amores, y le pinté las
glorias de la maternidad. Ella me mir6
asombrada y me dijo:

@?[ ERMINADA la entrevista entre mi amigo

© Biblioteca Nacional de Espana



48 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

»—Madre; si fuerais méas jovendirfa que
os querfais fugar.

»—No, hija mia; yo hablo de las jove-
nes, de ti por ejemplo.

»—Pues bien, madre, yo suerio con los
nifios y la maternidad, y suefio con un
hombre joven y hermoso vigoroso y gen-
til, pero recuerdo que yo también he visto
familias desgraciadisimas y temo ser yo
también desventurada; y en esta enojosa
duda, prefiero vivir junto 4 vos.

»—Angehca hija mia; quiero que seas
franca conmigo. \\}o quiero rodeos ni sub-
terfugios. &Ama.s un hombre?

»—-Si, madre; estoy enamorada de un
imposible, el hombre 4 quien yo me refie-
ro, es casado y con hijos.

»—;Te ha dicho que te amaba?

»—No es necesario. hablar, madre, los
ojos hablan. El me miro, yo le miré, y él
me dijo con su mirada: jserfa un crimen
nuestro amor!... y yo le respondf sin ha-
blar: Tenéis razon, jes imposible!... No os
apuréis, madre, 4 vuestro lado he apren-
dido mucho, y me he salvado de cometer
muchas locuras, hubiera sido feliz un se-
gundo, para tener después una eternidad
de dolor; asf es, que 4 vuestro lado apren-
do 4 beber gota 4 gota el caliz de la amar-
gura; quien mucho ama, mucho padece, y
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vos, madre mfa, padecéis mucho, porque
amais al sacerdote, y cada vez que viene,
ieudnto, cudnto sufris!...

»Me abrazé Angélica con la mayor ter-
nura y se fué. Muchfsimo pensé en mi
compariera, pero no encontré el medio de
hacerla dichosa. Los imposibles en la Tie-
rra no tienen mas solucion que el martirio
y Angélica tenia que ser méartir.

»Pasaron algunos dias y volvio el sacer-
dote muy contento, muy dispuesto & dis-
cutir, pero yo al verle no sé lo que senti,
su alegria me hizo dano y le dije con des-
abrimiento:

»—Hoy no estoy para filosofar.

»—; Y por qué? ;qué os sucede?

»Yo sin poderme contener lloré amar-
gamente y él se conmovié mucho dicién-
dome:

»—3Qué tenéis? si os he ofendido, per-
donadme, tened compasion de mf.

»—No me comprendéis, no me ofendéis,
no hay maés sino que llevamos rumbo dis-
tinto, vos estais apegado 4 las mentiras re-
ligiosas y yo le rindo culto 4 la razoén: s6lo
en un punto estamos acordes, en que los
dos bebemos un licor muy amargo, aun-
que en distinto caliz.

»El se qued muy triste al escuchar mis
sentenciosas palabras y yo le dije:

4
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»—Diréis que estoy loea, porque siem-
pre os hablo de amores, y de amores im.
posibles. Decidme, ;me queréis como si
fuera vuestra hermana‘?

—No digo como 4 una hermana, como
a una. hija.

»—Més amor quiero yo, mas amor.

»—Yo0 os amo como se ama lo ideal, lo
que va directamente al cielo, sois el 1méan
de mi alma, os quiero... hasta cierto pun-
to, hay algo que me detiene.

»—Decidme: ;A mi personalidad la re-
chazais?

»—No, porque vuestro cuerpo, no lo
considero cuerpo de carne y huesos, os
respeto y os venero, como se venera 4 una
santa.

» —;Y qué pensaréis después de mi
muerte?

»—No habléis de muerte.

»—Is que yo me iré antes que vos, ten-
go una sed de amor inextinguible, deseo
oir una voz que me diga: jte amo! jte amol
ite amo! y esa voz no la escucho 1qm.

»—;Habéis dudado de mi lealtad? ;que-
réis que os diga que os quiero? Pues os
amo como 4 una hija rebelde, como 4 una
hermana incorregible, como 4 una madre,
més aun, como se ama el ideal méas her-
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moso que encierra en sus mallas de oro
todas nuestras doradas ilusiones.

»—Pues yo os amo més aun, yo os amo
como se ama en la tierra y en el cielo.

»Entrd Angélica y me mird sonriendo
melancolicamente, diciéndome con su sig-
nificativa sonrisa:—jMadre! ya estéis be-

biendo el caliz de la amargura.
. »El mir6 & Angélica de un modo, que
ella le dijo: ;Por qué me mirais asi?

»—No 88 como os miraba, estaba dis-
trafdo, 4 veces se mira sin ver; si os he
ofendido, perdonadme, como yo os perdono.

»—Mentis, vos no sabéis pordonar; ya
he visto lo que hicisteis cuando estuvieron
aquf vuestros comparieros; no la hicisteis
morir entonces, y me senalé con su dies-
tra, porque os fué imposible, y sé que si
ella muriera me harfais morir 4 fuego len-
to si no cedfa & vuestras impuras exigen-
cias.

»—No os castigo como merecéis porque
vuestra madve os salva, pero si eila muere,
tenéis razon, yo venceré 4 la leona.

»—No me venceréis, la leona sabra de-
fenderse de todos los tigres religiosos. Oid-
me bien; jos odio! jos odio! jos odio! y no
86 por qué; aquf somos tres, que los tres
sufrimos y sufriremos jsiempre! ;siempre!..
¥ como si escuchara una voz lejana que la
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llamase imperiosamente, sali6 Angélica de
mi celda corriendo velozmente. -

»El sacerdote qued6 como aterrado con
las frases de Angélica, y murmurd con
desaliento:—;Qué misterio hay aqui? en:
tro contento y jsalgo llorando!

»Se fué sin decirme adios, y yo me que
dé triste, muy triste, arrcpentlda muy
arrepentlda de mis exigencias, de mis de
lirios, de mis locos deseos. jAy! Toda una
humanidad podra decir & un espiritu: Te
amo! jte amo! jte amo! pero aquel espiri
tu tan amado seguird sintiendo el mismo
vacio, porque entre tantas voces amorosas
falta una, la que encuentra eco en su pen-
samiento y en su corazon; y toda una hu
manidad enmudeciendo, y un solo sér di
ciendo, jte amo! aquel ;te amo! hace dela
Tierra un Cielo. jDios mio! jDios mifol
$qué soy yo? mi alma ama & dos seresé
la vez, uno esta en el cielo, y otro esta en
la tierra; el del cielo es tan hermosol.
ipero el de la tierra también me atrae, @
del cielo no se enoja conmigo, el de aquf ..
que pequeiio es! jyo no sé como le amol.
Miré después, y vi leJos, muy lejos al
Amor de mis amores; jqué hermoso estas
ba! trabajaba con las generaciones, yo vefs
muchedumbres que rompfan la endured:
da tierra con herramientas luminosas,
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otras multitudes eseribian en grandes ho-

- jas de pergamino y Kl hablaba con unos 3

con otros, se multiplicaba porque le vefa
en todas partes, pero estaba tan lejos, era
tan inmensa la distancia que de Kl me se-
paraba, que dije con la mayor angustia:

»—3No puedo llegar hasta ti?

»—No te apresures, correr no es pro-
gT'BSdI

»—;Pero me amais?

- »—Y que hago sino esperarte?

»Dice que me espera, pero no ha dicho
que me amaba, y le pregunté de nuevo:—

iMe améis?..

)mgCuando he dejado de amarte? mi
amor te guarda, mi amor te eleva; y le vf
¢6mo se acercaba lentamente y NOs encon-
tramos los dos en la fuente de mi reden-
cion y El me dijo:-—vMi amor es tu vida,
amame, pero Amame con el martirio que
me hiciste sufrir en otro tiempo. jTe
amo!... jte amo!

»Yo cref que nacfa de nuevo, aquel fe
amo, repetido, me hizo sentir lo que nun-
ca habfa sentido, sensacion inexplicable
que jamas podré definir, que nunca el len-
guaje humano podra 1nterpvetdr los goces
divinos.

»Bebf agua de la fuente, que me pareci6
el nectar de los dioses, y en rustico vaso
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de tosca piedra le ofreci agua, al que con
sus palabras me habifa dado la vida. Kl be-.
bi6 y me dijo:—; Ves? tu vida es ésta, dar
agua 4 los sedientos de amor y de verdad,

»—Déjame ir contigo.

»—No puede ser aun, no puedes venir,

»—LHEntonces acompaname.

»—;Doénde?

»—A mi Convento.

»Me vi en mi celda y Kl me dijo:—;Qué
méas quieres?

»—Déjame adorarte como & Dios.

»—No delires, cuando comprendas la
grandeza de Dios, entonces te convence-
rds de que yo soy Unicamente uno de los
hijos de Dios.

7\
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DEBIDO 4 las emociones que sentia mi
espiritu ante las videncias que conti-

nuamente tenfa, desarrollandose en mi al-
" rededor escenas interesantisimas, tomé mi
sér humano una corriente verdaderamen-
te peligrosa, porque sotlo anhelaba mi es-
piritu huir cuanto antes de la tierra. Yo
querfa vivir, pero vivir en relacion direc-
ta con todo aquello que me atraia, que me
seducfa, que me arrebataba de la tierra,
y con aquel voraz deseo que me consumia,
cuanto me rodeaba lo encontraba triste,
muy triste; mi celda aunque era muy her-
mosa, 4 mf me parecia una mazporra.
Yo en mis momentos de lucidez reconocfa
que no tenfa razon para quejarme y decia
acongojada:—jCuéntos pobres quisieran
vivir como yo vivo! pero Seror, 4 pesar
que todos los desvalidos se darfan por muy
contentos con poseer lo que yo poseo, yo
me canso, Serior, de este encierro, yo nece-
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sito ancho espacio para vivir, y seguir log
impulsos de mi alma, yo necesito buscar
los atractivos de mi corazon. Yo, Dios mio,
quiero honrarme y honraros, me dais un
mundo de mendigos. ;Qué importa que
entre esos mendigos haya hombres de ta-
lento? si esos hombres mienten hipocritas
mente. Me dan un Cristo clavado en cruz
¥y yo no quiero ese Cristo, yo quiero el
Cristo que yo veo, jgrande! jhermoso! jsu-
blime! dando vida 4 las humanidades con
su aliento, enseriando 4 los pueblos el ca-
mino de la perfeccion por medio del traba-
jo y del mutuo sacrificio. Yo quiero ha-
blar de su espléndida hermosura y ino
puedo! no puedo ni escribir ni hablar, mis
Juramentos, mis votos me lo prohlben Yo
quisiera decir ja jamo & un hombre! mi co-
razon es sensible 4 las dulzuras inefables
del amor, y... jno puedo decirlo!... una
religiosa no puede amar mas que 4 sus
idolos. jEsto no es vivir, Serior! ;siempre
viviré asf? jsiempre viviré temiendo el fue-
go de la hoguera? es que el fuego que que-
ma la carne, no es tan voraz como el tue-
go que abrasa al espiritu.

»Muchas fueron mis lamentaciones, mu-
chas, innumerables, y adquir{ una melan-
colia, una tristeza, un abatimiento, que no
me podfa sostener en pie. A veces cafa de

© Biblioteca Nacional de Esparia




r

{TE PERDONO! 57

rodillas y le pedia 4 Dios morir, que cuan-
do no hay esperanza ;4 qué vivir?.. y tan-
to se lo pedi, y tanto le supliqué, y tan
fervorosamente pedia que viniera la muer-
te, que un dfa al hacer mi peticién todo
tembl6 en mi estancia; rugi6 el trueno,
serpientes de fuego atravesaron el espacio,
pero no me asusté, la luz de los relampa-
gos me daba aliento, la vida se manifesta-
ba en aquel movimiento y yo vivia sintien-
do aquel estruendo amenazador, voces
broncas llegaron hasta mf diciéndome:

»—;Qué quieres? jquieres la destruc-
e16n?

»—No, no quiero destruir nada, pero
quiero salir de la Tierra buscando en lo
eterno la grandeza que yo necesito. Aquf
no hay mas que corazones ruines.

»Como por encanto se serent la atmos-
fera, mejor dicho, yo me serené, porque la
tempestad s6lo estaba en mi pensamiento
y en mi corazon. Miré las flores del cielo,
y las encontré mustias, marchitas, y con
amarga ironfa les dije:—;Aun estiis ahf?
El jarron que las contenia, se movi6 lenta-
mente, seseparé del punto que le servia de
apoyo y floto por el aire, recobrando las
flores su lozanfa. Al verle flotar grité:—
iFlores mfas! jpiedad! jpiedad! jno os se-
paréis de mi! jpiedad! jpiedad!
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»—No te dejaremos, dijo una flor, no
somos tan ingratas, no te abandonaremos
hasta que tu te alejes de la tierra, que ya
no nos necesitaras; tu fascinacion te hace
ver visiones.

»—;Nada me queréis decir?

: »—Nada; no es hora de cambiar impre-
siones.

»—; Kistais enfadadas?

» —Las flores del cielo no se enfadan.

»—; Y las de la tierra, si?

»—>Si, las de la tierra, si; pero aun no
sabes lo que son las flores.

»Aquella contestacion me lastimo, hirio
mi amor propio; tan ignorante me consi-
deraban que ni siquiera me concedian que
supiera conocer y apreciar 4 una flor. A
veces, cuando menos se piensa, una pala-
bra desdefiosa le vuelve & uno 4 la vida
real, y asi me sucedi6 & mi; el tono des-
preciativo de la flor me conmovid, miré en
torno mio, y me acordé de Angélica, de
mi buena y carinosa compaiieri, me pare-
ci6 que habia pasado mucho tiempo sin
verla, y murmureé: Esto es muy extrano,
si ella duerme aqui jcomo no la he visto?
shabré perdido la nociéon del tiempo? la
verdad es que no sé medirlo, ;qué ha pa-
sado? ;qué me habra sucedido? la verdad
es que yo me encuentro muy cansada, lo
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mejor serd que me acueste, y me acoslé
pidiéndole 4 Dios paz para mi alma.

»Me acosté, pero no pude dormir pen-
sando en Angélica; lleg6 la media noche y
entrd Angélica en mi celda sin hacer el
menor rufdo, llevaba un vaso en la mana
lleno de un liquido lechoso que agitaba con
una cucharita, se acercd & mi lecho, me
entreabri6 la boca con la mayor delicadeza

me echo en ella una cucharadita del li-
quido que llevaba en el vaso, no me supo
mal y lo paladeé, haciendo un movimiento
con los labios y la lengua, movimiento que
advertido por Angélica la hizo lanzar un
grito de jubilo, me mir6 fijamente, me
abrazo y al ver que yo correspondia & sus
caricias, lloro, llord como lloran las almas
que saben amar. Al verme con los ojos
abiertos grito alborozada:

»—iMadre! jmadre! ;ya estiis en pose-
sion de la razon?

»—;Pero, la he perdido?

»—No, perderla precisamente, no; fué
un desmayo muy largo.

»— jAy, Dios mfo! ;pues cuinto tiempo
ha durado mi muerte aparente?

»—No lo sé, madre, no lo sé; jcudntas
noches! jcuantos dias sin oir vuestra voz!
isin ver el brillo de vuestros ojos!
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»—Oye, y en estos dias ;qué he dicho?
3qué he hecho?

»—Parecia que os querfais morir.

»—Dios no me quiere todavia.

»—Is verdad, Dios aun no os quiere.

»—;Me querra el diablo? ;qué te parece
A ti?

»—No existe el diablo, madre, en vues-
tro delirio bien lo habéis demostrado, ha-
ciendo ver que lo han inventado los malos
sacerdotes, pero aunque habéis negado su
existencia, la Comunidad ha creido que
aquf se albergaba el diablo, y que era el
genio del mal el que os atormentaba.

»Con la dulce compainfa de Angélica
volvi de muerte 4 vida, y en las horas de
aquella noche se verifico en mf un cambio
tan favorable y tan beneficioso, que por la
manana me senti completamente restable-
cida; mas siguiendo los buenos consejos de
Angélica tardé algunos dfas en salir de mi
celda, porque la cabeza la tenfa algo debi-
litada.

»Una marnana le pedi & Angélica que me
contara todo lo ocurrido y me dijo:

»—iAy, madre! no removamos el fuego,
no sea que salte alguna chispa y de nuevo
comience el incendio.

»—No temas nada; estoy completamen-
te bien.
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»—Is que no sé como explicarme, os
quedasteis en éxtasis, con los ojos muy
abiertos fijos en el cielo, v asi estuvistels
las horas muertas, después os levantabais,
os paseabais presa de una violenta a,glta.-
cion, hablabais de Cristo, decfais después
que amabais 4 un hombre y que queriais
iros con él; renegabais de la religion, de
los sacer‘dotes de los votos religiosos, re-
tabais al dla.blo, y os refais diciendo: 3 Veis
como no viene? no viene porque no existe;
porque no ha existido jamés: y una noche
se lleno vuestra celda de una luz rojiza,
hubo momentos que vuestra celda parecia
una estancia del infierno, porque en medio
de aquella atmosfera de fuego, se vefan
monstruos horribles, reptiles gigantescos,
se ofa el aullido de rabiosas fieras; jqué sé
yo! rugia el trueno, silbaba el rayo y vos
decfais:—jSerior! jquiero morir! no quiero
mas enclerros, no quiero mas esclavitud
religiosa. Lia Comunidad se espanto, y en
vuestra celda solo entraba yo; vino el ca-
pellan del Convento y se hor rorizo, y to-
dos han dicho que habéis pel‘dido larazon,
que el diablo ha vencido &4 Jestus. No ex-
tranéis que la Comunidad al veros haga la
serial de la cruz, creen que estiis endemos
niada.

»Cuando me quedé sola pedi & Dios cle-

© Biblioteca Nacional de Esparia



62 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

s

T

mencia y reposo para mi alma, lamentan-
do amargamente mis extravios que yo no |
habfa querido provocar. Salf de mi celda y
las monjas muy en contra de su voluntad
me besaron la mano; pero luego vi que ha-
cfan la senal de la cruz, y muchas de ellas
se limpiaban los labios, humedeciendo la
punta de sus dedos en una fuentecilla que
habfa en uno de los claustros. Salf al huer-
t0 y me enconiré muy triste, al convencer-
me que me crefan endiablada, jpobres mu-
jeres! ellas sf que estaban embrujadas por
a ignorancia. Me dirigf 4 un bosquecito
donde habfa una fuente y sintiendo mucha
., sed bebf agua en abundancia, observando
que las monjas me miraban tras de las ce-
losfas de sus ventanas. jDios mfo! murmu-
ré, ;porqué me creeran endiablada? me
vigilan sin duda para ver si hablo con el

diablo.
»—T1 tienes la culpa, dijo una vocecita.
»—; Y0?

»—Sf; por tus exigencias, por tus im-
paciencias, por tus delirios, huyes de la
normalidad de la vida y en tu impruden-
cia encuentras el castigo merecido.

»Miré, y dijo la voz con tono més en-
tero:—;Quieres ver? ;y para qué? no te
hace falta ver 4 nadie.

»—Pues, dejadme sola.
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»—iSola! isola! jqué serfa de tf si estu-
vieras solal... quieres matar tu cuerpo;
‘mientras tu cuerpo pide, tu alma rechaza,
jpobre de tf si estuvieras sola!

»Me levanté y me paseé por el huerto,
siendo espiada por las monjas que no me
perdian de vista; al fin entré en el Convento
y vi que las monjas hufan de mf. Pasé al
refectorio v alli vi al capellan del convento
que se sent6 al extremo opuestode la mesa
frente & mi, y antes de darse comienzo &
la comida elevd una oracién por los mise-
ros mortales que estuvieran endiablados,
para que no molestaran & nadie ni produ-
jeran escandalo. Terminada la comida el
capellian repitio la oracion pidiendo la mi-
sericordia para los desdichados endiablados,
se levanto el capellan y se dispuso 4 mar-
charse, cuando le dije:

»—He visto que os habéis sentado junto
& mi mesa, y ese sitio no lo debéis ocu-
par, y necesito saber quién os ha autorizado
para ello.

»—L.as circunstancias me han obligado,
por estar la superiora con la razén trastor-
nada; si queréis mas explicaciones os espero
en el confesionario.

»—La superiora os espera en su celda,
que no necesita acudir al confesionario la

!
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el

" que tiene bajo su direccion & esta Comu.
nidad.

»El capellan se sonrit ir6nicamente y sg
marcho; las monjas le siguieron como al:
mas en pena, deslizando los pies sin hacer
el menor ruido; solo Angélica se quedo §
mi lado palida y convulsa diciéndome con
voz acongojada:

»—iAy, madre! esto se pone muy malo,
aqui se respira muy mal, yo me ahogo. 4

»—Pues mira, ana. mfa; note ahooues en
tan poca agua, quieren enloquecerme pero
yo te aseguro que desgarraré en mil giro-
nes las nubes de la ignorancia que nos en-
vuelven. Ahora ya estoy en mi elemento,
en la lucha, en la pelea por la verdad. No
quiero dmglr comunidades de hipteritas,
quiero tener bajo mi custodia mujeres con
entendimiento y las tendré. ['uera de aqui,

a creerdan mis adversarios que estoy endia-

lada, que el capellan se habra dado buena
‘maria para hacérselo creer asi; pero yo
haré comprender & mis enemigos que mi
razon funciona perfectamcnte, nadie estd
libre de tener una enfermedad, si yo la he
tenido, ya estoy curada; lo tnico que me
hace delirar, es que no quiero religiones
mentira, quiero una :'ehg,mn que sea ver
dad; quiero que se adore 4 Dios sin necesi-
dad deencerrarse dentro de cuatro paredes:
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quiero que se comprenda la obra humani-
taria de Jesus, y se reconozca su grandeza
y su trabajo incesante. No quiero maderos
manchados de sangre, ni cuerpos desgarra-
dos por el martirio; quiero espiritus hermo-
sos dirigiendo los trabajos de los pueblos,
quiero mujeres amamantando 4 sus hijos,
quiero hombres fuertes labrando la tierra,
no quiero virgenes sin corazén y encapu-
chados sin sentimiento; quiero una huma-
nidad que se ame, que se proteja, que se
aumente para embellecer con sus descubri-
mientos la tierra.” No quiero conventos,
quiero talleres, quiero una humanidad li-
bre, dichosa, no quiero momias insepultas.

»—Is muy hermoso cuanto decis, ma-
dre mia; pero eso no es de este tiempo y
creedme, si no queréis que os crean endia-
blada, enmudeced.

»—;Enmudecer? jamés; los precursores
no pueden ocultar la verdad debajo del ce-
lemin.

»—;Y la hoguera, madre? ;y la hoguera?

»—>5i en la hoguera se quema el cuerpo,
en el espacio revolotea el alma; y si me ha-
cen morir antes de tiempo, peor para ellos,
porque afiadirdn un crimen mis 4 susmu-
chos crimenes».
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@UANDO me quedé sola, reflexioné muy
mucho sobre todo lo acontecido, que
se pasan momentos en la existencia huma-
na que hay que buscar un centro, un punto
de apoyo para los pensamientos, y una hi-
lacion ordenada en los hechos, mas no en-
contrandola, me pregunté auongo‘]ada.
;Estoy loca? los mios me dejan, huyen de
m{ haciendo la senal de la cruz. Un pobre
hombre, el capellan del Convento se ha atre-
vido & mirarme con lastima y despr‘eclo,
solo Angélica me quiere, es la tGnica que
no se Srmtmua al verme: jDios mfo! {Dios
mio! ;4 dénde voy? yqué tengo? ;Es acaso
un delito, que una mujer tenga un cuerpo
que le plda carne, y un alma que le pida
cielo? jqué saben los que me motejan y los
que me insultan de estas luchas cruentas!
Como ellos no han luechado, como ellos han
caido, no comprenden lo que cuesta no
caer. ;Qué haré, Dios mio?si cedo y repre-
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sento una tarsaindigna, renida con mi fran-
queza y mi lealtad, con mas motwo se en-
sanaran en mf, y dirdn que he estado
endemoniada y ese nombre no lo perderé
aunque me rocien con agua bendita. ;Ten-
go yo la culpa de mi trastorno intelectual?
stengo yo laculpa que mi cuerpo luche con
violentos deseos de vida, de amor, de sen-
timiento, de algo que el sér bumano nece-
sita? Yo no soy culpable, no; y como nolo
S0y, no quiero ceder 4 sus injustisimas exi-
gencias. Cambiaré el personal que me ro-
dea; pero... y fuera de aquf ;quién habra
hecho atmosfera contra mi?

»Hay momentos en la vida que los pig-
meos se convierten en gigantes, pero lue-
go... luego viene el desmayo, que hay lu-
chasterribles como son lasde lainteligencia,
mucho peores que lasluchas de fieras ham-
brientas. Hay veces que el ntumero de los
enemigos ocultos espanta, porque en la
sombra se aumenta el volumen de todas
las cosas.

»Sufri erisis verdaderamente horribles;
_jeuantas veces me levantaba alborotada y
- decta:—; Yo me ahogo! jme falta aire! jme
falta libertad! ;Dios mlo* iDios mio! ;me

habéis abandonado? ;Por qué yanome ha-
bla la naturaleza con su elocuente lengua-
je?;Qué he hecho? zhe faltado, porquesien-
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to, & mis deberes religiosos? ;Y qué es una
rellfrlosa deahora, comparada con la eterna
verdad de la vida? si mi vida es eterna, por-
que ha de pesar tanto en mi balanza mis

rotestas de hoy contra imposiciones tan
injustas como crueles? ;No amar! no sentir!
jtener todo lo necesario para cumplir las
leyes que cumplen las demas especies, y
tener que convertirse en un cuerpo muerto!
jqué horror! jqué crueldad!

»A pesar que mis pensamientos en su
incesante lucha absorbfan por completo mi
atencion, fuf observando con extraneza y
sentimiento, que hasta Angélica me fué
abandonando poquito & poco, hasta el ex-
tremo que una noche nola vi entrar en mi
celda para entregarse al descanso. jQué no-
che mas larga! encontré sus horas intermi-
nables; me levanté al amanecer ysaludé al
sol dlmondole.— No me abandones! jti que
eres la tnica verdad! y of un voz que me
decfa con aspereza:

»—;A donde vas, desdichada?

»—No lo sé, jDios mfo! dadme fuerzas,
recuerdo mis comunicaciones contigo, des-
pués mis delirios, mis curaciones, y ahora
ne sé qué hacer. ;Daré un escindalo? la
iglesia en tal caso es la quelo quiere. Sentf
deSpUé‘S el rumor de muchas alas, aunque
nada vi, y poco & poco me fuf ti‘anqmllzan-
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do, siempre pregunt&ndome tqué haras?
qué hards? y me dije & m{ misma: Calma,
calma la lucha principal estd en mif.

»Vino después Angélica con mi desayu-
no, y al entrar la miré de un modo, que
mi compailera dej6 caer lo que llevaba en
la mano y se postr6 4 mis pies diciendo:

»—Madre, creo que estais loca y me ha-
réis volver & mi.

»—>Siéntate aqui conmigo. ;Conque to-
dos creen que estoy loca?

»—>5i, madre; aqui no hay més autori-
dad que vuestros enemigos y los mfos.

»—3 Mis enemigos? ;y quiénes son mis
enemigos?—Y entonces me crecf, me vi
otra vez grande y potente y Angelica al
verme tan reanimada, creyd que tenfa un
nuevo acceso de locura, y al verme dis-
puesta & salir de mi celda grito:

»—iMadre!... {Madre!... no salgais de
aqui, vuestros ojos me asustan.

»Quise ver mi rostro, lo miré reflejado
en un diminuto espejillo, y efectivamente,
me encontré desconocida, no parecia la
misma. ;Si estaré loca en realidad? mur-
muré con espanto; y mirando 4 Angélica
la dije aparentando tran quilidad:

»—Vete, hija mfa, ya saldré yo & bus-
carte.
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»—No, madre, por Dios, no salgais, que
si salfs no volveréis & entrar aqui.

»—;Porqué?

»—Porque os quieren atar, estdis aquf
presa, y yo he podido conseguir que aqui
dentro os respeten y no os aten.

»—Bueno, vete, necesito estar sola; y se
fus Angélica, y fué aquel dfa el dia mas
horrible que tuve en aquella existencia.
iCuantos pensamientos surgian en mi men-
te y como se atropellaban los unos & los
otros! ;Si me habran dado algin tosigo
para trastornar mis facultades mentales?
decfa yo con angustia indecible; zsi algin
brevaje habra conseguido desequilibrar mi
cuerpo y mi alma? Antes yo disponfa de
las fuerzas acumuladas en la naturaleza, y
ahora... ahora no dispongo de mi misma.
Pasé muchos dias verdaderamente horri-
bles, mis videncias eran espantosas, no
vefa mas que campos de batalla sembrados
de cadaveres, ciudades incendiadas, barcos
siendo juguete de las olas, montanas de
nieve cayendo sobre miseras aldeas, mu-
chedumbres alocadas por el terror; mi cel-
da cuando tenfa estas visiones se llenaba
de una luz rojiza, y cuantos se acercaban
& mi estancia, decfan que vefan figuras in-
formes, cuerpos sin cabeza, cabezas sin
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—

cuerpo, manos crispadas, jqué sé yo! jqué |
8é yo!

»Una manana me levanté mis tranqui-
la, cref que me habfa llegado la hora de
morir, y antes de irme, queria saber de
qué enfermedad me morfa, y en cuanto
entro Angsélica la dije:

» —Qmero que venga mi antiguo médi-
o, €s muy anciano, pero solamente en 4l
teng() completa confianza.

»Salio Angélica, y & poco rato volvio di.
ciendo:

»—Vuestro médico ha muerto.—Coms-
prendi que mentfa, pero me callé, que no
estaba yo para sostener ninguna reyerta,
y la dije:—Pues bien, ya que ha muerto
mi médico del cuerpo, que venga mi mé-
dico del alma, quiero c-onfesarme, que ven:
ga nuestro amigo el sacerdote.

»Salib Angélica y volvio diciendo: Nues-
tro amigo el sacerdote est4 enfermo y no
puede venir. Comprendi que era mentira
lo que me decfa, mas no me di por enten-
dida y la dije:—Pues necesito que venga
un confesor, y ninguno mejor que el que
aqui manda.

»Sali6 Angélica y al volver noté en ella
gran turbacion ctiando me dijo:—Dicen
que nada tienen que hacer con vos.

»—Pues quiero que venga un confesor,
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sea cual sea; y con tal autoridad hablé, que
Angélica inelind la cabeza y sali6 veloz-
mente, volviendo & poco rato con un sacer-
dote de figura vulgar, que al entrar en mi
celda hizo asustado la senal de la eruz,
mirando & todos lados con horror; al fin
tratd de serenarse y me dijo con voz gan-
gosa:

»—Aqui me tenéis, hermana.

»—>Sentaos, padre, y hablaremos.

»—No tengo tiempo que perder, despa-
chad pronto.

»—Me levanté sin poder y le dije:—Ya,
véis si os respeto que me pongo en pie.

»—;. Y no de rodillas?
odillas no; que yo sblo debo
arrodillarme ante el Santo Padre. Nos mi-
ramos y nada dijo; yo sin poderme tener
derecha, caf de rodillas y él no me levanto;
yo hice un esfuerzo supremo diciendo en-
tre mi: ;La vida 6 la muerte! Serior, este
hombre quiero que me obedezca, quiero
que ejecute docilmente lo que le imponga
mi voluntad, y con el mayor disimulo, ha-
ciendo muy 4 4 4 pesar mfo el trabajo de las
serpientes, sin poderle mirar cara 4 cara,
le mire de soslayo diciendo entre mf: Quie-
ro que sea mfo; mfo; mfo; y el sacerdote,
sin saber lo que le I)’iSctba dijo casi son-
riendo: —Si, sf; sf, sf.
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»—;Queréis sentaros, padre?

»—Si, si; y se sentd; yo me acerquéd
él cuanto pude tratando de envolverle en
la red de mi voluntad, y él me obedecfa
ciegamente, se extremeci6 y se dejo do-
minar sin oponer resistencia alguna; yo
vi que ganaba terreno y animada con tan
buen resultado le dije:

»—Padre, como todos somos pecadores,
yo también he pecado, padre, y estos ex:
travios llegan & formar montanas que nos
aplastan. Padre, yo confieso mis extras
vios, pero yo no estoy loca.

»—L.0ca, no; loca, no estais; os haremos
pasar por loca, eso si.

»;Cuénto me horroricé al oir su afirma
cion!... pero reprimi mi terror y le dije:

- »—Padre, dejadme salir de esta estan-
cia, ast me pondré buena; y si salgo do
aquf se hara un milagro.

»—iMilagro! jmilagro! esa es vuesira
desgracia, los milagros.

»—Padre, dejadme salir de aqui, venid
conmigo si queréis, iremos & una fuente y
alli beberé un agua milagrosa y me cu-
raré.

»—Si, sf; yo os acompanaré; y sali6 el
sacerdote en un estado diffcil de explicar,
porque se iba cayendo de sueno; me hu-
biera sido muy facil dormirle, pero no me
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quise aventurar & tanto, pues tan pronto
fenfa las energias de un Hércules, como
Jos temores de un nifno sin madre.

»Al quedarme sola pensé, ;si volvera?
Esperé, esperé en vano porque no volvio,
yla noche la pasé sin dormir, recordé 4
todos mis deudos y todos fueron pasando
ante mf, diciéndome cada cual frases muy
poco halagadoras. Al pasar mis padres,
éstos se detuvieron y me dijeron:

»—3Por qué te entretienes en pequeries
ces? ;no recuerdas que tienes la llave en

tu mano?
| »—;Qué llave? ;qué llave es esa?

»—Desdichada; has tenido en tu vida
energfas, pero no has tenido paciencia, y
el eco fué repitiendo:—jPaciencia! jpa-
clencia! jpaciencia!l..

»—Pero no me dejéis asi; que llave es
esa, jla muerte?

»—iInfeliz! has llegado & pensar en el
suicidio?.. has tenido en tu vida sobra de
energias, pero jamés has tenido pacienciaj
¥ volvi6 el eco 4 repetir; jpaciencial.. jpas
ciencia!.. jpaciencia!..

»Al dia siguiente volvio el sacerdote que
me habfa confesado y me di6 4 besar su
mano diciéndome:

»—No sé que tengo, desde que entré
aqui, creo que el diablo me ha tentado.
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e

»—; También vos creéis en el diablo? |
»—>Sf, sf que creo. ;Y qué tenéis en
frente? g,sanrrre?
»—zSangre? no lo sé.
»—iY qué bien os sienta esa sangre! g
cada gota brotan chispas de luz; estiy
hermosa, muy hermosa; y me miraba ¢
un modo que me causo asco. |
»—Padre, ;y no iremos 4 beber el agudl
»—S{ que iremos, y no iremos solo
nuestro Superior quiere hacer la ultim
prueba.
»—;Qué prueba es esa?
»—Ya lo veréis, ya lo veréis.
»—3Y qué me haran? ;qué me diran
y of la voz de mi padre que me decia: ;P
ciencial jpaciencia! Si no tienes pacienc
no llegaras al punto que deseas; y yo di
entre mi: L.o que yo quiero es salir, qu
cuando me vea libre nadie me volverél
encerrar.
»—3 Y cuando saldremos?
»—Pronto, muy pronto, mucho mif
pronto de lo que os podéis figurar; y 8
fué sonriéndose luchando con el sueid
que se iba apoderando de él. Al verleél
aquel estado df gracias 4 Dios, porqueat
habfa en m{ algo de lo mucho que habf
posefdo en otro tiempo; energfa y fuerdf
de voluntad suficiente para luchar con m
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implacables enemigos; que no me podia
erdonar la iglesia “el haber nacido antes
se tiempo, mi impaciencia, me llevo & la
tierra en una época que no se permitia ni
pensar ni discutir, no habfa mas que
¢reer 6 morir, y yo no crefa ni en la reli-
gion, ni en la muerte; por eso me hicieron
piedra de escéndalo».
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ﬁuno momentos en el breve espacio de
tiempo de que dispuse para estar sola
en mi estancia, que me parecieron aque-
llos instantes interminables siglos de su-
frimiento, porque el tiempo, segin esta el
fnimo, parece muy largo para llorar y
muy corto para reir.

»;Qué me mortificaba? la lucha que sos-
tenfa mi alma; estaba sola, nadie me en-
fendfa; la sinceridad de mi alma unos no
la comprendfan, y otros, no la querfan
comprender, jquerfan que pasara por lo-
¢al.. y no hay nada mas horrible que te-
ner la razon sana, y que los demds quie-
ran que esté enferma.

»Pensaba con fruicién en mi proxima
salida y decfa con alborozo: jManana sal-
dré, Dios mio! jmanana!l.. quise dormir
para recuperar fuerzas, pero no se duer-
me cuando las ideas luchan sin tregua ni
descanso, y dije desesperada: ;Dios mfo!
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tanto he pecado, ;qué no merezco un mo-
mento de reposo? y una voz me contesty
desde muy lejos: ;Por qué pierdes la cal-
ma? ;no quieres salir de ahi? pues espera,
que el tiempo no altera jamas su curso.

»—iPiedad! murmuré con desaliento.

»—La piedad existe en lo eterno; lo que
te falta es la serenidad suficiente para es-
perar.

»Es verdad, nunca supe esperar, siem-
pre mi imaginacion adelantd los sucesos,
siempre quise coger la fruta sin madurar,
FOP eso sufri tanto, por eso en el pecado
levé la penitencia.

»Mi intranquilidad iba en aumento, has-
ta que al fin entr6 Angélica en mi celda,
y al verla, senti un placer tan inmenso,
que ella me miro con la mayor ternura
diciéndome:

»—;Orabais, madre?

»—Si, oraba.

»—Pero orando no viviais aqui.

»—;Co6mo lo conoces?

»—Vuestros ojos me lo dicen, como te-
néis ojos de iluminada, ellos revelan todo
cuanto vos sentis; ahora alimentaos; y me
present6 un sencillo refrigerio; alimentaos,
madre mia, y recobrad fuerzas.

»—3No has notado que al verte senti un
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jibilo inmenso? ni & una hija la hubiera
mirado con més placer.

»—>5Si, madre; ya lo adverti, porque an-
tes de entrar of que deciais: jhija! jhija
mia! y... zsaldremos mainana, madre?

»—Si, saldremos.

»—;Saldremos, 6 saldréis?

»—Creo que saldremos, donde voy yo
vas ti, bien lo sabes.

»—Hablemos muy bajo, madre mfa, que
yo creo que nos espian; y al decir esto An-
gélica, se levanto sin hacer ruido y se aso-
mo & la puerta de la celda para reconocer
el terreno, y no viendo 4 nadie, se acercéd
nuevamente 4 mi, y me dijo en voz muy
baja:

»—Madre mia, sois victima de mi; qui-
siera matarme y no puedo, no tengo valor
para separarme de vos.

»Aquella revelacion inesperada, me hizo
un efecto tan prodigioso, que como por en-
canto adquiri6 mi entendimiento su anti-
gualucidez y la dije con serenidad:

»—; Hablas de suicidio? ; hablas de muer-
te violenta? Noj; tt no, ti no puedes morir
més que a su debido tiempo, y tu muerte
debe ser la muerte del justo.

»—Madre, es que yo tengo la culpa de
todo cuanto os sucede, de todo cuanto os
atormenta, y no debo vivir. Os he pregun-

6
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tado si saldremos manana, porque sé que
marana no me dejaran salir.

»—;Qué dices?

»—L.o que habéis ofdo, {hay aqui un en-
redo!.. jhay aqui un embrollo!..

»—No, Angélica, aquf no hay mis que
una pasion violenta y un procedimientoin-
fame. El hombre & quien yo amo, y td
aborreces, te ha obligado & rendlrte, ta le
has dicho que le odial)ds que nunca serfas
de él, y en castigo 4 tu desobediencia y 4
tu rebeldfa, me ha cogido & m{ como inss
trumento para nbhgarte 4 ceder & sus vol-
canicos deseos. Kl sabe el entranable carino
que nos une, y cree que tl no consentirfas
que me tratasen como & una loca. Ahora
lo comprendo todo, ahora comprendo por
qué no viene 4 verme, por qué ese hombre
ante mf pierde su voluntad, lo duermo 4
mi antojo y me cuenta sus mas intimos
proyectos. Ese hombre que tanto me gusta
contemplar su arrogante figura, ese hom-
bre quiere perderte y perderme' jcuénta
infamia, Dios mio! jcuénta infamia! Parece
incretble que un cuerpo tan hermoso, esté
animado por un espiritu tan miserable.
Dime cuénto sepas, no temas, sabré guar-
dar tus secretos.

»—Pues he sabido que hay urdida una
trama horrible contra vos. Bien sabéis que
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muy cerca de aqui, hay un Convento de
monjas cuya Superiora es la mala religiosa
que vos arrojasteis de un Asilo de pobres
por tratar & aquellos infelices peor que &
perros sin dueno; dicha Superiora puesta
de acuerdo con mi perseguidor, quiere ocu-
ar vuestro puesto, y que vos por vuestra
ocura, quedéis reducida & prision bajo su
custodia; ya véis si el plan es inicuo, si el
proyecto es infame, esa mujer quiere ven-
garse de vos, y yo que podria evitar tantas
nfamias no las evito, madre, no las evito,
ved si tengo razén para querer morir.
»—No, hijamfa; ti seguirds cumpliendo
con tu deber como mujer, y como religio-
sa, porque la mujer digna jamés se prosti-
tuye, y la buena religiosa no falta 4 sus
votos; en cuanto & mi enemiga no la temo,
las bajas intrigas no merecen la menor in-
quietud. Cuando 4 esa desdichada la hice
salir del Asilo, cumpli con un deber de hu-
manidad, y no pesard mas en la balanza
divina el odio de un espiritu vengativo,
ue las bendiciones de muchos ancianos y
e muchos nifios que en aquella ocasion
los salvé de una muerte segura, porque vi-
vian aquellos infelices rodeados de todas las
miserias, de todas las asquerosidades, del
abandono y de la suciedad. En aquel en-
tonees fuf justa, cumpli con un deber de
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misericordia; y estoy tranquila porque 4
ella no le hice ningtin mal, y podia habér-
selo hecho; podia haberla castigado hasta
con la prision, pero como el GdSt]{{O no ha-
ce mas que irritar al culpable la dejé libre,
separada de los pobres para que no come-
tiera nuevosabusos. ;Te crees vencida, An-
gélica?

»—Si; por eso he pensado en el suicidio;
rompiendo mi cuerpo se apagaran los de-
seos de ese hombre que tanto odio me ins:
pira.

»—; Y crees ti que al perderte, no co-
meterfa yo un crimen? jcrees ti que no
sentirfa ese hombre todo el peso de mi jus-
ticia? aun puedo mucho. No delires, hija
mia, no delires; si se empenan en quitarme
el cargo que hasta hace poco he desempe-
nado, ti me reemplazards, Angélica, tQ se-
rés la Superiora y yo haré nuevos traba_}os
en bien de la humanidad.

» Angélica me mir6 sorprendida y gozosa,
que al fin era mujer, y d{,bempeﬂdr un pri-
mer papel siempre halaga.

»—>5i, hija mia, me encuentro serena, tus
revelaclones han llegado muy & tiempo, no
creas que quiero luchas y venganzas, ad
mitiré las imposiciones que me hagan hasta
cierto limite, y ahora tratemos de dormir,
que manana necesitamos estar fuertes.
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»Nos acostamos, pero yo no dormi, pen-
saba en mi antigua enemiga, recordaba su
infeuo proceder con los pobres, y me decia
& mi misma: Yo nunca he tratado mal &
ningin pobre, y muchas veces me contes-
taron diciendo:—Es verdad, es verdad, los
pobres jte bendicen! y of la duleisima voz
de mi sobrina que me decfa:

»—iTia mfa! tia mia! no temas; yo te
coroné y no puedes descender de tu alto
pedestal.

»—;Por qué no te veo?

»—Porque no conviene que me veas,
pero recibe un beso; y senti su beso en mi
frente, y al sentirlo se aumento el deseo de
verla.

- »— Yo quisiera verte, hija mia.

»—T'e conmoverfas demasiado. No tiem-
bles que volveras 4 ser columna firme de
tu iglesia.

»—Quiero verte; y oi que me decian:—
No insistas que tienes méas de lo que te me-
reces.

»Se despertd Angélica diciéndome: Ay
madre! jqué noche! :

»—Oyeme, quiero que vivas, que jamas
pienses en el suicidio jeuénto habras sufri-

“do! jpobrecita mfa! Yo te brindo el reino
de los cielos, pero quiero verte animosa y
fuerte, muy fuerte; y la abrazé con tanto
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—

entusiasmo, que Angélica grité: jmadrel
jqué fuerza tenéis! vuestros brazos parecen
barras de hierro.

»—Is que quiero comunicarte mis ener-
gfas; no temas, que te encontraras bien,

»—Tenéis razom, madre, me encuentrg
méas fuerte que nunca, me habéis dado la
vida.

»—Yo no doy la vida, pero sé agradecer
los sacrificios que hacen por mi. Ahora vets
para no infundir sospechas de que estamos
de acuerdo.

»Se fué Angélica y yo saludé al Sol, miré
las flores del cw!o que estaban mas loza-
nas que nunca, pero las hallé inmoviles y
mudas. &\Iada. me decis? las pregunté, zes
que se acerca la hora decisiva de mi vida?
pues dejadme que bese 4 una de vosotras;
y subiéndome sobre una silla acerqué mi
rostro al jarrén que contenfa las flores,
pero aquél se desprendi6 del punto de apo-
yo que le sustentaba y se detuvo en el pre-
til de mi ventana. Al ver aquel cambio tan
rapido me sorprendi y dije con tristeza:—
No merezco besaros ;verdad?

»—No es aqui donde debes besarnos,
dijo una flor, pero ya que lo quieres, bé-
sanos; y el ‘]anrrfm por si solo, se trasladd
desde la ventana 4 mi mesa, y allf se que-
do6 quieto; entonces quise besar 4 una flor,
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y al acercarme sent! una fragancia tan
embriagadora, un perfume tan fuerte, tan
penetrante, que me quedé aturdida y tuve
gue retroceder; al ver mi brusco movi-
miento dijo una flor:

»—; Ves como te besamos? has querido
besarnos ;v no sabes que no somos més
que esencia?- mentira parece que seas tan
material; somos la esencia de todas las pa-
siones, y es inutil que quieras tocarnos
porque la esencia no tiene forma consis-
tente.

»—iFlores mias! jcudnto os debo!

»—Recuerda, dijo una flor, que le falta
filosofia 4 la mal llamada santa. Necesitas
més filosoffa, mas grandeza de alma, mas
elevacion de sentimiento; y entonces re-
temblo todo en torno mio, el jarron de las
flores del cielo se colocod en su antiguo lu-
gar, y mi confesor que estaba 4 la puerta
de mi celda, se qued6 atoénito, aterrado,
querfa huir y no podia, se pasaba las ma-
nos por la frente, se tocaba todo su cuerpo
4 ver si estaba sano y salvo, y yo com-
prendiendo su natural sobresalto, me acer-
qué 4 él y le dije:

»—Padre, jvenis por m{?

»—A esta estancia no se puede venir.

»—;Por qué, padre?
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»—Porque este arte de brujerfa tiens
que terminar.

»—Padre, ;qué teneis?

»—No lo sé; pero siempre que entro
aqui no sé lo que me pasa. Madre,.aqui
suceden cosas muy extranas:

»—: Y no salimos, padre?

»—Si, & eso venfa, para que saliéramos.

»—Pues retiraos algunos momentos,
que me vestiré convenientemente y ense
guida os llamaré.

»Quise salir lo mejor ataviada posible,
y sacié mi vanidad de mujer, hasta el pun-
to que dije: Aun no estoy vieja, y of que
me decfan:—Recuerda que una flor cuan-
do no da aliento 4 otra flor, se marchita
mas presto. No sé porque tenfa yo aquel
dia hasta el deseo de parecer hermosa, te:
nfa el presentimiento que tenfa yo que re-
presentar un gran papel. Salf de mi celda,
y no solo encontré & mi confesor, sino que
encontré & un enjambre de religiosas de
diversas comunidades, que al verme me
dijeron:—Por aquf, madre, por este cami-
no debéis de ir.

»—Iise camino no es el que deho seguir;
pero, ;v mi segunda, donde esta? ;donde
estd Sor Angélica?

»—Estd muy ocupada, dijo mi confe-
sor, no puede acompanaros.
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»Aquella negativa al pronto me descon-
certd, me entristecio tanto, que ya perdf
la ilusion de mi tocado monjil, y volviendo
4 mi celda me quité una toca de finisimos
encajes, recuerdo de mi sobrina, que me
la hizo estrenar cuando me corond, pero
mi tristeza se desvanecio como nube de
humo, y saliendo nuevamente de mi cel-
da dije & los religiosos que me impedian
andar:

»—Paso, paso; el que se oponga & mi
paso, .se opone & la voluntad del Sumo
Pontifice y del monarea reinante, que de
ambos “P\'O objetos que acreditan mi alta
dignidad eclesiastica, v les presenté mi
diestra con los dos anillos que revelaban
mi gerarqufa como princesa de la iglesia;
ytan magestuoso fué i ademan, y tan
imponente me presenté, que los sacerdo-
tes y los monjes y los frailes, me abrieron
paso y pasé triunfante, recorriendo todo el
Convento llamando & Angélica. Toda aque-
lla turba me seguia & prudente distancia;
visité el Asilo anexo al Convento, y com-
Fl’endi que todos los asilados me crefan
oca, menos los ninos; éstos me rodearon
y me dieron quejas porque nunca los visi-
taba. Mucho me conmovieron las caricias
de los ninos, eran los Unicos que en su
inocencia me hacian justicia. Recorri el
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—

huerto, me detuve en la fuentecita y me
pareci6 que el agua me decia al caer;—}
Bien; bien; salf del huerto y entré en la|
il“rlesn '1111 Pn un rincdéHn junto 4 un
confesionario vi 4 & Angélica que postrada
de rodillas rezaba fervorosamente.

»—;Qué haces aqui?

»—Madre , cumplo la penitencia que me
han meumto
;Y por qué tienes ti que havor pe
nitencia? jqué pecado has coranetido?} ™

»Mientras yo formulaba mi prorrunta s
abri6 el confesionario y de él salid6 mi
amigo el sacerdote; al verle me horroric,
temblé convulsivamente, perdi todas mis
fuerzas, todas, no me caf por milagro, y
dije con voz entrecortada:

»—Padre, si hubiera sabido que erais
vos el que aqui mandaba, hubiera obede-
cido en todo.

»El me miré muy sorprendido, no es:
perando tanta humildad, y con acento
compasivo me dijo:

»—Madre, volved & vuestra celda y lue-
20 mas tarde ya saldréis.

»Quise irme 4 mi celda, di algunos pa-
sos vacilantes, porque apenas podia tener-
me en pie, y of una voz potente que me
decia; jCobarde! ;asf retrocedes?.. Es ver
dad, exclamé, Angélica sufre penitenciad

© Biblioteca Nacional de Espara




|TE PERDONO! 01

t por mf y yo no debo abandonarla; y vol-
viendome 4 un sacerdote que me segufa
le dije:

. »—Decid & vuestro jefe, porque éste ya
habfa desaparecido, que no me puedo mo-
ver de aqui, que estoy clavada en este

sitio.

b »—;S1? jpues yo os desclavaré! dijo el
sacerdote en son de mofa, y cogiéndome
brutalmente por la cintura, quiso llevar-
me 4 mi celda; pero yo, que ya estaba en
el pleno goce de todas mis fuerzas, v ayu-
dada indudablemente por aquel que me
habfa llamado cobarde, y me habfa impe-
dido retroceder, rompi violentamente el
cerco de sus brazos, y le tiré al suelo con
tal empuje, que no pudo levantarse, quiso
moverse; jimposible! quiso levantar sus
brazos jvano intento! s6lo su lengua que-
do6 libre para gritar rabiosamente: ;Me ha
cogido el diablo! jel diablo!..

»A sus desaforados gritos, acudieron to-
dos los religiosos, todas las monjas, todos
los asilados, pero nadie se atrevit 4 tocar
al sacerdote que rugfa como fiera ham-
brienta, ni nadie tuvo valor para acercar-
se & mf, se contentaban todos con hacer la
sefial de la eruz. Yo aprovechando aque-
lla confusion y aquel desconcierto, me
acerqué & Angélica y la dije: jLevantate y
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anda! y si aquf se desconocen las fuerzag
de Dios y se admiten las del diablo, que
no ha existido jamds, sea el diablo el que
te arranca de aqui, y levantindola como
si Angélica fuera’ ligera pluma, salimoes
las dos del templo, en tanto que aquella
muchedumbre de hipocritas no se cansa-
ba de hacer la senal de la cruz.

»—iLo que puede la violencia de una
pasion! jun hombre era la causa de todo
aquel alboroto!.. de toda aquella farsa ri-
dicula, de todos aquellos atropellos inferi-
dos & la religion! Si al diablo se le pudiera
dar-forma, si la personificacion del mal
existiera, podria representarse en un reli
gioso dominado por la soberbia y la luju-
ria. Cudntos crimenes se han cometido!
jeudntas infelices han ido 4 la hoguera
purificando el fuego lo que el vicio y el
desenfreno mancho!...

»iCuantos reptiles se han arrastrado por
la tierral...»
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HUE tal la perturbacion que se apoderé
* de todos los que esperaban mi salida
del Convento, que casi se la puede clasifi-
car de perturbacion extraovdinaria y des-
concierto sin limites. Para que compren-
dais y os forméis un concepto aproximado
de lo que allf acontecio, os diré que entre
centenares y centenares de religiosos que
debfan haberme acompanado, y gente del
pueblo que habfa acudido de toda la co-
marca, se contaban por miles los especta-
dores. Mi voz potente reson6 dentro y
fuera del templo, y parecfa como si todos
los ecos que existen en ese mundo, repi-
tieran mis palabras, porque se produjo una
confusion indescriptible, que se aumenta-
ba con los gritos de la multitud; centena-
res de seres decfan 4 un tiempo:—El dia-
blo se ha apoderado de la Superiora del
Convento, y el diablo tira & los hombres
al suelo y los mata. Los religiosos hufan
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despavoridos del Convento; muchos hom-
bres decian:—Es mentira, la Superiora
no estd endiablada, los buenos no se en-
diablan; y la ola popular crecia y nadie
conseguia ser escuchado. Yo mientras tan-
to llevé 4 Angélica 4 mi celda y 4 tiempo
llegamos, porque mi companera quedf
desmayada y yo me sentf fuerte y gozosa;
ihabia vencido! '

»Muchos fueron los religiosos que lle-
garon hasta la puerta de mi estancia, perg
jnadie entro!.. yo me ocupé de Angélica
con toda tranquilidad diciéndola:—;Des:
piertal no hay que temer; y tal fué la fuer-
za de mi voluntad, que Angélica se levan- |
16 y me mir6 como aturdida, estaba la po-
bre joven atontada, la coloqué en su lecho
Y la dije:

»—;Sufres mucho?

»—Mucho, madre; y... ;por qué me ha-
béis despertado? yo querfa dormir el sue
1o eterno.

»—;Suerio eterno? ;y acaso existe el
suernio eterno.

»—Me esperan horas crueles.

»—No temas, despiértate bien y seréna-
te, que cuando arrecia la tempestad, es
cuando hay que tener mas serenidad para
luchar con los elementos.

»Me acerqué 4 la puerta de mi celda, y
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Jos religiosos que llenaban el anchuroso
claustro, huyeron 4 la desbandada, unos
“gayeron por las escaleras, otros atropella-
‘dos brutalmente, recibieron golpes terri-
‘bles contra los muros, se oyeron jamentos

y maldiciones, y yo dije consternada: ;Qué
gs esto? jquién manda aqui? jquién pro-
mueve estos atropellos? ;por qué acuden &
‘este lugar tantos imbéciles y tantos hip6-
eritas? quise salir, pero no pude andar,
una fuerza superior & mi voluntad me de-
tuvo, retrocedi junto & mi mesa y préegun-
164 mi companera:

L »—;Como estas?

»y—DBien; y lloré silenciosamente.

»—;Bien, y lloras? ten valor mujer,
len valor.

»—No, madre, creedme; ya estoy bien.

»—Pues levantate, siéntate y hablare-
mos; jcrees que estoy loca?

»—No, madre; no estais loca.

»—; Estas segura de lo que dices?

»—degurisima.

»—No extranes mi pregunta; necesito
eerciorarme de mi estado. Mframe bien.
Notas algo en mis ojos? Ella me mir6
fijamente y me dijo:

»—V uestros ojos son como la esperan-
23 que abre unos horizontes que no tienen
fin; de igual modo vuestros ojos, hay en
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ellos mundos de luz y de amor; jqué her-
mosos son vuestros ojos, madre mia!..

» Yo miraba & Angélica muy satisfecha,
en sus ojos irradiaba la verdad, y muy
contenta la dije:—Pues si no estoy loca, y
tu estés fuerte ;qué hemos de temer?..y
tantas cosas la dije, que logré reanimar§
Angélica hasta el punto que la hice reiry
bromear, pues me dijo:

»—ijAy, madre! con que gracia me sa-
casteis del templo, pronunciasteis una pa:
labra méagica, y creed que nadie entrard
aqui, todos ven en esta celda el infierno, ¥
ahora siento un desfallecimiento que me
recuerda que hace muchas horas que no
hemos comido, jmuchas! voy & buscar al-
gun alimento; y al querer salir se presen
t6 mi amigo el sacerdote, diciendo con
acento ironico:

»—;Puedo entrar, madre?

»—Siempre ha estado franca la entrada
para vos.

»—No siempre.

»—i s que teméis, quizds, entrar en
el infierno y que os quemen sus llamas
eternas?

»Al escuchar mis palabras, me mir6 el
sacerdote de un modo que me hizo teme
blar de espanto; se ech6 4 reir, y su risa
era mefistofélica. jQué pequeno se me pre:
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sent6 entonces aquel hombre! Cayo la ven-
da de mis ojos y dije entre mi: ;Y yo he
amado & este hombre tan vulgar y tan mi-
serable? jqué insensata he sido! jqué in-
sensatal...

»Traté de serenarme y repeti en tono
jovial: —; Porqué no entréis? ;tenéis miedo?

»—Es que no he venido & entrar, he
venido & dar 6rdenes, me habéis provoca-
do y lo siento; porque me habéis provocado
y me habéis puesto en ridiculo; y esto no
lo puedo ni tolerar, niolvidar. Antes cuan-
do no estabais loca, yo me complacia en
hablar con vos, pero ahora no; ahora ten-
go que dar 6rdenes que obedeceréis.

»Su lenguaje me hacfa crecer, mis ener-
glas aumentaban. y ofa voces que me de-
clan:—Aqui de tu filosofia y de tu pacien-
cia. Aquellas palabras templaron mi audacia
y le dije:

»—;Podéis méas que yo? pues mandad y
08 obedeceré. ;No queréis entrar? pues yo
llegaré hasta vos; y me acerqué 4 él. El
temblo visiblemente, y algo conmovido me
dijo muy bajito: Sois una mujer muy im-
prudente.

»—;Y vos?

»—Yo... el hombre més insensato. Ya
08 daré mis ordenes.

»—Hablad, ya os escucharé paciente-
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mente, siquiera por lo mucho que os he
amado.

»—;Que me habéis amado?

»—Si; 0os he amado, amaba al hombre
eminente, amaba al profundo sabio de mi
iglesia; hoy no puedo querer al sectario
dominado por la concupiscencia, me ha
kéis hecho perder todas mis hermosas ilu-
siones, vuestro amor insensato, mejor di-
cho, vuestro carnal apetito, ha promovide
todo este escandalo; y le senalé & Angélica
gue escuchaba en silencio. Ahi la tenéis,

ero no os dara la felicidad, como yo no la

e hallado en vos, que sois hermoso, jmuy
hermoso! pero tenéis corazon de tigre; pa-
rece increfble que encubra un exterior tan
atractivo, tantas miserias como encerriis
en vuestra mente, porque aquf, que nadie
nos oye, os diré que sois un miserable, y
que me causiis compasmn ¢>abéis por
qué? Porque no seréis ﬁlempre lo que sois
ahora, porque volveréis 4 la tierra conver-
tido en misero pordiosero, y todo el gran
papel que hoy representis en nuestra
1glesia, quedara reducido marnana 4 ser el
altimo sacristan de la iglesia més pequena
y mas ruinosa. La vida es eterna y todo
se paga; hoy estais pecando mucho, estiis
abusando cobardemente de dos mujeres
indefensas, sabéis mi estirpe, lo que yo re-
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presenté en la iglesia, la proteccion que he
tenido, y todo lo pisotesis por satisfacer
vuestro deseo y vuestra vanidad; gozais
visndome sufrir; y tanto y tanto le dije,
ue de sus grandes ojos se desprendieron
gos lagrimas que resbalaron por sus pali-
das mejillas, consegui conmoverle y conti-
nué diciendo:—Vuestro llanto es el prelu-
dio de la paz de este Convento; siaun sentfs
algo noble, devolvednos la tranquilidad.

»—LHKsperad mis 6rdenes; y tambalean-
dose como si estuviera enfermo se alejo6, y
Angélica me dijo:

»—Madre; tanto he rogado mientras
hablabais con ese hombre, que he visto al
amor de nuestros amores, jqué hermoso
es! he visto su diestra y de sus dedos bro-
taban raudales de luz. ;No le habéis visto?

»—No.—Pues aun estd El aquf, ya se
aleja, jqué hermoso es!... me ha dichoi—
No temas; las mujeres honradas siempre
llegan hasta mf; jpero no le véis? parece
que estamos en el cielo, aqui no hay pa-
redes.

»—Pues, nada veo, hija mia; estoy de-
masiado adherida 4 las miserias que nos
rodean; por tf me he contenido, hablando
con ese hombre; he llegado 4 temer por tf
al observar sus miradas, jqué expresion
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tan siniestra! un hombre con pasiones 5
con poderio, es temible.

»—No temais, madre mia, tengo la con-
viceidn, que si llega el atropello de la pro-
fanacion de mi cuerpo, llegara mi muerte,
le entregaré un cadaver.

»—;Persistes en morir?

»—No; yO 1o me matare, moriré & tiem-
po, nada méas os puedo deur ya llol'a ma-
dre, hay que pensar en a,hmt,nta: nos, voy
4 traer lo mds necesario. Sali6 Angehca y
yo dije: jDios mio! ;pero este tormento va
& ser eterno? y oi que me decian:—Asi,
asi conviene reflexionar. Of que pronun-
ciaban mi nombre, y lo pronunciaba una
VOZ muy des&ﬁl'a.ddbl(}, volvi la cabeza y vi
cerca de la puerta de mi celda, & una reli-
giosa muy envuelta en un largo velo, por
el que no se podian (]i&f.ll’l“'UlI’ apenas sus
facciones.

»—z;Porqué no entrais? mi puerta estd
abierta para todas las hermanas de la Co-
munidad; ;qué queréis?

»—Is que no soy una hermana de aquif.

»—Pues entrad, si no tenéis miedo 4 las
llamas del infierno, dije sonriéndome.

»—Pues, por eso mismo os llamo, que
si hubiera quemdo entrar, no necesitaba

ediros permiso. Vengo 4 deciros que soy
a nueva Superiora de esta Comunidad,
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que estls, por consiguiente, bajo mis 6r-
denes, no podéis salir de aqui sin mi auto-
rizacion; ya os llamaré cuando se hayan
hecho los exorcismos suficientes en vues-
tra estancia.

»—Pues yo necesito mas formalidades
para respetaros como 4 Superiora, ;quién
os autoriza? Klia pronunci6 el nombre de
mi enemigo y vo la dije: Mucho me alegra
saber quién os envia, es muy amigo mio.
La religiosa me mird como asombrada y
me volvi6 la espalda en el momento que
llegaba. Angélica con algunos alimentos.
Al dar la media vuelta la religiosa, conoet
quién era: era mi feroz enemiga, la que
arrojé del Asilo por su mal proceder.

»Angélica me dijo:—jAy, madre! hay
que confesar que se estd muy mal aquf,
nadie me querfa dar lo mas indispensable
Eara alimentarnos, s6lo una religiosa se

a compadecido de nosotras, y me ha dado
lo que traigo, encargandome mucho que
lo comiéramos enseguida, porque la comi-
da fria se indigesta.

»Mientras Angélica hablaba, una voz
murmuraba en mi ofdo:—No comas, no
comas, yo le dije & Angélica.—No comas,
no comas, que alguien me dice que no co-
mamos.

F ¥y
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»—iAy, madre! ;nos moriremos de ham-
bre? ;y manana qué haremos? :

»—Manana ya veremos sl se vive 6 si
se muere.

»Llego la noche y estabamos desfalleci-
das, es muy cruel el tormento del hambre,
nunca lo habfa sufrido; nos thamos 4 acos-
tar, cuando de pronto oimos canturias re-
ligiosas y nos extremecimos al oir que
daban dos golpes muy fuertes en la puerta
“de mi celda. Abri6 Angélica y vi un sacer-
dote que me dijo:

»—Hermana, salid de aquf por orden del |
Santo Oficio.

»—;Sola?

»—No; con vuestra companera. Salimos
y le dije & Angélica:—No temas, conffa
espera. Al salir pensé en mis flores del cie-
lo, mas luego recordé que no siendo flores
de la tierra ni las verfan siquiera; sentf
como en tropel entraron en mi estancia, y
como sin pérdida de tiempo quemaron
cuantos papeles encontraron; mi mesa que-
d6 limpia, solo quedaron dos plumas por-
que no las vieron, desaparecieron todos mis
recuerdos, jtodos! jeuanta iniquidad!

»Mientras llevaban 4 cabo tan loable has
zana, nos hicieron entrar nuestros apren-
~sores en una estancia pequeria donde sé
hallaba reunido una parte del Santo Tri-
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bunal. Allf no se despachaban més que las
primeras diligencias, por eso no habfa ne-
gros tapices, ni cirios verdes; entré tran-
quila y serena, al vernos dijo el Presidente:

»—;Como queréis estar? ;de rodillas 6
de pie?

»—Yo de rodillas; dijo Angélica, y se
posiré humildemente.

»— Yo de pie, dije resueltamente.

»—La que se pone de rodillas demues-
ira arrepentimiento, la que estd de pie,
manifiesta su soberbia. Estais acusadas de
brujeria, de endiablamiento, de heregia, de
sostener un comercio ilicito con las Potes-
tades del infierno.

»—Nada diré, porque sé que no me ha-
bréis de escuchar.

»—Haced lo que querais.

»Nos acusaron cuanto quisieron, min-
_tieron y disparataron 4 su sabor, y termi-
nada la acusacion, nos separaron y nos
llevaron 4 distintas prisiones, que habili-
taron provisionalmente en los sotanos del
Convento, construfdos para uso muy dis-
tinto, porque en mi Convento no habfa ni

risiones ni escondrijos, todo era claro,
impio y alegre, allf no habia mas sombra
que la intolerancia y la ignorancia religio-
sa y la envidia y todas las bajas pasiones
de los hipocritas.
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"

»Al entrar en la prision que era obscur-
sima, of que me decian: {Paciencia! ;pa:
ciencia! Recordé entonces mis extravios,
mis delirios, mis amores, y dije: Me he
dormido sobre mis laureles y recojo el fru-
to de mis impremeditaciones. Fui tocando
las paredes y no encontré silla ninguna
donde sentarme, ni camastro donde recli-
nar mi debilitadfsimo cuerpo, y cuando ya
me habfa echado en el suelo, entraron dos
religiosos con un tabladillo diciéndome:—
Dormid aquf, y asf sobre las duras tablas
mortificaréis vuestro cuerpo, que bien lo
necesita, ya que tantos gustos le habéis
dado en companifa del diablo.

»Nada contesté, ;para qué? me dejé caer
v murmuré hasta con deleite: Mi alma es
libre, quiero volar y volaré, quédese aqui
mi cuerpo, que por lo maltrecho ya no
me sirve: y el suefio del cansancio y del
desfallecimiento mas completo se apodert
de mi organismo, mientras mi alma se
preparaba para tender su vuelo, pero sentf
una voz imperiosa que me decfa:—Ten
paciencia, no estropees tu cuerpo, que aun
tienes que servirte de él, y esth muy gas-
tado, y muy desfallecido y muy desequili-
brado. ;No has tenido vanidad de pasar
por santa y virtuosa? ;v de qué modo has
sido virtuosa y santa? ;no ha entrado en
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mucho el querer ser superior 4 los demas?
;no te ha engrefdo la vanidad mas de una
vez? pues tienes que sufrir las consecuen-
cias de tu pecado.

»—;Pero siempre estaré asi? ;moriré en
esta obscuridad? ;jno volveré & ver el Sol?
;no respiraré el ambiente embalsamado de
las mananas de primavera?

»—Respecto de tu porvenir no te preocu-
pes, descansa, han querido y tu lo has que-
rido, que te hagan santa en vida; y te han
hecho daro porque la santidad es una
usurpacion que se hace &4 la eterna igual-
dad de la naturaleza y de las transgresio-
nes de la ley, hay que sufrir el choque que
producen. Después de muerta te haran de
nuevo santa, y serd tu santidad méas dura-
dera y mejor ganada, y no tengas la me-
nor duda que seras una gran figura de tu
iglesia.

»—;Moriré en la hoguera?

»—No; tendras otro fuego que mortifica
el alma. No se pasaran muchos dfas sin
que tengas que firmar obras que tt no has
escrito cuyo contenido es indigno de ti, y
si tt no las firmas otro las firmar4. Pasa-
rds por esposa amantisima de Jesus, por
alucinada, por enamorada, por estética,
por histrion de tu iglesia.
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»—No me contéis mas, no quiero sahep:
el fin que me espera.

»—;No querfas saber tu porvenir? pues:
oye y recuerda que todos tus tormentog
son justos, porque tu pasado es horrible,
y gracias que hay un sér que vela por tiy
jamas te abandona.

»—iAh! si; sf; no dudo que el amor ds
mis amores me asiste en todas mis tribula:
eciones, y of que otra voz me decfa: Sf; s
si cumples con tu deber.

»—iCumpliré! jecumpliré! venga & mi el
martirio, deshonrada por mis obras, que
eso es peor que la deshonra de mi cuerpo,
todo lo sufriré; pero méas tarde yo diré &
los habitantes de la Tierra cudles son mi
obras, y asi se sabra la verdad, que res
plandecerd & través de los siglos, porque
Dios es justo.

»Quedo todo en silencio y mi alma se
acerco & su cuerpo y retrocedid porque no
vi6 el cuerpo de la desfallecida monja; mi
cuerpo estaba transformado, era una mus
jer muy hermosa, pero mal vestida, cast
harapienta, yo la miraba y decia: ;Esa soy
yo! aquella mujer que al conocer la ver-
dad, sigui6 de rodillas al que la redimio!
jde rodillas subi al monte! jde rodillas cru-
cé los arenales! jde rodillas le he seguido
siempre! jpor qué le amaba! Porque me
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e & El lo que me avergiienzo de recor-

, sf; sf; m pasado es... jhorrible! pera

il me ha perdonado siempre.—;Y te per-
onard! dijo una voz.

»Yo miraba el cuerpo de aquella mujer

me gustaba mucho, era muy hermosa,

harapos los preferia & mis habitos de

religiosa, aquella existencia me parecid

‘mucho mas digna que la que tenfa actual-

mente y dije con desesperacion:—jMaldita

‘monja! jmaldita! no has hecho nada bue-

no has hecho més que enloquecer y

andalizar; y una voz potente grit6:—

Tu martirio de ayer y tu martirio de hoy,

“te levantaran el monumento donde res-
plandeceras manana!
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LA realidad se impone, y cuando se esta
en una estancia cerrada, para el que
estd encerrado es noche eterna. Después de
mi videncia, me desperté y dije: Vuelvo &
gstar sobre mi, vuelvo 4 la vida real, y
siento de nuevo todas mis imperiosas ne-
cesidades; jtengo hambre! ;y qué horrible
gs el hambre! Traté de levantarme y fuf
tentando las paredes hasta encontrar la
puerta; mas perdf la orientacién, di repe-
tidas vueltas y caf al suelo lanzando un
grito espantoso; jera tan terrible mi situa-
eion! toda la eternidad de una vida de luz,
desaparece ante un momento de obscuri-
dad. A mi lamento de agonfa nadie contes-
16, y grité con desesperacion: ;A qué me
reducen? ;qué se proponen hacer conmi-
go? Yo querfa animarme y sacar fuerzas
de flaqueza, pero la realidad de un mo-
mento de sombra, puede mas que una eter-
nidad de luz. El hambre me devoraba, la
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sed me hacfa sentir una ansiedad inexpli- |
cable, y era tal midesesperacion, que grité
de nuevo:—;Porqué no me matais, asesi-
nos? jMaldita sea la religion 4 cuya som-
bra se cometen tantos erimenes! y golpean.
do los muros de mi prision, exclamé con
angustia: —Paredes que levanté llena de
esperanza, jpor qué no dais paso & mi voz?
jpledras! jsed mas piadosas que los hom-
bres!... Mis palabras las repiti6 el eco, y
abrieron por fin la puerta de mi prision;
abrirla y precipitarme sobre mi carcelero,
fué obra de un segundo, y le empujé con
tal violencia, que cayo¢ al suelo cuan largo |
era, y yo saltando por encima de su cuer-
po, salf al corredor diciendo:—No me en-
cerraran mis estos bandidos, y mirando
la luz del dia grité: ;Bendita sea la luz!
jbendita sea! jMiserables! me empujais &
que me tire por una de estas ventanas hu-
yendo de vosotros, pero no lo haré porque
aun amo & Dios, y cai de rodillas porque
el vértigo del hambre me hizo caer. .

»Al verme en el suelo se aumentd m
desesperacion y exclamé:—;jVenid! jaca-
bad econmigo! jvenid, furiasinfernales! ha-
béis querido el infierno, y el infierno estd
aqui por vuestra iniquidad. Aqui muere
una religiosa, y muere jde hambre!.. jna-
die me escucha? jnadie me oye? Miré & to-
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dos lados y vi & una religiosa que me mi-
raba desde prudente distancia. Al verla la
dije: jiPiedad!! jjpiedad!! yo no he sido
mala para vosotras, y si lo he sido, ma-
tadme de una vez, y cal medio desma-
yada.

»Muchos religiosos llegaron de uno y
otro lado; la religiosa 4 la cual imploré
compasién, se acercoH resueltamente 4 mif,
me toc6 la frente y dijo con terror: jjMuer-
tall—No estoy muerta, me muero; la mon-
ja al oir mis palabras sali6 corriendo y vol-
vib presurosa diciéndome. O salvaros &
morir; y tratd de incorporarme.

»—;Me vienes 4 acabar de matar?

»—No, madre; con vos quiero morir 6
salvaros.

»—La miré, y vi en sus ojos la lealtad,
me di6 4 beber un balsamo y me reanimé,
me senté reclinada contra la pared, y ella
me dijo muy quedito:

»—Ks una infamia lo que se hace con
vos, y me juego la vida por salvaros.

»Quise levantarme y no pude, y vi & un
religioso de los que se llaman hijos de Je-
8ts y le dije:

»—Si sois religioso, si amais & Dios, si
N0 tenéis entranas de tigre, llevadme 4
un punto donde pueda reposar.

»—Y no echaréis serpientes por la boca.
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‘reino de Dios.
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——

»—Como no sea el hambre la que me

»—No me acerco mas porque el techo
se hunde, veo que se inclina la techum-
bre...

»Al oir estas palabras todos los religio-
sos huyeron y se promovieron nuevos es-
cdndalos y nuevas desgracias, atropellan-
dose los unos 4 los otros.—Vete, hija mia,
dije & la religiosa, si el techo se hunde,
vete.

»—No, madre; aquf lo que se hunde es
el sentido comun.

»—Tal vez muera aplastada por mi
obra, vete, hija mia, vete. _

»—Madre, cuando lleguéis al reino de
los cielos, acordaos de mi.

»—Hija mia, estoy muy lejos aun del

»Se fué la religiosa algo atemorizada, ¥
yo of voces que me decian:—Anda, anda,
vete & tu estancia, que puedes andar.

»Efectivamente, la gran cantidad de bél-
samo que habfa bebido me habfa reanima-
do hasta el punto que pude levantarme, ¥
pasando muchas fatigas llegué 4 la Sala
Capitular, que tan buenos recuerdos guar-
daba para mf de otras épocas, y desde allf;
oi mejor como los religiosos rodaban por
las esealeras lanzando maldiciones. ;5119
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fristeza senti ante tantos atropellos! pero

no pude entregarme & mis tristes conside-

raciones, porque la misma voz mas impe-

riosa me decfa: A tu estancia, 4 tu estan-
cia; llegué ante mi celda y la encontré
cerrada. ;Como entrar? murmuré con des-
aliento.—K mpuja la puerta, replico la voz,

“jyano tienes voluntad? Animada con el
- consejo, empujé con tal fuerza que la puer-
| fa se abrid violentamente y al faltarme su

unto de apoyo cai al suelo con tal rapi-
ez, que mi rostro chocod contra el pavi-

- mento causandome varias heridas por las

que manod sangre en abundancia, pero yo
no senti entonces dolor alguno; estaba en
mi celda, en mi celda, donde entraba el

- sol por siete ventanas muy grandes. Tan-

ta luz me sirvi6 para ver que en mi es-
tancia no habfa ni una silla donde sentar-
se; todos los muebles habian desaparecido.
Me acerqué 4 la ventana central y vi mis
flores del cielo mas lozanas que nunca,
mientras tanto una turba de religiosos que-
Ma entrar para prenderme de nuevo, pero
ninguno se atrevia, al fin entr6 mi enemi-
g0 el sacerdote diciendo:

»—LEsto se ha de concluir.

»—Isto mismo deseo; y of la voz de
una flor que me decfa: —No te separes de
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—

la ventana y enlaza tus brazos 4 la colum-
na en que te apoyas.

»—No busquéis la violencia, y entre-
gaos buenamente, vendran hombres for-
zudos y os arrancarin de aquf aunque
- tengan que romperos los brazos.

»—jAsi tratais 4 las religiosas! {Si el rey
lo supieral.. jsi supiera lo que hacéis con-
migo!

»—Pues no me irritéls, no sedis asf,
- sed humilde y no os encerraré, no os fal-
tard alimento jno me queréis seguir?

»—No quiero.

»Al oir mi contestacidon, entrd una ava-
lancha de religiosos dispuestos & apoderar-
se de mf, pero apenas entraron huyeron
despavoridos gritando: ;El techo se hun-
de! ilas llamas salen de aquf!..

»—Pero, ;qué hacéis? jqué hacéis? jpor
qué forméais un infierno que no existe? yoo
no veo tales llamas, que mi alma es para
vuestra alma.

»—3 Vuestra alma, para la mia? jde qué
modo? ;de qué manera? que sabéis vos dé |
la aproximacion de las almas, jtemblad!
que todavia os puedo dormir.

»El se volvio, y 4 los pocos religiosos
que se habfan quedado guardando la puer-
ta les dijo:—Idos que hay peligro; y
verse solo conmigo me dijo con irai—
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iDormir! jdormir! si me dormis, contad
que moriréis; el haberme dormido ha sido
vuestra desgracia, porque he visto otra
vida muy distinta de la de aquf, porque
he llegado hasta cerca de Dios para caer
después en el abismo de la duda, mas que
de la duda, de la negacitn, porque he de
aparentar creerlo todo, y por vos no creo
en nada; porque he estado 4 punto de en-
loquecer, y vos tenéis la culpa de todo: No
me durmais, que no sabéis lo que puede
suceder.

»Al oirle me senti{ fuerte, su mandato
me impulsd 4 la desobediencia; me des-
prendi de la columna, y cogiendo sus ma-
nos por sorpresa, se quedé dormido ins-
tantineamente, murmurando con voz se-
puleral:—Haré tu voluntad. Al ver mi
obra tuve miedo, pero las flores en coro
me dijeron:—No lo dejes, no lo dejes,
aprovecha la ocasion; me sent/ de nuevo
fuerte y le dije.—Pues ve y ordena que
todo vuelva 4 su estado normal; y se fué
el sacerdote gritando:—A reunirse, & re-
unirse.

»—Al verme sola me acerqué & mis flo-
res y lloré silenciosamente. ;Cuéanta lucha!
jcudnta violencia! jecuanto me entristecia
todo lo ocurrido! senti sordos murmullos y
of que 4 la puerta de mi celda gritaban:—
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No, no, no entraremos, que se los busque:
ella.—Pues idos y dejadnos en paz, dijo la
religiosa que tuvo compasion de mi; y en-
tr6 con varias hermanas de la Comunidad
en mi celda, colocando mis muebles con
el mayor cuidado. Todas las monjas me mi-
raron con ternura y yo les dije:
»—; Tenéis miedo de mi?
»—No, madre.
»—Pues queredme, yo seré vuestra ma-
~dre; y tal fué mi fuerza de voluntad para
atraerlas que todas me llamaron madre,
y lloraron al verme tan desf igurada, tra-
bajando con ardor para dejar miceldaarre-
glada. Mucho me alegré cuando vi mi le-
(,ho, pero mi alegria no tuvo limites al ver
mi mesa; jhasta la besé! que nunca se ale-
gra uno tanto de poseer un objeto, como
cuando se le hallorado perdido. De pronto,
senti una punzada en el corazén, recordé
& Angélica y me avergoncé de mi ingrati-
tud, jno hay alma que no sea ingrata! y la
mia lo fué alegrandose de recuperar sus
muebles perdidos sin echar de menos 4 lo
que yo llamaba la mitad de mi vida. ;Santa
me llamaban!.. iy aun yo estaba entre el
cieno!.. Aver gonzada de mi misma, me
apresuré 4 4 enmendar mi yerro y dije:—
¢ Y Angélica? yo no puedo vivir sin ella;
g,d()nde esta?
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»—No esta aquf; dijo una religiosa.
»—;Qué no esta aqui? ;pues donde esta?
»—>5e la llevaron.

»—Pues yo no quiero vivir sola; decidle
al encargado de velar por la Comunidad
que quiero verle. Salieron 4 cumplir mi
mandato, y volvi6 una religiosa diciendo:
—Est4 muy delicado, no tiene alientos para
moverse.

»Conoci que habfa cometido una torpe-
za, porque en realidad mi enemigo estarfa
sufriendo una erisis horrible, y s6lo obede-
cerfa & mi potente voluntad trasmitida di-
rectamente por mi enérgico deseo. Le lla-
mé con mi pensamiento y se presento; al
verle me horroricé, aquel hombre no era
él, era un automata que obedecta mivolun-
tad; pero resuelta & todo le dije con im-
perio:

»—; Y Angélica?

»—Kstd muy segura.

»—;Ha muerto?

»—Aun no.

»—Yo la quiero aquif.

»Sali6 él v yo dije entonces: jQué modo
de vivir tan angustioso! si este hombre
manda, comete innumerables erimenes, y
sl yo mando secuestro 4 un hombre, por-
que me apodero de su voluntad, lo inutili-
zo mentalmente; ;podré dominarlo siem-
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pre? jimposible!l.. ;Me es grato dominarle?
no; amo demasiado la libertad de pensar,
para gozarme en esclavizar el pensamiento
de otro, pero ahora es preciso llegar hasta
el fin; y esperé impaciente la llegada de
Angélica que tard6 mucho en llegar; al fin
me la trajeron cadavérica en unas parihue-
las; al verla no pude menos que gritar;
jAsesinos!.. todos huyeron menos mi ene-
migo; al verle dije: jDespierta! y se desper-
to aterrado; miré 4 todos lados y rugié -
como un lebn hambriento al ver & Ange-
lica.

»—Ahi tenéis el resultado de vuestro eri-
men, y le senalé 4 mi companera.

»—Ya nos veremos; y se dirigi6 4 la
puerta.

»—iAlto! hemos de terminar de una
vez. :

»—ijAy! isi nos hubiéramos entendido!..

»—;Por qué queréis lo qué es imposible?
;por qué no tratais de obtener con ternura
o que el terror no puede conseguir?

»—Porque la amo con locura, porqueal
decirme que me odiaba, juré que seria mia;

mirandola con adoracion murmurd:
iMuerta! muerta no te quiero, jte quiero
vival.. jsino para ser mia, para adorarte
desde lejos!

»—iAy! jcuanto la querfa! murmuré
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muy quedo, felizmente ya no le quiero
tanto.

»—jDespertadla! despertadla! suplico €I,
la rocié el rostro con agua, y de cada gota
brotaban chispas luminosas.

»—;Qué hacéis? eso no es agua, eso es
fuego. ;Qué hacéis con el agua? La llamé
con ternura y se desperto; al verme lanzd
un grito diciendo: ;Esto es un suerio? pero
al ver al sacerdote grito resueltamente: ;A
morir! ;4 morir!

»—Noj; no, hija mfa, vive para mi, yo
quiero que tu sigas mi obra; ;qué seria de
mi sin ti? necesito de tus cuidados, de tu
carinio, de tu ternura, de tus consejos, aun
quiero trabajar mucho en bien dela huma-
nidad, y si te pierdo perderé mi brazo de-
recho; y tanto hablé sobre mis planes del
porvenir que el sacerdote llor6 como un
nifio y me dijo:—;Cuénto la amamos los
dos!

»—Pues si la amdis, jpor qué la marti-
rizéis?

»—No lo sé, no lo sé.

»—Por ahora salid de aqui, para que
ella esté tranquila.

»Sali6 él y yo procuré alimentar & An-
gélica como yo lo habia hecho anterior-
mente, que no comi, devoré los manjares
que me trajeron; jcuan bueno es comer

© Biblioteca Nacional de Esparia



120 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

cuando el hambre azota! jeuan bueno es
beber cuando la sed con sus garfios de hie-
rro nos oprime la garganta sin piedad! yo
no me cansaba de beber vasos de agua; e
agua es el verdadero néctar de los dioses.

»Angélica no comid con la avidez que yo
comf, estaba la infeliz muy enferma; al dia
siguiente me dijo: Madre; jqué sed tengo!
me ahogo, me falta aire para respirar. Le
di agua, poniendo antes el vaso entre mis
manos un corto rato; cuando me pareci6la
dije:—Bebe.

»—Madre; ;qué agua es ésta? esto noes
agua, esto es elixir de vida, jqué poder te:
néis! no es extrario que os crean endiablas
da, los que no creen en la existencia de
Dios.

»Lie di después agua yella bebi6 gozosa.
jPobre Angélica! tenfa 1os pies destrozados,
hmchadlgimos con algunas llagas, que yo
se las curé con agua calentada entre mis
manos; Angélica estaba asombrada, mara-
villada al ver como al caer las gotas de
agua sobre sus pies, éstos se deshinchaban
y adqmr fan movimiento:—;jMadre! gritaba
entusu,ismada, me dais la vida! y “corria
por mi celda como si fuera nina traviesa.
Yo, la verdad, cuando vi el feliz resultado
de mi obra df gracias 4 Dios diciendo: Mis
manos hacen del agua un elemento de vi-
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da, aun puedo hacer el bien! aun soy til
4 los que sufren! aun mi voluntad es po-
tente.

»Pasaron muchos dias y nos pusimos las
dos buenas, y entonces la dije:— Ahora,
cada uno & cumplir con su deber.

»—Madre, parece un sueno lo pasado;
3y si vuelven los dfas del terror?

»— Venceremos, que aun tengo voluntad
para vencer.

»jVoluntad! jvoluntad! dijo una flor del
¢ielo, aun eres vanidosa, aun crees que tu
voluntad lo puede todo. jIngratal.. pides
auxilio &4 Dios, y cuando Dios te concede
fuerza y valor, entonces dices, jmi volun-
tad lo ha conseguido todo! pues no olvides
que aun te falta lo mejor.

»—;(ué me espera? pregunté con temor.

»—Preparate debidamente para com-
prender mejor lo que es tu actual exis-
tencia.

»Me impresioné tanto, que le dije & An-
gélica:—Ve & ver qué hacen los nifios; y
al quedarme sola quise orar pero no pude,
Yo no sabfa orar; stlo pude decir: Seror,
me reconozco culpable, tened piedad de mf.
Recordé en aquel momento mi canto.
iCudn grande es Dios!... y cogiendo una
p_luma lo estampé de nuevo en el papel,
diciendo:—;jCuén grande es Dios!, y quise
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—

leer lo que habfa escrito, y me preguntaba
con extraneza. ;Yo escribo: Cuan grande
es Dios? pues aqui hay conceptos que no
son mios, zquién escribe esto? el canto esty
grabado en mi memoria, pero no en el papel;
en el papel hay otros pensamientos mis
profundos, mas elevados, méas sublimes!
iCuén grande es Dios! éste sera el poema
de mi existencia, mientras mas se estudia
la grandeza de Dios, mas pequerias se en-
cuentran las miserias humanas. _

»oali de mi celda y todo lo encontré come
estaba anteriormente, las monjas, muchas
de ellas, me besaron la mano y yo lasabrazé, -
al encontrar & Angélica ladije: jCuan gran-
de es Dios!—S{, madre, jcuan grande es
Dios! los ojos de los ninos lo dicen, los ni-
nos son angeles y los d4ngeles son los men-
sajeros de Dios.

»Aldfa siguiente saludé al Sol muy emo-
cionada y le dije: ;Quién eres tu? y sabita-
mente pensé dedicarle un nuevo canto al
Sol, habfan quemado todos mis escritos,
pero yo tenfa en mi mente una biblioteca
para la cual no habfa medios de destruccién,

ue las ideas han sido siempre incombus-
tibles, y aunque quemaran mi cuerpo, mi
alma conservaria todos sus recuerdos, todas
sus aspiraciones. Ya en aquella época,
mucho més atrasada que la vuestra, tenia
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el intimo convencimiento que la muer-
destrufa los cuerpos, pero que para las
mas la muerte no existfa; y no existien-
mis suenos, mis dehnos mis cantos,
amores, todo me serruiria en mi eterna
pe regrmam(m. iCudn sabia y cuan justa es
obra de Dios! jpor qué se quiere tanto &
do lo que brota de nuestra mente! Los
jos del pensamiento, son tan amados!
grande es la maternidad del cuerpo, pera
10 es menos grande la maternidad del alma,
Yo amaba mis obras, confieso mi debili-
ad, y al encontrar que las llevaba conmi-
0 repeti con entusiasmo: jCudn grande es
jos!. ..
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Esomai mi poesfa al Sol y recordé per-
fectamente la misma que habia escri-
fo mucho antes, con la sola diferencia, que
al concluir cada estrofa me decia: [Qué
grande me parece el Sol! cada vez lo veo
més grande. Cuando conclui mi canto, lo
uni al que habfa dedicado 4 Dios y dije con
fristeza: ; También ahora os quemarin? y
of una voz que me decfa:—También; jse
quema tan pronto el papel!... Cudnto me
contrari6 aquella respuesta, pero of luego
la voz de mi sobrinita que me decfa: jAca-
$0 el musico recoge las notas que produce
en un instante de inspiracion? el arte esta
en el entendimiento; cien veces que que-
men tus escritos jpodran destruir tu me-
moria? recita tu canto. jCuén grande es
Dios! Obedeci su mandato, y paseando por
mi estancia fuf repitiendo todas sus estro-
fas, siendo mi alegrfa inmensa al conven-
terme que todo lo recordaba, en mi mente
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—

estaban grabados todos mis cantos, mi me-
moria era verdaderamente prodigiosa.

»Entrdo después Angélica y me conth
muchas miserias y muchas tragedias, log
ninos, jpobrecitos!... sufrieron durante mi
enfermedad y el cautiverio de mi compas
nera los horrores del hambre, la Superiora
interina, jqué mala era! gozaba haciendo
sufrir, Angélica horrorizada me dijo:

»—>Si volviera la nueva Superiora, todo
quedarfa destruido, jtodo! Sus palabras me
hicieron tanto dario, tanto, que stbitamen-
te senti un dolor irresistible en los ojos.
Temblé por mis ojos, tuve miedo, mucho
miedo, le pedi & Angélica que me pusiera
agua en la palangana, sumergi mi diestra
en el agua y me la pasé después por los
0jos, ceso el dolor y recobré la vista, jqué
hermoso me parecio6 el Sol!... qué hermo-
sfsimo!... pensé enseguida por qué me do-
lerfan los ojos, vy murmuré con espantoi—
Me habran dolido porque he sentido odio
hacia la nueva Superiora?... jpero pensar
que esa mujer pudiera volver por aquil...
que el vicio, que el crimen domine 413
virtud jseria horrible! jlos nifios llorando!
jpobrecitos ninos! 3y los ancianos? los an-
cianos merecen respeto, amor y solicitud,
que todo el mal caiga sobre mf, jDios mio!
¥ que no sufran los desvalidos.
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»Angélica me miraba fristemente, y yo
J]a abracé con la mayor ternura diciéndole:
—No temas, los vicios y las infamias nos
rodean, pero nos salvaremos, indudable-
mente nos salvaremos. T amas' 4 los ni-
fios, por eso has visto al que decfa: Ven-
gan d mi los nifios. T4 con tus obras
pronuncias sus mismas palabras; sigue
amando & los ninos, y ama también & los
ancianos porque son los ninos de ayer, y

los indefensos de hoy.

. »—DMadre; con vos iré hasta el martirio,
sin vos la muerte.

»—No, no; la muerte por violencia, ja-
més; el alma debe resistir hasta su tltima
hora, su deber es luchar, no es morir.

»Salimos después y nos dirigimos al re-
fectorio, y las monjas me recibieron muy
bien, menos algunas que me miraron con
cierto recelo, y 4 estas ultimas las dije:

»—; Por qué no os llegais hasta mi? ;me
creéis endiablada? miradme bien; no soy
vuestra hermana, soy vuestra madre, te-
ned confianza en mi, porque yo os quiero
bien, y s6 olvidar las ofensas.

»Una de las monjas retrafdas se acercé
4 mi llena de terror y me dijo muy quedo:
—iMadre! jme quemo!...

»—;Donde te quemas? jen qué parte de
tu cuerpo sientes méas dolor?

© Biblioteca Nacional de Esparia



SRR e

E

128 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

»—Todo mi cuerpo me duele, como si te-

nazas candentes se hundieran en mi carne,

»—;3T'e queman tal vez tus remordimien-
tos? ;fuiste ta quiza, la que envenend mis
alimentos? jte quema la idea que tuviste?

»—Madre; la idea no fué mia, me lo
mandaron hacer y obedeci.

»—;Conservas aun algo del veneno que
empleaste?

»—>Si no me castigiis, hablaré, porque
me ahogo.

))-——-zACdSO yo castigo? yo siempre per-
dono; so6lo pldu franqueza y verdad. Si te

exigieron que nos hicieras dano, te perdo— '

no; gtlenes aun el resto del tf)%lgo? yo iré
4 buscarlo.
»—No, madre; yo os lo entregaré, y te-

ned sumo cuidado, que cada gota es una
sentencia de muerte me leemn que nu- =

siera cuatro gotas, yo s6lo puse una, creed:
me; v se arrodillo Tlorando am*u@amente.
»La-Comunidad viéndonos hablar en se-
creto se fué alejando, y yo deseando
uedarme sola con la declarante, las df or=
gen de que todas fueran al huerto; asi lo
hicieron, y entonces abracé 4 la pecadora
diciéndola:—;Pobrecita! te dijeron que pu-
sieras cuatro gotas y ti pusiste una sola,

ya hiciste una obra buena.
- »—No, madre; una sola gota dicen que
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wata como el rayo; jme horrorizo al pen-
sar lo que hice!

»—No pienses més en ello, y aprove-
chando que estamos solas, vé por la bo-
tellita.

»Se fué la monja y & poco volvio, entre-
gindome la botellita, que al tenerla entre
mis manos temblé convulsivamente, y of
una voz que me decia:—Ksa botella es
muerte y es vida, que la substancia que
contiene bien administrada, empleando cor-
dura en el método de usarla, puede dar la
vida al déhil, no lo olvides.

»L.a monja me miraba asulada de mi
silencio, hasta que al fin la abracé y la
dije:—Hija mia, més vale morir que matar.

»—Madre; os obedeceré, antes la muerte
que el crimen. Yo no he vivido estos dias,
jeudnto he sufrido!...

»Duena de la botellita que contenfa un
liquido azulado wuy transparente, no sa-
bfa qué hacer con ella; jdonde la esconde-
rfa? pensé en diferentes sitios, y concluf
por guardarla en un cajéon de mi mesa,
cuya llave me colgué al cuello pendientede
un cordoncito negro. Yo no olvidaba lo
que habia ofdo:—se liquido da la vida y
la muerte. Senti de nuevo dolor en los
0jos, pero un dolor muy vivo, realmente
nsufrible, y dije entre mf: ;Y si pusiera

9
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una gota de ese veneno en una cantidad
de agua, por ejemplo, una gota por mil, y
con ella me lavara los ojos? Probaré; y en-
seguida puse de nuevo agua en la palan-
gana, que era muy grande y muy honda,
eché cuidadosamente una gota, y tomo el
agua un color azulado precioso, me lavé
los ojos cuidando escrupulosamente, que
s6lo ellos se banaran en aquel pequero
mar azulado; y al pronto senti un ardor
irresistible, pero después, al calor le susti-
tuyé un bienestar inmenso, ces6 por com-
pleto el dolgr y se me quedaron los ojos
mas brillan%_s que nunca; mas, 4 pesar del
éxito obtenido, miraba el cajon de mi mesa
con cierto recelo, hasta que una flor del
etelo me dijo:—No temas; ;no estamosaquf?

»—iGracias, flores mfas! jeuantos bene-
ficios os debo!

»Entré después Angélica muy preocu-
pada y me dijo:

»—Madre, jqué cosas pasan!... ;habéis
visto cuéntas infamias se han cometido
aqui? aunque nada he ofdo lo he compren-
dido todo, y... jrecogisteis el sobrante del
veneno?

»—=5i, lo recogf y lo tiré.

» — Habéis hecho muy bien, madre,
quien quita la ocasién, quita la tentacion:
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i

'y en los ojos de Angélica brillaron dos la-
grimas.

»Pasaron dias, muchos dias, y yo siem-
pre miraba el cajon de mi mesa y ofa que
me decfan:—No temas, aun est4 ahi.

»Una manana me anunciaron la visita
de muchas monjas!—; Monjas? dije con ex-
trarieza, pues que pasen, é inadvertida-
mente las hice entrar en mi celda que se
llen6 por completo de religiosas de distin-
fas Ordenes; al verlas en tan gran nimero
dije 4 la que las capitaneaba: :

»—El objeto de vuestra visita debe ser
muy importante, cuando tantas venfs.

»—Si, madre, nuestra mision es muy
grave y no estamos bien aqui, puesto que
no hay donde sentarse.

»—Tenéis sobrada razén, pasemos 4'la
Sala capitular y todas estaremos bien. Pa-
samos al lugar mencionado, las hice sen-
tar 4 todas, y yo me sentéen misillon aba-
cial. La capitana de aquella tropa religiosa,
me dijo con desfachatez:

»—LHistais sentada en un lugar que hace
{Joeo ocupd otra Superiora, la que hoy no
e ocupa por encontrarse enferma, pero
de ella traemos 6rdenes que debéis cum-
plimentar.

»—Si sois madre de una orden, ocupad
desde luego mi lugar; sentaos, pues.
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————

»—>i ast lo queréis, tanto me importa
antes como después, y se sent6 en mi pues-
to diciendo: Convenceos que este sillon lo
ocupo en nombre de la nueva Superiora,
porque la que antes habia tiene una signi-
ficacion diabolica que atestiguan los padres
de la iglesia, y jcreéis, hermanas, que
cumpliremos con nuestro deber sustitus
yéndola?

»Nadie contesto, s6lo una monja ancia-
na, pero sin la majestad de la vejez, por
ser muy pequena y muy obesa dijo:—Pro-
cedamos en justicia, é interinamente ocu-
pe otra monja su lugar.

»—Pues que sea la monja méas anciana;
dijeron varias religiosas, y entonces la an-
ciana que habia propuesto proceder en
justicia, me dijo socarronamente:

»—;Me obedecer4 la antigua Superiora?

»—No; solo por la fuerza dejaré mi
lugar.

»Lia nueva Superiora seirrito y se levan-
to diciendo: —Calle la blaslema, que es in=
digna de estar en la Casa de Dios la que
tiene pacto con el diablo.

»—iQué méas diablo que vuestra figura
y vuestra mala intencion! Todas se amoti=
naron y yo las dije:—No me obliguéis &
que os arroje de aqui violentamente; si ha-
béis venido, os he escuchado, y sé que has
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~ béis venido con el proposito deliberado de
producir escindalo; salid de aquf como de-

en salir las religiosas, con humildad cris-
tiana. No 1)7‘0\'0qu(515 disturhios que & nada
bueno conducen. Yo sé que en Espana el

oder religioso es su ruina, porque todos
os religiosos son conspiradores. Yo no
conspiro contra nadie, dejadme aqui con
mis nifos y mis ancianos, idos de aquf y
acusadme cuénto querdis, que yo en cam-
bio pediré & Dios que os ilumine.

»Mis palabras anteriores fueron el bota-
fuegos, aquellas mujeres no eran monjas,
‘gran fieras rabiosas; una de ellas tuvo la
‘avilantez de darme un tremendo bofeton,
y entonces, lo confieso, cegué y no vi; por-
que hay ofensas que una mujer de elevada
estirpe no puede sufrir; surgié unaidea en
‘mi mente y me dije & mi misma: iMatala!
y extendi mis manos para extrangularla,
mientras otras decfan al ver mi ademéan
hé%til'—;Arm%tl‘&r‘h! jarrestrarla! Mi Co-
munidad se puso & mifavor, y unas y otras
luchaban furiosamente, y of una voz que
me decfa:—jImprudentel ;Y tu paciencia?
evita una catastrofe, te ayudaremos; y en-
tonces dominé aquel tumulto extendiendo
mis brazos, tocando con mis manos 4 las
més revoltosas, que se quedaban Inmovi-
les sin poder dar un paso. Cuando las tuve
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tranquilas, las hice bajar ordenadamente
y las hice sentar esperando mis Grdenes;
todas se sentaron haciendo la senal de la
cruz, y yo mandé abrir la puerta prinei-
pal del Convento para ver quién habfa fue-
ra, y vi & mucha fuerza armada, y 4 un
grupo de oficiales & corta distancia; 4 ellos
me dirigf resueltamente, y uno de ellos sa-
lib6 &4 mi encuentro mlurlaz dome con el
mayor respeto, diciéndome:

»—,A\r madre! jqué vieja os habéis
puesto! aunque bien mirado, lo extrao es
que aun estéis viva. ;Tenéis tantos enemi-
gos!... si vivieran vuestros hermanos ne
tendriais tantos. ;Pobre madre! jcuantos
enemigos tenéis!

»—Ahora saldran las monjas.

»— Y queda ahi la que os sustituye?

»—Ninguna queda, porque yo no quiero.

y—Hacéis mal, salid del paso por aho-
ra, quedaos con una, y asf evitaréis una
nueva invasion. %

»Vi que el militar tenfa razon, y lo hice
entrar conmigo en el locutorio, diciéndole
4 la monja mas joven, muy hermosa por
cierto: Te quedaras tu.

»—iYol... dIJO la joven, gestais loca? te-
néis mucha mas edad que yo, ;como os he
de mandar?

»—No importa; aqui os quedaréis. To-
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* das las monjas se fueron haciendo la senal
de la cruz, y la que se qued6 como quien
dice en rehenes, no le llegaba la camisa al
cuerpo, me siguid muy 4 pesar suyo y la
hice entrar en mi celda, & poco de haber
entrad.u, se restrego los ojos diciendo con
. impaciencia:

»—;Pero qué es esto, Dios mio? entrar
aqui y dolerme los ojos ha sido todo uno,
no lo entiendo, pero mi dolor aumenta. ;
L jAy, Dios mfo! ten misericordia de mi, y !

me miraba con terror. Angélica al verla !

sufrir tanto se cumpadeué de ella, y me |
dijo: Madre, curad 4 esa infeliz. '
»—DBueno, distrdela ti mientras yo pre-

paro el agua.

»Angélica le prodigé frases de consuelo,
mientras yo sacando la botellita eché una
- gota en el agua, cuidando de que Angélica

no viera la operacién, porque aquella bo-

tellita era la vida y la muerte, y Angélica,

tenfa tantos deseos de acabar de una vez!

»Lia monja se resistia & dejarse lavar los
0jos, pero por momentos se Jle inyectaban ,
de sangre y se le hinchaban, asi es que
Angélica la sujetd y yo se los lavé, encon-
‘trando la paciente un gran alivio hasta el
punto que desaparecm el dolor y me dijo
muy satisfecha:

by
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»—ijAy! jqué bien tengo los ojos! y aho-
ra, madre ;qué he de hacer?

»—Sois la nueva Superiora, y mi celda
os dejaré.

»—Iso no puede ser; ler} Angélica re-
sueltamente, vos no pndéls salir de aquf,
si salfs, no r‘obpondn de mi.

»Mucho me conmovi con el carifioso
arranque de Angélica, y le dije 4 la monja
forastera:

»—Qué quieres hacer?

»—Salir de aqui cuanto antes.

»—DPues pasa la noche aqui y manana
hablaremos, que eres muy joven y aun
tienes mucho que hacer en el mundo.

»A la manana siguiente muy temprano,
llam6 la monja & la puerta de mi celda, ¥
me dijo muy asustada:

»—Madre; yo no puedo estar aqui, he
pasado una noche horrorosa, he visto ser-
pientes de fuego, fieras hdml)mentas tor-
bellmos de llamas, ciudadesen ruinas, iqué
sé yo! quiero irme.

»—Antes tomaras el desayuno.

»—No, no; nada quiero comer aquif.

»—Haces mal, ;no recuerdas que aquf
te has curado los ojos?

»—HKs verdad; tenéis razén... pero... Yo
quiero irme.

»En aquellos momentos el Sol abando-
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naba perezosamente su lecho de fuego; y
“Angélica, la monja y yo, nos acercamos &
la ventana central, y yo saludé al Sol di-
ciendo: jBendito ta! jtu eres la imagen de
' Dios! ;TG eres la vida! ;Ta eres el amor
' universal, puesto que 4 los malos y 4 los
buenos das tu calor y tu luz! jta eres la
divina igualdad!

»Orando de esta manera, de mis ojos
brotaron algunas lagrimas y vi que la mon-
- ja lloraba también.

»—;Por qué lloras?

. »—Porque me ha conmovido vuestra
oracion matutina.

»—; Te ha gustado?

»—Si, mucho, pero si yo orara asi en

- mi Convento, dirfan de mf lo que dicen de

vos, que estais endiablada.

»Una flor del cielo murmurod:—;iBien
- has orado!... la monja al oir aquella salu-
| tacion tembl6 diciendo:—;Esa flor ha ha-
blado? Madre, yo quiero irme de aquf.

»—Dejadla salir, madre, no véis que no
es alma que os pueda comprender.

- »—Hoy no; pero maiana jquién sabe!
vete en paz, hija mfa, y te perdono de an-
temano las acusaciones que me hagas.

»Sali6 la monja escapada, y volvid An-
gélica diciendo:—Madre; ya estamos solas,
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pero vendra de nuevo la avalancha y vep.
drd con méas horrores.

» —Tienes razon, las monjas son muy
envidiosas, porque su circulo de accion ey

“muy pequeno, y hay que defenderse 4 tody
trance de la envidia religiosa.

»—Si, madre; hay que defenderse, si
pudiéramos salir! jqué hermoso es salir!
;08 acordais?

» —Si, Angélica; tt quieres salir para ver
un imposible. '

»—{, madre; un imposible que est4 gra-
bado en mi corazon.

»—No seas loquilla, no podemos salir,
nos espian. :

»—zHntonces estamos prisioneras? ;Y
vos de qué servis?

»—iYol..

»—>Si, madre, vos, inventad algo, ;no
podéis dormir & alguien que pida auxilio?
dormidme, madre.

»Sin saber lo que me hacfaiba 4 dormirla
cuando me dijo una flor: No emplees me:
dios tan pequerios.

»Angélica, ve & cumplir con tu deber:
mi comparnera se fué muy contrariada, ¥
yo me quedé sola pensando qué harfa ¥
pensé en mi enemigo el sacerdote, y dije:
Si hay un perjuicio sirviéndome del arma
del sueno, que caiga sobre él y no sobre
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gélica, y of una voz que me decfa:—
Qué bueno es tu Evangelio! para tu ad-
ersario el dano, cuando debfas devolver
bien por mal.

- »—No hice caso de la amonestacion,
pensé con insistencia en mi enemigo, ¥
no el sacerdote contrariadisimo, diciéns
dome:

»—Hemos de concluir, madre.

- »—Pues, concluyamos; y le desperté ré-
‘pidamente, y él me dijo:

»—He venido no sé por qué; indudable-
‘mente me habréis hecho venir.

- »—>St: os he hecho venir, para que lu~
‘chemos la fuerza con la razon.
~ »—iLuchar! con vos no puedo luchar.

»—3 Y qué seria de mi si asi yo no obra-
ra? ;Por qué no sois bueno para mi? gpor
qué no sois mi amigo?

. »—Yo no estoy bien, no estoy para lu-
char, separémonos.

»—;Separarnos? eso no puede ser; por-
que cuando Dios nos llame 4 juicio, si vos
sufrfs, yo iré donde vos estéis para sufrir
‘con vos. Eso no lo haréis conmigo, si o
pidiera agua me darfais un veneno que me
. quemara.

»—LKso no.

- »—LEsosi; todo lo sé. Recorda del tiempo
~ pasado, cuando nos conocimos; recordad
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al amigo que 4 los dos nos protegié y que
deso‘l‘mq wdamente hemos perdido, l)usqua.;
mos en su recuerdo un poco de clamdad
un tribunal que nos juzgue, y si eso eg_'
poco, aun tenemos amigos religiosos ds
valfa, busquemos su consejo, asf no pode-
mos seguir.

»—Despejadme; poned vuestras manos
sobre mi frente y sobre el corazon; dejad-
me libre, ahora si que estoy bien para dis-
cutir.

»—; Y qué decis de mi proyecto?

»—Que es una locura, que nada tene
mos que hacer; yo no os persigo, sois vos
la que os persegufs y la que me persigue.
uestra ruindad, y quedan®
rot'_ls nuestras relaciones.

»—;Rotas?.. y cuando salga de aqui sal-*
dré quizi con las andaderas que continua.
mente me ponéis.

»—;Creéis en Dios?

»—Si ereo. :

»—Pues el verdadero religioso no cree:
en poderes misteriosos; yo ereo en Dios ¥
porque en Kl creono me gusta dominaros.

»—;0s reconocéis cJu]p( ible.

)}—-\Tn culpable no; pero veo que no
queréis hacer un pacto conmigo y hacéi
mal, porque yo haré que sefis vos el trom:
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petero que diga en todas partes el trabajo
gue hacéis con el Santo Oficio.

»—No, no; eso no; lo que yo quiero es
' otra cosa, no os molestaré mas si me obe-
decéis, firmando unos papeles que os trae-
6. Tenéis fama de Santa, el pueblo ya os
ha santificado, millones de enfermos os han
bendecido, centenares de hambrientos os
Jlaman su salvacion; con mucho menos se
puede proclamar santa 4 una mujer, pero
comno vuestros escritos y vuestras acciones
no estin dentro del molde religioso, los pa-
dres de la iglesia, amigos y conservadores
del dogma, no queremos vuestra historia
con sussuenios y sus delirios gentilicos, con
su adoracion 4 los astros, en menoscabo de
| los santos méartires; no quereimos, no, vues-
tra veridica historia, por eso hemos que-
mado vuestras obras, y quemaremos cuans=
tos papeles toquéis y en ellosdejéis vuestros
pensamientos; pero consecuentescon nues-
fro credo, y fieles servidores de la iglesia,
hemos escrito una historia que pasara por
auténtica, digna de vos; os haremos Santa,
tedloga, doctora, todo lo que se puede ser
de grande dentro de nuestra iglesia.

»—Pues yo no firmaré semejante histo-
ria, antes me dejaré cortar la mano.

»—No importa, si no la firmais otro la
firmard, ya se ha falsificado vuestra letra,
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—

parece que la historia estd eserita por vos,

»—Robéis la voluntad de mi alma, ;y
seréis vos el encargado de escibirla?

»—Yo no, pero esth muy bien escrita,
si la leyerais os gustaria, sed razonable y
firmad.

»—iNunca!

»—Pues yo os llevaré la historia, leedla,
Y creed que esa historia, serda la historia
que conocerd la humanidad; de vuestros
cantos estampados en el papel, el viento
hace tiempo que esparci6 sus cenizas.

»Se fué sin yo detenerle, y entonces llo-
ré amargamente ante tanta felonfa y tanta
maldad. jMi historia! jun tegido de fabulas
ridiculas! jmi santidad! jmi santidad fun-
dada sobre irrisorias mentiras! y mis dul-
ces poesfas, mis inspirados himnos, las
emanaciones de un alma digna y honrada,
itodo destruido! jDios mfo! jquieren des-
honrarme en vida y santificarme en muer-
te!.. Pero el tiempo es eterno y dia llegara
que yo publique mi verdadera historia; has-
ta que lo consiga, hasta que pueda reivin-
dicar mi memoria entre los terrenales, yo
padeceré todos los martirios que Dios quiera
imponerme, y los sufriré gozosa sorando
en el dia que yo pueda decir: la Santa que
adorais, no ha existido jamés; el que ha
existido y existira eternamente, es un es:
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que cay6 en el fango y se levant6, y

. y progreso porque alla lejos un es-
itu de luz ledecia:—;Ven 4 mi! jtualma
mi alma!.. por eso, por tus culpas pasa-
s, te perdono.
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SE pasaron muchos dfas, en los cuales
una profunda tristeza embargaba mi
espiritu; mi cuerpo perdia su habitual vi-
gor, y mi espiritu hasta seatontaba, si cabe
emplear esta expresion. Mis fuerzas fisicas
se agotaron al fin, cedi al peso del mayor
abatimiento y una marana me quise levan-
' far y no pude. Angélica no habfa perdido
el menor detalle de mi aniquilamiento fisi-
¢o y moral, pero confiaba tanto en mi fuer-
za de voluntad, queno le did toda la im 01‘—
tancia que tenfa mi extrafia enfermeda
peroal verme postrada en el lecho sin ahen-
tos para hablar, se alarmé extraordinaria-
mente, haciendo venir4a un médicosin pér-
dida de tiempo.

»Angélica con su talento habitual nada
me dijo de su alarma, asf es, que al ver al
wédico me sorprendf como si despertara de
un profundo letargo. El médico me ins-
pecciond detenidamente fijandose mucho

10
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en el movimiento anormal de mi corazén,
y le dijo & Angélica al escribir la receta:
Que todo se haga corriendo.

»—Qué, jme voy? le pregunté.

»—;30s queréis morir?

»—Yo0 no.

»—Pues entonces, porque os convertfs
en momia?

»—Antes que eso... jmorir! jQué extra-
no! vos me hacéis una pregunta que res-
ponde 4 lo que me sucede, porque pienso
Y no sé pensar, es decir, quiero pensar, y
no brota en mi mente un pensamiento.

»—; No habéis tomado algo para enton-
teceros y dejar la vida lo mas tranquila-
mente posible?

»—"0 no lo he hecho, pero... ahora
pienso que otro lo puede haber hecho.
iSalvadme! yo no quisiera morir asf, no
quiero morir embrutecida; pero me atonté
de nuevo y anadi:—El caso es que no es
malo morir asi.

»Trajeron la medicina y el mismo mé-
dico me di6 la primera toma y se sent6 al
lado de mi lecho mirandome fijamente y
contando los latidos de mi corazén. Yo es-
taba como un nino atontado, pero debido
quizi 4 que el médico en su reconocimien-
to me oprimi6 con su diestra el corazon,
ello es que al fin, sentf un dolor tan agudo
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eomo si me arrancaran las entranas y lan-
zé¢ un grito aterrador. El médico recetd
otra nueva meédicina y dominado por la
mas dolorosa ansiedad me abri6 brusca-
mente los 0jos; y no sé qué verfa en ellos,
que gritd con desesperacion:—;Malditos!
1m’11dltus’

»—Qué, ;me han asesinado?—Me quiso
dar nuevamente medicina, pero mis dien-

tes convulsivamente encajados se negaron

4 dar paso al remedio, y él repitio: lMa]-
ditos! jmalditos! Yo luchando con las an-
sias de la muerte pude al fin gritari—
jAgual... jagual... Me trajo agua y bebi
con avidez mucha agua; lleg6 Angélica, F'
of que le decfa el médico:—;Todo esinutil!
jtodo! jla habéis asesinado!...
»—iMentis! grit6 Angélica desesperada.
»—Pues ya veréissi se vuelve 4 levantar.
»Angélica al oir mi sentencia de muer-
te, mir6 4 todos lados con azoramiento,
quiso llegar hasta mi lecho, dio algunos
pasos tambaledndose y cay6 como muerta.
»—iTa también! gritd el médico; y se
quedo el pobre hombre como ammadado,
que el caso no era para menos. Se repuso
en cuanto pudo y trat6 de auxiliar 4 An-
gélica, que volviendo en sf, pidi6 jagual
imucha agua! el médico la deJC) beber cuan-
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to quiso y sali6 de la celda gritando;—;Ve-
nid todas! jvenid!

»Acudi6 la Comunidad, y4 las primeras
monjas que entraron les dijo el médico:—
Ahi tenéis vuestra obra, jjlas dos estan en-
venenadas!!... jjlas dos!! Podréis acusarme
al Santo Oﬁc-lo, pero es vuestra la obra; y
sali6 como un loco. Yo que todo lo veia y
lo sentfa, sufrfa horriblemente, sufrimien-
to que me ocasiond violentas convulsiones

me tiré al suelo, y Angélica y yo roda-

Amos y nos retorciamos como serpientes;
las monjas, unas lloraban, otras malde-
cian, y otras se lanzaron como furias en
seguimiento del médico, que volvio el in-
feliz medio arrastrado por las monjas. Al
verle traté de levantarme pidiéndole jagual
imucha agua! Angélica también pedia lo
mismo. Tanto bebf, que senti nduseas, an-
sias horribles, y apoyada en mi lecho,
arrojé agua, sangre y materias putrefactas
con tal abundancia que daba espanto; An-
gélica también tuvo voémitos de sangre, y
el médico no sabfa & quién atender prime-
ro, diciendo:—;jQué horror! jesto es irre-
sistible!

»Quedé al fin como inerte y me ecoloca-
ron en mi lecho, lo mismo que & la pobre
Angélica que parecia un cadéaver; jpobre-
cita! el médico volvi6 otra vez & tocar mi
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cabeza y mi corazén, me abrio los ojos y
llor6 como un nino diciendo:—jAun hay
esperanza!l... jbendito sea Dios!

»—Mandld, iqué hay que hacer? dijo
una monja, no nos calumniéis, que no he-
mos tomado parte en este crimen; lo jura-
mos por Jesus Crucificado.

»—DBueno, bueno; dejaos de juramentos
y traed dos tazas de caldo si lo tenéis. Tra-
Jeron el caldo y el médico volvié & luchar
de nuevo con Angélica y conmigo; la pri-
mera volvio & tener abundantes vomitos
de sangre, trajeron nuevas medicinas, y el
médico y las monjas cumplier‘on cOMmo
buenos, no se les podia exigir mas cuidado
ni méas asiduidad. Yo abrf los ojos y ledije
al médico:

»—;Cu;-’mto trabajais! jqué bueno sois!

»A Angélica también le di6 medicina y
le precrunto —; Tenéis sueno?

»—>Sf; el suerio de la muerte; jqué triste
es morir y no morir!

»—Ahora su plico 4 las dosenfermas que
traten de dormir; un reposo absoluto pue-
de salvar la situacion.

»Renuncio & referir lo que el médico y
las monjas tuvieron que sufrir con Angé-
lica vy yo; mi joven companera, de natur'a-
leza muy endeble en comparacion de la
mia, no levantaba la cabeza, estaba herida
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de muerte, era un lirio marchito sin habep
exhalado su pelfume Yo més fuerte y de
mas edad, resisti mejor los efectos del ve-
neno, y desput,s; de muchos dias pudimos
levanturm‘) volver & mirar el Sol pero
sin salir de mi celda porque no nos podia-
mos tener en pie, y porque también nece-
sitibamos un C(Jmpleto aislamiento; lag
monjas s6lo entraban en mi celda de dos
en dos, sin hablar ni hacer el menor ruido;
tal era nuestro abatimiento y desaliento; y
como si no fuéramos bastante las dos en-
fermas para dar trabajo, en aquellos dias
llegaron & la hospederia del Convento va-
rias famnilias procedentes de la Corte,
acompanadas de una celebridad médica, de
un doctor muy famoso que queria ver la
fuente del agua milagrosa, 4 ver de qué
substancias se componfa aquella agua y la
de otros manantiales cercanos al Conven-
to; y sobre todo, querfa ver por si mismo
los milagros que yo hacia, milagros que
su ciencia negaba, pero que como era un
verdadero Sdb]O no querfa negar publica-
mente, sin antes haber estudiado en se-
creto.

»Muy cariacontecidos debieron quedarse
los escursionistas al llegar al Convento ¥
mucho méas que entre ellos venfan algunos
enfermos incurables, se dispersaron por
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las cercanfas, y cada familia entretuvo el
tiempo lo menos mal posible, menos el
doctor; éste, enterado por mi médico de lo
ocurrido, no quiso separarse de nuestro
lado, aprobo lo hecho por su companero,
pero tomd 4 su cargo nuestra completa cu-
racion. Era el doctor un anciano muy
agradable, poco hablador, pero un obser-
vador tan profundo que encantaba su pe-
netracion. Como era un verdadero sabio
no tenfa ni asomos de fatuidad, era un
maesiro que siempre estaba en clase ense-
fiando 4 los nifios con la mayor sencillez.
Mi médico estaba contentisimo, porque yo
ereo que aprendi6 més en aquella tempo-
rada que en todos sus anos de estudios.
»El doctor me trataba con verdadero ca-
rino, y 4 Angélica la miraba con inmensa
compasion, endulzando su lenta agonia
con medicinas tan acertadas, que mi com-
paiera recobr6 el color de sus mejillas, el
dulce brillo de sus ojos, pero habfa algo
en su semblante que decia: me ¢ré pronto...
Yo estaba curada, mi fuerza de voluntad
habfa arrojado cuanto de nocivo habia en
mi estdmago, pero parecfa un esqueleto
andando y me decia el doctor riéndose:—
Madre, yo vine atrafdo por la fama de sus
milagros, no creyendo que el milagro quien
lo haria seria yo; porque sin jactancia al-
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guna, si yo no vengo las dos hacéis el mi-
lagro de iros al cielo antes de tiempo. Y
4 proposito, madre, que mal gusto habéis
tenido de vivir por estos andurriales. No
-sabéis que en la Corte también hay Con-
ventos? y una mujer de vuestra clase no
debfa estar en este destierro. ;No sabéis
que en los destierros abundan los reptiles?
en la Corte hay fieras, pero mas vale lu-
char con fieras que con reptiles. jPobreci-
tas! las dos estals envenenadas y lo han
hecho lentamente, con una sangre fria
aterradora, Angélica estd herida de muer-
te, el infame que os ha envenenado, si yo
fuera Dios no le perdonaria; eternamente
le harfa sufrir el dolor de la agonfa.

»—Doector, eso seria demasiada crueldad
spor un delito queréis una eternidad de
pena?

»—Sf; porque el envenenador es el més
criminal de los eriminales, mata 4 sangre
fria, se goza en su obra, y escapa & la per-
secucion de la justicia, porque no se le en-
cuentra el arma homicida ni el menor ras-
tro de su crimen. Y hablando de otra cosa,
he pensado seriamente que aquf estiis muy
mal, aquf no he visto mas que reptiles, ex-
ceptuando 4 Angélica, jqueréis venir 4 la
Corte? alli hay Conventos dignos de vos,
allf os respetarin v os concederan todos los
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derechos que por vuestra clase merecéis,
pensadlo.

»-—No he de pensarlo. ;Yo 4 la Corte
para qué he de ir? ya no tengo allf & nadie;
no quiero irme de aquf

»—;Queréis morir entre reptiles?

»—Reptiles 6 no, aqui me quedo.

»—Lio siento; jvaléis tanto!

»—;Coémo lo sabéis?

»—Por vuestros ojos, que son mundos
mudos, vuestros ojos pueden levantar
muertos; he visto mucho, y sé que el alma
que asoma 4 esos ojos es capaz de regene-
rar & un mundo; aquf lucharéis con I‘eptl-
les y os venceran.

»—;Queréis escuchar un secreto?

»—Hablad.

»—zDecis que he sido envenenada?

Sf; los reptiles envenenan, las fieras

matan.
»—LEscuchadme, yo bien sé que tengo
adquirida mucha celebridad , ¥ quieren des-
honrar mi historia.
»—1IL.a historia no se deshonra, madre.
»—Si se deshonra: figuraos, si vos es-
eribfs una obra, y ésta la destruyen y po-
nen otra en su lugar ;no es una deshonra?
»—No, madre, no; que hagan de mis
obras de medicina lo que quieran si con
mis consejos curan, si guiados por mis
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intrucciones hacen el bien en la forma que
quieran. jCudles son vuestras obras? ya
he visto una parte de vuestras aquf levan-
tadas, y esas morirdn, madre, porque lag
piedras caen bajo el peso de los siglos,
pero si habéis consolado, si habéis curadoe
por vuestra voluntad, eso no se olvida, eso
pasa de padres 4 hijos, y las generaciones
van guardando el recuerdo milagroso que
resiste al poder del tiempo. Yo ya sé que
habéis hecho innumerables curaciones,
unas veces por buen deseo y otras por va-
nidad, sé que habéis escrito mucho. {Po-
brecita! jpobrecita! En Espana sélo hay
almas ruines, y las mujeres tenéis la cul-
pa, porque siempre habéis adorado idolos
y habéis desatendido los deberes de fami-
lia. Kl dogma religioso es el eterno judio
que roba siempre renombre, fortuna y li-
bertad; sé que habéis escrito mucho y sé
que vuestras obras moriran, si ya no han
muerto; venid 4 la Corte, creedme, allf
lucharéis con fieras, que es preferible lu-
char con fieras que luchar con reptiles.

»Vacilé, dudé, pero luego dije: No, no;
ya es tarde.

»—Pensadlo bien.

»—No, no; me quedo. .

»—No os he hecho conocer 4 las fami-
lias cortesanas que aquf llegaron atraidas
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por vuestra nombradia, respetando vues-
fro estado alarmante, y como éste ha du-
rado tanto tiempo, manana han resuelto
marcharse y yo con ellos; y como ya es-
tais fuerte, s1 queréis os las presentare,
pero cuidado con lo que hacéis, que vie-
nen aleunos enfermos incurables.

»—Y si yo pudiera hacer un bien ;me
dejarfais hacerlo?

»—No; no quiero en manera alguna
que hagais el menor esfuerzo, porque en-
fonces si que os vais 4 la Corte, pero serd
‘i la Corte Celestial.

»—Os obedeceré; y para que os conven-
is que quiero obedeceros, no os sepa-
réis de mi.

»—Asi lo haré, porque si he de séros

franco, no me fio mucho de vos.—Me

ofrecié su brazo el buen doctor, y me lle-
¥6 &4 la Sala Capitular, me hizo sentar, él
8¢ queds en pie junto & mi, y fueron en-
trando damas y caballeros, allf estaban las
fieras de la Corte; los hombres me mira-

ron con vaga curiosidad, les debi parecer

un vejestorio inttil, las damas me mira-
ron con desdén y algunas con desprecio;
de pronto, me fijé en una jovencita vesti-
da de blanco, que andaba muy despacio,
sostenida por los brazos de dos honradas
duerias que la miraban con el mayor res-
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peto; verla y levantarme todo fué ung,
me acerqué 4 la jovencita Y pregunté i
una de sus duenas:—;Qué tiene esta nifia?

»—IHst4 ciega. )

»—Ciega, sf; dijo la joven con amargu-
ra; he perdido el mundo al perder la vista;
yo vine aqui & buscar un prodigio, un mi
agro de los muchos que aquf se han rea-
lizado, pero me han dicho que la madre
que los hacfa ya no tiene fuerzas para
nada. Yo vine & buscar la luz y... jme
voy sin ellal..

»iCuanto me conmovi6 aquella nifal,,
tanto, que me acerqué al doctor y le dije:]
—;Me queréis dejar hacer una travesural
ya que decfs que soy una chiquilla mal
criada; aqui hay una nina, jdejadme que
la cure!

»—Is imposible; la ciencia ha pronun-
ciado su ultima palabra y cuanto se quie-
ra hacer serd inutil, s6lo conseguirfamos
atormentarla.

»—Dejadme hacer mis travesuras.

»—Ya os he dicho que es imposible,
s6lo Dios puede hacerlo, y no lo ha hecho
y no sera por falta de ruegos y promesas.

»—Por Dios, dejadme hacer, venid vos
con ella; yo os juro que no haré el menor
esfuerzo, s6lo deseo hablar con esa nifa.

»—Pues idos & vuestra celda, y yo sit
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fecir nada & nadie para no promover un
nflicto iré después con la nina, os lo
grometo.

»Me fui contentisima 4 mi estancia, en
aquellos momentos me senti fuerte y ani-
mosa, miré 4 las flores del e¢ielo y las dije:
—iHermosas mias! y una de ellas me dijo:
—iAdelante! jAdelante!

»—Casi me habéis dejado morir.

»—Pero no te has muerto. jAdelante!
adelante!

»Pensé en el veneno que yo guardaba
mara echar una gota en el agua y lavarle -
s 0jos 4 la nina y me dijo una flor:—No
emplees tal substancia, agua sola, agua
wla y en abundancia, sin temor & impre-
siones. Al oir aquellas palabras me animé
lnto, que estaba segura de mi proxima
fctoria.

L »Entro el doctor con la nina que le pre-
guntaba, ;4 donde vamos?

. »—A hacerle una visita & la buena madre.
_»—Cuénto me alegro, aun no he per-
dido del todo la esperanza, y la cieguecita
xtendié sus brazos como si buscara los
mios, yo la estreché contra mi corazon, la
besé en los ojos y la hice sentar frente &
mi pidiéndole noticias de la, Corte y ha-
blando de mil asuntos triviales; la nina ha-
blaba mucho y bien, en su semblanteirra-
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—

diaba la esperanza, y el doctor viendo mi
tranquilidad se tranquiliz6, no sin decir-
me: Cuidado con lo que hacéis. Yo seguf
hablando mirando fijamente los ojos de la
nina que eran muy grandes, y los tenfa
muy abiertos, pero no brillantes, parecfa
que una gasa los cubrfa, miré, miré fija-
mente aquellos ojos entelados y dije 4 la
nifia:—Yo veo en vuestros ojos algo que
me parece que se puede romper, vos no
estais ciega, tenéis como un transparente
que os cubre los ojos, y si os fijiis bien, &
través de esa delgadisima tela debéis ver
la luz muy velada, pero la debéis ver,
veamos, volved la cabeza, asf, de cara al
Sol, gverdad que veis un reflejo luminoso?

»—Si que lo veo.

»—Pues entonces, dijo el doctor, & ver
81 veis un cuerpo opaco en medio de ese
destello de luz, y puso él su mano.

»—Si que lo veo, no distingo bien lo
que es, parece... parece una mano jes la
yvuestra, doctor? Este me mir6 asombrado
%rme dijo muy quedito: seguid... seguid.

o apliqué mi diestra sobre sus ojos y asf
la tuve un buen rato, sintiendo mi mano
banada de un agua pegajosa, tanto que de
las puntas de mis dedos cafan gotas que

arecian de leche aguada, el doctor estaba
inmovil, la nifia también, al fin separé mi
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mano y la nina grito:—iAy! jveo! jveo!
jque veo!.. i '
»—Vendadle los ojos, gritd el doctor
fuera de st, vendadselos porque se volve-
rfa loca.
»—;LLoca decis? y sin pensar en nada
més, cogi la palangana llena de aguay

bre la cabeza de la nina diciendo: jLuz
para sus ojos! y jluz para su entendi-
miento! '

»Hay escenas que no pueden describirse
y ésta es una de ellas, porque la impre-
sion que recibid la nina con el agua y con
la luz, es indescriptible; el doctor la rodea-
ba con sus brazos creyendo que la nifia se
merfa, pero ésta abriendo desmesurada-
-mente sus hermosos ojos, mir6 4 todos la-
dos; no se cansaba de ver y de mirar, mird
al Sol, al doctor, 4 mf, & mi con verdade-
10 arrobamiento diciéndome: No es extra-
io; vuestros ojos pueden darluz & muchos
0jos enfermos; jqué ojos tan hermosos te-
néis, madre!..
»El doctor no se cansaba de mirar &
la nina, que lo acariciaba y le decfa:—jOs
debo mas que 4 mi padre! jbendita sea la
hora en que me habéis trafdo aqui!

»El doctor estaba verdaderamente
asombrado, pero temeroso al mismo tiem-
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po, me pulsaba y me decia:—[Qué extraiio
es esto! vuestro pulso no tiene la menoral-
teraci6n; jsois una santa! solo los santog
pueden hacer milagros renidos con la cien-
cia. La nina entretanto habfa dado tres-
cientas vueltas por mi celda, todo lo mira-
ba, todo lo tocaba, todo lo cambiaba de
tugar, hasta que llegé 4 mi mesa; alli no
se escap6d ni un papel de sus manos, todo
lo revolvi6, y revolviendo encontr6d mi
Canto al bol “lo ley6 y dijo:—Madre, me
daréis este canto, jes mio! porque dice en
una de sus estrofas:—Si no te viera, jqué
serfa de mi! madre; por este Canto, si hay
un Dios, y si hay un cielo, yo iré 4 pedirle
al Eterno un sitio para vos junto & su
trono».
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| ucHO me conmovieron las palabras
—— de aquella nina tan entusiasta; era
l. fal su alegria y su satisfaccion al leer mi
i Canto, su jubilo era tan inmenso, que el
L doctor estaba verdaderamente conmovido y
Lasombrado; miraba 4 la nina v no acababa
"de convencerse de que ésta habfa recobrado
| la vista sin perder la razon. Toda su eiencia
no habfa podido conseguir durante mucho
tiempo lo que yo habfa conse guido en me-
L nos de una hora. Al fin trat6 de dominar
L su emocion y me dijo:
»—Ahora hay que ser muy precavidos;
y dirigiéndose 4 la nina replico: Iremos &
dar un paseo los dos solos y te daré algu-
L nas instrucciones para que no te mole sten
ni te fatiguen exigiéndote detalles de lo ocu-
rrido, y vos, madt'e esperadme, que vol-
b veré y hablaremos.
»—Se fueron, no sin que antes la nina
me abrazara con la mayor ternura besan-
11
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dome con tal delirio que el doctor se asus-
6, mas yo le tranquilicé encontrando muy
natural la exaltacion de la nina que habia
vuelto de muerte 4 vida, porque vivir sin
ver, ino es vivir! Al quedarme sola sent
entonces haberme desprendido de mi poe-
sfa, porque no me quedaba copia; pero la
Hlevo en mi mente, murmuré, y puedo co-
piarla; quise recordarla y recité sus prime-
ras estrofas, pero las ultimas se habian bo-
rrado de mi memoria, y esto me contrari6
vivamente, sintiendo muchfsimo que la nifia
se hubiese llevado mi Canto al Sol, mas
luego dije: ;Dios mio! jqué egoista soyl..
y mas que egofsta, jinjusta! Ksa nina guar-
dard mi poesia con verdadera adoracion;
mientras que estando en mi poder el fuego
la devorara mas tarde; jqué mala es aun
mi1 condicidon, Dios mio!..

»Sentf pasos y vi entrar 4 Angélica, pé-
lida, méas que palida livida, pero habfa en
su semblante una animacion extraordina-
ria, una sonrisa divina entreabrfa sus la-
bios y me dijo con agitacion:

»—Madre; jsoy muy feliz!

»—;Por qué? ;qué tienes?

»—En todo el Convento no se habla més
que de vos y dice el doctor 4 voz en grito:
Esa madre vale mucho, es una mujer que
es més del cielo que de la tierra.
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»—;Pensabas ti quizas que habia per-
dido la fuerza de mi voluntad? no; ni tu ni
yo hemos hecho dario &4 nadie, y por eso
recobramos nuestras fuerzas para hacer el
bien. '

»—iAy, madre! si me muero antes que
vos, que sean vuestros besos los ultimos
que se impriman en mi frente: jAy madre!
cuanto siento que el médico dijera que yo
os habia envenenado. Madre; yo no he si-
do, y las monjas juran y perjuran que nin-
guna de ellas se ha prestado & cometer
tan horrendo erimen. Dormidme, madre,
4 ver que digo.

»—zKstas loca, chiquilla? ;cudndo he du-
dado yo de ti? lo que hay aquf, son tres
amores que son nuestro martirio. Tt amas,
yo amo, él ama, y ama con vehemencia
aterradora, y nuestros tres amores son la
trinidad del dolor.

»—Madre; repetidme muchas veces que
me besaréis después de muerta.

»—;Qué obstinacion es la tuya? no quiero
que mueras, jentiendes?.. no quiero que
mueras, no lo quiero; y of una voz que me
decfa: Despiértala.

»—; Estd dormida?

»—;No lo ves? despiértala, perocon mu-
cha suavidad. Asf lo hice, y Angélica abri6
Y cerrd los ojos varias veces y me dijo:
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»—;Me habéis dormido, madre?

»—No, hija mia; yo no te he dormido,
entraste aqui dormida.

»—iY qué hermoso era mi suefo! so-
fiaba que ya estaba muerta, mi alma revo-
loteaba, libre, enteramente libre.

»—Pues yo no quiero que mueras, y
ahora vé 4 cumplir tus obligaciones que
mucho tienes que hacer, quiero que em-
plees todas tus horas en ei trabajo, que el
trabajo es el mejor compariiero de la mujer;
trabajando no te dormirds, que no te con-
viene dormir durante el dfa.

»Angélica me miro, extranando mi len-
guaje frfo y seco, pero era necesario em-
plearlo asi para Sepdr‘atld de nuevos peli-
gros y de nuevas murmuraciones, pues i
la Comunidad la vefa dormida, gritarian
que habia una endiablada mas.

»Se [ué Angélica dejandome muy pre-
ocupada, su obstinacion en querer morir
y hablar continuamente de su muerte,
emancipindose hasta el punto de abando-
nar su cuerpo en pleno dia; ;me amenaza-
ba otra nueva catastrofe?

»Cuando mas embebida estaba en mis
tristes reflexiones, entro el doctor pregun-
tandome:

»—; Estais sola?

»—Sola estoy.
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»—Pues hablemos. Me afirmo en mis
ideas, vuestros ojos valen mucho, habéis
hecho un acto de gran resonancia, habéis
hecho una curacion prodigiosa; esa nina
es muy buena, y como esta tan agradecida
de vos, serd la trompeta de la fama que
dard 4 los cuatro vientos la relacion del
milagro en ella operado; y como esa nina
es de estirpe casi real, porque su padre es
principe y su madre tiene mas titulos ella
sola que la mitad de la nobleza de Espa-
fla; sus palabras seran creidas, y basta la
voz de esa nina para santificaros; y ella,
creedme, os adorarfa de rodillas porque es
un alma muy agradecida; no asi su madre,
esa cree que todo se lo merece, por su egre-
gio linaje, os cree santa, eso sf; pero santa
obligada & rendirle vasallaje.

»—Es una fiera de la Corte, doctor.

»—LF'iera, sf; pero preferible & los repti-
les de aqui. Escuchadme, valéis mucho,
mucho més de lo que creéis, ;queréis uni-
ros & mi? ;queréis ser mialiada, aliada po-
derosfsima, para hacer el bien? Aqui vivis
entre viboras que muerden y 4 las viboras
hay que aplastarlas y vos no servis para
aplastar, por eso vivis en el peor lugar que
podriais estar, y... jse vive tan bien en
otros lugares!... Yo pertenezco 4 una So-
ciedad consagrada 4 hacer el bien, venid &
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la Corte y os iniciaré en ella, alli no ten-
dréis rivales como aqui, alli no moriréig
sola como moriréis aqui. En mi Sociedad
seréis respetada y querida, alli podréis es-
cribir sin miedo alguno, vuestros compa-
fieros archivaran cuanto escribais, y 4 su
debido tiempo la Sociedad se encargara de
publicarlos sin anotaciones ni mentiras, y
el mundo leerd vuestros Cantos tal como
los habréis escrito. Pensad en esto que me-
rece ser pensado, con lo sucedido me de-
tendré algunos dfas mas aqui, en unionde
los enfermos incurables; quiero que los
miréis, y sin llamarlos como habéis hecho
con la nina, me diréis &4 mi lo que debo
hacer; sed mi aliada, hija mia, que toda
mi ciencia no vale una mirada de vuestros
0J0s.

»Mucho me conmovi6 el lenguaje del
doctor, y asf se lo manifesté diciéndole:—
Gracias, padre mio; me dais la vida, pero
no iré 4 la Corte, no; mis enemigos allf
también me perseguirian, la Iglesia es una
fiera que no abandona su presa, aunque
esté harta.

»—Se conoce que no tenéis la menor
idea de la Sociedad 4 que yo pertenezco; su
poder tiene alguna semejanza con el poder
de Dios, los reyes de la Tierra, los prinei-
pes de la Iglesia, los duenos de fabulosos
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tesoros; alli no son nada mas que instru-
mentos de otra voluntad mas poderosa que
la de todos los grandes de la Tierra; pen-
sadlo, os lo repito.

»— Yo os ayudaré 4 curar los enfermos
que habéis traido y contad siempre con-
migo para hacer el bien.

»—DPensad en cuanto os he dicho, ma-
dre; aqui vais & morir sin provecho, el
vulgo hablard de vos y nada maés; en la
Corte, creedme, no sucederfa asf, pensadle
bien.

»—Doctor; soy invariable en mis propé-
sitos, y aqui me quedo.

»Se fué el doctor y me quedé muy triste,
ofa voces que me decian:—Vete, vete con
él.—No te vayas, decfan otras, aqui pue-
des hacer mas bien que alla.—No me atur-
déis, grité desesperada, dejadme & solas
con mi razon; y huyendode micelda, don-
de parecia que todo hablaba, me fuf al
huerto y alli me paseé tranquilamente, na-
die me espiaba por las ventanas, ya no me
temfan; llegué 4 la fuentecilla y alli me
senté murmurando:—;Ay!... las miserias
humanas me alejan de i, jamor de mis
amores! ;Crees que te olvido porque ame
4 un hombre en el mundo? desde el cielo
donde moras zno ves que te amo siempre?
en la Tierra también amo & un hombre y
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al mismo tiempo le aborrezco; zqué amo
en ese hombre? jsu cuerpo? su cuerpo, no;
amo su talento, su erudicién, su elocuen-
cia. ;Te ofende mi franqueza? pues yo soy
asf. TG me atraes por tu amor, por tu bon-
dad, al de aquf le amo por su sabidurfa; y
entonces of que me decfan:—Por despre-
ciar el inmenso valor de la ciencia perdiste
4 un hombre y con él 4 su escuela filosofi-
ca, y ahora queriendo 4 la ciencia en la
forma de un hombre, ta te pierdes.
iSenor! yo quisiera saciar mi sed de
sabidurfa, yo quiero tener eciencia mfa,
porque ahora doy luz 4 los ciegos y movi-
miento 4 los tullidos; pero lo que doy no es
mio, son fuerzas de otros seres despojados
de su carnal envoltura. ;Qué horrible deli-
to habré cometido contra la ciencia, cuan-
do hoy busco la ciencia y no la encuen-
tro?... Cref sentir pasos, miré, y of la voz
de siempre, aquella voz que no se confun-
dfa con ninguna otra, que me dijo:

»—;No me miras de frente? ;tienes mie-
do?—Miré y le vi sentado junto 4 mf; el
borde de su larga tinica descansaba sobre
el borde de mi anchuroso manto, jqué her-
moso me pareci6 el amor de mis amores!

»—3Sois mi Dios? exclamé.

»—No soy tu Dios, porque Dios no es
una figura, Dios es la esencia universal.

75
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Yo no soy Dios, pero yo entiendo & Dios
mejor que vosotros; y agito su diestra y se
agigant6 su figura, y parecia que de sus
manos y de sus cabellos brotaban mundos
de luz; jqué semblante el suyo!... no he
visto 4 ningtn otro sér que se le asemeje.

»—i3 0 eres el sabro, Senor?

»—Yonosoy el sabio, soy unode los mu-
chos aprendices que hay en el universo.

»—Pero debes ser uno de los aprendices
més aventajados, porque yo te he visto en
los cielos, en la Tierra, en los talleres ' del
infinito, en los templos de la gloria, jha-
blame! jhablame! jsiempre te sonrfes y
nada me dices! jes que no comprenderé el
valor de tus palabras?

»—Ya hablaré, hablaré las palabras de
ayer.

»—3De ayer?

» —Si; y se transformd en un anciano
digno y venerable cuyos ojos decfan: Yo
soy la luz del mundo! porque soy un intér-
prete de la sabidurfa infinita. Y no estaba
solo, no, le rodeaban muchos hombres jo-
venes y viejos que le contemplaban con
verdadera adoracién y le decian: {Maestro,
habla! que tus disctpulos esperan oir tu di-
vina palabra; y él hablaba y les daba ins-
truceiones filosoficas, y les hacia demos-
tracionescientificas y mientras méas hablaba
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més elocuente y mas persuasivo era sy
lenguaje y decfa: {Vengan 4 mf los que
quieran llegar al templodela Ciencia! y un
anciano le dijo:—Dejad que llegue hasta
VOS una joven para coronaros, y lleg6 una
Joven hermosisima y yo dije con regocijo:
iEsa mujer fui yo!... y la vi con una co-
rona en la mano, pero jay! en aquella co-
rona habfa las flores de la envidia, de la
hipocresia, de la maldad méas horrible, de
la traicion mas infame. El sabio me miré
como mira Dios & sus hijos, y of una voz
lejana que me decia: Esa corona es tu co-
rona del presente, y esa coropa seri tu
martirio del porvenir y vi que la multitud
que rodeaba al sabio se dispersaba despa-
vorida, mientras el anciano se retorcia en-
tre horribles convulsiones. ;Yo le he ase-
sinado? pregunté aterrada. T lo has dicho;
y vi de nuevo al amor de mis amores mas
hermoso que nunca y le dije:

»—;Sois el mismo? jel viejo y el joven?

»—Yo soy el simbolo de la vida, que es
la transformacion eterna; y de la esperan-
za, que es el beso de Dios, yo soy su depo-
sitario; los que en algo esperan siguen mis
huellas. Cometiste delito, pero nunca me
has odiado, siempre llegas & mf, yo te es-
pero siempre, te espero para que vengas
conmigo, ;oyes? conmigo.
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»—Si; si; con vos: pero jqué sed tengo!
»—DBebe; y acerc6 su mano 4 mi boca.
»—Isto no es agua.

»—No; tu sed no es sed de agua, es de
amor, tu alma necesita el calor de la mfa.

»—Pero jay! mised no se sacia.

»—Dame ti de beber & mi.

»—iiYo!! ;y ecomo?

»—Como me diste de beber en. otra
fuente. ,

»Sin moverme, me encontré en otro
lugar mas agreste, mas pintoresco, més
solitario, una . fuente hecha por la natura-
leza embellecia aquel paraje. Kl estaba
junto 4 la fuente, y yo también, pero no
eon el habito de religiosa, presentindole un
tosco vaso de piedra lleno de agua, dicién-
dole:—;Bebed, Seror! jbebed el agua dela
vida! y El me dijo:—;Ves como me has
dado de beber? pues ahora bebe ti, y bebf
hasta quedar satisfecha.

»—;Qué bueno eres, Sernor!

»—Cuando yo me vaya recordaras y en-
tenderas mejor todo cuanto has visto.

»—7Y yo os seguiré de rodillas, Senor,
YO quiero seguiros.

»—No puede ser aun, yo vendré & bus-
carte cuando hayas llegado al periodo 4l
gido de tu martirio; entonces serds conmis
go en las inmensidades de los cielos!»

#
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ME separé de la fuente tambaleindose
<= mi cuerpo, porque mi cabeza pare-

cfa que volaba por el aire, pero traié de

‘ dominarme y dije: jPor qué lloro? ;por

qué quiero obtener lo que no he ganado? y

me vi mésinfeliz que nunca, porque nunca
esa tanto el infortunio como cuando se ha

vislumbrado el Sol de la felicidad.

»Al regresar & mi celda encontré & An-

gélica que me dijo:

»—Os buscaba, ;donde fuisteis?

»—A la fuente, 4 beber agua, tenia sed
eén mi cuerpo y en mi alma.

»—; Y habéis bebido? ;habéis satisfecho
vuestra sed? y me mir6 muy intencionada-
mente.

»—S{; la he satisfecho.

»—De seguro que no habréis pensado,
en mf; ruando os eleviis, jnadie os hace
falta!

»Vi en Angélica celos de mis éxtasis, y
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la dije: Manana iremos las dos juntas 4 la
fuente.

»—;Lie habéis visto?

»—>Si, le he visto tan hermoso como
siempre.

»—Mariana también le veremos, madre.

»—;Co6mo lo sabes?

» Porque yo entraré manana en su
reino.

»—; Estas loca?

»—No, madre; conozco que me voy;
siento lo que jaméas hesentido y veo lo que
nunca he visto, veo rafagas luminosas, cie-
los de fuego, pero un fuego que no quema
y veo una figura hermosisima que me dice:
iiTe espero!!.

»—Despierta, hija mia, despierta.

»—Madre, duermo y velo 4 la vez.

»—Traté de renirla, de amonestarla,
pero no tuve valor para ello y la dije:

»—Y situvieras lo que deseas ;querrfas
morir?

»—Si aun pudiera ser feliz... jquién
sabe!..

» Yo traté de hacerle amar la vida! y em-
pleé todos los medios imaginables para con-
seguirlo; hasta menti diciéndole que el
hombre & quien amaba estaba en visperas
de quedar libre, mentf para que no mu-
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riera, para que no quisiera morir, y con-
clui diciéndola:

»—T0 aun puedes ser feliz, yo no; por-
gue yo amo & un imposible, peor aun, yo
amo & una personificacion de la mgrat1tud

»—¢Decis que morird pronto la mujer
del homdre & quien amo? pues casi lo sien-
to. jPobrecita! jqué triste serd morir vién-
dose amada! si muere, su sombra sera una
sombra entre él y yo; ¢l también me ama.

»—3;Como lo sabes?

» —Las almas que se quieren, se entien-
den, madre, y se buscan durante el sueno
y en suenios hemos hablado muchas veces.

»Pas6 aquel dia, y la noche la pasé in-
quieta, muy inquieta; al fin me dormi &
la madrugada, y me desperté muy entrada
la ma.ﬂ‘ma y 8o porque Angélica me des-
perto diciéndome: -

»—; [istéis enferma?

»—Enferma no; decaida sf.

»—iAy, madre! vivimos mal, porque vi-
vimos dos vidas, una del cielo, y otra dela
Tierra.

»—Pues vivamos la vida de la Tierra.

»—>Sf, madre, si; la vida de aquf, que es
la que vemos y la que tocamos.

»—Pero... jse puede vivir deteniendo el
pensamiento y la inspiracion? Yo 4 pesar
mio, recuerdo una fuente situada en un
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sitio agreste, sembrado de penas informes,
sobre las cuales crecia verde hojarasca;
junto 4 esa fuente, veo & una joven aldeana
y & un hombre muy hermoso que le pide
agua, y ella le dice:—Bebed, Senor el agua
de la vida, y él le dice 4 ella: — Bebe tu tam-
bién el agua de la vida; y aquel hombre
tan hermoso, tan joven y tan arrogante, se
vuelve viejo, y la aldeana quiere seguirle
y el viejo le dice:—Aun no puedes seguir-
me, sino por el camino del martirio que ta
me hiciste sufrir.

»—~Que enigmatico es todo eso, madre.
Lo es, y no lo es.

»—Ks que el alma vive muchas veces
en la Tierra.

»—Yo creo que sf; porque si asi no fue-
ra, ;qué harfa Dios con las almas rebeldes?
el infierno no existe, porque si existiera
serfa la negacion de Dios.

»Angeim se fué moviendo la cabeza
como si dudara de mis afirimaciones y yo
me quedé viendo rafagas luminosas que
formaban como un juego de aguas y yo
entusiasmada exclamé: — Escribiré una
poesia 4 jLa fuente de mi esperanza! y con
rapidez vertiginosa comencé 4 escribir; mas
la llegada del doctor interrumpi6 mi traba-
jo, lo que mucho me contrari6, porque cor-
tarle al pensamiento sus alas, es como caer
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4 plomo desde el cielo 4 la tierra, el golpe
es violento y la sacudida es terrible, pero...
el doctor era muy bueno y no merecia un
mal gesto de desagrado, por eso cuando me
dijo:—;Se puede entrar? yo le dije:

»— Ya sabéis que la enferma siempre es-
pera al médico.

»—Pues mi enferma no estd bien; sois
una mujer enigmética, en vuestros ojes
hay un cielo y en vuestra cabeza un infier-
no. ;Qué sois? ;qué pensdis? jqué queréis?
Por ultlmo vez os digo, que vengais con-
migo 4 la Corte, aqui moriréis loca de  re-
mate; y me pintd vn plan de vida muy
agr‘adable diciéndome con la mayor ter-
nura:

»—No debéis morir martir, meditadlo, os
espero, fijadme un plazo, yo haré por vos
lo que se hace por un hijo muy querido.

»No pude menos que llorar de gratitud,
aquel sabio me queria de verdad; luché
entre irme y quedarme, y él prosigui6 di-
ciéndome:

»—;No tendréis inconvenients en rela-
cionaros con vuestros huéspedes? aunque
ya los habéis visto, bueno es, que os pre-
sente 4 los que han venido buscando un
consuelo. La curacion de la nina ha llamade
vivamente la atencion, y eso que yo he tra-
tado de desvirtuar el hecho para bien vues-

12
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tro; porque la milagrosidad os serfa muy
perjudicial entre la gente de la iglesia y
volverfamos 4 las andadas.

»—Cracias, ya sé lo que me queréis, y
lo que valéis, y os perdono de buen grado
las mentiras empleadas en mi provecho
;Por qué no os habré conocido muchos
afios antes? me hubiera ahorrado induda-
blemente los mayores tormentos de mi
vida.

»Se fué el doetor y seguf escribiendo mi

esta & la fuente de mi esperansa. Eseri-

i mucho, mucho, lef después las estrofas
¥ 1evéndo]‘1q me entusidsmé exclamando:
jLa fuente de mi Pé.ppf’an:;a! ;3Donde estd
esta fuente? ;en la Tierra? No; en la Tierra
no estd. ;Qué no estd? Si que lo estd, por
que en la Tierra es donde el alma trabaja
para su engrandecimiento; donde se cae,
es donde tiene que hallarse la rehabilita-
oo,

»Volvio el doctor, y mientras yo me po-
nfa las insignias de mi poder eclesiastico,
él ley6 mi poesfa diciéndome:

»—;Donde esta esa fuente?

»—Iis la fuente de mi porvenir.

»—Enigmatica como siempre.—Mird
después mis flores del cielo y me dijoi—
Son poquitas, pero buenas; son muy oni-
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fas, v sobre todo, muy lozanas, son pre-
0l0Sas. .

»—Mas de lo que pensais, esas flores me
hablan.

»—zQué os hablan? jenigma tenemos?
hablaremos después.

»Salimos de mi estancia y llegamos 4 la
Sala Capitular; alli me esperaban los corte-
$ano0s, que ya no me miraron como 4 un
vejestorio inutil, la decoracion habfa cam-
biado, con la curacion de la nina se habia
despertado la curiosidad y todos me hicieron
Emndes cumplidos y agasajos. Kl doctor

ablo de mi con el mayor encarecimiento,
%sus palabras fueron muy bien recibidas.

o me senté y hablé 4 la concurrencia en
términos generales, me fiié después en la
nifia que habfa recobrado la vista y le pre-
gunté:

»—; Veis bien?

»—Si, madre; perfectamente, creo que
cada momento que pasa veo mejor.

»—Como os veo tan quieta!

»—DMe inspiréis tanto respeto, méas que
respeto, veneracién, que no me atrevia &
llegar hasta vos.

»—Pues ven, hija mia, que te estoy es-
perando.

»La nifia corri6 anbelante y se arroj6
en mis brazos, me besd con delirio, jera

© Biblioteca Nacional de Espana



180 MEMORIAS DE UN ESPIRITU 1

tan carinosa! yo correspondi & sus cariciag
y apoyandome en su brazo paseé por el
salon, la nina me present6 & su madre, y
encontré 4 una mujer muy hermosa, y
muy orgullosa, tanto, que me dijo con
bastante frialdad:

»—Madre, yo no encuentro en la cura-
cibn de mi hija tanto de milagroso.

»—T'enéis razon, senora; los milagros ne
existen, sb6lo Dios puede hacer milagros.
Aqui han venido muchos enfermos y Dios
ha concedido el don de la salud, 4 los que
la merecfan. i '

»—Esas son verdades muy anejas, y so-
bre los merecimientos jhay tanto que ha-
blar!..

»—Sobre muchas cosas hay que hablar,
senora. jCudntos van por el mundo ciegos
teniendo vista! jcuantos tropiezan con la
mole del orgullo y caen!.. y no se vuelven
4 levantar, hasta que su remordimiento les
dice:—;jLevantate y anda! jy lava con l4-
grimas las manchas de tu pasado!

»—; Y hay quién riega con lagrimas su
camino?

»—Si, senora; y hasta que Ia tierra en-
durecida se ablanda, caen de nuestros 0jos
lagrimas de redencion.

»La dama me mir6 sonriendo con amar-
ga ironfa; y mand6 4 su hija que no se me-
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yiera de su lado; ya que no podia herirme
de otra manera, se vengaba reteniendo &
su hija que tanto carino me demostraba.
La miré con lastima y seguf mi paseo, fi-
Jjando mi atencién en una joven muy bella
y muy elegante, que parecfa estar muy
contrariada. Nos miramos y nos entendi-
‘mos, yo la pregunté sin hablar, ;qué tie-
nes? y ella corrio hacia mi y me dijo muy
quedo:

» —jAy, madre! quisiera hablar con vos
antes de irme.

»—Tiempo habra, ya buscaremos la
ocasion. .

»—Cuanto antes es mejor, madre, por-
que me encueniro muy mal.

»—Pues yo meiré 4 mi celda y voscuan-
do pase un ratito id & verme porque si sali-
mos las dos juntas es llamar demasiado la
atencion.

»Encontré al doctor al paso, le conté lo
ocurrido, v me dijo:—Tened cuidado, que
la joven que os quiere hablar no tiene su
razon sana; cuidado con lo que hacéis,
que de una loca tranquila, no la convir-
tais en una loca furiosa, que los locos son
temibles; no credis nada de cuanto os diga,
'Fnrque estd loca rematada, pero es una
loea inofensiva, no hace dano 4 nadie; al
contrario, es muy caritativa, muy buena
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con los pobres, y de una vida muy ejem-
plar.

»Pasé & mi celda y esperé & la joven
que llegbd poco después; miré mi estancia
con la mayor extraneza, encontrandola
muy pobre, muy desmantelada, indigna
de mi, y yo la dije: ]

»—;No sabéis que la riqueza no da la
felicidad? con tener lo necesario basta, lo
superfluo sobra, pues yo me encuentro
muy bien con lo poco que poseo.

»—iDichosa vos! jdichosa mil veces si
vivis tranquila!... Madre; no perdamos
tiempo que no quiero que sospechen que
he venido & hablaros, soy... jmuy desgra-
ciada! y se arrojo en mis brazos llorande
con inmenso desconsuelo. Yo la tranqui-
licé cuanto pude, la hice sentar junto &
mi, la miré fijamente, y me convenci que
aquella infeliz no estaba loca. Ella me
mird con ternura y me dijo:

»—;Habéis mirado bien 4 la madre de
la nina que habéis curado? porque vos la
habéis curado; cuanto ha dicho el doctor
es falso, & mi me gusta dar & cada uno lo
suyo. ;Habéis mirado bien & esa mujer?
es una arpia, me roba...

»—El que, zel carifio de vuestro esposo?

»—Ya lo habéis dicho; esa mujer me
roba el amor de mi marido, hace més de
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un afio que tuve un hijo, y ese hijo me lo
arrebataron, y muri6, muri6 asesinado,
porque no quieren que yo tenga sucesion,
quieren que mi matrimonio sea un 4rbol
sin raices, quieren separarme de mi espo-
50, quieren que pase por loca; lo sé, jtode
lo s6! madre; ya sé que sois una santa y
vengo pedlros vuestras preces para que

-algun dfa yo salga del infierno, porque yo

iré al infierno. ;Sabéis por qué? porque
quiero vengarme de esa mujer, y oS rue-
go, madre, que roguéis & Dios por mi. Esa

| mujer y yo, no cabemos en el mundo; una

i otra tiene que desaparecer.
»Yo me horroricé, porque la joven

| me contd tantas infamias cometidas con

ella, que me parecia imposible que fuera
cierto cuanto me decia; y no sé de que

| manera la debi mirar, que la joven se le-

vantd, me mird con el mavor desprecio
diciéndome con ironia:—;jVos también me
juzgais local... ;y dicen que sois santal..

103 santos deben ser seres superiores, y en
vos... no encuentro tal superioridad. ;Ne
veis que me ahogo? dadme un consejo, ne
quiero hundirme en el infierno. no quisie-
ra ser criminal, y todo lo que me rodea
me dice: imfitd' jmata! porque me han
robado mis ilusiones de nina, mis alegrias
de mujer, mi santidad de madre , mi dig-
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nidad de esposa; en mi casa todos me se-
nalan con el dedo, el ultimo lacayo me
dice cuando paso: ahf va la loca.

»—;Creéis en Dios?

»—>Si, madre; creo en Dios, pero cuan-
do veo tantas injusticias, dudo de su exis-
tencia. Como siendo la Suma Bondad ;es
tan inclemente para mf?

»Yo entonces le hablé de Dios 4 mi
modo, 4 mi manera, le hablé de otras vi-
das, del enlace de las existencias, le negué
el infierno con sus llamas eternas y le pin-
té las existencias de expiacion y estas ualti-
mas, con tan vivos colores, que logré con- r
moverla; le supliqué por la memoria de
su hijo ascsinado, que no matara, que no
se vengara, que no anadiera un eslabon 4
la eadena de sus pasados desaciertos. Ella
temblo. le aconsejé que tuviera piedad de
su rival, que no se creyera la mas desven-
turada de las mujeres, porque ella habfa
tenido una época dichosa, se habia unido
con el hombre de sus suerios, hahfan reso-
nado en sus ofdos palabras de amor, ha-

 bifa sentido todas las dulces emociones de
la vida terrena, se habia sentado 4 la mesa
de la dicha y habia gustado de sus manja-
res; para ella habia brillado el Sol, poco
tiempo, es verdad, pero ;y los desventura-
dos que no han tenido un momento de fe-
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licidad? 3y los que han llorado siempre y
han saciado su sed con sus lagrimas? ;y
los que han amado y su amor no ha me-
recido ni la compasion siquiera? jAh! se-
nora, la dije, sed cristiana, ensefiad &
vuestro esposo que la ley del perdon, esla
ley de los que aman; perdonad, compade-
ced; con matar & esa mujer jrecobraréis
el carifio de vuestro esposo? No; lo que
haran entonces serd encerraros, y la som-
bra de la muerta, serd vuestra compariera
y sentiréis sus ayes y sus maldiciones, y...

»—iCallad, madre! jcallad! entre un in-
fierno de remordimientos y el martirio de
una existencia, prefiero mi martirio; an-
tes que matar, me mataré.

»—No tanto, hija mia, no tanto; por-
que no es licito matarse; nadie tiene dere-
cho & disponer de lo que no es suyo; lo
que de Dios proviene, & Dios vuelve & su
debido tiempo, sed cristiana ante todo, se-
nora, los verdaderos cristianos ni matan
ni se matan; sufren y esperan.

»La joven me abraz6 sollozando, me
mir6 fijamente y me dijo:—Tenfan razén,
isois una santa!... y aquella martir salié
de mi estancia mucho mejor de lo que ha-
bia entrado; cuando me vi sola exclamé:—
iDios mfo!... me quejo y no debo quejar-
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me, porque no he sufrido lo que ha sufrido
esta mujer. Entré Angélica y me dijo:

»—Madre; ;no iremos 4 la fuente?

»—Sf, vamos; allf te contaré una histo-
ria, por lo cual veras que horrible es in-
terponer entre el amor de dos seres la
sombra de un erimen.

»Salimos y encontramos al doctor que
‘me dijo muy satisfecho:—Sois un gran
médico, creo que curaréis & muchos de los
que aqui han venido.

»—Asi sea.

»—Pero creo también que aqui sueum-
bir4 quien tenga que sucumbir».
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E LEGUE con Angélica &4 la fuente, nos

sentamos, y con una autoridad im-
propia de mi carécter la dije:
»—Te has empenado en venir aqui, y

aqui debemos hablar muy seriamente.

»—Hablemos, madre, como vos queréis.

»—Las dos estamos enfermas de una
misma enfermedad, las dos luchamos ne
contra el destino, luchamos contra nos-
otras mismas. Repasemos las dos nuestra
conciencia. ;Qué has hecho ti? mal, nin-
guno; tu alma es delicada y sensible, tan
sensible, que te irfas al espacio sin difieul-
tad algund por estar ya medio desprendi-
da de las miserias terrenales, no eres un
angel, porque los angeles son todo espiri-
tu, pero vas en camino de serlo. Dejar el
cuerpo no te conviene todavia. Yo lo pu-
diera haber dejado, pero al intentarlo al-
guien me ha dicho:—Las existencias de-
ben aprovecharse, y he visto muchos ca-
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minos, pero todos al final eran lo mismo,
v al contemplarlos me convenci que no
por irme de aqui se cambiaba la faz de mi
destino, ni sufria la menor alteracion mi
modo de ser. Las dos amamos 4 la irra-
diacion de un alma y esa alma nos dice:—
Si resistis la lucha, conmigo seréis en el
reino de los cielos; y las dos le hemos di-
cho:—Contigo iremos, Senor —y El ha
contestadoi—Ya vendréis més tarde; y
nos ha presentado moradas deliciosas,
mundos de luz, y en aras de esa divina
luz debemos resistir con heroica firmeza
todos los embates de la vida. T faltas por
que quieres morir, ti dices que tus fuer-
zas flaquean. Dime con entera confianza
si.es verdad que te sientes morir. Dimelo,
dimelo, y si la ley de la fatalidad se impo-

ne, dfmelo, quiero saber si me espela el

golpe més rudo que yo puedo recibir, di-
me si presientes tu ‘muerte 6 si tﬂGdS la
realidad, dime, dime cuanto sientas, no te

calles, no me ocultes nada, dime si te ma-

tas 6 si te mueres, y yo te diré:—Dios
siempre grande, nos dara la luz que nos

Bea necesaria.

»—Madre; dijo Angélica con la mayor
seriedad, yo no me m‘lto, me muero: YO
amo la vida, porque la vida es obra de
Dios, ;como no amarla? yo amo al cielo
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con sus nubes tornasoladas, yo amo & las
flores, con sus colores y sus perfumes y
sus espinas, yo amo 4 las fuentes porque
con sus manantiales fecundizan la tierra,
yo amo 4 las tempestades porque sanean
la atmoésfera, yo amo & las aves porque
con sus cantos me dicen que hay un cielo;
yo amo cuanto existe porque todo tiene el
sello de su divino autor; yo amo cuanto
me rodea, el alma, que es una nina eter-
na, tiene que amar siempre, porque los
ninos aman, los nifios aman y juegan, mi
alma es una nina traviesa, quisiera jugar,
correr, gritar, dar al viento sus infantiles
deseos. Este mundo es muy triste, aquf
todos mienten, jqué pena, madre!.. jqué
pena! aqui todos dicen lo que no sienten,
Yo quisiera jugar y sonreir, quisiera oir
palabras amorosas, quisiera correr y caer-
me, como aquel dia, madre, cuando me
lastimé las rodillas y que unos brazos
amantes me levantaran, y que una voz
apasionada me dijera: jTe quiero! jteamot
ite adoro!.. ansio para ti todas las felicida-
des, y que ti me hagas participe de ellas,
que no exista entre los dos separa we1On de
cuerpo ni de bienes, jti 'eres mifa! {yo soy
tum' . jqué hermoso sera escuchar esas
palabras, madremia!.. Yo no me mato, yo
me muero; noto en mis entranas algo muy
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extrafio, y tengo unos sueros... en mis
suerios veo mi cuerpo rigido y helado, po-
brecito! jcuanto hubiera jugado! jcudnto
hubiera trepado por las montanas busean-
do los senderos més escabrosos! jpobre
cuerpo mio! jera tan joven! jtan sano!..
Ya sé que iré 4 los cielos, pero alllf no ju-
garé, nuestro Dios no es un nifio travieso.

»—; Tan mal estas?

»—Si, madre; tan mal estoy; dentro de
mi sér se desprende algo. Yo lo crefa, por-
que sabfa que Angélica no sabia mentir,
pero sus ojos no revelaban su sufrimiento,
Yy esperanzada con la brillantez de sus ojos
toqué su cabeza, su cuello, su pecho, y al

oner mi diestra sobre su corazéon, Angé-
lica ahog6 un gemido, quiso sonreirse y
me dijo:

»—Qué, ;queréis curarme? Madre, hay
venenos que matan, y lo que ellos destru-
Yyen, no hay manos que lo reconstruyan:
dejadme, madre, todo es inttil, yo lo sé.

»—iDios mio! jDios mio! jqué sola voy
4 quedarme! empezara la agonia de mi
muerte cuando ella se vaya... y of una
voz que me decfa:—No te opongas al cum-
plimiento de las leyes, deja que se cum-
plan, no te opongas 4 la ley que sufriras
las consecuencias.

»—No acabéis de enloquecerme, dije
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con angustia, s6lo oyendo la voz de El me
resignaré; y me acerqué & la fuente, y allf
escuché su voz, allf estaba el amor de mis
amores que me dijo:—No te opongas, no
te opongas.

»—iPero voy 4 quedarme tan sola... y
of la voz de mi sobrinita que me dijo:—
iTia mfa! jacaso te he dejado yo nunca
sola? deja que se cumplan las leyes, déjala
tranquila, no te emperies en hacer impo-
sibles. :
»Miré & Angélica que estaba inmovil, y
me dijo mi sobrina:—Llévatela 4 tu estan-
cia y camplase la ley de Dios. Obedeci el
mandato, y acercaindome 4 Angélica la
dije: —Vamos, hija mfa, aqufi no estas
bien.

«—No, madre, no lo estoy; parece que
por dentro de mi sér corre plomo derre-
tido.

»Enlacé mi brazo 4 su cintura, y cada
piedra que iba pisando me parecia una la-
pida mortuoria; jqué triste es quedarse
sola! jcon Angélica habia vivido tan bien!..
Con ella habia hecho la mayoria de mis
excursiones, habfamos hecho el bien jun-
tas, habfamos corrido por los campos, ha-
bfamos vivido algunas horas la vida de los
pajaros libres y dichosas; con ella se iban
mis mejores recuerdos, los ultimos res-

© Biblioteca Nacional de Esparia




192 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

plandores de mi vida. Con mucho trabajo
pudimos llegar 4 mi celda; avisé por el ca-
mino al doctor, y éste vino inmediatamen-
te; entre los dos colocamos 4 Angélica en
su lecho, él la mir6 y me dijo:

»—No cref que se fuera tan pronto. La
moribunda abri6 los ojos y dijo:

»—Doctor, esto se acaba; no me toquéis,
no me atormentéis; dadme agua, la tltima
que beberé en este mundo.

»—El agua os dard vomitos.

»—Dadme agua y dejadme morir sin esta
sed que me ahoga.

»Kl doctor le dio agua que bebi6d con
avidez, la recliné de nuevo y quedd inerte.
El pobre anciano verdaderamente acongo-
jado, la miraba 4 ella, me miraba 4 mi, le
tocaba la frente, le abrfa y le cerraba los
o0jos, y por ultimo dijo:—;Dios te perdo-
ne!.. {Dios te perdone!.. Cai de rodillas, y
oré como nunca habfa orado; el doctor me
hizo sentar, me miro los ojos y me dijo:—
Tenéis los mismos sintomas, pero se haré
esperar el desenlace, aun tardara la crisis
en presentarse. Pedi al doctor que diese &
la Comunidad la finebre noticia y las mon-
jas sintieron mucho la muerte de Angélica:
s6lo una monja dejé de acudir & rezar de-
lante de la muerta. Yo salf de mi estancia
y la encontré petrificada; nada la dije en-
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tonces y me volvi junto & Angélica, que &
las dos horas de haber espirado, no que-
daba ni el menor vestigio de su angelical
belleza, su cuerpo se ennegreci6, sus fac-
ciones se abultaron, y de sus ojos, de su
nariz y de su boca broté un liquido sangui-
nolento y apestoso. Al dfa siguiente se ve-
rifico el entierro con la mayor solemnidad;
los mismos que la habian asesinado, no
perdonaron rezos ni salmodias, y mi ene-
migo el sacerdote, cumpli6 su cometido con
triste gravedad. Cuando lo vi junto al ca-
daver, me parecié que mis pies no tocaban
la tierra, y vi dos almas: la de Angélica y
la. del sacordote que iban juntas para no se-
paral*se jamas. Terminado el entierro, me
retiré & mi celda y al contemplar el lecho
vacio de Angélica, jqué sola meencontré!..
senti frio, mucho frio, y me dejé caer en
mi sillén sin fuerzas, sin alientos, habia
perdido lo que mas amaba; bien sabia que
me rodeaban otras almas, pero en la tierra
se necesita un cuerpo &4 quien acariciar,
una voluntad que se imponga a lanuestra,
unos 0jos que nos miren, una boca que nos
sonria, unos brazos que nos estrechen;
iSerior! si de carne somos, de carne nece-
sitamos. 3 Viven los peces fuera del agua?
cada especie vive en su centro, y el centro

de los terrenales es el amor, es “el cambio.

13
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de afectos; un alma sola en el cielo, pedi-
ria irse al infierno, porque la soledad es el
infierno de las almas. ;Ya estaba sola! jna-
die me queria! Angélica se habfa llevado
mis ultimos consuelos, mis postreras ale-
grias. Pensando en mi abandono, of la voz
de mi enemigo el sacerdote que me dijo:

»—3Puedo entrar?

»—Abierta esta la puerta.

»—Ks que yo no entro donde no se me
Hama.

»—FHaced lo que querais. Eientrd rece-
loso y yo le dije:—jQué sola estoy!.. jméas
valiera que hubiéramos muerto las dos!

- »—LKs verdad, pero vuestra soledad ten-
dré remedio, ya vendra otra joven 4 daros
su companfa, tan bella y tan risueria como
la que se fué. Yo sf que tengo un duelo |
en mi alma que nunca se acabara. i

»—Pues este duelo lo habéis provocado
VOS. |

»—; Yo?.. veremos & ver quien es aquf |
la envenenadora. |
»—;Qué decis? zseréis capaz de acu-
sarme? |

»—Negra estd mi alma y negro serd el
expediente de acusacion que de mis manos
salga. Yo he perdido lo que méas amaba,
yo no la he envenenado, porque esto hu-
biera sido envenenar mi vida.
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»—Pues entonces es preciso que haga-
mos confesar 4 la Comunidad.

»—Iso no, eso no, seria el mayor de los
escandalos.

»—Pues vengan mil esciandalos si éstos
han de esclarecer la verdad.

»—Ademas, seria un escandalo inutil,
la Comunidad no hace uso de tan malas
artes.

»—;Qué no? yo os presentaré la prueba
que no son estas ovejas tan mansas como
parecen, puesto que una de ellas me en-
tregs esta botellita; y le ensené la botellita
que guardaba en el cajon de mi mesa.

»—;Quién os ha dado eso? gritd ate-
rrado.

»—Una monja, una infeliz; y queriendo
buscar la verdad le dije: quién sabe si la
monja minti6 para conquistar mi carino,
mi confianza, mi proteccion; jse emplean
tantos medios en este mnndo para llegar al
fin que nos proponemos!.. quizé esta bo-
tella no contenga mas que agua clara, pro-
baré; y al quererla destapar para acercarla
4 mis labios, ¢l me la arrebat6 y la tir6 por
una de las ventanas diciendo:—No, no;
basta de erfmenes que me haran enloque-
cer, porque yo he perdido lo que més ama-

a; v salib como un loco lanzando gritos y
maldiciones.
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»—Me quedé sola, miré el lecho de mi
companera y al verlo vacio pensé en lasg
palabras del sacerdote y exclamé: vendrs
&4 darme companfa una joven tan bella y
tan risuena como Angélica, ;serd una nue-
va celada? jtendran la osadia y la infamia
de profanar la memoria de un angel po-
niendo en su lugar 4 una mujer pagada
que me expie? tal profanacion no la con-
sentiré. Ahora, tengamos serenidad, es pre-
ciso saberdonde esta el cabo de esta madeja
enredada. Sali de mi celda y me dirigi 4 la
de la monja que no quiso rezar anteel ca-
daver de mi compariera.

»Esperé que todas estuvieran recogidas
y entonces llamé muy quedo 4 la puerta
de la culpable, ésta abrié y se qued6 muy
sorprendida al verme, més que sorprendida
espantada y temblorosa, no acertaba 4 mi-
rarme, ni 4 decirme que me sentara; yo
me senté, la hice sentar, y la dije:

»—He observado que no habéjs ido &
rezar junto al cadaver de Sor Angélica, jte-
niais con ella alglin resentimiento?

»—No, madre, no.

» —3Nada tenfais con ella y temblais al
oir mi pregunta?

»—Es por veros en mi estancia, me creo
tan indigna de tal honor.

»—No finjamos, hermana, no finjamos;
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vos sabéis que Dios lo sabe todo, si le te-
nfais mala voluntad, pedile perdén, no sea
que su alma venga aqui 4 pediros cuenta.

»—No; si ya la he perdonado, y creo
que ella me habra perdonado también.

»—; Y de qué os tenia que perdonar?

»—Bien mirado de nada, porque yo...
por mi voluntad no la he ofendido, pero &
veces... se hacen cosas... que una no quie-
re... y las hace... jqué no venga! jqué no
venga su alma! pedidselo vos, madre, jjqué
no venga!l. Si no lo decis & nadie yo os lo
diré todo, porque estoy que meahogan con
un cabello desde que se muri6 esa infeliz.
Yo le hice dano, es deecir, se lo hice yo, y
no se lo hice yo, porque si yo puse en las
tazas del desayuno lo que puse, fué porque
la nueva Superiora que vino aquf me lo
mand6 bajo pena de la vida, y como yo he
pertenecido & esa mujer, como tiene sobre
mi derecho de vida y muerte, me dijoi—
Mata... y... jmaté! Ella vieneaqui cuando
quiere, cuando vos llamasteis crei que era
ella.

»—; Y por doénde entra?

»—Por una puertecilla del huerto que
ni el jardinero hace uso de ella.

»Al recibir la confesion de aquella des-
graciada respiré mejor, no era él el autor
de tantos ¢rimenes, aun merecia ser ama-
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do, aun que si bien se consideraba, él ha-
bia puesto al verdugo junto 4 las vietimas,
y jeudnto me pesaba reconocerlo culpable!

»Sali de aquella estancia dejando- 4 la
monja verdaderamente aterrada, mirando
a todos lados como si esperara ver la som-
bra de Angélica filtrandose por la pared.
Ya en mi estancia respiré mejor, pensé en
hablar con él y decirle:—La culpa ha sido
vuestra, le abristeis la puerta 4 esa mujer
y ella ha sido el instrumento de vuestra
desesperacion, en la sombra querfais herir
y la sombra os ha envuelto. No quiero cree-
ros asesino porque me averguenm de ama-
ros, quiero saberlo todo, y... jquieroigno-
rarlo todo!

. -

»Miré el lecho de Angehm y exclamé:
iDios mio!.. Dios mio! ‘ahor‘a quiero vi-
vir! si, si; ahora quiero vivir porque quiero
luchar y desenmascarar & los hipocritas.
iDios mio! dadme fuerzas que quiero ven-
cern.
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BORCRCRCRCRCACA
Ramos 0c violetas

por

malia Domingo Soler

Recopilacién en tomos, tamafio 11 X 18,
de casi todos los articulos y poesias de esta
insigne escritora. Se han publicado el I, II,
II1 y IV tomos.

Cada tomo, en rustica, 1 peseta.

En tela y tapas especiales, 2 pesetas.
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EDICION MONUMENTAL

DE LAS

0BRAS COMPLETAS

ALLLAN KADEC

Se compone esta edicién de SIETE tomos
en 4.° mayor, impresos en papel superior y
estampacion esmeradisima, encuadernados en
tela con planchas en color y oro, regalandose
4 los compradores de esta edicién una lamina
de gran {amafio, con un retralo alegérico del
Maestro, impreso en seis colores.

Precio: 359 pesetas la obra completa

Esta edicion, esmeradamente corregida é
impresa con tipos nuevos, consta también de
SIETE tomos, que se venden separadamente,
en rastica, al precio de 2 pesetas ejemplar,
y encuadernados en lela y planchas, 4 3¢50
pesetas.

© Biblioteca Nacional de Espana






OBRAS DE Mzg. LEON DENIS

CRISTIANISMO

ESPIRITISMO

traduceidon de ELISA

Dos voluminosos tomos en 4.°, cada tomo,
en rustica, 150 pesectas.

Los dos en uno solo, encuadernado en tela
y oro, 450 pesetas.

EN LO INVISIBLE

tradueeion de ELRISA

Un tomo en 4.°, ristica, 3 pesetas.
En tela y oro, 450 pesetas,
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BB RBIBB
Guia practica
Oel Espiritista

por el medium 0. MIGUEL VIVES

Expresidente de la Federacion Espiritista del Vallés, id.
del «Centro Bareelonés de Estudios Psicolégicosy y del
«Centro Fraternidad Humanay, de Tarrasa,

En la literatura espiritista, tan rica y fe-
cunda que abarca todos los ramos, habia un
hueco y éste lo acaba de llenar D. Miguel
Vives con el interesante folleto que ofrecemos
al puablico.

De la bondad de sus ensefianzas nos respon-
de la larga historia de D. Miguel Vives y los
espiritus que le inspiran.

Precio en rastica, 075 pesetas.
Encuadernado en cartoné, 1 peseta.

SRSl
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CASA EDITORIAL

CARBUNELL Y ESTEVA

Rambla de Cataluia, 118.- BARCELONA
b e e P b e R P s b P e e T e T ]

EDICION MONUMENTAL

DE_LAS

OBRAS COMPLETAS

DE
ALLAN KARDEC

Se compone esta edicion de SIETE tomos en 4.° mayor,
impresos en papel superior y estampacion esmeradisima,
encuadernados en tela con planchas en color y oro, re-
galndose 4 los compradores de esta edicion una lamina
de gran tamano con un retrato alegorico del \Iaeﬂn‘o.
impreso en seis colores.

FPrecio: 35 pesetas la obra completa

La misma edicion, consta también de SIETE tomos,
que se venden separadamente, en rastica, al precio de
é pesetas ejemplar, v encuadernados en tela v plan-
chas, 4 350 pesetas.

Obras de Mr. LEON DENIS E

CRISTIANISMO Y ESPIRITISMO

traducecion de ELISA

Dos voluminosos tomos en 4.°, eada tomo, en rastica,
160 pesetas.

Los dos en uno solo, encuadernado en tela y oro, 450
pesetas.

= EN LOINVISIBLE =
traduececidén de ELISA

Un tomo en 4.°, ristica, 3 pesetas.
En tela y oro, 4530 pesetas.
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