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EVOCACION 

Ritmos perdidos de extraños ecos 
que en torno á veces siento vibrar, 
como confusas, lejanas voces, 
de algo supremo é inmaterial. 

Hondas nostalgias de espacios llenos 
de amor, de dicha, de libertad; 
sueños que vagos de luz rodean 
la patria breve, la terrenal. 



N O S T A L G I C A S 

Ansias ocultas de lo infinito, 
que, ete ella lejos, hacen amar, 
con los anhelos de lo soñado, 
la patria eterna, la universal. 

Dejos de amores, ayes de duda, 
gritos de duelo, soplos de "paz; 
lenta agonía de lo que muere, 
tenues reflejos de lo inmortal. 

Remedo débil de lo que apenas 
consigue el labio balbucear; 
ráfagas mudas de algo á que el labio 
ni lineamento ni forma da: 

Con la incoherente trémula vida 
de su lenguaje pobre y mortal, 

ca ed informes en el brumoso 
mar en que el hombre perdido va,. 



E V O C A C I Ó N 

Sólo seréis en sus estruendos 
ecos ahogados de un ruido más;... 
quizá una nota de vuestro ritmo 
clara un instante logre vibrar; 

quizá impasibles sobre vosotros 
sus ondas turbias se cerrarán, 
dejando apenas círculos leves 
que se dilaten al espirar... 
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—¡Fiat!... se oyó sobre el oscuro abismo., 
y en gigantesco y hondo palpitar, 
del caos despertando el universo, 
comenzó en lo insondable á gravitar. 

Como sentencia á cuanto vive impuesta, 
desolada misión yendo á cumplir, 
para poblar los orbes silenciosos 
Dios á las almas ordenó partir. 
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Por los dispersos mundos esparcidas 
entraron en el reino del dolor, 
con la nostalgia pesarosa y muda 
y el germen santo del eterno amor. 

De su destino en los opuestos rumbos, 
las que se amaron en su origen más, 
animando la sórdida materia, 
muchas sin rastro aisláronse quizás. 

Y en mundos tan lejanos, que los ojos 
á que se asoman, ni distantes ven, 
la amada compañera en vano buscan, 
soñando en vano con su amor también. 

¡Ansia sin fin!... Acaso un pensamiento 
fugaz cruzando la extensión azul, 
vuela á otro mundo que sin ver presiente 
vasro rodar tras el celeste tul. 
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Acaso adivinándose lejanas 

de sus astros opuestos al fulgor, 

mirándose á través de lo infinito 

lloran inútil su perdido amor. 

¡Oh! Cuántas almas por la tierra yendo 

mudas llorando en su prisión carnal, 

la nostalgia sin fin tal vez devoran, 

de ese amor imposible é inmortal . 





SUEÑOS 

Antes de verte 
te conocía; 

no sé bien cómo, 
sólo recuerdo, 

que con tu imagen, antes de verte, 
tuve yo un sueño. 
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Sueño tan dulce^ 
tan venturoso, 

que al disiparse, 
con hondo acento 

trémulo dije: —:Por qué, Dios mío, 
no es más que un sueño? 

Te vi... ¡qué instante! 
no me engañaba; 

eras mi ansiado 
presentimiento; 

eras la dicha que al fin surgía;, 
eras... mi sueño... 

Tu amor fué mío; 
los dos logramos 

tanta ventura, 
que hasta á tu acento,, 

hasta á tu lado, yo recordaba 
pasar mi sueño. 
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Cruzaron breves 
aquellos días, 

raudos cruzaron; 
hoy, ya de lejos, 

murmuro á solas: —¿Por qué. Dios mío, 
fué todo un sueño! 





I I I 

Si por el crimen de matar un alma,, 
su gloria, el justo Dios, al fin te cierra,, 
vas á hacerme perder ventura y calma 
lo mismo sobre el cielo que en la tierra.. 

¡Oh, mi enemigo ángel! ¡La querida 
condenación perpetua de mi vida! 
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Que si á mí me la da como es seguro, 
según sufrí..., no viéndote en aquélla, 
yo sé, aunque tiemblo y resistir procuro, 
que he de salirme, por buscarte, de ella. 
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¡Partes!... ¡Adiós!... Ya lejos, tú de otro, 
yo incansable y oscuro soñador, 
por no llorar te sonreirás altiva, 
mientras sonrío de amargura yo... 

Tu corazón es mío; ¡inútil fuga! 
Aunque busques del mundo otro confín, 
aunque la tierra cruces, donde vayas, 

me encontrarás á mí. 





FRENTE A LO ETERNO 

En el balcón que entrelazó el ramaje,, 
juntos los rostros en callado afán, 
mirábamos del mundo de los astros 
la silenciosa é inmutable paz. 

Del huerto solitario entre las hojas,, 
sólo el agua se oía murmurar, 
bajo el bosque bordado por la luna 
de sombra vaga y tenue claridad. 
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En la oculta embriaguez de lo infinito, 
acercando sus labios á mi faz: 
—Cuando el amor es esto..., me decía, 

¡oh, qué hermoso es amar! 

Sobre las altas copas, en el cielo, 
de luz orlada al rayo sideral, 
la cruz del templo alzábase, abarcando, 
signo de amor, la clara inmensidad. 

Tras sus brazos tendidos llegó lento 
del astro blanco la serena faz, 
nimbo de luz con que su emblema ornaba 

Dios, en su propio altar. 

Sin voz que definiera el pensamiento, 
juntos los rostros en el mismo afán, 
¡oh, cuántas cosas... cuántas, nos dijimos 
de algo inefable, excelso é inmortal. 
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Siguió su rumbo el astro, el santo signo 

por su beso de amor sellado ya, 

beso de luz que en vano nuestros ojosi 

volvieron á espiar. 

]Ay! De los astros la inmutable ruta 

el hondo azul por siempre a lumbrará , 

mientras la nuestra por humana vida 

corre en la sombra á dar. 

Desde el ba lcón que entrelazó el ramaje 

otros seres acaso mirarán 

la cruz del templo alzarse silenciosa, 

abarcando la quieta inmensidad. 

Del hombro varonil el dulce apoyo 

otra alba sien acaso buscará, 

y se unirán sus rostros, y sus almas 

los sueños uni rán . 
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Así otra vez tras los tendidos brazos, 
del astro blanco la serena faz 
en un beso de luz, la cruz del templo, 
pasando silenciosa sellará. 

Mas cuando el beso aquel, ante otros ojos, 
como emblema de muda eternidad 
llene lo azul..., sus ojos y los míos 

¡dónde estarán!... 



vi: 

SIEMPRE 

Cuando, al nacer el día, 

se esclarece dudoso el horizonte, 

dibujando en la incierta lejanía 

la línea opaca del oscuro monte; 

cuando mudas las cosas se confunden 

en el sueño común del mismo modo, 
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y su indistinto lineamento funden 
de la sombra en el seno y calla todo; 
cuando la luz, de trémulos fulgores 
tiñe el ámbito inmenso, aún indecisa, 
y esbozando contornos y colores 
da á los espacios su primer sonrisa, 

yo, con mi eterno anhelo 
de llenar el presente del pasado, 
ante ese mudo sonreír del cielo, 
y en recuerdos y sombras sepultado, 
al evocar su juventud naciente 
que al amor y la dicha amanecía, 
alborada feliz de un sol riente, 
promesa dulce de dichoso día, 
uniendo la memoria y el deseo,, 
llamando á mí mis sueños de ventura, 
de mi alma en las sombras, aún la veo 
blanca y dulce también, celeste y pura. 
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* * 

Cuando del sol que nace, 
el áureo disco sobre la alta sierra 
dudoso apunta, y confundirse hace 
en un beso de luz cielos y tierra; 
cuando en el viento su fulgor extiende 
y baña el risco, el monte, la espesura, 
y acortándola al par, la sombra tiende 
del árbol solitario, en la llanura; 
cuando las brumas desgarradas flotan, 
tiemblan las flores y en los altos nidos 
los trinos surgen, y armoniosos brotan 
del himno universal los mil ruidos, 
por volver á sentir la dicha aquella 
que hube en la senda de mi vida hallado, 
al encontrarla en mi camino á ella 
en el instante aquel nunca olvidado, 
ya sin rumbo siguiéndolo y sin prisa. 
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que vivo aún en ese instante creo, 
y aun derramando sobre mí la veo 
la dulce luz de amor de su sonrisa 

* * 

Cuando del sol que muere 
el disco toca la lejana cumbre, 
y la pupila deslumbrada hiere 
frente por frente su purpúrea lumbre; 
cuando suena la esquila en los apriscos 
y el reptil se guarece en los linderos, 
y en fondo de oro, de árboles y riscos 
se prolonga la sombra en los oteros; 
cuando al sueño la flor el tallo inclina, 

y sobre el río ondea 
con vuelo de fantasma la neblina, 
que en flotantes girones aletea; 
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el presente fundiendo y el pasado, 
siempre llevando su recuerdo amado, 
unido á mí, que la contemplo aún creo 
de lo inmortal y etéreo enamorada, 
y aún derramando sobre mí la veo 
la no olvidada luz de su mirada... 

Cuando, en la noche muda, 
todo descansa en funeral reposo, 
haciendo ante su túmulo grandioso 
que la idea de un Dios al alma acuda; 
cuando todo rumor en torno espira 
y de lo vivo en el callado anhelo, 
todo parece que á lo eterno mira 
frente á la excelsa majestad del cielo; 
cuando algo inmenso escriben las estrellas 

3 
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del firmamento en el dosel sombrío, 
y á los ojos absortos tiemblan ellas 
en el fondo sin fondo del vacío, 
sólo vivir en su recuerdo creo, 
y en la noche sin fin de mis amores/ 
ahogando el llanto, sonreir la veo 
dormida en su ataúd, Heno de flores... 
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E L VIAJE H U M A N O 

Era el mancebo gentil y hermoso, 
nacido sólo para gozar, 

• amado y joven y poderoso; 
mas, triste á veces y pesaroso, 
él se decía:—¡Hay algo más! 
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Dejó los dulces patrios lugares, 
y tras la dicha corrió al azar, 
cruzó animoso tierras y mares 
y dijo hallando sólo pesares: 
— No hay sobre el mundo felicidad!. 

* * * 

Cruzando un valle triste y lejano 
dió con un viejo de grave faz. 
—¿Adónde corres?—dijo el anciano. 
—Busco la dicha. 

—Buscas en vano-, 
la vas dejando siempre detrás. 
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Yo, sin seguirla, logré encontrarla. 
—¡Tú!... ¿La imposible felicidad?... 
¡Oh! Dime, anciano, ¿cómo alcanzarla? 
¿Qué debe hacerse para lograrla?... 
—Hay que dejarla de desear. 





IX 

L A PARTIDA 

Aureo el cabello que la faz celeste 
como nimbo de sol blondo rodea; 
suelta en redor la desceñida veste 
•que con plegado de celaje ondea; 
las blancas alas á tenderse prontas, 

y en la diestra la espada 
que en espiral de llama centellea, 
en el dintel de luz del paraíso, 
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la triste faz, ante el deber preciso, 
bañada en infinito desconsuelo, 
desde el umbral de la mansión perdida, 
el ángel del Señor, mira con duelo 
á Adán que á reanudar no se resuelve 

la lúgubre partida, 
y sobre el hombro de Eva pecadora, 
que al ángel con pavor los ojos vuelve, 
la hermosa frente con dolor caída, 
en el pesar de la suprema hora 
por vez primera sollozando llora. 

—¡Parte!... dícele aquél con voz que tiene 
la inflexión armoniosa de la brisa 
que hace, en plácidos ecos, que resuene 
la fronda que á su espalda se divisa. 

—Parte y cumple por siempre tu destino; 
vaga en la tierra, pues que tal quisiste, 
más en el largo y áspero camino, 
aún llevas de la Suma omnipotencia 
para buscar el bien que aquí perdiste, 
un rayo de su luz; la inteligencia. 
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Calló; y con ojos de piedad tranquila 
que ensombrece con tonos de amargura 
la seráfica luz de su pupila, 
por la desierta y árida llanura, 

el grupo sin ventura 
miró alejarse con incierto paso, 
á tiempo que en la cúspide lejana, 
el sol postrero de la dicha humana 
caía lentamente en el ocaso... 





¡Qué lento el día!... Sus largas horas 
inalterables cruzando van... 
pasos del tiempo que en lo invisible 
su tarda planta temblando da. 

¡Qué lento el día!... De su tristeza 
flota en los aires algo espectral; 
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hondo suspiro que lo creado 
cansado lanza por descansar. 

Perdida vuelta del giro eterno 
en que camina todo á compás; 
sin que se alcance por qué ni cómo 
surgió ni cuándo terminará. 

Giro en que todo va á un fin oscuro 
de que es inútil ciego auxiliar; 
vuelta sin alto; círculo inmenso 
sin la esperanza de la espiral. 

Invariable piedra miliaria 
que en el camino pasando va, 
y en curso lento detrás quedando 
al alejarse trae otra igual. 
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¡Lento va el día!... Sus tardas horas 
inalterables cruzando van... 
pasos que el hombre sin saber dónde 
da hacia un abismo sin saber cuál... 





XI 

V I D A 

Ante la boca de la abrupta cueva 
que el bosque cubre y en el rojo charco 
que la sangre dejó bajo las hojas, 
las corolas silvestres salpicando, 
ceñidos los cachorros, que rebraman 
en torpe juego, entre los corvos brazos 
y la ondeante cola revolviendo 
con maternal hartura al estrecharlos. 
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las fauces que gotean rojos hilos, 
relamiendo en la calma del hartazgo, 
la leona bosteza entre las flores 
sobre el cuerpo convulso y desgarrado 
del antílope herido, que los ojos, 
en la horrenda agonía dilatados, 
aun la huella siguiendo de los suyos, 
murientes torna á donde huyó el rebaño. 

Todo es quietud en torno; los rumores 
del bosque inmenso piérdense lejanos; 
ciérnese el sol por el ramaje denso, 
dando á los cuerpos resplandores áureos, 
y en fondo azul Naturaleza tiende 
su sonrisa de paz en los espacios... 



XII 

LA TRAVESIA 

Allá á lo lejos... sobre la espuma, 
bajo girones de blanca bruma 
que al cielo borra todo confín; 
entre las crestas agigantadas, 
que hirvientes siempre, siempre agitadas, 
húndense, crecen, pasan sin fin; 
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el horizonte sobre el abismo 
sin costa hallando, siempre lo mismo, 
toda esperanza borrada ya, 
átomo frágil frente á lo inmenso, 
sobre las olas del mar extenso, 
perdido esquife flotando va. 

La inútil vela cubrir dejando 
rígidos cuerpos, que fué juntando 
la muerte en quieto, frío montón, 
ya sin vislumbre de fin distinto, 
por inconsciente carnal instinto 
la mano inerte sobre el timón; 

sentado al fondo, con la mirada 
fija, insensible, siempre clavada 
sobre el velamen roto á sus pies, 
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náufrago triste, yendo á la muerte, 
mira el informe montón inerte 
donde él sin vida caerá después. 

Nada á lo lejos que dé esperanza, 
siempre insondable la lontananza, 
siempre una costa sin columbrar; 
nada á la vista que dé consuelo, 
siempre por cima pálido el cielo, 
siempre delante trémulo el mar... 

Vaivén siniestro como el que al hombre 
empuja al seno de algo sin nombre, 
de olas y vientos entre el fragor; 
angustia en torno, bruma tupida, 
cielo sin iris como la vida,, 
mar sin riberas como el dolor... 
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En vano inmóvil del barco al fondo 
y del abismo rugiente y hondo, 
átomo frágil, yendo á merced, 
turbia mirada tal vez volviendo 
querrá una playa buscar, sintiendo, 
de dulces aguas la ardiente sed. 

En vano débil para acallarla, 
será que luche por aplacarla, 
ya ante el destino sin fe ni ardor; 
vano que luche con su agonía, 
sólo la inmensa muda ironía 
de lo insensible viendo en redor... 

En vano, en vano, desfalleciente, 
será que, en torno, buscar intente 
agua que sacie su intenso afán; 
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¡vanas angustias! ¡inútil prueba! 
yendo á la muerte, beba ó no beba, 
la sed ó el agua lo matarán... 

Y nada en tanto que dé esperanza; 
siempre insondable la lontananza 
de olas y vientos entre el fragor... 
angustia en torno, bruma tupida, 
cielo sin iris como la vida, 
mar sin riberas como el dolor... 





XIIÍ 

¡Qué triste andar sin rumbo! ¡Qué fácil el camino 
cuando por él se corre tras el soñado finí 
qué inútil la fatiga sin dirigirse á nada; 
qué próspero el esfuerzo, qué breve la jornada, 
cuando al extremo surge la meta deseada, 
aun del camino áspero tras el postrer confín! 

¡Qué fuerte y vigoroso camina sin desmayo 
quien en su ruta encuentra recóndita atracción; 
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qué pronto fatigado se rinde con hastío 
inútil todo en torno mirando en su desvío, 
quien frente al horizonte monótono y sombrío, 
forzosamente avanza sin fija dirección! 

¡Qué triste andar sin rumbo la senda de lo humana 
de la perpetua duda con la ansiedad cruel-, 
con qué inconsciente fuerza sin decaer avanza, 
quien mira en su camino, surgiendo en lontananza, 
consagración ó término, destino ó esperanza, 
aunque antes de acabarlo la Muerte se alce en él! 

¡Oh! fines sobrehumanos que confortáis la vida, 
¿en dónde estáis? Mi anhelo no os halla en derredor. 
¿En dónde estáis, victorias del alma y de la idea, 
valor de dar la vida porque útil á otros sea, 
aspiración del genio que en lo increado crea, 
virtud, altos anhelos, martirio, gloria, amor!... 
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¡Oh! nada, nada en torno; lo ciego ó lo insensible, 
lo abyecto ó lo instintivo; lo inerte ó lo brutal... 
¡Oh, vida! ¿dónde á cambio de tí si inútil eres, 
hallar lo que es aliento del alma de los seres, 
en donde lucha ó sueños á que animosa fueres, 
luz, noche, sima ó cumbre, ¡oh! ¿dónde un ideal! 





XIV 

HERENCIA 

Pasó el primer terror... Sobre la arena 
que sedienta bebió la sangre roja 
cayendo en hilos de la sien hendida, 
en trágica actitud, yerto reposa 
sin vida Abel. 

Sobre la fuerte espalda, 
yacente el busto de gentiles formas 
y en cruz abiertos los tendidos brazos 
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como esperando una justicia sorda, 
fijar parece en el lejano cielo, 
los ojos llenos de la eterna .sombra. 

Flota el silencio en la extensión desierta; 
todo en quietud está; la brisa sola 
en callada caricia, del cadáver 
riza al pasar la cabellera blonda... 

Pasó el primer terror... Del escondrijo 
á que convulso huyó tras de su obra, 
la siniestra cabeza poco á poco 
yergue mudo Caín. La vista torva 
en torno vuelve, y el fatal castigo 
que espantado temió, llegar no nota. 
Mira al hermano sin horror; aL cielo 
tiende á veces la vista recelosa 
como al riesgo la fiera, y parte al cabo 
con pie furtivo y con mirada hosca. 
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Sólo en su gesto que el terror contrae 
de una justicia incierta y pavorosa, 
el medroso egoísmo se refleja 
atento al riesgo propio; y cuando logra 
la certidumbre de que tierra y cielos 
no han de aplastarle ya, con calma honda 
algo á su rostro asómase, que sordo 
ruje en su corazón: —Ya no me estorba... 





Tí 

Como en el seno del dañado fruto 
con apetito sórdido y voraz 
hormiguea en falanges el gusano 
y en lucha palpitante viene y va, 
sobre la tierra que el espacio cruza, 

con instintivo afán, 
¡como la carne bulle y hormiguea 
en el furioso hervor de lo animal!... 

Luchad, bullid... por el ansiado jugo 
herid, morded, odiad... 
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en la iracunda angustia del vencido 
ó de la presa mísera al triunfar, 
la vista alzad al fin sin ver del cielo 
la irónica sublime majestad... 

Sobre el vital fermento, excelsa reina 
del claro día en la celeste paz, 
cual reina sobre el vértigo furioso 
de la crugiente y ronca tempestad. 

¡Oh calma eterna del eterno espacio, 
fija, inmutable, augusta, colosal, 
serenidad inmensa de los cielos 
cuando al hombre de espejo servirás!... 



XVI 

Edad lejana... Tras de las brumas 
que van las horas dejando en pos, 
yo sueño verte dulce y velada, 
con el recuerdor, con la mirada 
que dió á las almas supremo Dios. 

No sé cuál eres... tú, la de instantes 
de más serena felicidad-, 
la que en ventura más apacible 
vivió en los siglos á que impasible 
sirve de tumba la eternidad. 
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No sé cuál eres, dónde empezaste, 
dónde ignorada fuiste á morir; 
mas tras la muerte, tras el olvido, 
yo sé que «fuiste», que has existido, 
que fué, en tus horas, grato vivir. 

No sé si naces antes que encuentre 
memoria el hombre de lo que fué; 
si es en la selva que rudo habita, 
si es en la cueva del troglodita 
que abre las fauces del monte al pie. 

Si te levantas con el informe 
dolmen druida, tumba y altar, 
ó los menhires que altos y rudos 
son en la noche fantasmas mudos 
al turbio rayo del luminar. 
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Si con el bloque del monolito 

que el obelisco gigante irguió, 

ó con la tumba maciza y fuerte 

en cuyos senos, lenta la muerte, 

las resrias momias amontonó . 

Si palpitabas entre los anchos 

ciclópeos muros de la ciudad, 

ó en la llanura glacial y muerta, 

donde en inmóvil mirada yerta 

sonda la esfinge la inmensidad. 

Si apareciste con el rizado 

corintio acanto del capitel, 

ó con la dulce línea ondulada, 

en que la vida petrificada, 

del genio al soplo dejó el cincel. 
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Si en los espacios del amplio foro 
donde hizo un pueblo la ley surgir, 
antes que al circo vasto é hirviente, 
el hombre en ciego montón viviente, 
carne sin alma, fuera á rugir. 

Si resbalabas en el misterio 
del silencioso claustro ojival, 
ó en torno al alto muro calado 
tras cuyo frágil alicatado 
duerme el eterno sueño oriental. 

Quizá surgías con las aéreas 
cúpulas altas con que Stambul, 
cubrió los templos y los palacios, 
que alzó radiantes á los espacios, 
en puro fondo de claro azul. 
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Surgir pudiste con el gigante 
guerrero alcázar señorial, 
titán que adusto domina el llano 
por el que á veces oyó el villano 
cantos de amores ó son marcial. 

Tal vez flotabas en el sombrío 
gótico templo de muerta luz, 
que como erguidos gigantes brazos, 
alzando al cielo sus firmes lazos 
dosel de roca formó á una Cruz. 

No sé cuál eres, dónde empezaste, 
ni dónde oscura fuiste á morir-, 
mas tras la muerte, tras el olvido, 
yo sé que fuiste, que has existido, 
que fué, en tus horas, grato existir. 
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Que ya entre ronco marcial estruendo, 
ya al canto vago del trovador, 
en tí la vida tuvo un destino, 
el genio un rumbo, la fé un camino, 
paso la fuerza, culto el honor. 

Que ya en la tienda ó en el alcázar, 
en torno al atrio ó al alminar, 
al pie de arcadas ó torreones, 
bastando al alma sus sensaciones 
creer fué grato, sentir, pensar. 

Que en tí hubo dicha; que ya reinarán 
el arte, el genio, la fé, el valor, 
los fines fueron de la existencia, 
y se moría por la creencia 
y se vivía por el amor... 
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Todo contigo cesó... Tu paso, 
por el camino dejó quizás 
eternos sueños de la belleza 
como epitaños de una grandeza, 
para el que pasa, polvo no más. 

Inmenso osario de los recuerdos 
donde el que cruza sienta los pies, 
siguiendo inerte rumbo indistinto 
ó á impulso yendo de sordo instinto 
tras una vida que inútil es. 

¡Oh! ¡quién, vividas tus horas gratas, 
dulces al soplo de un ideal, 
en ese inmenso sagrado osario 
de tus recuerdos entre el sudario 
durmiese el mudo sueño final! 
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Y entre ese polvo, si oye la muerte 
lo que por cima pasa después, 
pasar sintiera yaciendo en calma, 
tropel que corre carne sin alma, 
tras una vida que inútil es... 
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LOS BOHEMIOS 

Recostado contra el muro 
de la fachada de piedra, 
que envuelve la tarde en tintas 
crepusculares é inciertas; 

pálido el rostro sombrío, . 
que el desaliento refleja, 
y al cielo vueltos los ojos, 
olvidados de la tierra. 



74 N O S T A L G I C A S 

Un músico casi niño, 
que acaso despierto sueña, 
de desmedrada figura 
y vestidura harapienta; 

puntea de una guitarra 
las estremecidas cuerdas, 
que lanzan trémulas notas, 
melancólicas y lentas. 

* 
* * 

Delante de él', destrenzada 
la ondeante cabellera, 
que en sedosos rizos negros 
el esbelto cuello besa; 
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la hermosa faz impregnada 
de dulcísima tristeza, 
y del carmín del cansancio 
teñida la tez morena; 

alzando sobre la frente 
la encintada pandereta, 
que agita desfalleciendo 
la mano, flaca y pequeña; 

Fortuna, la gitanilla 
sin hogar, padres ni tierra, 
pide limosna cantando, 
en la plaza de la aldea. 

* * 
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¿Quiénes son? Nadie lo sabe, 
ni ellos acaso lo sepan, 
que ni el presente lo aclara 
ni del pasado se acuerdan. 

Sólo veladas del tiempo 
por la lontananza incierta, 
como de otra vida tienen 
confusas reminiscencias. 

Vida llena de colores, 
de fragancias, de cadencias, 
sin saber cuándo surgida, 
sin saber cómo deshecha. 

Prolongación de otro mundo 
en que el alma sólo encuentra, 
entre horizontes sin líneas, 
fulguraciones excelsas. 
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Vida de éxtasis formada, 
como aquello que se anhela; 
dulce., indecisa, riente_, 
como aquello que se sueña. 

De puros deslumbramientos 
y lejanías risueñas, 
de ilusiones inefables 
y de ternuras supremas. 

Vida al calor animada 
de las caricias maternas; 
de risas llena al impulso 
de la infantil inconsciencia. 

Y en que el ser venir parece 
de una anterior existencia 
con que aún palpita el espíritu 
al entrar en la materia. 
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Vida que enlutó la muerte 
como al día la tormenta. 
¡Solos!... Oh, no comprendieron 
lo fatal de la sentencia. 

Desde entonces en sus rostros 
quedó del dolor la huella; 
en sus almas la nostalgia 
de otros cielos y otra tierra. 

Así atravesando el mundo 
van, donde el mundo los lleva, 
hambre por guía teniendo, 
desamparo por herencia. 
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Crisálidas de la vida 
que aún su fondo no penetran; 
de lo noble y de lo bueno 
en sí los gérmenes llevan. 

Quizás si del mundo á salvo 
hasta mariposa llegan, 
del sentimiento las alas 
hacia el bien tranquilas tiendan. 

Mas quién sabe lo que oculta 
lo por venir; siempre acecha 
emboscado lo imprevisto 
al borde de la existencia. 

Jamás, protectora, guía 
la humanidad, al que en ella 
en el oro ó en el nombre 
broquel ó pase no lleva. 
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Acaso en los giros hallen 
de su vida aventurera 
el lupanar por destino, 
el presidio por escuela. 

Seres míseros lanzados 
á la vida, sin defensa, 
como en las ondas la tabla, 
que va donde quieren ellas. 

Allá van, entre la ola 
de abandono y de indigencia, 
donde el mundo los arroje, 
donde el hambre les impela. 

Lanzando la una sus cantos, 
pulsando el otro las cuerdas, 
y ambos ocultando á un tiempo, 
por altivez ó vergüenza, 
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con harapos la figura, 
con sonrisas la miseria, 
con cantares el sollozo, 
con acordes la blasfemia. 





XY1II 

I T E R 

Del áspero camino, 
en la turbia brumosa lontananza, 
miró el viajero al ir tras su destino, 
de la ambición el templo diamantino 
inundado del sol de la esperanza. 
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A un lado, en la espesura, 
vió del bien el alcázar silencioso, 
y en la arenosa y árida llanura, 
llamándole al amor y la ventura, 
la patria santa y el hogar dichoso. 

A oculta voz atento, 
tras breve duda, aquél tomó por guía . 
y el paso apresuró con ardimiento, 
sin ver que en pos, desde el primer momento, 
una pálida sombra le seguía. 
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Llegó por fin; dudoso, 
un instante detúvose á la idea 
del dulce hogar y su feliz reposo, 
y de la patria que á morir dichoso 
lleva al buen hijo porque grande sea. 

Mas, de su pie delante, 
para sí como nuevo paraíso, 
el templo vió de la ambición gigante, 
cuyo término excelso y deslumbrante 
se envolvía en las nubes indeciso. 

Cual suele viva llama 
cegar á la perdida mariposa, 
opulencia y poder, orgullo y fama, 
para el que en ansia de subir se inflama 
vió en la cima lejana y luminosa. 
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Ahogada toda duda, 
escaló la marmórea gradería, 
y subió, subió al fin, en lucha ruda, 
sin notar que la sombra, blanca y muda, 
escalón á escalón también subía. 

A un. lado y otro lado, 
lejos y cerca, tras de sí y delante, 
mirando al que iba en pos con rostro airado, 
•ó implorando servil al avanzado, 
iba en tropel la turba jadeante. 



8? 

Todo el que atrás venía 
ansiaba asirle; el que á la par marchaba 
con hosco ceño el paso le impedía, 
y si alcanzar á alguno pretendía 
con menosprecio hostil le rechazaba. 

Aquel amor divino 
que hace suave el corazón humano 
en odio vió trocarse en tal camino, 
y fué también con ánimo mezquino 
dura con otros sin razón su mano. 

Transido el pecho fuerte, 
cayó postrado en la ancha gradería, 
tarde llorando la distinta suerte, 
sin ver que muda en pos, como la muerte, 
sentábase la sombra lenta y fría. 
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Ansiando ver llegado 
de la ascensión el término invisible, 
sobre el resto juzgándose elevado, 
cuanto á mayor altura más aislado 
sintió de amor nostalgia inextinguible. 

En irritado anhelo 
la vista alzando al fin de la jornada, 
con pavor y sarcasmo y desconsuelo 
aún la cúspide vió subir al cielo 
siempre en brumas y sombra sepultada. 

Sin ver de quién, herido 
cayó por fin, y de angustioso modo, 
vuelto el recuerdo hacia el hogar perdido, 



en la inútil altura suspendido, 
sintió á sus ojos extinguirse todo. 

Y sólo entonces al caer inerte, 
entre los brazos que en silencio abría, 
vió que la sombra que siguió su suerte, 
en el sarcasmo de quien sólo es fuerte 
con irónico gesto sonreía... 
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EL VENCEDOR 

¡Al fin!... ¡Oh, siglos!... ¡Vedme en la cumbre! 
¡Ya os he vencido... pasad, pasad!..., 
¡Ya mientras tanto que el sol alumbre 
voy con vosotros; corred... volad!... 

¡Ved ese pueblo cómo me aclama!... 
¡Ved cómo el mundo se inclina al fin! 
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¡Ved cuál mi nombre lleva la fama, 
del uno al otro vasto confín!... 

¡Oh siglos!... ¡Vedme!... ¡Ya os he vencido! 
¡Parad! ¡El premio quiero coger! 
Mas, ¡ay!... mi cuerpo tiembla rendido!... 
ya lo pasado no ha de volver!... 

¡Oh!, como el Cristo, que al bendecirías, 
almas inertes halló quizás, 
de la materia por redimirlas 
la vida he dado por los demás. 

Gloria que llegas; premios logrados; 
antes volvedme fuerza y vigor, 
¡qué sois sin ellos?... frutos vedados, 
humo que pasa, bruma,... vapor!... 
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¡Oh! ¿quién amores, hogar, personas, 
la oscura dicha, la juventud, 
me vuelve á cambio de esas coronas 
adorno inútil de un ataúd!... 
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Joyas y preseas, oros y blasones, 
coronado escudo tachonando el tren; 
brillo fulgurante de las altas cimas, 
distinción, belleza, fausto, esplendidez. 

Por aquel camino que al azar seguía, 
como quien buscando lo que ignora ya, 
junto á mí cruzaron... Sin volver los ojos 

los dejé pasar. 
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Placidez severa, gravedad tranquila, 
lánguido cansancio de quien ya llegó, 
diáfana aureola con que el nombre brilla, 
gloria, ciencia, fama, genio, inspiración. 

Por aquel camino que al azar seguía, 
astros que alcanzaron su apogeo ya, 
junto á mí cruzaban... Sin volver los ojos 

los sentí pasar. 

Displicente hartura, protector hastío, 
brillo con que el oro viste al oropel, 
voluntad sin dique, plenitud de goces, 
fuerza, omnipotencia, vanidad, placer. 

El desdén al labio y en los llenos rostros 
la estultez ahita de la saciedad... 
junto á mí cruzaron... Sin volver los ojos 

los dejé pasar... 
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Iban sonriendo,... rubia y blanca ella; 
él tranquilo y dulce; jóvenes los dos... 
Iban sonriendo,,., con el ignorado 
plácido egoísmo de un oscuro amor. 

Por aquel camino, jóvenes y alegres, 
universo haciendo de su soledad, 
hasta que á lo lejos fuéronse borrando, 
con los ojos fijos los miré pasar... 





XXI 

-Yo soy la realidad. 
—No te buscaba... 

-Pues, ¿qué miras?... 
-El cielo contemplaba. 

—No hay cielo. 
-Sí; su azul. 

-Su azul no existe. 
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—Yo lo veo... 

—Te engañas . 

—Menos triste 

lo encuentra así m i ser de luz ansioso. 

—Polvo es tu ser 

— S o ñ a n d o es más dichoso... 

—No hay dicha. 

—Aparta pues... Ueja que vea 

azul el cielo, aun cuando no lo sea... 
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Rústico grupo de casas breves 
del campanario juntas al pie; 
verde espesura de la arboleda; 
nidos de flores; campos de mies. 

Azules picos de las montañas 
cielo inundado de limpidez; 
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tierra en que un ángel meció la cuna; 
feliz quien puede volverte á ver! 

* * 

Notas que el viento lanza en las hojas; 
voz que las aguas hacen surgir; 
ecos lejanos de las montañas; 
hervor de espumas en el cantil. 

Río escondido bajo los juncos; 
sierra en que el bosque canta sin fin; 
himno sin ritmo, voz de la patria... 
¡feliz quien puede volverte á oír!.,. 

Claros espacios donde el recuerdo 
duerme en risueña lejana paz, 
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trozo de tierra donde al espíritu 
de un ayer puro todo habla al'par... 

¡Oh! si los ojos veros no deben, 
si no ha de oiros el alma ya, 
mejor sería para el que os ame, 
no oir ya nunca... no ver ya más... 
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Tiniebla, muerte, frío... 
Pensad lo que sucede 
cuando se extinsrue un sol. 

No basta que á los ojos 
un sol llene el espacio, 
si el sol de una esperanza 
no alumbra el corazón... 
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Cual la imagen del árbol solitario 

que del camino al borde quedó atrás, 

infundiendo al que pasa la tristeza 

de dejarlo en su yerma soledad. 

Como el recuerdo del ruinoso albergue 

que entre el denso verdor se vió al pasar, 

infundiendo en el alma la poesía 

de su ignorada venturosa paz. 
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Con ei encanto mudo del paisaje, 
que escondido, una vez vióse no más, 
en el alma dejando de sus líneas 
la armoniosa y risueña majestad. 

A l borde del sendero de la vida, 
risas y besos, sueños del hogar, 
como el árbol, la choza y el paisaje 
también quedaron para siempre atrás. 

Dulces recuerdos que en el alma infunden 
sed de volver ó anhelos de llegar; 
dichas fugaces que al andar pasaron: 
¡Ya no han de hallarse en el camino másL. 



XXV 

F A N T A S Í A 

¿Lo recuerdas?... Los dos reclinados 
en el fondo sin luz de la estancia, 
viendo el sol espirar en las brumas 
bajo árabe arco de esbelta ventana; 
una sien junto á otra, reunidas 
en grupo las manos, en una las almas, 
y dejando pasar algo excelso 

que siente y no habla. 
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Concentradas las fijas pupilas 
en la luz de la gris lontananza, 
sin hablarnos mirábamos ambos 
borrarse en la noche las cumbres lejanas, 
cuando de esos artistas, aún niños, 
que tienen el «mundo y el arte por patria, 
anunciaron el paso, los dulces 

preludios de un arpa. 

Oh! qué bellas las trémulas notas 
que subieron del viento en las alas, 
evocando en los dos, de los sueños 
las mil incoherentes imágenes vagas... 
De esos sueños que tienen por germen 
lo eterno que encierra la cárcel humana; 
que por fondo diáfano buscan 

el fondo de un alma. 



F A N T A S I A 

Confusión de lo vivo y lo inerte, 
claridad sin origen que pasa, 
indecisa fusión de las cosas 
que en cosas sin nombre ni cuerpo se cambian. 
Insensible invasión de lo absurdo, 
allá en cuyo seno dormida ve el alma 
transparencias y esbozos de formas 

flotantes y vagas. 

Aéreas sombras que trémulas medran 
en regiones confusas y extrañas, 
y á la voz del lenguaje celeste 
palpitan y flotan, confúndense y pasan. 
Vaguedades que el sueño condensa 
en mudos espacios que el iris inflama, 
y en que tiemblan con vida impalpable 

visiones opacas. 
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El azul tembloroso del lago 
que el castillo refleja en las aguas, 
en que flota la ondina desnuda 
que el suelto cabello se teje de algas, 
y una dicha infinita soñando, 
que no llena nunca su eterna esperanza, 
con sonrisa de amor, la cabeza 

reclina en las aguas... 

El reposo del bosque dormido 
donde inmóviles penden las ramas 
sobre fondos de trémula sombra 
que en tul impalpable la luz cruza á ráfagas, 
ver haciendo en los ssnos opacos 
que en alas del sueño se funden y enlazan 
lineamentos de sombras que mudas, 

besándose pasan... 
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El islote en lo inmenso perdido, 
que las olas de blanco recaman, 
y al tenderse con eco espirante 
rodando en la arena de vírgenes playas, 
pensar hacen en blondas sirenas 
que en lecho de espumas sin rumbo llevadas, 
al compás de las ondas azules 

meciéndose cantan... 

El remanso cubierto de frondas, 
en que el sol, á través de las ramas, 
vierte en sombra la lluvia de oro 
que en gotas de fuego las linfas esmalta, 
y al chocar de sus círculos leves, 
que en taza de conchas temblando se ensanchan, 
soñar hace que suben del fondo 

rientes miradas... 
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El abrupto cantil ignorado 
en que el mar sus espumas levanta. 
El palacio del gnomo invisible 
que labra en diamante su oculta morada. 
El risueño vergel escondido, 
que en antros bailados en luz de esmeralda, 
para ocultos y eternos amores 

formaron las hadas... 

La expresión de la eterna belleza 
en visiones sin ser condensada; 
del valor y del genio los sueños 
que absorta la mente suspensa agiganta. 
Del amor las imágenes puras 
flotando entre vago fulgor de esperanza 
en el seno de cielos que envuelven 

auroras rosadas... 
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Lontananzas de mundos mejores 
que tus ojos de sueños llenaban, 
por tu frente de nieve extendiendo 
de cielos lejanos la dulce nostalgia, 
y que al peso de anhelos sin forma 
tu mano á mi mano dejando enlazada, 
en mi sien, casi unidos los rostros, 

tu sien reclinaban. 

Infinita atracción de algo eterno, 
que de aquellos espacios con ansia, 
arrancándote á mí dulcemente 
te atrajo hacia ellos de dichas sonámbula; 
y un momento abismados tus ojos 
sondando la inmensa glacial lontananza, 
sobre el músico absorto llevaron 

destellos de alba. 
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Rubio y dulce: la airosa cabeza 
de trazos de arcángel y hambriento formada,, 
y en el rostro cansado llevando 
albor de sonrisas y huellas de lágrimas. 
Le miraste un momento; á sus ojos 
algo triste é intenso asomaba; 
el recuerdo tal vez de la madre 

que espera y que ama... 

Los alzó lentamente; aún los ecos 
de las notas postreras vibraban, 
extendiendo en los mudos espacios 
en trémulo acorde cadencias lejanas... 
Sonreías... La joya luciente 
que en tu brazo de diosa brillaba, 
desprendida cayó, de un pañuelo 

volando en las gasas... 
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Y después... cuando alzando los ojos 
en mis brazos te vió abandonada, 
mientras yo, como teme el creyente 
su parte de cielo perder, te estrechaba, 
oprimiendo el tesoro en el seno 
con mano avarienta de asombro crispada 
murmuró el vagabundo llorando: 

—¡Oh, madre del alma!... 
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¡Oh! tú, el genio de formas intangibles 
de luz vestido, y esperanza y rosa, 
que al alma en horizontes invisibles 
envuelves, si engañada venturosa. 

¡Oh! tú, el genio que todo lo idealiza 
al fulgor de risueñas lontananzas, 
en que, ciertas ó efímeras, realiza 
el alma sus anhelos de esperanzas. 
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Ven! Ven á mí!... Sin que en su ser Ueve^ 
¿qué diferencia en el mortal hastío 
de la jornada fatigosa y breve, 
entre la carne que voraz se mueve 
bajo un inerte azul falso y vacío!... 
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Sol esplendente que el monte dora, 
tenues celajes que inciertos van, 
sereno espacio, siempre inmutable, 
donde palpita la eternidad... 

Mundos lejanos que el éter cruzan, 
que ante los ojos al fulgurar, 
el sueño engendran de una lejana j 
de una imposible felicidad... 
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Lo inexplorable, lo ilimitado, 
lo inextinguible, lo sideral, 
todo á los ojos grandioso y puro, 
todo tan lleno de escelsa paz, 

todo ante el alma tan inefable . 
y ansiado en vano con hondo afán, 
como sonríe tras de los hierros 
al preso inerte la libertad!... 
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U M B R A 

Yacía sepultado en un abismo 
sin ver, sin existir, 

sin forma ni conciencia de mí mismo; 
viviendo sin vivir. 
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Un hálito fugaz de vida germen, 
como una evocación, 

bajó una vez al fondo donde duermen 
las cosas que aún no son. 

De la sombra surgí- no sé qué mano 
me alzó del antro aquel; 

dejóme al fin sobre el camino humano 
y me empujó por él. 

Anduve, anduve... Cada paso era 
un grito de dolor; 

de lejos vi con forma lisonjera 
fortuna, dicha, amor. 

A un lado y otro abríase el abismo, 
y andando sin cesar, 

á uno y otro de huesos vi lo mismo 
sus senos blanquear. 
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Gran muchedumbre en la mortal jomada 
venía junto á mí-, 

entre alguna convulsa carcajada, 
¡cuánto gemido oí! 

A un lado y otro inertes esqueletos 
cubrían el talud; 

y en el fondo notábamos inquietos^ 
sombra; frío, quietud. 

Alguno el precipicio bordeando 
dejábase rodar, 

y el resto sin conciencia y jadeando, 
andar, andar, andar... 

Si alguno detenerse procuraba 
buscando paz y amor, 

un látigo invisible restallaba 
entre ayes de dolor. 
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Alguna vez zumbando en mis oídos 
caía sobre mí, 

y al exhalar con ira hondos gemidos 
más duro le sentí. 

¡Oh, cuantas veces llanto de mis ojos 
fué la senda á mojar! 

Cuantas veces piedad, pedí de hinojos,, 
respuesta sin lograr. 

Y así la turba informe proseguía 
odiándose en tropel, 

sin saber el camino que seguía 
ni á dónde iba por él. 

Todo valor perdida la esperanza 
sentí espirar en mí, 

y ya sin ver la opaca lontananza, 
seguí,... seguí,... seguí... 
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Igual todo ha de ser que llore ó ruja, 
y solo digo ya: 

Esa fuerza implacable que me empuja, 
¡oh, cuándo acabará!... 





XXIX 

H I S T O R I A 

Declina la tarde; 
un sol que ya fué 
espira cumpliendo 
la lúgubre ley... 

Cuanto luz un punto 
sombra luego es... 
¡qué tristes los campos 
en torno se ven!... . 
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¿Adusto vosotros 
el ceño ponéis? 
¡Ah, sí! Me olvidaba., 
riamos... bebed!... 

Miremos al áureo 
cristal del Jerez, 
¡qué hermosa la vida 
del vaso á través! 

Color de oro todo 
radiante se ve... 
el sol que se oculta 
parece volver... 

Montañas lejanas, 
cabañas al pie, 
tendidas praderas 
cubiertas de mies. 
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Y cerca, las risas, 
la dulce embriaguez, 
acentos amigos, 
ojos de mujer... 

¿Que os cuente de algo 
dichoso? ¡No sé! 
¿Leyenda ó historia?... 
Veamos, tal vez... 

¿Queréis que os reñera 
con el ritmo aquel 
del poeta muerto 
la historia de un re}'?,.. 

Aquel que las hadas 
miraron nacer. 
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poniendo á su paso 
cuanto dicha es?... 

Aquel á quien dieron 
los genios poder, 
Valor, hermosura, 
riqueza... Pues, bien... 

Su cuna fué blanda^ 
feliz su niñez, 
senderos de rosas 
hollaban sus pies. 

Reía... reía... 
y siempre ante él 
deidades del sueño 
besaban su sien. 

Reía... reía... 
mas, cuando hombre fué, 
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los genios, dolientes, 
no fueron con él... 

¿Adusto vosotros 
el ceño ponéis?... 
¡Ah, sí... Me olvidaba!... 
riamos... bebed! 

Dorada es la vida 
del vaso á través... 
el sol que se apaga 
parece nacer... 

¿Mi historia no os gusta: 
Pues historia es... 
Llenad vuestros vasos. 
lOid!... Yo os diré... 
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Marchó... lo exigía 
misteriosa ley; 
marchó sonriente 
la senda sin ver... 

La tierra era suya; 
mas, ¡ay! esta vez 
los genios llorosos 
no fueron con él. 

Forzoso decreto 
de oculto poder 
fiábales sólo 
la dulce niñez. 

Miráronle mudos, 
de lejos... y él 
siguió... Ya no había 
rosas á sus pies... 



Fugaz de sus manos 
huía el placer; 
corrió tras la dicha... 
que huía también... 

Y el dolor, oculto, 
siempre en torno á él 
en caricia muda 
besaba su sien... 

¡Alzad la mirada! 
¿Os entristecéis?... 
¡El rey de mi historia 
lloraba también!... 

Y andaba, y andaba, 
y más de una vez 
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la frente bajando 
pensaba:—¿Y después? 

¡Llenad! De los dioses 
el néctar, no fué 
tan dulce... ¡Oh! dejadme, 
dejadme beber... 

¿Mi historia no os gusta?. 
Pues historia es... 
¿Su fecha? No tiene... 
.•Su fin? No lo sé. 

Mas siempre soñando 
venturoso ser, 
el rey de mi historia... 
se murió una vez... 
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¿Su reino?... Una tierra... 
¿Su nombre?... No sé. 
Mas no importa... El mío, 
ó el vuestro poned. 

¿Que es triste?... Así es ella. 
¿Otra...? Inútil es... 
No, no... Son iguales 
todas las que sé... 





XXX 

L A S SOMBRAS 

—Te hemos oído. Mi reino es tuyo. 
Soy el Amor. 

Todo á mi soplo vivir consigue. 
—¿Y ese que lento tus pasos sigue? 
—¡Oh!... ¡No le mires!... ¡Es el Dolor! 

—Yen, yo te espero. Goza y olvida. 
Soy el Placer. 



140 N O S T Á L G I C A S 

Yo de las dichas te guardó el vaso. 
—¿Y ese que mudo sigue tu paso? 
,—¡Ay!... El Hastío. ¡Quién ha de ser!... 

—Ven^ yo te llamo. Di lo que quieres. 
Soy la Ambición. 

Lo que anhelares mide tu mismo. 
—:Y ese á quien guías? 

—El Egoísmo. 
—¿No tiene ojos!... 

—Ni corazón. 

—Ven, yo te escucho. Yo doy consuelo; 
yo soy la Fe; 

fuerza del cuerpo, del alma ayuda. 
—¿Y esa que llega? 

—Calla!... Es la duda. 
¿Vienes?... 

—No!.. Solos os invoqué. 
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—Ven, yo te aguardo. 
—¿Tú?... Di, ¿quién eres? 

—La Soledad. 
—¡Qué triste llegas! 

—Siempre así voy. 
—Yo os llamo solos. 

— Siempre lo estoy. 
Sólo me envuelve la oscuridad... 

—¡Oh, no!... de cerca también te sigue 
negra visión. 

—¿A mí?... Te engallas... 
—No, yo la veo. 

Ya conocerla de antiguo creo, 
¡ay! sí, se llama... Desolación. 





XXXÍ 

No llores... tu que vas, el pecho lleno 
del ansia oculta de una paz perdida; 
no llores si inculpable, de su seno 
la madre tierra te arrojó á la vida. 

Por su árida planicie descampada, 
sobre el fango de lágrimas pasando, 
en vano con sonrisa desolada, 
piedad, consuelo, amor, irás buscando. 
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¡Oh! todo en ella lo hallarás; si un día 
de si te rechazó, ten esperanza; 
siempre la madre acude en la agonía; 
todo de ella piedad al fin alcanza. 

Espera, espera, que al volver transido 
con mutuo eterno amor á su regazo, 
al dolor para siempre defendido, 
tu pobre cuerpo guardará ceñido 
en el supremo silencioso abrazo... 
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—¡Oh, no hay consuelo! No hay esperanza. 
Nadie me escucha... ¡Ven, muerte, ven!... 

—No puedo ahora... Busca la dicha; 
si al fin la encuentras, ya acudiré... 





XXXIIÍ 

LOS CIEGOS 

Entré en el templo al espirar el día 
•del horizonte en el confín dudoso; 
envueltos en la sombra que crecía 
en los quicios del pórtico grandioso 
dos mendigosdnmóviles había. 
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Cual si en piedra tallados estuvieran, 
entre los dos crucé con pasos lentos 
sin que sus líneas vagas se movieran; 
al mirarlos así, pensé que fueran 
dos estátuas de santos harapientos. 

La puerta se entreabrió con un gemido, 
y ya en la nave oscura é indistinta 
sentíme en su penumbra detenido; 
con amarga inflexión llegó á mi oído 
de uno de ellos la voz tarda y distinta: 

—¡Dios no ha sido conmigo tan clementel 
¡no haber visto jamás!... ¡oh, qué consuelo! 
no saber qué es la luz, el sol ardiente, 
no conocer el día transparente, 
la quieta noche, la extensión del cielo! 
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No recordar la casa en que vivía-, 
•el paisaje, el jardín donde jugaba; 
mi padre; el lecho aquel donde moría; 
mi madre; el rostro aquel que sonreía, 
que juntándose al mío lo besabal 

¡Qué desdichado yo! Formas, colores, 
todo dejó en mi ser ardientes huellas; 
y hoy ni cielo, ni luz, ni resplandores, 
ni esperanza que endulce los dolores 
de esta noche sin alba y sin estrellas! 

Sólo esta sombra que jamás se aclara; 
todo vedado al miserable ciego 
que aún lo ve todo así, cual si soñara, 
y no quisiera Dios que despertara!... 
jQué triste ver la luz y cegar luego!... 
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—¿Y aún se queja? gimió, lento, el de enfrente 
¡Haber visto una vez!... ¡qué más ventura! 
Saber lo que es la luz, el sol ardiente; 
saber lo que es el día trasparente, 
la azulada extensión, la noche oscura!... 

¡Qué desdichado yo!... Sólo soñando 
mi mente evoca una creación mentida, 
formas y líneas y color forjando 
¡oh, qué triste sin luz nacer llorando, 
vivo para el dolor, muerto á la vida!... 

—Oh! quién así feliz sin el recuerdo! 
—Oh! quién con él hiciera su camino! 
¡Todo lo ignoro yo! 

—Todo lo pierdo!... 
•—Con su destino, hermano, ¡qué de acuerdo! 
—¡Qué venturoso, hermano, su destino!... 
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Me hundí en el seno de la nave oscura, 
que á mis pasos vibró con sordo acento, 
perdido de la bóveda en la altura, 
y ante un altar envuelto en su negrura, 
lúgubre luz llenó mi pensamiento. 

¡Oh inmenso Dios!... tu mano soberana 
qué sabia fué de tan diverso modo! 
¡qué bien hiciste en dar densa y cercana, 
sin eco ya para la queja humana, 
una sombra final, común á todo!... 





XXXIV 

De la cuna á los bordes frente á frente 
el dolor y la dicha se asomaron. 
—¡Duerme! ella dijo; se inclinó á besarle. 
Él se irguió mudo, é interpuso el brazo. 
—Tú. ¡Siempre entre los dos!... 

—Es mi destino. 
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—Aparta!... Un beso!... 
—No!... 

Forcejearon, 
A impulso de ella, la dormida frente 
rozó de aquel la temblorosa mano... 
Enmudecieron ya... Sólo se oía 
débil y lento comenzar un llanto... 



XXXV 

¿Quieres riquezas, 
quieres placeres, 
oro, diamantes. 

preseas quieres: 
¿La tierra toda 
poder comprar? 
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¿Quieres aplausos, 
quieres loores? 
lauros, coronas, 
envidia, honores? 
ser admirado? 
ser inmortal? 

Tal de los sueños el numen dijo 
y el alma triste repuso: —Más! 

¿Quieres amores 
puros ó ardientes? 
éxtasis dulces? 
goces fervientes? 
sirena, ó ángel? 
ser ó ideal? 

¿Quieres, acaso, 
dichas más puras? 
tiernos afectos, 
dulces venturas, 
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que ocultos goces 
i den á tu hogar? 

Tal de los sueños el numen dijo 
y el alma triste repuso:—Más!... 

¿Quieres un cetro 
que soberano 
no haya ante el tuyo 
poder humano? 
¿Quieres espacios 
en que reinar? 

¿El genio quieres 
que eterno brilla, 
que excede á todo 
y á todo humilla, 
soplo en la tierra 
de lo inmortal? • 

Tal de los sueños el numen dijo: 
y el alma esclava repuso:—Más! 
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¿Cruzar del mundo 
los hemisferios 
sin que á tus ojos 
tengan misterios 
la tierra extensa 
ni el hondo mar? 

Del cielo quieres 
pisar los astros, 
volar con ellos, 
seguir sus rastros 
surcando eterna 
la inmensidad? 

Tal de los sueños el genio dijo 
y siempre el alma repuso:—Más!. 

Quieres del cuerpo 
que te sujeta 
soltar los lazos 
volando inquieta... 
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—|Oh! ¿Dónde, dónde? 
—Dios lo dirá! 

¿Reunido quieres 
de eterno modo 
todo lograrlo, 
saberlo todo 
de espacios nuevos 
hasta el umbral? 

Tal dijo el numen y suspirando 
rendida en alma, repuso:—Más!. 
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Día fugaz la vida-, albores vagos; 
claridad; tal vez luz; fuego tal vez; 
tarde lenta; crepúsculo que espira; 

sombra todo después... 

¡Ah! de nuevas auroras la esperanza, 
la noche tiene; en honda lobreguez, 
en la noche sin astros de la vida, 

no vuelve á amanecer... 





XXXVIÍ 

I N E X C E L S I S . . . 

A la lejana temblorosa estrella 
buscando un fin el pensamiento va, 
y límite no hallando en torno de ella 

aún dice:—iMás allá!... 

El inviolable espacio atravesando 
á otra va que los ojos ya no ven, 
mira en redor, y límite no hallando 

—¡Aún más! dice también. 
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A otra así que la ciencia no adivina, 
lleva sus alas,, y de aquella en poŝ  
á otra más lejos trémulo camina 

ya á solas frente á Dios. 

Y cuando muerta al ver toda esperanza 
de hallar un fin, sobrecogido ya, 
á otra y otra sin término se lanza 
siempre impasible en la última que alcanza^ 

Dios dice:—¡Más allá!... 
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Como el que fuerzas en vano busca 
en el ambiente que enrarecido 

flota en redor, 
y con la angustia de lo que muere 
al agitarse desfallecido, 
aire más puro busca y mejor. 
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Lo que en el hombre sin cuerpo vive 
y con su cuerpo sin forma alienta 

de él hasta huir, 
de lo que muere con el anhelo, 
también en vano buscar intenta 
puros ambientes en que vivir. 

¡Ay! en sus ansias de lo imposible 
soñando hallarlo bajo el tendido 

celeste tul, 
siempre al asirlo le ve más lejos, 
irrealizable, desvanecido 
bajo la esfera del cielo azul. 
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DE PROFUNDIS. 

¡Sé que existes, buen Dios!... De lo profunde 
yo clamo á tí... Pendiente de tu ira 
en un mismo clamor, oigo en el mundo 
el eterno gemir que en torno espira... 

El hondo llanto que el dolor impulsa, 
el suspiro en que flota el sufrimiento, 
la carcajada del placer convulsa, 
máscara del dolor, mueca y lamento.. 
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La voz del pensamiento que ensombrece 
el terror de una noche sin aurora, 
el grito del valor que desfallece, 
el ¡ayl eterno que en las almas llora... 

Ecos son de una solâ  horrenda queja, 
único rastro que lo vivo deja. 
Y ese grito al oir, que eternamente 
llora sin culpa el duelo no buscado, 
luciendo vaga sobre cada frente, 
de crimen entre sombras, espantado, 
honda veo y fatal como un abismo 
una inmensa pregunta suspendida... 

Léela... No quiero oírmela yo mismo: 
;Es virtud... dar la vida?... 



META 

Lento., pasajero, 
que sin rumbo vas, 
inconsciente el paso, 
ski color la faz, 

aunque con sonrisa 
rápida y glacial 
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de ventura al llanto 
pongas antifaz, 

yo bien te conozco 
viéndote pasar, 
sin que sepas nunca 
cuándo pararás. 

Mientras encontrando 
tu mirada va, 
inquietud delante 
y aridez detrás, 

yo adivino todo 
tu secreto afán 
de algo que á ninguno 
puedes preguntar. 



Sigue; no preguntes... 
pronto llegarás... 
No preguntes; nadie 
te contestará. 

Pasajero tardo 
que sin rumbo vas, 
con temor á un tiempo 
,y ansia de llegar. 

Aunque cada paso 
te fatiga más, 
con espanto temes 
ir hacia el final. 

Sigue; en esperanza 
cámbiese tu afán; 
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yo tengo el secreto 
de una realidad... 

Pasajero triste 
de cansada faz, 
yo sé de un albergue 
donde descansar. 

Ven, si de su calma 
codicioso vas, 
salva de sus puertas 
el oscuro umbral. 

Esas tapias mudas 
límite le dan 
sobre el fondo opaco 
de su inmensidad. 
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Entra... si al que hospeda 
quieres encontrar, 
un ciprés el cielo 
te señalará. 

Ve, su emblema, en torno, 
persuadiendo á entrar, 
los tendidos brazos 
siempre abriendo está. 

Llega... avanza lento, 
llega sin turbar 
el silencio augusto 
de su soledad. 

A tus lados, otros, 
arribados ya. 



J74 N O S T Á L G I C A S 

entre aquella tierra 
descansando están, 

y bajo los astros 
en serena paz 
duermen extinguidos 
frente á lo inmortal. 

Lento pasajero 
que sin rumbo vas, 
ya lo que anhelabas 
puedes preguntar. 

Entra, calla, olvida, 
luego seguirás; 
el azul abismo 
mira faz á faz. 
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Con la mente escucha 
y, sin voz, oirás 
entre tierra y cielos 
alero colosal. 

Y si no te abruma 
la respuesta, ya 
sonreirte puedes... 
luego volverás... 

Lo que vas buscando, 
lo que habrás de hallar 
astros y esqueletos 
mudos te dirán. 

Inviolable calma, 
perdurable paz; 
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átomos que duermen 
frente á lo inmortal. 

¿Ver el fondo ansias? 
¿ver qué hay más allá?. 
Imposible anhelo!... 
tránsito ó final, 

no mires... no mires... 
Dios decidirá; 
no inquieras, no busques, 
nadie sabe más... 

Tardo pasajero 
que cansado vas, 
inconsciente el paso, 
pálida la faz. 
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Si en la duda siempre 
por doquiera das, 
ya esperanza llevas 
de una realidad. 

Sigue ya tranquilo, 
sin angustia ya; 
rías ó solloces 
ha de ser igual... 

Fueres donde fueres 
anda sin temblar:., 
cálmate... no llores... 
luego volverás... 
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Qué horrendo el padecer del desterrado 
que lejos siente^ sin morir, ahogado, 
las ansias de volver que en su alma quedan. 

Yo su tormento mido, 
tan distante al mirar ese perdido 
lejano azul donde los astros ruedan. 
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Sobre la escueta cima 
de lo que á ciegas vive, 
ó envuelto en densa bru ma 
su imagen ve no más, 

en el perpetuo anhelo 
de lo que nunca muere, 
yo sondo la impasible 
callada eternidad. 
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Arriba espacios mudos 
sin término estendidos 
que envuelven como un sueño 
lo breve y lo mortal; 

abajo abismos roncos, 
en que con onda amarga 
la vida se revuelve 
como en la noche el mar. 

Entre ambos que insondables 
lo inexplorado llenan, 
como clamor de angustia 
del que perdido va, 

afanes infinitos 
que desde el fondo suben, 
preguntan algo inmenso, 
respuesta sin hallar. 
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¿Por qué venir? ¿De dónde 
para el dolor se viene? 
¿Por qué partir? A dónde 
tras el dolor se va? 

¿Qué causa, qué destino, 
de dónde yace en calma, 
surgir hace la vida 
para volverla á ahogar?... 

¿Es todo cuanto abajo 
sin esperanza llora? 
¿Es todo oculto soplo 
de un hálito inmortal? 

¿La luz, la luz ansiada 
tras el camino oscuro?... 
O abismo, todo abismo, 
tiniebla nada más... 
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¡Constante, oscuro enigma! 
N i fallo, ni consuelo; 
el ansia irresoluble 
que agobia sin matar. 

En torno, entre la sombra, 
frente á la eterna angustia, 
sólo el impenetrable 
perpétuo ¿qué será? 
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Astros serenos del ancho espacio 
mudos viajeros del cielo azul, 
pálidos faros siempre encendidos 
que vuestro rumbo llenáis de luz. 

Quizá en vosotros de nuevos seres 
fugaz materia gimiendo va; 
quizá otras almas frente á la mía 
á lo infinito se asomarán... 
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Acaso alguna con la que lejos 
vive ignorada, sueña á su vez, 
y en vuestras luces, como la mía, 
su huella en vano busca también. 

Si un inconsciente funesto crimen 
sufrir les hizo castigo tal^ 
¡oh!, ¿cuándo libres en los espacios, 
de amor un beso las unirá!... 
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Yo lo sé; en los sueños 
en que el alma flota 
una voz lejana 
me lo dijo á solas... 

Confundiendo el hornbr< 
siempre luz y sombra, 
ve en venir la una, 
ve en partir la otra. 
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Yo lo sé... en las dudas 
en que el alma ahonda, 
una voz extraña 
me lo dijo á solas... 

Hay mirando á espacios 
que lo humano ignora 
un ángel que ríe 
sobre cada fosa. 

Y mirando al alma 
que al venir custodia 
sobre cada cuna 
la alba frente dobla, 
la invisible imagen 
de un ángel que llora... 
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SOBRE UNA TUMBA 

Triste es la vida; marchar sin tregua 
siempre al acaso, siempre al azar, 
siempre sin rumbo, que nadie sabe 
de donde viene, ni adonde va. 

Puente que tiembla sobre el abismo, 
lo informe uniendo, breve y fatal; 
isla sombría que en torno cerca 
siempre callada la eternidad. 
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Escueta cima que de la nada 
surge en el seno mudo y glacial; 
astro que errante la sombra cruza 
yendo en la sombra de nuevo á dar. 

Problema eterno, siempre insondable 
que nunca el hombre resolverá; 
antes lo vago, lo indefinido; 
luego lo oscuro, lo sepulcral... 

Si nada existe, si es nuestra vida 
forma sin rastro, tierra no más, 
porque al viviente dolor despierta 
si polvo siendo, polvo será?... 

Si antes y luego nuestra alma vive 
sin la doliente carne mortal, 
porque su sueño de paz se turba 
si al sueño mismo retornará? 
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Triste es la vida; forzosa marcha 
hacia el reposo de un fin fatal; 
algo que surge de lo ignorado 
y á lo ignorado trémulo va... 

Triste es la vida; la eterna calma 
es la posible felicidad... 
Dichosos esos que nunca vienen!... 
Dichosos todos los que se van!... 
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EL BRINDIS 

E l sol descendía; dormíase el viento, 

la tarde al caer, 

al triste paisaje monó tona daba 

glacial palidez. 
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—¡Brindo!...—dijo uno levantando el vaso, 
¡por lo que aún no es!... 

Por la luz radiante que en la tierra vierta 
cada amanecer. 

Por las noches mudas á que den. los astros 
vaga placidez; 

por los no nacidos pensativos ojos 
á que encanto den. 

Por lo que de dicha con feliz promesa 
un día ha de ser, 

hoy sin la amargura de lo que es y pasa, 
de lo que antes fué. 

Por lo que aun gin forma de la vida breve 
próximo al dintel, 

en la nada hundido sin saberlo espera 
de venir su vez. 
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Sólo es venturoso lo que no es llegado, 
lo que solo aun es, 

ilusión, promesa, porvenir, mañana, 
esperanza, fe. 

Por lo que se anuncia, por lo que consuela, 
por lo que se aguarda, por lo que se anhela, 

¡brindemos!... 
Brindé. 

El sol inflamando la cumbre del monte 
caía tras él, 

rojizo alumbrando del mudo paisaje 
la inerte aridez. 
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—¡Brindo!...—dijo uno, por lo que ahora vive 
por cuanto ahora es, 

y sobre la tierra palpitando vibra 
su final sin ver. 

Por los ebrios labios cuya angustia auyenten 
labios de mujer, 

y al amor que en torno sobre el llanto humano 
vierta su embriaguez. 

Por cuanto se agita, sin mirar de dónde 
vino, ni por qué 

y su rumbo sigue sin mirar tampoco 
dónde ha de caer. 

Sólo es venturoso lo que vive y siente 
si forzoso es, 

y el dolor ahogando, bébelo en el frágil 
vaso del placer. 
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Brindo á cuanto existe bajo el ámplio cielo 
y aun su fin no ve, 

por lo que pasando lo demás olvida; 
por el rumbo incierto de la breve vida; 

¡brindemos!... 
Brindé. 

El sol trasponía la cumbre lejana; 
muriendo con él 

con muda tristeza borrándose, iba 
un hoy al ayer. 

—¡Brindo!—dijo aún otro, por lo que es y pasa, 
por lo que antes fué; 
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por cuanto desciende sin saberse dónde 
para no volver. 

Por lo que rendido de la vida al peso 
descansó después, 

ó dejó una estela, vibración ó grito 
de llanto ó placer. 

Por lo que sin rastro, más feliz acaso 
descendió á su vez 

de olvidadas tumbas al abismo oscuro, 
que borró su ser. 

Solo es venturoso lo que nada siente, 
• lo que nada es, 

y con el recaerdo del placer huido 
vive en el ayer. 



E L B R I N D I S 

Yo brindo por todo lo que al sueño vuelto 
nunca vuelve de él; 

á lo que descansa, por lo que reposa; 
por el lecho eterno de la eterna fosa; 

¡brindemos!... 
Brindé. 

La sombra crecía; la noche serena 
tendiéndose en él 

al vasto paisaje fatídica daba 
mortal lobreguez. 

Miráronme mudos; la frente caída, 
notándolo, alcé, 

llené lento el vaso mirando en las sombras 
y dije también: 
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—Todo al soplo llora de la vida breve 
siendo como es... 

Solo es venturoso lo que nunca ha sido 
lo que no ha de ser. 

Yo brindo por todo lo que nunca sea 
lo que nunca fué... 

por lo indefinido que jamás se nombra: 
por la nada eterna... por la eterna sombra. 

Yo solo brindé... 
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