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El autor de «Las flores del mal» disfruta, entre las 
nuevas generaciones literarias, de un prestigio envi
diable. Asistió al triunfo de los románticos y le cauti
varon los desórdenes de la bohemia, hija natural del 
romanticismo, engendrada en una noche de orgía de
lirante y prostibularia; pero su inteligencia era me
tódica y sus maneras pulcras; inclinóse hacia lo se
renamente perfecto y hacia lo aristocrático. Esta 
divergencia de su carácter, fué, sin duda, causa de 
su dolor y de su derrota. Queriendo vivir como un 
potentado, malgastó su exiguo caudal; buscando una 
originalidad que le distinguiera de todos, arruinó su 
cerebro. Su vida, soberbia y cruel, está llena de 
amarguras, injusticias y contrasentidos. Le conduce 
á verdaderas puerilidades, impropias de su genio, el 
afán de «asombrar» á sus contemporáneos, á sus 
amigos. Un día encuentra en la calle á Teodoro Ban-
ville, y le propone tomar un hzño «en su compañía». 
El otro acepta, y cuando están sumergidos cada uno 
en su bañera, le dice Baudelaire:—Ahora que no pue
de usted eludirlo, voy á leerle una tragedia en cin
co actos—. En el café, alzando la voz para que todos 
le oyeran, preguntaba sencillamente á uno de sus 
compañeros de mesa:—¿No ha comido usted sesos de 
niño? Saben así como á nueces verdes; me gustan 
mucho—. Y otro día comenzaba una historia con 
esta frase: «Cuando hube asesinado á mi pobre pa
dre...» El año 50 hacían su efecto excentricidades 
como éstas, que ahora nos parecen simples, y basta
ron para crearle una reputación de hombre repulsivo. 
En el fondo, no era más que un alma sedienta de 
gloria. 

Nada tan singular como el suceso que Máximo de 
Cam refiere. Un día, se le presentó Baudelaire con 
la cabeza teñida de verde, y como el otro no se die
se por enterado, el noeta le dijo: —¿No encuentra 
en mí nada especial?—Absolutamente nada—. Pues 
llevo la cabellera teñida de verde, y esto no se ve 
con frecuencia—. ¡Bah! — repuso el amigo—, todos 
tenemos el pelo más ó menos verde. Me hubiera sor-
prendido una cabellera azul; pero, ¿verde? ¡No hay 
pocas en París!—En casos análogos, enfurecíale la 
indiferencia de los demás. 

En 1855 publicó su magnífica traducción de los 
«Cuentos extraordinarios», de Poé, y en 1857 sus poe
sías originales con el expresivo rótulo «Flores del 
mal». Guiados por un arLíenlo de Burdin que publi
caba «Le Fígaro», los tribunales intervinieron, conde
nándole á pagar ) francos de mulla y á suprimir 
seis composiciones lesbianas. Víctor Hugo, n quien 

Baudelaire despreciaba, escribióle con este motivo: 
«Las flores del mal» deslumhran como estrellas. Aca
ban de favorecerle con una de las raras distinciones 
que puede .ofrecerle el régimen actual: lo que se llama 
su justicia, le condena en nombre de lo que se llama 
su moral; esto es un timbre de gloria para el poeta.» 
Saint-Beuve disculpaba sus atrevimientos con esta 
ironía: «Lamartine se apodero del «cielo»; Víctor 
Mugo, de la «tierra» y algo más , Laprade, de los 
bosques; Musset, de la pasión y de la orgía; otros, 
acotaban el hogar, la vida campestre...; Teófilo Gau-
tier, se adjudicó España y el colorido brillante. ¿Que
daba otra cosa que lo poetizado por Baudelaire? Era 
inevitable.. 

Su prosa contribuye tanto á su fama como sus ver
sos. Además de sus traducciones de Poé, que han 
contribuido mucho á enaltecer al torturado cuentista 
norteamericano, tiene la magnífica serie de poemas 
cortos, «Los paraísos artificiales», una preciosa co
lección de estudios críticos, que forman dos volúme
nes de sus obras completas «El arte romántico» y 
«Curiosidades estéticas» y La Fanfarló. 

Es La Fanfarló el trabajo novelesco de mayor ex
tensión que produjo el autor insigne cuya memoria 
quiere honrar EL CUENTO SEMANAL, incluyendo en su 
número próximo la traducción de tan interesante no
vela. En sus páginas, hace Baudelaire la pintura de 
una historia romántica, satirizando las costumbres 
y la literatura de su tiempo. Cuando escribía La Fan
farló, el poeta soñaba en cultivar con preferencia el 
género que tan lucidamente ensaya en dicha obra, 
teniendo ya planeados asuntos diversos; pero los ac
cidentes y sorpresas de la vida le arrollaron arras
trándole por otros caminos. El dolor se sobrepuso á 
la ironía, y la muerte guarda el secreto de muchas 
creaciones que sólo han existido en el pensamiento 
que las acariciara. Baudelaire había nacido en 1821 
y murió en 1867, antes de que vinieran al mundo los 
que hoy le adoran y siguen devotamente sus dolori
dos pasos. Amó á una bestia carnal, y faltóle ternu
ra para una mujer que le amaba; comenzó su vida 
rebuscando fingimientos que desconcertaran, y acabó 
desconcertándose y desconociéndose. 

Acaso creó él mismo, en sus ficciones, el mal que 
había de roerle y consumirle. Corona su desgracia
da vida, su postuma fortuna. Es el poda que pro
voca devociones más profundas; ¡el Destino es iróni
co muchas veces! 

Luis RUIZ CONTRERAS 
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C A L V A R I O 
Adaptación (1) de J A C K , de A L P H O N S E D A U D E T 

ACTO P R I M E R O 

La escena es un salón brillantemente iluminado. 
Destácanse en lugar bien visible dos grandes esta
tuas, una del inmortal Goethe y otra del dueño de 
la casa, Amaury d'Argenton. poeta endiosado, viz
conde dudoso y ex profesor del Colegio Monroval. 

Sendos retratos cubren las paredes, tapizadas con 
papeles chillones y ampulosos cortinajes de... pe-
luche. 

Un bu[[et lujoso, con abundantes viandas, golosi
nas, vmus y licores espera á los invitados de la gran 
fiesta, que al otro lado de las cortinas se prepara, 
á juzgar por el sordo rumor de las conversaciones 
múltiples que de aquella parte se percibe, como en 
un leali-o antes de aizarse el telón. 

Consolas doradas con candelabros ostentosos. 
Plantas de salón en amplias macetas. Una gran ara
ña refulgente... 

Hay lujo sin duda en el decorado, pero los espíri
tus perspicaces ven flotar en aquel ambiente el alma 
cursi y arrivista del fascinador de la infeliz Ida de 
Baiancy y verdugo impío de Jack. 

Son las diez de la noche. París. Los invitados si
guen llegando. Saludos, sonrisas, rectificaciones, más 
ó menos á hurtadillas ante los espejos, en ios vesti
dos, en los peinados... Todos siguen á los salones 
del foro. 

Solamente quedan, próximos al ím/feí, en primer 
termino, el músico Labassindre y el doctor Hirsch, 
los dos antiguos camaradas, que comen y beben en 
tren de emprender una prolija y sañuda murmura
ción del espectáculo y sus asistentes. Son dos hom
bres maduros ya y envidiosos que no han llegado y 
apenas logran dorar con una fácil ironía la inquietud 
que la lucha por la existencia pone en su espíritu. 

La comedia empieza: oigámosles. 

E S C E N A P R I M E R A 

LABASSINDRE, HIRSCH 

HIRSCH (Haciendo grandes gestos de admira
ción).— ¡Admi rab le , admirable! (Coge dos vasos 
del buffet, l lénalos de vino y ofrece uno d La
bassindre.) ¡A tu salud, y porque nos veamos 
pronto en otra! 

LABASSINDRE (Choca su vaso alegremente, con 
el de Hirsch, y se pone d bailotear, a l c o m p á s de 
un aire popular cualquiera.) 

HIRSCH (Con un gesto cómicamen te imperat i
vo).— ¡ Silencio, Orfeo! 

LABASSINDRE (Con admi rac ión y re¡ i r iéndose á 
los esplendores de la s a l a ) . — ¡ P e r o esto es colo
sal, archisuntuoso, despampanante; ya se ve 
que tiene dinero de veras nuestro gran poeta y 
anf i t r ión! 

HIRSCH.—Parece que si. . . 
LABASSINDRE (Con malicia, y haciendo un gesto 

con los dedos, como de contar moneda). — 
Pero... ¿Dinero suyo... ó de ella? 

HIRSCH (Con aire de gran soñador ofendido).— 
¿ P o r quién me has tomado? ¿ T ú te crees que yo 

se r ía capaz de poner los pies en esta casa si 
todo lo que ves aquí no fuese de la absoluta pro
piedad del amigo U'Argenluii? 

LABASSINDRE.— ¡Qué diablo! Tú recordaras que 
D'Argenton, cuando le conocimos en el colegio 
Monroval, no nadaba en la opulencia ni mucho 
menos. A d e m á s , á mí me han dicho que se h a b í a 
hecho rico (Guiñando los ofos luaticiosamenle) 
por alianza... 

HIRSCH.—Pues yo he oído hablar de cierta he
rencia... 

LABASSINDRE.— ¡Ah, tanto mejor! No sabes qué 
peso me has quitado de encima. (Bebe una nueva 
copa, y se cree en la obligación de añad i r . ) Por
que eso de beber y comer á costa de las seño
ras... (Y después . ) Pero, de todos modos, ¡qué 
suerte la de algunos hombres! ¿Quién hubiera 
dicho que Amaury D'Argenton?... ¡Mira que ha
ber tenido una herencia, ó lo que sea, y por aña 
didura poseer una mujer como la que con él com
parte esta espléndida casa! 

HIRSCH (Enseñándo le las estatuas de Goethe y 
de D'Argenton).-—¡Qué quieres, todo el mundo 
no es un genio! En esa deliciosa idea de colocar 
á Goethe delante de su propia efigie e s t á simbo
lizado claramente el conceplo que de sí tiene 
nuestro insigne poeta. No sólo se hace erigir una 
estatua en vida; no sólo la hace formar un ad
mirable pendant con el autor de Fausto, sino que 
se hace representar sus propias obras en casa, 
ya que los empresarios no han sido, sin duda, 
capaces de comprenderlas. (Coge del bullet dos 
emparedados, llena de vino dos sendas copas é 
invi ta , con un gesto del mejor tono, d su amigo, 
á compartirlos.) 

LABASSINDRE.—¿Y cómo se llama esa señora , 
que no recuerdo cómo me has dicho? 

HIRSCH.—Ida de Barancy. 
LABASSINDRE.—¿Dónde diablos la h a b r á pes

cado? 
HIRSCH. — Probablemente en agua no muy 

clara... 
LABASSINDRE.—¡Ya! (Sen tándose y montando 

una pierna sobre otra.) ¡ E n t i e n d o ! 
HIRSCH.—No, al contrario, creo que no me has 

entendido, y para evitar equívocos , voy á expli
carte la s i tuación en dos palabras. Tenemos, por 
de pronto, á Ida de Barancy, mujer, ó señora , si lo 
prefieres, de costumbres algo... ¿cómo diría yo? 
algo irregulares ó ligeras, á elegir: esta casa, 
e sp l énd idamen te amueblada, como ves; un viejo 
a n ó n i m o , protector de la dama, naturalmente... 
y un hijo, Jack, ahijado de lord Pembrock, si 
hemos de dar crédito á lo que dice su madre... 

LABASSINDRE.—¡Ah, el muchacho á quien yo 
coloqué en la fábrica por indicación tuya! . . . 

HIRSCH.—Justamente... ¡Pe ro dé jame seguir m i 
his tor ia! Como el muchacho crecía, convir t ién
dose en una r é m o r a para la madre, és ta le hizo 

(i) Obra postuma. 



entrar de interno en la Pens ión Monroval , aquella 
famosa Pens ión que tantos recuerdos tiene para 
nosotros, y en la que D'Argenton, como sabes 
perfectamenle, era profesor de Literatura, de 
Historia, de Filosofía, y qué sé yo de c u á n t a s 
cosas m á s : de todas las que ignora, aunque él 
cree que las domina, porque se deja crecer el pelo 
unos cuantos cen t íme t ros m á s que nosotros y 
afecta ciertos aires de languidez, lo mismo en un 
entierro que en un bautizo... 

LABASSINDRE.—i La Pens ión Monrova l ! . . . (Sen
timental.) ¡ Cuánto recuerdo á m i memoria 
unido! 

HIRSCH.—¿Te acuerdas? Era un colegio modelo 
para hijos de cocottes. 

LABASSINDRE.—¿Y allí conoció nuestro poeta á 
la s e ñ o r a de la casa, ó... de la herencia? 

HIRSCH.—Un día que Ida de Barancy fué á vis i 
tar á su hijo al colegio, hizo el descubrimiento 
de D'Argenton, que estaba en la sala de visitas 
escorzado, en esa actitud que toma cuando quiere 
hacerse irresistible... Es probado que, ciertas mu
jeres, se vuelven locas con su aire sentimental, 
con su postura ((artista» de l i tografía del tiempo 
de Luis Felipe... La infeliz quedó herida como 
por un rayo... Consecuencia del rayo : un al
muerzo con la dama en su hotel. Después . . . es 
fácil adivinar, . . Sobreviene la herencia, sobre
viene que se hace celoso D'Argenton y obliga á 
la s e ñ o r a de Barancy á abandonar al viejo y anó
nimo protector y sobreviene... ¿ e s t á s al cabo de 
la calle? 

LABASSINDRE.—Bueno; pero ¿y el hijo, y .lack? 
HIRSCH (Haciendo como que se conmueve).— 

¡ O h ! No me hables de'el. ¡El pobre Jack! Ese 
es el lado dramático- de esta historia. ¡Qué in
mensa desgracia! ¡Ah, si su madre lo supiera! 

LABASSINDRE (Int r igado) .—¿Si supiera qué? 
HIRSCH (Solemne). — Una noticia tremenda. 

Oficial desde, hace muy pocas horas. Jack ha 
muerto. El barco en que navegaba y del que no 
se ten ían no-ticias hace veinte días , ha naufra
gado, sin que ninguno de sus tripulantes haya 
podido salvarse. 

LABASSINDRE.—¿Y aquí nadie sospecha?... 
HIRSCH.—Sí, la madre está inquieta desde hace 

a l g ú n t iempo; precisamente hoy me ha enviado 
en busca de noticias á casa del doctor Rivals. . . 
En cuanto á D'Argenton, ¡ b a h ! , para nadie era 
un secreto que odiaba al pobre Jack con toda su 
alma. Tentado estoy de afirmar que, cuando sepa 
la noticia de su muerte, se a l e g r a r á , como de un 
bien que le cayera inopinadamente del ciclo. 

LABASSINDRE.—¿Pero tanto le odiaba? 
HIRSCH.—No hay palabras con que decirlo. 

Creo que nadie sé a t r eve r í a á dudar de mi amis
tad con D'Argenton. Sin embargo, puedo asegu
rarte que ese poeta de exquisita sensibilidad, en 
lo que se refiere á Jack, ha sido un gran verdugo. 
¡Oh, mucho m á s verdugo que poeta! La vida 
para el pobre Jack, llegó á hacérse le aqu í into
lerable de todo punto... Primero le sacó del cole
gio, para ponerle en un oficio; después , le hizo 
entrar de aprendiz en una fábr ica . . . 

LABASSINDRE.—Pero ¿y su madre? 
HIRSCH.—¡ Bah! , la señora de Barancy, - asi 

loca de admi rac ión por su amante, en quien c re ía 
ver la m á s alta figura l i teraria de la Francia, 
c a r e c í a de voluntad para oponerse al m á s nimio 
de sus caprichos... Las cosas llegaron hasta tai 
extremo, que el pobre Jack, presa del terror y 
de la pena—porque nunca h a b í a dejado de ado
rar á su madre sobre todas las cosas—, sen tó 
plaza en la marina de guerra, a l i s t ándose como 
grumete, y luego como fogonero en el barco que 
acaba de naufragar. 

LABASSINDRE.—¡Qué fin tan tr is te! 
HIRSCH.—Por fin, quedaron realizados ios de

seos del poeta. El que r í a á toda costa desemba

razarse de Jack, á quien consideraba como un 
estorbo para apoderarse por completo de la 
madre. 

LABASSINDRE.—Ese D'Argenton me ha parecido 
siempre un hombre muy listo. 

HIRSCH.—No digas disparates. 
LABASSINDRE.—¡Vamos! No p o d r á s negar que 

tiene talento... 
HIRSCH.—¡Un perfecto imbéc i l ! (Apercibiéndo

se dé su llega'da.) ¡ A h ! P e í o a h í viene... 

ESCENA I I 
DICHOS y D'ARGENTON, de frac y corbata blanca. Es 

un feroz poseur hasta en sus menores delalles. Me
lena, monocle, joyas etc. Habla siempre con afec
tación «en artista», pero no pasa de ser un bohe
mio- vestido de limpio que excita más curiosidad 
que interés. Después -llega MONROVAL, tipo pedante 
de raída levita y gafas. 

D'ARGENTON (A Hirsch y Labassindre, con tono 
impaciente).—Pero ¿ q u é hacen ustedes aqu í tan 
tranquilos? La r ep re sen t ac ión ha comenzado ya 
hace un buen rato. 

LABASSINDRE.— ¡ A h ! ¿Sí? Pues vamos, vamos... 
HIRSCH.—¡Oh! No hay que perder una s í laba . 
D'ARGENTON (Les a c o m p a ñ a hasta la puerta 

que da al otro sa lón. Después acude con las ma
nos tendidas d Monroval, que llega en aquel ins
tante).— ¡Ah, m i querido amigo! ¡Mi ilustre pro
fesor! ¡ H e m e aquí , por fin, en m i verdadero 
centro intelectual! 

MONROVAL.—Temía llegar con a lgún retraso... 
D'ARGENTON.—En efecto, la r ep resen tac ión co

m e n z ó hace un ra to ; pero ¿ q u é importa? Tengo 
verdadera ansia de hablar con usted que ha sido 
testigo de mis primeras tentativas en el proceloso 
mar de las letras... ¡Oh, esta noche doy, al fin, 
m i gran batalla! Todo mi porvenir se decide en 
ella. No se a t rev ió á representar m i obra n i n g ú n 
empresario de teatros. Ahora v e r á n lo que se 
han perdido. Quiero dar al acontecimiento litera
rio un grandioso ca rác t e r de protesta, seguro de 
que ha de provocar en todos los centros a r t í s t i 
cos una sensac ión enorme... 

MONROVAL.—¡Ni que decir tiene! Pero no s a b í a 
hasta anoche, que tuve el gusto de recibir su i n 
vi tación para esta fiesta, que hubiese usted re
gresado del campo. 

D'ARGENTON.—¡Oh! No encontraba allí ambien
te. Muy bonito, muy lleno de inspiraciones y todo 
k> que se quiera, ¡oh, el campo!. . . : pero me sen
t ía en él como desorientado... no sé . . . corno un 
hombre cons t reñido á v i v i r en pa í s extranjero. 
Sólo en P a r í s podemos tos artistas hallar nuestro 
verdadero centro intelectual. 

MONROVAL (Seña lando al foro) .—¿Mucha gente? 
D'ARGENTON.—¡ Oh, un lleno inmenso! ¡ Un ver

dadero éx i to! 

ESCENA I I I 
Los mismos é IDA, que llega con elegante vestido, 

de colores claros y descote muy pronunciado, v el 
aire VJVO, alocado de un pájaro feliz y volandero 
sin rumbo lijo. Viene alborozada á comunicar á 
D'Argenton sus gratas impresiones del espectáculo. 
Y canta más que habla. 

IDA.—¡ Oh, amigo m í o ! ¡Qué a n i m a c i ó n ! ¡Qué 
público tan selecto! ¡ Qué orgullosa me siento de 
m i poeta ! 

D'ARGENTON (A Monrova l ) .—¿Pero no recuerda 
usted á la adorada loca de m i hogar? 

IDA (Alargando su mano d Monrova l ) .—¡Claro 
que s í ! El señor Monroval en cuyo colegio estuvo 
m i Jack interno. 

D'ARGENTON (Contrariado por el recuerdo).—El 
seño r Monroval ha abandonado la e n s e ñ a n z a 
hace bastante tiempo. 
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MONROVAL.—Al poco tiempo de haber salido del 
colegio su hijo de usted, señora . 

D'ARGENTON.—Sí, I d a ; pero es que tú no es t á s 
nunca al corriente de nada. Monroval—me extra
ñ a que no lo sepas—dirige actualmente la Revista 
de las razas futuras. 

IDA.—¡ Ah , que sea enhorabuena! 
MONROVAL.—¿Y su hijo de usted? ¿ H a seguido 

alguna carrera? 
IDA (Balbucea, confusa).—Sí. . . sí . . . es tá en la 

Marina. . . ¿ S a b e usted? 
MONROVAL.—No me llama la. a tención que haya 

terminado brillantemente sus estudios. Su hijo 
de usted, bien lo recuerdo, era uno de mis me
jores discípulos . 

IDA (Con e n t u s i a s m o ) . — ¿ V e r d a d que sí, s eñor 
Monroval? ¿ V e r d a d que m i Jack era un niño de 
mucho talento y muy estudioso? 

DARGENTON (Interrumpe c o n t r a r i a d o ) . — ¿ H a s 
colocado bien á Landouzie? 

IDA.— ¡ O h ! Sí, en pr imera fila. 
MONROVAL.—¿Qué Landouzie? ¿El célebre crí

tico de Los Debates? 
D'ARGENTON. — E l mismo. He tenido la ins

pi ración de invi tar lo , bien seguro de que se 
a p r e s u r a r í a á rendirme el homenaje de su pre
sencia. 

MONROVAL (A. Ida).— ¡ Ah, señora , si pudiera us
ted colocarme á su lado! 

IDA.—Veré si lo consigo. Todos los asientos de 



primera fila e s t án ocupados. Pero, en fin, vere
mos si en el segundo acto... 

U'ARGENTON.—Yo no me comprometo á ello, 
porque aguardo de un momento á otro al director 
de uno de los principales teatros de P a r í s y á r ' 
varios invitados que también se retrasan. 

MONROVAL.—No importa. Yo conozco de vista 
al eminente crítico y ya veré modo de colocarme 
á su lado. 

D'AKGE.NTON.—Sobre todo ten cuidado y procura 
no molestarle. 

MONROVAL.— ¡Oh, al contrario! (Pasa al otro 
salón.) 

ESCENA I V 

IDA, D'ARGENTON y varios invitados que, á medida que 
van llegando, van siendo presentados á aquélla 
por el poeta. 

DARGENTON (Con tono severo). — ¡ Cualquiera 
diría que mi triunfo le entristece! No te he visto 
sonre í r en toda la noche. 

IUA (Sin ocallar su preocupación) .—Ya sabes 
que eso no es de ahora. Pronto h a r á dos meses 
que no tengo noticias de mi pobre Jack... 

DARGENTON.—¿Y eliges, precisamente, una no
che como esta para sentirte m á s mujer que 
amante?... 

IDA.—No; madre, madre nada m á s . 
DARGENTON.—¿Por ventura tenemos nosotros 

la culpa de que ese muchacho haya cometido la 
calaverada de sentar'plaza como grumete en el 
buque de guerra? ¿ N o comenzaba á ganarse su 
vida en la fábr ica? 

IDA.—Sí... s í . . . pero no sé, no sé . . . Este lujo que 
nos rodea, la an imac ión de la sala... tengo ideas 
negras... ya te digo que no sé . . . y pienso en Jack, 
abandonado á Dios por esos mares... enfermo 
quizá. . . 

DARGENTON (Con rudeza).— ¡ E r e s imposiijie, lo 
que se llama una mujer imposible! (Cambiando 
de tono.) Pero sonr íe . . . sé amable... viene gente... 
(Entran varios invitados. D'Argenton presenta á 
Ida.) El señor Dasprés , el grai i escultor, MÍ mu
jer. (A Ida.) Ya conoces su Fauno, llorando. 

IDA (Con aire d is t ra ído) .—Cier tamente , he oído 
hablar mucho de él. 

DASPRÉS (Sa ludando) .—Señora . . . (A D'Argen
ton.) Me han dicho que Landouzie es tá en la sala. 

DARGENTON.—En efecto; ha venido de los p r i 
meros. 

DASPRÉS.—¡Hola! ¡ E s una gran adquis ic ión! 
¡El pr íncipe de la crí t ica nada menos! (Hace una 
reverencia y pasa al sa lón conliguo.) 

IDA (Se deja caer con aspecto de desmayo sobre 
un asiento. D'Argenton se aproxima á ella y la 
dice con tono colérico.) 

DARGENTON.—Pero, vamos á ver, ¿ q u é cara 
es esa? 

IDA.—No me recrimines por ello. Ya sabes que 
no- es mía la culpa : la presencia del amiguo pro
fesor de m i hijo en esta casa... ¿qué quieres? 
ha levantado en mí una nube de recuerdos, y 
pienso, sin querer, en aquel pasado... y en Jack 
siempre, en m i pobre Jack... 

D'ARGENTON.—¡Pero en un día como este! ¡ E n 
los momentos en que se juega quizá todo m i por
venir l i terario. . . Pero viene gente... ¡Sonr íe , va
mos! (Presentando al recién llegado.) ¡Oh, el se
ñor Schubart, autor de Los batracios! Uno de los 
m á s intencionados sat í r icos de la l i teratura con
t e m p o r á n e a . 

SCHUBART (Saludando). — Señora . . . Querido 
maestro. (Cont inúa al sa lón . Llega Delfina.) 

DARGENTON (P re sen t ándo l a igualmente). — L a 
señora Delfina du Card, conferenciante notable, 
una figura desprendida del cielo de las Musas. 
M i señora . 

DELFINA.—Tengo un verdadero honor... Querido 
maestro... 

DARGENTON (Dándola el brazo).—Yra s a b r á us-
*eri m i ^ . r,and^nzie es de los nuestros. 

DELFINA.—¿Y se muestra satisfecho? 
D .vitoiiATu.N.— ¡ E n í u s i a s m a d o ! (La a c o m p a ñ a 

hasta la puerta de la sala y vuelve. A l ver que 
Ida se ha dejado caer de nuevo en un asiento, la 
dice muy excitado.) Pero ¿qué , otra vez? ¿ E s 
que no te das cuenta de la solemnidad de las 
circunstancias? 

IDA.— Hago cuanto puedo por complacerte, 
c r ée lo ; pero ¡ese niño que no escribe desde hace 
dos meses! ¡Ese barco en que se fué y cuyo pa
radero se ignora! . . . 

D'ARGENTON.—Esas cosas de mar pasan todos 
los días . ¡No tener noticias de un barco! ;. / qué? 
A d e m á s , Hirsch, que ha estado esta m a ñ a n a en 
casa del doctor Rivals cumpliendo tu encargo, 
quizá tenga algo que decirte... No nos hemos 
acordado de preguntarle... Ya le v e r á s en el p r i 
mer entreacto... e s t á en la sala. (Entran MS se
ño re s de Caldelar.) 

DARGENTON (Presentando^—El seño r y la se
ñ o r a de Caldelar... (Ida se pone en pie.) Miembros 
del Ateneo. Fabulistas ilustres. 

CALDELAR (A U'Argenton) .—¡Que sea enhora
buena ! Acabo de saber que la r ep re sen tac ión se 
v e r á favorecida con la presencia del Bayardo de 
la Crítica. 

DARGENTON (Aparte, i rr i tado). — ¿ T a m b i é n 
és te? (Alto.) Efectivamente, es tá en la sala Lan
douzie. 

CALDELAR ( In s inuan t e ) .—¿Podr í a solicitar de su 
amabilidad, querido maestro, el honor de ser 
presentado á Landouzie? No puedo ocultarle que 
hemos venido animados con esa ilusión (Hacién
dole una reverencia), unida á la de saludar a l 
genio. 

DARGENTON (Molesto):—-Pues lo siento mucho, 
querido Caldelar, porque lo que es por ahora no 
puedo moverme de este sitio, que es de honor 
para mí. Aguardo á algunos invitados que, como 
ustedes, se retrasan t amb ién un poco, pues la 
r ep re sen t ac ión comenzó ya hace un buen rato. 

CALDELAR.— ¡ A h ! En ese caso, le renuevo á us
ted m i súpl ica para la t e rminac ión del espec tácu
lo. (0 ¡ r ece el brazo d su s e ñ o r a y entran en el 
sa lón inmediato.) 

D'ARGENTON ( Ind ignado) .—¡Habráse visto nada 
semejante! ¡ T e n e r el tupé de decirme en mi pro
pia cara y en una ocas ión como esta que vienen 
sólo por el gran honor de conocer á Landouzie! 
(Apercibiendo á Labassindre y d Hirsch, que en
tran cogidos del brazo, accionando con viveza.) 
¡ A h ! Pero ¿no estaban ustedes en la sala? ¿Có
mo es eso? 

HIRSCH.—Te di ré . . . 
LABASSINDRE.—Hemos salido por la otra puerta 

para respirar un poco de aire y volver en seguida. 
Es mucha obra la que es tán representando esta 
noche en esa sala. 

IDA (Levan tándose y d i r ig iéndose d Hirsch).— 
¡Ah, doctor, tengo que hablarle! ¿ Q u é noticias 
tiene usted de Jack? 

D'ARGENTON (Con tono pedante) .—Quizá el mo
mento no esté todo lo bien escogido que fuera 
menester para hablar aquí , y en noche corno esta, 
de cosa que no sea el Arte. 

LABASSINDRE (Que miraba, alzando la cortina, 
al interior del sa lón.) ¿ Q u é es lo que veo? ¿ T a m 
bién ha venido Landouzie? ¿Cómo te las has 
arreglado para engancharle? 

D'ARGENTON (Furioso ya).—Pero ¿ q u é diablos 
tené is todos con Landouzie? ¡No parece,sino que 
es él, y no yo, el héroe de la fiesta! (Sé encara 
con Labassindre.) ¿Que qué he hecho para en
gancharle, como tú dices? Pues, muy sencillo : 
enviarle el programa del espectáculo con una 



s i m p l e i n v i t a c i ó n . ( Y g r a v e m e n t e , a ñ a d e . ) L a 
c r í t i c a se debe hoy p o r en tero á m i H i j a de F a u s 
to. ( O y e m e a l g u n o s acordes de la o rques t a . D ' A r -
g e n l o n les e m p u j a hac ia el s a l ó n . ) Pero , e n t r e n 
u s W e s . ¿ N o v e n que e s t á acabando el p r i m e r 
ac to? 

»UA (Sup l i can t e , d H i r s c h ) . — i O h , d o c t o r ; u n 
m o m e n t o n a d a m á s ! ( E n t r a solo L a b a s s i n d r e en 
la sa la . ) 

E S C E N A V 

Los mismos, menos LABASSINDRE 

IDA (Con v o l u b i l i d a d do lo rosa ) . — ¿ H a estado 
u s t e d en casa del doc to r R i v a l s ? ¿ H a n r e c i b i d o , 
a l fin, c a r t a de Jack? ¿ Q u é dice el h i j o de m i s 
e n t r a ñ a s ? 

HIRSCH.—De a l l í v e n g o no hace dos h o r a s . 
I D A . — ¿ Y no t rae us ted h o y t ampoco n o t i c i a s 

de m i h i j o ? 
HIHSCH.—¿De Jack? N o . ( D ' A r g e n l o n , d espal 

das de I d a , le hace gestos a ( i r i n u t i v o s . ) ¡ A h ! 
¿ D e J ack? ¡ P u e s c l a r o ! Que s igue pe r f ec t amen te . 
E l doc to r lo ha sab ido p o r no t i c i a s i n d i r e c t a s . 

IDA (Con e x p l o s i ó n de a l b o r o z o ) . — ¡ U h , el peso 
que m e ha q u i t a d o us ted de e n c i m a ! ¡ E s t o s f a l 
sos p r e s e n t i m i e n t o s que m e q u i t a b a n e l gus to 
p a r a t odo ! (A A r g e n t a n . ) P e r d ó n a m e , q u e r i d o 
m í o ; a h o r a s í que per tenezco de n u e v o p o r c o m 
ple to á t u t r i u n f o , á n u e s t r a g l o r i a , ( ü y e n s e 
ap l ausos en e l s a l ó n . ) Pe ro ¿ n o oyes? ¿ N o e s t á s 
o y e n d o ? 

D'AHGENTON (Con g r a n e m o c i ó n ) . — ¡ A l fin! Des
p u é s de diez a ñ o s de obscu ra s l uchas , de noches 
l a r g a s , i n t e r m i n a b l e s , pasadas en ve la , de ve
neno len to , de esfuerzos h o m é r i c o s , verse a l fin 
r econoc ido y como q u i e n dice c o n s a g r a d o ! (Se 
pasa u n p a ñ u e l o p o r l a ¡ r e n t e . ) 

IDA (Con t e r n u r a ) . — ¡ U h , q u é o r g u l l o s a m e 
s ien to de t i , de m i h é r o e , de m i m á r t i r ! 

D'ARGENTON ( A b r a z á n d o l a ) . — ¡ C r i a t u r a ! (A 
• H i r s c h . ) P e r d o n a . . . 

IDA.—Pero v e n á a s i s t i r á t u t r i u n f o , v e n . 
( H i r s c h hace s e ñ a s d D ' A r y e n l o n p a r a que se 
quede en escena.) 

D'ARGENTON (A I d a ) . — Y o no puedo . Y a sabes 
que a g u a r d o a l e m p r e s a r i o y á a l g u n o s i n v i t a d o s 
rezagados . Y , a d e m á s , m i t r i u n f o s e r á m a s non l e 
s i no ejerzo p r e s i ó n con m i p re senc i a en el a u d i 
t o r i o . M i s i t io e s t á a q u í . 

IDA ( D i r i g i é n d o s e d l a sala) .—Pues yo no puedo 
m á s . 

D ARGENTON ( A c o m p a ñ á n d o l a ) . — P r o c u r a es ta r 
todo lo a m a b l e que puedas con L a n d o u z i e . A v e r 
s i l o g r a s hace r l e que se quede á cenar con nos
o t r o s . 

IDA ( E n v i d n d o l e u n beso m u d o ) . — S í . A d i ó s , m i 
poeta . ¡ T e a d o r o ! ( E n t r a en la sa la . ) 

E S C E N A V I 

D'ARGENTON, HIRSCH 

HIRSCH .—No te lo he d icho antes p o r q u e no he 
q u e r i d o en tenebrece r t u t r i u n f o . P e r o luego he 
r e f l ex ionado , y , en fin, m e j o r s e r á que te lo d i g a 
a h o r a . 

D'ARGENTON.—¿De q u é se t r a t a ? 
HIRSCH .—Tengo m u y m a l a s no t i c i a s que da r t e . 
D 'ARGENTON.—¿Que no v a á v e n i r el e m p r e 

sa r io? 
HIRSCH .—No; de Jack . E l ba r co en que i b a de 

fogonero h a n a u f r a g a d o . 
D ' A R G E N T O N . — ¿ N a u f r a g a d o ? 
HIRSCH.—Y^a es o f i c i a l l a n o t i c i a , desde esta 

t a r d e . 
D'ARGENTON.—¿Y no h a conseguido s a lva r se 

n i n g ú n t r i p u l a n t e ? ( H i r s c h hace u n s igno nega
t i v o . ) ¡ Q u é d e s g r a c i a ! 

HIRSCH.—Hace y a dos m e s e s ; pe ro no se h a 
sabido o f i c i a lmen te has ta a h o r a . 

D'ARGENTON.— ¡ Q u é h o r r i b l e m u e r t e ! ¡ P o b r e 
m u c h a c h o ! 

HIRSCH ( ' ^ p a r í e j . — ¡ C u a l q u i e r a d i r í a que e s t á 
afectado por la n o t i c i a ! ( ü l r e c i ú n d o t e u n a copa 
de v i n o g s i r v i é n d o s e él o t r a . ) T o m a , bebe u n 
poco. Es to te r e a n i m a r á . (Se o y e n ap lausos en 
la sa la . ) 

D'ARGENTON.—Eso debe ser el final del p r i m e r 
acto . (Yendo hac ia la p u e r t a de l ¡ o n d o . ) V e n , 
a c o m p á ñ a m e á f e l i c i t a r á los a r t i s t a s . Sobre todo, 
n i u n a p a l a b r a á la m a d r e . 

H I R S C H , — ¡ Q u é cosas t i enes ! ( V a n s e lo's dos.) 

E S C E N A V I I 
Un CRIADO, LANDOUZIE, IDA. Landouzie viene de la sala 

sigilosauienle, cotuo queriendo salir inadvertido; 
el criado entra al mismo tiempo por la puerta del 
foro. 

LANDOUZIE ( A p e r c i b i é n d o l e ) . — ¿ M e hace us t ed 
el f a v o r de d a r m e m i a b r i g o ? 

CRIADO.—Señor , en t re tantos , v a á ser m u y 
dif íc i l e n c o n t r a r l o . . . 

IDA (Que e n t r a , a l c r i a d o ) . — P r e p a r e us ted ese 
s e r v i c i o . (A L a n d o u z i e . ) Pero s u p u n g u que no se 
i r á us ted a h o r a , m i q u e r i d o m a e s t r o . 

LANDOUZIE.—Lo s iento m u c h o , s e ñ o r a . . . 
IDA.—Pero eso no es po-sible, a m i g o L a n 

douz ie . . . p r e c i s a m e n t e el segundo acto es el m e 
j o r de l a o b r a . 

LANDOUZIE.-—¡Oh, c u á n t o lo s i e n t o ! . . . 
IDA (S in poderse c o n t e n e r ) . — ¿ V e r d a d que m i 

m a r i d o es u n h o m b r e de genio , un g r a n a r t i s t a ? 
LANDOUZIE.—Sí, c i e r t a m e n t e ; pe ro . . . 
IDA (l ieteniéudobO).—No; t iene usted que que

darse á cenar con noso t ros . . . Y a sabe us ted . . . 
U n a c o m i d a p a r a los i n t i m e s . 

LANDOUZIE.—Crea, usted, s e ñ o r a , que s ien to en 
el a l m a no poder aceptar . 

IDA.—Pero eso no puede ser y no puede ser. 
( S i r v i é n d o l e . ) ¡ V a y a ! ¡ U n a copa de c h a m p a g n e , 
uno-s s a n d w i c h s ! N o m e v a us ted á nega r lo que 
le p i d o . . . ¡ E a ! ¡ S i é n t e s e u s t e d ! (Le o b l i g a á sen
tarse . ) He buscado p o r todas p a n e s á m i m a r i d o 
p a r a dec i r l e que u s t ed s e r á de los nues t ro s des
p u é s de la r e p r e s e n t a c i ó n . ¡ ü h , y a v e r á u s t e d ! . . . 
Y a le d i g o ; s ó l o p a r a los í n t i m o s : us ted se sen
t a r á á m i l ado . . . Pe ro ¿ v e r d a d que h a b l a r á us t ed 
de él e n el p e r i ó d i c o ? U n a r t í c u l o de fondo. ¿ V e r 
dad? . . . ¡ S i v i e r a us ted lo que ha t r a b a j a d o el 
pob re , s i e m p r e sobre las c u a r t i l l a s , has ta el 
t r i u n f o d e f i n i t i v o de esta n o c h e ! . . . ¿ L e g u s t a á 
u s t ed el v i n o de T o k a y ? P r e c i s a m e n t e he hecho 
t r a e r unas bo te l l a s . . . Pe ro v o y á b u s c a r á m i 
m a r i d o . (Con a i r e c a r i ñ o s a m e n t e a m e n a z a d o r . ) 
¡ Y c u i d a d i t o con i r s e ! Y o v e n d r é en seguida , en 
seguida . U n m i n u t o nada m á s . (Sale h a c i é n d o l e 
v i v a s man i f e s t ac iones de a/(Jc/,o y s o n n e n d o l e 
con c o q u e t e r í a ^ m i e n t r a s L a n d o u z i e , con a i r e re -
s i gnado , se d i spone á acome te r u n a bande ja de 
paste les i n m e d i a t a á s u as ien to . ) 

E S C E N A V I I I 

LANDOUZIE y MONROVAL 

MONROVAL (Que sale de espaldas d l a sa la , 
a p l a u d i e n d o y g r i t a n d o , l leno de e n t u s i a s m o . ) 
¡ B r a v o , b r a v í s i m o , soberb io , g e n i a l ! (A L a n d o u 
zie. que se l e v a n t a p a r a i r se . ) ¡ Q u é i m b e c i l i d a d ! 
¿ E h ? 

LANDOUZIE.—¡A q u i é n se lo cuen t a u s t e d ! ¡ E n 
m i v i d a he v i s t o n a d a semejan te ! 

MONROVAL .—¡Y q u é p ú b l i c o ! 
LANDOUZIE.—Es lo que m á s m e ha l l a m a d o l a 

a t e n c i ó n esta noche. A m i a l r e d e d o r he o í d o c i t a r 
en a l t a voz una p o r c i ó n de n o m b r e s de esc r i to res 



estupenclaiiiri'.;,e famosos y lilulos de obras maes
tras, de los C j i Q G yo, á decir verdad, no s a b í a una 
sola palabra. 

MOXROVAL (Bajando la voz).—Es que estamos 
en el mundo de los fracasados. ¿No lo conocía 
usted quizá? P a r í s es el gran i m á n y concluye 
por ser el sufragio supremo de esos abortos de 
la g lo r i a : este sa lón en que estamos es uno de 
los Centros oficiales de ese equívoco mundo in
telectual. Solamente en sitios como este se puede 
encontrar la serie completa. ¡Ah, los hay de to
das clases! Fracasados activos, fracasados de 
la reserva, fracasados del arle, de la medicina, 
de las letras, de las ciencias, del periodismo... 
Muchas etiquetas de ideas, muchos t í tulos de 
obras futuras, y nada... ¡ N a d a ! Pero en cuanto 
á pretensiones, ¡ oh ! , todos desconocidos, eso sí, 
pero todos ilustres, sin embargo. 

LANDOUZIE.—¿Pero D'Argenton?... 
MONROVAL.—¡Oh! Ese es el rey de los fracasa

dos, porque como tiene dinero, da de comer á 
los d e m á s . Toda esa gente que acaba usted de 
ver, pertenece a l reino de D'Argenton : son sus 
subditos. Por eso me, causa asombro verle á us
ted, con toda su reputac ión , codeándose con ellos. 

LANDOUZIE.—¡Y qué vamos á hacerle! Ha sido 
una verdadera sorpresa. Un momento de credu
lidad, que pago caro, como es tá usted viendo... 
Ese audaz programa de La hija de Fausto, la 
apremiante súp l ica de que iba a c o m p a ñ a d o . . . 
Pero ¿y usted? P e r m í t a m e que tamlDién me 
asombre... 

MONROVAL (Haciendo una reverencia).—tivarls-' 
lo Monroval, publicista, verdaderamente satisfe
cho de haber hallado esta ocas ión de darle á co
nocer mis estudios pa l ingenés icos y mis recien
tes trabajos de etnograf ía acerca de la raza mon
gólica. 

LANDOUZIE.—¡Diablo! (Aparte.) ¡ P u e s he ve
nido á meterme en la boca del lobo! 

MONROVAL (Sacando del interior de su levita un 
manuscrito).—Su opinión de usted, señor Landou
zie, es do las que no pueden omitirse. ¿Dónde 
quiere usted que nos coloquemos para leerle en 
un periquete estas cuartillas que sirven de pró
logo' á m i l ibro y que llevaba casualmente aqu í? 

LANDOUZIE.—En ninguna parte. Ya compren
derá usted que... 

MONROVAL (Cruzando la escena).—Sí, s í ; en 
aquel r incón . 

LANDOUZIE (Aparte, aterrado).—Prefiero perder 
m i g a b á n . (Sale despavorido por e l ¡oro.) 

MONROVAL (Le persigue, implacable). — ¡ Pero, 
señor Landouzie, señor Landouzie! 

ESCENA I X 
LABASSINDRE, los íracasados. En seguida D'ARGENTON, 

HIRSCH, MONROVAL y un CRIADO. LOS fracasados en
tran en distintos grupos entusiasmados, haciendo 
grandes gestos y se dirigen hacia las mesas donde 
está servido el buüet 

• 
SCHUBART.— ¡Admirab le , magníf ico! 
DASPRÉS.—¡ Prodigioso-! 
LABASSINDRE.—¡Aplastante! ¡ Soberbio! 
(Beben y comen d dos carrillos.) , 
DARGENTON (Entra, seguido de Hirsch, y pre

gunta á. los ¿nmíodoi ' ; . - -Conque, señores , ¿ q u é 
les parece m i obra? ' 

TODOS (A coro).— \ ¡ E s t u p e n d a ! ! ¡ ¡Colosal! ! 
D'ARGENTON.—Es lo mejor de, m i alma y lo en

trego á la voracidad de la muchedumbre... 
SCHUBART.—¡El romanticismo ha muerto esta 

noche! , , . . 
DASPRÉS.—¡Y el naturalismo t a m b i é n ! 
SCHUBART.—¡ Es una obra griega ! 
LABASSINDRE (Estrechando la mano de D 'Argén- , 

ton) .—¡Me has dejado anonadado! 
D'ARGEXTON (Mirando en todas direcciones).— 

¿V Landouzie? Pero ¿dónde se ha metido Lan
douzie? 

MONROVAL (Entrando por el ¡ondo) .—\Se ha ido, 
despid iéndose á la inglesa! Ha visto, sin duda, 
en usted lo que todos ellos: el r iva l formidable 
de m a ñ a n a . 

D'ARGENTON.—Es que m i arle los desconcierta. 
MONROVAL (A Schubart).—Me ha confesado que 

no ha entendido una palabra. 
SCHUBART (Con el mayor desdén) .—Todos ellos 

son iguales. 
D'ARGENTON.— ¡ O h ! Ya sé yo por qué se ha ido 

sin despedirse siquiera y sin aguardar la conclu
sión de la obra. Es que una vez le hice una frase 
cruel : le dije... (Se oye el preludio de la or-
ques tá . ) 

IDA (Entrando vivamente). — ¡Señores , s eñores : 
va á comenzar el segundo acto! (Todos se preci
pitan á la sala, masticando todavia.) 

LABASSINDRE.—¿Ha sonado ya el t imbre, se
ñ o r a ? 

IDA (Empujándole) .—Dése usted prisa si no 
quiere perder el principio. 

HIRSCH (Corriendo, en tono bur lón) .—¡Diab lo ! 
IDA (Mira a l . genial autor con ternura y le 

dicei .—¿Me o l v i d a r á s en tu triunfo? 
D'ARGENTON ( P a t e r n a l ) . — ¡ Q u é n iña eres! 
CRIADO (Por la puerta det fondo).—Señori to. . . 

Un. . . Una persona que desea hablar con usted. 
D'ARGENTON.—Sí, ya sé, ya sé . . . Debe ser el 

empresario. Que pase. 
CRIADO (Vacilante).—Pero ¿aqu í , s eño r? Es que 

esa persona... 
D'ARGENTON (Sin hacerle caso).—Dile que entro. 

(A Ida.) Anda, p r e p á r a l e un buen sitio, un asiento 
en pr imera tila. 

IDA.—¡Voy corriendo... Pero m u é s t r a l e exigente 
con él. ¿ E h ? (Entra en el sa lón.) 

ESCENA X 
D'ARGENTON, luego JACK é HIRSCH 

D'ARGENTON.—Ese hombre ha querido darse 
importancia conmigo. ¡Ya se a r r e p e n t i r á ! (Va 
hacia uno de los espejos que adornan el sa lón, 
u se alisa, con fatuidad, el pelo de su melena.) 

(Jack aparece por ta puerta que se supone co
munica con el exterior. Es un joven, casi un niño, 
de aspecto miserable, rostro muy pálido y cur
tido, harapiento y triste, con esa expres ión agre
siva de los que lian sufrido largo tiempo, en el 
cuerpo y en el alma, los rigores de la lucha por 
ta existencia, en su forma m á s cruda, m á s epi
dé rmica . Produce, el misero, duelo y conmisera
ción; por n i n g ú n concepto, repugnancia. Su pre
sencia en tan fastuoso salón, y ante el atildado 
poeta, hace un contraste v ivís imo y emocionante.) 

(D'Argenton le ve por el espejo y exclama es
tupefacto.) 

D'ARGENTON.—Pero ¿qué es esto? (Volviéndo
se.) ¿ E r e s tú, Jack? (Va hacia él con tas manos 
tendidas.) ¡Qué fel icísima sorpresa! 

JACK (Sin estrechar ta mano de D'Argenton, dice 
con voz bronca é impe ra t i va ) .—¡Mi madre! 

D'ARGENTON.—¿Tu madre? Sí, s í ; se la a v i s a r á 
en seguida... e s tá ocupad í s ima . Tenemos lo m á s 
escogido de P a r í s en el salón. ¿ S a b e s ? Es el es
treno de m i Hija de Fausto. 

JACK.—¡Yo quiero ver á m i madre inmediata
mente ! 

D'ARGENTON.—¿Y quién te dice lo contrario? 
Nadie piensa impedír te lo . 

JACK (Con tono amenazador).—Ni yo se lo acon
se ja r í a á nadie tampoco. Vengo de muy lejos 
sólo para verla. ¡Y la quiero ver! (Se dirige á 
la derecha y D'Argenton le cierra el paso.) ¿Dón
de e s t á? 

D'ARGENTON.—Pero ¡ desgraciado! ¡ M i r a lo que 



haces... en el estado en que es tás , y a d e m á s be
bido! 

JACK.—¿Bebido? ¡Bueno! ¡Y borracho! ¿Y qué? 
¿Acaso los fogoneros no beben; no e s t á n siempre 
.borrachos?... A d e m á s , eso no es verdad. Yo no 
he bebido. No estoy fuerte todav ía porque salgo 
del hospital... Por eso... No me que r í an dejar sa
l i r . . . Pero era preciso que viera á mi madre... 
Ya no pod ía m á s . . . ¡No podía m á s ! 

DARGENTON (Tratando de calmarlo).—Escucha, 
Jack, e s c ú c h a m e tranquilo. Ya sé el car iño que 
le tienes á tu madre, pero tu presencia aquí , en 
estos momentos, puede hacerle mucho daño . 

JACK.—¿Daño? ¿Que yo puedo hacerla d a ñ o ? . . . 
Vamos, me parece á mí que es usted el que no 
es tá en su cabal juicio. 

(Hirsch, que entra en la sala, sin reparar en 
Jack.) 

KIRSCH.—Oye, la butaca del empresario espera. 
DARGENTON (Llevándose aparte d Hirsch y ha-

bldndole en voz b a j a l — ¡ C á l l a t e ; es Jack! 
HIRSCH (Igualmente d ÍVArgenton). — ¿ E s po

sible? 
DARGENTON.—Necesito que me libres de él. Llé

vatelo de aqu í á todo trance... ¡Como sea! 
JACK (Con descon¡ ianza) .—¿Qué e s t a r á n tra

mando estos dos contra mí? 
HIRSCH (A 7)'Argfeníon).—Comprendido. (Enca

r á n d o s e con Jack.) ¡Hola, querido! ¿ T o d a v í a 
pertenecemos á este mundo, ch? 

JACK (Con rudeza).—No le conozco á usted. 
D'ARGENTON (Interviniendo).—Ya lo creo que le 

conoces, pero es que no te acuerdas ya. El doc
tor Hirsch es uno de nuestros mejores amigos... 
Mira , Jack, yo sé que eres un muchacho muy 
razonable, y, sobre todo, un buen hijo. Tú, so-

guramente, q u e r r á s evitarle disgus-
os á tu madre. Esta noche no debes 

presentarte á ella, ya lo comprende
r á s ; tengo que prepararla. A d e m á s , 
con ese traje... 

JACK (Sombrío) . — ¡No tengo 
otro! 

DARGENTON. — . . .Mientras que 
m a ñ a n a , en cambio, podré is pa
sar juntos lodo el día. 

HIRSCH.—Claro; eso es lo mejor. 
(Brutalmente Yo 

no quiero salir de aquí para nada! 
(Con desconfianza.) Se han habla
do ustedes los dos en secreto y 
quieren e n g a ñ a r m e . 

DARGENTON. — ¿Cómo, enga
ñ a r t e ? 

JACK. — Sí, s í ; lo que ustedes 
quieren es que yo no vea esta no
che á mi madre. Pero... . fCon 
energía) ni usted n i veinte hom
bres como el doctor (Seña lando á 

Hirsch) son capaces de im
pedirme que la vea ahora 
mismo. ¡Ni ustedes n i nadie! 
¡ Quiero b e s a r l a ! ¡ Quiero 

abrazarla! (Empujando 
á D'Argenton.) ¡Ea, bas-
a ya ! (Aparece Ida.) 



ESCENA X I 

DICHOS é IDA. (Sensación. IDA. al ver á su hijo, per
manece un ¡nstanle muda, inmóvil y ocullándose 
la cara con las manos.) 

IDA .— ¡Jack! ¡ O h ! 
JACK (Con la cabeza inclinada sobre el pecho, 

como avergonzado de sí mismo).— i^Mamá!.. . 
Es que le da v e r g ü e n z a de mí, ¿ v e r d a d ? (oe deja 
caer desplomado en un sillón.) 

IDA. — ¿ V e r g ü e n z a de ti? ¡ T ú ! (Se arroja 
sobre él con la manar emoción.} ¡Hijo de mis 
e n t r a ñ a s ! ¿Cómo puedes imaginarte semejante 
i n í a m i a ? ¡ V e r g ü e n z a de mi hijo, de mi Jack, de 
lo que m á s quiero yo eu el mundo! (La madre y 
el hijo se con funden en un furioso abrazo.) 

(Jack apenas llene fuerza para exclamar, casi 
alioqado.) ¡Dios mío, Dios mío, osla es demasiada 
felicidad! 

F I N D E L P R I M E R ACTO 

ACTO SEGUNDO 

La guardilla de Jack. Su nota es la limpiezn: una 
limpieza bnü-u te d? luz, de paz, de laboriosidad. 

Una ventana al fondo sirve de marco á un trozo de 
cielo azul que cimre ks tejados pizarrosos de París. 
Emnaña su transparencia alguno de esos vapores que 
parecen posarse sobre las grandes urbes con un ges
to de amenaza. 

Muebles de pino, pobres, pero cuidados con esme
ro. Sobre una mesa como las de coema. y sobre una 
consola vieja que hay adosada ai encalado muro, se 
ven libros, cuadernos y papeles de trabajo. 

ESCENA PRIMERA 
CATALINA, luego el doctor RTVALS. Ambos gozan de un 

venerable y simpático aspecto. La primera, es la 
criada de .fack. Al comenzar la escena aparece sen
tada, moliendo café en un molinillo que oprime con
tra su falda. 

CATALINA.—Siento pasos en el corredor. ¿ S e r á 
ya el señor i to? (Se levanla, deja el molinillo so
bre la cómoda, y abre la puerta. A l conocer al 
recién llegado, lanza una exc lamación de a legr ía . ) 
¡ T o m a , si es el doctor! ¡ Dendito sea Dios! Entre 
usted, señor Rivals. 

RTVALS.—Rueños días , Catalina. Nada; que me 
han llamado precipitadamente de P a r í s para una 
consulta, y aunque tengo los minutos contados, 
he querido- aprovecharme de esa coincidencia 
para visitar la nueva insta lación de mi amigo 
Jack. (Pascando la visla ñor la estancia.) ¡Rravo , 
Catalina! El orden y la limpieza de este cuarto 
le hacen á usted honor. Harto se ve que no es 
esta una casa de holgazanes. 

CATALINA.—¡Ah, ya puede usted decirlo, s eñor 
Rivals! Apenas llega el señori to del trapajo coge 
los libros. Ni para comer descansa : siempre está 
con un libro ante los ojos. ¿Cree usted que eso 
es razonab1e, señor Rivals, después de estar 
como ha estado del pecho, y como quien dice á 
las puertas de la muerte? 

RIVALS.— ¡ P o b r e Jack! No era muy t ranqui l i 
zadora su cara, en efecto, cuando vino á vernos 
al campo, según su costumbre, el domingo últi
mo. A mi hija lleííó A inquietarle mucho su as
pecto, y esa es también una de las razones que 
me han inducido á venir á verle. ¿Sigue tosiendo 
mucho? ¿Le oye usted quejarse alsuna vez? 

CATALINA.—Nunca ; ni por casualidad. Ya sabe 
usted que yo me levanto al ser de día para dedi
carme 4 m i faena de repart ir el pan por las ca

sas... Rueño, pues ya es tá ahí el señor i to Jack, 
ante esa mesa, con el qu inqué encendido, erre 
que erre, trabajando como un negro... (¡No se 
incomode usted conmigo ni me r e g a ñ e , m a m á 
Catalina, porque me haya levantado tan tem
prano—me dice siempre el pobrecito—; ya des
c a n s a r é cuando la señor i ta Cecilia sea mi es
posa.» Y no hay quien pueda convencerle n i á 
tres tirones de que tanto trabajar perjudica á su 
salud. ¡Ah, su hija de usted se rá feliz con el se
ñori to Jack! (Repr imiéndose . ) ¡Ea , bueno! ¡Si 
él me oyera llamarle a s í ! . . . Porque no quiere... 
Y yo no puedo acostumbrarme á llamarle sólo 
Jack. (Algo emocionada.) ¡Eso prueba bien que 
no soy su verdadera madre! 

RIVALS.—Sí, sí lo es usted... Usted sola... Ja
m á s ha tenido Jack otra madre m á s que usted 
en el mundo... 

CATALINA.—Señor Rivals, quizá no quiera usted 
creerlo; pero hay momentos en que me siento 
as í . . . como celosa. No sé cómo decirlo... Pero la 
verdad es que vivimos aquí los dos tan bien, con 
tanto car iño. Mire usted : como yo estoy siem
pre pensando en la manera de complacerlo, ayer 
le compré estos dos floreros (Los coge de la có
moda y se los enseña . ) , que todavía esian sin 
flores, porque no he querido comprarlas hasta 
que el señor i to vuelva de su viaje, no sea que 
se marchiten. 

RIVALS (Sorprendido).--!Ah! ¿ P e r o es tá fuera? 
CATALINA.—¡Ah! ¡ T a n t o chuuia que charla, y 

se me ha olvidado decirle á usted lo pr inc ipal ! 
Pues sí, el señor i to es tá en Lyón, desde hace 
tres d í a s ; pero v e n d r á en el tren de esta ma
ñ a n a . Su m a m á le puso un telegrama diciéndole 
que fuera por ella en seguida, en seguida. Parece 
que ha concluido ya definitivamente con ese de
monio de hombre... Desde la llegada del señor i to 
era un infierno otra vez aquella casa. 

RIVALS.—Quizá por eso estaba tan pálido el do-
minso pasado cuando fué á verme. ¡Sufre tanto 
al verse separado de su madre! (Consultando el 
reloj.) ¡Diablo-! No puedo esperarle m á s tiempo. 
Mis deberes me llaman en otra parte... Pero si 
no mejora, si cont inúa tosiendo como estos días , 
me avisa usted en seguida, que ya b u s c a r é el 
medio de l levármelo una temporada al campo 
con nosotros. 

CATALINA.— ¡Y qué bien le s e n t a r í a ! ¿Le digo 
que ha estado usted á verlo? 

RIVALS.—No, ¿ p a r a qué? Pero no deje usted 
de avisarme si nota la m á s ligera a g r a v a c i ó n 
en su estado. ¡Ea , no puedo detenerme m á s ! . . . 
¡ H a s t a la vista, Catalina! 

CATALINA (Acompañándo le hasta la puerta).— 
Esa mujer es su tormento. Y eso que ya sabe 
usted lo reservado que es el señor i to Jack con 
todo lo que á su m a m á se refiere; pero... ¡Hasta, 
la vista, señor Rivals! (Se va el doctor Rivals.) 

ESCENA I I 

CATALINA, sola. Vuelve á coger la maquinüla del café 
y sigue moliendo con intermitencias. A veces se 
detiene y piensa más que dice. 

¡Con tal de que no se la traiga consigo!... Pero 
no, eso no es posible...; t endr ía miedo de man
charse la cola de sus vestidos. A d e m á s , no po
dr ía v i v i r aquí mucho tiempo... Pero como al fin 
y al cabo es su madre, si viniera á decirme : «Ya 
lo ha tenido usted consigo bastante tiempo, Ca
ta l ina; ahora me toca á mí. . .», yo no tendr ía m á s 
remedio que aguantarme. Ella, después de todo, 
cumpl i r í a con su deber... ¡ Ah, Dios mío. Dios 
m í o ! ¡Yo que tanto he deseado tener un h i jo ! . . . 
¡ M o r i r m e sin conseguirlo!... ¡Eso es como v i v i r 
con una espina siempre clavada en el c o r a z ó n ! . . . 



ESCENA I I I 
CATALINA, JACK que entra precipüadamente en el cuar

to. Viste corno un artesano limpio y cuidadoso. 
Luego IDA. con elepante guardapolvo de viaje, som
brero claro con llores, velo y guantes. Traen va
rios bultos de viaje. 

JACK.— ¡P ron to , en seguida; déjelo usted lodo, 
Catalina! ¡Algo caliente para m a m á : le, l i la, 
cualquier cosa! Ha cogido frío en el tren y viene 
algo indispuesta. (Sale por la puerta del fondo, 
de spués de haber depositado unas mantas sobre 
la cómoda . ) 

CATALINA (Apar te ) .—¡Ay, Dios m í o ! ¡Lo que 
me t e m í a ! (En voz alta" y corno atolondrada^ 
En seguida, s eño r i t o ; voy "en seguida. (Entra en 
la habi tac ión de la derecha.) 

IDA (Que aparece apoyada en Jack, desfalie-
c ida ) .—¡Por f in! ¡Oh, qué piso tan al io! Creí 
que no a c a b a r í a m o s de subir nunca. (Pausa.) 
¡ C u á n t a s emociones! (Jack acomoda provisio
nalmente los bultos de viaje sobre la cómoda, la 
mesa, las sillas.) ¡Qué horrible viaje, me ha de
jado rendida! 

JACK (Haciéndola sentarse, la envuelve las 
piernas en una manta, y a r rod i l l ándose ante "Ha, 
la coloca una banquetita bajo los pies).—Pon ^quí 
los pies, m a m á mía . . . ¡Si supieras lo contento 
que estoy por tenerlo á m i lado! 

IDA (Mimosamente).— ¡Quer ido Jack! 
JACK.—Algo faltaba á la dignidad de m i vida, 

y ese algo tú me lo traes al venir aquí . 
CATALINA (Que entra con una taza humeante 

en la mano).—Tome usted esta taza de café que 
tenía preparada para el señor i to Jack. Ahora 
h a r é otra en seguida; precisamente acabo de 
molerlo nuevo... 

IDA (Alec tuosa ) .—¡Ahl ¿ E s usted, Catalina? 
Gracias, muchas gracias. 

CATALINA.—Yo sí que se las doy á usted por 
haber venido con él. ¡Lo que la echaba á usted 
de menos! Sin su m a m á , no hubiera podido es
tar aquí mucho tiempo. 

JACK (Estrechando la mano de Catalina, con 
e m o c i ó n ] . ~ ¡ M i querida Catalina! 

IDA.— ¡Qué café tan exquisito! ¿Cómo lo hace 
usted, Catalina? ¡ A h ! Pero ya sé, ya sé por qué 
me gusta l a n í o ; porque es el café de m i Jack. 
(Este la hace una caricia y deja la taza sobre la 
consola.) ¿ E h , mi buena Catalina? ¿Quién me 
hubiera dicho que me iba á pasar esto? Usted se 
a c o r d a r á de cómo me portaba yo con ese hom
bre. ¿Cree usted que era posible haber encon
trado mujer m á s abnegada, m á s ca r iñosa que 
yo? ¡ P a r a acabar así , tan miserablemente! 
(Opr imiéndose las sienes con las manos.) ¡Oh, 
lo que yo he sufrido durante los ensayos de esa 
desdichada obra! 

JACK.—Vamos, m a m á ; no te ocupes m á s de 
ese hombre. 

IDA (Poniéndose en pie).—Sí, s í ; dé jame ha
blar : eso me calma. (Estrechando amistosamen
te la mano de Catalina.) F i g ú r e s e usted que en 
el reparto de su obra h a b í a dado el principal 
papel, el de la «hija de Faus to» , á una mujerzuela 
despreciable, as í de alia, sin educación ¡ h a s t a 
fea!, y que con el pretexto de los ensayos... ¡ los 
ensayos que han durado seis meses mortales!, 
el infiel no se separaba un momento de esa cual
quier cosa, que á la postre ha sido la que ha 
echado al foso la obra. 

CATALINA (Con e x t r a ñ e z a ) . — ^ A d ó n d e dice us
ted?... 

IDA (Sin responder).— ¡Un verdadero desastre! 
¡Como que no pudo concluir siquiera la repre
sen t ac ión ! Y como yo me permitiera decirle que 
esa criatura era la causante de todo, el tal señor , 
presa de una cólera terrible, se a t rev ió á levan
tarme la mano. 

JACK (Suplicante] .—¡ M a m á ! 
IDA (A Catalina).—No lo creer ía usted si yo no 

se lo dijese, ¿ v e r d a d ? 
CATALINA.—Yo la diré á usted... 
IDA.— . . . ¡Un miserable por quien yo lo he sa

crificado todo!... 
JACK.—i M a m á ! 
IDA.—¡Es un monstruo! Te digo que es un 

monstruo. Sí, s í ; estoy decidida á contár te lo 
todo. Nos tuvimos que ausentar. Se burlaban de 
nosotros. Me prohibía verte y hasta escribirte; 
e s t á celoso de t i . Te odia, porque tú no le rindes 
vasallaje; porque él no consiente sino esclavos 
alrededor suyo... Sí, s í ; quiero que lo conozcas 
hasta el final para que lo juzgues co-mo se me
rece. El, y nadie m á s que él, es el causante de 
tu desgracia. 

CATALINA (Interviniendo).—Vamos, señora ; no 
piense usted m á s en eso... Ya todo acabó . . . Ahora 
que es tá usted, al fin, con su hijo.. . ¡ B a s t a ya 
de penas! 

IDA.— ¡El monstruo!. . . 
CATALINA.—Pero, s eño ra D'Argenton.. . 
IDA (Fur iosa ) .—¡No me llame usted a s í ! ¡No 

quiero oir ese nombre execrable! L l á m e m e usted 
Ida á secas ó Ida de Barancy, que es mi verda
dero nombre. ¡Yo no tengo "ya nada de c o m ú n 
con ese miserable! Cuando me sepa ré de él— 
¡ o h ! ¡ p a r a siempre!, ya lo creo—te dije estas 
palabras : «Lo que le deseo es que se encuentre 
muchas mujeres como yo en su serrallo de ac
tr ices». ¡Le dejé humi l i ad í s imo con mi i ron ía ! 
En seguida corrí conK> una loca al telégrafo, te 
puse un despacho (á Jack) para que fueras á 
recogerme y te aseguro que al entrar aquí , en 
tu casita, tan pobre, ¿ v e r d a d ? , tan triste, con 
sus paredes desnudas y todo, ¡me pareció el 
P a r a í s o ! ¡Qué existencia m á s tranquila y m á s 
agradable vamos á l levar! ¿No es verdad, m i 
pobre Jack? Porque yo tengo contigo una deuda 
atrasada de caricias y ternuras que quiero pa
garle hasta la saciedad. Quiero ser tu servidora, 
tu esclava. ¡ O h ! Ya v e r á s cómo aquí , donde me 
ves, soy una buena ama de casa; v e r á s cómo 
sé hacerle platos delicados. Todo esto va á trans
formarse r á p i d a m e n t e . Hay que hacer encanta
dor todo lo que nos rodea. Yo soy muy habil i
dosa, aunque tú no lo creas. (Mirándose en un 
pequeño espejo.) ¿Ves este sombrero? ¿ V e r d a d 
que es precioso? Pues cuando lo compré era un 
verdadero adefesio : cuanto m á s lo miraba, m á s 
feo me parec ía . Un día ya no me pude contener 
y le di un puñe tazo en el casco. Y ya ves lo 
que r e s u l t ó : una preciosidad. ¿ E h ? . . . (Tlevol-
vvmdo los papeles que hay sobre la mesa.) 
¡Cuán tos l ibros! Pero, d i m e , ' ¿ q u é diablos haces 
tú con tantos librotes? 

JACK.—Son mis libros de estudio, m a m á . 
IDA.— ¡ A h ! Sí, ahora recuerdo que me dijiste 

en el tren que estabas estudiando no sé qué . (De
teniéndose ante la cómoda y reparando en los 
jarrones de Catalina.) ¡Qué hor ror ! ¿Dónde has 
adquirido este par de fealdades? 

JACK.—¡Oh! ¡Pobre Catalina! Es verdad; no 
h a b í a reparado en ellos todavía . ¡ Gracias, gra
cias por tan delicado obsequio! 

IDA.—¡Ah! ¿ E s usled quien los ha comprado? 
Entonces la cosa tiene disculpa. 

CATALINA.—Están sin flores todavía porque no 
quise comprarlas hasta que usted viniese, no 
fuera que se marchitaran esperando. 

IDA.—No se preocupe usted de eso ya. Todos 
los detalles que aquí fallan son de m i exclusiva 
competencia. Yo t r ae ré las flores ahora, de vuel
ta de la compra; porque, sí, estoy dispuesta á 
hacer todas las m a ñ a n a s la compra como una 
mujercila de su casa. M Jad;, con aleqria.) Ya 
v e r á s , hijo mío, qué platos voy á prepararte. 



Soy una gran cocinera 
ahora. ¡Como él era 
tan delicado y tan ar
tista hasta p a r a la 
mesa!... 

JACK.—Dime, m a m á , 
¿y si d e j á r a m o s á Ca
talina ocuparse ae esas 
cosas? 

IDA.—No; de n i n g ú n 
modo : yo quiero ocu
parme de todo, absolu
tamente de todo... Es 
m i deber. 

CATALINA.—Tiene ra
zón la señora . Para eso 
es la m a m á . 

IDA. — Ya v e r á s , ya 
v e r á s cómo sé d i r ig i r 
una casa. ¡Ah ! Es que 
tú no me conoces. Y, á 
propósi to , porque y o 
soy esclava de la exac
titud, ¿cuá le s son tus 
horas? ¿A qué hora es 
el almuerzo? 

JACK.—Pues á las do
ce, que es cuando yo 
salgo de m i trabajo. La 
fábrica es tá ah í al la
do... Pero hoy comere
mos cuando tú quieras. 
Yo voy á dar una vuel
ta al taller para que 
sepa el p a t r ó n que es
toy de regreso. 

IDA.—Bueno, saldre
mos juntos. ¿ N o hay 
cerca de aqu í un mer
cado? 

CATALINA.—Toda esta 
calle es mercado, se
ñora . 

IDA.—j Uf, qué asco! 
Pero yo no quiero eso. 
Todo lo que venden por 
aquí son p o r q u e r í a s , y 
como a ú n t e n e m o s 
tiempo... Pero, ¿cómo 
voy á i r a s í ? . . . Estoy 
demasiado elegante... 
Aguarda un poco, Jack; 
vas á ver lo que tardo 
en transformarme con
venientemente. ¿Dónde 
es tá m i cuarto? 

CATALINA (Con doloro
so, resolución). — Aquí, 
señora . Este. (Abrien
do la puerta de la dere
cha.) Hasta ahora fué 
el mío. (Ida entra con 

su equipaje precipitadamente.) No es muy ele
gante, como usted ve rá . . . pero, en f in . . . aseado 
v en orden... 

ESCENA I V 
JACK y CATALINA 

JACK (Todo alborozado, a b r a z á n d o l a ) . — ¡Ah, 
m i querida Catalina! ¡Qué contento estoy!... 
¡ Por fin, la tengo! ¡ Lo que me ha hecho sufrir 
v i v i r siempre separado de ella! ¡Pero , por fin, 
la tengo, y ahora sí que es para siempre! ¡Y 
digna de que Cecilia la pueda l lamar madre 
t amb ién cuando llegue la hora! 

CATALINA ( ^ í i o d o n a d i s m a ; . — C i e r t o que es una 
gran felicidad el que haya vuelto la señora . . . 
Una gran felicidad... para usted... para ella... 
mientras que yo... (Dominándose . ) Pero, en fin. 

mientras me quedo aqu í un momento sola, reco
geré mis trapos, mis bá r tu lo s . . . 

JACK.—¿Cómo? 
CATALINA.—¡Claro! ¡Qué hacer si. no! Aquí no 

hay sitio para tres. A d e m á s , ya la ha oído us
ted. Ella quiere ocuparse en lo sucesivo de todo... 
ella sola. 

JACK.—Bien, b ien ; pero es por un día : por hoy 
solo. Después . . . 

CATALINA.—Sí; pero, mientras tanto, yo voy á 
buscar un cuartito que no esté lejos de aquí . Y 
si alguna vez tuviera necesidad de m í el señori 
to... ó la señora . . . 

JACK.—¡El s eñor i to ! . . . Pero, ¿no h a b í a m o s 
quedado en que yo s e r í a una especie de hijo 
adop'tivo suyo? 

CATALINA [Sollozando al fin).—Sí, s í ; pero no 



haga usted caiso de m i modo de hablar. Es que 
yo no sé fijamente en estos momentos lo que me 
pasa... Estoy como aturdida.. . ¡ E s t a b a ya tan 
hecha á la idea de que h a b í a de cuidarle y ser
vir le siempre como una segunda madre!. . . Y 
luego así , de pronto... 

JACK.—Todo se a r r e g l a r á , m i querida Catali
na. Hay que dar tiempo al tiempo. Dentro de 
dos ó tres a ñ o s , la señor i ta Cecilia s e r á m i es
posa, y entonces, todos juntos... 

ESCENA V 
LUCHOS é IDA, con traje sencillo de mañana, sin som

brero y con una cestilla al brazo 

IDA.—¿Estoy bien? Parezco una obrerita, ¿ve r 
dad? Sin una sola a lha ja : mira . ( E n s e ñ a n d o á 

Jack las orejas y las 
m u ñ e c a s . Después ha
ce sonar la cestilla.: 
Las llevo aquí , ¿sa
bes?, para hacer dine
ro con ellas y corregir 
un poco algunos deta
lles de la casa, que es tá 
muy poco confortable. 
Ya ves : una cosa en 
que n i tú n i Catalina 
h a b é i s pensado para 
nada... ¡El confort! 
¡ Sin con¡ort no se pue
de v i v i r ! 

JACK (Abriendo uno 
de los cajones de la có
moda y enseñándo le el 
interior d su madre).— 
No hace falta que te 
desprendas de tus al
hajas, m a m á ; tenemos 
dinero. Yo ten ía hechas 
mis economías . 

IDA.—¡Ah! ¿ T e n e m o s 
dinero? ¡ P u e s mejor 
q u e mejor! Precisa
mente yo he hecho la 
ton te r í a de s a l i r de 
aquella casa sin coger 
un cént imo. . . ¡ U n a de
licadeza que ese caba
llero no s a b r á segura
mente apreciar en todo 
lo que vale! 

CATALINA.—Su traba
jo le ha costado hacer 
esas e c o n o m í a s ; como 
usted c o m p r e n d e r á . . . á 
fuerza de orden y de 
sacrificios. 

IDA (Cogiendo el di
nero que le dd su hijo). 
—Pero, ¿ qué me va us
ted á contar á m í ? ¡Ahí 
Sin economías y sin sa
crificios no es posible... 
Pero ya v e r á usted, ya 
v e r á n ustedes... Ahora, 
en marcha, (Cogiéndo
se del brazo de Jack.) 
¿ N o es l ind í s ima esta 
escena? ¿No es verdad 
que parecemos una de 
esas parejas de enamo
rados que los domin
gos se ven por los pa
seos solitarios, muy co-
giditas del brazo, por 
ahí , 1 a s afueras? . . . 
Hasta, luego, Catalina. 
¡ A h ! Por m í no se dé 

prisa ninguna en muda . - s ; ya nos arreglare
mos hasta que encuentre usted un cuarto quo 
la convenga. (Salen por la puerta del fondo.) 
Adiós. 

ESCENA V I 

CATALINA 

(Viéndoles alejarse con infinita tristeza.) ¡ Lo 
que acabo de perder no lo r e c u p e r a r é j a m á s ! . . . 
Pero, ¡qué remedio!.. . Lo que tiene que ser, es, 
y es inúti l darlo vueltas. (Cae en una silla sollo
zando con el mayor desconsuelo.) (Pausa.) (De 
pronto le parece oír ruido en el pasillo y se in 
corpora sobresaltada.) ¿ E h ? ¿Quién anda ah í? 
(Se l impia precipitadamente las l á g r i m a s y se 



d i r i f i e d la p u e r t a en e l p rec i so i n s t a n t e en que 
é s t a se ab re y e n t r a e l doc to r H i r s c h . ) 

E S C E N A V I I 
CATALINA é . HIRSCH que se detiene en la puerta para 

lanzar una mirada e s c u d r i ñ a d o r a por la estancia. 
Después una FLORISTA. 

CATALINA .—¿Pero os us ted? ¿ E s t o y s o ñ a n d o ? 
¡ Y o c r e í que se h a b í a us t ed m u e r t o y a ! . . . ¿ Q u é 
v i ene u s t ed á b u s c a r en esta casa? 

HIRSCH.—Vengo á v e r á m i a m i g o Jack . 
CATALINA ( A s o m b r a d a , pero en g u a r d i a , y con 

c i e r t a i r o n í a ) . — ¿ S u a m i g o Jacl t? ' ] S \ no t u v i e r a 
m á s a m i g o s el s e ñ o r i t o que u s t e d ! . . . A d e m á s 
(Reca lcando) , su a m i g o de u s t e d no e s t á en casa, 
y a p o l l a r í a c u a l q u i e r cosa á que us ted lo s a b í a 
antes de s u b i r . 

HIRSCH (S in hacer c a s o ) . — ¿ P o d r í a , p o r lo m e 
nos, p r e s e n t a r m i s respetos á l a s e ñ o r a D ' A r -
gen ton? 

CATALINA.—Aquí no h a y nad ie que se l l a m e de 
ese m o d o ; p o r lo v i s t o , "se h a equ ivocado u s t e d 
de p u e r t a . A d e m á s , y o no tengo t i e m p o que 
p e r d e r ; conque , d é j e m e us ted t r a n q u i l a , que y a 
s é á q u é v i ene us ted p o r a q u í : á b r u j u l e a r y á 
o le r . . . ( H i r s c h hace u n gesto n e g a t i v o . ) S í , s í ; 
u s t ed es de l a c á f i l a de é s e s e ñ o r ! 

HIRSCH ( P r o t e s t a n d o ) . — Y o la a seguro que . . . 
CATALINA.—Sí, s í , de su p a n d i l l a . ¿ P a r a q u é 

m e n t i r ? Pues b u e n o : d í g a l e us t ed á esa p e r s o n a 
que le e n v í a , que s í , que es v e r d a d ; que esa se
ñ o r a ha v e n i d o a q u í , á v i v i r con su h i j o . Y pue
de us ted dec i r le , a d e m á s (con tono y a f r a n c a -
n i e n l e a m e n a z a d o r ) , que n i él . n i us ted , n i v e i n 
te t u n a n t e s m á s como ustedes dos, s e r í a n capa
ces de a r r a n c a r l a de esta casa. 

HIRSCH.— ¡ C o m o s i á us t ed no le v i n i e s e de 
p e r l a s que esa s e ñ o r a vo lv i e se a l n i d o abando
n a d o ! ¡ C o m o s i yo no l a hub iese v i s t o á u s t ed 
l l o r a r , hace u n m o m e n t o , p o r el ojo de l a ce
r r a d u r a ! ¡ P o b r e m u j e r ! . . . ¡ V a y a ; d é l e u s t e d 
esta c a r t a (sacando u n a de l bo l s i l l o ) s in que s u 
h i j o se ape rc iba de ello, y y a v e r á us t ed el t i e m 
po que t a r d a esa s e ñ o r a en recoger su equ ipa je 
y de ja r les á ustedes t a n t r a n q u i l o s como a n t e s ! 

CATALINA ( I n d i g n a d a ) . — ¡ H a b r á s e v i s t o ! Pero , 
¿ p o r q u i é n m e ha t o m a d o us ted? U s t e d m e cree 
capaz de semejan les papeles? 

HIRSCH.— ¡ Y yo que lo h a c í a p o r el b i e n de 
u s t e d ! 

CATALINA. — ¡ E m b u s t e r o ! ¿ E s que v a u s t ed 
á p r e t e n d e r c o n v e n c e r m e de que t iene a lgo en 
el c o r a z ó n ? f C a m b i a n d o de tono y cog iendo , f u 
r i o sa , u n a s i l l a . ) ¡ E a ! ¡ L a r g o de a q u í p r o n t o , ó 
no r e s p o n d o ! . . . 

HIRSCH (Asus t ado , h u y e p o r la p u e r t a de l f o n 
do*.— ¡ Y a m e las p a g a r á n ustedes todas j u n t a s ! 
• Sale.) 

( E n t r a u n a f l o r i s t a con! u n g r a n cesto l leno de 
f lo res y de p l a n t a s . ) 

C A T A L I N A . — ¡ H a b r á s e v i s t o ! . . . ( A l v e r d la f lo
r i s t a . ) Pe ro , ¿ q u é es esto? U s t e d se equ ivoca , 
s i n duda , de c u a r t o . 

FLORISTA.—Pues l a p o r t e r a m e h a b í a d i cho . . . 
¿ N o v i v e a q u í el s e ñ o r J ack? V e n g o de p a r t e de 
u n a s e ñ o r i t a . . . 

CATALINA.— ¡ A h , s í , y a c a i g o ! P ó n g a l o u s t e d 
a h í , en c u a l q u i e r s i t i o ; pero , ¿ d ó n d e . Dios m í o , 
v a m o s á coloear todo eso? (Con t r i s t eza . ) ¡ N o 
s e r á s e g u r a m e n t e en m i s pobres f l o r e r o s ! . . . (Con 
i r o n í a . ) ¿ S e i r á á es tablecer como f l o r i s t a l a 
s e ñ o r a ? (A La m u j e r , que se va . ) ; . E s l á todo pa
gado? 

FLORISTA.— ¡ Y a lo c r e o ! ¡ C o m o que en m i v i d a 
he v i s t o p a r r o q u i a n a m á s r u m b o s a ! ¡ H a s t a l a 
p r o p i n a l a ha pagado po r a n t i c i p a d o ! 

CATALINA .—Bueno; pues, h a s t a l a v i s t a . (Vase 

la f l o r i s t a . ) He debido coger la c a r t a de que m e 
h a b l a b a ese h o m b r e y q u e m a r l a en el f o g ó n . 
¡ Q u é t o rpe he es tado! P o r q u e s i l l ega á v e r l a 
l e t r a s i q u i e r a de ese seduc tor . . . ¡ H u b ; e r a s ido 
m á s s e g u r o ! 

E S C E N A V I H 
CATALINA é IDA, que llega sepuida de un dependien

te con dos cestos enormes llenos de botellas y co
mestibles. 

IDA (A C a t a l i n a ) . — A y u d e us ted a l m u c h a c h o . 
Pe ro , ¡ q u é h o r r i b l e esca lera l a de esta casa y 
q u é o l o r á gen tuza en todos los c u a r t o s ! ( A l de
pend ien te . ) A g u a r d e us ted un m o m e n t o . . . ( B u s c a 
en su p o r t a m o n e d a s . ) ¡ A h ! Es v e r d a d que no 
me queda nada . Pero , ¿ c ó m o es pos ib l e? . . . (A 
C a t a l i n a . ) D é l e us ted una p r o p i n a a l m u 
chacho . . . U n a buena p r o p i n a . ¡ P o b r e ! ¡ T a n t a 
e sca le ra ! ¡ S u b i r h a s t a u n sexto p i s o ! (Se v a 
e l dependien te . ) Y a h o r a , á a r r e g l a r m i s flores. 
P o n g a us ted a g u a en los f l o r e ro s . L a s d e m á s las 
co loca remos en c u a l q u i e r p a r t e . A v e r si cons igo 
con el las d i s i p a r u n poco el o l o r á o b r e r o q u e 
in fes ta todos los r i n c o n e s de es ta casa! M i r e us
ted, C a t a l i n a : no hace a ú n u n a h o r a que he l l e 
gado y y a t iene esto o t r o aspecto. 

CATALINA ( M i r a n d o d Ida , i m p r e s i o n a d a p o r 
estas p a l a b r a s y m o s t r á n d o l a u n a b r a z a d a de 
f lo res ) .—-¿Y estas? ¿ D ó n d e las ponemos? 

I D A . — D é j e l a s u s l e d a h í . Ya he m a n d a d o t r a e r 
dos j a r d i n e r a s . A h o r a á p r e p a r a r l a c o m i d a . 
¿ D ó n d e e s t á l a mesa? 

CATALINA ( S e ñ a l a n d o la que e s t á c a r g a d a de 
l i b ro s ) .—Esa es. 

I D A . — ¿ C ó m o ? ¿ N o t i ene m á s que u n a m e s a 
m i pob re Jack? ¡ P e r o si es h o r r i b l e p e n s a r en 
las cosas que f a l t a n a q u í ! ¡ Y a era h o r a de que 
yo v i n i e r a ! Es t aba hac iendo m u c h a f a l t a . (Se 
pone d coger los l i b r o s y todo lo que h a y sobre 
la mesa y lo t i r a a l suelo . A C a t a l i n a , que se d i s 
pone d r ecoge r lo todo c o n cu idado . ) Pe ro , ¿ q u é 
hace u s t e d a h í ? 

CATALINA (Con g r a n respe to y a f l i c c i ó n ) . — ¡ S o n 
sus l i b r o s ! 

I D A . — ¡ V a y a , v a y a ; no es tamos a q u í p a r a per
der el t i e m p o ! ¡ V e n g a u n a m a n t a ! 

CATALINA. - - ¿ U n a m a n t a ? ¿ P a r a q u é ? 
I D A . — ¿ P a r a q u é v a á ser? ¡ P a r a p o n e r l a de-

ba io del m a n t e l ! 
CATALINA.— ¡ A y , s e ñ o r i t a ; pe ro s i a q u í no lo 

u s a m o s ! . . . 
IDA ( A s o m b r a d a ) . — ; . E s pos ib le? 
CATALINA.— ¡ R a h ! E l s e ñ o r i t o no es ex igen te , 

y y a que e s t á us ted con é l , m a l d i t o lo que se l e 
i m p o r t a r á c o m e r con m a n t e l ó s in m a n t e l . 

I D A . — ¿ R e c u e r d a u s t ed en casa, ó p o r m e j o r 
deci r , en l a de l s e ñ o r D ' A r g e n t o n ? ¡ Q u é l u j o 
s i e m p r e en la v a j i l l a y en la ropa de m e s a ! 

CATAMNA (Pon iendo los c u b i e r t o s en la mesa) .— 
Y a e s t á b i e n le jos el s e ñ o r D ' A r g e n t o n . 

I D A . — ¡ O h ! N o t an to como us t ed se f i g u r a . S i 
yo q u i s i e r a . . . Con s ó l o h a c e r u n gesto . . . ( C o n 
r n i s t e r i o . ) ¿ A que no sabe us t ed á q u i é n m e 
acabo de e n c o n t r a r en l a p o r t e r í a ? Pues a l doc
t o r H i r s c h , que m e h a d icho que h a v e n i d o c o n 
D W r g e n t o n p e r s i g u i é n d o m e desde L y ó n , y m e 
h a dado u n a ca r t a s u y a . ( P r o t e s t a n d o . ) ¡ O h , 
pero yo no la he q u e r i d o l e e r ! . . . ¡ N i l a l e e r é 
t a m p o c o ! Q u i e r o que vea ese caba l l e ro si tengo 
ó no c a r á c t e r . N o q u i e r o n i a c o r d a r m e de que 
exis te . ^Cambiando de tono y e n s e ñ a n d o á Cata -

>>a u n a g r a n e m p a n a d a . j Pe ro , ¿ q u é m e dice 
us ted de esta e m p a n a d a ? 

CATALINA.— ¡Oh! ¡ Q u e es h e r m o s í s i m a ! 
IDA.—Pues a h í t i ene u s t e d ; donde l a he c o m 

p r a d o , t r e i n t a c é n t i m o s m e n o s que en c u a l q u i e r 
o t r o s i t i o ; de m o d o que, s ó l o en eso, nos en -



contramos pon m á s de un real de economía. No 
se d i rá que soy derrochadora. 

CATALINA (Trajinando . - - ] Ahí Lo que es eso... 
IDA.—Es que yo conozco como nadie los si

tios en que se vende barato. 
CATALINA.—Y ha vuelto usted en un periquete. 
IDA.—Es que he tenido la previs ión de tomar 

un coche... Hay que saber hacer bien las cosas. 
(Saca la caria y la mira casi con arrobamienlo.) 
Yo quisiera, sin embargo—por pura curiosidad 
nada m á s , puede usted creerme—, saber lo que 
ese caballero tiene el atrevimiento de escribirme 
después de lo ocnrridn entre nosotros. 'Va d 
abr i r la , pero se contiene.) ¡No, no ; de n i n g ú n 
modo! ; Eso ser ía un rasgo de debilidad! 

CATALINA.—i No la lea usted, por Dios, s e ñ o r a ; 
rómpa la usled! Su hijo, ;.no vale m á s que ludo 
en el mundo? El es su bien de usted, su único 
tesoro, toda su riqueza, y no hay fuerza huma
na que fuera capaz de a r r e b a t á r s e l o . El la quie
re á usted sobre todas las cosas y la que r rá toda 
la vida, mientras que otros... ¡Los hombres!. . . 
¡Los hombres no quieren á las mujeres sino 
mientras les servimos, mientras somos j ó v e n e s ! 
¡ D e s p u é s ! . . . ¡Y sobre lodo, cuando un hombre 
llega á levantar la mano á una mujer! . . . ; A h ! 
No se r ía la hija de m i madre la que se de ja r í a 
enternecer, en su caso de usted, por las tonte
r í a s y embustes que seguramente hay en ese 
papel. 

IDA (Interrummendo).— ¡ Eh, poco á poco, Ca
tal ina! El señor D'Argenton es un gran poeta, 
y, por lo tanto, no es capaz de escribir ton te r ías , 
como usted supone, sin duda porque no sabe lo 
que se dice. 

CATALINA ¡'Con fe).—Un hombre que separa á 
un hijo de su madre, se rá todo lo sabio que us
ted quiera, señora , pero no puede tener grande
za en el corazón. 

]bA (Con ener f i í a ) .—¡Ea! ¡ B a s t a ya ! ¡El hom
bre... ín t imo. . . el particular. . . ese... es lá bien, y 
ya he dicho que no me importa nada; pero en 
cuanto al poeta, á su inspi rac ión , á su nota de 
ternura y de delicadeza... ¡ a h ! , ¡nadie en el 
mundo las posee como é l ! ¡ N a d i e ! ¿Lo entiende 
usted? 

CATALINA f l rónica) .—Pero eso no se lo he oído 
decir á nadie m á s que á usted y á él mismo, en 
tantos a ñ o s como les he servido. 

IDA (Dejándose llevar de los impulsos de su 
curiosidad y abriendo la carta).— ¡ A h : no puedo 
m á s , no puedo m á s ! ¡Es imposible luchar m á s 
tiempo con m i co razón ! 

CATALINA (Jlesoladá).— ¡Oh, qué desgracia m á s 
grande. Dios m í o ! 

IDA ( E n c a n t a d a ' . — ¡ Y en verso! ¡ E s una car
ta en verso!.. . (Lee.) 

((La m a ñ a n a cruel de tu partida. 
La m a ñ a n a en que ¡oh triste! le perdi . . .» 

CATALINA.—Y cuando la pegó á usted, ¿fué 
t ambién una m a ñ a n a ? 

IDA (Indinnada).— ¡Es usted insonorlahle! ¡ T a 
culpa es m í a por dignarme alternar con cierta 
clase de gente! (Sigue leyendo para sí.) 

CATALINA (Avisando que llega Jack j .—¡El se
ñor i to ! 

IDA (Cruardándose precipitadamente la carta).— 
¡Ni una palabra, por Dios, de esto! 

ESCENA I X 

DICHOS y JACK, que llepa con el semblante alterado 
y descompuesto 

JACK.—¡Ah, m a m á ! (Xa abraza.) 
IDA.—Pero, ¿ q u é te pasa? ¿ P o r qué es t á s tan 

pá l ido? 
JACK.—¡Oh nada, nada! ¡ U n a idea loca que 

se me pasó por la cabeza en la escalera! Temí 
no encontrarte. Pensé , como en una pesadilla, 
que quizá le hubieras marchado otra vez... 

IDA (Reconvin iéndole) .— ¡Oh, Jack; eso no 
está bien, hijo m í o ! 

JACK.—No lo volveré á pensar; te lo prome
to... ¿ S a b e s ? Me ha concedido el amo el permi
so que le he pedido. 

IDA.—Mejor que mejor. Así podremos pasar 
m á s tiempo juntos. Mi ra . (Enseñándo le la mesa.) 

JACK.—Pero, ¡qué locura! ¿ H a s comprado os
tras? 

IUA (Sen t imenta l ) .—¡Son locuras que hago por 
m i h i jo! 

JACK (Alegremente). — ¡ V a m o s , Catalina; us
ted, á quien le he oído decir tantas veces que 
no que r r í a morirse sin haber probado unas bue
nas ostras de Ostende... la ocasión no puede 
ser m á s propicia! . . . S iéntese usted con nosotros. 

IDA (Escanda l i zada ' .—¿Cómo? ¿Aqu í? 
CATALINA (Con tristeza).—Gr&c'ms, señor i to Jack; 

no tengo ganas... ¡no podr ía pasar bocado! (Casi 
llorando.) Y, a d e m á s , ya sabe usted que es pre
ciso que salga á buscar cuarto. 

JACK.—Pero muy cerquita de nosotros, ¿ v e r d a d ? 
CATALINA.—¡Pues es claro i ^Mirando alrededor 

suyo.) Ya v e n d r é luego, en cuanto haya encon
trado casa, á recoger mis chismes, á quitar bár
tulos,de enmedio... ¡ E a ! ¡ n a s t a la vis ta! (Cada 
vez m á s emocionada.) Volveré en seguida... (A 
Ida.) Y. . . ¡cuidólo usted bien! ¡Cuídelo usted 
mucho!. . . Ha necho usted bien en qu i t á rme lo . 
¡ P a r a eso es usted su madre!. . . 

IDA (Con cierta sequedad':—Hasta la vista, 
Catalina. {A Jack.) Y vamos á comer, ¿ e h ? (Ca
talina sale mirando con triste envidia el grupo 
que ¡ o r m a n los dos.) 

ESCENA X 
JACK é IDA se disponen a comer. Ella sale un mo

mento por la derecha, y vuelve con algunos platos 
que Done sobre la mesa. JACK la ayuda y dice pen
sando en Catalina: 

JACK.—¡Qué gran co razón! ¡Si supieras las 
ternuras y los cuidados de que me ha rodeado 
siempre! 

IDA.—Sí, s í ; pero, ¡ t a n ordinaria, tan vu l 
gar!.. . F i g ú r a t e si la conoceré b i en : la he teni
do seis a ñ o s á mí servicio... Pero, ¿qué haces?... 
¿ V a s á tomar vino t into con las ostras? 

JACK (Vacilante). — ES que... te d i ré . . . por el 
momento... 

IDA (Levan tándose y riendo alegremente).— 
¿ T ú qué te has creído? ¿Te has podido figurar 
un solo instante que yo iba á dejar á m i Jack 
carecer de nada? (Coloca una botella de vino 
blanco sobre la mesa.) Toma; descorcha esa 
botella, es vino de Grave. T a m b i é n he t ra ído 
Champagne para los postres. ¿ Q u é te parece? 
Porque, digan lo que quieran, no hay nada como 
el Champagne para concluir la comida. 

JACK (Asombrado) .—¿Dices que has comprado 
Champagne? 

IDA ((Jomo un niño cogido en f a l t a ) . — Q u i z á 
haya gastado mucho, ¿ v e r d a d ? 

JACK.—No, no es eso. 
IDA (Cansosa).—Es que todos los d ías no se 

r e ú n e un hijo con su madre. Y, a d e m á s , vas á 
ver si esluy ó no dispuesta á ser lo que se llama 
una buena administradora. (Coge un voluminoso 
libro que hay sobre la cómoda y le agita en alto 
con aire triunfal.) Mi ra qué hermosa adquis ic ión 
he hecho: una agenda para llevar los gastos 
nueslros gastos... ¡la m á s grande que t en ían en 
la l ibrer ía de al lado! 

JACK (Jovia lmente) .—¡Cre í que era un diccio
nario 1 



I D A . — E n l a t i e n d a en que la he c o m p r a d o , he 
descub ie r to que t i e n e n su c o r r e s p o n d i e n t e ga
b ine te de l e c t u r a . F i g ú r a t e q u é c ó m o d o . P o r q u e 
es p rec i so es ta r a l c o r r i e n t e del m o v i m i e n t o l i 
t e r a r i o . . . H e c o m p r a d o este m a m o t r e t o p o r q u e 
y a c o m p r e n d e r á s que en toda casa b i e n r e g i d a 
be debe l l e v a r a l ded i l lo l a cuen t a de los i n g r e 
sos y de los gas tos . . . E s t a noche, d e s p u é s de 
cenar; h a r e m o s l a n ú e s i r a . P o r q u e he gas tado 
m u c h o , ¿ s a b e s ? Q u i e r o que lo sepas p o r a n t i c i 
pado. . . N o m e queda n i u n c é n t i m o . Y es que 
iodo e s t á t a n caro , t a n po r las nubes , c o m o dice 
l a gente . . . Pe ro todo l o l l evo a p u n t a d o 

JACK (CO7\ tono h u m o r í s t i c o ) . — ¡ A h í En tonces , 
¿ q u é i m p o r t a , s i todo lo l l evas a p u n t a d o , c o m o 
t ú dices? 

IDA ( V o l v i é n d o s e d s e n t a r ) . — ¡ A h ! Y ios do
m i n g o s q u i e r o que m e l leves á c o m e r donde va 
y a n los o b r e r o s . Hace m u c h o t i e m p o que tengo 
ese c a p r i c h o . ¡ Q u é d i v e r t i d o debe ser ! . . . ¡ E l no 
qu i so l l e v a r m e n u n c a á esos s i t i o s ! Es demas ia 
do o r g u l l o s o p a r a codearse con gente que no sea 
de ,su c o n d i c i ó n . 

JACK (Con c i e r t a t i m i d e z ) . — Es que los do
m i n g o s . . . 

I D A . — ¿ L o s consag ras á a l g u n a a m i g a , no 
es eso? 

JACK.—El d o m i n g o es el ú n i c o d í a de que dis
pongo p a r a i r á casa del doc to r R i v a l s . . . y de 
Cec i l i a . 

IDA.— ¡ C e c i l i a ! ¡ A h , y a ; l a haces q u i z á l a cor
te ! ¡ A y q u é g r a c i o s o ; ' pues n o se r u b o r i z a p o r 
eso! i C ó m o m e g u s t a r í a v e r o s j u n t o s : Pab lo y 
V i r g i n i a ! D e b é i s nace r pensa r en P a b l o y V i r 
g i n i a . . . A n d a , c u é n t a m e tus a m o r e s . Pero n o ; 
espera u n p o c o ; antes v o y á a l i g e r a r l a mesa . 
Veo que t ienes t a n poco ape t i t o c o m o y o . Con 
t a n t o c h a r l a r , h e m o s c o m i d o como dos p a j a r i 
tos. ¡ B a h ! L u e g o c o m e r e m o s m e j o r . A h o r a , u n 
poco de e m p a n a d a p a r a p r o b a r e l C h a m p a g n e . 
¡ O h , u n a b u e n a m a r c a ! F í j a t e ; Roeders . L o 
m e j o r que he e n c o n t r a d o en e l b a r r i o . 

JACK ( L e v a n t á n d o s e ) . — N o , m a m á . N o te m o 
les t e s ; de ja que lo h a g a y o . ( R e t i r a los p la tos y 
s i r v e la e m p a n a d a . I d a , m i e n t r a s t an to , a p r o v e 
chando u n m o m e n t o que J a c k v u e l v e la espalda , 

m i r a f u r t i v a m e n t e l a c a r t a de U A r g e n t o n . Des
p u é s , p a r a d i s i m u l a r , p r e g u n t a d J ack . ) 

I D A . — ¿ Y p a r a c u á n d o p e n s á i s casaros? 
JACK.—De a q u í á t r e s a ñ o s p r o b a b l e m e n t e . 
I D A . — N o t e n é i s p r i s a , p o r lo v i s t o . Pero , ¿ y el 

C h a m p a g n e ? 
JACK .—Si te es i n d i f e r e n t e . . . 
IDA .—Pero , h o m b r e , ¿ c ó m o v a m o s á t o m a r l a 

e m p a n a d a s i n l a a y u d a de l C h a m p a g n e ? ¡ T i e 
nes u n a cosas! V o y v i e n d o que no e s t á s a l co
r r i e n t e de nada . ( Jack t r a t a i n ú t i l m e n t e de des
c o r c h a r l a bote l la . A l v e r s u torpeza , I d a l a n z a 
u n a c a r c a ¡ a d a . ) ¡ j a , j a , j a ! ¡ S i te p u d i e r a s v e r 
en este m o m e n t o lo c ó m i c o que e s t á s ! D a m e 
a q u í , v e r á s c ó m o se hace eso. (Coge l a bo te l l a 
II l a descorcha s i n hacer s a l t a r e l t a p ó n . ) ¿ N o 
t ienes m á s vasos que esos? B u e n o ; no i m p o r t a . 
(Los l l ena . ) R e c u é r d a m e c u a n d o s a l g a m o s que 
h a y que c o m p r a r t a m b i é n vasos . ( B r i n d a n d o . ) 
¡ P o r t u s amore s , h i j o m í o ! (Bebe y t a r a r e a u n a 
c a n c i ó n s e n t i m e n l a l ; de p r o n t o se i n t e r r u m p e 
p a r a e x c l a m a r : ) Cec i l i a d e b e r á es ta r p rec iosa 
con el t r a j e de boda . . . A las r u b i a s nos favorece 
m u c h o l o b l anco . 

J A C K . — ¿ C o n s e n t i r í a s en v e n i r c o n m i g o á E t i o -
les p a r a v e r l a ? 

I D A . — N i que dec i r l l e n e ! ¡ Y poco gus to que ten
d r é yo en pode r a b r a z a r á m i n u e r a ! ¡A m i n u e r a ! 
¡ P e r o q u é g r a c i a t i ene t odo es to! ¡ P e n s a r que 
y o v o y á t ene r u n a n u e r a ! ( Jack deja caer l a 
cabeza sobre e l pecho con e x p r e s i ó n de t r i s t eza , 
¡ d a p r o s i g u e su c a n c i ó n i n t e r r u m p i d a , y de p r o n 
to se de t iene con la voz anegada en l á g r i m a s . ) 

JACK ( L e v a n t á n d o s e y yendo hac ia e l l a ) .—Pero 
¿ q u é t ienes, m a m á ? 

IDA .— ¡ N a d a ! . . . ¡ N a d a ! . . . 
J A C K . — ¿ E s que te a b u r r e s y a ? . . . 
I D A . — N o , n o ; son m i s n e r v i o s , ¡ q u é s é y o ! 

M e s ien to f a t i g a d a ; u n a noche e n t e r a de f e r r o 
c a r r i l . . . y luego esa c a n c i ó n , que evoca r ecue rdos 
t a n t r i s t e s p a r a m i . . . ¡ t a n t r i s t e s que no puedo 
c a n t a r l a n u n c a s i n l l o r a r ! (Se p a s a e l p a ñ u e l o 
p o r los ofos como p a r a secarse las l á g r i m a s . ) 

JACK.—Pero m i r a , m a m á ; eso es que no has 
pensado t o d a v í a b i e n l a f e l i c i d a d que es el v i v i r 
j u n t o s t ú y y o . Si lo h u b i e r a s pensado b i e n , no 
l l o r a r í a s . ( M a se l e v a n t a y v a hac ia s u h i j o ; pe ro 
de p r o n t o se det iene y se s i en ta en u n e x t r e m o 
de la mesa , so l lozando . J a c k la coge e n t r e sus 
brazos y la h a b l a con el a l m a . ) ¡ H a c e t a n t o 
t i e m p o que v i v o p r i v a d o de esa d i c h a ! ¡ O h ! 
¡ T e n e r t e á m i lacio, s i e m p r e c o n m i g o , s i n sepa
r a r n o s j a m á s , c r ea r t e u n a v i d a de t e r n u r a s y de 
respeto . ¡ P e r o si s iendo a ú n n i ñ o y a n o s o ñ a b a 
s ino c o n eso! ¡ S i no pensaba s ino en crecer , en 
h a c e r m e u n h o m b r e p a r a s epa ra r t e p a r a s i e m p r e 
de ese... (Con r a b i a ; luego d o m i n á n d o s e . ) M i r a , 
m a m á : c u a n d o y o d e j é l a f á b r i c a p a r a e n t r a r 
en l a m a r i n a de g u e r r a como fogonero , f u é p a r a 
eso, p a r a g a n a r m á s y l o g r a r u n d í a p o d e r m a n 
tener t e s i n que t u v i e r a s que s o p o r t a r l a m i s e r i a 
po r m i causa . ¡ O h , yo no te he con tado t o d a v í a 
10 que l l evo s u f r i d o p a r a c o n s e g u i r m i e m p r e s a . . . 
Pero, en fin, y a todo eso c o n c l u y ó , y y a te t engo 
á m i lado p a r a s i empre , ¿ v e r d a d , m a m á ? (Se 
a r r o d i l l a c o n e x p r e s i ó n i n f a n t i l y c a r i ñ o s a an te 
e l la . ) ¡ J ú r a m e que es p a r a s i e m p r e , que no te 
s e p a r a r á s de m í , que no v o l v e r á s á r e u n i r t e con 
ese h o m b r e ! 

IDA ( P a s á n d o l e la m a n o po r la cabeza) .—Pero, 
¡ q u é n i ñ o e res ! ¿ P o r q u é v i enes con esos cuen
tos a h o r a ? Cuando yo es toy a q u í , es p o r q u e te 
p re f i e ro á todo . . . ¡ A todo en el m u n d o ! ¡ P u e s 
c l a r o e s t á ! 

JACK .—Bueno ; no i m p o r t a : j ú r a m e l o , s i n e m 
b a r g o . 

IDA .—Pues s í , pues s í ; te lo j u r o , ¡ e a ! , te lo 
j u r o . . . C o n t i g o . . . no m e s e p a r a r é j a m á s de t i . 



JACK.—És que... Jorque, mira , m a m á ; sí des
p u é s de haberme hecho conooer la M i c i d a d que 
en estos momentos saboreo (Abrazándo la cada 
vez m á s estrechamente), me la quitaras... ¡Oh, 
entonces, tan cierto como que el sol alumbra, te 
lo juro : me mor i r í a . 

IDA.—Pero, ¿ n o le acabo de decir que no, que 
no te abandonare nunca? ¿O quieres que inven
te palabras nuevas para convencerte? 

J ACK (Poniéndose en •pie).—¡ No, no ; si ya estoy 
convencido! P e r d ó n a m e , m a m á , m a m á mía . . . Es 
que estaba por lo visto loco... no sé . . . Te asegu
ro que ya estoy completamente convencido. Pero 
ahora óyeme—yo te juro á m i vez que no volve
ré á molestarte hablando de estas cosas—. Pero 
óyeme esta vez... no vo lverá á ocurrir , te lo pro
meto... 

IDA (Con aire de a b u r r i m i e n t o ) . — ¡ D i ! . . . 
JACK.—Pues oye, m a m á . En estos ú l t imos 

tiempos yo he reflexionado mucho y muy seria
mente sobre m i s i tuación, y he visto cosas que 
antes n i se me o c u r r í a n siquiera... Así, por 
ejemplo (Después de una breve pausa): ¿po r 
qué no me hablas nunca de m i padre? 

IDA (Poniéndose en pie, muy contrariada).-
¿De tu padre? ¿Y qué quieres que te diga yo de 
tu padre? 

JACK.—Oye, oye lo que te digo, m a m á . Yo no 
quiero causarte ninguna pena; pero á m i edad... 
ya c o m p r e n d e r á s . . . no soy ya n i n g ú n n iño , y 
es natural . . . yo no puedo continuar l l a m á n d o m e 
Jack á secas toda la vida. Y puesto que m i pa
dre dices tú que vive, dime dónde es tá , dónde 
puedo i r á buscarlo para reclamarle el derecho 
de l levar legailmente su apellido. 

IDA (Con viveza). ¡ T u padre m u r i ó antes de 
poder hacer nada por t i en ese sentido! 

JACK.—¡ Muerto 1 
IDA.—Hace ya muchos a ñ o s . . . y de un modo 

bien t rág ico . . . en Chantil ly. . . un accidente de 
caza... que si no, seguramente te hubiera reco-
nocido y pod r í a s hoy ostentar uno de los nom
bres m á s ilustres de Francia. 

JACK.—¿Era mi l i t a r , verdad? 
IDA.—No, mar ino ; pero, en fin, viene á ser lo 

mismo. 
JACK (Sombr ío ) .—¡Pero tú no me h a b í a s dicho 

que fuera mar ino ! (Y como asaltado por una pe
nosa idea, pregunta.) ¿Y cómo se llamaba m i 
padre? 

IDA.—El b a r ó n de Boulac, teniente de navio. 
JACK (Aparte, con fría desesperac ión) .— ¡Ot ro 

nombre distinto del que me dió otras veces!... 
IDA (Acercándose á su hijo).—Vamos, Jack, no 

te atormentes con esas ideas... sé razonable... 
JACK (Con acento d e s g a r r a d o r ) . — ¡ N o se acuer

da del nombre de m i padre! ¡ Oh miser ia! 
IDA.—Vamos, Jack, no te exaltes de ese modo; 

le e s t á s haciendo dafK> y á m í t amb ién . . . Ya sa
bes... estoy fatigada... rendida... tantas emocio
nes y luego esa horrible noche de viaje... 

JACK (Haciendo un esfuerzo sobre sí mismo).— 
¡T ienes r a z ó n ! ¡Pobrec i t a m í a ! ¡Si te acosta
ras un poco!... 

IDA CA /borozada j .—¡Qué excelente idea! ¡A 
mí, que me gusta tanto dormir un poco la siesta 
después del almuerzo! Pero tú, ¿ q u é vas á ha
cer entretanto? 

JACK.— ¡ P c h s ! E s t u d i a r é . . . T r a b a j a r é un poco 
para el s e ñ o r Riva l s ; pasado m a ñ a n a es do
mingo. . . 

IDA (Sonriente).— ¡ A h ! Es cier to; me olvidaba 
de que e s t á s enamorado. 

JACK.—•Ceoilia y yo vivimos sostenidos por la 
misma esperanza, y si yo desmayara en mis 
trabajos... 

IDA (Contemplándole con a d m i r a c i ó n mientras 
él prepara la mesa para entregarse al estudio).— 

¡ Obrero de d í a ! . . . ¡ Estudiante por la noche!... 
¡Oh, el amor! ¿ S a b e s que con la historia de t u 
idilio se podr í a escribir una novela extraordi
naria? Me siento orgullosa de t i , Jack. 

JACK.—No lo digas tan fuerte hasta que me 
veas llegar adonde me supongo. 

IDA (Con | e j .—¡Oh, sí, l l e g a r á s ! Estoy segura 
de tu triunfo, y para que lo consigas, t u madre 
te a y u d a r á con todas sus fuerzas... Ya v e r á s , 
ya v e r á s tú t a m b i é n lo que yo valgo... Conque... 
hasta luego. (Despidiéndose de Jack desde la 
puerta de la derecha.) 

JACK (Con pas ión é intencionadamente). — 
¿S iempre , m a m á , siempre? 

IDA.—¡Siempre contigo; con m i Jack! (Entra 
en su cuarto.) 

ESCENA X I 

JACK, solo 

Sí, es evidente. Me quiere á mí, á mí solo. 
¿Cómo he podido dudarlo? ¡Si es m i madre! 
¡ U n a madre al fin!... ¡ C u á n t a felicidad en tan 
pocas horas! ¡ Tenerla aqu í conmigo! ¡ Tan cer-' 
ca de Cecilia t a m b i é n ! . . . Claro... como he sufri
do tanto, justo es que obtenga la recompensa... 
¡Dios no exis t i r ía si no! 

ESCENA X I I 
JACK y D'ARGENTON que aparece por el fondo, y, al 

ver á Jack, se detiene un momento indeciso 

D'ARGENTON.— ¡ Ah , Jack! 
JACK (Levan tándose y lanzando un grito de 

desespe rac ión) .—¡Oh, Dios m í o ! (Se arroja so
bre la puerta de la habi tac ión donde es tá Ida, 
echa la llave, que se guarda en el bolsillo, y se 
encara con D'Argenton, á quien dice con tono 
resueltamente amenazador.) ¿A quién viene us
ted á buscar a q u í ? 

D'ARGENTON (Confuso ante la presencia de 
Jack, balbucea).—Yo, yo creía . . . 

JACK.—Usted creía que yo no estaba en casa; 
como es la hora del trabajo, la hora en que la 
mujer del obrero se queda sola y la llave puesta 
en la puerta... usted no sospechó que me iba á 
encontrar a q u í . No tuvo usted la p recauc ión de 
preguntar por mí en la por te r í a . Todos los ra
teros saben eso... Pues se ha e n g a ñ a d o usted, 
porque en esta casa hay un hombre; con que, 
d ígame en seguida á quién ó qué viene usted 
buscando aquí . 

D'ARGENTON.—Y yo me felicito de encontrar 
un hombre, en efecto, donde no h a b í a dejado 
sino un n i ñ o ; un hombre inteligente y digno, 
abierto á todas las expansiones de la vida. 

JACK.—Sus frases de afecto no tienen a q u í va
lor alguno. Pero m í r e m e usted, m í r e m e usted 
bien de frente y d ígame qué parecido encuentra 
entre el hombre que tiene, ante los ojos y aquel 
pobre Jack á quien usted hizo v í c t ima hasta la 
saciedad de su inagotable egoísmo. . . 

D'ARGENTON.—Vamos, Jack, amigo mío . 
JACK.—¿Yo amigo de usted? Y a sabe usted 

que no lo soy n i k> he sido j a m á s . 
D'ARGENTON (Con tono conciliador).—Pero, 

¿desde cuándo me tiene usted esa formidable 
a n t i p a t í a ? 

JACK.—Antipatía, no. Desde que le conozco á 
usted, desde m i infancia, desde lo m á s lejano de 
m i recuerdo, me he sentido siempre lleno de 
odio hacia usted. Y, a d e m á s , ¿ q u é otra cosa 
podemos ser usted y yo sino dos enemigos mor
tales?... ¿Qué representa usted en m i vida? 

D'ARGENTON ( In t e r rumpiéndo le ) .—Vamos , Jack, 
por una sola vez, un poco de calma... Yo siem
pre he deseado vivamente su felicidad, asegu-



rarle su porvenir ; ahora mismo tengo la certe
za de que, habiendo tratado de apartarle de los 
libros, colocándole la herramienta del obrero en 
la mano, he sido m á s humano y m á s práct ico 
con usted que ese viejo soñador de Rivals. (Jack 
¡idee un gesto de impaciencia.) Sí, sí, yo he que
rido l ibrarle de . las decepciones del orgullo, de 
esas espantosas torturas por el ideal, que tamo 
me han hecho sufrir, y al lado de las cuales, 
n ingún suplicio humano es duro ni intolerable. 
(Jack hace un gesto de desdén. ) Sí, s í ; y por en
cima de todo, cualesquiera que hayan sido mis 
aciertos ó mis errores, hay aquí algo indiscu
tible, algo absoluto, y es el amor, el amor in
menso que siempre me ha inspirado esa admi
rable mujer.. . 

JACK ( In te r rumpiéndo le con furia).— ¡ E a ! Basta 
ya. ¡Yo, Jack, le prohibo terminantemente ha
blar de mi madre! ¡Se lo prohibo!. . . 

D'ARGENTON.— ¡ Jack ! 
JACK (Casi en el paroxismo de su cólera) .— 

Pero sepamos de una vez qué es lo que usted se 
propone con esa pobre criatura. Durante mas 
de quince a ñ o s ha sido suya, su esclava... Un 
lujo que no le ha costado á usted nada, y que 
en cambio le ha proporcionado innumerables be
neficios. Y ahora, ¿ p a r a qué quiere usled verla? 
¿ P a r a qué le puede servir? Ya no es rica, señor , 
ya no es bella, tiene arrugas... tiene canas... 
y, a d e m á s , un hijo que la adora y que le abo
rrece á usted infinitamente. 

D'ARGENTON (Con tono ¡ r i amen te reconcentra
do).—Bueno, pues esa mujer, tal como es, tal 
como está, yo la amo á pesar de todo, y por eso 
he venido tras ella'desde Lyón, en el mismo tren 
en que habé i s llegado á P a r í s . 

JACK.—¡Pues no s e r á ! 

IDA 'Desde su cuarto, con voz suplicante).— 
¡ Jack! 

D'ARGENTON.—¡Lo ves; es que me ha o ído ! 
JACK.—Pero, ¿ q u é se atreve usted á suponer, 

miserable? M i madre no quiere verle, m i madre 
le detesta, m i madre le desprecia... ¡Ea , hemos 
acabado! ¡ F u e r a de a q u í ! (Amenazándole . ) 

IDA yüesde dentro).—Jack, á b r e m e ; quiero 
verle! 

D'ARGENTON ( L l a m á n d o l a ) . — ¡ M a l 
IDA.—¡Jack, Jack! 
JACK.—Ya lo ve usted. Es á mí á quien llama. 
D'ARGENTON íMás |weríe; .—¡ Ida! 
JACK (Arro jándose , ya fuera de si, sobre D'Ar

genton).— ¡Ah, miserable! ¡Tú lo has querido! 
¡ Ten ía que suceder! ¡ No s a l d r á s con vida de 
a q u í ! (Forcejean furiosamente.) 

T E L O N RAPIDO 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

ACTO T E R C E R O 

Saloncito en la casa de campo del doctor Rivals, en 
Etioles. Conjunto agradable y bien ordenado, aunque 
sin lujo. Ai fonuo, ancha galería de cristales, descu
bierta, que deja ver ta campiña dorada por el sol 
poniente de un hermoso atardecer otoñal. Una vasta 
estantería con libros. Confortables sillones, mesa de 
escritono con papeles y una blanca estufa de porce
lana en una esquina. Los muebles son de maderas 
claras y, en las ventanas, visillos blanrruísimos de
notan la limpieza y el buen gusto del doctor y de 
Cecilia. 



ESCENA PRIMERA 

El doclor RIVALS, después CATALINA 

RIVALS (Mirando el reloj).—\Las seis ya, y nada! 
¡ E s a mujer sin venir, mientras que el pobre 
Jack espera y se desespera en su alcuba!... No 
obstante, el tren de P a r í s hace diez minutos que 
debe haber llegado. (Entra CaLaíina.) 

CATALINA.—¡Ya estoy de vuelta! 
RIVALS.—Pero ¿cómo? ¿Us t ed sola?... ¿Y la 

madre? 
CATALINA.—¡Sí, s í ! ¡La madre!. . . ¡ R u e n a pá

jara e s t á ! . . . Dice que no viene porque no cree 
que el señor i to Jack esté tan 
malo corno yo le he dicho. 

RIVALS.—Pero ¿ h a conseguido 
usted verla? 

CATALINA.—Pues no faltaba 
m á s sino que yo hubiese venido 
sin lograr m i objeto. Más de dos 
horas me ha costado estar de 
centinela á su puerta. La señora 
estaba en el teatro... en un con
cierto... no sé dónde me dijo la 
portera. Ya me d isponía á mar
charme, cuando la veo aparecer 
en un coche, a c o m p a ñ a d a de ese 
hombre, muy enlutado, con una 
gran gasa eñ el sombrero, como 
si se le hubiera muerto alguien. 
¡ P a r e c í a un obispo!... Pero no 
se vaya usted á creer que me 
acoba rdé pur eso ; me aba lancé 
sobre ella, y la dije con toda m i 
alma : «¡ venga usted, venga us
ted en seguida, que el señori to 
Jack es tá muy malo, se es tá 
muriendo!...)) —¿Mi Jack?—me 
p r e g u n t ó — Ya sabe usted el 
tono que emplea para nombrar 
á su hijo. . . ¡Mi Jack, m i Jack! 
Eso es 'todo lo que sabe decir... 
—Sí, sí—la respondí—; su Jack, 
su hijo. Lleva ya dos meses muy 
enfermo... desde que usted le 
a b a n d o n ó . . . Y' ahora se es tá mu
riendo... ¡No tenemos tiempo 
que perder!... 

RIVALS.—¿Y qué dijo ella? 
CATALINA.—Fué él el que res

pondió : que todo eran mentiras; 
que el señor i to Jack no estaba 
tan malo como yo dec ía ; que lo qué nosotros 
q u e r í a m o s era arrebatarle su princesa... 

RIVALS.—Pero ¿ la madre?... 
CATALINA.—La madre ya sabe usted que no hace 

m á s de lo que ese diablo de hombre quiere. Mire 
usted, señor Rivals, cuando yo le oí decir que yo 
no era m á s que una embustera, no sé lo que p a s ó 
por mi cabeza; me aca loré , y allí mismo, en 
medio de la calle, les dije á los dos cuanto se 
me vino á la boca, hasta que se formó un gran 
corro de gente delante de la misma puerta. Yo 
creo que, si no hubiera sido por ese s inve rgüen
za, la señora se hubiera venido conmigo, á pesar 
de todo. Pero él la hizo entrar casi á empujones 
en la casa y me dejaron en el portal con la pala
bra en la boca. ¡ A h ! ¡A esas mujeres que no 
saben ser madres, Dios no debía concederles 
hijos j a m á s ! 

RIVALS.—¡Dios mío, Dk>s m í o ! ¿Y cómo vamos 
á arreglarnos ahora con Jack? ¿Qué vamos á 
decirle? 

CATALINA.—Hay que ocultarle la verdad á toda 
costa. ''Cambiando de tono.) ¿Y cómo se encuen
tra hoy el pobrecito? 

RIVALS.—Bastante peor que ayer. La vida le 
abandona por- momentos. 

CATALINA.—¡Qué desgracia. Dios m í o ! ¡Y no 
poder hacer nada por é l ! . . . (Prorrumpe en so
llozos.) 

RIVALS.—Basta de l á g r i m a s , Catalina. Mí reme 
usted á mí. ¿Lloro yo acaso? Y, sin embargo, 
ya ve usted : la desgracia me ataca por los dos 
lados, no sólo por el pobre Jack, á quien usted 
sabe que quiero como un hijo, sino por la ino
cente n iña que lo vela, bien ajena de que la cr i 
sis ñna l - se echa encima y la muerte ronda hace 
días esta casa. 

CATALINA.—Pero ¿cómo puede la señor i t a Ce
cilia no darse cuenta?... 

RIVALS.—El amor pone una venda en los ojos. 

y, a d e m á s , á la edad de esa n iña , no' se compren
den las tremendas injusticias de la vida. 

CATALINA (Secándose las l ág r imas ) .—Bueno , se
ñor Riva ls ; no l loraré m á s . 

ESCENA I I 

DICHOS y CECILIA, que es una preciosa joven pálida y 
espiritual, vestida con sencillez y elegancia 

CECILIA (Con tono afectadamente tranquilo).— 
Suba usted en seguida, Catalina. Jack la na oído 
entrar y quiere hablarla. 

CATALINA.—Pero ¿le ha dicho usted que yo h a b í a 
ido en busca de su madre? 

CECILIA.—No tuve m á s remedio. Desde hace 
dos días , setbre todo, el recuerdo de su madre se 
ha convertido, para él, en una verdadera obse
sión. No se aparta la idea de su cabeza un ins
tante. La llama á cada momento, y sólo el decirle 
que seguramente v e n d r í a á verle hoy, ha bastado 
para que se pase la noche en un sueñOj como una 
criatura. 

CATALINA.—Sí; pero el caso es que no he conse
guido traerla conmigo. 

CECILIA (A su padrej.—Ya te lo h a b í a dicho yo 



que él no la de ja r í a venir y ella no s a b r í a rebe
larse para volar a l lado de su hijo. . . 

RIVALS.—Yo sa ld ré m a ñ a n a mismo para P a r í s , 
á pr imera hora, y ya veremos si consigo t raé r 
mela ó no, aunque sea á la fuerza... 

CECILIA.—Sí, pero de aquí á m a ñ a n a . . . (A Cata
lina.) Es preciso que le diga usted que la ha visto 
y que tiene usted su promesa de venir en se-

ESCENA I I I 

CECILIA y el doctor RIVALS. Hay unos momentos de 
malestar y silencio. El doctor Rivals pasea de un 
lado á otro de la estancia con la cabeza caída sobre 
el pecho y mirando de cuando en cuando al soslayo 
á su hija. Esta, con exnresión de gravedad v tris
teza, toma una flor de un gran ramo que hay sobre 
la mesa y se la pone en los cabellos. 

guida, esta misma noche. Eso le t r anqu i l i za rá , 
y tal vez pueda volver á conciliar el sueño pen
sando en su madre. 

CATALINA.—Sí, todo eso es tá muy bien, pero 
el caso es que yo no sirvo para decir embustes. 

CECILIA (Con g r a v e d a d ) . — ¡ E s preciso! Y aho
ra suba usted á verlo... yo iré en seguida. (Sale 
Catalina en jugándose las l á g r i m a s con el pa
ñuelo.) 

RIVALS (Tratando de aparecer sonriente).— ¡Así 
me gusta verte; cuidadosa de tu persona; de
seosa de parecer m á s linda de lo que eres. 

CECILIA.—¿Tú lo crees as í? (Mira á su padre 
con indefinible expres ión de dolor, y a l ¡in se 
deja caer en sus brazos sollozando.) 

RIVALS (Haciendo esfuerzos sobrehumanos para 
no llorar).—Pero, ¿ q u é te pasa? 

CECILIA (Con voz queda) .—¡ No me digas nada!... 
¡No me preguntes nada!... ¡Dé jame l lorar ! . . . 

RIVALS.—Pero, ¿po r qué? ¿ Q u é tienes? Va
mos, la cosa no es para tanto. 

CECILIA.— ¡S í ! He vivido hasta ahora conte
n iéndome, fingiendo ignorar la gravedad de su 



estado. ¡ P o r t i , p o r é l ! P e r o y a no puedo m á s ! 
¡ N o puedo m a s ! . . . ¡ M e a h o g a ! . . . 

R I V A L S . — ¿ L u e g o t ú s a b í a s ? . . . 
CECILIA.—Desde el p r i m e r m o m e n t o , yo no i g 

n o r a b a que su e n f e r m e d a d es de las que no t ie 
n e n r e m e d i o . 

R I V A L S . — ¿ Q u i é n sabe? ¿ A c a s o ? . . . 
CECILIA.— ¡ Ü h , n o ! ¡ N o t ra tes de e n g a ñ a r m e : 

de l as que no t i enen r e m e d i o . . . ¡ A h , s i a l m e n o s 
esa m a d r e . . . S o ñ a n d o con e l la en a l t a voz se h a 
pasado la noche en te ra . U n a vez c r e í que me l l a 
m a b a y a c u d í ; es taba d i c i e n d o : « ¡ M a m á , m a m á , 
¿ p o r q u é no v i e n e s ? » Y ¡ n i u n a p a l a b r a p a r a 
m í ! ( L l o r a . ) ¡ Y o , que le q u i e r o t a n t o ! 

R I V A L S . — ¡ C l a r o ! P o r q u e tú es tabas a l l í ; po r 
que, como s i e m p r e to t iene a l l ado , e s t á s eguro 
de t u a m o r . Y s i no, a l ve rse solo y a b a n d o n a d o 
p o r su m a d r e , ¿ á q u é p u e r t a l l a m ó en s o l i c i t u d 
de a m p a r o y de r e f u g i o s ino á l a n u e s t r a ? Y y a 
v e r á s t ú c ó m o en t re todos consegu imos s a l v a r l e . 

CECILIA.— ¡ S a l v a r l e ! ( M i r a n d o con ¡ i j e z a á s u 
p a d r e . ) V a m o s á ve r , con f r a n q u e z a : ¿ c u á n t o s 
d í a s crees t ú que le q u e d a n d e v i d a ? 

E S C E N A I V 

Los mismos y JACK y CATALINA, que entran inopina-
damenle. Aquel se apoya des ía l iec iente en el brazo 
de su bondadosa y anciana enfermera. 

CECILIA (Es lwpefac la ) .—Pero , ¿ q u é es eso? 
RIVALS ( I g u a l m e n t e a s o m b r a d o ) . — ¿ T e has le

v a n t a d o ? 
CATALINA.—No he hecho m á s que dec i r l e que 

q u i z á su m a m á v e n d r í a esta noche á v e r l e , y 
a q u í le t i enen ustedes. N o he pod ido c o n s e g u i r 
que se q u e d a r a en l a c ama . 

JACK { l ' r a l a n d o de d i scu lpa r se ) .—Es que l a h u 
b i e r a i m p r e s i o n a d o m u c h o no h a l l a r m e de p ie . 

CECILIA.— ¡Qué i m p r u d e n c i a ! 
CATALINA .—¿No es v e r d a d , s e ñ o r i t a Cec i l i a? 

¡ E n vez de haberse quedado t a n r i c a m e n t e e n l a 
c a m a p a r a v e r s i c o n s e g u í a d o r m i r , como y o le 
aconse j aba ! . . . 

JACK.—Sí, s í , d o r m i r . ¡ C o r n o s i fue ra eso po
s ib le , sab iendo que m i m a d r e v a á v e n i r , que 
d e n t r o de a l g u n o s m o m e n t o s e s t a r á con nos
o t r o s ! . . . 

R I V A L S . — ¡ V a m o s J a c k ; s o s i é g a t e , t en c a l m a ! 
J A C K . — ¡ N o m e r e p r e n d a u s t e d ! . . . Se lo asegu

r o , m e s ien to m e j o r , m á s fuer te que n u n c a . (A 
Cec i l i a . ) ¡ D e v e r a s ! 

CATALINA ( A l doc to r R i v a l s ) . — ¡ C o m o que n a d i e 
d i r í a que e l s e ñ o r i t o J a c k e s t á u n poco i n d i s 
p u e s t o ! 

JACK ( D o l o r o s a m e n t e , pe ro c o n i n ¡ i n i t a g r a t i 
t u d ) . — ¿ V e r d a d , C a t a l i n a ? ( U n a b reve pausa . ) 
Pe ro , ¡ q u é b i e n se e s t á a q u í ! N o veo p o r todas 
p a r t e s m á s que flores, m u c h a s f lo res , y ca ras 
a m i g a s . A d e m á s , esta sala es m i p r e d i l e c t a . 
T o d a l a f e l i c i d a d de m i v i d a l a he sen t ido a q u í . 

CECILIA ( o o n voz q u e d a ) . — ¡ Y l a m í a , J a c k ! 
JACK ( A p a s i o n a d a m e n t e ) . — ¡ C e c i l i a ! (A C a t a l i 

na , que se d i spone d c e r r a r los c r i s t a l e s de l a 
g a l e r í a . ) ¡ ü h , n o ; no c i e r r e u s t e d ! M e g u s t a 
v e r el c ie lo . ¡ Q u é h e r m o s o es! ¡ Q u é de l ic ioso 
el a i r e p e r f u m a d o del j a r d í n ! (Se oye u n go lpe 
de c a m p a n a le jano . ) ¡ A h , l a c a m p a n a de E t i o -
l l e s ! Te reconozco . . . Es u n a voz a m i g a . . . c u a n d o 
yo m e s e n t í a m á s abandonado , m á s p e r d i d o , a l l á 
en las l e j a n í a s de los mares , evocaba el r ecuer 
do de E t i o l l e s , de usitedes, del c a m p a n a r i o de 
esa ig les ia , s ó l o a l o í r e n l a p r o a del ba r co l a 
c a m p a n a del c u a r t o . . . L a o í a toda la noche, do
m i n a n d o el r u i d o de las m á q u i n a s y del v i e n t o . . . 
y , como p o r encan to , cada vez que s e n t í a su ta
ñ i d o , v e í a s u r g i r an te m i s ojos esta casa, y el 
j a r d í n y l a p u e r t a que da a l bosque y á Ceci

l i a que m e a g u a r d a b a en e l la . ¡ O h , casa a d o r a 
d a ! ¡ S o ñ a d o r e fug io m í o ! . . . 

CATALINA.—¿Y' en m í no pensaba n u n c a ? L a 
pob re C a t a l i n a no r e p r e s e n t a b a n a d a p a r a e l 
v i a j e r o . 

JACK (Con e f u s i ó n ) . — Y a sabe us t ed que es u n a 
de las pe rsonas que m e son m á s q u e r i d a s en e l 
m u n d o . ( L a coge u n a m a n o y la a t r ae hac ia s i . ) 
Pe ro v e n g a n ustedes. . . V e n g a n ustedes todos á 
m i a l r ededor . . . a s í , m u y cerca de m í , que y o los 
s ien ta . . . Q u i e r o que cuando el la v e n g a y nos vea , 
se d é c l a r a cuen t a de lo que se m e q u i e r e en 
esta casa. ¡ A c a s o s i en t a e n v i d i a ! . . . 

CATALINA.—Eso... eso. Y luego , en c u a n t o en
t r e , c e r r a r e m o s l a p u e r t a de l a jaula , p a r a que 
el p á j a r o no v u e l v a á escaparse. 

JACK (Con el o í d o a ten to ) .— ¡ A v e r ! ¡ P a r e c e 
que a ' g u i e n v i ene p o r l a c a r r e t e r a ! 

CECILIA (S in m i r a r ) . — N o , J a c k ; es demas i ado 
p r o n t o t o d a v í a . , 

CATALINA.—No h a t en ido t i e m p o de l l e g a r s i 
q u i e r a . • . 

JACK .—Pero m i m a d r e le h a d icho á u s t e d ter
m i n a n t e m e n t e que v e n d r í a h o ^ m i s m o , ¿ n o es 
eso? 

CATALINA ( T u r b a d a ) . — S Í . . . SÍ . . . á m e n o s que a l 
g ú n i n c o n v e n i e n t e , ¿ q u é s é y o ? 

JXCK ( M u y a l a r m a d o ) . — ¿ Q u e a l g ú n i n c o n v e 
n i e n t e ? . . . 

CECILIA.—No hagas caso, v a m o s . ¿ Q u é i n c o n 
ven ien t e s n i q u é d i f i cu l t ades? Y a v e r á s t ú c ó m o 
v i e n e . 

J A C K . — ¿ V e r d a d que s í , Ceci l ia? ¿ Q u é i n c o n 
v e n i e n t e puede i m p e d i r l e v e n i r á v e r á . s u h i j o 
en fe rmo , que l a l l a m a ? M i m a d r e me qu i e r e , 
¡ v a m o s ! A pesar de todo, y o s é que m e qu ie re 
m u c h o . C i e r t o que m e p r o d u j o u n a g r a n pena 
cuando m e d e j ó . ¡ U h , D i o s ! Pe ro e l c u l p a b l e es 
é l , e x c l u s i v a m e n t e é l . Con sus m u e c a s s en l i rnen -
ta les y sus g randes frases . . . Se h a apoderado de 
su v o l u n t a d p o r l a c o m p a s i ó n . . . ¡ c l a r o ! . . . Como 
el la es candorosa y buena . . . P o r q u e si f u e r a 
m a l a , ¿ t e n d r í a yo el c o r a z ó n que tengo? ¿ P o d r í a 
q u e r e r l a t an to como la q u i e r o ? ( M u y exa l t ado . ) 

RIVALS.—Sí, s í ; pe ro c á l m a t e , s é r a z o n a b l e . Y a 
sabes que te f a t i g a m u c h o e l h a b l a r fue r t e , h i j o 
m í o . 

J A C K . — ¡ O h , h i j o m í o ! M e ha l l a m a d o s u h i j o ; 
¡ si v i e r a u s t ed q u é fel iz m e hace d á n d o m e ese 
n o m b r e ! ( P o n i é n d o s e en p ie . ) S í , s í ; su h i j o . Y 
a h o r a que m e e n c u e n t r o b i e n , que m e v o y á po
n e r fuer te de l todo, y a v e r á u s t ed de lo que soy 
capaz, p a r a ser c o m p l e t a m e n t e d i g n o de que us
ted me l l a m e de ese m o d o . (Se de ja caer de nue
vo sobre e l a s ien to . ) Pero , ¿ q u é es esto?. . . ¡ E s t a 
a n g u s t i a ! . . . ¡ Y t o d a v í a s i n v e n i r ! ¡ E s t o m e 
m a t a ! Y a d e b í a e s ta r a q u í . . . hace m á s de dos 
h o r a s que C a t a l i n a h a v u e l t o . 

CATALINA. — ¡ D o s h o r a s ! ¡ Q u é e x a g e r a c i ó n ! 
¡ Q u é p r o n t o pasa p a r a u s t e d e l t i e m p o ! ¡ S i aca
so no h a g a n i m e d i a ! 

JACK (Con v e r d a d e r a a n g u s t i a y d e s f a l l e c i m i e n 
to en e l a d e m á n y en la v o z ) . — ¡ Y l a noche que 
se echa e n c i m a ! ¡ O t r o d í a m á s s i n v e r l a ! (A Ca
t a l i n a . ) T e m o abusa r , pe ro . . . s i q u i s i e r a u s t e d sa
l i r u n poco á l a c a r r e t e r a á v e r s i v i e n e ! . . . 

CATALINA ( M u y e m o c i o n a d a , y d e s p u é s de u n 
i n s t a n t e de d u b i t a c i ó n ) . — R u e ñ o . . . i r é . . . S i eso le 
causa á u s í e d a l i v i o . . . 

RIVALS.—Si ; pero C a t a l i n a s ó l o s a l d r á á l a ca
r r e t e r a con l a c o n d i c i ó n de que t ú subas á t u 
c u a r t o y te acuestes. 

JACK ( S u p l i c a n t e ) — ¡ O h , n o ! ¡ U n m o m e n t o 
m á s ! . . . ¡ S e s iente u n o t a n b i e n a q u í ! (A C a t a l i 
na , á q u i e n s igue , I n q u i e t o con la m i r a d a , a l no
t a r que no sale p o r la p u e r t a de l fondo . ) Pe ro , 
¿ p o r d ó n d e v a us ted á s a l i r á l a c a r r e t e r a ? 

CATALINA (Cas i a h o g a d a p o r las l á g r i m a s ) — S í , 



s í . . . tiene usted razón . . . ya voy.. . voy en segui
da... Es que voy á Luscar una l inlerna. [Sale 
por la izquierda.) 

ESCENA V 
DICHOS, menos CATALINA 

RIVALS.—Vamos, Jack; ya no es el padre, sino 
el médico, quien habla. Vete á acostar. 

JACK (Se levanta sin proferir una palabra. La 
noche se ha hecho lotalmenle. Por el fondo del 
j a rd ín se ve cruzar una luz pál ida. Jack, fiján
dose en ella, dice t r i s t emen te ) .—¡Pobre Catali
na! ¡Allí va con su l interna! . . . ¡Acaso crea que 
eso la h a r á venir. (Ríe con amargura. Después 
se yergue en el centro de la estancia y dice con 
energ ía . ) ¡ P u e s bien; yo soy ahora quien les 
dice á ustedes que no v e n d r á ! 

CECILIA (P ro t e s t ando ) .—¿Pero qué es tás di
ciendo? 

JACK.—Que no vendrá , digo. ¡ A h ! ¡Es que 
comienzo á conocerla! La luz se va haciendo en 
mi espí r i tu . . . ¡ E s una mala madre!.. . Todos los 
horrores, todas las miserias de m i vida á ella 
se los debo... Tengo el corazón hecho una pura 
llaga de los golpes con que ella le ha mart i r iza
do... Ha dado crédito á ese faLso poeta, á ese 
falso hombre, á ese falso enfermo, porque no es 
capaz de querer sino lo que es falso... Cuando 
él la fingió que se iba á mori r de amor por ella, 
ella lo a b a n d o n ó todo, me a b a n d o n ó á mí y no 
ha sido siquiera para venir una vez á verme... 
La he escrito; la han escrito ustedes, y ahora 
que yo me estoy muriendo, ¡pero muriendo de 
verdad!, no como ese miserable, ¡ ya v e r á n us
tedes cómo no viene á verme tampoco!... ¡ E s 
una mala mujer! . . . ¡ E s una mala madre!. . . 
¡Me mata! . . . ¡Me ha matado, y no se r á capaz 
de venir á recoger el úl t imo suspiro de su h i jo ! 

RIVALS (Con efusión) .—¡No seas n iño , Jack! 
¡Tienes el mejor consuelo á tu lado, y eres tan 
ciego que no lo ves! (Most rándole á Cecilia muy 
emocionado.) ¡Abráza la , Jack! 

CECILIA (Arro jándose en sus brazos).—¡Yo no 
quiero que te mueras, Jack!... Tú eres toda la 
felicidad de m i vida, toda mi ilusión y toda m i 
esperanza! ¡Nadie te quiere como yo en el 
mundo!. . . ¡ O y e m e ! . . . ¡Yo soy para t i m á s que 
ella!. . . ¡Yo soy tu esposa ante Dios, y nunca te 
he e n g a ñ a d o , n i te he mentido j a m á s ! 

JACK (Con acento cada vez m á s desfallecido).— 
¡Oh, s í . . . m i esposa... m i esposa... verdad... es 

•verdad!... ¡ P e r d ó n a m e ! . . . ¡Soy un ingratod.. . 
¡Repítelo, que yo lo oiga!.. . ¿ P a r a qué tengo 
necesidad de nadie, teniéndote aqu í á m i lado? 
¡Todo me faltaba en la vida.. . y á t i te lo debo 
todo!... Tú has sido para m í m i amiga... m i her

mana, m i esposa, m i madre... ¡No llores m á s , 
por Dios!. . . ¡ H a b í a m e ! . . . ¡Rep í t eme eso!... 

CECILIA.—¡Sí, mi Jack!... 
JACK.—¡Yo no he sufrido nunca! ¿Quién habla 

de sufrimientos? ¡Yo he sido siempre feliz!. . . 
¡ Oh, feliz! ¡ Porque nos hemos amado biem-
pre!. . . ¡ S i e m p r e ! . . . ¡ D a m e tu mano!.. . ¡En ella 
es tá tu alma!. . . ¡La sienio a q u í ! . . . Ahora, ¡á 
dormir ! ¡A dormir para siempre! (Cierra los 
ojos y se deja caer sobre el respaldo del sillón.) 
¡Dios mío, qué bien se es tá a s í ! 

CECILIA (En voz baja, presa del t e r r o r ) . — ¡ P a 
dre, padre, tengo miedo! 

RIVALS f Inclinando se sobre Jack) .—No, no; 
es tá dormido. 

JACK (Que d e l i r a ) . - - ¡ M i madre!. . . ¡Mi ma
dre!. . . ¡En el j a r d í n ! . . . ¡Siento pasos!... ¡ E s 
ella!. . . ¡Aquí viene! (Hace un supremo esfuerzo 
como para incorporarse.) ¡Oh, m a m á , cuán to 
has tardado! ¡Ven. . . ven! (Deja caer la cabeza 
sobre el respaldo, y queda postrado.) 

ESCENA V I 
Los mismos. CATALINA, IDA y D'ARGENTON; tras de la 

galería de cristales estos úllimos 

CATALINA (Gritando desde la p u e r t a ) . — ¡ A q u í la 
tiene usted, s eño r i to ! ¡Aquí es tá su m a m á ! . . . 
(Empujando d Ida.) Pero, vamos, s e ñ o r a ; ¡dése 
usted prisa! 

IDA (Arro jándose á los pies de su hijo y cogién
dole las ¡nanos ) .—¡Jack ! ¡Mi pobre Jack! Pero 
¿es verdad que es t á s enfermo? ¡Y yo que no 
quer ía creerlo! ¡Pe ro ya ves cómo, al l in , he 
venido á cuidar á mi niño querido! ¿ V e r d a d ? . . . 
Y ya v e r á s , ya v e r á s cómo de aqu í en adelante 
vamos á ser felices para siempre. Yo v e n d r é 
todos los d ías á verte hasta que te pongas bueno. 
¿ Q u i e r e s ? ¿Verdad , hijo mío? . . . Pero ¿ q u é es 
lo que te pasa que no me respondes? (Le mira 
con ansiedad, y después consulla con la mirada 
al doctor Rivals. Silencio é inmovil idad en to
dos. Da un grito de espanto.) ¡ ¡ A h ! ! (Retrocede 
horrorizada, y se deja caer de rodillas contra un 
d i r á n , ocul tándose ta cara con tas manos.) 

RIVALS ¡Con tono de frío rencor ) .—¡ Usted es 
quien lo ha matado, s e ñ o r a ! . . . 

CATALINA.—¡Angel m í o ! ¡Ya ha dejado de su
fr i r . (Con fervorosa indignación.) ¿ P e r o es que 
Dios no t e n d r á un castigo para las madres as í? 

RIVALS (Seña lando cí D'Argenlon, que en aquel 
momento entra en escena, completamente ves
tido de negro, el abrigo al brazo, y se aproxima 
reverentemente al c a d á v e r de Jact i . )—¡Sí . . . s í ! . . . 
¡ H a y uno!. . . ¡ H a y uno!. . . fY moslranao con 
energ ía á D'Argenton, dice.) ¡ ¡ E s e ! ! 

T E L O N 

ALEJANDRO SAWA 



A L O S C O L E C C I O N I S T A S RUDIMENTOS DE DERECHO 
El Cuento Semanal 

En esta Administración y en las principales librerías 
y quioscos de toda España, se venden ejemplares de 
todos los números publicados por E L CUENTO SE
MANAL al precio de 30 céntimos ejemplar. 

Las colecciones de los años 1907. 1908 y 1909, ele
gantemente encuadernadas en cuero, con incrusta
ciones de oro y en relieve, compuesta cada una de 
dos tomos, se venden al precio de 

25 pesetas para Madrid y provincias 

36 » para el extranjero 

REMEDIO DIVINO 
ANTIRREUMATICO infalible en todas las manifes
taciones de tan general y molesta enfermedad. Su 
éxito es seguro; á la primera fricción atenúa el dolor 
por intenso que sea, y con muy pocas más desapare
ce. Su uso es fácil, cómodo y de positivo resultado. 

Pesetas, CINCO el frasco 

k Antinervíoso ffOQARD m 
Tónico incomparable, de eficacia indiscutible (proba
da durante muchos años) para corregir las alteracio
nes del sistema nervioso. Su preparación u i pildoras 
facilita el uso y no hav NEURASTENIA que se resis
ta á su poder'. Rechácese toda caja que no sea de 
lata y carezca del nombre de sus propietarios. 

P é r e z Martin Velasco y Comp.8 

LEASE BIEN EL PROSPECTO 

NOCIONES DE A G R I C U L T U R A 

KERNÁNDKZ CASTAÑEDA 
Catedrático de Agricultura y Director del Instituto de Cuenca y Es 

cribano Profesor de la Escuela Normal de Madrid. 

Para los alumnos de las escuelas normales y opositores 
á escuelas públicas. 

P A S T I L L A S CRESPO 
Su preparación esmerada y exacta dosificación las 
acredita desde hace más de 15 años como el mejor 
medicamento para la garganta, el más agradable de 
tomar y el mayor calmante DE LA TOS. No contienen 
opio ni sus compuest.ua; no ensucian el estómago y 
quitan la inílamación de las mucosas. 

Pesetas, 1'50 la caja 

Por mayor: PEREZ MARTIN VELASCO Y C* 

MADRID, Calle de Alcalá. 7, MADRID 

Y ALGUNAS NOCIONES DE ECONOMÍA POLÍTICA 

POR ESCRIBANO 

1. Para los alumnos de ambos sexos que cursan el Magisterio 
de primera enseñanza. 

2. * Para los opositores á Cátedras de Escuelas Normales. 
3. * Para los opositores á escuelas públicas. 
4-* Para cuantas personas quieran poseer aquellas nociones de 

Derecho que obligan á todo ciudadano en un país civilizado. 

¡Fumadores! EL HUROL 
EL MUROL, fumado con el tabaco, lo aroma
tiza, destruye sus propiedades tóxicas, cura las 
afecciones de la boca, garganta y pecho, espe
cialmente el catarro gástrico de los fumadores, 
y cura siempre las pulmonías y tuberculosis. Lo 
fuman á diario los principales médicos de la 

corte y provincias 

Frasco para 500 gramos de tabaco, 1 pta.Por correo, 1.5® 

M A D R I D - Calle de la Victoria, 6 y 8 - M A D R I D 

E F E C T O S D E V I A J E 
4, A V A L A S A Ñ A , NÚM. 4 A . B L A S C O 

Fábrica de corbatas 
CAMISAS, GUANTES, GENEROS DE PUNTO, E L E 

GANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA 

Precio fijo. CAPELLANES, 12. Precio fijo 

O , U N T T J T S J - O I O , O 

Se hace toda clase de trabajos de encuademación, 
libros rayados, etc. 

Especialidad en encuademación de revistas ilus
tradas. 

El CUENTO mm en Barce lo im 
L I B R E R I A D E S A L V A D O R S A N Z 

pfonda de San Pedro, 30 

Existencia de todos los números publicados. 
Venta de toda clase de obras científicas y literarias. 
Corresponsal de varias publicaciones. 
Expediciones á provincias y Ultramar. 



|f~ El Cuento Semanal 
N U M E R O S F» 

1. * Jacinto Octavio Picón: Desencanto. 
2. * Jacinto Benavente: L a sonrisa de Gioconda. 
$.* Gregorio Mart ínez Sierra: Aventura, 
4. * Eduardo Zamacois: /^a cita. 
5. ' Salvador Rueda: L a guitarra. 
6. * Antonio Zozaya: L a maldita culpa. 
7. * Emilia Pardo Bazán: Cada uno... 
8. * Joaqu ín Dicenta: Una letra de catnbio. 

i f .* Felipe Tr igo: Reveladoras. 
o. José F rancés : E l alma viaiera. 

' i . Eduardo Marquina: L a caravana. 
' a . Juan Pérez Zúñiga : L a Soledad del campo. 
• 3 . Pedro de Répide : Del Rastro á Maravillas. 
' ^ . Manuel Bueno: Guillermo el apasionado. 
•5, Manuel Linares Rivas: L a espuma del champagne. 
•6. Pedro Mata: N i amor ni arte. 
• 7 . Amado Ñervo : ¿7« sueño. 
• 8 . Alejandro Sawa: Historia de una reina. 
' p . F. Villaespesa: E l milagro de las rosas. 
«o. S. y J. Álvarez Quintero: L a madrecita. 
S i , Sinesio Delgado: E l fin de una lej'enda. 
aa. E. Ramírez -Ánge l : De corazón en corazón. 
• 3. A . Larrubiera: L a conquista del jándalo 
« 4 . Mauricio López-Rober ts : Las Tres Reinas. 
85. Colombine: E l tesoro del castillo 
aó. F. Serrano de la Pedrosa://'or malas. 
ay. Pablo Parellada: Pompas de Jabón. 
at, Ramón Pérez de Ayala: Artemisa. 
29. Manuel Ugarte: mLa leyenda del gauche. 
30. Mariano Vallejo' Deuda pagada. 
3 1 . Arturo Reyes: L a Moruchita. 
3a. Ángel Guerra: A l i-jallo». 
33. Rafael Leyda: Santificarás las fiestas. 
34. Cristóbal de Castro: Luna, Lunera... 
35. Ricardo J. Catarineu: Almas errantes. 
30. Francisco F. Villegas(Z eda): Confesión. 
37. Claudio Frollo: Cómo murió Arriaga. 
38. Antonio Palomero: Don Claudio. 
39. Pompeyo Gener: Ultimos momentos de Miguel Servet. 
40. Carlos Luis de Cuenca: Le que son las eosas. 
4 1 . J. López Pinillos: Frente al mar. 
4a. Blanca de los Rios: Las hijas de don Juan. 
43. Julio Camba: E l destierro. 
44. Miguel Sawa: L a Muñeca. 
45. Luis Bello: E l corazón de Jesús. 
46. J. Fer rándiz : E l iDies irae» de San Huberto. 
47. A . R. Bonnat: Un hombre serio. 
48. Alberto Insúa: Las señoritas. 
49. J. M . * Salaverr ía : E l literato. 
50. Apeles Mestrés: L a espada. 
5 1 . Blanco-Belmonte: L a ciencia del dolor. 
52. Rafael Salillas: Quiero ser santo. 
53. NÚMERO-ALMANAQUE: Del camino, por Joaquín Dicenta. 

Precio: 50 céntimos. 
54. Manuel Linares Rivas: Un fiel amador... 
55. Antonio Zozaya: Cómo delinquen los vieios. 
56. Eduardo Marquina: t L a Muestra». 
57. Arturo Gómez-Lobo: L a senda estéril, 
58 Sinesio Delgado: Espíritu puro, 
59. Pedro de Répide : E l solar de Li Bolera, 
60. Eduardo Zamacois: E l Collar. 
6 1 . J. Francés : Mientras las horas duermen. 
62. Gabriel Miró: Nómada. 
63. Ramón A . Urbano: E l barbero del u.tia, 
64. Pascual Santacruz: Nobleza obliga. 
65. José M . " Matheu: Un bonito negocio. 
66. Leonardo Sherif: Los cuernos de la luna. 
67. Francisco K. Villegas (Zeda): La /ábrka . 
68. Blanca de los Ríos: Madrid goyesco. 
69. Felipe Sassone: Viendo la vida. 
Jo y 7 1 . Benito Pérez Galdós: Gerona. 
7a. Jacinto Octavio Picón: Rivales. 
73. G. Mart ínez Sierra: Torre de marfil. 
74. A . Hernández-Ca tá : E l pecado original. 
75. ArturoReyes: E l Niño de los Caireles. 
76. F .Garc ía -Sanchiz : Historia romántica. 
77. Felipe Trigo: E l gran simpático. 
78. Ramón M . Tenreiro: Embrujamiento. 
79. Cristóbal de Castro: Las insaciables. 
80. Joaquín Dicenta: L a gañanía. 
8 1 . Colombine: Senderos de vida. 
8a. Salvador Rueda: E l poema de los ojos. 
83. José Santos Chocano: J.a cruz y el sol. 
84. Claudio Frollo: Las cuatro mujeres. 
85. Eduardo Marquina: Corneta siniestra... 
<6, Mauricio Lopez-Roberts: E n la cuarta plana. 
87. A , Zozaya: Laprincesita de Pany Miel. 
18. Pedro d¡e Répide : Noche perdida. 
89, Manuél Ugarte: L a sombra de la madre. 
f o . Pedro Mata: Cuesta abajo. 
91. F , Serrano de la Pedrosa: E l lEmperaor». 
92. Joaqu ín Dicenta; Galerna. 
93. J. Benavente: Nuevo coloquio de los perros. 

U B L I C A D O S 
94. A . Martínez Olmedilla: Por dñnde viene la dicha, 
95. Condesa de Pardo Bazán: Allende la verdad, 
96. J. Ortíz de Pinedo: / .a dicha humilde, 
97. Eduardo Zamacois: E l paralitico. 
98. Felipe Trigo: Las posadas del Amor. 
99. J. M . * Salaverr ía : Mundo subterráneo. 

too. A . González-Blanco: Un amor de provincia. 
101, J. López Pinillos: Los enemigos. 
i o s . Antonio Zozaya: L a bala Jrta. 
103. Condesa de Pardo Bazán: Belcebú. 
104. J uan Pérez Zúñiga: E l cocodrilo azul. 
105. Manuel Bueno: E l talón de Aquiles. 
106. Enrique López Alarcón: L a Cruz del Cariño, 
107. J . Téllez y López: Mater admirabilis, 
108. R. Urbano: L a Santa Fe. 
109. F. Flores Garc ía : E l Padrino. 
110. G. Martínez Sierra: Egloga. 
n i . Felipe Trigo: Lo irreparable. 
n a . J. J. Lo rente: Fueros de la carne, 
113. J. Benavente: ¡A ver que hace un hombre. 
114. Cijes Aparicio: Aa Venganza. 
115. F. Periquet: Exhausto. 
116. López de Haro: Vulgaridad. 
117. Cristóbal de Castro: L a bonita y la fea. 
118. Eugenio Sellés: Ensueños de muñecas. 
• 19. Luis Calpena: Un milagro del Arte. 
l a o . Pedro Mata: L a Celada de Alonso Quijano, 
131. R. del Val le-Inclán: Una tertulia de antaño. 
l a a . José M . ' Matheu: Entre el orojy la sangre. 
123. Alberto Insúa: Cómo cambia el amor. 
124. Pedro G. Magro: Hidalguía morisca. 
125. Ricardo León: Amor de caridad. 
126. F. Serrano de la Pedrosa: l.a broma. 
127. Emilio Carrére : E l dolor de llegar. 
128. Eduardo Marquina: Beso de oro. 
129. Guillermo Hernández Mir: Pedazos de vida. 
130. José Francos Rodríguez: L a hora feliz. 
131. Eugenio Noel: Alma de Santa. 
132. Luis de Tapia: Asi en la Tierra... 
133. Juan A . Cavestany: L a Niña délos rubíes. 
134. Luis Antón del Olmet: Por qué soy un bohemio. 
135. E . Menéndez y Pelayo: E l Mote. 
136. Bernardo Herrero Ochoa: L a esfinge de hielo. 
137. Luis Huidobro: Carucho, 
138. Federico Urrecha: E l suicidio de Regúlez, 
139. J. Pous y Pagés- E l hombre bueno, 
140. Alfonso García del Busto: Sueño de hogar. 
141. Benigno Várela: L a Terrorista. , 
142. Alidrés González-Blanco: E l castigo. 
143. Francisco Villaespesa: E l último Abderramán. 
144. E. Gómez Carrillo: Nuestra Señora de los Ojos Verdes. 
145. F . Falero Marquina: Kara Avis. 
146. Felipe Trigo: A todo honor. 
147. Ramón Pérez de Ayala: Sentimental Club. 
148. Carmen de Burgos (Colombine): E n la guerra. 
149. Rafael López de Haro: Del Tajo en la Ribera, 
150. Eduardo Marquina: Rosas de sangre. 
151. Martínez Cuenca: Semana de Pasión. 
152. Concepción Gimeno de Flaquer: Una Eva moderna, 
153. Alberto Insúa : E l crimen de la callede... 
154. Carlos Fernández Shaw: E l Poema de CaracoL 
155. Luis Cánovas : E l obstáculo. 
156. Sofía Casanova: L a princesa del amor hermoso. 
157. Miguel Ramos Carr ión. L a reina de los Magdyares, 
158. Salvador Rueda: E l poema á la mujer. 
159. Pedro de Répide : Un cuento de vieias. 
160. Dorio de Gádex : Por el camino de las tonterías... 
161. Ar turo Reyes: De mi almiar. 
162. Vicente Almela: L a senda triste. 
163. Joaquín Belda: Un baile de trajes, 
104. Carlos Miranda/.Mí'«Í»ÍÍ. 
165. Benigno Váre la : Relámpagos de mi vida. 
166. Antonio M . Viérgol: L a tragedia política. 
167. Felipe Sassone: E n carne viva. 
168. Joaquín Dicenta: E l idilio de Pedr n. 
169. Waldo A . Insúa: Vid<i truncada. 
170. Prudencio Canitrot: írrito r«r«/. 
171. Angela Barco: Fémina. 
172. A . He rnández Catá: L a distancia. 
173. E. Marquina: F in de raza. 
174. Antonio de Hoyos y Vínent: L a reconquista. 
175. Luis Huidobro: L a casa número 13. 
170. José Mar ía Tenreiro: L a agonía de Madrid, 
177. Emilio Carrere: Elvira la espiritual. 
178. Gustavo Vivero: Amelia. 
179. Concha Espina de Serna: L a ronda de los galanes. 
180. Mark-Twain: E l capitán Tormenta. 
181. Anatole France: Komm «el Atribata». 
182. Francisco Rodr íguez Marín: Azar. 
183. León Tolstoy: Valor. 
184. Felipe Trigo: Además del jrac . 
185. Colette VJWly: M i alma era cautiva... 
186. Alberto Insúa : L a camarera del Bar Inglés. 
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