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A C T O P R I M E R O . 

Habitación de Luisa, sencilla y curiosamente ador
nada. Dos puertas laterales y una de comunicación en 
el fondo. E s de noche. A la derecha del actor una ven
tana. Sillas y mesa con u m bufia encendida. 

ESCENA I . 

M A R I A Y L U I S A , 

Al levantarse el telón. Mana estará sentada bor
dando en un bastidor. Luisa en la mesa: habrá dejado 
la plancha y estará recogiendo la ropa en un canastillo. 

Luisa. Gracias á Dios que acabé 
la cuotidiana tarca: 
por cierto que es cosa fea 
trabajar con tanta fé. 
No , no es cosa divertida 
levantarse muy temprano, 
y con la plancha en la mano 
dar fin á la t r is te vida facercándose.J 
¿ No es verdad bella Maria ? 
t u que sin cesar trabajas... 

Maria. Sin embargo me aventajas. 
Luisa. No digas tal t o n t e r í a . 

Nadie en amor al trabajo 
n i te escede n i te iguala, 
nunca dejas esta sala 
n i nunca cortas el tajo. 
Pobre n i ñ a en cuya frente 
se ostenta la edad primera^ 
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ves pasar la primavera 
de tu vida tristemente. 
En este mundo, ignorada 
creces hermosa á mi lado 
tal vez el pecho angustiado 
al mirarte aqui encerrada. 

Mwja, No mi Luisa^ yo no lloro^ ClemntándoseJ 
No baña mi tez el llanto, 
solo me causa quebranto 
un secreto que yo ignoro, 
Y tu lo callas Luisa, 
t u lo ocultas á Maria... 
¡No quieren no, madre mia, (llora.J 
que yo goze en tu sonrisa! 

l^uísa. Sosiégate , mi consuelo, 
yo no he querido afligirte, 
nunca he querido decirte 
la causa de tu desvelo. 
¿De que servirá que yo 
abra el pecho dolorido, 
si ya su amargo gemido 
tu ecsistencia acibaró? 
¡ No soy tu madre ! insensata 
esclamé, cedi á tu ruego, 
y tu perdiste el sosiego 
y á mi tu pesar me mata. 

Marta. Atiende Luisa mi llanto: 
¿t i l no sabes que es horrible 
la incertidumbre terrible, 
que dentro del pecho aguanto? 
¿Tu no sabes lo que pasa 
el corazón comprimido, 
que sufre sordo gemido 
que le devora y abrasa? 
¿ No sabes que es horroroso 
no poder alzar la frente 
para decir á la jente, 
»mi origen no es afrentoso»? 



Luisa mia, tu no ignoras 
el derecho que me asiste, 
en t i mi dicha consiste 
¿ no me respondes ?... ¡ah lloras! 

jMisa. Lloro^ si., porque no puedo 
tener el llanto en mis ojos: 
no sufriré tus enojoŝ , 
pero de hablar tengo miedo. 

María. ¿ Tienes miedo ? desgraciada! 
el mal será tan profundo: 
por cierto que x-ine al mundo 
en hora triste y menguada. 

Luisa. Oyeme pobre Maria, 
no me culpes si te daño^ 
tu quieres el desengaño 
con su faz triste y sombría. 

Maria. Si lo quiero, s i , mi Luisa 
¿quién es mi padre, responde? 
¿en donde se encuentra , donde, 
responde por Dios aprisa? (se sientan.) 

Luisa,. Escucha la triste historia; 
en una lóbrega noche 
sentimos parar un coche 
á la puerta principal: 
con pausa abrí la ventana^ 
y el sordo rumor del viento 
trajo el eco de un lamento 
bronco^ triste y desigual. 
Era en diciembre del treinta: 
mi Anselmo saltó del lecho 
y ambos puestos en acecho 
nos azotaba el turbión: 
el silencio de la calle 
de pronto fué interrumpido 
por un estraño ruido 
próesimo á la habitación. 
Cogió Anselmo sus pistoJas, 
sonó un golpe en esa puerta. 
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que al punto se viera abierta 
y un embozado al dintel. 
«Atrás» dijera mi esposo-, 
mas pronto dejó el postigo 
y en los brazos de su amigo, 
con gozo esclamára, es él! 
Siguió aquel hombre una dama 
aire triste, acongojada, 
la noble frente alterada, 
hermosa como una llor. 
El embozado acercóse 
habló á mi Anselmo al oido, 
que le escuchó conmovido 
con señales de furor. 
Que te diré pobre niña, 
mis brazos te recibieron 
y en la cuna te mecieron 
con un amor sin igual. 

María. ¿ Y mi madre ? (con ánsia.J 
Luisa. Desgraciada, 

al dejar la triste vida 
esclamaba »¡hija querida, 
tu alumbras mi funeral!» 

María. Muerta mi madre ¡ Dios mió! 
y lo escucho resignada, 
perdona madre adorada, 
que estás en mi corazón. 
Ten Luisa piedad de mí, 
tu me prestarás aliento, 
tu me darás sufrimiento 
para llevar mi aflicción. 
¿Y mi padre? ¡ah! no lo digas, 
scaso me ha maldecido, 
por que yo la causa he sido 
de su angustia y su dolor. 

Imisa. Ahora ignoro su destino: 
tu escitabas su ternura, 
porepe eres la imagen pura 
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de aquel ángel de candor. 

Mana. \ Madre del alma! prosigue. 
Luisa. Tu padre, desesperado 

con rostro terrible, airado, 
á la calle se lanzó. 
Al bajar por la escalera 
furioso gr i tó , «venganza» 
mi esposo tras él avanza 
y en la calle le alcanzó. 

Marta. ¿ Y después ? 
Luisa, Yolvió mi Anselmo, 

ceño adusto, reservado, 
y con acento agitado 
esclamó «silencio tú.» 
Luego enfermó mi marido 
de muerte, y en su agonia 
me dijo : «Querida mia 
se cuan grande es tu virtud. 
Esa niña hermosa y pura 
es hija de un compañero, 
que siendo yo prisionero 
alcanzó mi libertad. 
Amante correspondido 
de aquella hermosa señora, 
fuera á su casa en mal hora... 
¡ hora terrible en verdad ! 
Rechazóle adusto el padre, 
avariento corrompido 
que se viera engrandecido 
con la ruina de otros mil , 
y al querer vengar la ofensa 
y el tan amargo sonrojo, 
supo contener su enojo 
en presencia de aquel v i l . 
»Una noche,» prosiguió, 
«sabes la triste aventura; 
pues bien, en su desventura 
en casa del padre dió: 

2 



María. 
) wsa. 

'-aria, 
' l isa. 

r í a . 
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este á la puerta llamaba, 
allí le in su l tó nú amigo-, 
era yo solo tes t igo. . . ' 
el provocado cayó. 
Sobre él v inieron sospechas, 
yo le saqué un pasaporte 
y al punto dejó ¡a ('orle, 
qae le fuera tan ía ta l : 
al abrazarme me dijo, 
Anselmo cuida á mi hija, 
nadie en el mundo me aflija 
esa niña angelical. 
De Francia m a n d ó socorros 
que jamás nos han faltado, 
y hora con nombre mudado 
en la noble villa es tá . 
FJ conoce á su Mar ¡a-, 
si mostrarse aun no fe es dado, 
no por eso hayáis c i í idado 
que en vuestro ausü io vendrá .» 
Calló Anselmo, sn cabeza 
dobló la parca insensible; 
era aquel cuadro terr ible 
y no pude saber mas. 
¿ Luego ignorií? ? 

Un a n c i a n ó 
á socorrernos venia. 
¿ Y nadie le conocia ? 
Mas que por el buen Tomás . 
Hace dos años que el viejo 
por a q u ¡ no ha parecido. 
M i padre me dió al olvido 
¡ cuan desgraciada nací! 
Alguna ausencia imprevista. . . 
Esperemos en el cielo: 
nunca trabajo y consuelo 
han de faltarnos a q u í . 
Hué r fana t r is te , sin nombre. 
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¿ que m¡ Jul io pensará ? 
tal vez me abandonará 
en m i amarga desventura. 

Lki tá i El te adora con locura 
y jamás te dejará, 
que es su llama ardiente y pura. 
Vamos Mar ia , por hoy fse kvantan.J 
bastante te has afligido, 
baslnntc él l lanto ha corrido 
por tn rostro v i rg ina l . 
S o s i é g a t e , vuelvo luego, 
dame un abrazo Maria. (se abrazan.) 

M a r í a . Siempre buena , Luisa mia. 
Luisa. Y t ú siempre angelical, fmse derecha.J 

ESCENA I I . 

MARIA sola. fse arrodil la .) 

Madre mia que en el ciclo 
habitas por t u ventura, 
¡ me dejaste sin consuelo ! 
la vista dir ige al suelo 
para templar mi amargura. 
Dirígela madre mia 
sobre t u hija desgraciada, 
y ruega á la Virgen pía, 
que yo me encuentre a l g ú n dia 
ante sus plantas postrada. 
P íde la t amb ién señora , 
que á mis pesares.de calma ; 
bondades ella atesora: 
con. l u dulce acento implora 
t ranqui l idad para el alma. 
¡Ay! las horas para mí 
fueron e n s u e ñ o , de l i r io , 
en hora fatal nac í , 
l para que vine yo aqu í ? 
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para sufrir un martirio. 
Madre perdona á tu hija. 
no puedo sufrirlo, no, 
mi mirada en t i se fija; 
t u no quieres que me aflija 
¿puedo remediarlo yo? 
Perdida flor del desierto 
por el huracán batida 
en este páramo yerto : 
tan solo el llanto que vierto 
me da consuelo en la vida, (se Jevanta.J 

ESCENA I I I . 

MARÍA JULIO. (por el fondo.J 

Julio. Hermosa Maria 
te encuentro angustiada, 
tu faz alterada 
el llanto bañó. 
¿ Qué pasa, responde, 
tu tez purpurina, 
tu frente divina 
por qué se nubló ? 

Maria. Lloré por mi madre, 
que se halla en el cielo. 

Julio. ¿Y nadie consuelo 
te supo aqui dar ? 
Conozco la historia 
mi bella.Maria, 
y puedo algún dia 
tu padre encontrar. 

Maria. Y en cambio ¿ que quieres ? 
te ofrezco mi vida. 

Julio. Tan solp , querida 
me basta tu amor: 
que nadie en el mundo 
mi fé tome en cuenta: 
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si alguno lo intenta... 
¡allí mi furor! 

Mana. ¿ M i origen conoces 
y no me aborreces ? 

Julio. Te dige mil veces 
rae muero sin tí . 
Desprecio los goces 
del mundo liviano, 
tan solo tu mano 
pretendo yo aquí. 
Desprecio mi rango, 
mis timbres maldigo, 
tan solo contigo 
la dicha encontré. 
Repite me amas 
divina Maria: 
repite eres mia 
con toda tu fé. 

María. Por siempre lo juro 
mi Julio adorado • 
estando á tu lado 
se borra el pesar. 
Si tu no me amases 
¿ por quién viviria ? 
¿ quién Julio vendría 
mi llanto á enjugar ? 

Julio. Hermosa doncella 
bendito tu labio : 
¿quién solo un agravio 
te hiciera, muger ? 
¿ Ni quién provocara 
t u férvido llanto ? 
¿Ni quién tal encanto 
turbara á placer ? 
Si algún insensato 
á tal se atreviera, 
si alguno ofendiera 
muger, t u virtud i 
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allí con mis brazos 
y aliento de fuego, 
l iund ié ra lc luego 
en hueco a t a ú d . 

Mur í a . Sé Jul io que es grande 
t u amor y firmeza : 
jamás la bajeza 
t u pecho a lbe rgó . 
Tus nobles acciones 
no ignora Mar iq 
valor é h i d a l g u í a 
en t í conoc ió . 

Julio. Felices seremos: 
de amor inflamados 
ve ránnos postrados 
al pie del altar. 

M a r í a . ¿ Si el conde se opone ? 
Julio. M i padre querida 

no puede la vida 
al hijo arrancar. 
Hoy mismo sumiso 
su vénia le pido. 

Mar í a . Di rá xmi apellido 
detesta esa u n i ó n . » 

Julio. Entonces.. . huiremos 
á oculta morada, 
que el mundo mi amada 
es todo i lus ión . 

Mar ia . ¡Hui r de este asilo 
que viera mi infancia!.. . 
aqui en esta estancia 
mi madre esp i ró . 
¿Si viene á buscarme 
un padre afligido ?... 
mi Jul io querido 
desiste, eso no. 

Julio. A l padre, Mar ia , 
después buscaremos. 



María. 

Julio. 

María. 
Julio. 

María. 
Julio. 

María. 

Julio. 

María. 
Julio. 

lo 
tal vez lograremos 
reunimos con él. 
¡Qué dicha! tranquilos 
los dos con mi padre... 
nos falta mi madre... 
recuerdo cruel. 
La fuga , tan solo 
en último estremo: 
contigo no temo 
desgracias sufrir. 
¡Mi pobre Luisa! 
Que no sepa nada, 
que de esta morada 
no debe salir. 
¡ Dejarla , Dios mió í' 
Remedio no tiene: 
tu padre si viene 
la debe encontrar. 
Razón tienes Julio 
dispon de mi vida, 
que el alma abatida 
cesó de lidiar. 
Pues bien, me retira 
hermosa Maria, 
que el sol de este día 
nos cause placer. 
El cielo te guarde. 
Permite tu mano: 
lo estorbas en vano, 
¡ te adoro, muger! 

fLe besa la mano con entusiasmo y vase por el fondo.) 

ESCENA IV. 

MARIA SOla. 

Protégele tú Dios mió, 
que sabes sus intenciones. 
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yo señor en tí confio. 
que son nobles sus acciones 
para sufrir un desvio. 
Protégenos Dios del cielo 
por el amor de Maria, 
por su amargo desconsuelo, 
que también sufrió en el "suelo 
terrible y lenta agonía. 
Señora que estás sentada 
junto al trono del Eterno, 
mírame desconsolada 
atiende madre adorada 
los ruegos de un pecho tierno. 
Haz que mi Julio querido 
en su padre halle cordura, 
por que el pecho dolorido 
es mucho lo que ha sufrido 
en su larga desventura. 
M i padre encontró señora 
repulsas en su dolor: 
haz que mi Julio en buen hora 
oiga voz consoladora, 
te lo pido por su amor. 
Por su amor que es casto y puro 
como el amor fraternal: 
está el corazón seguro, 
madre mia yo lo juro 
por tu rostro virginal. fse sienta.) 

ESCENA V. 

MARIA, LUISA. Cpor donde salió.) 

Luisa. ¿ Aun estás asi Maria ? 
vamos, depon tu tristeza^, 
alza niña la cabeza 
y desecha tu aílicoion. 
¿Vino Julio por ventura? 
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Alaria. Ha un instante que aquí estuvo. 
Julio. ¿ Y ese llanto no contuvo 

que viertes del corazón? 
María. Si mi Luisa , solo él 

contenerlo aquí pudiera: 
y tu que la vida entera 
sacrificaste por mí. 

Luisa. Por dichosa me he tenido. 
(' Y la historia le has contado? 
¿ do tu padre habéis hablado ? 

Marta. Todo lo supo por tí . 
Luisa. Conozco sus intenciones, 

. y ocultarle no debía 
Maria. Hiciste bien Luisa mia 

todo lo debió saber: 
yo misma le hubiera dicho 
» me encuentro sola, sin nombre, 
solo el que le preste un hombre 
tiene esta pobre muger. » 
i Cuanto honor, cuanta virtud! 
Y él en cambio, agradecido, 
conmigo se hubiera unido 
á no dudarlo ¿ es verdad ? 
T u no sabes, Luisa mia, 
á su padre apresurado 
fué á decir entusiasmado 
cual era su voluntad. 

Luisa. Muy bien Maria, me place 
proceder tan noble y digno; 
así del vulgo maligno 
las lenguas se acallaran. 

Maria. ¿ Creés tu acaso que critiquen ? 
¿tosa . ¿ Y quién lo impide, hija mia ? 
Maria. Una injusticia sería 

murmurar con tanto afán. 
Luisa. E n efecto. Y en su padre, 

¿ funda Julio su esperanza ? 
¿ piensa acaso sin tardanza 

3 

Luisa. 
Alaria. 
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sus deseos conseguir ? 

María. ¿ Lo juzgas un imposible ? 
Luisa. No hija inia ; ¿ mas si el conde 

con orgullo le responde, 
)> no lo debo consentir ?» 

María. Entonces... 
Luisa. Nada Maria, 

desechemos tal quimera, 
tu vales mas que cualquiera 
de noble alcurnia y blasón, 
y el, que te quiere amoroso 
sabrá alcanzar con su ruego... 
vamos que busca sosiego 
tu afligido corazón. 

Maria. Tienes razón, yo descanso 
en el amor de mi dueño; 
ve á acostarte, que ya el sueño 
quiere los ojos cerrar. 

Luisa. Es verdad, querida mia ; 
quiera el alto Dios del cielo, 
que pueda darte consuelo 
de tu sueño al despertar, fmse por don

de entró.) 
ESCENA Y l . 

MARIA Sola. (se levanta.) 

No vuelve Julio ¿ si acaso 
su padre no le atendió ? 
esperemos ¿ que se y ó ? fcon inquietud.) 
el quiso dar este paso, 
cual noble juzgo que obró. 
Buen hijo, siempre sumiso 
á su anciano padre fué. 
El alcanzará permiso 
sin duda alguna, es preciso, 
lo alcanzará, bien lo sé. 
Su padre le ha de escuchar. 
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por que al fin, él es su hijo : 
siempre uu hijo puede hablar: 
si no pudiese lograr... 
¿ porque tan pronto me aflijo ? 
Esperemos un instante... ftiira por 
mas ya le siento... alterado el fondo.) 
juzgo que oculta el semblante, 
su andar es lento, pausado \ 
la suerte nos fué inconstante. 

ESCENA V I I . 

MARIA. JÜLIO. ("por el fondo.) 

Aparece cabizbajo y pensativo. 
• 

Marta. Julio, te miro mudado, 
¿ qué ha sucedido , responde ? 
¿ nuestro amor no aprueba el Conde? 
acaba , dilo por Dios. 

Julio. Soy desgraciado Maria, 
mi padre no ha consentido. 

Maria. ¡Todo Julio se ha perdido! 
Julio. Nos uniremos los dos. 

Ser tu esposo te he jurado 
y he de cumplirlo á fé mia.., 
ya te lo dige Maria, 
la fuga es la salvación. 

Maria. También huyera mi madre, 
¡ y vióse tan desgraciada! 
su historia quedó grabada 
en el triste corazón. 

Julio. Maria, no hay mas remedio, 
mi padre habrá de buscarnos 
y si llegase á encontrarnos....s 
¡ temo tanto á su furor! 
Yo siempre le he respetado : 
cuando un padre se resiente 
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¿ qu ién ante él alza la frente, 
para aumentar su dolor? 
jÁy! si t u lo hubieses visto 
la torva fáz alterada, 
lanzar altiva mirada 
cual del águi la caudal, 
y decirme ¡ t e maldigo! 
con frente ameriazadora, 
voz terr ible, aterradora... 
] Le viera en hora fatal ! 

Marta. Maldecido por mi causa; 
sobrado r igor ha sido, 
creerá manchar su apell ido. . . 
cuenta, Ju l io , por favor. 

Julio. Y o le dige con respeto: 
«á una joven, padre mió 
en cuya v i r t u d confio, 
he jurado eterno amor. 
Vi rgen casta, hermosa y pura, 
es Maria m i consuelo, 
nadie padre en este suelo 
le ha podido aventajar. 
Es un ángel padre mió , 
y al mirarla, entusiasmado, 
eterna fé le he jurado 
y nunca podré faltar. 
Sin apoyo, desvalida, 
hija de amor desgraciado; 
su padre huyera vengado 
en noche de ma ld i c ión .» 
«Basta )> esclamára furioso, 
>)¡ c u á n t o ba ldón ! ¡ q u é bajeza ! . . .», 
yo r e p l i q u é , wla nobleza, 
se encuentra en el co razón .» 
Entonces se alzó terr ible 
y . . . yo no sé lo que dijo-, 
solo s i , que me maldijo 
y en la calle me e n c o n t r é . 
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Aun le estoy viendo, Maria 
con furor reconcentrado, 
decir, con acento ahogado, 
«yo ese enlace estorbaré.» 

Maria. Por Dios, escúchame Julio, 
no prosigas, ten sosiego. 

Julio. No perdamos tiempo, luego 
aqui te vendré á buscar. 

Maria. ¡ Abando nar á Lui sa! 
Julio. No hay otro medio Maria, 

en esta noche sombría 
te conduciré al altar. 
Huyamos ahora el peligro, 
ténlo.todo preparado, 
que pronto estaré á t u lado 
para calmar tu inquietud. 

Maria. Julio amado, en tí confio, 
á Dios, dispon de mi suerte, fvase por la 

Julio. Solo sabré merecerte izquierda. Julio 
respetando tu virtud. la acompaña.) 

ESCENA V I I I . 

J U L I O SOlo. 

No te engañaste Maria, 
sin porvenir, maldecido, 
en este terrible dia: 
desgracia para tí ha sido 
el quererme, vida mia. 
Otro premio mereciste 
en tu amarga desventura, 
en hora fatal naciste-, 
para aumentar t u amargura, 
hermosa, me conociste. 
Nada te ofrezco, ¡ Dios mió! 
mas ¿ qué importa? genio tengo, 
yo al destino desafio. 
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¿qué me importa su desvio, 
si un ángel del cielo obtengo? 
Yo recursos buscaré 
que te basten, por mi amor: 
yo la dicha encontraré, 
y aunque no tenga favor 
un nombre te alcanzaré. 
Preparemos la evasión— 
huyamos, es nuestra suerte; 
nos preste el suelo un rincón 
y alli sabré merecerte 
por que tengo corazón. 

y ^ ^ ( F I N D E L PRIMER A C T O . ) ^ ~ 



A C T O SEGUNDO. 

Ha trascurrido un año. Interior de una buhar di Ha 
habitación de Julio y Mana. E s de noche. Puerta en el 
fondo y otra á la izquierda del actor. A la derecha una 
camilla tapada con su cortina. Sillas y mesa ordinaria: 
sobre esta un pequeño candelero encendido y un mal 
tintero con plumas. 

ESCENA I . 

M A R I A SOla . 

Aparece sentada junto al lecho „ enferma > y en un 
grande estado de abatimiento. 

Todo en silencio ¡ Dios mió! 
cuan triste es la soledad... 
en vano á veces sonrio, 
que de este mundo sombrío 
es triste la realidad. 
Cesó para mi el encanto 
¡ malograda juventud ! 
¿por qué he sufrido yo tanto? 
cubrió un enlutado manto 
la cuna y el ataúd. 
Fatal ha sido mi amor 
ámi esposo, ¡desgraciado! 
con él causé su dolor: 
no le abandonéis , señor, 
que harto fué desventurado. 
En la miseria sumido 
le mirara por mi mal 
¡ cuánto su pecho ha sufrido! 
¿ por qué le habré yo afligido ? 
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en ello fui criminal. 
Perdió su rango y grandeza: 
unió su suerte á la mia, 
y en la espantosa pobreza 
solo inclina la cabeza 
al mirar á su Maria. 
Envueltos en privaciones 
y enferma yo de cuidado 
trabajos, Julio te impones: 
de cuan tristes reflecsiones 
¡ay Dios! te verás cercado. (-pausa.) 
TSTi una amiga me consuela 
en la mansión del dolor... 
M tan solo se desvela: 
¡ay! la sangre se me hiela... 
me baña un frió sudor. 
Hace un año abandoné 
á mi Luisa ¡ pobre amiga! 
con perfidia le pagué, 
con harta injusticia obré. . . 
bien el cielo me castiga. 
Cuando el Conde se ausentó 
la buscáramos en vano-, 
nadie noticia nos dió, 
por que en su delirio insano 
tal vez la triste espiró. 
Perdona amiga del alma 
si te dejé en mi locura, 
perdona si en amargura 
yo troqué tu dulce calma 
y tus horas de ventura. (pausa.J 
Cuan tarde es ya: nadie viene 
Julio tarda demasiado 
socorro no habrá encontrado-, 
la esperanza le sostiene 
en el mundo, desdichado. 
j Ay! ya no puedo sufrir... 
siento abrasarse la frente : 



25 
me devora fiebre ardiente... 
y cuan terrible es vivir . . . 
no hay dicha en el mundo.•. miente... 

(Inclina la'cabeza en el lecho y queda adormida.J 

ESCENA I I . 

Luisa. 

María. 
Luisa. 

María. 
Luisa. 

María. 

Luisa. 

María. 

M A R I A . L U I S A . fpor el fondo reco
nociendo. J 

Me dijeron que aqui habitan 
y la puerta encontré abierta : 
entremos ¡ toda desierta ! 
¿ si me engañaron tal vez ? 
Ha un año los busco en vano ,̂ 
¿ por qué me dejó Maria ? 
Me llaman... cielo... fse lavanía sobresal-

j H i j a m i a ¡ (reconocíéndo la .J tadaj 
¡ qué rostro , que palidez! fse abrazan J 
Luisa, Luisa !... 

Al fin te encuentro-, 
pero cielos, en que estado-, 
te abandonó aquel malvado 
á tu destino ¡ qué horror! 
No no, Luisa, no le culpes 
sin él no habitara el suelo, 
sin él no hallara consuelo 
en tu regazo de amor. 
¿ Qué dices ? ¿ A do se encuentra ? 
¿ adonde, dime, se esconde ? 
¿por qué os marchasteis, responde? 
¿ por qué te fugaste, di? 
Era el pago preparado 
á mi desvelo y ternura: 
i para aumentar mi tristura 
me abandonastes asi! Cílora.J 
Oye mi buena Luisa, 
ha un momento en tí pensaba, 
há un instante te lloraba 
con lágrimas de dolor. 
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.Misa. 

María. 

Luisa, 
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No me condenes y escucha: 
era preciso ocuitarnos 
y de esta suerte librarnos 
del Conde y de su furor. 
Temí decirte e! intento-, 
¡ por que yo ¡e amaba tanto!... 
y te dejé con el llanto, 
en una noche fatal. 
¡Abandonar á tu amiga! 
Dijimos que convenia 
por si mi padre volvía... 
venciera el amor filial. 
Después Julio te ha buscado: 
i dejaste aquella morada! 
En vano esperé, angustiada 
también os buscara yo. 
¿Qué hicisteis luego, respom 
Julio constante escribía 
hasta que viniera un día, 
que ese recurso faltó. 
Los disgustos, la miseria, 
en el lecho me postraron: 
las desgracias aumentaron 
una larga enfermedad. 
¡ Pobre mártir ! sin consuelo, 
no está tu esposo á tu lado. 
Buscando está el desgraciado 
recurso en la adversidad. 
Un Editor le encargara 
que escribiera al Dos de Mayo, 
y con parte de su ensayo 
en busca del se marchó. 
Fué á pedirle á buena cuenta 
para templar mis dolores... 
yo no quiero que lo ignores... 
¡hoy hasta el pan nos faltó! 
fLlora y se deja caer en los brasas de Luisa) 
¡ Hija querida!... 
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Afona* Mañana 

del Dos de Mayo es la fiesta, 
y el buen Editor protesta 
pagar á mi Julio bien. 
Dios en su obra le ilumine-, 
pronto tendremos consuelo, 
pronto aqui cesará el duelo 
y la miseria también. 

Luisa. Yo te lo juro Maria 
verás cual busco trabajo, 
á cualquiera le aventajo 
y nos tiene que sobrar. 
Toda vez que Julio viene 
yo no pierdo ni un momento. 

3Jaria. Tu Luisa me das aliento. 
fjuisa. ¡Ya se ha acabado el penar! 

CVase por el fondo freciTpitada.) 

ESCENA 111. 

MARIA mía. (te sienta.) 

Que dicha, Luisa del alma 
tu al fin nos has encontrado, 
no en balde nos has buscado: 
tu me volverás la calma 
que el mundo me niega airado. 
Tu en la cuna me meciste 
con cariño maternal 
¿por qué desgraciada fuiste? 
¡ ay Luisa I tu mereciste 
una dicha sin igual. 
Llegastes aqui en buen hora: 
cuando solas nos quedemos 
de mi madre hablar podremos: 
si el alma afligida llora 
su virtud recordaremos. 
Tu recogiste un suspiro 
de la triste al espirar, 
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buena Luisa , yo te admiro . . . 
Men que el aire que respiro 
me pretende sofocar. 
Ju l io m i ó . . . aun no viene, 
esperemos... vo lve rá . . . 
¿ por q u é tanto se detiene ? 
él tan solo me sostiene... 
ya muy poco t a r d a r á . 

Inclina de nuevo la cabeza en el lecho desfallecida, 
y queda dormida profundamente. 

ESCENA 1Y. 

J U L I O . 

Por el fondo. Pálido y estenuado; con señales mar
cadas de dolor. Voz apagada. 

Desventurada Mar ia 
vengo aumentar t u dolor: 
pide fuerzas al S e ñ o r 
para salir de este dia. 
E n mal hora conocí 
t u belleza y hermosura, 
en mal hora, v i rgen pura 
en t u frente el cielo v i . 
¿ P o r q u é me amastes, mujer? 
i A y ! para ser desgraciada, 
por Dios que en hora menguada 
m i esposa llegaste á ser. 
Mas te valiera v iv i r 
olvidada en t u r e t i r o . . . 
¡ paso mas cuando te mi ro 
tanta amargura suf r i r ! 
Padeciera solo yo 
y nada me importaria-, 
mas ¿ t u s u f r i r , vida mia ? 
no debe ser , eso no. 

Se acerca á Maria y la contempla un instante. 
; D o r m i d a ! . . . goza t ranqui la 
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de las delicias del sueño, 
que está velando tu dueño 
fijo el ojo en t u pupila. 
Duerme, y fingida ventura 
te sonria allá en tu mente, 
que al despertar, tristemente 
gozaras en tu amargura. 
Mientra estés aletargada 
no veré corrér tu llanto 
cuando lloras ¡ sufro tanto ! 
por Dios que eres desgraciada. 
Pobre flor seca y marchita 
agostada por el suelo: 
¿no he de encontrarte consuelo 
en esta tierra maldita? 
Yo lo buscaré á fé mia, (alto.J 
t u no debes perecer, 
mi frente la siento arder... 
¡ yo te salvaré Maria ! 

ESCENA Y. 

JÜLTO MARIA. (despertanda.J 

Maria. De nuevo se oyó mi nombre... 
¿ quién viene á turbar mi sueño ? 

Julio. Soy yo, Maria, es tu dueño 
quien te vino á despertar. 

Maria. M i Julio, cuanto has tardado,^ levanta) 
ya en cuidado me tuviste, 
¡hace tanto que te fuiste I 
¿no lograstes encontrar?... 

Julio. No Maria, el Editor 
de su casa habia salido. 

Maria. ¿ V por eso entristecido 
te miro Julio volver? 
Esposo, la sien levanta 
por que nos protege el cielo,, 
pronto la dicha y consuelo 
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aqui verás renacer. 

Jatio. ¿ Tu padre acaso, responde? (con interés) 
María. No Julio, volvió mi amiga 

y á pesar de su fatiga 
á !a calle se lanzó. 

Julio, ¡ La buena Luisa ! 
María. A l salir 

de la casa apresurada, 
esclamara entusiasmada, 
»1(3do el penar acabó.» 
Tu no sabes, Julio mió, 
sin cesar nos ha buscado... 
en ella consuelo á hallado 
mi afligido corazón. 
Ella me sirvió de madre, 
por eso la quiero tanto, 
por que ella enjugó mi llanto 
y consoló mi aflicción. 
Al punto debe volver. 

Julio. ¥A cielo lo haga Maria 
que en esta noche sombría 
sin recursos te miré. féntrístecidú.J 

Maria. ¿ Luego viste al Editor, 
y me lo hablas ocultado? 

Julio. Perdona si te he engañado: 
la verdad te contaré. 
Llegué á su casa', al bufete 
se encontraba en una silla, 
con la mano en la megilla 
en ademan pensador. 
Leyó los versos y «¡bravo !•» 
esclamó, »podéis seguir, 
los miro sin concluir 
llevad pues el borrador. 
Man de servirme mañana» 
prosiguió, «rió halla sosiego, 
a.cabadlos, porque luego 
yo los pasare a buscar.» 
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Entonces le p i n t é ansioso 
nuestra suerte ^ nuestro estado, 
¿ y lo c reerás ? mal su grado 
se viera á Ju l io l lorar . 

Mar ta . ¡ Dios mió ! 
Julio. Aquel hombre r u i n 

r e s p o n d i ó ^nada a d e l a n t o » 
quise ocultar mi quebranto, 
y la espalda l é v o l v í . 
A l bajar por la escalera 
le sen t í decir airado 
abastantes me lian e n g a ñ a d o . » 
¡ solo u n duro le pedí ! 
Cuanto sufres por mi causa. 
No M a r í a , que es m i suerte, 
le hubiera dado la muerte-, 
mas t u imagen me salvó. 
¿ Q u é hubiera sido de m í ? 
Por eso callé Mar ia , 
que no debo vida mia 
causarte quebranto yo. 
E l por mis versos v e n d r á 
que asi lo di jo: ¡ insensa to! fcon furor rc-
¡Gran Dios! ¿ p o r q u é me arrebato con-
cuando lo he de menester? centrado.) 
Que venga pues, ya le espero. Ccalmcm-

M a r i a . Ju l io ! . . . ( l lorando.) . dose.J 
Julio. ¿ M i v ida , q u é tienes? 
Mar i a . No lo s é . . . 
Julio. ¡En vano contienes 

t u t r is te llanto , muger! 
M a r i a . Ju l io ! . . . fse deja caer sobre su hombro.) 
Julio. Ven pobre Maria 

reposarás un instante, 
t u corazón palpitante 
siento con fuerza la t i r . 
Ya pronto vendrá Luisa; 
descansa un momento hermosa. 

Mar i a . 
Julio. 

Mar ia . 
Julio. 
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María. ¡Debe ser muy t r is te cosa, 

• siendo tan joven m o r i r ! 
Julio descorre la cortina y acuesta á María. Des

pués de observarla un momento vuelve á cerrar aquella. 

ESCENA Y I . 

JULIO solo. fpausa.J 

Duerme, duerme mientras velo 
desventurada Maria-, 
pide á Dios que el nuevo dia 
nos ofrezca a l g ú n consuelo 
para calmar t u agonia. 
T u no debes perecer, 
yo debo enjugar t u l lanto 
yo consuelo en t u quebranto 
he de buscarte, muger, 
; por que te adoro yo tanto ! 
La muerte r e s p e t a r á 
t u hermosura y j uven tud , 
de aqui no te a r r anca rá , 
porque entonces, sin v i r t u d 
este suelo q u e d a r á . 
¡ Ay ! t u no debes mor i r 
i lor entre abrojos perdida; 
por m i bien has de vivir-, 
no debes mas al l igir 
mi ecsistencia dolorida, falza la cortina 
Todo en silencio quedó-, y la contempla) 
duerme con sueño profundo: 
el sueño al fin la venció-, 
mas sosegado en el mundo 
tal vez nadie lo gozó . ( l a deja caer.) 
T a m b i é n quisiera reposo, 
que ha sido terr ible el dia: 
en ello fuera dichosol 
mas el s u e ñ o delicioso 
no es hora que me sonria. 
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Los versos voy á acabar 
por si viene el Editor, 
aqui me podré sentar: 
el cielo me dé favor 
para poderlo lograr. 

Saca un papel del bolsillo y se sienta á escribir en la 
mesa. A cortos intervalos se para en ademan pemalivo, 
según va marcado. 

Poco me falta, adelante. 
(Escribe.) «Plaza estrangeros gritaban:» 

me es la memoria inconstante^ 
ni una sola idea brillante... 

(Escribe.) ))Los de Marengo quedaban: 
Desigual: el pueblo ceja:» 
no me encuentro sosegado... 

(Escribe.) «Faltó el español soldado, 
no hay nadie que le proteja... 
¡ si le tienen encerrado' 

(Id. preci- Daoiz, Yelarde, ¡murieron!)) 
pitado.) ahora sigo de corrido: 

(Escribe.) «Mares de sangre corrieron, 
ellos librarnos supieron 
del tirano aborrecido.» (Deja la pluma y 
Dejarlo he de menester, se levanta.) 
porque no puedo seguir,. . . 
mas no, que puede venir: 
ello al fin tiene que ser, 
vamos pues á concluir, (vuelve á sentarse) 

(Escribe.) «Triunfó España del tiráno« 
justo «y con sangrienta mano 
ocultó el rostro feroz 
el estrangero inhumano... 
¡ L a patria se alzó á una voz !« 

(Escribe.) Y a concluyo... «Se libró 
del infame cautiverio^ 
para siempre se salvó: 
y con gloria derribó 
al déspota del Imperio.» 
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Gracias á Dios que acabé, 
de esplanar mi pensamiento, 
yo reformarlo sabré , 
luego en orden lo p o n d r é : 
ya está logrado el in ten to . 
Pongo en l impio lo que falta, (escribe 
puede veni r , abreviemos: seguido.) 
luego socorro tendremos.. . 

Mario,. j Ay ! {desde el lecho.) 
Julio, Todo me sobresalta, (̂ vuelve la cabeza.) 

Felices Maria seremos, (continúa eseri-
T u vivirás vida mia hiendo.) 
auxi l io no fal tará: 
yo lo busca ré Mar ia , 
t ambién Luisa volverá 
para aumentar t u alegria. 
Es hermoso trabajar 
para ganar el sustento, 
es muy hermoso luchar 
y al hado adverso arrancar,. , . 
mas callo, que pasos siento, (se levanta.) 

ESCENA V I I . 

JULIO. D. MANUEL. (por el fondo.) 

Julio al reconocer al Editor baja la cabeza. 

J ) . Manuel .Mhn la casa e n c o n t r é 
que no fué poco á fé mia, 
¡ q u é hab i t a c ión mas sombr ía ! 
su desgracia cierta fué. (aparte.) 
Tal vez e s t a rá sentido. 
¿ S e ñ o r Ju l io? (alto.) 

Julio. ¿ Q u é que ré i s ? (s inmrarle . ) 
D . Manuel.Yucstro ensayo me daré is 

si estuviese concluido. 
Julio. Si t a l , lo podéis llevar, (le dá el papel.) 

y abreviemos, que es ya tarde. 
JX. Mamel.¿ñdLceh de despecho alarde? 
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Julio. Acabemos y á ;marchar . 
D . Manuel.VoT Dios que estáis te rminante . . . 

podé is dispensar si acaso 
os dijera algo de paso... 

Julio. No sigáis mas adelante. 
Digisteis wnada ade l an to» 
os asistiera el derecho... 
m i esposa estaba en el lecho-, {señalando.) 
mas supe ocultar el l lanto. 
E l pagar adelantado 
no es jus to , t ené i s r a zón . 

D . ManuelXh pido Jul io p e r d ó n . 
Julio. E l p e r d ó n es escusa do. 

Los versos os e n t r e g u é 
y por demás estuviera. 

D . Manuel.Que me leyeseis quisiera, (alargándolos.) 
Julio. Por que acabemos lo h a r é . (Zos toma con 
(Leyendo.) A L D O S D E M A Y O . despego.) 

E S T A N C I A S . 

E l Dos de Mayo con su sol hermoso 
doró las torres de la heróica villa, 
y el León altivo abandonó el reposo, 
que no sufriera en su valor mancilla. 

E l vil usurpador, terror de Europa 
nuestra patria ocupó por el engaño: 
eran mas de cien mil. . . guerrera tropa 
aqui encontró para su tumba paño. 

(Pausa. D . Manuel da señales de a p r o b a c i ó n . ) 
E r a n las nueve y el audaz guerrero, 

que á los infantes respetó en palacio 
los quiso desterrar... el fuerte acero 
el pueblo empuña y le gritó ^despacio.» 

Los nietos de Fernando sin consuelo 
como niños lloraban ¡ se han salvado 1 
rodaron los tiranos por el suelo 
y el déspota Murat, se vió burlado. 

Una horrible descarga esparce el luto-, 
el pueblo en dispersión clamó nvengama^ 
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el tiempo no -pasó, que en un minuto 
se bale fuerte con espada y lanza. 

(leyendo.) »; Plaza estrangcros! con furor gritaban 
y á cada golpe en el combate rudo, 
los héroes de Marengo se quedaban 
la vista fija y el semblante mudo.» 

7). il/flm/e?.Magnifico pensamiento (interrumpiéndola 
Julio. Decid si podré seguir. (con enfado } 
1). J/awMp/.No he podido comprimir... 

¡me place vuestro ardimiento! 
Julio. Murat huyó espantado pero luego 

la disciplina obró: huestes guerreras 
entre las voces de esterminio y fuego 
acometieron cual hambrientas fieras. 

La lucha es desigual, el pueblo ceio, 
que no le ausilia el español soldado, 
¿cómo quieres, responde, te proteja, 
si una mano traidora le ha encerrado? 

Velarde sucumbió la sien orlada 
y Daoiz le siguió ¡temblé suerte! 
i r á tocar la Libertad sagrada, 
y atravesarse sin piedad la muerte. 

E l pueblo sin embargo no se asombra} 
en combate parcial la sangre corre 
y el suelo cubre como roja alfombra; 
que nadie al español, yiadie socorre. 

(Leyendo.) «Los traidores las calles recorriendo 
les ofrecen unión, paz y ventura: 
entonces los valientes van cediendo... 
y en vez de paz , les dieron sepultura.^ 

D. Mamel.M'xm por cierto-, que me agrada... (in-. 
Julio. ¿Me dejareis acabar? terrumpiéndole.) 
D. Manud.Os digo sin adular... 
Julio. Que me interrumpáis me enfada. 

Les engañaron v i l , traidor amenté... 
los que se alzaron contra el torpe yugo, 
tuvieron que bajar la altiva frente 
orlada de laurel, ante el verdugo. 
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Tamaña iniquidad en movimiento 

pusierd, a l resto de la madre España: 
Asturias lanzó el grito y á su acento 
respondió la ciudad con la cabana. 

Y la España t r iunfó , y el v i l tiranó 
que esc laicizar la quiso en su osadía, 
oculto el rostro en la sangrienta mano 
á sus valientes tropas maldecia. 

( D . Manuel dá de nuevo señales de aprobación.) 
Gloria á los libres que el sepulcro en-

ellos sus frentes de laurél orlaron, (cierra, 
y en las plazas, en campos y en la sierra, 
a l estrangüro imbécil destrozaron. 

(Leyendo.) «Gloria al val iente, que al perder la vida 
por l ibertar al opr imido Iber io , 
al águila causó tan grande her ida, 
¡ que por allí se desangró el Imper io !» 

Pansa. Le alarga el papel y mira a l lecho con inquietud. 
D . Manuel .Blen concluido: por Dios, 

que admiro vuestro ta lento: 
no retrocedáis, a l iento, 
seguid de la gloria en pos, 
que la alcanzareis no dudo, 
seguid poí tan noble senda; 
éste ensayo es una prenda, 
que os podrá servir de escudo. 
Tomad pues, esc bolsi l lo, (ío deja.) 
que os dejo sobre la mesa: 
corta recompensa es esa... 

Julio. Dé tanta me máravií lo. 
Coje el bolsillo con ligereza y se precipita a l catre 

descorriendo la cortina, que no se cerrará mas. 
¡ O h ! gracias, me falta a l iento: 
ya la he salvado. ¿Maria? 

Estará tendida sin movimiento. Julio la toma una 
mano y prosigue con asombro. 

¡ Gran Dios-, su mano está f r ía . . . 
su respiración no s ien toL . . 
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¡ Maria, oye. Dios mió ! 
¡ya no alienta!.. . ¡n i un suspiro!... 

D . Manuel. A l a c e r c a r s e conmovido^ r e c o n o c e á s u h i j a 

y e s c l a m u c o n acento d e s g a r r a d o r . 

¡Poder del cielo, que miro! 
Julio. ¡ Un cadáver yerto y frió ! 
/ ) . Manuel.] Ha espirado , hija querida; 

es el fruto de mi amor! 
Julio. | Vuestra hija, con dolor 

contemplarla ya perdida! 
De p r o n t o coge la m a n o á Don Manuel y lo t r a e a l 

centro de l a e s c e n a . Dice c o n f u e r z a los v e r s o s siguien-* 

tes y cae abat ido en u n a s i l l a . 

¡Padre v i l , sin corazón, 
le negasteis un consuelo... 
pues bien... confúndaos el cielo 
con su eterna maldic ión! 

i>. Manuel.] O h , cuan terrible es mi suerte, 
encontrarla en la agonia... 
hija querida , hija mia, 
yo sabré darme la muerte! 

5e sienta desfallecido, l a c a r a c u b i e r t a c o n tas manos. 
J^uisa. Mar ia? . . . [ d e n t r o . ) 

Julio. Su nombre siento, 
¿ quién aqui le ha pronunciado?.., 
yo tengo el pecho abrasado, (se l e m n t a ) 

E S C E N A V I I I . 

J U L I O , D . M A N U E L , L U I S A , deSfUCS ¡MARÍA 

Luisa e n t r a r á p r e c i p i t a d a c o n u n a c e s t a de provi" 
siones. A l v e r dos h o m b r e s q u e d a r á p e t r i f i c a d a . 

Luisa. Maria, recobra aliento... 
¡ Dos hombres!... Julio responde, 
¿ d ó se encuentra la cuitada? 

Julio. ¡ A y , la muerte despiadada, 
á nuestros ojos la esconde! ( s e ñ a l a n d o . ) 

Luisa. ¡ Ha muerto, cielos, que horror! 
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Julio. Sü padre la ha asesinado, ( t i . á T) Ma-
Luisa. \ Su padre! desventurado, rml . ) 

respetemos su dolor ! 
Hi ja querida del alma, 
has abandonado el suelo: 
t u alcanzarás en el cielo 
de los mártires la palma. 

Se acerca y deja caer la cahezü sobre el lecho. 
¡ T u tan joven , tan hermosa / 

í ) . i fonwd.¡Dadme valor cíelo santo (kvanlando las 
para sufr i r m i quebranto ! . . . manos.) 

Julio. ¡ A y , para siempre reposa ! (coníemplán-
quiero mirar su semblante dola.) 
y contemplar su hermosura: 
ella cual la virgen pura 
t iene la frente radiante. 
Quiero cantar su v i r t ud 
en endecha lastimosa, 
y después sobre su losa 
destemplaré mi land. 
Angel de amor, la adoré 
como á ¡maíjen del altar: 
venid conmigo á l lorar 
porque muerta la miré. 
; Muer ta ! palabra fatal, 
que colmó mi desventura;. . 
El la templó mi amargura 
con su acento angelical. 

María. ¡ Ay Jesús I.. . 
Luisa. Hondo suspiro • (levantando la 

lanzó del pecho... Mar ia ! cabeza.) 
A esta voz todos se precipitan al rededor. 

Julio. ¡ Vive mi esposa !. . . 
i). Manuel. ; Hi ja mia, 

no puede ser, yo de l i ro ! 
Luisa. ¡Qué dicha ! un desmayo fuera, 

que le acometió en mal hora: 
ya vuelve.. . 
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María. M i Ju l io l lora, (incorporándose.) 

r e s p ó n d e m e ¿ por qu i én era? 
Julio. ¡ Lloramos !os tres por t i í 

María se levanta, todos quieren abrazarla. 
I ) . Man0 l . \ Hija de mi corazón ! . . . 
María, ¡ M i padre ! ¿ n o es i lusión ? (asombrada.) 
I ) . Manuel.lhn-to t iempo padec í . 

Hija mía , m i esperanza: 
ha t iempo que lucho en vano 
sin poderte dar la mano. . . 
¡ cuan terr ible es la venganza ! 

María. j M i padre tan desgraciado! 
Julio. Sabemos la desventura. 
D . Manuel.GozSiYon en mi amargura-, 

pero al fin, me hal lé sá ívado. 
Há seis meses regresé , 
l legué de Luisa á la puerta: 
la casa estaba desierta 
y perdida te l loré . 

Luisa. ¡ Os esperá ramos tanto ! 
I) . Mañüel.tVi me vuelves m i tesoro. 
Julio. Y o . . . vuestro p e r d ó n imp lo ró . 
Í ) . Manüel.Vor siempre acabóse el l lanto. 

¡ D e rodillas , hi jo mió ! 
Julio y Luisa se arrodillan. Don Manuel quéda eñ 

medio de píe y María recostada en su hombro. 
María. La virgen nos dió consuelo. 

lío. J amás abandona el cielo 
lá v i r t u d del corazón , 

i ) . Mamel.Junto al Dios omnipotente (alzando las 
está t u madre sentada, tñanos al cielo 
y su angél ica mirada esclama con voz so-* 
íia bendecido esta u n i ó n . lemne.) 
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