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PERSONAL 

Luisa (13 años). 
Marcela (10 años). 
María (8 años). 
Juliana (portera). 
Una señora. 
Coro de vecinas. 



Un pnemio a la vintad 
Vivienda pobre. Puertas al fondo y á la derecha. Un cua

dro de la Virgen en lugar visible. 

ESCENA PRIMERA 

LUISA viene de la calle con una cesta que suelta en un 
lado mientras se quita del cuello la toquilla negra que dobla 
cuidadosa y coloca en una silla. 

Luí. Ya comió mi padre con apetito, eché un 
párrafo con él mientras reposaba hasta ía 
hora del trabajo, y cuando ésta llegó y lo vi 
entrar en la obra, tomé el camino de vuelta, 
compré al paso patatas para la cena y aquí 
estoy ya dispuesta á continuar mis tareas 
acostumbradas, después de ver, por supues
to, cómo sigue mi hermano y de darle la me
dicina, ¡Qué sólito se queda el pobre mien» 
tras yo salgo! Gracias que la portera es tan 
buena que sube amenudo y me ayuda y auxi
lia muchas veces en mis apuros ;si no ¿cómo 
podría yo atender á tantas cosas? Dios se lo 
premie y le de todo el bien que merece y yo 
la deseo, ¡Ea! Dejaré la cesta en la cocina 
para fregar los cacharros sucios de la comi
da, yendo á preguntar antes á Juanito cómo 
se encuentra. (Vdse, derecha) 
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ESCENA I I 

JULIANA 

JUL. (Por la puerta del fondo). ¡Buena estoy 
yo de gorda pa empinarme tantas veces eri 
el día hasta el quinto piso de esta casa, na, 
más que por el gusto de hacer favores á una-
chiquilla! ¡Maldita escalera, lo que me can
sa! (Se sienta). La verdad es que si no fue
ra por mí , se vería negra la muchacha para 
hacer to lo que tiene que hacer. ¡Pobrecilla! 
Tan niña, llena de obligaciones y hecha car
go como una persona mayor, de una casa de 
familia. Es una mujercita formal y juiciosa 
como ninguna á sus años. Se levanta al 
amanecer, antes que los pájaros; prepara y 
da el desayuno á su padre que se va tempra
no al trabajo; arregla á sus hermanillas que 
envía á la escuela, limpias y alimentadas; 
cuida al enfermo como una hermanita de la 
caridad; hace sus faenas caseras con un p r i 
mor que da gusto, la comida que ella mis
ma lleva á la obra, ai infeliz del padre, y 
después de preparado lo que han de cenar, 
arregla su personita y se pone á remendar 
los trapos que ella también lava, de los su
yos, y aun le sobra tiempo pa coser lo que 
por m i mano le dan en la tienda de m i p r i 
mo. Por cierto, que según me ha dicho éste, 
es la que mejor puntada tiene de toas las que 
trabajan en su casa. Luisita es de lo que no 
hay; ¡una alhaja! Por eso la quiero y me da 
pena verla tan jovencita sin madre, pasando 
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una vida aperrea, siempre en el yunque, sin 
que haiga pa ella más que cuidaos y fatigas, 
en vez de las sastifaciones y los juegos pro
pios de su edad. Asi la conocen ya y la l l a 
man en tóoi barrio la madre chica, seña
lándola por modelo de hacendosa, á las de
más chicas. Más... ¿qué hará por ahí den
tro? Como estaba la puerta abierta y me colé 
de rondón no me habrá sentido entrar y aquí 
estoy en espera, haciendo falta en la porte
ría. (Levantándose y llamándola). ¡Luisal 

ESCENA I I I 

LUISA Y JULIANA 

Luí . ( ^ c w ^ w ^ o j . Perdone usted, señora Ju 
liana; sabía que se hallaba usted aquí, pero 
estaba dando un caldo á Juanito. 

JUL. ¡Ah, muy bien! ¿Y cómo está? 
Luí . No se encuentra peor, aunque los dolores 

de la pierna le molestan todavía y vá para 
largo su completa curación. 

JUL. |Qué modo de ensañarse la cochina suerte 
con vosotros I Cuando ya el chico podía ser
viros de algo y consiguió el padre meterlo de 
peón á su lado, mira por donde hace el dia
blo que se caiga y que se rompa una pierna. 

L u í . (Con resignacmi). ¡Cómo ha de ser 1 E l 
Señor querrá probarnos. Desde la muerte de 
m i madre, hace tres años, la desdicha no ha 
cesado de perseguimos. Enfermedades, falta 
de trabajo, escasez de recursos, y por ú l t i 
mo, el accidente de m i hermano que lo inu-
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tiliza para mucho tiempo. Menos mal que 
ahora contamos con el jornal de m i padre, 
con lo poquito que yo agrego cosiendo y con 
el beneficio del caldo y la leche para nuestro 
enfermo, que por gestiones de usted nos pa
san las señoras del Patronato. 

JUL. Y no sabes qué contenta estoy de haber 
conseguido ese bien para vosotros. 

Luí . Es usted muy bondadosa señora Juliana^ 
y siempre le estaremos agradecidos. 

JUL. NO hija, á m i no tenéis que agradecer nd^ 
sino á Dios que me abre camino pa ayu
daros, y mira, no pensaba decírtelo hasta 
ver, pero ahora que viene á pelo, sabrás que 
hablé hace días á don Aniceto el cura de la 
parroquia, contándole toa tu historia la cual 
oyó con interés, diciendo que la tendría en 
cuenta, y el domingo pasao me anunció que 
muy pronto te mandaría una visita. Pues 
bien, no se si lo uno tendrá que ver con lo 
otro, pero esta mañana vino á m i portería á 
preguntar tu nombre y otras cosas más, una 
señora de humilde aparencia al parecer, 
aunque con cara de santa, y un no se qué, 
que me olió á cosa gorda, es decir, á perso
na de mucho aquél. (Significando con los 
dedos dinero). 

Luí . Me hace pensar lo que me cuenta y no 
comprendo n i puedo adivinar... 

JUL. Pa na malo serán esas averiguaciones, su
pongo yo... ¡Ahí Dijo que volvería á verte,. 

L u í . Pues si vuelve, yo la ruego me avise y 
perdone usted tanta molestia. 
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JUL. ¿Quieres callar, chiquilla? ¿Pues no sabes 
el gusto que tengo en servirte, sin ningún 
interés, con preferencia á tos los vecinos de 
la casa? Es decir, á los que suelen darme 
propina, que no tos son rumbosos conmigo, 
porque la del segundo izquierda no me ha 
dao entoavía, desde que vive aquí, ñ ipa un 
vaso de refresco; es una roñosa de marca 
mayor; pero contigo, á quien aprecio como 
á una hija, no es menester más sino que tu 
me digas: haga usted esto ó lo otro por mí 
y lo hago de cabeza, sin más ni más. 

Luí. Dios se lo pague; señora Juliana. 
JUL. Bueno, hasta luego, que estaré haciendo 

falta por allá abajo. Me llevaré la llave de la 
puerta pa que no tengas tú luego que abrir. 

Luí. Dice usted bien; en tanto yo, mientras 
vienen las chicas del colegio,acabaré de arre
glar mis cosas para sentarme á coser. (Sue
na la campanilla). Ya están ahí. 

JUL. YO abriré, adiós. 
Luí. Hasta luego. (Vánse, aquélla por el fon

do y ésta por la derecha). 

ESCENA IV 

MARCELA Y MAEÍA 
MAKC. (A María). Suelta el libro y ven que te 

coja esos pelos antes que te vea la Luisa. 
¡Cómo te pones! Parece que peleas con los 
gatos. (La alisa un poco). Pues ¿y las ma
nos? ¡Como las traes de sucias! Tienes que 
lavártelas enseguida. ¡Digo! ¡Y una mancha 



de tinta en el delantal! [Ay, cuánto nos va á 
regañar la hermana por todo esto, pagando 
yo por til ¡Como si sirvieran de algo mis 
cuidados contigo! 

MAR. YO no tuve la culpa, me empujó la Joa
quina cuando hacía la plana y me salpicó 
de tinta, 

MARC. Si no estuvieras jugando siempre con la 
que tienes al lado, no te pasaría eso. 

MAR. NO jugaba, es que me reía de las narices 
hinchadas de María Pepa. 

MARO. Tampoco está bien eso. 
MAR. ES que las tenía gordas y coloradas como 

un tomate. 
MARC. Pues mira no te castigue Dios con la mis

ma enfermedad. 
MAR. NO, ¡Anda! déjame ya, que voy á buscar 

á mi Pepona para jugar con ella. 
MARC. SÍ, lo primero el juego, sin saludar á na

die. Y ¡valiente Pepona tienes, sin brazos! 
La encontró la portera tirada no se donde, y 
la cogió para tí. ¡Bonito regalo te hizo! 

MAR. ¡NO es fea! y aunque esté rota yo la quiero 
y me sirve, ¿sabes? 

MARC. Bueno, pues diviértete con ella y buen pro» 
vecho te haga. 

ESCENA V 

Las mismas y LUISA 
LUÍ. ¡Me parece bien! Estáis aquí hace rato, 

sin entrar á darnos las buenas tardes al her
mano y á mí. ¿Qué hacéis? 
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MARC. ES que... Mariita venia muy despeinada 
y la estuve atusando un poco. (Las dos be
san cariñosas á Luisa) . 

Luí . Bien, bien, basta. ¿Has sido buena, cielito? 
MAR. SÍ. 
MARO. Di que no mucho, y por eso la estaba yo 

regañando ahora. 
Luí . ¿Qué ha sido ello? 
MARO. YO no lo he visto, pero sé que mientras 

me hallaba en la sección de lectura, ha a l 
borotado y se ha pegado con una chica; asi 
venía ella de desgreñada y sucia, hasta con 
manchas de tinta. 

Luí . ¡Válgame Dios, nena míal ¿Cuándo ten
drás más seso y comprenderás lo que me 
disgustan esas cosas? 

MARC. ¿Ves el delantal como lo trae? 
Luí . (Con severidad). Sí, ya lo veo. Es preci

so que no seas loca y que cuides más de la 
repita, que tienes poca, y además me cuesta 
el trabajo de lavarla. 

MARC. ¿NO te decía yo lo del regaño? Ahí lo tienes. 
MAR. Si yo no tuve la culpa, fué la Joaquina, 

que siempre me está pidiendo alfileres y 
haciendo rabiar. 

Luí . Ten paciencia, hijita, y no levantes nunca 
la mano contra tus compañeras. Y i n ( A 
Marcela) evita en lo posible esos actos, 
siendo más cuidadosa de tu hermana peque
ña y menos regañona. 

MAR. ¡Anda... que ella tampoco se libra de re
gaño! 

MARC. (Sentida). ¡Esto me faltaba! 
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Luí. No quiero que, n i una n i otra, deis Jamás 
motivo de disgusto, n i malos ejemplos en 
la escuela, que bastante hacen las señoras 
con educaros gratuitamente. ¡Ea! á dar un 
beso á Juanito que está deseando veros; á 
comer enseguida lo que tenéis en la mesa de 
la cocina, y luego, sin jugar, os venís aquí 
á estudiar y coser conmigo. Yo no puedo 
perder el tiempo. 

MAEC. (A Luisa). ¿Y tú, no comes con nosotras? 
Luí . No, ya comí con padre, porque él come 

más á gusto de ese modo. 
MAE. ¿Quieres que coja m i Pepona? 
Luí. Cógela, pero después de lo que os he 

mandado. 
MAR. Bueno. (Agarra á Marcela de las manos 

y da vueltas y saltos, contenta, cantando) 
Ambo, ato, matarile rile, rile; 

Ambo, ato, matarile rile, r i . 
MARO. Déjate de música ahora, y vamos á ver lo 

que hay por la cocina, que tengo un ham
bre atroz. 

MAR. Primero á besar á Juanito, como ha d i 
cho Luisa. 

MARC. ES verdad, primero eso. (Vánse jugueto
nas por la derecha). 

ESCENA V I 

LUISA 

Luí. (Contempla cariñosa á sus hermanas 
hasta que desaparecen). ¡Pobres míasl ¡Tan 
buenas y tan inocentes, sin m&ável ' (Tran-
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sic¿ó?i). ¡Bah! No quiero ponerme triste, y 
para distraerme de esas ideas y aprovechar 
las horas en tanto m i padre vuelve del tra
bajo, tomaré la labor. (La coge, se sienta 
y sacando el dedal del bolsillo, cose). Esta 
es la prenda que comencé ayer y ya la tengo 
bien adelantada; no tardo mucho á pesar de 
hacerlo todo á mano; si yo tuviese una m á 
quina, entonces si que adelantaría; podría 
entregar m i obra diariamente y ganaría 
más. Una máquina Singer, como la que 
tiene la vecina de al lado, es mi sueño cons
tante, pero ¿cuándo lo realizaré? ¡Nunca! 
Como no fuera por un milagro de la Virgen 
Santísima. (Pausa). E l jornal de m i padre 
apenas da para lo más preciso, y hay tem
poradas tan malas, sin trabajo, que no se 
pueden hacer ahorros. [Cuánto sufre el i n 
feliz en esas paradas forzosas, viéndome no
ches enteras tirando de la aguja para com
prar siquiera el pan al día siguiente! ¡Qué 
penosa es la vida del obrero! Cuando m i 
Marcela sea mayor me ayudará y las dos 
juntas podremos soportar más fácilmente 
los trabajos á que nos obliga la pobreza y 
acaso mejorar la situación. También, si 
Dios quiere que m i hermano se cure, vol
verá á trabajar, y con dos jornales y lo que 
nosotras ayudemos, se pasará más holgada
mente, tomaremos una máquina á plazos y 
seguirá educándose la pequeña, á ver si 
puedo conseguir m i deseo de que estudie 
para maestra. Pero qué tonta soy y que i lu -
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sionee me hago. Cuentas galanas, como dice 
la portera. {Pausa). Esas chicas no vienen. 
¿Si estarán mareando al enfermo? Voy á 
ver. (Se levanta, deja la labor sobre la 
sil la y vdse por la derecha). 

ESCENA V I I 

JULIANA y coro de vecinas 

La escena queda sola un momento, entrando luego Juliana 

JUL. Me queo sin pulmones como dos y dos 
son cuatro, pero ¿quién no le dice á Luisa 
que se prepare pa recibir la visita de esa se-
ñorona? Otra vez ha esiao en el portal y 
como es una hora tan atareá pa la pobreci-
Ua, la he dicho que no estaba, con la i n 
tención de prepararla. «—No importa, ha 
dicho, volveré más tarde, tengo bastante 
que hacer hoy en este barrio».—Bien, seño
rita, la repliqué; cuando vuelva, llamaré á 
Luisa por el patio, pa que usted no se mo
leste en subir tanta escalera. —Lejos de eso, 
me contestó muy fina, tendré mucho gusto 
en subir hasta su cuarto cumpliendo m i 
deber». No supe qué responder á esto y he 
tomao la escalera más que á priesa pa pre
venir á la muchacha. He podio decírselo 
desde abajo, pero no he querio dar un cuar
to al pregonero enterando á la vecindad. | Y 
á bien que no están intrigas con las repeti
das visitas de la señora y su charloteo oon 
la Juliana! La mar de mozuelas se han 
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acercao á preguntarme, como si yo supiera 
ni tanto asi. ¡Enseguia iba á guardarlo! 
Es el único desperfeto que tengo; hablarlo 
íJ, y á ellas, las chicas de la vecindad que 
toitas la quieren á perder. Pero... calla {aso
mando á la puerta del fondo) suben por 
las escaleras en grupo... ¿A que se meten 
aquí como Pedro por su casa? {Cuando Ju
liana dice acalla*, empieza d oírse rumor 
de personas que se aproximan, rumor que 
poco á poco se va acentuando hasta que las 
vecinas hacen su entrada en la escena). 
Lo que dije; aquí están toitas. 

MÚSICA 

TODAS De rondón nos metemos en esta casa, 
porque saber queremos lo que aquí pasa. 
Que andando con misterios y ocultaciones... 
se da lugar á muchas murmuraciones. 

JUL. Os digo yo que aquí 
no hay nada que ocultar; 

¡qué nol 
UNA ¡Que sil (Todas rodean mis-

ieriosainenie d Juliana y recitan á com
pás de la música) 

UNAS Ayer nos dijo Inés... 
OTRAS Y ha dicho Sebastiana... 
TODAS Que en todo este belén 

anda la Juliana. 
JUL. (Haciendo extremosos aspavientos) 

¡Jesús!... ¡Jesús!... ¡Jesús!... 
TODAS ¿Se asombra usté? 
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JUL. ¡Señorl... ¡Señor!... ¡Señor!... 
TODAS NO se por qué. 

RECITADO 

Por tarde y por mañana se la ve 
subir las escalaras con afán 
faltando sin reparo á su deber 
pues nunca se la encuentra en el portal. 
La tarde y la mañana pasa aquí, 
murmura con razón la vecindad. 

JUL. (Fosca), ¿Y qué pueden decir de ella y de mí? 
TODAS Escuche con paciencia y lo sabrá. 

CANTADO 

Dicen que el señor cura su bien procura; 
que es una gran señora su protectora: 
que pronto va á ser rica la madre chica: 
que es el asunto serio y hay un misterio; 
las gentes aseguran que usted lo sabe 
y que de este secreto tiene la llave. 

JUL. ¿Llave de secretos? ¡Qué chismografía! 
tengo la del cuarto y la portería. {Mostrándola), 

TODAS Que amamos á Luisa como á una hermana 
eso demás lo sabe la Juliana. 
De lo que aquí sucede debe enterarnos, 
segura que si es bueno ha de alegrarnos. 
Cuente lo que sepa, diga la verdad, 
que aunque está intrigada esta vecindad 
seremos reservadas, ya lo verá. 

HABLADO 

JÜL. Menúa tremolina habéis armao, grandí
simas picaras. 
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VECINA 1.a Eche usted por esa boca, señá Juliana. 
IDEM 2.a Y no se ande usted con remilgos. 
IDEM 3 a Ni nos oculte na. 
IDEM 4.a Le advierto que no es por curiosear. 
IDEM 5.a ¡Qué ha de serl 
IDEM 6.a Es por gusto. 
IDEM 7.a Ni más ni menos. 
IDEM 8.a Nos interesa la madre chica como si fuera 

cosa propia. 
JUL. Podía no; cuando es la honra del barrio. 
VECINA 1.a Y que lo puede decir. 
IDEM 2.a Una mártir. 
IDEM 3.a Una Santa. 
IDEM 4.a Hay que ver; hecha cargo de los crios: \Á. 

mí me podía dejar mi madre los hermanitos! 
IDEM 5.a ¡Uy, les arrimaría cada felpa!... 
IDEM 6.a O se pondría á jugar con ellos. 
IDEM 7.a Puede. 
IDEM 8.a ¡Y ella... hay que ver lo que hace esa 

criatura! 
JUL. Milagros. 
VECINA 1.a Porque le ayuda la Santísima Virgen. 
IDEM 2.a Conque señá Juliana, usted que es el ama 

de los secretos de Luisa... (Asediándola). 
JUL. (Apartándolas). Pero ¡demonios! si no 

me dejais respirar, con tal guirigay. 
VECINA 3.a Callar todas, que la señora Juliana nos 

va á poner al corriente... 
JUL. La señora Juliana no tiene que decir más 

que una cosa. 
VECINA 4.a ¿Una cosa? ¿Ven ustedes'como había algo? 
IDEM 5.a Eso ya me lo figuraba yo; tengo una 

nariz... 
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IDEM 6.a Y yo otra. 
JUL. En este vecindario todo se vuelven nari

ces; ¡mujeres más oleorasl... 
VECINA 7 .a Conque diga.., 
JÜL. Pues no se más que una cosa. 
VECINA 8.a Y vuelta. 
IDEM 1.a Pues á decirla. 
JÜL. Una coea, y es... que estoy lo mismo que 

ustedes; en ayunas. 
VECINA 2.a A otro perro con ese hueso. 
IDEM 3.a Cualquiera lo cree. 
IDEM 4.a Mira con lo que se descuelga. 
IDEM 5.a ¡Que no lo sabel 
JUL. Eso mismito; que no se ni una miaja y 

estoy tan intriga como usiés deseando ave
riguar algo. 

VECINA 6.a Yo creo á la seña Juliana. 
IDEM 7 .a ¿No nos estará engañando? 
IDEM 8.a ¿Por qué no había de decirlo? 
JUL. Mirad, muchachas, yo otros desperfetos 

tendré, pero á hablaora no hay quien me 
gane. 

VECINA 1.a Eso si que es una verdad. 
JUL. NO me paran las noticias dentro del cuer

po, naita. 
VECINA 2.a Por eso nos extrañaba... 
JUL. ESO SÍ, desagerar... ni tanto así. 
VECINA 3.a Ya la conocemos de tiempo. 
JUL. En cuanto se una cosa, buena ó mala, en-

seguía la pongo en pico de toas las vecinas. 
VECINA 4.a Y como nos tiene acostumirás á eso... 
IDEM 5.a A bien que si yo me entero de algo bueno 

de la Luisa, no echo las campanas á repique. 
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IDEM 6.a Pues usted bien que charla con esa señora 
que hemos visto varias veces en la portería. 

JUL. Como que viene á pedir informes de la 
Luisa; y que los he dado... ¡de rechupete! 

VECINA 7.a Como si los pidiera á cualquier vecino. 
IDEM 8.a Y diga usté, seña Juliana; pa servir ¿no 

será? 
IDEM 1.a Puede que la busquen para doncella de 

una casa grande. 
IDEM 2.a O ama de gobierno. 
IDEM 3.a ¡Y que no cumpliría bien su oficio! 
JUL. NO es pa na de eso; saben demás que ella 

no puede dejar á los suyos. 
VECINA 4.a ¿Apuestan ustedes á que le han luscao un 

novio pa casarla bien? 
JUL. ¡Jesús, que disparate! 
VECINA 5.a ¡Quién sabe, seña Juliana! 
JUL. Las señoras de la beneficencia no hacen 

más que proteger á los pobrecites desgra
ciaos. 

VECINA 6.a ¿Y le parece á usted poca desgracia la que 
está deseando casarse y no tiene con quién? 

IDEM 7 .a Pues si es pa casorio que me apunten á m i . 
TODAS (Simultánpamente) . Y ami. 
JUL. ¡Jesucristo! ¡Y que no tienen priesa de 

casarse! 
VECINA 8.a ¿Y qué vamos á hacer? 
JUL. NO ser t jutas. Buscan á la Luisa para dar

le algo. 
VECINA 1.a Desde luego, que para pedirle no será. 
JUL. La persona que viene es de campanillas. 
VECINA 2.a ¡ Yo que estuve á su ladoy no se lashevisto! 
JUL. Quiero decir, que es de alto topete. 

2 
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TODAS ¡Ah! ¡ya! 
VECINA 3.a ¡Con aquella mantilla, que parecía una 

cualquiera! 
IDEM 4.a ¡Quién lo había de pensar! 
IDEM 5.a Yo la conozco de la dominical. 
JÜL. Justamente. 
VECINA 6.a ¡Ea! Pues nos vamos como hemos venido, 

sin enterarnos. 
IDEM 7.a Y con unas ganas de saber... 
JUL. Tener pacencia, que to se andará. 
VECINA 8.a ¡Qué remedio nos queda! 
JÜL. Esta tarde se va á averigüar toito. 
VECINA 1.a ¡Cómo! ¿Es verdad? ¿Quién se lo ha dicho? 
JUL. La mismita señora, que volverá esta tarde 

y hablará con la Luisa. 
VECINA 2.a Pero si Luisa lo reserva... 
JUL. ¡Qué reserva ni qué ocho cuartos; si yo es

taré delante! 
VECINA 3.a Entonces lo sabrán hasta las piedras. 
JUL. ¡NO que no! 
VECINA 4.a Chicas, esta tarde rabona en el obrador. 
IDEM 5.a Y en cuanto salga la señora nos metemos 

aquí. 
IDEM 6.a Y si es cosa de festejar la festejaremos. 
IDEM 7.a De sentir no ha de ser. 
JUL. Convenido; y me largo con vosotras sin 

decirle na, pa sorprenderla. 
TODAS ¡ESO! ¡eso! 
JÜL. Pues vamonos antes que salga. 
TODAS Vámonos. (Marchándose). 
JÜL. ¡Demonio de chicas, que son más alegres 

que unas castañuelas y da gloria de verlas 
juntas! (Vánse). 
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ESCENA V I I I 

LUISA, MARCELA Y MAEÍA 

Luí. Juraría que estaba aquí la portera con 
gente... me pareció que hablaban... serían 
las muchachas de al lado. « 1 

MAR. CCon su muñeca). Luisa, mira lo que dice 
Marcela, que suelte la muñeca. ¿Verdad que 
tu me dejas jugar con ella un ratito? 

Luí . Sí, menina, te dejo, pero muy poco, por 
que tienes que estudiar y he de tomarte la 
lección. 

MAR. E l tiempo de desnudarla y vestirla ¿quie
res? x 

Luí . Bueno. 
MARC. [Burlona). ¡Para lo que tienes que quitar 

y ponerl E l vestido, la camisa y pare usted 
de contar. ¡Vaya un gusto, jugar con ese 
mamarracho tan horrible! 

,MAR. NO llames así á mi Pepona que no es fea, 
y yo la quiero mucho. ¡Pobrecita mía! ¡Tan 
chica y tan mona! {La besa). 

MARC. SÍ, ¡una preciosidad! En cuanto te descui
des la tiro por la ventana. 

MAR. {Llorosa). Pues no, no la tirarás, que es 
mía. 

L u í . {Severa)- Basta, Marcela, no hagas llorar 
á tu hermana. Venid, colocaos las dos cerca 
de mí . Tu aquí y tu aquí, una á cada lado. 
{Se sientan en sillas bajas. A Marcela). 
Toma esta manga y haz la costura que está 
hilvanada; por debajo, ¿sabes? 
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MAEC. SÍ. {Saca el dedal del bolsillo y enhebm 
una aguja). 

Lu í . Muy bien cosida, como amí me gusta. 
MARC. Bueno. {Empieza á coser). 
Luí . (A M a r í a , que desnuda á la muñeca). 

Y tu, en cuanto acabes de vestir á tu niña,. 
traes el libro. 

MAE. ¡Si es más pesada esta chiquilla para qui
tarse las cosas! Por eso tengo yo siempre que 
hacerlo, sinó llegaba la noche sin haber 
concluido. 

MAEC. Y eso sin brazos, con que si los tuviera,.., 
MAE. ¡Mejor! (d Luisa). ¿Ves, como se ríe? 
Luí . No volvamos; tengamos la fiesta en paz.. 

(A Mar ía consolándola). Cuando yo pue
da te compraré una bebé bonita, para que-
nadie se burle de ella. 

MAS. ¿Ah, sí? ¡Qué alegría! ¿Y cuándo podrás 
comprármela? 

Luí . No se; depende de la suerte, de la Provi
dencia, de que seas buena; de muchas cosas. 

MAE. Pues desde hoy seré muy buena, y para. 
que veas, puesto ya el vestido, voy á coger el 
libro, {Se levanta y lo coge) y mientras la 
Peponcita echa un sueño en m i falda, yo
daré la lección. 

Luí . Así, así hacen las niñas bien mandadas. 
Vamos á ver, busca la que te han puesto 
hoy. 

MAEC. (Mostrando su labor). ¿Va bien así? 
Luí . Muy bien, sigue; tú, Mariita, empieza. 
MAE. Ya pasé todo el libro, estoy en lo ú l t ima 

y me ha dicho la profesora que hasta qua 
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tenga otro seguiré con este, leyéndolo otra 
vez. 

Luí. Aprobado; lee. 
MAE. Esto dicen que es verso. 
Luí. Di el titulo. 
MAE. (Leyendo). Luz del cielo (1) y sigue así: 

Niño, niño, no confíes 
al azar de la fortuna 
tu suerte, que acaso varia, 
te herirá con mano dura. 

No te duermas al arrullo 
de halagos y de venturas, 
ni en la malicie reposes 
ni de entendido presumas. 

Dios te dió la inteligencia 
y con sus rayos te alumbra, 
para que siempre te apartes 
de la ignorancia y la duda. 

El rico holgazán, un día 
desprecio y miserias junta, 
el pobre en el ocio encuentra 
baldón y olvidada tumba. 

Se activo, ferviente, noble, 
trabaja, medita, estudia, 
y Dios llenará tu senda 
de luz fulgurante y pura. 

(Antes de terminar la lectura, aparecen por el 
fondo Juliana y una señora t quienes hablando y ob
servando d las niñas, quedan detenidas en la puerta, 
hasta el momento que indica la entrada). 

(1) «El Faro de la vir tud», página 236. 
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ESCENA I X 

Las mismas, JULIANA y una SEÑOBA 

Luí. [Muy b mito! ya veis loque enseña eso r 
todos en el mundo y los pobres con más ra
zón, tenemos que ser virtuosos, que apren
der y que trabajar para vivir , á fin de que
so nos considere dignos de atención y que el 
Señor nos tenga de su mano. Me han gusta
do mucho esos versos; vuelve á leerlos para 
tí sola, Mariita, fijándote detenidamente en 
lo que dicen, porque tu eres un poquito t ra
viesa y has menester de enmienda. {María 
lee por lo bajo y las otras cosen en s i 
lencio). 

SEñ. {Desde la puerta). ¡Cuadro sublime, en
cantador, que me sorprende y admira en tan 
mísera vivienda 1 

JÜL. ¿No se lo decía yo á usted, señora? Esa 
niña mayor vale un imperio. 

SEñ. Creí que sería ponderación de los que me-
hablaron de este caso, pero veo por mis ojos 
que no han exagerado. Entremos, Dios-
guarde á ustedes, hijas mías. 

Luí . {Poniéndose de pie a l verla y también 
las otras niñas) . Una señora. 

JUL. Luisa, aquí tienes la visita anunciada. 
Luí . Me honra mucho. Acerquen ustedes sillas-

{A las n iñas que obedecen). Siéntese usted,, 
señora, y usted también señora Juliana 

SEñ. {Sentándose y aparte). Es fina como una-
señorita. 
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JUL. Yo no, mientras ustedes hablan iré con 
las chiquitas, á hacer compañía á Juanito 
{Aparte), luego me contará... 

Sfiñ. No estorba usted, n i las chicas tampoco; 
lejos de eso, deseo que permanezcan aquí, 
porque el objeto que me trae, lo que vengo 
á decir debe interesar á todas. 

Luí . {Aparte). ¿Qué será? No acierto... 
JUL. Vaya, puesto que la señora es tan llana y 

me lo permite, me quedaré; casualmente m i 
cuerpo apetecía descanso {se sienta) de tanto 
movimiento de arriba y abajo, porque ya 
ha prohao usted que la escalera es morro-
cotua. {Aparté). Además, que quiero ente
rarme de lo que se trata. 

Luí . {A sus hermanas). Niñas, sentaros y mu
cho juicio. Usted dirá, señora. 

SEñ. ¿Son tus hermanas? 
Luí . i Para servir á usted. 
SEñ. ¿Y tu, te llamas..? 
Luí . Luisa Gómez Parrado, para lo que usted 

guste mandar. 
SEñ. ¿Y que más familia tienes? 
Luí . M i padre y un hermano. 
SEÑ. Dispensa que así te interrogue una des

conocida, más á tu claro entendimiento fá
cilmente se alcanzará que á ello me impul
sa un interés muy vivo en tu favor. 

Luí . La escucho atenta y contestaré gustosa k 
cuanto me pregunte. 

SEÑ. Eres muy discreta, Luisita; por m i parte 
no necesito decirte quien soy, pertenezco á. 
la Junta de Señoras Protectoras de los po-
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bres, y esto basta. He sido encargada de 
cierta misión cerca de t i y para cumplirla 
debo pedirte pormenores tuyos y de tu fa
milia. E l Sr. Párroco nos ha dado noticias y 
hecho indicaciones muy dignas de tomarse 
en cuenta, y á m i se me ha encomendado lo 
demás. 

JUL. (Aparte) Ya me figuraba yo que el tiro 
venía de la parroquia. ¡Lo que yo le he ca-
lentao los cascos á aquel santo varónl.. 

SEÑ. (A Luisa) Vamos á ver, dime qué hace 
tu padre. 

Luí . Trabaja de albañil. 
.SEÑ. ¿Y tu hermano? 
Luí . M i Juan en cama, sin poder moverse 

desde que tuvo la desgracia de caerse de un 
andamio. 

SEÑ. ¡Válgame el cielo 1 ¡Que infortunio! Y se
gún tengo entendido eres huérfana de madre. 

Luí . Si señora, por desdicha, desde hace tres 
años. 

SBÑ. Tu educación y tus maneras no parecen 
propias de la esfera en que vives; ¿cómo se 
explica esto? 

Luí . Diré á usted. M i padre, hijo de un maes
tro de obras, recibió educación y se dispo
nía para la carrera de Arquitecto, más la 
ruina de aquél y poco después su muerte, 
destruyó el porvenir de m i padre. 

JUL. {Aparte) Las torres^ más altas se jim^ew 
cuando menos se piensa. 

Luí . M i madre, una señorita, estudió para 
maestra, pero no ejerció el profesorado por 



— 25 — 

falta de titulo. En cambio empleó en mí 
todos sus conocimientos, instruyéndome, 
principalmente con el ejemplo de sus v i r tu 
des, para buena cristiana y para las aten
ciones del hogar. 

JUL. ¡Ajajá! Asi7ia ha salió ella. 
Luí . Así, durante la larga enfermedad que la 

postró en el lecho, pude, apesar de mis po
cos años, asistirla y desempeñar todos los 
menesteres de la casa; y después de perderla, 
practicar sus consejos y enseñanzas. 

SEÑ. Después de oir el relato de tu vida no 
extraño nada de lo que antes llamara m i 
atención en tí; eres un ser admirable, una 
criatura ejemplar. 

JUL. {Entusiasmada) ¡Un ángel, señora! To el 
que la conoce la quiere; tié que ver lo que 
hace y cómo cuida á su padre y sus herma
nos ¡Figúrese usted que la llaman por toas 
partes, la madre chica! 

Luí . {Con modestia) Cumplo mis deberes y 
no hago nada demás. 

SEñ. Sabía por el padre Aniceto, como ya 
dije, tu conducta y las circunstancias que 
te rodean, y tenía formado el mejor con
cepto de tí , tanto es así, que en la benéfica 
Asociación de que soy tesorera, hablé de 
tus méritos; aún sin conocerte como te conoz
co ahora, y te propuse para la mayor re
compensa. Un premio que otorgamos anual
mente á la persona de nuestra demarcación 
que más se haya distinguido en todo el año 
por sus virtudes y sus obras. Mis ojos y mis 
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oídos acaban de confirmar tu valía extraor
dinaria y lo justo de la recompensa que te 
ofrezco en nombre de la sociedad. 

Luí . {Emocionada) ¡Muchísimas gracias! no 
merezco... 

JUL. ¿Por qué no has de merecer? ¡Vaya si me
reces tó lo que quieran hacer por tí las-
señoras! ¡Que busquen otra en el barrio co
mo tu! ¡Ni á cien leguas á la redonda! 

SEÜ. {Sacando del holso una tarjeta y %n plie
go). Con esta tarjeta y este pliego, irás ma
ñana á la hora y sitio aquí indicados, á 
recibir la ofrenda destinada esta vez para 
tí, con gran placer mío que he podido 'apre
ciar tus singulares prendas. Que este bene
ficio hija mía, sirva para darte fuerzas y 
alentarte en tu penosa vida presente. (Le 
entrega la tarjeta y el pliego) La Asocia
ción se encargará además, de enviar médi
co y medicinas para la más pronta curación 
de tu hermano, y ayudada así por Dios, con-
fío que siguiendo tu adelante sin apartarte 
jamás del camino que te trazó tu buena 
madre, mejorará tu suerte y la de los tuyos 
y siempre tendrás la bendición del cielo. 

Luí . ¡Qué feliz me hacen sus palabras! ¿Cómo 
pagar tanto bien? 

SEÑ. Continuando como hasta aquí, llena de 
esperenza y de fe en nuestro Señor. 

JUL. (A las otras n iñas ) . ¡Lo que vale ser bue
na! ¿Eh? ¡Chicas, mirarsus en ese espejo! 

SEÑ. (Poniéndose de pié). Marcho, pues, muy 
complacida del paso que he dado. 
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Luí . (Que se ha puesto de pié, asi como los 
demás). ¿Tan pronto? 

SEÑ. Acaso no sea ésta m i última visita, pero si 
en cualquiera ocasión necesitas de m i para 
algo, no titubees en i r á m i casa; en la tar
jeta tienes las señas. Mañana nos veremos en 
la repartición de premios. 

Luí . Permítame, señora, ya que no pueda ha
cer otra demostración de gratitud, que la 
bese una mano. (Lo hace). 

JUL. (A ¡aspequeñas) . Yo&otv&s también. (La 
lesan). ¡Qué hermosa es! (Encantada de la 
señora) . ¡Me está pareciendo un sol! 

SEÑ. CCon ternura á las niñas) . Imitad á vues
tra hermana. 

..JUL. Ahora yo, que también soy hija de Dios 
y sé estimar lo que vale. Deje usted que me 
la coma á besos. (Besa repetidas veces las 
manos de la señora) . 

SEÑ. Basta, basta. ¿Es usted parienta? 
JUL. NO señora, pero como si lo fuera; porque 

soy la portera y pa mí como si Luisa fuese 
la reina de la casa. 

SEÑ. En esta buena mujer tienes una ardiente 
protectora. Lo tendré presente y pondré su 
nombre en m i lista para los actos consi
guientes. 

JUL. (Conmovida). ¡Bendita sea la madre que 
la echó á usted al mundo! 

SEÑ. Bueno, mujer; adiós. 
Luí . {Limpiándose las lágr imas) . ¡Gracias! 

¡Gracias! ¡Que la Virgen Santísima pague á 
usted por mí! 
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SEÑ. {Limpiándose tamUén los ojos). Y ella 
bendiga á todos. (Aparte). Me voy, porque 
es demasiado esto para m i sensible corazón. 
¡Adiós! {Sale apresurada, yendo todas tras 
ella hasta la puerta). 

TODAS. ¡Adiosl ¡Adiós! 
JUL. (Despidiéndola á voces). ¡Que Dios la dé 

salud y pesetas pa llevar muchas alegrías á 
los pobres! 

ESCENA X 

Dichas menos la SEñoKA 

Luí. E l Señor la premie. 
JÜL. {Impaciente). Estoy deseando saber qué 

dicen esos papeles. {A Luisa). ¿Te has que-
dao emlolcti Míralos enseguida. 

Luí . {Leyendo la tarjeta). «Inés de Maqueda 
Armendiz. Condesa de Santa Justa. Paseo de 
la Castellana, núm. 125». 

JÜL. {Con admiración). ¡Chica! ¡Nada menos 
que Condesa, y parecía una cualquiera! ¡An
da, que con buena madrina hacemos daol 

MAEC. ( á M m a ) . ¡Una señora rica! 
MAE. {A Marcela). ¡Traía un bolsillo así de 

lleno! 
Luí . ¡Qué sencilla y qué buena! 
JUL, ¿A ver, á ver el papel lo que dice? 
Luí . {Leyendo). «Asociación de Señoras...» 
JUL. {Interrumpiendo). ¡Al grano, al grano! 
Luí . {Leyendo]. «Habiendo sido previamente 

informada esta Asociación para sus fines be-
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néficos, de las relevantes dotes y especiales 
méritos reunidos en la niña de 13 años Luisa 
Gómez Parrado, natural de Madrid, avecin
dada en la calle de Sagunto, 55, sotabanco; 
la Junta directiva ha tenido á bien adjudi
carle el Premio á la Virtud, consistente en 
dos m i l pesetas... 

JUL. {Interrumpiendo). ¡Canuto! ¡Dos m i l pe
setas! Sigue, sigue. 

Luí . (Siguiendo). »Y además, la ofrenda ex
traordinaria de una máquina Singer... 

JUL. {Sin poder contenerse). ¡Polaina! ¿Eso 
mas? {Con alegría) . ¡Lo que tanto deseabas! 

Luí . {Reanudando la lectura). »Una máquina 
Singer, con el fin de que la sirva de auxiliar 
en su oficio de costurera. La interesada se 
presentará con este documento el día 15 á 
las cuatro de la tarde en el domicilio social 
de las Señoras, Paseo del Cisne 86, para re
cibir y recoger los expresados donativos.— 
La Secretaria, María Carlota de Guevara». 

JUL. Mañana es el día que dice. ¡Qué suerte 
Luisilla, qué suerte! 

Luí . ¡Cuán grande es la Providencia! ¡Gracias, 
Dios mío! 

JUL. Ahora recuerdo, que también hablé al cu
ra de tu necesidad de una máquina de coser. 

Luí . ¡Cuánto ha hecho usted por mí , señora Ju
liana, y cuánto la debo! 

JUL. A m i no me debes ná , sino al Señor de los 
Desamparaos que te protege por buena. 

MARC. {Besando á Luisa). ¿Estás contenta, her-
manita? 
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Luí . ¡Mucho! ¡Muy dichosa, pensando en todos 
los que quiero. 

MAR. {Besándola). Me comprarás la muñeca? 
Luí . {Acariciándola). Te compraré la bebé que 

vea más bonita; y á tí (¿¿ Marcela) la toqui
lla blanca que te gustaba; pero esto será si 
me prometéis las dos ser siempre obedientes, 
estudiosas y buenas. 

MARO, Te prometo estudiar y hacer todo lo que 
quieras. 

MAR. Y yo también haré todo lo que tu me 
mandes. 

JUL. Estoy que no quepo en el pellejo de sasti-
fecha. 

Luí. ¡Qué alegría va á tener m i padre cuando 
venga! ¡Ah! Y él pobre Juanito; que nada 
sabe todavía! 

JUL. Vamos á decirle la novedad. 
MARO. SÍ, lo de las pesetas y la máquina. 
MAR. Y lo de la bebé mía. 
Luí. Es muy justo que le participemos cuanto 

antes la feliz noticia... {Suena ruido de vo
ces que se acercan) 

JUL, Aguárdate una miaja, que ahora viene v i 
sita. 

Luí. Parecen las vecinas. 
JUL. Ellas son, que estaban al acecho. 
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ESCENA X I 

Dichas y las VECINAS 

VARIAS ¡Muy buenas tardes! Que sea para bien. 
¡Hola, pequeñas! {Algunas lesan á las n i 
ñas). Señora Juliana. 

JUL. ¡Abrazarlas, muchachas, que está de enho
rabuena! (Indicando d Luisa á la que adra
zan y rodean aquellas haMandopor dajo). 

UNA {A Mliana) , ¿Va á haber casorio por fin? 
JUL. ¡Qué casorio, n i qué lechuga! ¿A qué quie

re más obligaciones que las que tiene en
cima? 

VECINA 1.a ¡Como decía que estaba de enhorabuena! 
JUL. ¿Y no hay más enhorabuena pa vosotras 

que la de pescar mario^ Así anda luego San 
Benito de Palermo {haciendo ademán de pe
gar) & la orden del día. 

VECINA 2.a {A Luisa). Pero por fin, ¿en qué ha con
sistido el premio? 

IDEM 3.a Estamos deseando de saber... 
JUL. ¿En qué consiste? ¡En dos m i l pesetas 

como dos m i l soles, que le van á poner en la 
mano. 

VAEIAS ¿DOS m i l pesetas? ¡Jesús! ¡qué fortunónl 
¡Si yo las pillara! ¡Qué suerte! ¡Qué envidia! 

JUL. Y además... ¡Una máquina Singer! 
VECINA 4.a ¿Todavía más? 
IDEM 5.a Pues ¡chica! te ha caído la lotería. 
JUL. Una lotería que viene del cielo. 
Lu í . Por mano de una señora piadosa. 
VECINA 6.a Nos alegramos de tu bien. 
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IDEM 7.a Que lo disfrutes con salud. 
IDEM 8.a Te damos la enhorabuena de todo corazón 
Luí . Y yo la recibo gustosísima, amigas mías. 

Como todo se lo debo á esta Virgen santa de 
m i hogar, que oyó mis súplicas, ya que to
das sois piadosas hijas suyas, démosle gra
cias en un cántico de amor, por los bienes 
que de continuo derrama sobre nosotras. 

JUL. ¡Bendita sea tu bocal {Enjugándose las 
lágr imas . Todas se postran ante el cuadro 
de la Virgen, haciendo Juliana expresi
vos gestos de dificultad para arrodillarse). 

CÁNTICO 

TODAS Gracias Virgen purísima, 
por el inmenso bien, 
que hoy nos haces prestándonos, 
fortaleza y sostén. 

Nuestra existencia mísera 
librando de hondo mal, 
favoreces magnánima 
con mano celestial. 

Y nuestras almas férvidas 
ya en dichosa quietud, 
te elevan dulce cántico 
de ardiente gratitud. 

¡Gracias, Virgen Santísima; 
oye nuestra oración, 
y piadosa concédenos 
tu amante bendición! 
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