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Querido t ío: en mi úl t ima cisita á ese, alegre, pue­

blo de* mi amada A n d a l u c í a me, refirió ^V., persua­

dido de, lo verídico del caso, por* haberlo escuchado á 

su vez de, boca de, una respetable, persona, el raro 

suceso que, hoy me, atrevo á publicar*. ¿ N a d a más'' 

na tura l , por* tanto, que, á 'V . sea á quien dedique, 

este,pequeño trabajo que,, aunque, modesto en extremó, 

ruego á CV, que, lo acepte, como un humilde, recuerdo 

mío. 

<B. Se S. 
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i . 

No te extrañe, lector, ni te sonrías 

Con malicioso gesto 

Pensando adivinar las frases mías; 

E l epígrafe, así como va puesto, 

Corresponde fielmente á mi relato, 

Singular y verídico en esencia; 

Atiende, pues, un rato, 

Bondadoso, tranquilo y con paciencia. 
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I I . 

Voy á hablar del diablo, no te asombre, 

Sin,que me riña el cura, 

Que no es pecado pronunciar su nombre 

Ni hago mal en contarte la diablura. 

La tímida doncella no se ausente 

Ni la beata contra mí se indigne, 

N i el niño se amedrente 

Ni la vieja temblona se persigne. 

I I I . 

Aunque de raza audaz y grandes cuernos 

E l diablo de mi asunto, 

A quien no quiero ver en los infiernos, 

Es comedido hasta cierto punto. 

Mas aunque no lo expongo como axioma, 

Tengo del sucedido la certeza 

Y os juro que no es broma; 

Pero basta de exordio; el cuento empieza. 
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I V . 

Ocurrió cierta vez no importa el día, 

Un lance extraordinario 

En un pueblo de allá de Andalucía 

De no mucho ni pobre vecindario. 

Se levanta este pueblo bendecido 

En la zona más bella del famoso 

País enriquecido 

Por la mano del Todopoderoso. 

V . 

Extiéndese, cual valle de azucenas, 

En una gran llanura, 

Con sus casitas blancas siempre llenas 

De perfume, de luz y de dulzura. 

Pues tienen sus discretos moradores, 

De carácter alegre y expansivo, 

Mucho amor á las flores, 

La piedad y la fe por distintivo. 
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V I . 

Sírvele de respaldo una colina 

De arbustos coronada, 

Y un humilde arroyuelo al pie reclina 

E l cristal de su linfa abrillantada. 

Mírase por un lado el verde soto 

Que es gala de aquel suelo fecundante, 

Y el renombrado coto 

De caza y diversión sitio abundante. 

V I I . 

Luce por otro lado la pradera 

Con su pintada flora, 

Y crece más allá la sementera 

Que los rayos del sol ardiente dora. 

Y cerca, en el caudal del Océano, 

Guadalquivir, muriendo entre rumores, 

Murmura siempre ufano 

Sus historias de guerras y de amores. 



E L DIABLO E N E L P U L P I T O . 

V I I I . 

Mas tornando otra vez nuestras miradas 

Por la feraz campiña, 

Una gran extensión que en aranzadas 

E l cortijo dividen y la viña, 

Veremos, con orgullo deleitoso 

Del labrador que estima su riqueza, 

E l cuadro tan precioso 

Con que se ofrece allí Naturaleza. 

I X . 

Ya en la estación glacial, cuando despiertos 

Del pájaro á los trinos, 

De ropa escasos, aunque nunca yertos, 

Caminan los alegres campesinos; 

Y saludando al sol, al que sonríen 

Porque templa sus miembros, sin pesares 

En trabajar se engríen 

Sus fuerzas entonando y sus cantares. 
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X. 

Y por allí, el que lleva mesurado 

Tras su caña tendida, 

Con la yunta de bueyes el arado, 

Surco abriendo en la tierra humedecida. 

Por aquí, el que remueve los terrones 

Destruyendo el guijarro con la azada r 

Y allá, los que en secciones 

Podan la vid escueta y despojada. 

X I . 

Ya en los hermosos días estivales r 

Cuando su fiel tributo 

Rindiendo al labrador los cereales, 

Amarillea el sazonado fruto. 

Y ya cuando en curioso laboreo, 

Tras de cosecha prodigiosa ó nimia, 

Con ánimo y deseo 

Hacen la siega, el trillo y la vendimia. 
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X I I . 

¡Cuánto place al espíritu curioso 

Que se fija extasiado, 

El paisaje feliz y deleitoso 

De aquel fértil viñedo tan preciado ! 

La-saludable cepa embellecida 

Con el verde color de su ropaje, 

Bajo el cual escondida 

Roba el dulce la abeja entre el follaje. 

X I I I . 

E l pámpano frondoso que se ostenta 

A su mayor altura, 

Extendiendo los brazos do sustenta 

El lujo sin rival de su hermosura. 

E l racimo que cuelga figurando 

Desgajarse á su peso blandamente, 

Su hechizo dibujando 

En la dorada fruta transparente. 
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X I V . 

Y allá en el almijar, ante la casa, 

En redondel se orea, 

Puesta á secar al sol, la rica pasa 

Que el zángano goloso picotea. 

Mientras que en el lagar, con "ademanes 

Y voces de retozo, pisan la uva 

Los forzudos gañanes 

Y corre el mosto á la envinada cuba. 

X V . 

Y el confortable zumo destilado 

Que el capataz trasiega, 

Adquiere su poder luego encerrado 

En los toneles de la gran bodega. 

Y de color de ámbar aquel vino 

Sabroso, perfumado y con ardoresr 

Es el néctar divino 

Licor de altares y elixir de amores. 
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X V I . 

Mas perdona, lector, si entusiasmada 

A l hablar de aquel suelo, 

De patriótico amor arrebatada;, 

Dejé á mi pluma en su afanoso vuelo. 

Ya sin más digresión, juro, y no en vano, 

Con el auxilio de mi fiel memoria, 

Que iré derecha al grano 

Cogiendo bien el hilo de la historia. 

X V I I . 

No dije al empezar, y ahora lo digo, 

Que era un verano hermoso , 

Un verano fecundo en uva y trigo 

Para bien de aquel pueblo laborioso. 

Así que, entre la clase satisfecha. 

Era conversación casi constante 

Hablar de la cosecha 

Que iban á recoger tan abundante. 
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X V I I I . 

En la reunión del cura don Tadeo, 

Párroco en jerarquía, 

Quien por ser de apellido Calvo y Feo 

Tan sólo por su nombre respondía, 

No menos se trataba de aquel punto 

De interés, aunque en muchas ocasiones 

Mezclando en el asunto 

Cuentos, chistes, política y cuestiones. 

X I X . 

Erase por las tardes en estío, 

Después de larga siesta 

Que el buen cura dormía á su albedrío 

Huyendo del calor la hora molesta, 

Cuando en busca del fresco regalado, 

Muy cómodo en la puerta se ponía 

En su sillón sentado 

Delante de la misma sacristía. 
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X X . 

Formaban la tertulia los prohombres 

De más valer y fama 

Que en el pueblo vivían, cuyos nombres 

Diré como el relato lo reclama. 

Eran éstos, el juez don Segismundo, 

Persona tan locuaz como entendida, 

Que en las luchas del mundo 

Alcanzó la experiencia de la vida. 

X X I , 

E l serio don Manuel, tipo acabado 

De autoridad primera, 

Quien de su alta misión infatuado, 

Mostraba á todo la vara justiciera. 

E l célebre y jovial doctor Perales, 

Médico, cirujano y aun dentista, 

Y para algunos males 

Conocido y famoso especialista. 
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X X I I . 

Don Juan el boticario, gran figura, 

Tenorio con audacia, 

Que entregado al poder de la hermosura, 

Rara vez se le vía en la farmacia. 

Perico el herrador, veterinario 

De tal práctica y ciencia genuina. 

Que en caso necesario 

Reemplazaba al doctor en medicina. 

X X I I I . 

E l enjuto escribano don Severo, 

Quien con su docta pluma 

Se atrevió á asegurar que el gran Homero 

Dedicó la Il'iada á Moctezuma. 

Su inseparable amigo don Canuto, 

No menos sabio, profesor de escuela^ 

Descendiente de Bruto 

Según la ejecutoria de su abuela. 
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X X I V . 

Un tal don Serafín de Lanzarote, 

Coronel retirado. 

Que retorciendo siempre su bigote, 

Con el pecho de cruces adornado, 

Refería los lances y lindezas 

De su arrojo y valor con tanto brío, 

Que al escuchar sus proezas 

Temblaban de su puño al poderío. 

X X V . 

Un don Jorge, extractor, Ruiz, contratista, 

Antonio el cosechero, 

Don Clemente Sulpicio, prestamista, 

Y por último, en fin, Paco el barbero, 

Quien todo cual gaceta lo contaba, 

Siendo el primero en dar la fausta nueva 

De si el Gallo mataba, 

Si vino el Nuncio, si cantó Juan Breva. 



C. DE SOTO Y CORRO. 

X X V I . 

Tal era el auditorio á lo moderno, 

En sentido cristiano, 

Que á la lumbre en las noches del invierno 

Y al fresco por las tardes en verano, 

Del capellán la buena compañía 

Frecuentando, con raras excepciones, 

En torno se reunía, 

Y no para rezar ni oir sermones. 

X X V I I . 

Que á menudo en su plática mezclaban 

Las lenguas oficiosas 

La crítica punzante, y murmuraban 

Á veces sin piedad de muchas cosas. 

Y comentando siempre la tendencia 

Del mundo á los pecados y extravíos, 

Hablaban con frecuencia 

De mujeres, de enredos y amoríos. 
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X X V I I I . 

A labora del Angelus el cura, 

La tarde mencionada, 

De pie, con fervorosa compostura, 

Cumpliendo su misión tan elevada, 

Dijo en latín los rezos consiguientes 

Levantándose el breve solideo, 

Y todos los presentes 

Contestaron en coro á don Tadeo. 

X X I X . 

Pronto la noebe tras las altas lomas 

Comenzó á recostarse, 

Y cada cual con sus cbistes y sus bromas 

Iba ya hacia su casa á retirarse, 

Cuando llegó en tan crítico momento 

El viejo sacristán, que antiguo era, 

Y casi sin aliento, 

Amarilla la faz como la cera, 
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X X X . 

Dijo con voz temblona, imperceptible, 

A l párroco admirado: 

— ¡Señor! ¡señor! ¡por maleficio horrible 

E l demonio en la iglesia ha penetrado! 

—¿Qué decís?—preguntó el cura creyendo 

Que el anciano Miguel estaba loco; 

Mientras todos riendo 

Fuéronse aproximando poco á poco. 

X X X I . 

— ¡Yo lo acabo de ver, señor, lo he visto 

Y no soy visionario, 

Iba á encender la lámpara del Cristo 

Y á alumbrar el altar para el Rosario, 

Cuando cerca sentí, casi en mi hombro, 

Un gemido infernal; miro al momento, 

Y juzguen de mi asombro 

A l ver que era el diablo el del lamento! 
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X X X I I . 

Hago la cruz bendita horrorizado, 

Confuso me persigno, 

Pero ni el nombre de Jesús sagrado 

Turba y ahuj^enta á Satanás maligno; 

Logro escapar de prisa como veis, 

Y allí queda el malsín, terror de buenos, 

¿Dónde, señor, creeréis? 

¡En el púlpito santo nada menos! 

X X X I I I . 

¡Acuda su merced, por Santa Rita! 

¡Vaya, por San Antonio! 

¡Y arrojando en el templo agua bendita, 

De la casa de Dios eche al demonio! 

Y el infeliz Miguel, estremecido. 

Con cara de sepulcro más que humana. 

De espanto poseído. 

Tiraba al capellán de la sotana. 
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X X X I V . 

A tal excitación y tal porfía 

Fué al cura necesario 

Ceder, y aunque la burla se temía, 

Ordenó preparar el incensario. 

Con roquete y estola revestido 

Y húmedo el aspersorio en agua pura, 

De los demás seguido 

Se dirigió á la iglesia con premura. 

X X X V . 

Emocionado el pecho y maliciosa 

La risa entre los labios, 

Fué la incrédula gente á ver curiosa 

Tan extraña función de desagravios, 

Y en tropel, impaciente por instinto, 

Tras el discreto y noble religioso. 

En el sacro recinto 

Pronto puso su planta receloso. 
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X X X V I . 

Ya en la nave central, se detuvieron; 

Y al rayo moribundo 

De una pálida luz, al punto vieron 

Algo que les causó miedo profundo. 

¡Allí estaba en verdad, y en la tribuna 

Del Espíritu Santo consagrada, 

La imagen importuna 

De la indómita furia endemoniada! 

xxxvir. 

¡Allí estaba de pie, como acechando 

La ocasión favorable, 

En el borde del púlpito apoyando 

Sus garras y su cuerpo formidable! 

¡Allí, con su soberbia y sus enojos, 

Su obscura piel, sus puntiagudos cuernos, 

Sus centelleantes ojos! 

¡Era el mismo Luzbel de los infiernos! 
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" X X X V I I I . 

Ya no había que dudar: «¡Jesús, Dios mío!» 

Todos los circunstantes 

Exclamaron á un tiempo, sudor frío 

Sintiendo resbalar por sus semblantes. 

A esta unánime voz, con sobresalto 

Irguióse Satanás, rugió cual fiera, 

Y dando atrás un salto 

Comenzó á descender por la escalera. 

X X X I X . 

¡Terrible expectación cuando sintieron 

Que bajaba el maldito! 

¡Todos con inquietud retrocedieron 

Implorando el favor de Dios bendito! 

¡Asperge mei, Domine! ¡Diablo odioso^ 

Huye de este lugar cristiano y puro! 

Gritó el cura angustioso: 

¡En el nombre de Dios yo te conjuro! 
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X L . 

¡Huye, espíritu infiel, figura impía! 

¡Huye de estos sagrados! 

¡Asperge mei, Domine!, repetía 

Sacudiendo el hisopo á todos lados. 

De la santa oración cundió el ejemplo; 

Mas bajó al fin Satán con sordo ruido, 

Y en la mitad del templo 

Quedóse de repente detenido. 

X L I . 

¡Sonó un ¡ay! general, aye de espanto 

Que la bóveda extensa 

Repercutió con ecos de quebranto 

Entre los pliegues de su sombra densa! 

Pero más sorprendido el auditorio 

Se demostró sin proferir palabra, 

Por su miedo irrisorio, 

A l ver que el diablo aquel ¡era una cabra! 
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XLÍI. 

¡Original é interesante asunto 

De un cuadro novelesco! 

¡Una explosión de risa siguió al punto 

Tras aquel desenlace tan grotesco! 

¿Cómo el noble animal asustadizo, 

A quien el fiero Lucifer creyeran 

Por maléfico hechizo, 

Pudo llegar allí sin que lo vieran? 

X L I I I . 

Cosa muy natural: mientras sentados 

Y en constante porfía, 

Se hallaban los tertulios expresados, 

Ante la ya citada sacristía. 

E l audaz y travieso monaguillo, 

Que á la calle asomó por la otra puerta. 

Corrió tras un chiquillo 

Dejándola imprudente medio abierta. 
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XLIV. 

De un corral inmediato fugitiva, 

De libertad amante, 

Se infiere que la res huyó furtiva 

Penetrando en la iglesia en tal instante. 

Aturdida siguió su leve planta, 

Y al ver desvanecido sü horizonte. 

Por la cátedra santa 

Sin duda se creyó subir al monte. 

X L V . 

He aquí el caso por qué, lector querido^ 

Una cabra inocente, 

Simulando al demonio aparecido, 

Hizo tal impresión entre la gente. 

Dicen que el lance fué cierto y notorio; 

Mas si juzga la crítica que miento. 

Por si fuere ilusorio, 

Yo, cual me lo contaron, te lo cuento. 

{ 
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