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E(fos_ INOCENTES

Formando alegre comparsa, recorren las calles
de la ciudad los célebres inocentes; para conme-
morar con algazara y huelga una fecha luctuosa: la
degollacion de los recien nacidos ordenada por el
sanguinatio Herodes,

jLlos inocentes! Cualquiera creerd que se trata
de un grupo de nifios que discurre por calles y
placetas. Pues nd, que los individuos de la parran-
da son hombres hechos y derechos—al decir vul-
gar—braceros del campo, venidos de los partidos
Iirales de'la Vega, Verdiales y Jarazmin,

Miradlos; su extrano atavio,adorno caracteristi-
¢o para esta postulacion, consister'en el frage usual,
en los botillos nuevos y en la almidonada camiso-
la, amen del sombrero redondo ‘cubierto entera-
mente de flores artificiales y exhornado con cintas
de esmeralda, de vermellon y de azul cobalto.
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Es decir, que lo tinico extraordinario y que da
caracter diferencial 4 la indumentaria del énacente
es el chapeo vistosisimo que obstenta los matices
del jris.

Cada individuo tiene sefalado, en la comparsa,
su cometido: ya uno cosquillea con experta mano
la guitarra, haciendo brotar de ella carcajadas su-
jetas 4 tono; ora mortifica otro con el resinado ar-
co los nervios del violin que, con monétona  preci-
sion, vierte torrente de notas; ya agita y repiquetea
un tereero la pandereta mientras el zagal que mar-
cha pausadamente junto al gmtarrista canta la ama-
nerada copla y frota los platillos metdlicos que for-
jan azompasado sonsonete.

Si el previsor transeunte al columbrar la turba
de cantores y miisicos pretende escabullir el cuterpo
por la calleja trasvesal, tratanto de eludir la intima-
cion del postulante, engaiado estd de medio 4
medio, por que el inocente (que no lo, es ni por
pienso) aleanza primerp con su vista de lince y
luego con su matural ligereza al que asf pretende
burlarle; y llegando 4 su lado en vertiginosa carre-
ra lepresenta el pandero 4 cuatco dedos de la
cara.

«Vaya con Dios el cabayero gracioso;—dicele
el peticionario con zalameria. Sefiorito échele osté
argo 4 los: anocente, que, ya vuste'qué pena, los
mato el picaro de Herde y no hay mas que noso-
tro que pidamo por eyo.s
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El asaltado sonrfe, pero haciendo atin resisten:
cia, dice que no tiene nada que dar.

«Aunque sea una pesetita, sefior, aunque sean
do rale; que osté tié cara de rumboso.»

Por fin se ablanda el corazon de roca y vierte
sobre la pandera cuatro 6 cinco monedas de co-
bre; dalas gracias el habil muchacho y dejando en
hbertad al paseante corre 4 unirse con la compar-
sa de que forma parte.

El cantaoralza un poco la cabeza, y canta al
par que se colora su rostro por el esfuerzo:,

“Jembra que estd en el balcon
llena de gracia y salero
jeche usté 4 los inosente
siquiera los 0jos negro.s

Cantado esto asf, un individuo, de los del pan-
dero, se planta bajo el baleon donde se exhibe una
muger hermosa, y levantando en alto la mano as{
dice:

«Bendiga Dics su carita, jermosa. Venga aqui
argo, siquiera una saliva.s

Pdrase la comparsa al pié del balcon aquel; el
abanderade saca del correon la vara del estandarte
y [osa en el suelo la extremidad del palo. jAh, el
estandarte es un pedazo de coco encarnado, lleno
de lazos y franjas, de escarolados y encajes. En el
centro del pafio luce una estampa de la virgen del
Carmelo!

Calla por un momento el rumor de platilles,
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violin y guitarra. En esta breve parada se templan
las cuerdas de los instrumentos; y al emprender
de nueyvo su marcha la comitiva, solo cesa en la
alegre tarea cuando halla al paso la taberna, donde
al libar los sedientos varones el zumo delas vides,
parecen unir 4 las guirnaldas que adornan sus som-
breros, las ramas de pampanos ofrecidas por Baco
4 los visitaates de su templo impuro.









A CAJA DE PASAS

Te traigo un regalo; tal vez por el pronto te pa-
rézcamezquine, pero luego... quizds te alegre y te
alegre mucho.

Vees?... Esun penfadillo, una caja de pasas de
mi tierra; este fruto es un producto del suelo y del
sol, si, tiene el jugo de la cepa, el aroma del am-
biente y un no se qué especial que le otorga el astro
inconmensurable al calentar con su tibio rayo la
transparente uva.

Mira qué arrugadita estd la pasa; semeja la ca-
ra de una muger mulata que ha llegado 4 laan-
cianidad; pero nd, no te hagas esa ilusion tris-
te; la pasa ni es americana nies vieja.

Qué olor 4 campo, qué brisas de vega llegan
hasta mif en el momento de destapar la caja...

Hay que observar con detenimiento el dibujo.
que cubre la madera: aqui, un grupo de manolas, en
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actitud de tocar las palmas parece acompanar & la
cantadora que entona las tipicas canciones de mi
tierra; en’ el costadillo, un flamenco, vestudo de cor-
to, despidese conun beso de la andaluza reina de
su corazon, en ¢l interior de la cubierta se desa-
rrolla una escena trigical los hombres empufian
sus glfileres, la gitarra aparece en el suelo, el vino
se decanta y las manolas separan 4 los conten-
dientes, en tanto el venters levanta los bhrazos co-
mo en actitud de endilgar alguna razonada repri-
menda. La vida el movimiento que falta 4 la vifie-
ta, se lo despierta la pasa con su aroma que con-
densa el del aura mendional.

Eneajillos de papel blanco, ornando los dngulos
del eajoncito, forman el peregring delicado marco
al fondo uniforme’que constituye el fruto con su
colocacion simétrica. [Qué hileras aquellas, las del
primer-lecho! ;Donde estudia la vendejera el arte
dificil deramoldar el grano, formando com él un
cuadro que revela las excelencias de la tierra an-
daluza?.... ' :

Venid al campo, mirad la cepa que levanta al
cielo sus rastrojos poblados de verdes hojas. For-
man los pampanos, bordada aleatifa que cubre las
asperezas del erial. 'Y sin embargo, esta lozania,
esta belleza, no son sino reminiscencia de una be-
lleza y una lozania que fugron mayores. Aquellos
vifiedos frondosos los talo una plaga invisible que
al devastar los campos probo de una vez para



Pirpras Favsas 17

siempre, que no hay enemigo pequefio por peqie
10 (ue nos parezca.

Pero atin brota ¢l opimo fruto haciendy incli-
nar su peso 4 la gracil vareta de la cena, y atin en
las tardes estivales resuena la vihuela cerca des los
paseros cargados, y se escucha la voz del labriego
entonando la copla al estilo verdialesco.

Atin, 4 través de la dorada uva, donde los ra-
yos de la luz diurna penefran con ansia comow
parva gustar del nectar que se enciesra en el trans-
patente glébule, vése conservada la pureza que
era rasgo caracteristico de las- moscateles de an-
tano.

iLa vendimial Etapa del afo en qus los place-
res del campo aumentan su- inceativo, Las horas
de la recoleccion llenan de regoeijo el alma, ante
la magnanimidad de la naturaleza ue recompensa
los cuidados del hombre.

Digdmoslo en verso:

Su luz ardiente derrama
el astro hermoso del dia;
reposa allf la alqueria
sobre upa alfombra de grama;
besa la flotante rama
al arroyo que serpea;
el cafiizar se cimbrea,
el viento el mimbral azota
y el junco en la orilla brota
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y en los espacios ondéa.

Sus hojas tiende el sarmiento,
salpicando de esmeralda
del monte la abrupta falda
qu: besa afanosu el viento.
Hace el labrador contento
sus campanas estiviles,
y vendimian los zagales
en cuadrillas desplegados
los mil racimos dorados
* - que cuelgan de log parrales.
Parcce que, 4 pesar de lus tropos, encuentra en
la 1ima mejor intérprete la sin par belleza de mis
campos.
Todo es luz, todo es peesia:
alli renace la calma
y alli se satura el alma
de celestial ambrosfa,
Salta el reptil en la ria
hasta ocultarse en el limo;
el fruto se extiende opimo
sobre la llanura inmensa,
v el sol con su luz intensa
arruga y pasa el racimo.

Yo recuerdo aquellos parrales y aquellas cepas,
aquellos racimos y aquellos pdmpanos. Maria y
Victoria, olvidando los sistemdticos miramientos
que guardaban en los salones, se trocaban en ver-
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daderas mujeres de labor y ya cortaban el racimo
6 arreglaban el toldo del pasero, ya extraian el fruto
del calorifero y llenaban los lechos compiliendo
con las faenerasen destreza y puleritud.

Justo es perdonar estas di\‘agaci(;nes, lector de
mi alma, 4 quien por cambio te trae una caja de
pasas llena de encajes y cubierta de cromos,
£romos y encajes,
fruto y madera
que difunden aromas
de aquella tierra.












AS ALMECINAS

< PO

Felele, como le decfan sus camaradas para
abreviar el nombre de Federico, desempenaba la
profesion de granuja tan 4 maravilla, que apenas
dejaba de vagar por todas las calles esperando 4
qtie cayera el mani. :

Pero Felele, 4 pesar de su condicion picaresca,
tenfa sus ribetes de hombre prdcticoy venfan 4
consultarle los chaveas de aquende y allende el
Guadalmedina, sobre un punto cualquiera en que
-estuyiese interesada la granujeria,

Unatarde, tarde de féria en el barrio de la
Victoria, trepezé Felele con el Cristianito (Cristian
segun el libro de la parroquia) y hablando los dos
-amigotes acerca de lo malo que estaba el oficio de
las colillas, y sobre la decadencia del negocio de
fosforos, llegaron 4 convenir en que la vida era un
‘perenne manantial de desdichas, y en que €stas de-
‘bian ser combatidas sériamente con el divertimien-
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to. Todo ello fué dicho, como hay que suponer;
mediando una fraseologla tan chusca como vulgar

y viniendose 4 deducir las conclusiones de los ri-
dos silogismos de una manera donosfsima, digna

de ser glosada por la pluma de Cervantes.

—Mira una perra—dijo de pronto Felele.

Cristianito gird suvista en torno del lugar en
que se hallaban, como pretendiendo encontrar ai-
gun ejemplar dela raza canina.

Entendio Felele el efecto y dijo riéndose.

—1Ay, qué mare! {Si no esuna perra que ladra,
sino una mota! {La ves?.. ¥ abriendo de par en
par lamano-(si ustedes me danlicencia para decir-
lo) maostrd 4 los asombrados ojos de Cristian una
moneda de cobre que para los chaveas brllaba
tanto como si fuese de plata.

—jUyl—dijo entonces el Cristianito. ;Vamo 4
comprd armesina y 4 sortarle ¢4 balaso 4 las bimbas
que tiemble la cayer...

Quedodse un punto pensativo el picaro Felele,
coma si quisiera estudiar perfectamente la idea, y
en un santi-amen produjo su dictdmen, enla forma
siguiente:

—Qye, no has pensao mar. Pero... con la perra
chica no nos dan mds que un carriso.

—No le jase. Mira.. y diciendo esto sacod
Cristianito un canutito de cafia que tenia oculto en
la cintura, dentro del calzon agujereado y lleno de
manchas (hdbito caracteristico del 6rden.}
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Los dos granujas, cuya minuciosa descripcion
1o hice por no decir que llevaban una gorrilla mu-
grienta y un camison haraposo, amen de la bolsilla
¢ faltriquera de muselina colgada sobre el pecho,
para depositar las puntas de cigarros ytrozos de
vegueros que se hallaren, anduvieron algun trecho
hasta llegar 4 la calle de la Victoria, alegre ayenida
del barrio de las muchachas sandungueras y de los
hombres ternes. :

La féna, poco aparatosa, si Lien alegre y tisue-
ia, extendia sus puestos de avellanas y garbanzos
d dzrecha € izquierda; voceaba el turronero las ex-
celencias de su mearcancia, iman de insectosimis o
menos glotones, y la graciosa buniolera con las ra-
mas de albajaca entrelazadas por el negrisimp
apretado coco Aacta ¢l articilo 4 1a puerta de su
abigarrada tienda.

Chirreaba el gozne de la pesada rueda que agi-
taba en circulo los caballitos ycarricochesmientras
elelarinete y el bombo formaban un ruido desagra-
dable, capaz por si solo de alejar dlos atrevidos
paseantes; oleadas de gentes, iban y venian como
estuacion de vn mar de craturas, por entre las
cuales tbanse filtrando, por decirlo asi, el Crstiani-
to y su companero.

Flegaron ambos muchachos d la plaza de Ia
Victoria, pardronse delante de un puestecillo en el
cual ejercia su comercio una vieja almecinera, de
las de larga historia en esta clase de negocios, y
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tomando la palabra Felele pregunto 4 la tia:

—Agiiela, :cudnto vale esa media?

—:Esa? un chavo.

—iAy qué gracia, po sino cabe ahi ni media
armesinal :Quiérosté dd tre en un cuarto? -

— Apara; respondio Ja anciana llenando el cua-
curuchillo de bolitas oscuras, y amarillas, al par
que breves como euentas de un rosario.

Adelantd Felele ambas manoi formidndo un
cuenco profundo; aunque no limpio; deposito la
vendedora.su fruto en el improvisado recipiente y
escogiendo despues, los compradores, un carrizoy
un atacador, abonaron el imperte de la cuenta que
ascendia d la enorme sumia de cined céntimos,

in aquel instante considerdronse felices los chi-
quilles, pues comenzaron 4 hacer de las suyas con
1o cual se divirtieron mucho.

Ocurrio la felicisima coincidencia de pasar, por
entre la bulla, dos tortoles almibarados, una sefiorita
con st seforito correspondiente; €l, bebiéndose el
aliento de ella, éstu correspondiendo 4 la ternura de
suamante.

Pl novio fué, desde aquél momento, el blanco
de los proyectiles, Felele roy6 una almesina, mas-
tico y paladeo su dspera y agradable carnecilla,
aplicose luego el canuto 4 la boca y forjando un
soplo de fuerza de cien caballos (no yalen andalu-
zadas) lanzo el buesecillo de la almecina cen
tal impetu que fué 4 dar en la nuca del meloso
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enamorado. Imit6 Cristianito el juego y logré ha-
cer blanco en el sombrero del lechugino; repitié
Felele y metio su bala en la oreja del caballero: 4
todo ésto los chaveas adoptaban sus precauciones
para no ser vistos; ya tomaban por biembo 4 una
agiiela que les tapaba, ya se inclinaban y reducian
su - estatura como convenia al caso. Y el sefiorito
estaba ya tan harto y de tal modo sudaba, que si
hubiese encontrado al atrevide tirador 4 buen
seguro le arrancara las orejas.

Miraba hdein atrds, 4 la derecha, 4 todas
partes, pero siempre recibia el golpe del lugar
contrario. Aquellos almecinazos consecutivos y
fuertes hacianle el mismo efecto que st una legion
de abejas se hubiera lanzado sobre su cabeza,
acosdandole 4 fuerza de punzantes aguijonazos.

Felele y Cristianito se divertian soberanamente,
redoblabansu juegoy volvian & la carga. Por la pre-
cision parecfan veteranos en trinchera, semejan-
do el roer de la almecina la ruptura del cartucho,
y el disparo de la bolita el tiro del miliciano. :

jAhl Y sabeis quién interrumpi6d el combate? ...
Un agente policiaco que, apercibido de la opera-
cion venia siguiendo 4 los chaveitas trangnilamen-
te, hasta conseguir pillarles por una oteja y condu-
cirles 4 la prevencion, donde purgaron su falta 4
fuerzas de lloriqueos, donosamente coreados por
las risas de los guardias.












A RAYITA HONDA
S SRS O P

Los chaveas de mi tierra tienen en sus costum-
bres y en su idiosincrasia tales rasgos caracterfsti-
cos, tantos detalles que ofrecen, al colorista
muchas ocasiones en que manchar una acuarela
donde la nota tipica tiene que abultar, pese 4 la
ineptitud del artista.

Muchachos, como tales volubles en sus gustos,
no dejan por eso de cultivar la tradicién y no pa-
rece sino que unos 4 otros se van confiando la
guarda y sostemimiento del cardcter histérico, para
que el oLservador encuentre siempre la misma re-
sultante,

Larayita honda es un juego barato y al alcan-
ce del momento; tiene su tabléroen la acera de la
calle y su ficha en las piedras'que stelen hallarse
esparcidas por la via, \

Seis losas bastan para constituir el tablero; lla-
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mase la primera escalon, la segunda pan-blando,
pan-duro la tercera, descansadera la cuarta, la quin-
ta regadia y la sexta copo.

Abalorio es un muchacho muy listo, Juanillo no
le va en zaga y el Pato... tiene su base muy bien
sentada; de modo que un partido del dicho juego,
que no es sino la coxcopilla, vale la pena de ser ob-
servado, si el célebre triunvirato de chaveas toma
parte en su desempenio.

Empieza el Pato arrojando la piedrecilla plana
y redonda al escalon; (primera losa) entra en coje-
tas y dando 4 la piedra un puntapiés la echa fue-
ra del cuadrado; arroja nego la china al pan-blan-
do y vuelta d andar sobre la losa con un solo pié:
tirala de seguida sobre el pan-duro y la descansa-
dera: en esta tltima puede poner ambos pies y to-
mar un instante de respiro, pero al arrojarla pie-
drecita con direccibn 4 la regaiia se queda deteaida
en la linea divisoria de laslocetas y el Pato pierde
st jltego.

Juanillo sigtte al infortunado muchacho y... |que
si quieres! tambien €l tiene el mal tine de lanzar la
china sobre una division de losas:

Hasta que Abalorio, con mds suerte y mds des-
treza pasa de un cuadro 4 otro y logra coneluir en
el copo, desde donde empieza 4 empujar la piedra
hacia atrds para que salga por el ezcal6n, sin tropie-
zo en las ranuras.

Falta atin la operacion complementaria; el juga-
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dor s tapala cara con la mugrienta gorrilla y, en-
teramente 4 ciegas, pasa del escalon 4 la otra, y de
la ofra 4 la siguiente, y de la siguiente 4 la sucesi-
va; y [pero ay de ¢l como pise la linea divisoria de
los cuadrados!

Por fin termina Abalorio su ejercicio con el
¢éxito deseado y... aqui fué troya.

«Ea, darme un céntimo;s dicé el vencedor diri-
giéndose 4 sus contrincantes.

“Que te lo dé este;» responde el Pato con cierto
descaro.

“;Yol.. [Ay qué mare! Que selo dé su agiielaj
Cha, pos no6 eres ti mi payols

El Abalerio se amostaza un poco y dice:

«Vamo 4 vé, isus quereis dejd de pamprina?
Echd ya las motas

Resistense al desembolsolos dos chaveasy de-
claran poriiltimo que no pagan.

Pero el Abalorio, que no es rana, quiere cobrar
d todo trancez y fingiendo que pinta una cruz en la
pared, con el dedo indice, exclama:

«Por esta, que sus voy 4 partitla cara come no
me deier céntimo.s

Los amenazados responden con una carecajada
burlona que exaspera al provocativo chaval; este
‘se adelanta hacia Juanillo y cogiéndole por las de-
terioradas solapas le dice:

€:Que no me vas ti d pagar?... Te partola cara.s

Juanillo se echa para atrds y se inclina al suelo
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para coger un rebolle; hace otro tanto Abalorillo
y ctuando ya ambos contendientes tienen piedra se
“acercan y se vuelven d agarrar por las solapillas con
la mano izquierda, mientras levantan la armada
diesira en actitud amenazadora. Se miran fijamente
como pretendiendo exterminarse con los rayos de
los ojos; maldicen de nuevo 4 la madre respectiva;
se tiran la gorrilla sobre la nuca; el Abalorio escupe
por el colmillo; Juan mira 4 su adversario de arriba
4 abajo; y cuando mds poseidos se hallan los con-
tendientes de su papel ridiculo, cuando ya estin 4
punto de trocar aquellos provoeativos preludios en
una verdadera tempestad de mojiconegs, aparece por
la ealle un hombre de pelo en pecho que acogota
de'lo lindo 4 los combatientes, haciéndoles huiren
direceidn opuesta.

Entonces ¢l Pato, que estuvo presenciando to-
da la escena, se pone una mano sobre el cerebro, la
sube hacta hacer que la gorrilla se levante y se in-
cline hacia las eejas, rdscase el cuero cabelludo y
como preocupado empieza 4 caminar calle arriba,
no sin asustar 410s gatos que se encuentra 4 su paso
ni sin recordar eon cierto miedo los bofetones del
pacificador.









L HIJO DEL TANO

R i S S

Se agrup6 mucha gente, mucha; que tanto cau-
sa el bullicio una fiesta como un acontecimiento
triste. :

Y él, Tano, estaba allf, tendido sobre el pavi-
mento de la calle, palido, inerte; teniendo por su.
dario la burda camiseta de azul marino, horrible-
mente pintada por la sangre que formaba una char-
ca bajo el cuerpo.

Los curiosos hacian esfiterzos por agrandar su
talla, con el fin de ver mds 4 las claras el tristisimo
cuadro, por encima de las cabezas que se agitaban
en primera fila; y los guardias civiles, graves y sem-
brando el temor, amenazaban con sus fusiles 4 los
hombres y mujeres que iban, poco 4 poco, estre-
chando el circulo formado en derredor de la vic-
tima.

De pronto se oyeron lastimeros quejidos, llori-
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queos, inspirados por aguda pena, sollozos que
sonaban como rugir de leona. Separdronse, como
por arte mdgico, algunos espectadores y dejaron
calle 4 una mujer que caminaba con paso acelera-
do y forjando los gritos de dolor que dieron aviso
desu proximidad. Entré en el lugar de la escena, mi-
r6 al caddver, alz6 luego los ojos arriba, mesd sus
cabellos negros y arrojandose sobre el. muerto, le
beso, le estrechd, llaméle con los nombres mds
dulees y en aquel arrebato de pasion y de dolores,
de energia y de ternura, tuvo alientos para retar al
que fuese el matador de su esposo, recorriendo con
mirada de loca el ruedo de personas y apretando
los pufios con varonil firmeza.

Los guardias arrancaron de alli 4 la pobre viu-
da, que tenazmente pretendia continuar al lado del
cuerpo yacente.

Todas las mujeres del barrio lloraban 4 ldgrima
viva, mientras los hombres reprimian sus lagrimas,
por no parecer doncellucas.

Vino el juzgado, buscose al agresor, al valiente,
al temible Borreguere, autor de fechorias andlogas
mal purgadas en correccionales donde vivia muy
4 su gusto.

;¥ sabeis por qué fué todo ello? Por una picara
palabra que se le escapo al desdichado Zane, 4
tiempo de ajustar cuentas con el Berreguero. Este
trataba de animar el ascwa & la sardina, como se
dice vulgarmente y como puede decirse aqui con
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propiedad, por que las cuentas procedian de la
venta de unas arrobas de sardinas qne habia com-
prado el Zinzo 4 sumatador. Hubo de decirle, du-
rante el regateo, que era muy paye, frase que no se
entiende en su verdadero sentido por ciertas gentes,
sino que significa logrerésmo, 6 arte de quedarse
uno/ con mds de lo que le pertenece. Yle cayo tan
hondo aguello al mvulnerable Borreguero que se
quedd dando vueltas y vueltas en el caletre 4 ague-
lla palabra maldita, y decidio lavar la ofensa inme-
diatamente.

Buse6 al Zano, prévia libacion de mosto alco-
holizado, le dijo que tenia que hablarle, se lo lleyo
poco mds arriba y empefiose en convidarle 4 vino.

El Zaao conocié en los ojos del Borreguero el
volcan que le ardia en el cerebro y sieado mds pru-
dente que cobarde, tratd de evadir el compromiso.

iPero esta fué la mejor ocasion para el amos-
tazadol

—IRs verdad—le dijo, El vino es para los hom-
bres.

—i¥ quéi... preguntdel Zane con alguna inquie-
tud.

—~Que tii, ni eres hombre ni nd.

Enseguida metié6 mano en la faja y sacd un cu-
chillo envainado en funda de hojalata, cuya funda
arrojo lejos de si con presteza. Retrocedio, enton-
ces el Zano y palideciendo de ira armése también
de faca con mano segura.
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|Si apenas se apercibio la gente de aquello! |Si
fué topar los contendientes, vacilar y caer el Zano,
huir el Borreguera, todo en un brevisimo espacio de
tiempol...

1L

El pobrecito Rafael, el hijo del Zane tenfa, cuan-
do eso, nueve afios y medio. jPobrecito nifiol Y tan
juiciositol Trabajaba en la fibrica de D. Cirlos, ya
saben ustedes quién es D. Cadrlos, el Marqués de
Guadiaro, malaguesio de corazdn que hace cuanto le
es dado por la tierra en que vive.

Las malas noticias corren con la rapidéz de la
chispa eléctrica; si nd tanto, con una velocidad ex-
traordinaria. Y hay quien revienta—segin la ex-
presion vulgar,—por soltar una mala nueva al que
le ha de hacer méds dafio.

Por eso el pobrecito Rafael supo enseguida que
habian matado 4 su padre.

En el primer momento le parecio aquella noti-
cia una terrible broma de quien se la daba. Sintié
como siuna mano de nieve le agarrara el corazon
para detener sus palpitaciones; luego tembl6 con-
vulsamente, castafieted su dentadura y no pudo llo-
rar; no pudo m4ds que gritar como un ser falto de
ligrimas y falto ‘de expresi6z. Paralizése un poco el
trabajo, hubo quien trajo unjarro de agua al ange-
lito, el cual salio despues de la fibrica dirigiéndose
4 su casa en vertiginosa carrera,

A todo esto no se sabfa dénde andaba el crimi-
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nal; se agitaba la policfa registrando todas las gua-
ridas sospechosas, pero... el infame Borreguero no
parecia.

Laviuda se multiplics; fué 4 llorar  delante de

. st excelencia el gobernador dela provincia, vio aj
jusw, al fiscal y, en fin, dio tanta voltereta que logré
sembrar fama de mujer enérgica y esposa amaute.

Dicen que al Borreguero lograron aprehenderle
en el camino de Fuengirola, 4 los tres dias de ocu-
rrida el hecho; yo no <€ si fué allf; lo que s€ es que
le echaron mano y que le metieron en la circel; y
que comparecio luego ante la Audiencia y que fué
sentenciado, como correspondia al delito y 4 la
reincidencia,

iPero este fué el desconsuelo de la muyjer del
Zanvl Por que es 1o que decia la pobre: cel Borre-
guera es hombre joven, podrd cumplirla pena, vol-
verd de presidio... |y ella iba d ver de nuevo pasear-
selibremente al que le habia robado una existencia

an queridal

Hubo, sin embargo, que conformarse, pero la
mujer del Zane no dio nunca pruebas de conformi-
dad. Era una mujer tenaz en sus sentimientos, y no
podia olvidar su desgracia d pesar de que el tiem-
po trataba de aminorarle la pena.

Hablaba frecuentemente del horrendo crimen,
refrescando en su memoria, y en la de Rafaelito que
la escuchaba atdnito, los detalles sangrientos de la
escena. Hacfa patente la impunidad del Botregue-
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ro, demostrando que los presidios son para ciertos
hombres brevisimo castigo, y dedujo que el hecho
cometido por el homicida quedaba, segin su leal
entender, sin correceion alguna,

—i¥a no verds mis 4 tu padre, hijo de mi alma;
decia la esposa del Zanmo. Pero en cambio verds
por las calles al miserable que nos dejo sin él.l

Esta idea cay6 en lo profundo del corazon de
Rafaelito, y cavild mucho con ella y sofié eterna-
mente hasta adquirir una conviccion que profeso
de lleno.

=

El tiempo rodé mil veees su dureo carro por el
mundoj crecid Rafael hasta converlirse en un hom-
bre formal y grave; la viuda envejecio pronto, al
influjo de una pena y una preocupacion constantes.

Cumplio el Borréguero la correceion impuesta
y volvio d st tierra rechonchoy poco arrepentido.
Divirtio su libertad con vino y visito 4 sus antiglos
compadres haciendo alardes, atin de su perjudicial
guaperia,

Marfa, la esposa desdichada del Zano, 1g-
noraba el temido regreso; pero Rafael loi sabia y
andaba sombrio y preocupado.

Una noche venia por el ptiente con direccion 4
cu casa; volyfa de hablar con una mujer hermosa
que endulzaba sus penas eon un amor puro y des-
interesado. ;

En direccion opuesta caminaban tres hombres
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cogidos del brazo, con paso inseguro, cual sintoma
de una embriaguez deplorable.

Los tres cerraron el paso 4 Rafael, cubriendo de
parte 4 parte, con sus cuerpos, uno de los dos ca: -
minos que hay formados en el puente con destino
i los transeuntes.

Atribuy6, Rafael, aquella broma 4 impertinen-
cias de borracho, € intent6 eludir toda cuestion, al-
vidando los insultos que proferia con mis descaro
que los otros beodos, el queiba en el centro. Pero
fijindose enseguida en la faz del haombre provoca-
tivo y reconociéndole 4 laluz vacilante del farol in-
mediato, sintio afluir toda su sangre 4 la cabeza,
record6 4 su padre y lleno de santo ardor de ven-
ganza clavé su cuchillo’en el corazén de aquel in-
fame y huyendo, con el arma ensangrentada en la
mano, se entregd por si mismo 4 la autoridad que
oprimio fitertemente sus brazos con dsperas cuerdas
que anudaron rudos agentes.
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[SPERA DE SAN JUAN
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«Quien guarda halla.»

Habrd mucha gente que no siga esta mdxima
al pi€ de laletra, por 1o menos un mes antes de que
Hegue Junio?

jCualquier dia tira al carro de la basura, la send
Manuela, un rollo de esteras y felpudos viejos, asi-
lo de inmundas cucarachas!

iPor cualquier cosa darfa ella una silla desvenci-
jada y la tarima de un bracero, hecha tres mil pe-
dazosl

Todo eso lo guarda para que los ckawveas le
prendan fuego en la calle, en la vispera del dia de
San Juan Bautista,

Son mnumerables los coleccionadorer de chis-
mes y trastos, en los dias inmediatos 4 la gran no-
che. De modo que al llegar esta con su imprescin-
cidible y grato reinado deéluna hermosa y comitiva
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de estrellas, las calles son infiernos, por las hogue-
Tas y la gueneral algazara.

Puede asegurarse que las piras se suceden con
un intérvalo de siete 1 ocho metros (en ciertas ca-
lles asf ocurre;) por lo cual, sise busca un lugar
elevadn desde donde contemplar 4 Mdlaga, en esa
noche, se vé convertida en caldera del celebérrimo
Pedro Botero.

Todo el iniciader de u na candelada, cifra su
entusiasmo'y reduce sus aspiraciones, 4 hacerla lo
mds considerable posible: asi pues, junto 4 la ho-
guera de'guidro ¥ no puede, se vé cual sube y se
agiganta la rica en elementos. En término de las
bullidoras 1lamas, parece un plumero infernal, on-
dulante y prevocative contra los cielos; 4 donde
parece dirigir sus avances.

Con mayor habilidad que la que demuestran
celebres diestros en el arte de saltar con garrocha,
hay algunos de nuestros primeros granujas que,
tomando vuelo en carrera vertiginosa, cogiendo la
vara de uncortinon cerca de la superior extremidad,
y apoyando la inferior en el empedrado salta
victorivso, sic temor 4 chamuzcones, por encima
'del flamigero penacho, cayendo al oiro lado de la
goguera entre vitores, y produciendo emulacion.

Y la puerta de la casa, ante la que Se convierten
en rojos tizones los despojes de inservibles objetos,
formase ccrro de mozuelas y jovenes del barrio.
Alguno toca la guitarra, alguna eanta lo siguiente:
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Lo que en el fuego se quema .~ -
ya no puede servir m4s;
mi corazon estd ardiendo Pt
y al fin se consumtra. I3

~Mientras la ‘muchacha ha cantado Ia copla, las
flores sujetas en su coco, como estaban prendidas
con todo el tallo, hdnse estado moviendo & com-
pas. B ST EES

Con la voz fresca, pere un tantico robusta, con-
testa un mocito esto: j

Si tu corazon se quema, -
ajintalo con el mio,
y se formard una llama
como ninguno habrd visto.

En cierta hora, ya no se vé mis que un monte
de cenizas humeanies, donde la flama se alzé po-
tente. Sobre esa ceniza se levantard nuevamente la
llama, como fenix, en el dia de San Pedro.

La fiesta no concluye. Cada vez toma aliciente
mds grande, porque la proximidad de la hora en
que ha de verificarse cierta excursion, anima sobre
manera 4 las personas del corro.

:A donde van?

Yo se lo diré 4 ustedes: & las doce han de estar
junto al pilar de una fuente piblica

Ya se levantan. La algazara crece. Lios mocitos
se acercan 4 las muchachas. Cada tértolo con su
tértola.

Las severas mamds, con el mantoncillo al des--

7
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gaire, el paniuelo mal atado, como en noche de
temperatura calurosa, marchan detrds como guar-
dianes.

Alld vd el numeroso grupo.

Calle abajo, vienen dos jovenes riendo 4 car-
cajada mal contenida. Uno de ellos, con un ade-
mdn, hace que otro joven de los que van en el
grupo, se le acerque.

—iTodo estd listol—dice en voz baja y son-
riendo maliciosamente.

—|Choca esos cincol—ledice el que subia, dan-
do asi muestras de aprotacion.

Los dos muchachos que venian se incorporan
al grupo, apenas terminados los secretos, y sigtien
en compaifiia de los demds) riendo y lanzando de
vez en cuando frases tan picarezcas como llenas de
misteri .

—iAllf estd la fuente de la Trinidl—dice una
mozuela bajita y con el pelo mds negro que el car-
bon.

La distancia se gana, por que todos deciden
agitar sus cuerpos en una alegre carrera. Las
mamads sisean y llaman con imperiosa voz. Pero
todo el mundo estd sordo para lo desagradable.

Por fin se hallan ante la fuente!

Las aguas del ancho pilon se mueven, como en
alegre danza. Los chorros de agua cantan un alegre
coro, formando: jas notas graves su choque con la
superficie del liquido que llena el pilar,
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Las graniticas cabezas de leon, por cuyas bocas
salen los cafios, parece que ensanchan sus fauces
para que el agua caiga en mayor cantidad y se
aumente el concierto.

Creen las mujeres de los malaguefios barrios,

que las que introduzean la cabeza ¢n el agua vol--

verdn al aho siguiente casadas.

Todas tienen deseos de inaugurar In série de
batios, pero ninguna se alreve d hacerlo,

La muchacha del pelo négro roampe filas] ce
aproxima al coatinente y mira al contenido.

—|Anda, andal-—dicen las demds.

Los mozuelos que encontraron al grupo cuando
subia, rien con disonante carcajada y se tocan con
el codo repetidamente.

—1A la una, 4 las dos y 4 las tresl—Asf dice la
valiente muchacha, y afiade:

“Por San Pedro por San Juan,
que ¢l afo que viene
Yo venga éasd.»

Sumerge luego con prontitud la cabeza,

Los jovenes de la carcajada aumentan su mal
disimulada risa.

Habian echado humo de pezen el agua; como
este producto no se diluye facilmente, he aqui por
qué la valiente muchacha resulta con la faz tenida
en negro, exeitando la hilaridad y siendo  victima
de una broma descortés que inspird d sus aﬂlurés
una xegra intencion. 3













ONJUNCION

Una..., dos..., tres..., cuatro.... [Qué madrugada,
Santo Dios; parecia que las horas se quedaban dor-
midag, que no marchaban con su regularidad acos-
tumbrada. [Toda una noche despierta, sin sentir
modorra, sin perder campanada del maldito cronoé-
metrol...

Pero jedmo iba 4 doemir la pobre Juanita, c6mo
iba & reposar descuidadamente, cuando tan grande
cuidado la aguijaba?

Faltaban dos horas todavia; por que aun cuando
el casorio estaba senialado paralas siete, tenia Jua-
pita que dejar la cama con una hora de antelacién,
para emperifollarse con todas aquellas galas pro-
cedentes del FPrantemps parisien, para clavarse los
mil y quinientos alfileres que habia de repartir 4
sus {ntimas amigas, una yez acabada la ceremonia
nupcial, :
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Se le meti6 tal nube de pensamientos en la men-
te, 4 la bella sefiorita, que no pudo desecharla en
toda la noche. [¥ qué imaginacién la suyal |Coémo
reproducia los hechos ya verificados, enlazdndolos
con los sucesos que podrian ocutrir en lo futuro!

Ya se veia ataviada con el vestido blanco, en-
cubierta con el transparente tul y.cefiida con la
artistica corona, cuyo simbolismo conﬂda de medio
4 medio. Sofiaba: '*eo]ne:ta., que ya habia dado su
mano 4 Cdrlos y que el sacerdole les habia anuda-
do para in eternum. Deéspués columbraba misterio-
sas delicias del hogar: ella iba y venia con aire de
magestad por los corredores de su easa, disponien-
do para qué obedecieran los eriados, deseando para
que su Carlos la satisfaciera. Porque eso sf; Carlos °
le habia dicho muchisimas veces que ella serfa la’
reina absolutfsima, que ella haria y desharfa, que...
otras muchas cosas tan buenas como esas: y, es
claro, su mente estaba constantemente halagada
por tan gratas ilusiones, y veia el misterioso espec-
tdculo de su poryenir tras un velo color celeste, que
ez el color del firmamento.

Las cinco. Ya debia echar al suelo sus piés.
A ver?.. [Qué demoniol Si atin era de noche. En
el mes de Diciembre jquién cuenta con ver reflejos
de aurora 4 las cinco de la mafiana? Tal decepcion,
como tambien un repeluznillo que le acarici6 toda
la espalda, hizo que Juanita se lanzase de nuevo
al lecho y que arropara su cuerpo delicado. Habfa
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que esperar atin. Y vuelta 4 las vueltas del cact-
men, 4 pensar de nuevo enlo mismo, 4 perderse
por los laberintos de las conjeturas, pero de las con-

jeturas risuefias, sin pizca de crespones que las ve-

laran de manera sombria.

Otra wez aparecia la iglesia, otra vezlos convi-
dados, luego el apasionado amante que la miraba
con los ojos llenos de aficion, reflejadores de un
amor intenso; despues... muchas cosas m#s, cosas
que ya traian alguna turbacion 4 sus ideas y que
hubieran proporcionando ruberes 4 sus mejillas, 4
haber parado mientes en tales detalles delante de
personas que la observaran. :

[Por fin, gracias 4 Diosl Sonaron desgolpecitos
en la puerta de la alceba;, acompanados de una voz
que preguntaba y seguidos de otra voz que respon-
dia desde. el interior del cuarto, Luego abridse la
puerta al empuje dela persona que habfa llamadeo,
y las hojas al plegarse arrastravon la silla que ha-
habfa sido colocada por dentro. Entraron los refle-
jos de 1a luz que D.® Angustiastraia.en la mano.
despties entrd la propia sefiora,

—Vamos, nifia. iEstabas despierta?

—iDigo!l Siapenas he dormido.

—{Vaya por el amor de Dios! Pues, ea, empieza
4 vestirte, que ya pronto vendrdn las niias de Ama-
ro para ayudarte.

Salts, prontamente, del lecho la insomne Jua-
na; persignése y comenzéd 4 vestirse con las vis-

8
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tosas prendas que formaban parte de su ‘equipo de
novia. En tanto, protestaba del frio que se deja-
ba sentir.

—iPues hija, si hace una mafiana de prima-
veral...

Pero es que Juanita sentia el frio natural que
le proporecionaba su situacién, verdaderamente es-
cepcional; per que los momentos que anteceden
4 un acto trascendental de nuestra vida son, co-
munmente, fecundos en alteraciones del cuerpo al
par quedel espiritu.

Salio del cuarto D .* Angustias, dejando encen-
dida la bujia que figuraba sobre la mesa de noehe;
4 poco aparecieron por corredores y antesalas las
domésticas, restregindose los pdrpados y abriendo
la:boca como para dejar escape al espiritu del sue”
fio, que en ellas encontrd guarida misteriosa.

Llegaron las nifias de Amaro, Julia, Amparito
y Espiritu Santo, vecinas fronterizas de Juana,
solteras lasdos que nombré primero y casada la
Espiritu, casada de hacia dos afies. ‘A su marido
no habia carreta ni carreton que le levantase 4 ta-
les horas. El gustaba mds, segunrezaba la Espiritu,
con estar tumbado 4 la bartola, alegando que tenia
un dolor de cabeza horroroso y ofreciendo hacer
lo posible por presentarse oportunamente enla igle-
sia. Todo estolo hablaba con cierta ironia Espiri-
tu Santn; y como ella firmisimamente creia que su
esposo fingia la dolencia, no queria privarse de lo
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que su conyuge se privaba. ©Nada, all4 él-decia—
Nosotras debemos dejarles que hagan lo que quie-
ran: pero iencadenarnos 4 sus manias y 4 sus rare-
zas?... [Quidl |Tonta la que tal hagals -

D.® Angustias decfale entonces: «Qué locura,
miuchacha. Apuesto doble contra seacillo d que no
sientes lo que dices. Con seguridad que tino de-
seas sino hacer lo que guiera tu maridito de tu al-
ma. Eso, eso es 1o que debe hacer toda muger ca-
sada, y eso es lo que yole predicaré por los siglos
de los siglos 4 mi Juanita.s

Retirgse D.* Angustias 4 su dormitorio, que se
hallaba situado junto 4 la antesala donde entraron
las nifias de Amaro; fuése d vestir de gala, cual 4
la madre de la novia corresgondfa, € invité 4 las
jovenes visitantes 4 que buscasen 4 Juana en su
habitacién.,

Acudieron presurosas las tres hermanas al lugar
designado, mientras volvia la espalda D * Angus-
tias en direccion 4 su cercana alcoba.

Y ahora que caigo: cometida, como cometf, una
falta subsanable por cierto, voy d presentar & quien
lee 4 las sefioras y sefioritas que han desfilado por
estas breves pdginas. Lo haré en esbozo, ya que en
el curso de la obra puede el novelador ir retocando
las figuras para no causar Una monotonia de cten
diablos concluyéndolas de un tirén,

Juana: tenia veinte y un afios, era delgada, be-
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llfsima, con ojos negros como la noche y misterio-
sos en sus reflejos.

D.* Angustias: joh! la sefiora era una bendicion
de Su Magestad Divina. Buen cuerpo, algo obeso,
sendo rodete,; que 4 cien leguas trascendia 4 posti-
z0; edad, cincuenta y aueve afios, segiin me dijo un
coetdneo suyo; pero la sefioma decia que atn no
pasaba de los cuarenta y tres. {Pero qué caracterl...
Mis dulce que la migl de abejas, mds condescen-
diente que todo lo que se diga. Era viuda, si: Don
Marcelino Forcada muri6 cuando apenas cantaba
Juanita catorce primaveras, y

Espirivu Santo no era una joven espititual, por-
que laley de los contrates no lo habia permitido.
Se llamaba Espiritu y era todo en ella marcado po-
sitivismo. Cas6 hacita miuchos meses y unos dias,
pero hubo qguien dijo que se casaba por capricho,
sin meditar ¢l paso trascendentalisimo que daba.
Creyd amar 4 su noyio, pero aunque no caia en la
cuenta deello, iba dando 4 entender ya que sé ha-
bia equivocado..Y no era €50, no sefior, yo estoy
enterado de todo; no era que Espiritu habia errado,
era que Espiritu no era capaz de querer 4 nadie, y
ya se iba hartando de tanto ¢maridito, zvoy. } mari-
dito svengor.. iquieres que haga estof...s» Ella no
habia tenido nunca rey ni Roque, porque sus pa-
dres mds que mandar en ella, 16 que hicieron siem-

_pre fué acatar por entero sus continuados caprichos.
,Como que sobre Espiritu habfa recaido, la predi-
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leccién de aquellos papds tan consentidoresl...
Julia y Amparito pensaban mejor que su her-
mana mayor, pero no tenian nevio, la una por qu'e
era fama que no gustaba mucho de galanteos y era
la joven que disituta con los noviazgos y casamien-
tos de sus amigas, mas para si no los desea, ya por
tener un alma -que desmiente la®eficacia del sol
meridional, ya per cdlculos de egoismo. 5
. Amparo no era de esas, no: regaiiaba de hora
en hora con st hermanita, combatiendo el indife-
renlismo en cuestiones de amor. Ella declaraba con
franqueza, rtayana en el escindalo, que deseaba ca-
sarse y que no comprendia la felicidad con la don-
cellez. . :
Es claro, comoles papds de semejantes mucha-

chas, no se habian cuidado de formar sus corazo-.

nes con ensenanzas y prdacticas saludables, cada
una de aquellas tenfa desarrollados sus sentimien-
tos en !
he aquila resultante del abandono. Las ninas de
Amaro tenian idea de lo buena y de lo malo,
segun lo que cada una habia podido aprender por
cuenta propia. /

Dicho todo esto, con perdon de la paciencia del
lector, siga la narracién su curso natural,

Fué llegando mds gente 4 la casa, sin faltar los
padrinos, que iban ataviados-con eleganciu. Don
Fermin Laserna y su sefora, él ex-comandante de
artillerfa y ella ex-comandanta, como podrin uste-

*

la medida que ss lo permitia su nstinto, y,
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des suponer. De manera que poco 4 poco se fué
convirtiendo la casa en yna jaula de locos, porque
las diferentes personas que allf habia esperando 4
que sonara la hora de marchar hacia la Iglesia,
charlaban-como dicen por ahi-hasta por los codos.

jCarambal.. Alli estaba tambien el novio, Carlos
Lizarde, luciendo su irreprochable frac, su menu-
dita corbata blanca y la reluciente pechera del ca-
mison. Haefanle corro los mads, tomdndole por el
héroe de la fiesta, y le hablaban todos de su felici
dad proxima con tanto encomio (que se abria de
par en nar al apetito de casarse.

Carlos presentaba una palidez mate, sobre la
cual resaltaban dos ojeras un tanto violdceas.

Sin embargo,; cualquiera de las personas que
vieron al novio hubiera dicho sin reparos que Car-
los posela una fisonomia en extremo agradable y
que el rasgo caracterfstico de su persona no era
otro que la distincion.

Sin ser demasiado alto, Carlos tenfa buena
estatura; presentaba debajo de la aguilena nariz un
bigot= retoreido con coqueterfa de varon; miraba
por los cristales de unos ojos negros, y algo rasga-
dos, sombreados por pestanas iargas; y st porte re-
velaba, en fin, que si se trataba de un jéven de vein-
te y ocho afios, n6 por eso habiale faltado tiempo
para conocer los secretos del tratado de gentes

Pero... (y aqui entra la conjuncién adyersativa,
que no es por cierto la Conjuncidn de mi historia)

-
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ademds de todas las lindezas con"que aquf se apa-
rece Carlitos, tenia la tacha de ser un vematado
calavera, aunque un tanto solapado; de ahi que en
casa de sunovia no se hubieran oido mds que le-
ves Tumores acerca de su conducta, y estos habfa-
los €l disipado tan hdbilmente que apenas quedo
reminiscencia del eco.

jAh, hipocrita de siete suelas, qué bien ocultaba.v
sus fechorfas! El esposo de Espiritu, Ricardo, sabia
desde el principio hasta el fin, con puntos y comas,
la vida y milagros de Carlos; €l fiigé, precisamente
quien did la sefal de alarma 4 la buena D.? Angus-
tias; pero cuando observo que el calavera, por me-
dio de sus artes, habiase sincerado conveniente-
mente, haciendo de modo que sesarraigara su bue-
na fama en el seno de aguella honrada familia, jurd
para sus adentros que no habfa de meterse pueva-
mente en camisas de once varas, librandose asi de
que le tomasen por un correveidile.

Un murmullo, semejante al que produce la arbo-
leda cuendo la agita el viento, demostrd que los
concurrentes 4 la casa de D.* Angustias se veian
asaltados por repentina expectacion. Era que se
acercaba la novia, ya dispuesta para la ceremonia,
acompanada de sus amiguitas que le recogian la
cola, 6 le arreglaban un cogido 6 le corregian la in-
clinacién de los azahares del tocado. 2

Cuando entré Juanita en la sala, presentose ru-
bhorosa, saludandc afablemente, mientras se ponia
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los b]anquisimog guantes que, como nuevecitos,
estaban un poco premiosos.

—Trae, te los abrocharé; decia Espiritu Santo
soltando el abanico sobre un sillon, para que sus
manos quedaran libres.

Aproxim6ze Carlos, 4 quien mit6 de hito en hi-
to su dulee prometida.

—:Cémo has pasado la noche?.,

— Quite V. majaderg-arguyo inmediatamente Es-
piritu. :Como quiere Vd. que la haya pasado?.. Des-
pierta, pensando en lo que puede serdeella, Ton-
tas de nosotrasl...

—iQué buen- humor tiene Vd. siemprel—dijo
Carlitos.—No parece sino que le vd pésimamente
en su matrimonio. Y eso que ha-e poco tiempo!

—¥Ya vé Vd. Pues lo mismo han de decir todas.
" 1Ayl*Va verds, hija, ya verds—anadio dirigiéndose
4 Juanita qiie ya le habfa presentado una mano
para que le abrochara la eabritilla, —Ya verds lo
que son estos. Al principio mucho mimo, muchas
consideracinnes, pero luego jque s1 quieres! (Mal-
ditos de cocerl.. Y, asi diciende, empled tanta fuer-
za en abrochar uno de los bolones, (que inconscien-
temente pellize6 4 Juanita,

—iAy! [Vaya por Dios muger, no pagues con-
migo tu mal humorl

—iTe he tirado un pellizcot... Pues hija agudn-
tate.

—Seiiores, que es tarde;—objetdé el padrino
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mirando con fijeza el grande reloj de oro que llena-
naba st bolsillo.

Ea; dijo con aire de resolucion D.* Angustias
entrando en la sala, ya revestida de pontifical,

Fueron bajando todos, en alegre bullicio, los
caballeros ofreciendo su brazo 4 las sefioras, Car-
los llevando 4 su cuasisuegra, y las criadas detrds
comentando en voz baja la hermosura de la novia
y lariqueza de sus vestidos.

Ya estaban los carruajes dispuestos. Fuéronse
llenando de perzonas y comenzaron & rodar en di-
reccion d la parrogquia de San Justo.

Hubo gran contingente de curiosos, que se  di-
virtieron mirando ¢l desfile y haciendo las mds pe-
regrinas observaciones acerca de aquello que veian.






S

Las palmas se enroscaban sobre el arco y los
matajos culebreaban por las columnas de la capilla,
encubriendo los relieves y las ménsulas. Algunas
florecillas salpicadas por entre las verdes matas
rompian el color mon6tono de las hierbas, pres-
. tando abigarrado conjunto 4 aquel ristico marco
que recortaba el fondo donde figuraban altar y re-
table.

Cubria el ara un blanquisimo pano de hilo con
encajes vaporosos, amen de candelabros nikelados
que sustentaban arandelas matizadas.

Vefase en el camann la efigie sagrada del Santo
Patriarca, sosteniendo al nifio  Jesucristo y empu-
nando la florida vara de azucenas stmbolode supu-
reza. Todo ello alumbrado conciriosde buen calibre
preparado al estilo de las grandes solemnidades:
Hasta los angelotes que, 4 derecha ¢ izquierda del
arco sostenian con trazo musculoso dos pesadas
arafias de metal & irizados cristales, parecian mis
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esforzados en este dia, por no haber cubillo sin su
vela correspondiente, lo cual aumentaba el peso
ordinario.

. Bl sacristan, Pascual e/ fz'go, era hombre pri-
morosisimo, como aprendiz de monjas santiagtis-
tas, y en un decir amen Jests volvia al revés la
iglesia de San Justo y colgaba las paredes y alfom-
braba el crucero, haciendo ‘todas estas operaciones
coft mayor 6 menor eficdeia, veglin la cantidad que
de antemano seleofrecia _

Tba 4 celebrarse en el cldsico templo una cere-
monia religiosa con grande 6stentacion, y esta ce-
remonia-digdmoslo ya-no era otra que el casamiento
de Juanita y Carlos, organizado de aquella explén-
dida manera por el ya congeido Sr, Laserna, padri-
no que seguramente habia de dejar memoria en los
fastos de los padrinazgos.

¥a, ya habfan llegado todos los personajes 4 la
parroquia, sin faltar amigo- ni amiga, “pues hasta
Ricardo dela Selva, el marido de Espiritu Santo
Amaro, aquél & quien su esposa habia tachado de
dormilén, encontrdbase en la casa del Senor, si
bien podia comprenderse al simple golpe de vista,
(que po estaba allf de muy buena gana, por demos-
trar su rostro que alguna dolencia aquejaba al orga-

nismo. _
Ricardo era un joven de treinta anos, alto, del-

gado, con barhba negra y mirada sombria, El carrik
que le abrigaba era la exigencia mds reciente de
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esa tiranuela que todos hemos convenido en llamar -
#ltima moda.

:Sabeis lo que sucedi6 cuando penetré Ricardo
en la sacristia, lugar donde se hallaban tedos los
invitaduos?.. Acercose 4 su mujer que allf charlaba
y se.distinguia entre las demads por su desenvoltura.
Miréle ella con cierta fijeza y luego le endilgé por
lo bajo esta pregunta; <;Por fin has venido? Vamos,
hombre; ya pudiste desechar la ruinera.s Brillo un
relimpago en las pupilas de Ricardo, quien de ese
tinico modo re pondid 4 la soflameria; apartése de
st esposa y continuo saledando d diestra y sinies-
tra. :

Acercosed-un dngulo de la espacigsa estancia
donde, proximo 4 una cajoncra de roble, en'la cual
se guardaban 195 sagrados ernamentos, hallabase
apoyado unjoven elegante, Rafael Cosana, honra y
prez de los caballerns mas divertidos;~hombre po-
pularfsimo por su costumbre de amar sobremanera,
ancque en la forma y condiciones (ne saben hacer-
lo los sefioritos, 4 las mugeres, al vino y d los nai-
pes. _

Apabullé, Ricardo, el clac que llevaba en una
mano, acomodoélo bajo el sobaco y tendiendo lue-
go su diestra, melancélicamente, saludé al chico
de Cosana que al fijarSe en st amigo no tuvo repa-
1o en decirle:

—Hombre, parece que estds muriéndotel

—=S1, en efecto; respondié suavemente Picar-
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do——Hé pasado una noche tristisima. Apenas hé
dormido.

——Ya, ya;—aieg6 Cosana, como dando 4 en-
tender que comprendia la intensidad de! mal que
aquejaba 4 su amigo. Y luego afadio: Quien no
duerme no vive; es una frase elocuente, que yo y
otros como yo podemos comprender en toda su
rigiirosa significacion. Pues qué, ;i crees que no
me siento desvanecer hoy?.. (Levantarme 4 las seis
y media, habiéndome acostado 4 las dos y cuarto
de la madrugadal., Verdad que yo estoy mds fuer-
te que ti. Y eso que mi vida ha sido, es y serd mu-
cho mds agitada que la tuya, pues lo que es Ui ca-
s1 puedes llamarte virtugso, aunque no sea mas
que de segundo apellido; en cambio yo.., y nd solo
yo, sino ¢se, debiéramos tener por nombre, apelli-
dos y apodos la mayor parte de los pecados capi-
tales que tan donosamente enumera el padre Ri-
palda. :

Cuando Rafael aludi6 4 otra persona, de las
conctiirentes 4 la sacristia, incluyéndola tambien en
el padron de escandalizadores, donde €l se hacia
figurar el primero, extendi6 la vista Ricardo por
os dngulos de la estancia, como para descubrir 4
Ta persona que senalaba Cosana, pero advirtiéndo-
T;o éste quiso aclarar y aclard su alusion, diciendo:
«Ese, Carlitos, el novio. |Pobrecita muchacha, in-
feliz Juanita; no sabes 1o que te pescas! Mirale allf,
mirale hablando tan formal con el rector de la pa-
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rroquia; es: condenado es capaz de hacerse pasar
por un santo, aun 4 los ojos del mejor entendedor.
{Mira que es perito en materias de engafiol Yo soy
alegre, nada se me dd de nada, pero afronto siem-
pre la responsabilidad de mis actos; él es un hipo-
crita tan consumado, que inventa un embuste en el
filo de una espada y lo forja tan 4 maravilla: que
cualquiera cae en el maldito lazo. ;T lo ves con
ese aire de santidad? Pues ayer visitd 4 su querida
con la mayor sans facon del mundo, despidiéndose
de ella hasta la yuelta del viaje de novios,

Aquella relacion trajo @ la mente de Ricardo
un contraste entre las bondades que €l prodigaba
4 Espiritu y los sinsabores que, indudablemente,
habia de proporcionar 4 Juana su marido, «Un
hombre como Catlos-penso-debia adjudicar la suer-
te 4 las mujeres irascibles y descontentadizas,»

Tl Sefior rector, que efectivamente habia éstado
. de conferencia .secreta con Carlos Lizarde, apar-
tdose de éste, llegd ante la cajonera tallada, no sin
llamar antes 4 Pascual ¢/ largoe, sacristan que muy
bien pudiera haber trocado la sotana por la guerre-
Ta del gastador,

Abri6 Pascual, de un tiron, la gaveta, que al
poner de relieve el interior regald sus perfumes de
cedro. Saco el bueno del sacristdn una capa plu-
vial de fondo blanco y bordado de oro, la cual se
<16 el parroco aparentando una uncién de santo.

Entré 4 poco, en la sacristia tn monaguillo chi-

i
1
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quitin, que no cesaba de mirar 4 las caras de los

hombres para ver si en sus fasgos podia leerla pa-
labra padrine. El muchacho se acerco 4 Pascual y
le manifest6 que ya estaba encendido Zoda.

—Vamos; dijo el rector.—Y empezaron i des-
filar los amigos y los padres y los novios y los pa-
drinos, yendo detrds, con las manos unidas en se-
nal de oracién, el buen sefior cura

Pascual di6 al rector un librote, forrada. de ne-
gra badana, lleno de registros multicolores, en el
cual leyo el sacerdote la epistola celebérrima que
empieza con las frases consabidas de emirad, her-
manos...»

iPobrecilla Juana! temblaba como 1as hojas de
Jos rosales cuando las conmueve con si deébil fuer-
za el aura que roba 4 la flor sus olores.

Carlos no; Carlos no temblaba: espiritu fuerte
encerrado en aquella complexién raquitica, tenia,
valor para dominar todas las situaciones, sabiendo
revelar siempre lo que queria, fuese 6 n6 contrario
4 lo que pensaba.

Un detalle: en eldbside dela capilla intercépta-
ban la luz unas cristaleras de colores que adultera-
“ban los rayos del sol, tifiéndolos con los tonos del
iris. Bajaban las rdfagas diagonales en cuyo seno
bailaban los dtomos el wals de laluz y la alegria,
posandose sobrelos novios, hasta banarlos por ente-
* 10 y trocar las blancas tocas dela desposada en un
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velo lleno de azul cobalto, vermellén-China, y ama-
rillo-Ndpoles,

- Cuando los desposados se dieron las manos,
siguiendo la indicacion del oficiante, un color mds
se agregh 4 la paleta viviente que representaba
Juana: fué este color, el carmin que brota de las.
mejillas de la virgen, tono cuya pureza tiene solo
rival en las rosas bermejas y en las amapolas sil-
veslres.

Termino la céremonia: empezaron entonees los
pldcemes, los abrazes, los lloniqueos y los desaho-
gos de Espiritu Santo. «Anda,-decia esta 4 una
amiga que se hallaba & su lado-ya le ha pasado lo
que 4 las moscas con el pastel de la fibula: presa
de patas. Dios la haga feliz, Dios la haga.,

Agolpose la concurrencia en derredor de los
esposos, disputindose el honor de saludarlos en el
acto. Fueron evacuando el templo poquito 4 poco,
no sin que ¢l bueno D. Fermin Laserna se viera
abatido por los pedigiiefios acolitos, que no querian
soltarla levita del ex-comandante bonachon.

Tambien Pascual ¢/ largo se acerco al padrino,
en demanda de aiguna moneda, ciiya peticion
hizo indirectamente, cual correspondia 4 un hom-
bre de su prosapia, relativamente elevada sobre la
de monagos y seises.....

Y, nada, no pataron hasta que Laserna sudd la
mosca, que no era poco sudar en el mes de Diciem-
bre.

10
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Salieron todos, por fin; y cuando gquedaron apa-
gadas las luces del templo, éste permanecit envuel-
to en la penumbra, sobre la ‘cual resaltaba mds
que antes el rayo solar batiando la capilla del
Patriarca bendito. Segufan los dtomos bailando
enlre rdfagas azules y carminosas, y las flores que
perfumaban el arco de hierbas comenzaban 4 mar-
chitarse cual 81 las llenaran de envidia los colores
vaporosos de aquel remedo del iris...
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; No me pregunten por Espiritu Santo, por que
‘me pondrdn en el caso de declarar iz continenti que
segufa, libérrima en su manera de pensar, ihidis-
creta en sumoda de proceder y consecuente enel ¢
tema de regafiar con Su espose, viniera 6 no vinie-
ra al caso.

Pero asf como 1os dias de mlmn. y desol, cons-
titiyen el agradable intérvalo de los en que sede-
sarrolla furiosa tempestad, asi tambien brillaba el
luminar de la alegria, en alguna ocdsion, dentto
del hogar que habfan erigido Ricardo y Espiritu.

Eldia en que esto decimos, se: encuentra la
casa de las Amaro concurridisima por amigos pro-
cedentes de los dossexos, hay conviteen celebridad
de nn-aniversario del natalicio de Espiritu, y alliné

“faltan las de Utriola, ni las de Lopez-Valen, ni tam-
poco la vecinita, Juana, sefiora sévia ya, como de
estado respetable. '
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Carlos Lizarde n6 se veia nor ningun dngulo
de las estancias; y era que el caballero habia tenido
mucho que hacer y no parecia apresurarse en des-
pachar pronto sus ocupaciones,

Juanita decia, con cierta tristeza, adornada de
s correspondiente suspiro; que Carlos estaba -
aquellas horas de Dios conferenciando con un le-
trado notable, acerca de la solucién de un negocio’
hereditario, en el cual algunos herederos se hallaban
defendidos vor Lizarde. :

Y siera 6 no era verdad, ya lo sabremos mds
adelante, pues por el pronto no nos es dado formar
duda sobre tal cosa, ya que siendo jurisconsulto
el esposo de Juana, nada tenfa de particular que
anduviera de consultas, 4 pesar de que la hora
(siete de la noche) no era del todo apropiada.

Veamos la cara de Ricardo d: la Selva, cuan-
do dice Juanita lo que antes hemos apuntado: 4
ver:.. sonrie maliciosamente {bahl sus motivos ten-
drd para formular tal aire de desconfianza.

En cuanto 4 Espiritu, no hagamos caso de lo
que dice, por que en ella no hay nocion alguna
para fundar tales aseveraciones; atribuye, por siste-
ma, una pérfida intencion 4 Carlitos y aunque no
se atreve 4 determinarla, por que ya seria escanda-
loso el hecho, pretende sembrar la duda en el pe-
cho de la cdndida Juana, 4 cuyo efecto dice frun-
ciendo la boeca: ¢|Sabe Dios dénde andard tu ma-
rido!s
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—iAnda, mujerl-replico con tono de ‘semi dis-
 gusto la esposa de Lizarde. .

—8f, como'son tan buenos... [Ldstima que le
defiendaz! Hace seis meses que te casaste iverdad?...
pues no es temprano para empezar con las de to-
dos. Mira, este al segundo mes ya estaba campean-
do por sus respetos y fastididndome de lo lindo

—iQué cosas tienes!-dice Juana moviendo la
cabeza, de izquierda 4 derecha, y sonriendo simul-
tdneamente.

—Pero, sefiores, objetd Ricardo’ un si es no es
amostazadillo: ustedes que son amigas de Espiritu,
desde hace ya tiempo, ustedes que la ven casi dia-
riamente :de qué fecherias, cometidas por mi, han
tenido noticiast.. qué desdichas he aportadn yo
al matrimonio?.. Lo que sucede aqui.es que mi cos:
tilla me atribuye lo que quiere ies 6 no es cierto?
Ustedes se sonrien, nifias de Urriola; y ustedes tra-
tan de disimular tambien lo que sienten en este
asunto.

—NMiren (ué graciosoj-argiiia Espiritu Santo.—
:Quién v4 4 darte 4ti la razon, sino la tienes?.. [Buen
hip6erita estds il jAnda que te han conocidol..

Y esto conste queno lo hablaba la dmperfecta
casada con aire de disgusto ni de azoramiento; todo
ello era dicho en tono de solfa, bromeando para
pasar elrato: pero- es que Espiritu no podfa escara-
muzar por recreo con su marido si né era aguijo-
nedndole un poco. Los presentes, que llegarian al
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ntlimero de diez, entre los cuales habrfa tres caba-
lleros, eran personas de la intimidad de la familia
y reian con aquellos jugueteos, distrayéndose mu-
cho, g :

Pero Juanita constituia alli la excepcion, por
que reconocia lapesadez cdustica de Espiritu y las
condiciones excelentes de caracter que adornaban
4 Ricardo. Mids deuna vez habiadicho Juana 4 su
madreé; qué Espiritu, mam4; con, cudnto des;pego-
trala 4 ese hombre, como le quema la sangre; y €l
iqué prudente, qné mesurado y qué caballerol..»

También Ricardo hablaba para sf, del estado
de Juana, en términos de conmiseracion: Vaya tna
suerte que tienen estos calaveras;—se decia en uno
de sus frecuentes mondlogos—el la enganad todas
- horas, sigue cultivando la amistad de su querida,
hace lo que le v4 en ganas, y su mujer 1o tigne para
€l ni una palabra de reproche, Dan despechos. de
volverse calavera, por ver sicon ehcambio sufre
tapnbien mtambrfosis la suertels Cuando observa-
ba las dudas que Espiritu pretendia meter én la
imaginaci6n de Juana, y veia'cudnta era la confian-
za que informabw los pensamientos de esta, pen-
saba tambien, Ricardo, para su capote: *mi muger
es la personificacion de la suspicacia; Juanita repre-
senta la sencillez bendita de'los dngeles.»

Y no se equivocaba ni mucho nipoco en su
apreciacién por que era cierto que Espiritu Santo
se obcecaba con cualquiera duda, y formaba de
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todo una sospecha; mientras Juana creia en la pu-
reza de inlenciones de Carlos con la misma con-
fianza que en Dios tenia puesta. :

Gird luego la conyersaci6n, sobre el calor que
ya $2 sentfa en aquel piearo Junio y tambien se
dijo algo de la necesidad de bafiarse; despues ha-
blose de la Tubau, de esa sefiora que tiene el arte
metido en el alma y que con tanto acierto dice sus
papeles; de esa actriz que es estrella brillante de
nuestro teatro y que cultiva un género digno de ob-
tener la predileccion de las gentes,

Y ahora, una digresion: ustedes conocerdn, de
seguro, 4 la Tubau: jqué muger mas ilustrada, ~ara
avis de susexo!l En su cubiculo del Teatro Cervan-

“tes la i tratar discretisimamente de arte y letras.

Acabo la digresion: digo pues, que poquito 4
poco fué cobrando animaci6n y alicientes aquella
fiesta familiar, por que los diez 6 doce conctirrentes
de un principio convirtiéronse en muchos otros,
sin. que faltara Cosana €l alegre, el calavera.

Iba ya entrando Juanita en un poco de cuidado
porque era lo cierto que su Carlos no velvia tan
pronto como parecia natural, dada la necesidad de
acudir 4 casa de Selva, para festejar 4 Espi-
Titu.

El estado psicolégico de Juana no pasaba desa-
percibido, ni con mucho, para Ricardo que miraba
4 hurtadillas 4 aquella y encontraba elocuente su
mutismo. Pero en cuanto 4 los demds, no hacian
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otra cosa que distraerse y desviar la atencion de
los detalles triviales.

Las de Urriola conyersaban, como léritos reales,
frente & Julia'y Amparito Amaro, cortando tales
sayosd las pobres amigas, que aquello era cosa de
tabicarse los oidos. ;

Amparo comentaba todo lo'que habfa visto la
tarde anterior en gl paseo, citando nombres y colo-
res, clasificando telas y mofior: llevaba en su magin
un- estade general, con tanto detalle v tanta casilla,
que al escuchar cualquiera hubiese pensado, 4 buen.
seguro, que la oradora estaba recitando tn biea
urdido trabajo burocrdtico. Por cierto que en aquél
éstadp habia una casilla mds rellena que las otras: la
de vbservaciones. :

Julia, siguiendo su aficion , preguntaba, de vez
encuando, cémo iban las pretensiones de fulana
y como las de mengana, distrayéndose en las con-
versaciones de noviazgos y casorios, €omo  afos
atrds se divertfa con su bedé parisien.

D.* Angustias, la madre de Juana, entrd luego,
tan recompuesta y aseada, repartiend ) sus sonrisas
y sus apretones de manos, mostrando las dulzuras
historicas de su cardcter y robusteciendo asi la fa-
ma universal de bendita, que disfrutaba en todas
partes. A esto ya habian sorade las nueve en el
reloj de la catedral jy Cidrlos cin parecer! Bien ze le
iba ronociendo el disgusto en la cara 4 la sensible
Juana.
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Salvando los obstdculos que anteponian las si-
llas de los concurrentes, llego D:* Angustias 4 un
dngulo de la sala, donde proximos al piano y al bal-
con, para disfrutar del fresco y de la miisica 4 un
tiempo, se haliaban repantigados D. Pelayo Amaro
y de Santorin, caduco empleado de hacienda, y
1D.#* Paquita,—que asi la nombraban para agradarla
—padre y madre, respectivamente de Espiritu, Ju-
lia y Amparo.

1), Pelayo era bajito, grueso, canoso y pelado
con maquinilla. Tenfa una nariz algo caida y re-
choncha; los ojos un tanto pequefios y escrutado-
res y el bigote blanquecino y récortado: total, un
buen mozo.

- Paso largo rato; sin embargo, el marido de Jua-
nita no parecfa, por lo cual su esposa estaba inquie-
ta, revelando. en su semblante el azoramiento que
la invadia.

Harta ya de esperar, y aviniéndose mal con su
inquietud aquella alegria que reinaba en casa de Fis-
pirity, decidio Juana marcharse @ su casa y, hacien-
do levantar & su madre, se despidid de la concu-
rrencia que quedo haciendo soffe voce los comenta-
rios mds distintos acerca de la tardanza de Carlos.

10
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Pased Juana su cuerpo grdcil de acera 4 acera,
penctrando en el zaguan de la casa seguida de do-
fia Angustias, queera ftin poco tarda en el paso,

Llegaron madre € hija, al gabinete que daba
fuente 4'la casa de Espiritu. Estaban abiertas de
par e par las puertas de los antepechos, descu-
briéndose 4 maravilla el iluminado fondo de la sala
fronteriza, donde se festejaba 4 la mujer de Selva.

A buen seguro que cualquier persona, al hallarse
en el gabinete obscuro, mirando hacia la casa de
Espiritu Santo, se hubiera creido trasportada 4 un
palco sin luz, desde donde se presenciara el espec-
tdculo desarrollado en un escenario ilummado ¢
giorno, como dicen los revisteros amanerados.

Poquito despties se asomé 4 la puerta de la
estanciala criada Justina y pregunté si trafa luz.
Contestd Juana negativamente y se acomodoé luego
enuna mecedora de regillas, que aproximé alrante-
pecho del lado 1zquierdo.
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D.® Angustias hizo lo propio, aunque un poco
retraida y tan disgnstada como su hija; pero algu-
nos minutos despues acabé su tormento, por que
el sueno le asalto de ligero yla redujo.

Las cavilaciones de Juapa crecian y crecian d
medida que avanzaban los minuatos. Apoyada la
cabeza en elrespaldo de la butaca, columpidndose
4 veces y a veces permaneciendo sin movimiento,
daba y tornaba en sus cadticos pensamientos con
abrumadora insistencia.

De pronto sacabanle de su abstraccion las riso-
tadas procedentes de la casa de Selya, cuyos ecos
trasportaba la onda sonora; entonces Juana dirigia
la vista porun momento hacia el interior del estrado
de Eepiritu y pesandola alegrin que se notaba en
aquella vivienda con la tristeza que invadia st alma,
suspiraba sordamente y volvia & remontar su pen-
samiento, ayudado de alas negras que lo arrastra-
ban 4 las regicnes de la duda.

Iban desposandose las horas, al enlazarse unas
con otras; Juana jermanecia en duerme-vela, cuasi
enla misma postura que en un prineipio. Su mente
habia recorrido todas las lejanias: vié 4 Carlos en-
sangrentado, victima de un brazo criminal y en-
tonces se despertaron sus dulces sentimientos de
amante, sintié congnjas en el alma y de repente
una oleada que, naciendo del corazon, subiay su-
bia hasta dzsbordarse por las 6rbitas, convertida
en ldgrimas tibias. Por unimpulso de optimismo, ob-
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servo luego—todo ello con la imaginacion—gue ‘su
buen Carlos trataba 4 aquellas horas de asuntos im-
portantes, propios de su carrera; compadeciole mi-
cho y hasta reneg6 & mentés de que trabajara tan-
to el esposo, Al fin renacié en su-memoria una. pa-
labra, semilla de amargas dudas que Espiritu habia
sembr._ado eén el corazon de Juana. «Sabe IDios
donde andard esels Aquellareticenciallegaba muy
hondo, queria expresar que Carlos andaba en malos
pasos; y este recuerdo comenzo 4 atormentar el pen-
samiento de Juana, torciéndole mas y mas el alma 4
medida que vefa con nuevos detalles repugnantes
escenas de amor ilicito que la sospecha habia sa-
bido forjar & maravilla; tambien’ subié una oleada
desde el corazon hasta los ojos, pero entonces las
ldgrimas quemaban y las sienes latian con vielento
golpeteo. '

Renaci6 la confianza, desvaneciose el cuadro
de infidelidad y hasta se reprendid Juana 4 si mis-
ma al haber pensado de aquella manera; por su-
puesto, que ella jamas hubiera hecho confidencia
de tal pensamiento; buieno estaba para concebido
en la mente mas no para cantado de plano 4 nadie.

Los piarpados de Juapa ftitilaban en algunos
momentos y sentian un roce parecido al que produ-
cirfa tina legion de hormigas caminando sobre la
epidérmis; pero.como el ciudado era grande; de
ahi que Morfeo cayera vencido en st intento.

En tanto la animacion subfa de’ punto en casa
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de Espiritu; resonaban en el piano los acordes que
acompanaban 4 la voz del girrulo Cosana, joven
pretensioso én cuanto se referia 4 sus aptitudes
para el canto, ave de salon piando stempre en cual-
guier tessitura, ora de tenor, ya de baritono.

La donna & mahile....,
cantaba el complaciente chico buscando los regis-
tros con relativa agudeza. Y al coneluir {Dios bue-
nol jqué de aplausos v salutacionesl..

Sali6 Ricardo al balcon y desde €l comenzo 4
lamar 4 Juana, para hacerle una pregunta que le
habia sido encomendada. Lleg6 el eco, con él vi-
gor necesario, 4 la casa de enfrente y Juanita, in-
corporindose un poce, asomo el busto por-el ante-
pecho y respondio al esposo de Espiritu.

—:Ha llegado ya Cdrlos?

—Atlip no;—contestd pesarcsamente ]4 mterpt
lada. :

-—iQué serd..! De cualquier modo no se acon-
goje V. A buen seguro que estard en algo urgente.

No tema que le haya ocurrido nada.

—Quien sabel... ;

—iCah! Las mahs noticias corren mucho. No
tenga V. cuidado. Soy capaz de garantuarle la se-
guridad de Carlos. g

—Vid. quiere tranquilizarme... :

—Digna es V. de estar siempre tranquila;—argu-
yo-Ricardo con untono que parecia salir del alma.

—Gracias.
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Llamo Espiritu Santo 4 su esposo y le pregun-
16 qué ocurria: dijole €k en breves palabras que
continuaba el sfatu guoy Juana volyid 4 su asiento
y Ricardo regreso d su silla.

Comenz6 el sueio 4 sugestionar 4. Juand, lu-
chando por sobreponerse. Cerrdaronse los parpados
¥y empez6 un estado de amodorramiento que solo
suspendia 4 medias los sentidos, por cuya merced
percibia Juanita las notas del piano y los ecos del
cantante, eual s1 fueran una repercusion de nisica
lejana. :

Al propio tiempo giraron por la menté ideas va-
gas y contradictorias, formando un aquelarre es--
pantoso, sin que dejaran de acompafiar al bullir
de las unas-y al danzar de las otras, la vaga y mis-
teriosa harmonia «ue formaban las notas temblo-
rosas y graves del trémolo de Liszt.






V.

Carlos Lizarde, joven nacido pura la licencia,
no podia llevar 4 cabo la santa abnegacion de de-
jaria afrds para seguir otros caminos salyadores,

Ocurri6 que, en los primeros tiempos de su ca-
sorio, seretird casi 4 la vida tranquila, pero bien
pronto fueron despertindose sus antignas inclina-
ciones—uque en €l eran como una idiosincrasia—y
echd mano 4 todas, gradualmente, hasta barajarlas
de nuevo.

Y ahora que hé dicho ¢barajarlas; me viene en
recuerdo-el mas perjudicial de todos sus devaneos.

Verdad que en el casino jugaban muchos sefio-
res encopetados que la sociedad tenia por impeca-
bles; verdad que en la sala del erimen entraban y
salian descocadamente caballeros respetables; pero
lo que para estos senores constitufa un pasatiempo
mds O menos oneroso, para Lizarde revestia los ne-
gros caracteres de vicio; y de vicio amenazador pa-

ra el porvenir.
12
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Es, en verdad, curiosu lo que tiene lugar en estos
tiempos, con respecto 4 las teorias y d las practicas
de moral: frecuentemente vemos predicadores que
diluyen argumentos en pro de las buenas costum-
bres y anatemas en contra de 1os vicios; ficil serd
que 0§ imagineis, ante semejantes declaraciones,
que el que las formula es un alma pura, un cerebro
ageno 4 toda idea opuesta 4 la moralidad. Pero tal
~ vez sea facil, tambien, que mds tarde os apercibais
de que el misionero predicaba lo que €l novera ca-
paz de llevar 4 un terreno préctico.

Al entrar, por primera vez, eh una sala de  jue-
go jeudntas caretas ruedan hechas pedazos 4 vues-
tros ojosl ¢Aquél es don fulano—decis—el que
alardea de santos ¢Esotro es dontal ¢ don cual,
que se pega con un canto encima del corazons Y
es que en esta edad, como en todas las edades,
una cosa es resicar y otra es andar en la proce-
sion.

El casino artistico, que & pesar de su denomi-
nacién se ocupaba detodo menos de arte, tenia su
respectiva habitacion interior dedicada al culto dej
dios Jorge, esa deidad irrespetuosamente zaran-
deada por ln oreja.

Al casino concurria un niimero extraordinario
de personas conocidisimas en lalocalidad, contdn-
dose también entre ese niimero 4 Carlos lizarde,

Mientras Juana, alambicando ideas en el cere-
bro, esperata sentada 4 su ejemplar marido, este
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se ocupaba en derrochar el producte de la hacien-
da de su essosa.

Allf estd Lizarde, alli, junto 4 la baneca, puesto
de honor para los que juegan gordp y aspitan 4
desbancar.

Preguntémos al conserje, especie de centinela
que ronda en torno de la entrelarga mesa: :Qué
se juegary Elconserje es un hombre encanecido ¢n
el oficio, un picaro con careta de falsa integri-
dad. : :

“Se juega 4 izquierda y derechas Muy bien: aho-
ra veamos qué suerte la cabe al marido de Juanita.

iDemonio, demonio; vd perdiendo todo su haz de
billetes!
La luz, atajada por una pantalla de tafetan v

dé, cae vigorosa sobr2 el pano del mism) tono, de-
jando ver claramente en el centro de la mesa un
monton de monedas y tuna porcion de papeles (-
hanco, de esa entidad que convierte ur trozo de
papel grababo en una equivalencia de mil peset
Enlas dos alas de aquella mesa larga y angos-
ta, donde parece darse un banquete infernal, se h
" n trazadas las lineas paralelas que separan el pa=
fio izquierdo del pafio contrario. Un hombre re-
choncho; sonriente cuande arrasa con la paleta
¢l dinero ganado y aparentemente contrariado
cuando paga ciento por cients, tira los naipes 4 un
lado y 4 ofro para formar juego. |Extrana sibila &
]a cual se encomiendan los mds 4 impulsos de una
ambicion precital
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«Cdrlos estd siempre perseguido por la desgra-
cios ©Cdrlos pierde tres mil pesetas ya» “Lo que
es Cdrlos se tira de los cabellos esta noches Asi
dicen en voz baja los elegantes del citculo, que
gustan de ver la frescura con que Lizarde arroja el
dinern sobre un lado 6 sobre el otro.

Y dan las doce, y la una, y las dos... [Qué lu-
cha entre ¢l banquero y el punto! Pero es una lucha
sorda, galante, pacifica en el exterior. A veces Li-
zarde adelanta algun terreno, dobla, triplica, quin-
tuplica sus fondos, y el tallador abénale impasible
sts gananeias. En otros momentos vuehve 4 la ban-
ca el cumulo de billeter y de monedas obtenidosy
el jugador parece sereno. Pero no es asi; padece el
corazen, el pensamiento, se ofitscan los sentidos...

El conserje, ese es el que lo vé todo igual; sola-
mente se apercibe de que pierde la cabecera cuan-
do le pide dinero del repuesto.
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De tal manera fué acentuindose la tendencia
de Carlos 4 todo lo que, en afios anteriores, habia
constituido sus aficiones, que Juana poco 4 poco
le retird aquel carnfio, aquella veneracién que por
€l sentia.

Pero como si estuviese dispuesto que tal pro-
gresion caminara en equilibrio con las impertinen-
cias de Espiritu Santc, conviene hacer constar que
esta aumentaba de dia en dia sus asperezas, la-
brando la desgracia del buen Ricardo.

«jOh imperfeceion de las cosas humanasls se
me ocurre decir ahora, ante el paralelo que vienen
4 formar la toreida intencion de Carlos y la mal-
hadada tendencia de Espiritu.

jJuana y Ricardo! He aqui dos seres nacidos
para sufrir !a honda pena, el martirio terrible de no
hallar copsideraciones de carino en las personas
ligadas 4 ellos por lazos indisolubles.

Si el hado no fuese tan ciego como la fortuna
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1jqué hermosa obra hubiese acometido al juntar 4
Ricardo dela Selva con Juana Forcada! Pero ya se
vé, el destino hizo lo que pudo: uni6 4 Juana ‘con
Carlos y 4 Ricardo con Espirily, les colocod luego
cerquita, 4 los unos frente 4 la casa de los otros; les
permiti6 cambio de relaciones amistosas para que
se conociesen bien; y de aqui que Juana llegara un
dia 4 mirar con envidia 4 Espiritu:Santo y 4 sent' -
en lo intimo de su alma que fuese tan impertinente
con aquel marido de mazapan que le habia dado
el cielo. Y de aquf, tambien, que Ricardo compre,
diera la grandeza de alma de Juanita y anatem: -
zara el infcuo proceder del.calavera que no mere-
cia, ni porasomo, la posesion de aqu*'la muger
bendita.

Cada vez fueron tomando mayores propor..u-
nes los devaneos de Lizarde, hasta el punto que
su vida desordenada y licenciosa era blanco de los
comentarios . enerales. :

Decian lenguas pecadoras que Carlos no solo
malgastaba el iempo y el dinero en €l casino, sj
que tambien tenma una querida, la Rosenda, una’
muger tan poderosa como un terremoto: jcomo que
ya habia echado abajo tres casas! Y efectivamente,
aunque no redujo 4 escombros ningun edificio lo
conyirtio en sal y agua, otro prodigio mdgico de
iguales efectos que la demolicion 6 el derrumba-
miento. El marqués de Castro-Villalva maldecia 4
Rosenda que era un contento, y dos déstinguidos
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jovenes dela buena sociedad cantaban, tambien,

sendas alabanzas en pro de aquella sacerdotisa
elegante que cifraba su gusto en deslumbrar 4 to-
das las mugeres en el paseo y en los teatros.

Bueno, pues un dia jdia aciagol Carlos recibig
una stma importante, producto de una tcansaceion
que habia realizado por poderes de un sefior de
Vizeaya (D. Ramon Arresot de Balobena) Lo mis-
mo fué tomar los cinco mil duros due jugdrselos: co-
mo que sele meliG en la cabeza la idea de una ga-
nancia pingiie, sin paraise en las facilidades de'la
pérdida: Porque es lo que €l decia: “con estos cin-
co mil voy y jpum! hago otres cincol luego con
ellos, diez; recojo el ofro pase; veinte mil duros!
y e voy 4 la calle con una porcion de billetes, su-
suficiente para empap2lar los muros de un saldu.s

Be fué.d casa del Jorge, de aquel Jorge tan za-
randeado por la orejita, eché sobre el pano dere-

e cho, con su proverbial valentia, el dinero que lle-
vaba; ¥, con efecto, se did el primer golpe, pero
perdio el 'scguudo y se dejo alli los papeles.

A partiv de aquel momento la turbacion de. Li-
zarde no tuvo igual; comprendio la melonada, pen-
50 en lo anomalo de su situacion, cavilo, y recavi-

-16; pero jnadal no hallaba los cinco mil pesos.

:De qué medios iba 4 valerse para reunir esa
stima, que le reclamarfa inmediatamente el Sefior
Arresot, su poderdante?

. (Iba 4 pegar tan fuerte mandoble 4 la fortuna
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de Juanita® No, ella no lo permitiria; es decir, lo
permitiria, por salvarle, si €l se confesaba reo del
delito de lesa canallada, pero eso né le entraba 4
€l en el magin.

Y, es claro, de dar tantas vueltas al pensamien-
to se perturbo de un'modo fatal y lleg6 4 concebir
la idea salvadora del perdido. ¢ Acabando yo, todo
acaba.s

Se tué 4 casa de Rosenda, por que en efecto te-
nia tratos con aquella muger temible; se sento en
una mecedora de regillas y cerrd los ojos.

«A este le pasa algo;» se dijo la querida, pero
€l arguy6 que tenia dolor de cabeza y la sospecha
de Rosenda se extinguit enseguida.

Al cabo de un rato, la hembra famosa dormia
como un liron, sobre la banqueta forrada con yute
y llena de pufs de terciopelo.

Entreabrio los ojos Lizarde, se levant6, lleg6 al
lado de Rosenda y se convencid de que dormia;
mir® ;ombriamente en torno suyo, se enjug6 con la
mano izquierda el sudor que brotaba de la frente;
ocultd la derecha bajo el faldon del chaquet y ex-
trajo del bolsillo, practicado ad Aec en sus pant.
lones, un rewolver breve y luciente.

Llevt el arma junto 4 su sien derecha y al sen-
tir el anillo frio besar con beso de muerte su epi-
dermis, cerro los ojos y se mordi6 Jos labios: no
se sentfa fuerte, retiro el rewolver, suspird con su-
prema codicia y volviendo 4 sentarse en'la mece-
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dora pareci6 sumergido en cavilaciones nuevas.
- Algunos momentos despues, las personas que
transitaban por la calle sorprendiéronse al escu-
char el ruido de un disparo'y, 4 poco, los gritos
de una muger que pedia socorro.

13
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Ei snicidio de Cirlos y el hallazge de su cadi-
ver en casa de la Rosenda fueron nuevas terribles
para el corazon la esposa. Verdad es que esta no
conseryvaba, hacia Lizarde, ¢l mismo carifio que en
un principio, pero los seres que albergan un cora-
zon noble no pueden ver con indiferencia las des-
gracias de las personac que han estado intimamen-
te unidas 4 ellos: puede decirse que Juana sintio re-
nacer en su alma todo el amor que se habia ausen-
tado, puede asegiurarse (ue, al serposeedora de la
infausta noticia no record6 las estupendas majade-
rias que Lizarde venia cometiendo; penso tinica-
mente en €él, como ser de quien habia dependido
toda su felicidad, se presento ante sus 0jos como
imdgen de un cariio no empanado. Pero bien
pronto vino un detalle, con insistente presencia. 4
poner de bulto la conducta de Carlos: el hecho de
haber sido encontrado el cadaver en casa de la
querida, hablaba elocuentemente en contra de la
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moralidad del esposo llorado y levantaba en el coa
razon de la muger una sombra agena 4 la conmi-
seracion.

Un suicidio es un hecho que, al par que con-
mueve 4 las gentes, despierta el apetito de su cu-
riosidad. Empiézase por decir ¢pobre muchachos
y se continua diciendo ¢:por qué habrd sido?s Ej
primer impulso es pasive, el segundo es activo y,
realmente, pone en actividad al curioso. Comien-
zan las indagaciones, las preguntas encaminadas d
conocer el motivo de la fatal resolucion y se acaba
por escudrifiar 4 veces la verdad y por escuchar,
otras, versiones distintas forjadas por dlguna ima-
ginacion, como meridional, fantdstica.

Sin embargo, en el caso concreto 4 que nos ce-
fiimos en esta novela, estuvieren acordes las opi-
niones ¢Iba mal ese muchachos «El juego...» “Ha-
bia perdido una porcion de dinero...s

Ocurri6, por tanto, que aunque las personas sin-
tieron el caso comprendieron su fundamento; y hu-
bo ademds quien compadecio 4 Juana y quien la
creyo afortunada en este caso.

En verdad, en verdad, solo un arrepentimiento
por parte de Carlos ¢ su muerte prematura hubie-
ran podido libertar 4 Juana del yugo que imponian
4 st alma los desaciertos de su marido; y como
uno de estos dos medios de salvacion se habia rea-
lizado, por voluntad del mismo desacertado joven,
he ahi porqué se decia, sin reparo, que ¢l suicidio
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de Lizarde nabia redimido 4 su infortunada con-
scrte. =

Sin embargo, alguien ha dicho que la felicidad
en un imposible, y solo por eso es de temer que
Juana entré en una nueva era de martirio...

Pero no adelantemos los sucesos.
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Espiritu Santo era una loca de esas que, siz ne-
cesitar camisa de fuerza, merecen el completo ais-
lamiento. Habia nacido para acibarar la vida de
un hombre cuyos sentimientos eran adorables y
habia conseguido su fin dela manera mds comple-
ta que pueda imaginarse.

Su inventiva, en cuanto i detalles que hiciesen
desesperar, era de tal modo inagotable, que diana-
mente ideaba nuevos eficaces recursos‘con que
mortificar al buen Ricardo. Y eomo este sintié. un
carifio entranable, en un principio, hacia st muger,
sufrié pacientemente, con la abnegacion de un san-
to, las intemperancias de caracter de su compafie-
ro de vida, tratando de convertirla 4 fuerza de mé-
ritorias acciones; pero la manera resultaba contra-
producente, porque Espiritu necesitaba un. carac-
ter que la domenara, un hombre que refrenara sus
impetus y no un alma buena que soportara, sin
aparente protesta, aquel modo de ser especialisimo
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que convertia en basilisco 4 la que debia ser angel
de paz y salud.

No puede olvidirseme lo que dijo Espiritu cuan-
do supo la resolucion de. Lizarde: mird de ceojo.. 4
su marido y luego murmuré entre dientes: «cual-
quier dia eras ti capaz de es0..»

Desde entonces comencé d arraigar en mi la
conviccion de que Espiritu era una loca de atar.

Otro detalle que revela el caracter irresistible
de la esposa de Selva: cuando, 4 poco de haberse
sticidado Carlos, expresaba Juana st sentimiento
(y eso que no era muy agudo) Espiritu Santo la re-
prendia con calor, alegando que los maridos no
merecen que w#na se tome por ellos ningun fofe €A
lo cual respondia cosas de razon la discreta Juani-
ta, (quien por mds que hubiese sufrido mucho con
Lizarde cumplia su deber de viuda no comentando
las viciosas aptitudes que demostré en vida su
conyuge.

Ricardo de la Selva, hombre bueno hasta de-
jarselo de sobra, necesitaba hablar con alguien de
sut martirio, ya que tan de medio 4 medio lo cono-
cia; pero en aquella casa eran todes contrarios pa-
ra él, lo misme sus suegros (ue sus cufiaditas, por
que de las nifias de Amaro, solamente Julita habia
nacido una migaja discreta, y todos en aquel nido
se replegaban hacia Espiritu Santo que era el rey,
aunque como rey tirano.

Cuando paso un afio, 6 poco mds, desde la
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muerte del infortunado Lizarde, Ricardo hizo sus

escapadas 4 casa de la viuda, porque su bondad

no solo le atraia sino que le abria surcos en'qtie él

pudiera depositar la semilla de sus confianzas; se-

milla que fué produciendo sus frutos en el corazon
compasivo de Juana, quien rebuscaba argumentos

‘para endulzar los duelos de su vecino.

En cuanto Espiritu Santo 12 proporcionaba un
sofoquin de aquellos que solia regalarle sin reparos,
ya estaba €l rabiando por referirselos, con puntos
y comas 4 Juana y @ D.® Angustias, por que es de
advertir que la simpdtica y huena sefiora tenia tam-
bien un corazon deé oro y se interesaba vivamente
por las penas de sus amigos, indentificindose con
ellos d maravilla.

Y de tal modo llegd 4 comprender Juana 4 Ri
cardo, que la ligera prevencion que abrigdra en un
principio hacia Espiritu fué convirtiéndose en anti-
patia; si, por que las almas buenas tienen tambien
claro-oscuro en sus sentimientos, y por lo. mismo
que han nacido para adorar el bien, detestan el mal
alli donde el mal se encuentra.

El diltimo y mds trascendental de todos los disgus-
tos prodigados 4 Ricardo por su esposa fué el que
surgid con motivo del ascenso de D). Pelayo.

El padre de las nifias Amaro, recibié el nom-
bramiento de Delegado de Hacienda para Grana-
da. jQué decabriolas, risas, comentarios y fiestas
hicieron Julia, Amparo y Espiritu. ;me:-’n‘(} ‘kdisfru-
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taba solo cen la idea de encontrar un novio grana-
ding que la llevara pronto ante ¢l ara y sacrificara
en ella su estado de soltera; Julia, se regocijaba so-
fiando con la Alhambra que tanto habia escuchado
elogiar y Espiritu, aticionada solo d todo lo  effme-
1o, estaba ccmo nino con zapatos nuevos, pensan-
do en pasearse mucho y en deslimbrar con
stt hermosura a las hijas de la drabe ciudad. Espiri-
tu habia decidido el viage, sin contar con la hués-
peda, 6 elhuesped (que esto eslo que parecia Ri-
cardo en'aquellaseasa, segun lo poco atendido que
era.)

Pero sucedia gue Ricardo no podia realizar sus
negocios en aquel entonces, y le era imposible
abandonar lalocalidad. Pero estas razones gue ha-
cfa ver Ricardo hasta la evide yeia, no fueron del
agrado de su media naranja; Espiritu no sufria obs-
tdculos que se antepusieran @ sus planes, pues en
cuanto ropezaba con ellos no (rataba de separar-
los con la debida ca’ma, sino que gustaba de des-
truirlos para abrirse pase con soberbia.

Empetiose una lucha tenaz entre: Ricardo y su
esposa: el primero sostenia su resolucion de no
marchard Granada, fundado en la razon, y Espi-
ritu insistia en el viage por puro caprichn.

Por mucho que el lector se haya penetrado del
caracter de la esposa no presumird, tal vez, que
prefing abandonar 4 Ricardo para que éste fuese
liquidando sus negocios con la debida latitud, y
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que ella, ganosa de ver ciudades descovocidas é
importindole poco la compaiia de su marido partié
en union de sus padres y de sus hermanas, feliz y
contenta, como el pdjaro que vuela htremente 'y
atraviesa sin cuidado la anchurosa extension de los
cielos.






1X.

Ha habido quien ha dicho que Ricardo debio
«romper un huesoy d st esposa antes gie consen-
tir sus mamar:achadas, sobre tedo la tltima.

Eso de permitir 4 una muger propia (que por
algo se llama asf) que adopte las resoluciones mds
4 su acomodo, tanto las que tienen buen ver como
las que trascienden 4 moportunas y sin sentido, se
le comentaba mucho 4 Selva.

Pero si todos hubiesen conocido 4 este como
nosotres, lejos de criticarle le hubieran compadeci-
do al hallaren €l un caracter demasiado ducul.
“orque Ricardo prestaba alas, inconscientemente ,a
los disparates de Espiritu, por virtud de aquella bon-
dad arraigada en su corazon, que no podia hacerle
convertir su caracter dulce en dspero 6 enérgico.

El sentimiento de Ricardo no tuyo limites cuan-
do vi6 decidida 4 sumuger 4 abandonarle, siquie-
ra fuese por pocos meses; por que €l crela—y  crel
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bien—que la esposa debe caminar junto al marido
y no apartarse de su lado, sino por virtud de cir-
cupstancias poderosas que asf lo determinen: otro
procedimiento, contrario al anteriormente expuesto,
sobre ser anodino pugna contra las reglas del cari-
o, si el carifio las tizne.

Pero las continuas decepeiones (ue venia su-
friendo Rizardo con su companera de vida, le ha-
bian hecho ya en cierto. modo valiente y habian
acerado un tanto su corazon; de modo que si bien
experimentt fuerte sacudida en el alma cuando se
aseguro de la tltima resolucion de Espiritn Santo,
pronto se repuso y, dando en filosofar con arreglo
4 las circunstancias, adquirio una frialdad estéica
que le regenerd en los supremos instantes de la des-
pedida, Por que, si en el momento de partir para
Granada la joven esposa, hubiese experimentado
alguna sensacion Ricardo, y esta hubiera trascen-
dido al exterior, su dignidad quedara mal parada
ante las personas que asistieron 4 la estacion del
ferro-carril.

Era la hora del mediodia: en las afueras de la
cindad se elevaba un edificio amplio y de aparien-
eia grifica. El interior se hallaba cubierto por una
gran montera de hierro adornada de compuertas
acristaladas; llegaban 4 la entrada de la estacion
carruajes, tranvias y 6maibus cargados de viageros
y equipajes; ante el despacho de billetes se agrupa-
ban los viageros formando turno y se ofan rechi-



- Prupras Farsas : 111

nur las ruedas de las zorrillas impulsadas por las
manos callcsas de los mozos.

El tren, compueste por wagones de clases y as-
pectos diferentes, conla locomotora & la cabeza,
aguardabala sefial convenida para arrastrarse por
su alfombra de hierro: semejaba titan que duerme
lanzando leve resoplido.

Diez minutos antes de la partida, penetraron en
el acden I Pelayo y D.? Paquita segmidos de sus
tres luceros, como ella denominaba 4 Es iritu, Ju-
lia'y Amparo. Venian éstas capricl.oamente vesti-
dag, cOn SUs 8acos grises, sus gorritas adornadas
de lazos y velos y sus porta-alhajas de piel cbscu-
ra. Di* Paquita llevaba una cofia negra, de encajes
mentditos y manteleta algo déscolonida En cuanto
a D). Pelayo, no hay qué decir come iba el buen
sefior: jamds viajo delegado alguno con abnigo tan
flamante ni gatas tan negras. El pantalon era el
mismo de siempre, pera... ien el mundo es donde
llevaba sus magnificas sreadas para lueirlas en el
despacha de la delegacion de hacienda!

jLdstima qué la nariz del buen sefior siguiera
tan gorda y caida; y ldstima, tambien, que adorase
el pelado raido que tanto tmnsparf.-ntaha_ el cuero
cabelludo!

Ademds de los viageros, se hallaban alli Ricar-
do, Juana y D.* Arngustias, la bonachona sefora,
encanto de cuantos la trutaban.

Llsgs la hora, subieron los rezagados 4 sus res-
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pectivos departamentos, son6 la campanilla y co-
" menzaron los abrazos y besuqueos de nibrica.

Espiritu Santo estaba tan contenta, que no_po-
dfa ocultar su regocijo. Ricardo parecia tambien
sereno, y en efecto lo estaba.

Prisose en marcha el convoy y entonces fué
cuando Espiritu quiso abrazar & su esposo; no por
que asi se lo predicara su instinto, sino por que ha-
bia conocido, por primera vez en su vida, que aca-
baba de cometer una lorpeza. Pero eomo ya no
fué posible detener la marcha del coloso, se limito
4 asomarse por una ventanay 4 decir: “adios, Ri-
cardo, que acabes pronto leht adics jmira que me
escribas todos los dias! adios, riquin.»



X

Y fueron pasando dias, unos detrds de otros,
sin que durante ellos dejara Ricardo de visitar @
Juana y 4 D.* Angustias. i

iAh! Conviene enterar 4 mis lectores de un de-
talle: Espiritu Santo no escribio 4 su esposo ni una
letra; Julita fué la que, por encargo de su hermana,
tom6 la pluma y llen6 escasamente una llana del
papel-esquela. En tan cortas lineas solo manifesto
Julia 4 su cufiado que habian llegado muy bien 4 la
ciudad andaluza y que estaban encantadas de la
Alhambra y de sus cirmenes, A esta misiva no res-
pondi6 presto el marido; se propuso ocuparse lo
menos posible de su ausente y no sintio escrupulo
alguno de conciencia al acordar semejante plan de
conducta. Y es que en €l no habia ya impulsos
amorosos en favor de Espiritu, de modo que todo
cuanto tendfa 4 apartarse de ella lo aceptaba aj
punto sin reparos, No era posible que la manera

de ser especial de Essiritu Santo hubiese dejado de
: 15
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trocar el caracter de Ricardo de la Selva; ysino pudo
exasperarlo con sus arranques vulgares y necios, pro-
dujo el efecto de secar los veneros de carifio.

Yono sé si, efectivamente, la realizacion de los
negocios de Selva implicaban un trabajo largo de
Siyo y que, por consiguiente, necesitasen bastante
tiempo para resolverse; lo que si puedo asegurar. es
que Ricardo fué desatando con parsimonia los nu-
dos de sus dificultades, antes que cortarlos, como
hubiera sucedido si desedra correr en pos de su
esposa.

lavirtiG, pues; el tiempo necesario para sus li-
quidaciones, y {(ya se ha dicho) dutante ¢l no dejo
Ricardo de visitar 4 Juanay de tratarla con mds
amplitud que ofras veces.

Cau.as que antericrmente habian impedido ma-
tuas expansiones, no esistian en los actuales mo-
mentos: la muerte, aunque fatal olvidada, de Car-
Jos; la ausencia de Espiritu.. todo ello daba mdrgen
4 un género de amistad mas intimo queel que ha-
bia existido ¢n otros tiempos.

Giraba la conversacién frecuentemente sobre
motivos bien desconsoladores para Juana y para
Selva: comentdbanse los sinsabores que’ se experi-
mentan dentro del hogar cuando, los que debieran
hacerlo agradable lo hacen irresistible; y tambien
se hablaba mucho de supuestas delicias y de felici-
dad sonada que los interlocutores no habian llegado
4 disfrutar.
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“¥0, decia Ricardo, creo que el matrimono de-
be ser el acto de elevar 4 contrato perfecto el mii-
tuo acuerdo de dos almas, Dependiendo, pues, esta
solemnidad de una causa puramente espiritual y san-
ta, creo (ue es una de las aceiones mis agrada-
bles & Dios y la que mds sublima y engrandece aj
hombre.

Vivir estrechamente unidos, tejer un  dechado
de abnegacion y d= miituo cariio, es el programa 4
que deben ajustar los actos de suvida s seres que
se unen con lazo eterno. Pero stcede, d veess, que
lo divino no encuentra entre 10 mundanalsu  eoné-
xion, y entonces, si hay un coiazon noble que se
entrega sin miedd, existe otro corazon desleal que
le acecha para acibarar sus aspiracionessy

«fs verdad, Ricardo;—decia Juana—yo quizas
no sabré explicarme coma Vd. lo hace, lo que si
entiendo es que en este mundo engafinso, lo. m4ds
facil y comriente es equivocarse. Indudablemente
ha creado Dios 4 los huenos para los buenos :por-
(ué no las une siempre, por qué no ios acercats

©Si, si, 4 veces los junta, 4 veces los identifi-
ca..., pero es tarde.s

iEs tardel..—murmurd Juana como hablando
consigo. :

Sigui6 perorando Ricardo, a4 su modo, sobre
los sentimientos tiztnos del corazon, llegando en™
momentos 4 sentirse tan elocuente, que su oyente
parecfa animada de un interés extraordinario. Has-
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fa entonees, Ricardo habia demostrado la bondad
de su alma por medio de manifestaciones hijas de
la ocasion; de tal modo habia resultado digno, pa-
ciente 6 carifioso, segun los momentos Pero en
esta visita adujo tanta teoria, hizo consideraciones
de tal jaez y, en fin, descubrié tan por eatero su
corazon que lo que antes habia sido simpatia en el
alma de Juana s2 convirtio jpor qué no decirlo! en
una atraccion semejante al amor.



XI.,

El instante era decisivo; la escena tenia lugar
en un gabinete alhajado elegantemente, con la sen-
cillez caracteristica de la elegancia.

Junto 4 un antepecho se hallaban sentados Jua-
na y Ricardo, quienes conversaban quedamente
por no tubar el reposo de 1D.* Angustias que, en la
habitacion proxima, se hallaba recostada por pres-
cripeion del médico.

Sufria la bondadosa sefiora un resfriado que re-
queria un tratamiento cuidadoso, en relacion con
la edad de la enferma y con el desgaste de su or-
£anismo,

Charlando sobre el tema de siempre llegaron,
como antes se ha dicho, 4 comprenderse mejor que
nunca aquellas dos alma gemelas; cuyas almas,; co-
mo dos astros que semejan hallarse en un mismo
lugar de la ecliptica y sin embargo estan distantes,
se acercaban enconjuncion de amor, s1 bien esta-
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ban realmente separadas por el dzber.

La soledad, el mismo tinte misterioso que pres-
taba al didlogo la suavidad con que se emitian Jas
palabras, eran resortes que abrian de par en par los
portices de la tranqueza.

Ricardo se dejo comprender aquella noche co-
mo nunca y al comprenderle Juana sintié renacer
en elia el amor, No 05 parezca de stbito renacido,
porque Gautier lo dice: el amor nace muchas ve-
ces de una sola miradas
~ Tambien Ricardo, 4 favor de las circunstancias
y por la solemnidad del moment2, sentia nuevas
sensaciones que imptlsaban su alma mds y m4ds ha-
c¢ia el alma de aquella muger sensible  La conjun-
cién se realizaba entonces mds visible que nunca:
las dos almas se acercaban misteriosamente y, sin
embargo no se hallaban en la misma linea, por
¢que las separaban las conveniencias sociales.

«jAy, si yo te hubiese encontrado antes en mi
camino!s —Le decia el alma de Ricardo al alma de
Juana. €Ay, si nos hithiese acercado mds tempra-
no el que todo lo puedels—Contestaba ¢l alma de
la muger.

Y, sin embargo, por una de esas desacertadas
combinaciones, del hado no se habian encontrado
4 tiempo de unirse cemo aconsejan formulas in-
quebrantables de la sociedad.

Al terminar aquella conversacion intima, en que
apenas esbozaron la manifestacion de sus senti-
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mientos los seres que de tal modo se comprendian,
llevaba Ricardo una ballesta clavada en el corazon,
al par que Juana, dejando partir al primero derra-
maba una ldgrima en su holocausto. :

Digamos con Lamartine: *hay mds genio en
una ligrima que en todos los museos y bibliotecas
del mundo,» ;






XII

Juanita hatia nacido para amar y para ser ama-
da; anduvo cavilosa dos dias enteros, durante los
cuales solo vio d Selva breves momentos, pues si
bien este entr6 en la casa para averiguar el estado
de salud de D.* Angustias, se limité 4 preguntar por
ella y de seguida salié con direccion 4 su escri-
torio.

No podia borrarce de la imaginacion de la gen-
til vinda una idea, ya apunstada, que envolvia cier-
ta reconvencion contra la divinidad. Con algo de
impiedad pensaba en el ser omnipotente; al consi-
derar que no permitio la unién de Ricardo con
ella. A este proposito se le ocurrian conjeturas 4
granel respecto 4 la felicidad que, probable 6 segu-
ramente, hubiera gozado junto 4 un hombre tan no-
ble y generoso. En sus elucubraciones llegaba 4 re-
- montarse tan alto que, cuando volvia, la caida era
atrozmente brusca. Entonces, cuando recenquista-

ba el imperio de la razon, llegaba 4 argliitse 4 sf
' 16



122 Ramon A. UrsBaxo

misma, censurandose por haber prestado abrigo 4
un sentimiento que la denigraba, pues Juana no
‘podia olvidar que Ricardo pertenecia, de derecho,
 otra muger. Fijabase su mente en Espiritu Santo,
recordaba las mil inconveniencias de su caracter,
los sin-abores que habia proporcionado 4 Selva, y
sentia corage y odiaba 4 la muger que de un modo
tan censurable amargabala existencia del hombre
que solo merecia carifio y bienandanza,

Por ctra parte, Ricardo se abstraia 4 cada mo-
mento sofiando con la viuda de Lizarde y bendi-
ciéndola con el deseo Su conciencia no velaba
con crespones el cariio que sentia, porque Ricar-
do, en momentos de duda, hallaba la justificacion
de su carifio ante la conducta rastrera de aquella
esposa que le habia llevado al matrimonio, con alas
de engafin.

De este modo pensando Ricardo y Juana, fo-
mentaban aquel carifio, hasta entonces puro, crea-
do por las circunstancias y delineado con caracte
res mds firmes por el estudio de las noblezas que
demostrara el ser amado,

Hubo momentos en qtie la conciencia imorata
de Juana quiso hacerle volver pasos atrds, pero sin
darse cuenta de ello, Juana no desechd el carifio
que germinabaen st corazon, Y es que, como dice
Lord Byron, la copa de Cupido embfinga al pri-
mer sorbo, pues contiene una quinta esencia, de
ldudans que nos hace perder la cabeza.



XIIL

Mientras tanto, la joven Espiritu lucia en Grana-
da sus esbelteces porla Bomba y ¢l Salon, dos pa-
seos precioses que convidan al goce durante los
dias expléndidos de la primavera, esos dias en que
el cielo parece vestir su manto mds azu!, y en que
lavegetacion sin pardeaquel suelo semeja rever-
decer con mayor brillantez que nunca,

D." Paquita estaba tan satisfecha con su papel
de delegada, que no lo hubiera cambiado por otro
alguno: habia llegado 4 tratarse con Ja sefora del
gobernadarcivil, andaba cerca de las tertulias que
tenfan lugar en casa del capitan general y no deses-
peraba de visitarse con el arzobispo.

Hay que advertir que. Espititn Santo se habla,
identificado de tal manera con el deseo de visitas
que se habia desarrollado en sumadre, que no ha-
¢la sino espolearla para que fuese agui 6 aculld,
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acompafada de ella y de los otros loritos reales,
que hablaban en todas partes hasta porlos codos.
Vieron todo cuanto hay que ver en Granada:
desde la AThambra, hasta la Cartuja; en fin, se die-
ron una de co.rer para este y para el otro lado, gue
4 D.* Paquita le entré un fembleque que, lo menos,
le duré una semana; verdad quela sefiora delega-
* da estaba ya pasadita para ponerse tanto al sol.
Pero qué picara condicion la de Espiritu San-
to, qué modo de amar lo efimero y de sentir indi-
ferencia ante las cosas que deben’ inspirarnos afi-
cion. No encontraba en el alcdzar drabe las mil y
una delicias que habian resenado historiadores y
que habian cantado los poetas. Era un alma Ja su-
ya que no sondeaba el fondo de las cosas, que no
sentia conmociones agradables ante 1o bello
Cuando vio el Generalife y la  Calderona y la
Real Capilla, y todo lo demds que alli era de ver,
se dijo: tiy esta es la belleza, y esta es la hermo-
surade la perla de Boabdilz..» No se lo dijo en es-
tas palabras, pero en esencia dijo lo apuntado:
Total: que empezd 4 aburtirse soberanamente, y si-
no hubiera sido por el aliciente de lucirsu cara ea
el paseo, tambien le hubiesen parecido estramboti-
.cos el Salon y la Bomba. Es decir, que entre todas
las joyas.que atesora la sin par Granada, lo 1inico
que le hacia tilin era el paseo, yeso.. ya sabemos
por qué. Nada, entre el monton de hermosuras iby
ella entresacando siempre lo trivial para regocijarse
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con elle, y éso dependia de que sus sentimientos
eran vulgarisimos.

Otra de sus hazafias consisti6 en hablar poqui-
simo de st marido; queria pasar por soltera y, en
efecto, muchos la tenian por tal. El colmo de su
jiibilo se hubiera realizado si algun galanteador le
hubiese dicho, como se dice en laregion andaluzas
¢hendito sea st cuerpo; ole, madre mia.»

No quisiera adelantar prejuicios, mdxime cuan-
do se trata de una sefiora, pero aqui para inter-nos
voy 4 declarar que Espintu quizds hubiese tenido:
4 gala que le hicieran el amor seriamente. Induda-
blemente hubiera refrenado al amante enel acto de
manifestarle su atrevido pensamimento, revelindo-
le entonces su estado de casada, pero hasta que
llegase ese momento hubiera coqueteado de lo lin-
do, dando pabulo para semejante declaracién amo-
rosa.

Seguia Espiritu Santo, firme en su proposito de
escribir poquisimo 4 Rieardo; Julia, por delegacion
de su hermana, lo hacia de diezen diez dias; pero
Ricardo no le iba en zaga, pues eoneluyd por no
decir esta pluma es mia, dejando sin contestacion
las dos tltimas cartas que habia recibide.

A Espiritu Santo llegd un dia una carta, sin fir-
ma, en que s¢ le manifestaba con términos confi-
denciales que su esposo ¢se entendias conla viada
de Lizarde.



XIV.

El amor hacia Ricardo habia adquirido ya tal
predeminio en la imaginacion de Juana, que esta
no dejaba un punto de pensar en €l

Segufa la buena D." Angustias padeciendo de
aquella enfermedad que, en tin principio, parecié
sencillo accidente y que poco 4 poco se fué com-
pitcando para martirio de tan impecable ser hu-
manao.

Menudeaba Ricardo sus visitas, por que de ellas
dependia su bienéstar, aunque notara grandes amar-
guras en aquella copa de ‘amor. Regocijibase al la.
dode Juana descubriendo, cada vez, nuevas Imll:;zas
en su alma, y se apenaba al propio tiempo conside-
rando cudn distante estaba de la muger querida.

La confianza nacida del trato constante y de la
simpatia mutua, fuése acentuando de manera (ue
los amantes concliyéeron, sin darse cuenta, por des-
cubrirse el fondo de sus pensamientos. Aquellas
respectivas declaraciones expontaneas, hijas de las
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circunstancias, alentadas por la intimidad, habian
sellado para siempre los corazones de Selvay de
la viuda de Carlos. . :

Toda idea impura habia hvido de aquellos ce-
rebros, hallando abrigo solamente un sentimiento
pldcido y risusfio.

Ya habian conversado, secretamente, acerca de
lodificil de su situacion, de la necesidad de alvidarse
y del propésito de cumplirlo, pero las pricticas des-
mentian 4las teorias por completo, y aquellas al-
mas, como los luminares que aparecen en conjun-
cion, se unfan en el espacio y parecian confun-
dirse

Un solo altar habia enel corazon de Ricardo;
en ¢l se sacrificaba solamente en honor de Juana,
y por ella se conmovia hondamente la viscera, cen-
tro de vida de losseres.

Palpitaba tambien el corazon de Juana 4 impul-
sos de un carino puro, aungue alarmante para cual-
quier conciencia timorata; v siendo  perfectamente
1guales los sentimientos; andlogas las sensaciones ¢
1dénticos los propositos, se consolidaba la mtitua
correspondencia, :

Entiéndase, sin embargo, que Juanita pensaba
mucho en Espititu Santo, unas veces envueltd en
ideas de desprecio, olra en sentimientos de conmi-
seracion. Acababa, casi siempre, tratando de sa-
cudir aquel amor que repugnaba 4 su justificacion;
pero cuando flegaba el momento) de practicar la
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idea saludable se consideraba impotente. En cuan.
to 4 Ricardo, si en un principio refren6 su amor en
cumplimiento de su deber, pronto los manejos vul-
garisimos y censurables de Espiritu Santo le dieron
alas para seguir el comenzado vuelo.

Y como disculpa suprema, y como argumento
convincente empleaba siempre en sus meditaciones
el mismo: ¢<Dios nos ha creado al uno para el otro.»



XV.

Cuando Espfiitu ley6 el an6nimo, sinti6 desa-
rrollarse en ella un seniimiento de ira, que no de
carifio, al verse preterida y burlada por el hombre
que habia iratado de dominar. En un principio
dudé del tundamento de la noticia, pero bien pron-
to experimentd los arrebatos de siempre y, a..u-
gando entre sus manos el papel, solo dese6 en aquel
instante tener cerca de sf 4 los culpables para gol-
pearlos con toda la energia de que se sentia ca-
paz.

Bien pronto se enteraron Ju'ia y Amparo, que
hicieron comentarios de todo género; D.* Paquita
y D. Pelayo queddronse hondamente preocupados
y todos, en fin, declararon ingénuamente que no
les habia cabido semejante sospecha en el cere-
bro.

Se discutié mucho acerca de lo que convenia
hacer en aquella circunstancia, pero pronto resol-

vi6 Espiritu la cuestion diciendo: e
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—:Y qué?.. [También tengo yo almal Sofocar-
me por un tipo semejante... [Si no le he querido
ninea, si me es antipdticol... jAh, pero esta burla

—Puede que no sea verdad;—arguy6 Julita.—
‘Tal vez el autor de la carta sea algun mal intencio-
nado. No hay que ofuscarse.

-—Hija, como se conoce que nada te importa;—
«dijo Espiritu, y anadié: {Por supuesto, 4 mi tampo=~
.o me importa muchol Pero si yo cojiera 4 ella
aqui, 4 aquella santita; jpues y si lo cojiera 4 €ll.
Nada, la noticia es cierta; por eso el tunante no me
escribe desde hace tanto tiempo. {Ah, qué hombres!
1Qué desgraciadas somos las pobres mugeres! :Qué
quejas podia tener de mi ese hipocriton? [Por su-
puesto, los hombres necesitan muge es .. como yo
me sél

Estas y otras parecidas exclamaciones, todas
aconsonartando con el cardcter de Ecpiritu, se le
ocurrian 4 esta en precipitada enunciacion.

Surgieron nuevos pareceres, que desechd total-
mente la esposa de Selva y, por tltimo, resolvi6 es-
ta enviar la misiva andnima con sobre dinjido 4
Juanita Forcada. *Esto es lo mejor;» se dijo,

Y dicho y hecho; deposit6 el pliego en una de
las bocas de leon que forman los buzones del co-
rreo granadino y regreso 4 su casa respirando con
aire de satisfaccion.

«Dios dird luegos—penso. Pero al propio tiem-
po propuisose Espiritu Santo no tomar el asunto
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con demasiado calor. Y es que Espiritu no notaba
atin la herida inferida 4 su amor propio y, por tan-
to, no presumia que la idea de la infidelidad de su
esposo habia de criar pertinaz raiz en su pensa-
miento y en su corazon. Intitil es tratar de sustraer- *
se 4 la accion natural de ciertos sentimientos.
Mientras llegaba esta carta 4 poder de la espo-
sa de Selva, complicdbase de tal modo la enferme-
dad de D.* Angustias, la madre carinosa de Juana,
que se hacfa indispensable la prestacion delos bie-
nes espirituales. El mismo dia en que la mujer de
Ricardo depositaba en el correo la carta anénima,
con el fin de que llegara 4 poder de Juanita, esta
lloraba la muerte de su santa y virtuosa madre.






XVI

Los cuidados solicitos que Ricardo prestd 4
D.® Angustias en los tltimos dias de enfermedzd,
acabaron de fijar en el alma de la hija carmosa la
veneracién qu: iba sintiendo por aquel hombre
amable y desgraciado.

Al propio tiempo, las nuevas desgracias que
verian 4 herir el corazon de Juana, aumentaban en
Ricardo el carifio y el interés que le inspiraba su
tierna amiga,

No faltaron, en casa de D.* Angustias, algunas
sefioras que demostraron cariniosa solicitud; pero
quien trabajo por todas y se desvivio en aquel caso
fué Ricardo de Ja Selva.

Al cuarto dia, despues del fallecimiento de D.?
Angustias, recibi6 Juana una carta que abri6 ma-
quinalmente. Pero no bien habia leido su conteni-
do en silencio, cuando se enrojecieron sus meji-
llas, se le oprimi6 el peche y hasta sintio que la
respiracion le faltaba. Arrug6 el papel entre sus ma-
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nos y despues de sentarse violentamente tapé sus
ojos con el panuelo, en el cual se empaparon abun-
dosas ldgrimas.

Justina, la antigua ecriada de' D." Agustias, se
habia impuesto la santa obligacion de consolar 4
Juanita cada vez que la sorprendia llorosa; asf pues,
en cuanto observo que después de la lectura sollo-
zaba, se acerco 4 la sefiorita y le rogod lastimosa-
mente que tuyiera resignacion.

—Por Dios, sefiorita; usted se ha empefniado en
morirse tambien. A las santas no se las debe llorac
tanto se las debe rezar como yo le rezo.. y nada
mds.

Continu6 Juana abismada en sus negras cavi-
laciones, sin escuchar las frases de Justina, y las
ldgrimas siguieron en su corriente.

Pero Justina queria remachar el clavo y endilgo
otra razonada peroracion, que produjo igual efecto
que la primera. )

En esto son6 el timbre de la puerta y Justina
sali6 de la estancia con objeto de abrir.

A poco penetraba en el gabinetito Ricardo
quien, al apercibirse de la actitud de Juana, per’
maneci6 de pi€s delante de ella sin proferir pala.
bra. Respetaba el dolor de aquella muger infeliz y
no queria turbar los desahogos de su alma.

Breves minutos después, Juanaentregabad Ri-
cardo la carta que acababa de recibir; hé aqui lo
que rezaba aquel extrafio documento:
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«Tu marido no es tan santo como suponfan
las gentes. Entra y sale con desusada frecuencia en
casa de Lizarde y dicen que se entiende con la viu-
da. Una persona que te estima te dd este aviso 4
tiempo.»

Era la carta anénima que recibié Espiritu San-
to, carta que esta habia enviado 4 suamiga con el
siguiente post-seriptum:

«Me han mandado por el corren este an6nimo;
ahilo tienes para que te enteres y hagais las cosas

con mds precaucion.
Espiiitu.s

Fué tal la impresion que produjo en el 4nimo de
Ricardo la leclura de aquella misiva que, en un pun-
10, su rostro adquiti6 el tinte pdlido del pergamino.
Trat6é de sobreponerse, pero ne ptdo; en aquel ins-
tante le-argay6 la voz severa de la conciencia; ima-
gino porcion de argumentos. contratios para €l, que
le convencieron de su maldad. €Por que, se dijo, si
Espiritu posee un corazon, alsergue de sentimientos
vulgares, si su caracter repele al mio, sila bondad
es para ella desconocida, yo imito sus infamias
faltando 4 mis deberes de esposo.»

Los dos amantes se miraron con inquietud. sin
atreverse 4 abordar la cuestion, pero afanosos de
abordarla.


file:///ulgares




XVII

—1Qué hemos hecho; Riecardo; qué hemos he
_ chol... Crefamos que este amor puro, ideal, era po-
sible para nosctros y nos hemos enganado. Pensd-
bamos que Dios habia formado nuestros corazones
para que se unieran 4 todo trance y, sin embargo,
hoy nos debemos convencer de lo contrario. Las
apariencias van mds alli que nuestros propositos:
slnzagnrmnente estoy deshonrada;, mis amigas murmu-
rardn de mi... y de los dos. Esa persona que con tan-
ta oficiosidad ha dado 4 Espiritu noticias que nos
importan, serd indudablemente la primera en propa-
lar la misma nueva por tadas partes.

~«—Juana de mialmal.... se atrevi6 a decir Ricar-
do. Existen siempre gentes censurables que ven
impurezas donde s0lo hay carifio de los cielos. Esas
personas no ton capaces de comprender toda la
grandeza del amor, considerade solo en su signi-
ficacion pura y divina; por el contrario se hallan

dispuestas 4 juzgar por simple capricno, interpretan-
18
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do 4 su modo el aspecto de las cosas y atribuyen-
do 4 los propositos mds licitos una intencion avie-
sa. Pero si el anénimo coresponsal de Espiritu, y
con €l todos los que ven negruras donde hay solo -
nitidez, tratan de vituperar nuestros nombres y de
exponerlos 4 la murmuracién, nosotros debemos
estar tranquilos, por que somos inocentes, Las al-
mas qle sientén de un mismo modo, que ccmpren-
den las grandezas del canno y que se atraen con
fuerza poderosa han nacido para unirse; culpa es
del destino la culpa de no haber acercado 4 tiempo
4 los séres que tienen tales almas. Si ya tarde han
llegade 4 reconocerse, lo menos que pueden hacer
es fundirse en purisimo consorcio, sin (que ni el
pensamiento ni el deseo conturben con ideas y con
sensaciones materialistas esa unién divinal

—S1, es0 es; nuestro canno no puede tener ta-
cha ante la concienzia; pero, ya lo ves, esta carta
es la puimera repercusion de’las ecos de la- maledi-
cencia; andando el tiempo, el eco llegarin 4 repetirss
tanto (u: ya nuestra rehabilitacion serfa imposible.
Y quién sabe, Ricardo, quién sabe si mds tarde
nacerfan deseos dormidos, dnsias malditasi. «Ri-
cardo, este amor es una locura,

—:Qué dices?

—38i, lo es; es preciso sobreponernos, ejércitar
el dominio de la razon sobre el dominio de las pa
siones. -

—iQué intentas!



Pirpras Farsas 159

—Es preciso separarnos para siempre,

—:Estoy sofiandor—pregunt6 con arrebato e
desdichado amante.

—Cdlmate por Dios. :Ves mis ldgrimast... No se
secardn nunca. ;Oyes mis razones?., ¥ sin embar-
g0, tu flaqueza serfa bastante 4 hacerme desistir de
mi proposito: Pero no, yo necesito que ti te sacrifi.
ques por mi, al par que yo por ti me sacrifico, Ya la
gente se ocupa de nosotros; es el vuelo de la maledi-
_cencia y hay que cortarle las alas.

Separémosno y yo podré salvarme de la des-
honra. {Ay, pero si cometemos la imprudencia de
seguir encontrindonos, me habré perdido para siem-

Las razones de Juana pesaron mucho en el cora-
zon de Ricardo. Medité un rato, hizo un esfuerzo
¥y, levantdndose, dijo:

—Es verdad; la misma excelcitud de esté cari-
o pi'dB para €l nuevas formas de amor. Cualquiera
1o atropellaria todo por tal carifio, nosotros .o de-
bemos atropellar nada para que quede incolume
su grandeza, Adios, Juand de mi alma. Estas situa-
ciones hay que definirlas y resolverlas en un mo-
mento; si sé piensa mucho sobre ellas acaba por
no encontrarselas la resolucion pedida. Adios. Pe-
0., [separarnos asil..

Juana llevd el panuelo 4 los ojos y sec6 las l4-
vrimas que empezaban 4 desprenderse de sus pdr-
pados—Adios; dijo con desaliento,
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Aproximose Ricardo 4 ella y rodeando su cin-
tura éstampo6 un beso en aquella frente tersa y es-
paciosa. Separ6 instintivamente la cabeza Juana y
sintié que una ola de fuego subia 4 sus mejillas,

Stibitamente salié Ricardo de la estancia, presa
de agitacion nerviosa. Iba murmurando palabras
cuyo sentido no debe escapdrsenos.  “Era preciso;
yo, st soy hbre para amarla, no lo soy para poseer-
la. {Oh, y no era ficil continuar asi; este 1ltimo
beso, primero tambien, ha despertado en mi una
ansiedad extraordinatial {Amor puro, amor espiri-
tuall.. Noj el amor es una obra de dos autores: el ¢s-
piritu y la materia.»



X VIIL

Ricardo partit de la capital al dia siguiente, v
es de advertir que €l estado de sus negocios le per-
mitia la partida inmediata, por que bacia medio mes
que habia liquidado satisfactoriamente. Su perma-
nencia en aquella poblacién, desde que puso punto
final 4 sus asuntos, tuvo por inico objeto la pro-
ximidad de Juana.

Después de la tltima entrevista que tuvo con
ella, se reprodujeron en su mente; una por una, to-
das las razones prudentisimas que Juana le indicé.
Cada vez fuése convenciendo mds del peligro que
corria la reputacion de Juanita, si se llegaba 4 ex-
tender por todas partes la version misma que con-
tenia la carta llegada 4 manos de Espiritu Santo.
Daz tal modo razono6 y vié tan clara la falsedad de
su situacion, que acabd per temer si se habria vuelto
loco al dedicar su carifio 4 una muger que no po-
dia pertenecerle. Pera como el pensamiento forja &
veces ideas contradictorias 4 las que concibi6 pri-
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mero, formando una cenfusién cadtica, llegd d jus-
tificarse de nuevo, 4 hallar licito lo que ciertamente
no lo eray 4 pensar que el carifio, que el entusias-
mo que le habia inspirado la viuda de Lizarde eran
inofensivos para la divinidad: primero, por que
procedian de causas justas, cuales eran la maldad
de Espiritu y la celestial bondad de Juana y, segun-
do, por que en aquel destello de amor no habia
sombra de impureza alguna. Verdad que mds ade-
lante, tal vez, se hubiera despertado el apetito con-
cupiscente, cuyo aviso tuvo Ricardo enel momen-
to-de besar tiernamente 4 Juana, con ocasion de la
despedida; pero hasta entonces el ideal de su amo-
roso shefio se habia inspirado en un impulso del
alma, ageno 4 toda idea mundanal,

iCudn debil era Ricardo para vencer en la lu-
cha que st razon y su alma habian comenzado. La
voluntad no podia ejercitar su fuerza, por que la
en=rvaba el poderio, mds grande, del enamorado
espiritu.

Si Ricardo no hubiese decidido tan repentina-
mente el viage, st lo hubiese diferido algunas horas,
el tiempo lo hubiera dificultado mads.

A decir verdad, Juana estaba temerosa de que
Ricarde no pudiese cumplir el proposito. Pero 4 la
vez que temia, deseaba que la partida se aplazase,
que el amante volviese al lado de su amada.

Estas fragilidades del corazon de la mujer pa-
rece que son sunota caracteristica; y sin embargo,
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cuin andlogos son tales sentimientos en el hombre.

Juana temia que Ricardo volviese y al propio
tiempo lo deseaba; Ricardo queria separarse de
Juana y, al propio tiempo, una fiierza misteriosa le
arrastraba hacia ella.

La razon, como diosa que reside en el alma,
dicta sus leyes y se engrandece cuando puede im-
ponerlas. Dichoso es siempre el triunfo de la razon,
porque no piede contravenir las leyes de la divini-
dad, que son sus propias leyes.

Picardo acabd por imponerse la pronta partida,
y sus naturales deseos y sus impulsos rodaron a los
piés de la idea razonable de la separacion, idea que
germino primero en la mente de jiana y que luego
produjo luengas raices en el pensamiento de su
amante.

Salio de aquella tierra, con la satisfaccién del
deber cumplido, aunque con los dolores del eoti-
zon destrozado.

Perolo que pudieron hacer las distancias, sepa-
rando los cuerpos, no lograron hacerlo. con las al-
mias; €stas permancciernn unidas, besdndose en el
gspacio, como astros brillantes que tachonaran el
cielo, como luminares que en conjuncion de amor
parecieran juntarse por medio de un beso de luz
explendorosa...






XIX.

Tal vez hayais creido que Ricardo, al abando-
nar el suelo en quie quedaba Juana, se dirigi6 4 la
poblacion en que vivia su esposa.

81 tal pensdsteis vais 4 aprender lo contrario.

Llegad, llegad al fin de esta triste historia, cuyo
desenlace estriba en dos cartas, redactadas con-
cienzudamente.

Desde el momento en que Ricardo decidio, por
un impulso poderoso de su voluntad, alejarse de la
muger que tanto amaba, fijé su mente en apartados
horizontes. :

Al dedicar de lleno su carifio 4 Juana, habia he-
cho dejacion completa de Espiritu Santo, esto es,
habia cortado para siempre los lazos que con ella
le unfan. Si bien ¢én €l sentido legal no le era dado
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deshacer esta union, én cambio la practicaba ma.
terialmente, no hacienda cuenta de ella y abando-
nindo 4 la esposa, segun tmerecfa por sus desa-
ciertos.

Diriji6se Ricardo 4 Barcelona, désde donde en-
vio una carta 4 su consorte y otra 4 la viuda de
Carlos Eizarde.

Ambos decumentos sintetizaban la historia de
lo ccurride y son, en verdad, pertinentes al caso;

Carta dirigida 4 Espiritu: :

«A veces los sentimientos son hijos de las cir-
dunstancias, esas poderosos factores de obras dic
versas y de sentido contradictorio.

Yo habia depositado en tilo mds grande que el
hombre guarda en su corazon: el amer que redime,
‘el carino que levanta 4 las almas hasta las regiones
celestiales. En ti habfa yo columbrado resplando-
res que 4 poco se extinguieron; en ti habia yo so-
fiado felicidades engafiosas.

El breve tiempo que durd nuestro. trato previo,
hizo que tu antifaz pudiese parecerme imédgen real
y n6 engafio maldito. En tanto se deslizaron
nuestros primeros didlogos y nuestra amistad fué
adquiriendo la intimidad deseada, suavizaste tu ca-
racter de tal modo que sus espinas parecieron deli-

cadas flores.

Llené contigo una de las mds hermosas aspira-
ciones de mialma, te conduje al templo donde el
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carifio sagrado recibe su parabien, donde el lazo se
ata: te amaba mucho.

Vivi d'tu lado y comencé 4 hallar las espinas
que ocultaron, en un principio, 1maginarias flores,
pero el carifio santo, con su abnegacior sin r'ﬁal;
disculpd las deficiencias de tu alma: te amaba mu-
cho todavia.

Tit cardeter fué adquiriendo formas de irascibi
lidad que contrastaban—ipor qué no decirlo?—con
la manera paciente y suave que yo demostraba; so-
porté las mil exigencias de tus caprichos; cuya -
sistencia fué haciéndome comprender mi desdicha:
comenzabas d hastiarme:

Vi, cerca de ti, 4 una muger buena, Sencilla,
candorosa, alma cuyos sentimientos engranaban
con los sentimientos mios, corazon cuyos latidos
parecian una repercusion de 165 latidos en que mi
corazon se agitaba; estudié el caracter bello, las

dulzuras inefables de aquella muger ¥y me inspiréd
inclinacion, interés, cariiio ya no te (uera.

‘La comparacion era diaria; sus, cualidades pa-
récian como el reverso de las tuyas; miraba su ex-
pontaneidad junto a tu réserva, cérca de tu doblez su
sencillez candorosa, al lado de tu soberbia su afabili-
dad y -su modestia: segui aborreciéndote y conti-
nué¢ amdndola, :

Me abandonaste como signo de desprecio, te
alejaste de micon ventura, huiste de mi lado  fehiz
y risuedia, como el pdjaro que recobra su libertad
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despues de prolongado eéncierro: entonces te odié
m4s, y atn te odio.

No esperes nada de mi; tengo la leccion muy
bien aprendida, tii me has enseniado 4 aborrecer,
yo no sabia. Pero, fiel 4 mis maestros, 4 (uien me
ha ensenado 4 amar la amard siempre,

" Ricardo.»



XVII

Carta 4 Juana:

Lejos estoy de ti, muy lejos, podré estarlo mds?
pero siempre estaré cerca,

No existen distancias para el humano pensa.
miento; las salva con la rapidez del rayo, por que
es extraordinaria su virtud.

Esta'separacion nuestra, sobre ser eficacisima
para el amor que me has inspirado, comprendo que
era necesaria, Cerca ¢l uno del otro, en momentos
en que la inclinacion propia del sexo busca las im-
purezas de la carne, el amor divino que arde en
mi corazon hubiera podido emponzonarse y, enton-
ces, lo que era destello del cielo se hubiese trocado
en negruras de abismo. Desterrados los cuerpos,
juntas solamente las almas, que semejan astros uni-
dos en el espacio azul, los peligros de esas impure-
zas desparecen para dejar lugar, tan solo, 4 unsen-
timiento grande por lo espiritual y digno por lo des-
interesado.
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"y

Si en tu pensamiento hdnse clavado dudas es-
pinosas, lava las heridas con el bilsamo de una idea
cuya elocuencia te hablard en términos tranquiliza-
dores: “nuestrgs almas habfan nacido para unirse
en conjincidn peregrina; hondas desgracias nos
hicieron reconocer ¢l fondo de nuestros sentimien-
tos; plugo 4 la suerte reunirnos cuando barrera
inexpugnable impedia nuestra union ante el mundoe;
pero si es cierto que las almas tienen derecho aj
amor y este les faltaba :qué mucho que nosotros
hayamos usado de ese derecho, corrigiendo en lo
‘posible los desaciertos del hado?..»

Siempre te amare, por giie mi alma se completa
con la tiya, por que tus sentimientos con vergen
con mis sentimientos.

El dedo invisible de Diozseniala un punto en el
cual deben coineidir dos almas, para unirse con los
mtimos lazos del earino, Cuando las almas llegan 4
ese punto se confunden y se aman; inutil es que la
sociedad coménte con impiedad esa ley, como di-
vina misteriosa y como misteriosa meomprensible,

Dijo Atgensola que ¢latierra no es el centro de
las almas;s y siendo asi, mal puede imponer el mun-
do suspreceptos 4 lo que procede de un mundo su-
perior,

No temas, no; duerma tu concieneia con la pla
cidez del justo: muestro amor, que el mundo repu-
taria ilicito, es puro y ‘es grato 4 la divinidad, en tan-
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to no se mezcle con impurezas cuya evitacion nos
compete. g

No me olvides, quiéreme sicmipre, como yo te-
querté 4 ti, con amor purisimo que puede hacer eter-
pa la conjuncion de nuestras almas.

¥ si te causa alguna inquietud este carifio, cu-

- ya grandeza no me espanta, piensa que solo no ha-
Eiéndonos colocadoproximos la suerte, concircuns-
iancias tan especiales, hubiera dejado de nacer v da
arraigarse el sentimiento que nos atrajo y que nos
une...

Pero no, no pienses en eso: la vida—como dice
Teofilo Gautier—se puede volver como se vuelve
un reloj de arena; los granos que caen ya no suben
de nuevo.»

FIN DE LA NOVELA.













L DIA DEL JUICIO

= e L RN ]

Catulo Sarabio se sentia abogado desde mucho
antes (ue pensara en cursar la carrera.

—{Cuando yo me pongala toga y vaya al pri-
mer juicio,—decia—coémo me voy 4 lucirl. jAy,
cuando llegard ese dia!

Poquito d poco, 4 fuerza de recomendaciones,
llego Catulito 4 licenciarse, para regocijo de su pa-
pd, un usurero de siete suelas que le daba un i
llon de vueltas 4 un duro. 'D. Sérvulo—que asi se
lamaba el autor de Catulo—no habfa malgastado
jamds un céntimo, pero lo que ahorré en todos sus
negocios lo gasté de muy buen grado en la carre-
ra de su Benjamin, sobre cuyo talento tenia forma-
do el concepto mds alto que puede suponerse,

Cuando Catulo erapequefiito, D. Sérvulo no
hacfa mds que tocarle al nifio todas las prominen-
cias de la cabeza, valiéndose de sus aficiones freno-
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l6gicas, para averiguar qué instintos encontraba
m4s desarrollados en su heredero.

—:A ver’—dijo un dia, palpando con asombro
uin bulto que presentaba el nifio en el parietal de-
recho.—No hay duda, este es el burujon de la elo-
cuencia; este nifio vd d tener un treinta por ciento
de verbosidad, mds que todos los oradores cono-
cidos.

Catulito patale6 mientras su padre le practicaba
este reconocimiento, dando alaridos que inspiraban
listima.

Y era que el chico experimentaba un dolor agu-
do por que el bulto que su papd le tocaba pertene-
cia 4 la~"&lase de chichones: Catulo se habia caide
por las escaleras, produciéndole el golpe aquella
nuez madura. 2

Sin embargo de lo cual, el hijo de Sarabio lleg6
4 cojer el titule y su padre, loco de alegria, aboné
con plager el importe de una toga y de un Dbirrete
que el novel abogado se mands confeccionar en-
seguida.

A partir de aquel momento, Catulito se dedicé
4 busear procesado que defender, faena en que le
ayudé su padre de un modo eficacfsimo.

Pero el joven letrado deseaba un negocio de
empeiio, Un asunto peliagudo y estos no se encon-
traban por desgracia.

La suerte dio 4 Sarabito lo que sus gestiores
no habian podido darle. Tocoéle ser abogado de



PiepRrAS Farsas 157

pobres y la primera causa que le llevaron 4 su estu-
dio fu¢ una por rapto de la joven 8. R. (Los nom-
bres de las ultrajadas no deben decirse en letras
de plomo)—|Demoniol—se dijo D. Sérvulo. Esta
causa, hijo mio, puede hacer tu reputacion. Esti-
diala bien, para que tu talento brille en toda su ple-
nitud,

Desde que abri6 el rollo Catulo, empezé 4 preo-
cuparse demasiado: aquellas descripciones hechas
por el procesado 6 por st novia y los informes de-
tallados, y un tanto escandalosos, producidos por
los médicos forenses, se los aprendié de memoria
y le quemaron la sangre de lo lindo.

Catulito estaba preocupadoe con su defensa; ha-
biase ya sefalado eldia del juicio, y D. Sérvulo iba
repartiende-targetas 4 los amigos anuncidndoles el
debut de st nifio.

Manolita Casarancia, una sefiorita pequefia de
estatura y fina de color, semejante 4 ura de las
meninas de Velazquez, deseaba que llegase la hora
de la vista, pues queria régocijarse ante el lucimien-
to del letrado. cuya figura no le desagradaba.

Y el dia llegé: Catulo cinio la levita, estrend el
sombrero de copa alta y tomando un simon dingié-
se 4 la Audiencia, acompanado de D. Sérvulo y
del procesado, que iba en el pescante llevando el
bolso de damasco conteniendo el trage de toga.

Di6 principio el juicio... Ay qué nudos se le
echaron en la garganta al pobre Catulito! Formulo



158 Ramon A. Ursano

preguntas sin sentido prictico, mird 4 unlado y 4
otro con estupor, y, en fin, no supo lo que se hizo.

{Pero qué apuros cuando el presidente le con-
cedid la palabral Se le nubl6 la vista, se puso blan-
co, como el arroz con leche, y olvidé de repente el
discurso que levaba aprendido. Haciendo un es-
fuerzo pudo pronunciar estas palabras:

—FEse no es, no es, no puede ser culpable.
Hum... a... e.., porque... es inocente, :

Y el infeliz ahogaba la oracion con buches y
mds buches de agua.

Hasta que un serbo le produjo cosquillas en la
garganta vy le dejo inttil para continuar mascando
silabas!

Concluyd el juicio v los concurrentes salieron
comentando la ineptitud de Sarabio. {Sobre todo
Manolita, la menina, que habia sufrido una de-
cepeion horrible!

A los tres dias le fué notificada al reo la senten-
cia condenatoria, y cuando se enterd de ella pre-
guntod muy fresco:

—:¥ 4 mi defens6, qué pena le han echaol..
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