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un llócéptico 

¿Q.ae es materia y no más, la mente humana? 
¿que esa luz soberana 
que hace al hombre soñar con otra vida, 
es fósforo y no más que el tiempo agota? 
¿que no existe una ignota 
región que nos oculta el firmamento? 
No te puedo creer, si te creyera, 
de amargura muriera 
maldiciendo la luz y el pensaraientu. 

Si Dios, si nuestro Dios nos sacó un dia 
del polvo que dormia 
cincelando la efigie con su mano? 
y luego terminada la escultura 
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un destello de luz celeste y pura 
hizo anidar en el cerebro humano; 
si á su voz nunca oída 
en nuestras venas palpi tó la vida; 
si pnso á nuestras plantas los abrojos 
que alfombran nuestra senda; 
si tan solo nos pide como ofrenda 
las lágrimas que abrasan nuestros ojos; 
si nos dió esta mansión como Calvario 
donde la humanidad solloza y gime, 
y envuelta en el sudario 
del dolor, se retuerce y se redime 
bajo 61 yugo implacable de su suerte, 
no es posible pensar como tú piensas 
que no hay un mas allá tras de la muerte. 

S i tras este luchar, tras esta guerra 
el hombre terminara 
en átomos dispersos por la tierra, 
ni grande fuera Dios ni justiciero, 
más pequeño que el hombre que atesora 
dentre» del corazón, rico venero 
de piedad para el débil cuando llora. 
Y si es bueno ese Dios ¿porqué le ofendes? 
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¿porqué, loco, pretendes 
limitar su bondad y poderio? 
¿Qué dirias del misero gusano 
que se arrastra en el fondo del pantano 
si quisiera flotaren el vacio? 

¡Pubre amigo del alma! 
es á veces el hombre tan demente 
cuando lleno de orgullo alza su frente 
pretendiendo escalar el infinito, 
como si con las fuerzas del deseo 
pretendiera un pigmeo 
levantar una mole de granito; 
como si Heno ele anhelar profando 
quisiera con su mano 
ceñir la inmensidad del océano 
ó desquiciar en el espacio el mundo. 

¡Loco, si; pobre loco! 
á impulsos de tu triste escepticismo 
desciendes al abismo 
donde la duda su crespón tremola; 
ya no habrá para t i dulce sosiego, 
en vano buscarás la paz querida. 
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¡Ay! para t i ha de ser la triste vida 
lo que es la luz para el que vive ciego. 

Cuando caiga deshecha la escultura, 
cuando llegue el momento que te aterra 
y le des á la tierra 
ese polvo que forma tu envoltura, 
cuando tras el dolor sin esperanza 
del que muere sin fé, vuele tu esencia 
al dulce mas allá de la existencia, 
ese Dios del que dudas, en venganza 
te dará su perdón; única pena 
quu imponerte querrá como condena. 
Ha de ser tu Jo rdán , el infinito 
dolor que te acompañe en tu jornada, 
ha^ta rodar inerte 
en los negros abismos de la muerte 
que tú llamas abismos de la nada. 



Iclirioó 

Arde en tus negros ojos la llama ardiente 
del deseo, qne abrasa, fascinadora, 
una llama que inmensa, dnlce, latente, 
te delata y me dice, la delatora 
los arcanos profundos que hay en tu mente 

Y o lie mirado en tu ojos, en su oleada 
de fulgores divinos, mundos de anhelos, 
que en el tibio reflejo de tu mirada 
se retrata tu alma que enamorada 
busca el confín brillante de ignotos cielos 

Yo he •visto en tu sonrisa las vaguedades 
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misteriosas que engedra tu fantasía, 
y que alegran^ liermosa, tus soledades, 
y he sentido con honda melaneolia 
rebramar en tu pecho las tempestades. 

E n mis horas de insomnios te he concebido 
como imagen de fuego voluptuosa, 
en tus ojos un rayo de luz dormido, 
y he mirado anhelante y estremecido 
descubierto tu hermoso seno de diosa. 

He besado tas labios secos y ardientes, 
he besado tus ojos embriagadores, 
he besado tus negras trenzas lucientes 
y he sentido en mis venas surgir hirviente 
misteriosos efluvios abrasadores. 

Te he sentido convulsa y estremecida 
contemplarme con ansia tenaz y loca, 
delirante de anhelos y embebecida 
y te he dado mi vida, toda mi vida, 
al posarse mi boca sobre tu boca. 
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¡Horas de desvario del pensamiento 
que columbra horizontes á sus antojos! 

Diera mi vida entera, por nn momento 
estrecharte en mis brazos, beber tu aliento, 
confundir nuestras almas, verme en tus ojos. 





Hndalucia 

Brota la hermosa luz del claro dia, 
allá en la selva umbria 
la yedra trepadora 
envuelve al retamar en su ramaje 
que el sol de A b r i l con sus reflejos clora; 
borda su orilla con sutil encaje 
de blanca espuma la serena fuente. 
Besa la mar en calma las arenas 
de sus playas con rítmicos rumores 
que remedan sentidas cantilenas. 
Surcan las mariposas el ambiente 
cióla luz sus anillos tornasola. 
Espléndida aureola 
dibuja el sol en el cristal riente 
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del lago silencioso 
que parece modula misterioso 
un suspiro de ainor dulce y ferviente. 
Cruzan el ancho mar naves ligeras 
qtie airosas y veleras 
remedan cisnes de nevada pluma, 
sobre el cristal de un lago 
que el dulce viento perezoso y vago 
cubre en sus giros de rizada espuma. 
N i el matiz de una bruma 
empaña la infinita 
ostensión donde el átomo palpita 
en las ondas del céfiro sonoro, 
y el cielo ostenta sus brillantes galas 
y el águila caudal tiende sus alas 
y el sol esparce su matiz de oro. 

E l gérmen escondido 
que exento de vigor durmiera un dia, 
rompe la tierra de arrogancias lleno 
ostentando su hermosa lozanía. 
E n el fondo de cienOy 
del pantano que oculta verde lama, 
hierve la vida que al reptil alienta 
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y que nutre y sustenta 
la savia que fecúndala retama. 
Parece que en murmullos 
se cuentan sus querellas los pinares, 
las tórtolas modulan sus arrullos, 
y las pardas alondras sus cantares; 
zumba la abeja en torno á la colmena, 
y el aura leda en vagorosos giros, 
le canta con suspiros 
una trova de amor á la azucena. 

E n las duras entrañas del baldio 
hunde la yunta con potente brio 
el espolón de acero del arado. 
Sudoroso y cansado 
camina el aldeano tras la yunta 
y, para descansar, busca un asilo 
debajo de algún tilo 
que su ramaje con la tierra junta. 

¡Mansión de mis amores! 
allí entono mi canto y mis plegarias 
cuando renace el dia, 
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coronado de espléndidos fulgores, 
del anche sonó de la mar bravia 
quo suspira en las playas solitarias 
de mi hermosa y feraz Andalucía. 



* * * 

¿Qué eres feliz? mentira, si, mentira: 
¡feliz! no puedes serlo. 
Y o te he visto llorar con honda pena 
evocando las glorias de otros tiempos. 

Aquellas glorias que forjara un dia 
tu loco pensamiento, 
aquellas glorias que vendiste impura 
al rico mercader que es hoy tu dueño. 

Y a tienes oro, si, ya tienes oro, 
á cambio de tu cuerpo; 
de ese cuerpo divino de escultura 
que las fiebres engendra del deseo. 
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Loca, dime ¿porqué? ¿porqué al venderte 
lo hiciste á bajo precio? 
¡Si no existe en el mundo oro bastante 
para poder pagarte un solo beso! 

Por un beso no más, por uno solo 
diera cuanto poseo, 
la sangre que palpita en mis arterias, 
la savia que fecunda mi cerebro. 

M i fé, mi religión, mis afecciones, 
las fibras de mi pecho, 
la luz y la razón y la esperanza, 
toda mi vida y mi reposo eterno. 

¿Que eres feliz? mentira, sí mentira: 
¡feliz! no puedes serlo; 
yo te he visto llorar con honda pena, 
evocando las glorias de otros tiempos. 



que me contaron. 

Aún se eleva una vieja fortaleza 
circundada por rocas y malezas, 
en la cumbre de un monte, 
cuya cúspide inmensa de granito 
desgarra el tul del firmamento hermoso, 
como informe coloso 
que quisiera escalar el infinito. 
A i i n se elevan sus viejos murallones 
cubiertos de verdines y de j^edra, 
que escalando la piedra 
se enrosca por los anchos torreones. 
Aún se miran los restos del rastrillo: 
aún se mira á las plantas del Castillo 
el foso mal cegado, 
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aún se vé, destacándose del muro, 
el blasón mal segare 
por dos barras de sangre acuartelado. 

E n mi grata niñéz, allí me iba 
en esas horas de abstracción y penas 
en que el alma cautiva 
parece que rompiendo sus cadenas 
se eleva en alas de ferviente anhelo 
por las ondas brillantes de ese cielo, 
dintel azul del insondable arcano, 
á donde llega el pensamiento humano 
queriendo atravesarlo con su vuelo. 

Allí marchaba al despuntar el dia 
cuando la luz surgía 
en crisoles de oro por Oriente, 
en raudos y brillantes remolinos, 
alumbrando los lagos cristalinos 
con su fulgor luciente. 
Sobre la mano la ardorosa frente, 
recostado en la negra barbacana, 
evocaba con pena 
una historia de amor que me contaron 



RÁFAGAS 23 

una noche de invierno, «en la cercana 
y risueña alqneria, 
en donde vi de la existencia mia 
deslizarse la plácida mañana. 
Una historia de amor triste y doliente, 
una de esas historias que escuchamos 
con ceño adusto y con fruncida frente. 

* 
* * 

Diz que era un cunde valeroso y bueno, 
de arrogante apostura y gallardia, 
de alma sensible y de mirar sereno. 
E l conde enloquecía 
de amor por su garrida castellana. 
Era aquella, una hembra que tenia 
en sus garzas pupilas luminosas 
todo el fuego del sol de Andalucía; 
negro 5- rizo el cabello 
acariciaba su desnudo cuello, 
hecho de nácar y jazmín y nieve; 
como negra cascada brilladora, 
era dulce su voz, dulce y sonora, 
su seno hermoso y, su cintura breve. 
E l conde la adoraba, como adora 
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sus ensueños divinos el poeta, 
esos sueños de luz embriagadora 
que al pigmeo convierten en atleta, 
y al triste ocaso en reluciente aurora. 

E n día perfumado y luminoso 
un bardo provenzal llegó al castillo. 
Levantóse el rastrillo 
y echóse el puente sobre el ancho foso 
dejando al trovador franca la entrada. 
Aquella tarde, cuando el sol poniente 
se escondía tras las cumbres de la sierra, 
y bañaba el crepúsculo la tierra 
y llenaba de sombras el ambiente, 
el conde y la condesa reclinados 
sobre cogines de damasco y oro, 
escuchaban el cántico sonoro 
del huésped trovador; este á su lira 
arrancaba los sones más divinos, 
eran vagos, arpergios peregrinos, 
ecos dulces del aura'que suspira 
en los límpidos lagos cristalinos; 
su voz sonora cadenciosa y grave 
era el trino del ave; 
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la voz de las espumas y las olas, 
era un ritmo sin nombre, vago y lento, 
un sollozo del viento 
al besar de las flores las corólas. 

No hay dique que resista eternamente 
el Ímpetu veloz con que el torrente 
su camino socava, 
y no hay mármol ui bronce que resista 
al buril ó al cincel con que el artista 
en él su inspiración esculpe y graba. 
No hay hembra que en la lucha 
del amor y el deber, oalga triunfante, 
si el asedio prolonga enamorado 
el gladiador que osado 
lucha y relucha con afán gigante. 

Que es absurda teoría 
dirán muchos, tal vez, la que proclamo, 
que lo afirmo quizás porque no amo 
la virtud, la honradez ni la hidalguía. 
¡Quisiera Dios que lo que pienso fuera 
absurdo ele mi loca fantasía! 
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Seguiremos la historia 
sin tanto divagar pues todo era 
para decir que la condesa hermosa, 
olvidando su estirpe y su recato, 
se enamoró del trovador errante 
y cayó, en un instante, 
desde su trono de virtud, al fondo 
del abismo mas hondo 
que abriera el vicio á la honradez triunfante. 



II. 

Hay dolores inmensos que quebrantan 
los lazos de la vida: 
dolores que levantan 
en el fondo del alma estremecida, 
un mundo de feroces paroxismos, 
luchas inmensas, tempestades locas, 
donde el rayo calcina hasta las rocas 
y el cielo se desploma en los abismos. 
Así en el corazón del bravo conde 
bramó la tempestad, sorda y potente 
cuando, franco y valiente, 
á contarle llegó su pobre page 
aquel inmenso ultraje 
que cubrió de rubor su altiva frente. 

—Allí es tán los culpables, los he visto, 
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y le juro por Cristo 
que un instante la rabia armó mi brazo. 
No pudo decir mas. Se hundió el acero 
de la espada del conde, hasta su pomo 
en el pecho del mísero escudero. 
¡Loco el que quiere levantar la roca 
que cubre la ancha boca 
del volcán encendido! 
E l noble conde, con la*vista vaga, 
empuñando convulso su ancha daga, 
con la faz demudada y pavorosa, 
y muerto de dolor, llegó á la puerta 
de la estancia dorada de su esposa, 
llevando el alma desgarrada y yerta. 

Según me relató mi cortijero, 
al dia siguiente de la noche aquella, 
amaneció la castellana bella 
muerta como también el caballero 
que al mundo vino con tan negra estrella, 
que al i r á recobrar su honra perdida, 
y al hallarla, ar rancándole la vida 
con firme corazón y brazo fuerte 
á la esposa perjura, 



RÁFAGAS 29 

también halló la muerte, 
¡á la par que su honor su sepultura! 

Murió á manos del bardo el caballero: 
fué buen golpe y certero 
aquel que por la espalda dió villano 
al noble conde que le diera un dia, 
olvidando su humilde gerarquia, 
su amistad toda, al estrechar su mano. 

Se alejó el trovador, y muchos años 
pasaron. Desde entonces 
estaba abandonado aquel castillo: 
ya en su oscuro recinto no se oia 
al despuntar el dia, 
levantar las cadenas del rastrillo, 
ni echar el puente, ni el clarin sonoro 
resonaba en los cóncavos del monte 
alarmando la caza en la maleza. 
Parecía dormir la fortaleza 
ese sueño tenáz de las ruinas, 
donde las golondrinas, 
huyendo de su lúgubre tristeza, 
no fabrican sus nidos: 
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que el pájaro también busca la vida, 
y la selva escondida 
también tiene su ritmo y sus latidos. 

U n a hermosa mañana, vio un labriego 
al pasar por delante del castillo, 
que el sol bañaba en su rojizo fuego, 
pendiente de una almena 
un cuerpo ya sin vida, 
r ígido y sin calor y monstruoso. 
E r a que el trovador buscó reposo 
pretendiendo escapar de su conciencia, 
de ese algo misterioso 
que acibara ó que endulza la existencia; 
un algo luminoso 
dó se extingue la luz de nuestra ciencia. 

Desde aquel dia; abandonado y triste, 
el castillo resiste 
el peso de los años, y las viejas, 
refieren mi l consejas 
y juran y perjuran que allí mora 
la sombra aterradora 
del bardo provenzal, el condenado 
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espíritu malvado 
que allí su infamia y su delito llora. 
Diz que en las noches del invierno helado, 
las robustas almenas 
un fantasma recorre, que, enlutado, 
vá arrastrando á su paso sus cadenas, 
y que pulsando gigantesca lira, 
arranca de ella pavorosos sones 
y entona sus canciones 
con un acento que pavor inspira, 
hasta que el día brota 
de la región ignota 
dó la luz se elabora eternamente. 

M i l veces en la negra barbacana, 
al brotar la mañana 
en su carro de luz por el Oriente, . 
v i lúgubre flotar en mi memoria 
por inciertas penumbras rodeado 
el espectro enlutado 
del bardo provenzal de nuestra historia. 





pecadora 

L a miré llorar con pena 
presintiendo su estravio, 
algo flotaba sombrio 
sobre su frente serena; 
miró su faz de azucena 
teñida por el rubor, 
y tras la lid del pudor 
con las ansias del placer, 
quedó vencido el deber, 
quedó vencido el honor. 

Fué rodando lentamente 
hasta el hondo precipio, 
en donde el lodo del vicio 
salpicó su blanca frente. 
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Pecadora impenitente 
Ínterin más descendía, 
más á su antojo fingía 
en aquel antro de cieno, 
un mar de placeres lleno 
y de color y armonía. 

¡Cuan triste fué su destino! 
Primero la luz que asombra, 
luego la envolvió la sombra 
en mitad de su camino. 
Envuelta en el torbellino 
del vértigo, la vestal 
rodó de su pedestal, 
y hoy camina con desdoro 
arrastrando su decoro 
por la ciénaga social. 

Desdichada y delincuente 
se deja arrastrar vencida, 
como la arista impelida 
por las ondas del torrente. 
Ya no hay nubes en su frente, 
ya la impúdica matrona -
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al mundo que no perdona, 
lánzale con faz airada 
la histérica carcajada 
del vicio de que blasona. 

Risa que refleja impia 
en sus roncas vibraciones, 
todo un mundo de aflicciones, 
todo un mundo de agonia.. 
Risa que triste y sombría 
engendra su escepticismo. 
Risa que en el paroxismo 
de su dolor, sin consuelo, 
lanza el ángel que del cielo 
vino á hundirse en el abismo. 

J L X X 





mi vieja. 

Todo en reposo y en quietud yacia, 
el pájaro dormía 
en la verde espesura solitaria, 
el céfiro entonaba una plegaria 
en los declives de la playa hermosa, 
vertia la luna su fulgor suave, 
la mar surcaba la velera nave, 
dejando blanca y brilladora estela 
en el piélago azul y cristalino, 
en tanto que el marino 
cantaba al pié de la crugiente vela. 

E n un lecho de arena reclinado 
con mis afanes y contigo á solas, 
escuchando las dulces barcarolas 
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que el viento susurraba, enamorado 
de las blancas espumas de las olas; 
te dije mi cariño, 
y mi honda pena y mi anhelar ferviente, 
y, cual besa la madre al tierno niño, 
me besaste en la frente 
diciéndome con voz dulce y sentida: 
"Persigues un fantasma inútilmente; 
el ocaso esta léjos del oriente, 
tú comienzas la senda de la vida 
y yo mi ancianidad miro cercana.„ 

No te dejé acabar, ¡divina anciana! 
entre mis brazos te estreché anhelante, 
y ya loco de amor con embeleso 
posé un ardiente beso, 
largo, como fué larga mi agonia, 
en los rojos carmines de tu boca. 

Jamás olvidará mi mente loca, 
aquel beso de fuego ¡vieja mia! 



primavera. 

A M A N U E L A U T O L A G U I R R E 

Y a la feraz primavera 
llena de luz y colores 
tendió su manto de flores 
por la brillante pradera; 
ya la escabrosa ladera 
perdió su matiz sombrio, 
y el sol en el bosque umbrio 
piélagos de luz derrama, 
y tornasola la grama 
y rebervera en el rio. 

Rizan las auras serenas 
las espumas de los mares, 
que entre rítmicos cantares 
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besan sus diques de arenas. 
Perfuman las azucenas 
las vagas ondas del viento, 
y con misterioso acento 
en las frondas ap iñadas , 
modulan las perfumadas 
hojas, un dulce concento. 

Del lago en la linfa para 
baña el cisne su plumaje 
Lecho de luz y de encaje 
de inmaculada blancura. 
Bajo un dosel de verdura 
y en un pedestal de flores, 
modulan los ruiseñores 
sus arpegios peregrinos, 
y ríen los cristalinos 
arroyos murmuradores. 

Son oleajes de aromas 
los céfiros perfumados, 
y son iris estampados 
los declives de las lomas. 
Surcan las blancas palomas 
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ondas de luz y escarlata, 
y en las breñas se desata 
el manantial, que, sonoro, 
ostenta vetas de oro 
en sus raudales de plata. 

Canta alegre el campesino 
en su labor fatigosa, 
y la alondra querellosa 
en los surcos del camino. 
Luce matiz coralino 
el horizonte lejano, 
y en el fondo del pantano, 
en donde el reptil anida, 
surgen gérmenes de vida 
con el calor del verano. 

#1 fe r 





íempeótadeó. 

Huracán que rebramas en la altura 
modulando la voz del ronco trueno, 
y te agitas rugiente 
sobre el mundo, que mira con pavura 
encresparse, á tu voz, el hondo seno 
de sus mares, que bordan las arenas 
con encajes de ní t ida blancura, 
y sus tallos doblar las azucenas 
sobre el claro cristal del ancho rio, 
y tender en el valle la palmera 
el airoso crestón de su cimera 
que se mece gallardo en el vacio: 

Tú, que por pedestal tienes los mundos, 
y por dosel el firmamento hermoso, 
tú, que salvas potente los profundos 
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abismos de Ja nada 
con vuelo poderoso, 
tú, que tienes por trono y por morada 
el trasparente azul del infinito, 
y que miras las moles de granito 
elevarse 4 tus plantas 
como granos de arena en los desiertos, 
tú, que en giros inciertos, 
ora rizas el mar, ora levantas 
sus ondas en revuelto torbellino, 
y errante peregrino 
rebramas en. la cumbre 
donde su cráter el volcan ostenta 
y bañas tus crespones de tormenta 
del vivo sol en la rogiza lumbre. 

¡Escúchame un momento, hablarte ansio, 
que tú eres el poder que yo he soñado 
en mi loco y ardiente desvario. 
¡Huracán! cuántas veces te he invocado 
al sentirte rodar por el vacio! 
Cuántas yeces á solas con mi anhelo, 
voló mi pensamiento hasta ese cielo 
donde ostentas tu regio poderío, 
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mirando indiferente, 
al hombre que se arrastra por el mundo, 
cual misero gusano, 
que pretende en su afán loco y profundo 
romper el hondo arcano, 
y el estrecho circuito donde gira, 
sintiendo en su cerebro arder la pira 
donde se abrasa el pensamiento humano. 

También en el cerebro enardecido 
donde el genio se inflama, 
y el estro bendecido 
hace ondear su gigantesca llama, 
hay récios huracanes, 
lobregueces y ráfagas de afanes, 
y un cielo do la idea 
palpita, y se retuerce y centellea. 

Pero tú, vas sembrando por doquiera 
espantos y congojas y amarguras, 
tú, despojas de flores la pradera 
y á tu paso se cubren de negruras 
los inmensos desiertos del vacio^ 
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rugen los mares, se desborda el rio 
y el rayo se dibuja en las alturas, 

¡Heraldo de pavor y de ruina, 
grandiosa tempestad, nuncio de guerra! 
mi espíritu te admira y no se aterra 
al éco de tu voz, en la mezquina 
envoltura de polvo que lo encierra! 

Tempestades también rugen airadas 
en la esfera do gira el pensamiento, 
entre nubes de pena y sentimiento 
y entre sombras y eludas enlutadas: 
si luchas liay en t i , lucha infinita 
sostiene en el cerebro enardecido 
la duda con. la ciencia, 
y si á tu ronca voz, el mar se agita 
y surge el rayo de tu seno henchido 
de lavas y furores, 
también al soplo de divina esencia, 
en el cerebro humano, entre esplendores 
surge la inteligencia, 
del fondo de lo abstracto, como brote 
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de los espacios en región ignota, 
tras las nubes el sol entre fulgores. 

Signe rugiendo tempestad bravia 
en la brillante inmensidad vacia, 
que nos oculta el insondable arcano; 
sigue tenaz en tu constante guerra, 
mi espíritu te admira y no se aterra 
al éco de tu voz en el humano 
recinto miserable que le encierra. 





Ifl el monaóterio. 

Por las altas vidrieras de colores 
penetraban los tibios resplandores 
del luminar del dia, 
inundando con luz ténue y medrosa, 
la nave silenciosa, 
donde la vida al parecer dormia. 

Allí, al pió del altar, puesta de hinojos 
y en el Hijo de Dios fijos los ojus, 
me dijiste con voz dulce y suave 
como el trino de un ave: 
—Te juro por Jesús crucificado 
que solo he de ser tuya 
ó esposa del Señor, sí, seré suya 
si el destino me aleja de tu laclo, 
Lloró de gratitud, recé ferviente, 
y al Dios Omnipotente 



50 AKTUIIO REYES 

levanté agradecido mi plegaria. 
Nunca he vuelto á rezar como aquel dia, 
en la gótica nave solitaria 
y á los pies del altar en la abadía . 

Otra vez te v i allí, puesta de hinojos, 
pero tus dulces y divinos ojos 
miraban hacia el suelo, 
penclia de tu cabello el blanco velo 
de la virgen que abdica su pureza 
en aras del amor ó el egoísmo, 
blancas flores ornaban tu cabeza, 
pero había en tu mirada la tristeza 
del que rueda del cielo hasta el abismo. 
Otro hombre fué tu dueño, 
le v i mirar risueño 
tus espléndidas formas de escultura. 
¡Postor afortunado de un tesoro! 
él á cambio de oro 
fué dueño de tu espléndida hermosura. 

* 
* * 
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Y a no vas al altar, como otras veces, 
á levantar tus preces 
al dulce Redentor y juez sublime 
de aquel perjurio impio 
que engendra en tu cerebro el desvario 
del temor, que ni salva ni redime. 

E n tus horas de insomnios y amargura 
has de ver de Jesús la imagen pura 
evocando perenne en tu memoria 
la página más triste ele tu historia, 
la pág ina enlutada de aquel dia 
en que juraste con erguida frente 
amarine eternamente, 
á los piés del altar en la abadia. 





^erópcctiva. 

E l sol hermoso sn luz derrama 
y los cristales del lago inflama 
con sus fulgores, 
graba en el cielo sus aureolas, 
gimen las brisas y sus corolas 
abren las flores. 

L a parda alondra blanda aletea 
salta, se posa, revolotea 
sobre el arado, 
lanza el jilguero sus dulces trinos 
en los jarales y en los espinos 
y en el sembrado. 

Salta sonoro de breña en breña 
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el arroyuelo que se despeña 
por las cañadas. 
y las adelfas y los juncales 
y las gayombas, en sus cristales 
se ven copiadas. 

Del monasterio en la ruinosa 
torre que un dia se elevó hermosa, 
sobre sus muros, 
tiende la 37edra sus cortinajes 
y la circunda con sus encajes 
verdes oscuros. 

Las mariposas lucen sus galas, 
baten airosas sus negras alas 
las golondrinas. 
Natura al hombre dá sus tributos 
y recolectan sabrosos frutos 
las campesinas. 

Conduce el viento, de la campana, 
de hermosa hermita que está cercana, 
los sones vagos; 
que se confunden con los rumores 
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de los arreaos murmuradores 
y de los lagos. 

¡Cuánta grandeza, cuánta liermosura 
cuántos encantos, cuánta dulzura, 
cuánta armonía, 
ha}- en los valles y en las laderas 
y en las montañas y en las praderas 
de Andalucía! 





|na hiótona pulgar. 

I. 

E n un lecho de piedra 
que el mar perenne baña, 
aún se eleva una misera cabana 
que empavesa la yedra 
escalando sus muros grieteados 
y cubriendo sus negras hendiduras 
con sus verdes encajes, que agitados 
por el viento, parece» 
fatídicos espectros que retuercen 
contra el muro sus cuerpos enlutados. 

Semejan los contornos un desierto; 
todo parece yerto 
en todo aquello que la vista alcanza; 
no se vé ni u n í flor sobre la tierra 
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desde el mar á la sierra, 
que levanta su mole en lontananza, 
desgarrando el dosel del infinito 
con su inmensa corona de granito. 

A los pies de la choza el mar se agita, 
ora ruge y palpita 
levantando en montañas su oleaje, 
ora entona sentidas barcarolas 
y dibuja en sus playas con sus olas 
randas divinas de armiñado encaje. 

A l l i la vida es triste silenciosa, 
todo duerme y reposa 
en torno á la cabaña de mi cuento, 
menos el pobre pescador anciano 
que habita la cabaña, un veterano 
de la playa, que aun gana su sustento 
luchando con las olas, mano á mano. 

E n su frente cansada 
grabó la ancianidad su augusto sello, 
blanqueó su cabello 
y llenó de nostalgia su mirada; 
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pero aiin queda á su cuerpo enflaquecido 
algo de lo que ha sido, 
un resto de valor y de energia, 
aún maneja los remos fáci lmente, 
aún tira de la red con valentía, 
y con la pesca que recoge al día 
se marcha alegremente 
á venderla en el pueblo más vecino, 
que dista de la choza gran tirada, 
y termina el anciano su jornada 
sin descansar j amás en el camino. 



II. 

E l ventero del pueblo que era mi santo, 
que siempre estaba al tanto 
de la vida de todos, cierto dia 
en que le preguntara por el viejo, 
frunciendo el entrecejo 
me dijo con humilde cortesia. 
¡El viejo de la choza!: buen sugeto! 
Si yo no fuera como soy discreto 
y poco mal pensado, 
le dir ía que imagino 
que ese viejo marino 
ha de ser un bandido disfrazado. 

Entré en curiosidad y una mañana, 
al despuntar el dia, 
salí con dirección á la lejana 
choza del pescador, cosa que puso 
con semblante mohíno al posadero, 
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que como santo al fin, el tal supuso 
que pudiera robarme el viejo intruso 
el reloj, las sortijas y el dinero. 

En'dos horas me puse en la cabaña: 
llegué con ansia estraña 
hasta el mismo dintel, sobre una roca 
estaba el pobre pescador sentado 
componiendo su red tranquilamente. 
Se alzó al verme llegar, hasta su lado, 
y con aire cortado 
contestó á m i saludo humildemente. 

Alegando cansancio, sobre el suelo 
me senté, para darle compañía, 
y á la hora el abuelo 
conmigo compartia 
de la pesca y la mar que bramadora 
en las áridas calas embestia: 
yo aprendí en aquel dia 
todo un curso de pesca en una hora. 



III . 

Tras dos semanas de amistoso trato 
rompió sn hondo recato, 
y una mañana me contó su historia 
reclinados los dos sobre la arena; 
aun me parece que su voz resuena 
como un seco estallido en mi memoria. 

No sé donde nací, me dijo el viejo, 
solo recuerdo bien que á los diez años 
era solo en el mundo y que vivia 
del pescado del copo que caia 
al salir de la mar sobre la playa, 
á costa del furor de los patrones 
que en muchas ocasiones 
azotaron mi cuerpo con la tralla, 
Vendia el pescado por cualquiera cosa: 
dormía en el verano 
en la playa arenosa, 
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escuchando el rumor del occeano 
que entonaba su eterna cantilena, 
y en el invierno, tiritando y yerto, 
buscaba un dormitorio mas cubierto, 
en las barcas varadas en la arena. 

A s i pasó mi infancia y llegué á hombre, 
á eaa edad en (jne el niño se agiganta 
y en que afanoso la cerviz levanta 
para ver su mañana tan soñado. 
Yo v i un mundo de luz y en este mundo, 
miré un surco profundo 
de sombras tristes por doquier poblado. 

Una vez al cruzar por un paseo, 
miré á un viejo llorar amargamente, 
estrechaba su mano fuertemente 
la mano de un rapaz ílacucho y feo. 
Lloraba de dolor y de coraje 
porque al ir á pedir una limosna 
aun caballero de flamante traje, 
con esa impertinencia 
que engendra la vegez y la indigencia, 
tanto llegó á cansarle cou su duelo 
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que aquel le dió villano 
un violento empujón al pobre anciano 
que al rodar por el suelo, 
contra las piedras se par t ió una mano. 

Ardí en indignación y en rabia loca 
y su conducta reproché iracundo: 
con desprecio profundo 
me miró él y al enteabrir la boca 
un torrente de ultrajes brotó de ella. 
No sé qué pasó en mi en aquel instante, 
yo nunca me be sentido tan gigante 
como la noche aquella 
en que loco, ó quijote, ó justiciero 
por vengarme y vengar al pobre anciano 
puse mi ruda mano 
en el rostro de aquel mal caballero. 

F u i llevado a l a cárcel, donde estuve 
hasta cumplir la pena que en castigo 
de mi horrible atentado 
.ne impuso el noble juez; todo indignado, 
oorque aquel caballero era su amigo. 
También hubo un testigo 
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que juró y perjuro, noble y sincero, 
que yo heri por robar al caballero, 
y aquel que tal jurara, fué el mendigo. 

Desde alli fui á servir como soldado 
y al salir del cuartel, ya licenciado, 
llevaba como mi único tesoro, 
un balazo ganado 
luchando por mi patria allá en el moro. 

Después volví á la playa, donde un dia 
viviera del pescado que caia 
de la red, al salir sobre la playa. 
Yo le juro, ¿eñor, que ni un momento 
turbé el dulce contento 
de los chicos del copo con mi tralla. 

Era todo mi afán, v iv i r honrado,, 
ganar algún dinero 
para comprar un bote, que veL-ro 
arrastrara la red con el pescado: 
y feliz y tranquilo^ 

9 
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escoger en el gremio compañera, 
que por siempre conmigo compartiera 
la choza que soñaba como asilo. 



I V . 

Permita V . , me dijo el solitario 
pescador, con voz ruda, 
que descanse un momento solamente, 
pues ya llego al final de mi calvario; 
y encendiendo su pipa lentamente 
con aire triste y con cuidado sumo, 
miró algunos segundos fijamente 
perderse entre las nieblas del ambiente 
los mil espectros que fingiera el humo. 

A ^ i siguió su comenzada historia: 
—Hay un mundo de gloria, 
y un mundo de dolor y de fatiga 
en esta etapa que á contarle voy; 
le juro por quien soy 
que será la verdad lo que le diga. 

Conocí á una mujer en mala hora, 
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yo no sé si era hermosa, mas lo cierto 
es que yo la adoré, como se adora 
la vida, si en la barca pescadora 
nos coge el temporal, lejos del puerto. 

L a amé mucho, señor, la amé ferviente 
y un dia, enamorado y sonriente, 
la llevé hasta el altar de la abadía: 
¡qué instante más hermoso aquel instante 
en que lleno de afán y delirante, 
besé aquella muger que ya era mia! 

Algún tiempo pasó, y una mañana 
en que salí á la mar, rugió tan fuerte 
el rudo temporal, que fuera vana 
empresa echar la red, y á la cercana 
costa viramos, por mi triste suerte, 
luchando con las ondas que á los cielos 
lanzaban sus espumas, 
casi perdidos en las blancas brumas 
que esparcían doquier sus densos velos, 
A la playa arribamos felizmente, 
yo llegué hasta mi choza, estaba abierta, 
y al empujar la puerta, 
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algo terrible me azotó la frente. 
En brazos de mi hembra tan querida 
miré á otro hombre á quien llamé mi amigo. 

Yo mismo les impuse su castigo, 
fui alevoso y cruel, fui parricida, 
porque con hondas sañas, 
ó bien loco ó quijote ó justiciero, 
hundí mi fuerte acero, 
sin pensar que lo hundía, en sus entrañas. 

Confesé mis delitos y mis jueces 
más buenos que otras veces 
me impusieron cadena por diez años. 
No fui como en antaños, 
me cansé de ser bueno, por fortuna, 
y en verdad, le confieso, 
que no hubo en el penal ningún exceso 
en que yo no tomara parte alguna; 
y fui tahúr y jugador y el dia 
que cumplí mi condena ya tenia 
en mi cinto algún oro amontonado, 
fortuna que j amás habia logrado 
cuando homenaje á la virtud rendía. 
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Compré ese pobre bote y estas redes, 
y labré esta cabaña donde miro 
deslizarse el final de mi existencia. 
—No le grita, le dige, su conciencia? 
Me miró tristemente, dió un suspiro 
que pareció aliviarle de un gran pesó, 
y sin mostrar por mi pregunta enojos. 
— Y o no sé lo que es eso 
y soy feliz, me respondió el anciano, 
secando con el dorso de su mano 
el llanto que brotaba de sus ojos. 



üontraóte. 

Y o sufro porque te adoro, 
tú eres rica, yo soy pobre, 
mi pedestal es de cobre, 
tu pedestal es de oro: 
cuando tú ries, yo lloro, 
y en contrastes peregrinos, 
siendo diversos caminos 
los nuestros, nos encontramos, 
y á veces, locos, pensamos 
enlazar nuestros destinos. 

Tú eres la luz que se ostenta 
en la gloria bendecida, 
yo soy la sombra nacida 
del seno de la tormenta, 
tú. eres la nube que lenta 
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resbala por el vacio, 
yo soy el soplo sombrío 
de la tempestad sin freno, 
tú eres el lago sereno, 
y yo el torrente bravio. 

T i l eres la flor que perfuma 
con su hálito el ambiente, 
yo, el ciprés que hunde su frente 
en la región de la bruma; 
tu eres encaje de espuma, 
que ardiente el sol tornasola, 
yo soy la rugiente ola 
que á la playa se encamina, 
yo soy la densa neblina, 
tú, la brillante aureola. 

Tú marchas por un camino 
lleno de luz y hermosura, 
yo sigo la senda oscura 
que me trazó mi destino; 
tu eres bajel peregrino 
en el mar de la inocencia, 
cuya pura transparencia 



KÁFAGAS 73 

nos seduce y embriaga, 
yo soy nave que naufraga 
en el mar de la experiencia. 

Aún á t i la fé te escuda . 
con su influencia bendita 
y eu mi cerebro se agita 
la serpiente de la duda; 
tú eres feliz coa la ayuda 
de tus hermosas ficciones, 
yo vivo sin ilusiones 
que aletarguen la razón, 
y llora mi corazón 
á compás de tus canciones. 

Sigue pues tu senda, en tanto 
que yo prosigo la mia, 
tú, á impulsos do tu alegría, 
yo, á impulsos de mi quebranto. 
Qué es la vida, risa y llanto, 
luz y sombra, todo y nad.i, 
molécula, que alentada 
un momento, se deshace, 
sol. tal vez, que muere y nace 
sin terminar su jornada. l0 





sen. 

Ven y recorreremos como otros dias, 
las riberas hermosas del mar rugiente, 
y veremos con dulces melancolias, 
retratarse en sus ondas el sol poniente. 

Cuando su luz derrame la blanca luna 
por los prados, los valles y las montañas , 
y riele en las linfas de la laguna 
y se quiebre en los techos de las cabanas. 

Cuando duerma la obeja ya en sus apriscos, 
y el insecto de oro sobre las flores, 
y las pardas alondras entre los riscos, 
y en los bosques umbrios los ruiseñores, 

Y modulen las brisas tiernas querellas 
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en los verdes juncales ele las cañadas, 
y la luz misteriosa de las estrellas 
con diademas esmalten las enramadas: 

A tus plantas rendido, lleno de anhelos 
te contaró mis cuitas y mis dolores^ 
y me veré en tus ojos, que son los cielos 
mas brillantes y puros de mis amores. 

Te contaró mis penas y mis martirios, 
juntos evocaremos nuestro pasado, 
y veró entre embelesos y entre delirios 
deslizarse mi vida siempre á tu lado. 

Ven y recordaremos aquellas horas 
en que el néctar libamos de los placeres, 
entre locas caricias embriagadoras 
que fundieron en uno, nuestros dos seres. 



|ga tarde 

E l sol declina, su luz postrera 
arde en los campos y en las cabafias. 
cantan las aves en la pradera 
y en los mimbrales de la ladera 
y entre los riscos de las montañas . 

Gimen las brisas en la espesura 
donde modulan vagos rumores, 
y el arroyuelo, su linfa pura 
va desatando por la espesura 
entre las guijas y entre las flores. 

Tras los pinares que balancea 
el viento leve; voluble y vario 
sobre un declive se vé la aldea 
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en cuyo centro se enseñorea 
la esbelta torre del campanario. 

Bala el cordero ya en sus rediles, 
en el espacio las mariposas 
baten sus bellas alas sutiles, 
como buscando por los pensiles 
dulces retiros entre las rosas. 

Y a el sol esconde su disco hermoso 
tras los picachos de la montaña, 
ya la campiña yace en reposo, 
ya el campesino marcha afanoso 
por los atajos, á su cabaña. 



i mi loca. 

Rasgó la luz la esfera 
brotando en torbellinos por oriente, 
zurearon el ambiente 
los mundos engendrados en la nada 
por el Supremo Ser, la mar serena 
rizó su superficie cristalina, 
el aura peregrina 
el broche acarició de la azucena, 
bulló riente el manantial sonoro 
al rodar incoloro 
por los verdes declives de las lomas, 
el reptil se arrastró por el pantano, 
quebrantó su crisálida el gusano, 
cruzaron por el éter las palomas, 
la tierra estremecida, 
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como negra silueta cruzó el cáos, 
y en sus ent rañas palpitó la vida. 

Adán abrió los ojos 
y abarcó la creación con su mirada, 
admiró de Eva la belleza suma, 
¡una esfigie de nácar y de espuma, 
por un rayo de luz tornasolada! 
Latió el amor en su robusto seno, 
en su mirar sereno 
ardió la luz de las pasiones locas, 
besó con ansia á la mujer primera 
su dulce compañera 
y al sentirse estrechado por los lazos-
de sus divinos brazos, 
se olvidó del Edén donde naciera. 

Desde entonces errantes caminaron 
y con llanto regaron 
los secos arenales de su vida, 
sufriendo del dulor el triste yugo, 
porque al Señor le plugo 
que purgaran la falta cometida. 
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Por el beso que Adán le diera á Eva 
el hombre sobrelleva 
hoy la pesada cruz de su destino, 
que le agobia y le oprime . 
durante su camino 
pero que al fin le salva y le redime. 

Cuantas veces al verte, loca mia, 
hermosa cual la luz del mediodía, 
he pensado de afán y amor rendido, 
que si A.dan dió por Eva enloquecido 
las glorias del Edén que el hombre invoca, 
diera yo por un beso de tu boca 
el Edén que nos tienen prometido. 

iü 

11 





Inheloó. 

Me amarás 5- ya ferviente 
esclava de mis antojos, 
podré besarte en los ojos, 
podré besarte en la frente, 
y feliz y sonriente 
en las enramadas bellas, 
dó la luz de las estrellas 
finge diademas y velos, 
te contaré mis anhelos, 
te contaré mis querellas. 

Juntos oiremos á solas 
los dulcísimo» cantares 
de las ondas de los mares, 
y las tiernas barcarolas 
que mecido por las olas, 



84 ARTURO REYES 

entona alegre el marino 
sobre el bajel peregrino 
que navega entre la bruma, 
cortando la blanca espuma 
del piélago cristalino. 

Verás como llora el dia 
al despedirse, enlutado, 
del ambiente perfumado 
de mi hermosa Andalucia: 
Oirás la vaga armonía 
con que en las noches serenas, 
cuenta el céfiro sus penas 
con son rítmico y doliente, 
á las ondas del torrente 
y á las blancas azucenas. 

Verás la pálida lima 
bañar en reflejos vagos 
las espumas de los lagos 
y el cristal de la laguna. 
Libre de nube importuna 
contemplarás la infinita 
ostensión, en donde agita 
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la Inz stls brillantes galas, 
y el ave tiende sus alas 
y lo intangible palpita. 

Mirarás la luz poniente 
teñir con tonos suaves, 
los plumages de las aves, 
los átomos del ambiente; 
y feliz y sonriente 
en las enramadas bellas 
dó la luz de las estrellas 
finge diademas y velos, 
te contare mis anhelos, 
te contaré mis querellas. 





^áfagaó. 

Cuando sucumbe el sol en las penumbras 
de la noche callada, 
y el éco misterioso de la brisa 
en tu reja modula sus plegarias. 

Cuando cierran las flores sus corolas 
y en la verde enramada 
finge la luz de la tranquila luna 
nieblas y encajes de brillante plata. 

Cuando reina el silencio en la campiña 
y en la enhiesta montaña, 
y es mas dulce el sollozo del torrente 
que borda con su espuma las cañadas. 
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E n brazos de mortal melancolía 
triste y sola mi alma, 
torna rápida y leve y fugitiva 
al mar de sus perdidas esperanzas. 

Afanoso y tenaz mi pensamiento 
bate sus negras alas, 
y se anega en la luz de mi pasado, 
esa luz del pasado que embriaga. 

E n mi ardiente soñar, beso tus labios, 
tu seno, tu garganta, 
reclino mi cabeza en tu regazo 
y tu espíritu beso en tu mirada. 

Rompo ese pedestal en donde altiva 
y pura te levantas, 
y loco de placer miro tu llanto 
y atempero mis fiebres con tus lágr imas . 

¡Dulces ficciones que mi mente azotan 
como azotan las ráfagas 
del raudo torbellino, los espacios 
donde la luna su fulgor dilata. 
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¡Delirios de mi loca fantasía! 
¡ensueños y fantasmas! 
no os alejéis por Dios de mi cerebro, 
alentad en mis noches solitarias! 

Prestad rayos de luz, fúlgidos tonos, 
colores y fragancias, 
á la lóbrega noche que ennegrece 
el inmenso desierto de mi alma. 

iii 
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Iriótezaó. 

Y a por siempre murieron mis ilusiones, 
dulces ficciones 

que en su anhelo forjara mi fantasía, 
alboradas radiantes, flores hermosas, 

nubes de rosas, 
y esperanzas y sueños del alma mia. 

Y a en mis noches de insomnios y de amargura 
su imagen pura 

no prestará consuelos á mis pesares, 
y en mis horas de angustias y de quebranto, 

con dulce encanto, 
no entonaré por ella tiernos cantares. 

No me veré copiado ya en sus pupilas 
donde tranquilas 
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ondas de luz irradian eternamente, 
ni escucharé su acento dulce y sentido, 

ni enloquecido 
besaré su cabello sobre su frente. 

Y a en las noches tranquilas, allá en su reja 
mi amante queja 

no labrará sus dichas y mi embeleso; 
ya no confimdiremos nuestros dos seres 

con los placeres 
infinitos que engendra tan solo un beso. 

Y a cuando el sol asome tras las montañas 
y las cabanas 

borde con aureolas de luz divina, 
cuando el céfiro gima rítmico y vago, 

cuando en el lago 
retratada se mire la golondrina. 

Cuando tienda sus alas á playa ignota 
la gaviota, 

agitando rizadas sus blancas plumas, 
cuando bañe en su fuego la luz naciente, 

la mar rugiente 
y los copos brillantes de sus espumas. 
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No la diré, rendido, mis hondas penas, 
ni las serenas 

y secretas venturas del alma mia, 
ya no veré su rostro pálido y bello, 
ni jugarán mis manos con su cabello, 
ni forjará cantares mi fantasía. 





móucñoó. 

Quedó el insomnio vencido, 
se adormeció la razón, 
normalizó el corazón 
la fuerza de su latido. 
Quedéme por fin dormido 
y raudo mi pensamiento 
surco el ancho firmamento 
de mi loca fantasía, 
y penet ró en su osadía 
hasta tu'oculto aposento. 

Te v i dormida y ríante, 
tus cabellos destrenzados, 
formando bucles rizados 
sobre el marfil de tu frente; 
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sobre tu seno turgente, 
velaba la cobertura 
tus contornos de escultura, 
tus líneas incitadoras; 
que engendran embriagadoras 
el vér t igo y la locura. 

L a lámpara amortiguada 
su tenue luz esparcia, 
tan tenue, que parecia 
por las sombras engendrada; 
en su claridad bañada 
te denunciaba la aleve, 
tu mano pulida y breve 
sobre tu seno de diosa, 
era el broche de una rosa 
sobre un búcaro de nieve. 

Tu imagen mi pensamiento 
en el cerebro esculpió, 
dormida como te vió 
en tu escondido aposento. 
Desde aquel feliz momento 
cuyO recuerdo me incita 
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siempre la fiebre se agita 
en la rugiente oleada 
de la sangre arrebatada 
que en mis arterias palpita. 

Recuerdo dulce y ardiente 
migendrador del delirio. 
Kecuerdo que es mi martirio, 
siempre igual, siempre latente. 
Onda de luz que en mi mente 
se retuerce y centellea, 
algo que flota y que ondea 
y que perenne entreveo, 
como un mundo de deseo 
en el mundo de la idea. 

irN" 
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¡n Jpióodio. 

I. 

Y o no sé si es verdad la triste historia 
que acude en este instante á mi memoria, 
pero juro que es cierto 
que yo la escuché un dia, 
allá en la infancia mia, 
de un viejo comandante que ya ha muerto. 

E r a aquel, un buen viejo, un veterano 
de noble corazón sencillo y bueno, 
de oscura tez y de mirar cereño, 
de faz adusta y de cabello cano. 
Una plácida noche de verano 
en que yo le pedí que me contara 
algún cuento de guerras ó de amores, 
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me contó una tragedia que en mi mente 
vivirá eternamente 
y que voy á contarle á mis lectores. 

Era yo entonces capitán, me dijo 
el viejo militar con voz temtóioná, 
y un amigo tenia, 
teniente de mi misma compañia, 
la más buena persona 
de entre todas las buenas que a l l íhab ia . 
Y o le llegué á querer como á un hermano, 
era un gran militar, pundonoroso, 
valiente, generoso, 
de trato liberal, afable y llano. 
Ascendió desoldado hasta teniente 
á costa de la sangre que vertiera, 
porque fué su carrera 
la sangrienta carrera de un valiente. 

Una noche de invierno, en la montaña, 
debajo de la tienda de campaña, 
con voz tan conmovida 
me contó los detalles de su vida, 
una vida tan llena de quebranto 
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que al final, te lo digo sin sonrojos^ 
enturbiaron mis ojos 
algunas gotas de angustioso llanto. 

No tenia ya en el mundo mas pariente, 
mi bizarro teniente, 
que un hermano más joven que vivía 
en un pobre rincón de Andalucía 
donde desempeñaba su carato, 
era todo un gran mozo aquel buen cura, 
de arrogante apostura, 
según pude juzgar por el retrato 
que aquella noche me enseñó mi amigo, 
allá en el campamento, 
debajo de la tienda de campaña 
que hicimos levantar en la montaña 
porque nos guareciera algo del viento. 



II. 

A l despuntar el dia, 
se dió la orden de partir, la gente 
formó en correcta formación; queria 
nuestro gefe pasar por Vi l lamnbria 
para luego caer sobre Cifaente. 
Fué torpe sa estrategia ó desgraciada, 
siguiendo á la guerrilla destacada, 
entramos con temores 
por agrias y terribles angosturas 
y escuchamos á poco los clamores 
de los flanquead ores 
que corrían por aquellas cortaduras 
llenando de pavor á los soldados. 
Es tábamos copados, 
teníamos cerrada la salida 
que estaba atrincherada y defendida 
por varios regimientos vascongados. 
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¡Qué momento de angustia, aún me parece 
que mi ser se estremece 
de terror, recordando aquellas horas; 
vibraron las cornetas que sonoras 
nos mandaron seguir nuestro camino, 
con inmenso fragor de torbellino 
siguieron los compactos batallones 
por aquellos atajos escabrosos, 
hasta llegar, por fin, al baluarte 
donde estaban con arte 
dentro de su reducto los facciosos. 

L a lucha comenzó en aquel momento, 
su terrible concento 
en el monte entonó la artilleria: 
ehmonte parecia 
oscilar en el aire estremecido, 
la rabia nos cegó y el que caia 
al sucumbir, rugia 
como ruge el león embravecido. 

Hay horas en la vida 
en que todo se olvida, 
ínomentos en que el vért igo nos hiere. 
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momentos en que muere 
]a razón y el amor á la exisl.encia, 
momentos de terrible paroxismo 
en que envuelven las sombras de un abismo 
el antro que alumbró la inteligencia. 

Trepamos por el monte como fieras, 
las ásperas laderas 
se cubrieron de cuerpos destrozados, 
comenzó á enrogecerse la vertiente, 
y el humo al ondular en el ambiente 
lo pobló de fantasmas enlutados. 

Logramos dominar aquel repecho, 
luchamos brazo á brazo, pecho á pecho, 
contra aquellos tenaces vascongados 
que ciegos de furores repelian 
á nuestros regimientos que embestian 
los terribles reductos artillados 
donde los artilleros sucumbían 
besando los cañones, 
y matando al morir, con loca saña, 
que eran hijos también de nuestra España 
aquellos aguerridos campeones, 
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E n medio del combate v i á mi amigo 
tender á un enemigo, 
partido el corazón de una estocada, 
le vi casi á mi lado, 
terrible y demudado, 
con un mundo de luz en la mirada. 
Más arriba cayó un pobre sargento, 
de nuestro regimiento, 
al pretender quitarle la bandera 
á un oficial carlista, que rendido 
de cansancio, luchaba embravecido 
como lucha en el bosque la pantera. 

A él, mi capitán, gr i tó el teniente, 
y pálido y'rugiente 
saltando se alejó por la aspereza, 
yo de la escena aquella fui testigo, 
yo vi corno mi amigo, 
hirió al abanderado en la cabeza. 
A l quitar la bandera de su mano 
el bravo veterano 
fatídico se irguió, moduló un grito 
de dolor infinito 
y empuñando el revólver fuertemente, 

14 
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le contemplé angustiado 
dispararse el revólver en la frente 
y rodar junto al muerto abanderado. 
Correr quise á su lado, 
pero en aquel instante 
sentí que algo gigante 
aplastaba mis sienes con su peso, 
y faltóle la luz á mi mirada 
y á mi cuerpo su brio 
y al rodar por el suelo, sentí frió, 
después mucho calor y después nada. 

Cuando entreabrí los ojos, ya la luna 
brillaba en el azul del horizonte 
y alejaba la sombra inoportuna 
de las ásperas breñas de aquel monte. 
Pasaban los soldados por mi iado 
llevando en parihuelas conducidos 
á todos los heridos, 
hasta el pobre hospital improvisado. 

Llamó á mis compañeros 
que acudieron ligeros 
alzándome del sitio dó yacia. 
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—¿Y el teniente Garcia? 
pregunté á uno, al agarrar su brazo, 
el cual indiferente 
me dijo: E n la trinchera está el teniente 
con las sienes partidas de un balazo. 

¿Porqué se suicidó? me preguntaba 
á mi mismo, entretanto caminaba 
apoyado en mis buenos compañeros, 
que alegres y chanceros 
me llevaron al pié de la trinchera. 
Allí miré al teniente y su enemigo, 
aquel á quien mi amigo 
mató por arrancarle la bandera 

A l contemplar su rostro, en un momento 
voló mi pensamiento 
á la noche pasada en la montaña, 
cuando el teniente me contó su vida, 
con voz tan conmovida, 
debajo de la tienda de campaña; 
me acordé del retrato 
de su hermano, aquel cura 
de arrogante apostura, 
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el cual desempeñaba su curato 
allá en Andalucía; 
era el mismo oficial que allí veía, 
con la pálida faz ensangrentada 
horrible y demudada 
por rápida agonia, 
yt aun oprimiendo con crispada mano 
la bandera, que al cuerpo de su hermano 
de brillante sudario le servia. 

Nunca puedo arrojar del pensamiento 
aquel triste momento 
cuyo negro recuerdo me importuna, 
nunca dejo de ver, ensangrentados 
sus cuerpos alumbrados 
por un pálido rayo de la luna. 



muz. 

Brota por el Oriente la luz divina 
qne matiza de fuego los horizontes, 
y las faldas agrestes de la colina, 
y las cumbres riscosas de altivos montes. 

Dora el cristal rizado del ancho rio, 
centellea en las frondas de la espesura, 
hierve, como en crisoles, en el vacio 
y acaricia del lago la linfa pura. 

Refleja en los espejos del Occeano, 
se abisma en los torrentes y en las cañadas, 
dá color á las flores qne ornan el llano 
con sus hojas brillantes y perfumadas. 

Por doquiera derrama dulce alegría 
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y raudales divinos de resplandores, 
que destierran la triste inelancolia 
del corazón herido por los dolores. 

Desvanece las sombras de los quebrantos, 
que en el alma nos hieren con ansia estraña; 
por doquiera derrama dulces encantos, 
ya en el régio palacio ya en la cabaña. 

E n su vuelo gigante la fantasía 
del dolor va rompiendo las densas brumas 
y entre mundos de soles de armenia 
va flotando entre nubes de oro y espumas. 

¡Luz radiante que alumbras el firmamento 
donde regia y hermosa te enseñoreas, 
tú la que en mí despiertas al sentimiento, 
cuando inundas los mundos ¡Bendita seas! 

m m 
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IJclancoliaó. 

E n las uochey serenas, 
cuando esparce la luna sus fulgores 
sobre las ondas del callado rio, 
cuando cierran sus cálices las flores 
y modulan los pardos ruiseñores 
trovas sentidas, en el bosque umbrio; 
cuando á la linfa del dormido lago 
el céfiro le cuenta su querella 
con dulcísimo son, rítmico y vago, 
cuando en un cielo de zafir la estrella 
irradia sus fulgores vagorosos, 
cuando en las breñas, que las auras mecen, 
los insectos de oro se adormecen 
luciendo -n>' cambiantes luminosos, 
acuden á mi mente soñadora 
recuerdos del ayer, de aquella aurora 
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brillante de mi vida, 
tibio reflejo de esplendor divino, 
y un eco misterioso y peregrino 
que resuena en mi alma estremecida. 

Pienso en mi pobre bogar, en las serenas 
horas de mi niñez, cuando riente 
y exento el libre corazón de penas 
dormía en su clausura dulcemente. 
¡Horas de paz del pensamiento humano! 
astro de luz que se eclipsó suave! 
tranquilo puerto que dejó la nave 
para arribar hasta el confín lejano! 

Pienso con pena en la mujer amada, 
en aquella muger pura y hermosa, 
la más hermosa por mi Dios creada, 
aquella en la que el alma enamorada 
fingió su cielo de color de rosa. 

Todo pasa fugaz, la luz del di a 
muere en los brazos de la noche triste, 
y muere la alegria 
cuando el dolor reviste 
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de enlutado crespón la fantasía. 
Así acabó mi delirar ferviente, 

el rayo del dolor hirió mi frente 
y en mi anhelar profundo 
pensé que todo un mundo 
se condensaba en mi abrasada mente. 

Pienso en las glorias de mi Edén perdido, 
en el beso de amor de alguna hermosa, 
beso que nunca por mi mal olvido. 
Pienso en la esplendorosa 
imagen pura que en mi afán invoco, 
teniendo el alma de dolor rendida 
y de tanto pensar se vá mi vida 
y de tanto sentir me vuelvo loco. 

15 
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Quisiera verte romper los velos 
de tu inocencia, 

quisiera verte manchar con lodo 
los esplendores de tu pureza. 

Q,uisiera verte llorar contrita, 
con honda pena, 

locos delirios, vértigos tristes 
hondas nostalgias, luchas inmensas. 

Quisiera verte, pálida virgen 
bendita y bella, 

rodar inerme y estremecida 
de los altares donde te ostentas. 
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Que ya en el lodo donde palpita 
• :;.;;:.>> ' la íiebre iniensá 
de los afanes y los delirios 
yo con mis besos te redimiera. 

• 
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Abandona los hielos de esas regiones 
donde la flor no luce sus lozanías, 
y el huracán entona roncas canciones 
engendrando mortales melancolías. 

Hay más fuego en la tierra donde ye habito 
y más dulces aromas en el ambiente, 
más estrellas esmaltan el infinito, 
es su cielo divino mas trasparente. 

Son más verdes las faldas de sus colinas, 
más azules sus lagos murmuradores, 
donde baten sus alas las golondrinas, 
donde la luz retrata sus resplandores. 
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Aquí sobre la cumbre de una montaña 
donde empieza el declive de nna ladera, 
aun se elevan los restos de una cabana 
donde vi deslizarse mi edad primera. 

Cerca se alza un castillo viejo y ruinoso, 
cuya torre parece que al cielo toca, 
descompuesto el rastrillo, cegado el foso, 
pero firme y altivo sobre la roca, 

¡Cuántas veces sentado sobre sus muros 
ó cruzando sus atrios y soledades, 
pensé ver en sus antros viejos y oscuros 
destacarse otros seres y otras edades! 

Castellanas hermosas y caballeros 
y escuderos y pages y paladines 
y escuchaba en las sombras, choques de aceros^ 
y las notas agudas de los clarines. 

Recordando el pasado, casi moria 
para el triste presente lleno de penas, 
y soñando nostalgias me adormecia 
en las moles robustas de sus almenas. 
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Abandona los hielos de esas regiones 
donde la flor no luce sus lozanías^, 
y el huracán entona roncas canciones 
engendrando mortales melancolías. 





Ü ella 

Hoy tú sigues tú senda, yo la mia, 
lo quiso mi desgracia y tu egoismo, 
hoy por siempre, por siempre, nos alejan 
las-hondas cavidades de un abismo. 

Tu divina hermosura, tus encantos, 
al más fuerte postor le has concedido, 
yo no pude comprarte, en la balanza 
no te pude arrojar más que cariño. 

Venció el oro al amor, él fué tu dueño, 
él en sus brazos te formó tu nido, 
él vió en la virgen despertar la hembra 
al calor de sus besos infinitos. 

Lloró tu ceguedad y mi desgracia, 
alentó en mi cerebro el desvario, 

16 
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y ya loco maldige tu belleza, 
y ya loco maldige mi destino. 

Ha pasado algún tiempo, ya tu sangrí 
sus profundos anhelos satisíizo, 
ya lloras en tus noches de amargura 
las muertas glorias de tu Edeu perdido; 

Y aunque quiero reír con tus dolores 
es tan grande, tau grande mi cariño, 
que quiero condenarte y te perdono, 
que quiero maldecirte y te bendigo. 



¿Que es mi vida sin tí? grano de arena 
perdido en el desierto. 

¡Ay Dios mió, que ruja el torbellino 
y me arrastre con ímpetus inmensos! 

¿Qae es mi vida sin tí? bruma que inn.ovi l 
empaña el firmamento. 

¡Ay Dios mío, que brame la tormenta 
y vibre el rayo en la estensión del cielo! 

¿Qué es mi vida sin tí? nota perdida^ 
una nota sin éco. 

¡Ay Dios mió, que ya las tempestades, 
entonen sus magníficos concentos! 

¿Qué es mi vida sin tí? vaga penumbra 
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envuelta en el misterio. 
¡Ay Dios mió, que el sol brote radiante, 
y que anegue la sombra en sus reflejos.! 

Ven á mi lado; ven, sultana mia 
ven á mi, que te ofrezco 

condensar mi existencia en un segundo, 
para dártela toda en solo un beso. 



Detente 

Cuando en la noche serena 
destrenzada tu melena 
y radiante de ventura, 
te entregues lánguida al sueño 
en los brazos de tu dueño, 
del dueño de tu hermosura. 

Cuando delirante y loca 
sientas su boca en tu boca, 
haciendo á tu honor agravios, 
cuando en ardiente embeleso 
cifres tu gloria en un beso, 
en un beso de sus labios, 

Cuando en su inmenso dolor 
te recrimine el pudor 
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ta vért igo ele un instante, 
cuando palpitante 3̂  bella 
se convierta la doncella 
en impúdica bacante. 

Piensa en el próximo dia 
en que muerta tu alegría 
y marchita tu belleza, 
camines triste y doliente, 
llena de surcos tu frente 
y de canas tu cabeza. 

Y deten, detén tu paso, 
110 llegues hasta el ocaso 
donde te arrastra tu anhelo; 
que en ta loco paroxismo, 
vas rodando hacia un abismo 
donde te finges un cielo. 

¡S] \B\ 
[al la 
xia Uñe 
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Cuando te miro, palpitante y bella, 
estrechar en tn seno 

ese ser que engendrara en tus entrañas 
la torpe liviandad de tus deseos; 

Cuando te miro, palpitante y Bella, 
con divino embeleso, 

arrullar con tus cantos maternales 
al fruto de tus locos desenfrenos: 

Cuando te miro acariciar los rizos 
de sus blondos cabellos, 

y buscar en ¡os cielos de sus ojos 
los confines brillantes de otros cielos, 

de otros cielos divinos con que sueñas, 
cuando con dulce anhelo 
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estampas en sus labios sonrientes 
toda tu alma en el calor de un beso, 

entonces, por misterio incomprensible 
se agiganta el inmenso 

mar borrascoso de mi afán ardiente, 
mar borrascoso de mi afán sin freno. 

Y estallan en mi ser, ansias gigantes 
y azotan mi cerebro 

tempestades de luz y por mis venas 
corre la sangre convertida en fuego. 

E n alas de mi ardiente desvario 
lloro y gimo y blasfemo: 

no quisiera mirarte redimida 
por ese ser que palpi tó en tu seno. 

Quiero ser yo quien tus delitos lave, 
y con ferviente anhele, 

y alzarte desde el fondo del abismo 
hasta el altar de mi cariño inmenso. 
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|ÍVagacÍoneó. 

Penetré eu el recinto do yacía 
el cuerpo de mi muerta infortunada, 
teñido el rostro en palidez sombría, 
su negra cabellera destrenzada 
cayendo sobre el mármol de su frente, 
sin fulgor sus pupilas dó ferviente, 
con alma enamorada, 
un tiempo me miré con ansia loca, 
perdidas las fragancias de su boca, 
apagada la nota de su acento, 
de aquel acento que poblara un día, 
con su vaga armonía, 
de fantasmas de luz, mi pensamiento. 

¿Qué es la vida? pensé. Corta jornada, 
del ser y del no ser compendio vano. 

1? 
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la inmensa apoteosis de la nada, 
la eterna duda del cerebro humano. 
Molécula á los orbes arrancada 
en la que encarna el Hacedor divino 
á su soplo creador, una existencia, 
y un pálido reflejo de su ciencia 
que le sirve de Norte en su camino. 
Llega el hombre á los bordes de su tumba, 
su organismo de polvo se derrumba, 
y la onda de luz esplendorosa 
que nido hallara en su cerebro hirviente, 
vuela leve y fugaz y misteriosa, 
como vuela la esencia de la rosa 
á fundirse en las ondas del ambiente. 

Aquella tierra que alentara un di? 
esclava del dolor y la alegría, 
torna de nuevo á enriquecer la esfera, 
á dar color y exuberancia y vida 
á la flor que engalana la pradera, 
á fecundar el cieno del pantano 
dando vigor con su vigor inerte, 
sumisa ante el impulso soberano 
de aquel que al dar la vida dió la muerte. 
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¡Gnán dulce es el destino 
del ser que vive y sueña, 
y soñando termina su camino, 
sin hundirse en el denso torbellino 
de la duda, que mata la halagüeña 
esperanza bendita, 
que huye del corazón si el pensamiento 
se retuerce y palpita, 
y á la ciencia se lanza 
buscando el destellar de una esperanza, 
que menos halla mientras más medita, 
Y en pos corriendo de tan dulce idea 
su sangre desfallece 
y á la par que el cabello le blanquea 
la incertidumbre en su cerebro crece. 

¡Limite cierto de la vida humana! 
la muerte es el arcano do se encierra 
el eterno problema del mañana, 
de ese triste mañana tan temido, 
espectro aselador que nos aterra 
y arranca al corazón fuerte gemido, 
cuando presiente de vigores lleno 
que al soplo ingrato de la muerte, un dia 
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se estiugnirá su palpitar sereno, 
como se estinffue el luminar del dia. 

Postrado allí de hinojos, 
sin pretender rezar, recé ferviente, 
brotó el llanto á raudales de mis ojos 
y quise blasfemar y hundí la frente, 
y sin querer pensar, pensé con pena, 
que el que limites puso al occeano 
con leve cinta de menuda arena, 
también los puso al pensamiento humano. 



Iccucrdoó. 

¡Mi niñez! alborada luminosa 
que por ser tan hermosa 
fué presagio de grandes tempestades, 
hoy que llego á mi ocaso 
con alma triste y con incierto paso, 
pretendo recordar mis mocedades. 
Quiero evocar en mi doliente pena 
una etapa serena 
llena de luz y de fragancia y vida, 
como recuerda el peregrino errante 
el oasis distantf, 
que dejó abandonado á su partida. 

¡Qué edad más llena de divino encanto 
aquella en que mi madre me dormia 
al blando arrullo de su dulce canto! 
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Aquellas horas ele ventura y calma 
en que la nube clel dolor huia 
de los cielos brillantes de mi alma 
Aquella edad en que el raudal sonoro 
de mis puros anhelos soñadores, 
desparramaba sus cristales bellos, 
por los campos aquellos 
llenos de luz y de fragantes flores. 

En esa edad en que termina el niño 
y el hombre empieza su escabrosa ruta, 
con el alma repleta de cariño, 
y la mente de sueños y de anhelos, 
y el franco pecho de placer profundo, 
pensó hallaren el mundo 
las divinas grandezas de los cielos. 

Y o al amigo miró como á u n hermano 
y á la mujer como divina meta 
á donde vuela el pensamiento humano: 
Y o en los albores de mi triste vida 
llevaba como egida 
mi pobre corazón siempre en la mano. 
¡Lo quiso mi destino! 
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mi pobre corazón fuera del pecho 
quedó pedazos liecho 
en las rocas agudas del camino. 

Y o adoré mía m"jer ¡cuan bella era! 
tan blanca era su tez como el sudario 
que cubre el campanario 
de la ermita ruinosa de mi pueblo, 
en clias de ventiscas y nevadas: 
eran garzos sus ojos donde ardia 
todo el fuego del sol del Mediodía 
cuando abrasa sus tardes perfumadas, 
era esbelto su talle, su sonrisa 
era el Iris brillante, la divisa 
que ostenta el cielo al recobrar la calma 
tras el fragor del vendabal rugiente, 
y era su acento sonoroso y vago 
ese ritmo sin nombre con que el lago 
su amor le dice á la callada fuente. 

¡Pobre amor de mi alma! 
quiso vagar eu la región del cielo 
salvando ej valladar del egoísmo, 
batió sus alas con ferviente anhelo 
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y al pretender volar rodó al abiámo. 
Desde entonces el triste esceptisismo 
en sus altares mi esperanza inmola, 
no creo en la muger ni en el hermano, 
que la vida es un mar, dó el ser humano 
va envuelto y arrastrado por la ola 
del egoísmo que en su ser anida. 
Ta l vez pensar así será demencia, 
mas esto me ha enseñado la experiencia 
en el libro tan triste do mi vida. 

Las horas de dolor que ya pasaron 
y que al pasar dejaron 
sus anchos surcos de mortal tristeza 
en mi frente abrasada, 
y su triste fulgor en mi mirada, 
y sus copos de nieve en mi cabeza; 
por misterioso influjo maldecido 
acuden en tropel á mi memoria, 
cuando evoco los átomos ele gloria 
que vi flotar sobre mi Edén perdido. 

¡Cuantas veces evoco en mi amargura 
aquel rayo de luz celeste y pura. 
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que alumbro mi niña dulce y querida, 
como recuerda el moribundo inerte, 
en los negros dinteles de la muerte, 
los hermosos dinteles de la vida. 

18 





Pcóeoó. 

¿Quién eres, di mnger, de donde vienes, 
cual es tu derrotero, 
eres luz ó eres sombra, risa ó llanto, 
eres gloria ó infierno? 

Dímelo, sí, muger; que yo te adoro 
con un cariño inmenso, 
que se nutre de afanes infinitos 
y de pena» y celos. 

Celos, sí, de la luz que te acaricia 
con sus tibios reflejos, 
de la idea que surge y que i lumina 
tu loco pensamiento. 
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Del átomo invisible que palpita 
en las ondas del céfiro, 
y besa con sus alas misteriosas 
la nieve de tu cuello. 

De la sangre que besa tus mejillas, 
del aromoso aliento 
de las flores prendidas entre encajes 
en tu piidico seno. 

Del Dios á quien eleva tus plegarias 
en las naves del templo 
que envuelven en sus vagas espirales 
las nubes del incienso. 

Quisiera ver la tierra convertida, 
en páramo desierto 
sin luz y sin color y sin ambiente, 
sin átomos ni ecos. 

Y envuelto en las negruras intangibles 
que invoca mi deseo, 
rendirte adoración, como la rinde 
á Dios el pensamiento. 

• ^9ít^? 



L a v i ayer, dulce y bendito 
recuerdo de amor y gloria 
v i surgir en mi memoria, 
como allá en el infinito 
espacio, brotan los soles 
de entre las nieblas oscuras, 
desterrando las negruras 
con sus puros arreboles. 

L a v i doliente y hermosa 
agobiada de quebranto 
y vi las huellas delllanto 
en su téz de nieve y rosa. 
¡Y también sufre! pensé; 
quizás vió sus ideales 
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rodar de los pedestales 
que le alzara, con la fé 
de su uiñéz luminosa, 
en sus Loras de delirio, 
quizás sufre igual martirio 
que yo sufro, y pesarosa 
por eso, y triste y sombría 
con su angustia, solitaria 
y misteriosa plegaria 
con sus suspiros envía,, 
como tributo sagrado, 
á sus dichas que murieron, 
y á sus sueños que se hundieron 
para siempre en el pasado. 

Murieron sus alegrias, 
dije;, y sus dichas serenas, 
y pareció que sus penas 
se besaban con las mias. 
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