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PROLOGO

Volumen

- Si eres uno de aquellos dados de largo;_f:_-.f”. -
- tiempo 4 la novela, como otros 4 la bebida,
'y que, amerado del romanticismo,como aque-
llos del vino, pierdes la razén al primer sor~"
bo, y con todo no dejas. el vaso hasta consu-- |
mir las heces, digote que'es inatil todo predm. = -
‘bulo. Abre el libro, y de capltulo en capitulo | |
llega hasta el fin, que estas lmeas no-hande
- influir més en su calidad ni en tu gusto que
~el'rotulo de la botella en la esencia del vino

ni en el contentamlento del bebedor

Sien vez de esto, amlgo leyente, eies de”
aquelld‘s que escanman con pulso y con dis- -
tincion debida, de modo- dwerso el Vulgar'_

'rxxxn __,_;-,;_ T

L cornenzar & ESLllblI' el Prologo_.'_.-_._.__'.-i“j'--'?
~ para los CUADROS DE- CoSTUMBRES
[ pE FERNAN CABALLERO, confieso que -
me preocupa mas que otra cosa alguna el
“ansia de %aber qulen serds- tu lector de este o
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-‘mosto de Arganda o de Valdepenas y el nec-_i

- -tarcelebrado de Domecd y de Pemartm, y,
. sien virtud de esto tienes ya antiguo cono- -
© - cimiento de Fernin CapaLLErO, y haces j jus-
L _._--'_'-h.""[lCIa 4 sus obras, entonces su 1’10mbre te ser-
- vird de mejor Prologo que mis d1scursos v

B la ehperlencw de mejor incentivo que mi

-recomendacién. Pero puede acontecer tam-

blen que ni conozcas literariamente al ilus-
" tre escritor de la Gaviota, ni seas, por tu na- ,
- tural, inclinado 4 la lectura de novelas. Si
- ",_'“_'-'._-_a31 fuere sabe, lector ‘amigo, para que sim-
- patices con el proloﬂmsta .que otro tanto me
. acontece, y para ponerté en todas mis con-
o -fianzas y ganarme de paso la tuya, te dlre
" las razones de esta mi aversion. - |
R Tengo para m{ que el siglo que corre es
.-~ el menos novelesco de los diez y nueve que
o -,_'__c_uenta la.Era crlstlana Si lo dudas, mira'la
| cuarta pdgina de cualqmer perlodlco 'y alli
- verds las Sociedades de Seguros aforar la du-
iracmn de la vida humana, como puede un’
_per1to aﬂnmensor el rendlmlento de una
g \.._';__'_;"-.-_'f_dehesa baldfa. All{ encontraras 4 tu sabor
"~ prospectos de ferrocarrlles en que se cal-

cula el tanto por ciento de los viajeros que

 se estrellardn, ni méds ni menos que el buen
* '.-_-:ganadero echa de antemano la cuenta con
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1as reses que han de malogimse I‘odo se Su-
]eta 4 guarismo y 4 cOmputo en este mate-
madtico siglo XIX; los delitos que se cometen;f'%, a
en cada legua cuadrada, las honras que nau-
fragan en cada barrio, la parte alicuota de = -
moral 6 de salud publlca que viene al suelo
en cada nac10n en cada afo, en cada pue-
blo y en cada mes. La inventiva mds acalo-"
‘rada ¢ la irmaginacion mds fecunda, ence-
rrada por esos numeros y cargada por tanta: -«
| eqtadlstlca, mal puede entregarse & vueles S

fantastlcos S a sentlmentales efectos. |

Y con todo, este. SLglo tan poco novelesco’* L
4 mi ver, es el mds novelifero (perdénese la
“palabra) de cuantos registra la historia lite-
raria. Y vuelvo 4 atestiguar con los periédi- -
.cos: no habrd alguno de ellos tan poco obser-
vante de la moda que no ceda su entresuelo -
4 algin novellsta y esto sin preguntarle. de
dénde viene ni adénde va. Periédicos con- .~ -

servadores hay que dan acogida & Eugenio

Sué y consortes; y no faltard algin d1ar10'_ﬁ
que, bajo el manto y rezaderas de devoto, dé -

benévolo hospedaje 4 un romancero sapzen—
tem heeresim. i o

Por csto pladoso lecto _he- cortado por 1‘0
sano, y no hay fuerza que me haga tragar =
novela alguna, ya sea administrada en dosis =~
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o -'---'de folletmes ya. envueltds en artlstmas lam1- -

~ “nas (Vulgo zlustmczones), como las plldorasf

-en.pan de oro y en caja afiligranada. Y no .
. creas que en esto tiene parte Ja envidia del ]
- oficio, que yo doy gracias 4 Dios de haberme
. libertado de esta mala inclinacién, y aun de

- haberme dado abundantemente la contraria,

~ ~porque.de mi te sé decir que tengo propen-
“ooosion” afectuosa 4 todo ‘el que descuella, aun- |

" que sea en artes que estimo en poco. Place—-_ L

‘me-en el torero la audaCIa la osadia en el

S espadachm la destreza en el jugadar de ma-

“ nos la verbosidad en el sacamuelas; cuanto
1 '_'.,__*_i'_,_mas el 1nan10 que, aun mal empleado de]a
,_"'.__‘-51emp1e algun rastro del subhme prmmplo_“ A3
" de donde emana. N
.. Ni estaba yo en este caso con la- persona o
_'_-f_'_-'_'_;ﬁde FERNAN CABALLERO que, si bien no meera
'_"..'___.----conoc1da la acreditaban’ conmigo, ya su pa- -

' tria, en donde, al decir de un insigne poeta,

. - nohay hombre sin donaire ni mujer sin gra- 3

R '_;"'c:la ya su origen que, segun tengo entendido,
-~ viene de aquellas razas germdnicas, gente
PR pensadora por naturaleza, y concienzuda

~por instinto; ya, en fin, el crédito que mu- -

_'_‘chas y reSpetables personas la tributaban.

Pues bien; para venir al caso presente,

o __'_aqm me tlenes benevolo lector, sin conocer,
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' ~aur1que ﬂstlmandola la persona de FERNAN
CABALLERO, SINI haber lefdo, por el mero he--

- .cho de serlo, sus novelas ni los Cuadros de |

.. Costumbres, para los que me he prOpueSto
8in embargo, escribir esta Introduccién.

Para llevarlo 4 cabo, reclamé de la im- =
~prenta las capillas del presente Volumen y
wvinieron 4 mis manos desencuadernados y -
de mogollén Simén VERDE, Lucas Garcia,
MAs HONOR QUE HONORES, OBRAR BIEN. QUE- __
Dios &s Dios y EL DoLOR ES UNA AGONfA SIN -
MUERTE , y puseme & leerlas mal dLSpuesto y
como de oficio. o o o -

Duré poco, en verdad, esta mapetenmallte- o
raria. Despertése el gusto al primer capl-”-'"
* tulo, 4 pocos mds la curiosidad, el interes.

~wino luego, y al terminar la altima novela
el autor me era simpdtico, y la. obra me pa-
recia mdés que buena, es decir, BENEFIGIOSA.
" Estos resultados no los consigue FERNAN CA-' |

paLLERO describiendo personas 6 escenas his-- - - o

toricas, cuya simple enunciacion cautlva el
s  dnimo de los lectores. Aunque el ingenio de -
- Walter Scott fuese menos sublime, ¢4 qmen*‘
no interesaria el bello y desgraciado retrato-
" de Maria Stuart, 6 la terrible desventura de
~Carlos I? Tampoco el novelista esparfiol deja
correr su fantasia comg,el autor de Los Mos-

-




ve L PROLOGO

| '_.gueteros y de Monte-Cristo, para darnoq er

- pleno siglo x1x unos remedos de los libros:de
- Caballeria, llenos de increfbles hazafias, de
- sucesos maravillosos, de caracteres sorpren-
© dentes y excepcmna]es Y todavia menos se

| ....__"_*empena el autor de que hablamos en hacer
‘conla pluma en la mano, 4 guisa de escal-

'_pelo el andlisis y anatomia de las dolencias

' ':_morales de nuestra sociedad, ya abultando-w-

. las de manera pavorosa, ya sacdndolas en

- espectdculo nauseabundo, de modo que los .

' ‘que de ellas estdn apenas acometidos se lle-

- -nen de temor en vez de combatirlas: los que’
- “las padecian ya mds graduadas, plerdan toda

| x":'!aprenslon y aun hagan gala del sambemto
'y, en fin, los que estdn en completa salud
1leguen 4 intimidarse y & desconfiar de todos,

. creyendo que cada hombre. oculta esa mise-

-rable lepra de ‘que ellos por rara excepcién
se miran libres. FernAN CABALLERO Sigue ca-

~ mino diverso. Personajes sencillos y argu-
- -.mentos mds sencillos todavia describe con’
~supluma, sencilla también. Y si enamora y
| ~. " si cautiva, no es con el prestlglo de nombres

. heroicos ni de-sucesos maravillosos, y si en-

 sefla ysi cura las dolencias del corazén, no
~ ‘es con la inhumana insensibilidad del dlsec-
tor o con los' emplrlcos remedios del curan-

1
R
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dém sino con ]a dulce compasmn de una
- Hermana de la Caridad y con el 1r1efable bala

samo de las virtudes cristianas. . . e
" Pero, volviendd 4 mi asunto, ya veo, ]'oh -'
mansueto lector! que comienzas & aburrirte |

. de estas generahdades si ya no has cerfdo.

ei llbl‘O y entrddote por el texto de él, sin de-'._ B
tenerte en predmbulos. Si asi lo has hechojd -
fe mfa que has. acertado! No tienes mds que -

seguir por las deliciosas orillas del Guadal-

- quivir al honrado labriego Simén Verde, que E

montado en. su burra vuelve de Sevilla, 0

pararte con:€l & escuchar en un ventorrzl!o_v
~-la conversacion que entabla con el Alcalde
“de su Jugar, y yo te prometo que con €slos
dos solos personajes, y con las familias que
de ‘ellos dependen, has de pasar tan buen -~
rato, que no has de echar menos este predm- - o
bulo. Si yano es que, mds aficionado 4 la Sie- -

- rra que 4 la ribera, prefieres alojarte breve _'_ o
tiempo en una cabafa de Valde%res y o

aprender all{ lo que quiere decir MAs HONOR "

QUE HONORES, & trabar conocimiento con Lu- =

cas GARCIA V con su desventurada hermana |

y ver conservada en una misera cabafia de la o |
Sierra de Ronda aquella inflexible ‘honra
castellana, de que tan ficilmente se habla y

que con tanta dlﬁcultad,se practlca
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sza te des 4 entender nmfelworo lector
que todos estos humildes personajes que te};;--é%."
**cito tienen por lo- llano. de su ralea alguna .
'eeme]anza con Fleur de Marie, Rigolet,
‘Goileusse, Chourineur y demés héroes de esa
- esfofa, grandes favorecedores de filosoffa y = 3
~c::11:15hf.—1¢:1(:>1'es de escdndalo; pues para que no te-
. 'f'_llames 4 engafio despues quiero desde ahora
: *'-'___',_-:"~declararte que estd ' FErNAN CABALLERO di-
Vorc1ado y refiido con ese linaje de gentes,
"7 Cuanto més que quizas tu echards de me-~ 3
AR }"___'. nos el confortable boudoir de Mlle. Adriana, .
' el pundonoroso duelo del principe H. con el ...
- caballero de (***) y,- sobre todo, la edificante -
'y ‘devota correspondencia entre el Vlzconde_.f~--':'-fi'--
- “de X. y la'Baronesa de Tal. Y asi entrete- -
~nido en. tan buena - soc1edad has de tener 4 3
- enojoel tratar con estos palurdos, 6 con el - i
o "“*_.'._?soldado LUCAS Garcia, 6 con el mendigoyel 73
_-.arriero que hacen gran papel en MAs HONOR
7 quE HONORES, 6 con el Cura de aldea vy el
~ " guarda que te persuaden 4 Oprar BIEN, QUE
| = _Dios &s Dios, 6 con la pobre luuarena que'.
o Cacredita- que EL DOLOR ©S UNA AGONIA SIN.
""= €,MUERTE o | | o
| No estaria yo dlstdnte de darte la razén si
" no tuviera presente que ha dos siglos y me-.
dm que fatlgan las prensas y Ia fama de todas
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"7 1as naciones del mundo las aventuras de un

- "---‘-pobre hldalgo de Aroamasﬂla y de un labra- -

 }w“fh - PROLOGO | .__' _:?rji'f;j .

dor vecino suyo. Y si este punto de contacto -

existe entre el inmortal CErvanTEs y el mo-

" derno novelista, otras cosas hay en que se.

diferencian, para honra de la nacién en que -

vive y de los magnates que patrocman all-
=t1mo El manco de Lepanto llevo al h110 de.
u ingenio de antesala en antesala con mala

-{ortuna, y al. cabo murié desatendido’ y po-

‘bre en una mala vivienda de la-calle de Fran-

cos. FErNAN CaBALLERO ha recibido el tri-

"'buto de admiracion de los prmc1pa1es inge- - o g

nios de- Espdna y vive hoy, si no miente Ja

~ fama, merced 4 la regia munificencia, en los
“reales alcdzares, y-allf obtiene de los Prmc1—_' R
:_,pes mismos estimulos honrosos d su. virtud O
y 4 su talento, recibiendo el encargo dealec- -
_cionar 4 los Infantes de Castilla con la mis— - -
ma pluma que pinta los cuadroq de costum—: =

bres populares. . ,
Confiamos en que 10 hara diestramente.

Mas volviendo 4 aquel punto de 1dent1dad -_

“entre los‘asuntos de ambos escritores, obsér- .
wvaremos que en el mundo 111telectual como

en ef fisico, no son las cosas mds admirables .

y utiles las que estdn mds escondidas. El

-'alre el agua, la luz lq,;,mas bellas y necesa-—_—; _'__.'f
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rias obras de la creacion, estdn’ prodlgadas:;

‘en la naturaleza. Los gases insalubres y los

venenos mortiferos son los que se esconden;-._'i"f'.f:_;:-:

. enlas entrafias de la tierra 6 apuran el uso

~de los a lambxques El amor, la ternura, el %

~ wvalor, la caridad, brotan atn felizmente en

" medio de la soc1edad los crimenes excepcio- .
,'_.-_'?nales los caracteres corruptores, son los que |

" necesitan ser buscados como el 4cido prisico

S 6 como las culebras de cascabel. No, empe-. -

"_'m porque estén la belleza y la bondad pro-. .

- digadas por la divina misericordia en el

~ mundo fisico y en el mundo moral se de- -

- duce que cualquiera tiene ‘talento bastante

para utilizarlas en honra propia y provecho-

~ de sus semejantes, ‘que para fecundar con el
- agua los campos, para hacer del aire el mé-

~vil de la navegacién, para ahmentdr conel -
~vapor- la industria humana se necesita que
~la Providencia haya tocado con su dedo el
-ingenio creador del primer agricultor, del

prlmer navegante, del descubridor del vapor.

“Destilar jugos de la naturaleza para hacer

ponzonas obra es de envenenador cuando

- no de alquimista; abultar y subllmar los vi~ .
‘cios-de uno para mocularlos & la sociedad

toda es tarea que, aun hecha con ingenio,

muestra depravado (.orazon Por el contra- = |

S !
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.~ rio, describir las virtudes consoladoras que

- aln germinan €n medio de nuestro pueblo, |
~para hacerlas 4 ellas mas oracticables y .4 él-

m4s digno, con ser obra que arguye ingenioy

meditacién recomendable, prueba ‘mds toda--.

via'la providencia suma, que manda siempre

4 los individuos y 4 las sociedades, _m_ie'ntr.ag_.

~es tiempo, el remedio adecuado 4 la dolencia.

" Oficio es peor que satdnico el del novelista

" corruptor; misién en cambio casi santa la de

quien, siendo bueno, procura qu_e los _-demég-___, .

mejoren.

En efecto: no sé qué de providencial des—-
cubro en la misién literaria de FErNAN Ca-
paLLERO. Hoy que el egoismo, la increduli--

‘dad y el indiferentismo religioso, no dtre— . -
viéndose 6 no pudiendo presentarse emn grue= *

sos voltiimenes 4 contagiar la sociedad pre-
sente. se achican y se deslizan 4 la callada

“en novelas que- emponzofian la ‘parte -mds.

pura y mds bella del género humano, 4 sa-

ber: el ardor juvenil y el corazén de la mu-

jer, parece como que €s una misericordiosa
disposicién el que en esas mismas formas N0~
velescas se p_ropaguell_pri_ncipios" de eterna -

salud y antidotos de sobrehumana energia.. R

" Demos, pues, gracias 4 la Providencia, que- |

~ as{ como nos pone en él}ampo‘_las‘ bellas y - PR
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R '-aromatlcas plantas para darnos 4 la vez sa-
- lud y recreo, siembra también en los inge-
~ nios.esas flores que sanan y deleitan 4 la S0-
" .ciedad entera, Humillémonos, pues, una vez
- mds ante su_ poder, y cuando, recreados en la

R lectura hayamos ganado un amigo en FER--;f.__

NAN CABALLERO aceptemosle ademas Como
- UN CONSEJERO PROVIDE\TCIAL |

- kr MarQuEs pe MoLtus.




LGunos piensan—sin duda inducidos-
., 4elloporla denominacién de popu--
# O lares que llevan nuestros CUADROS: -
DE COSTUMBRES —que los reproducimos para.
el pueblo; y esto es un error, que estd de-
mostrado con sélo la sencilla objecién de.
que el pueblo que nosotros pintamos no lee.
Los pintores ‘Hamencos— perdénesenos lo--
atrevido de la comparacién en tavor desu . -
~exactitud—no pintaban sus cuadros campes- . - -
"tres para los que en ellos figuraban, sino- =
para los que amaban la naturaleza campes-~
~ tre y apreciaban la pintura. o S
i | | A_quell_a reﬂexién_ pOdffa' indicar que IOS o -
cuadros de:_ costumbres no son prOPiOs de la. .
“esfera culta. No obstante, sélo el que con--
funda Ja forma y la esencia dejard.de conocer
que el buen gusto, como el perfume que lleva-
ese nombre, se compone de mil ﬂof‘es,'y 'que;-!




R ELrAUTOR A sus LECTORES

- no son las 51lvestres de laS que menos ar01na_'-;_;.:j:-.:1
. se extrae., | ' I

- Sélo anadiremos una palabla Hase CIeldof =

---tamblen que inventamos los cuentos, dichos, -

.-coplas 'y comparaciones que hacinamos en

- __'-:|. S

~“nuestros Cuadros populares. Estd tan lejos -3
de nosotros el dar como propio lo que no lo

- -es, que muchas veces hemos repetido que el

- . mérito que puedan tener, y tienen realmente N
© .. .estos Cuadros no es otro que lo Verdaderos-'_"';}
S y genumos que son, en el fondo, en los por~ .
. -menores, en las descrlpc:lones en las 1deas Yoo
- en el lenguaje. - -

‘Basta pararse un mstante para conocer 1 a

?fuente de que brotan. La cultura no tiene la - .

“inocencia y candidez primitiva; carece del

~ .chiste’ independiente y original; su peinado

"--.-"j'-lengua]e no tiene ‘la energia y la concisién

' —y asf carece también de la Ilbertad enla

. -expresién—de los rancios y robustos senti-

"'.f.._-mientos religiosos, que aun conserva el pue-._

~ blo; todo lo cual, bien 6 mal, reproducen
"..-._rﬁestos LUADROS | I




SIMON VERDE

| CAPiTULO P’RIMERO

El pueblo es un gran poeta, o
- porque posee en alto grado el
sentiipiento que, en miconcep-

to, es el alma de la poesia.
| TrUEBA Y La QuINT, ANA.

(Libro de los Cantares )

In wita man, sunplacztya chzld -
En la agudeza, hombre; mno, en

la sencﬂlez
pOPEL

izquierda del rio.

La Puebla que es el primero que encuen-

tra el .que sube’ de los puertos, es grande,

compacto, desprowsto de arbolado, y parece -
ocuparse més de la extensa campifia que do- R

¥\ opo el que ha surcado el Guadalqui-
¥ vir ha parado su atencién enlos -
| - puebleutos que, como vanguardia- -~
de la decana y noble ciudad de Sevilla, se le -
presentan, si ba]a a la derecha si sube, 4 la
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4 e I‘ERNAN CABALLERO

.~ . mina que no del rio }f del mov imiento. de sus
- barcos. Es labrador, calza polamas y No se-
qmta su sombrero calanes ni a los Grandeb
- nidlos Lores, ni_4 los Prmmpes ni aun d -
- los Reyes, que en los vapores suelen pasar

R por delante de él echdndole el lente. =
-+ - Lasegunda poblacmn que es Coria, mds -
- presumida que su vecina, guarnece sus fal- -
- das con huertas: es muy amiga del Betis, al
. que labré uno de-los vapores que le han en-—-
Lo galanado, y al que le di6 su modesto nombre. -
. El Coriano, pues, ha alternado con los Teo-
L -__*doszos y Tm janos (nombres de otros vapo- -
.. res), por lo cual, un consecuente y sistemd-
e tice aleman llamo siempre al modesto homo-
"+ nimo de Coria Coriolano. Ostenta Coriauna -
C "-felegante fibrica de orozuz, que es SLII‘tlda de
. palo dulce por su suelo; es alegre y amlga de
toros. - Ty
.~ Gelves, que s el tercero de estos pueble—-
: -f-.-'_q_-_._"_c1tos se retira modestamente del surcado rio,
'y se escalona sin pretensiones, perocon gra-
. cla, en la ladera de un monte, en cuya al-
~“tura estdn unidos y formando un mismo
.. edificio la iglesia vy el palacio de los Condes
- de Gelves, propiedad de la casa de Alba.
- Sélo los nifios al construir sus Nacimientos -
‘" pueden colocar las casas y las chozas tan
"sm simetria y tan pmtorescamente como se -
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'";'i~'-'=:"7i"""'-ven en aQUel PUebleCJto el mads lmdo de los .'

= cuatro:

" El Gltimo, que es San. Juan de Alfarache

° debe ciertamente la preferencm de que goza_:_'f .
4 su buen caserio v 4 la cercania dela ciudad

sefiora, pues, en punto d vistas, aguas.y posi-

ci6n, le aventaja el modesto y campestre |

" Gelves. Entre este puebloy el rio se extiende

- una verde pradera que pertenece al comun..':_'

- & Propios. Entre la pradera y.el terraplen"'

. formado-ante la iglesia y <l palacio estan en .
'dec,lwe huertas con mds drboles que horta- .

- liza: el Pueblo se encarama como puede 4

ambos lados de estas huertas, sobre todo al
_ izquierdo. El pomposo nombre de palacio
‘conviene 4 aquella casa—que no lo es,— mo- .

‘ralmente por las armas de Grande que os-

“tenta, y materialmente, porque entre “las
sencillas’ y humildes casas que le rodean -
puede pasar por tal, Parte la pradera que ..

" besa el rio una vereda, por la que se comu-

- nican la Puebla y Coria con la capital: la

- que, después de atravesar aquélla, pasa ro-
- zando por un aislado y pequefio ventucho, =

tan rdstico, que gasta sombrero de paja y" f

~ tiene melones y naranjas en las alforjas. |
- Cuando empieza este sencillo relato, era

.. la hora apacible en que ya no deslumbra la

“luz y nada oculta ni entrlstece todavia la:
© CXXXII - | 2
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o @scurldad El sol habla deacend1d0 por de-
S trds: del mome y se habia ocultado entre los 7
- olivos que tiene por crespa cabellera, cuyos
. modestos’ contornos se dibujaban en los res=
| - ‘plandores que enposde si arrastra el rey de A
-~ la luz, como la cola de un manto real de :
o ---"_’7-_;purpura El rio exhalaba su humeda fr’escu- :

-t asirse 4 las orillas, 4 fin de estancarse en
- aquellos amenos parajes, y de no ir 4 per-— e
g - derse_en la amarcra inmensidad del mar.
- Haciale resplandecer reflejandose en él, la
.- -luna, que poco & poco iba saliendo del ano~:
"f'nadamlento en que la sume el sol, y un bar—

. ¢o-con sus blancas velas se desllzaba silen- -4

- cioso sobre su tersa superﬁme de tal suer tex '

-~ que hubiese podido tomarse por un fantasma, -

- ~si‘de su centro no hubiese salide una clara y
S falegre voz trayendo con una sonrisa:la m'la----:.?ff
e gmacmn 4 la realldad Esta VOZ cantaba :

ra que, como un balsamo aspiraban los pe~ *

- chos; introducia sus olitas mansas entre los
-~ mimbrales, las ramas de los sauces y sobxe e
- la tierra, como ufias con las que qu181era =

....

5;.
,¢.

'r".:\.". “'

3_

,‘.. i
- .-.-n..'ﬂ-' '1."'

o o .,'.
..‘,_"I-'@-I_ i

Toma nifia, esta tumbaga
“que te la da un marinero.
iOjald que te se vuelva
una lanchita con remos'

El traba;ador volvia alegre 4 su hogar y 4
su descanso ofase de lejos el ladrzdo del pe-

_.r"

_.1'-"'f'+;:;~"=!-'-"--j
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;;;',;'?‘?;a".fro de’ campo al que la d1stam.1a daba Ia_'--:- L
" guavidad que le falta, y la invadiente noche - .
el agrado que tiene una sefial de fiel vigilan- -+~
cia. Todos los seres timidos se iban amman-'- C

~ do; las estrelias se acercaban como de pun-
tillas, ¢ iban ocupando sus altos ‘puestos;

miles de insectos, viéndose libres de las. mi-
radas de los enemigos que los acosan de dfa, -

-se decfan como chiquillos traviesos: [ Ahora

. esla nuestm’ En seguida las catarronas se = -
. ponian 4 remedar el ruido del trompo con =
--su tosco zumbldo el caballzto del diablo

~irnitaba 4 la erfECCIOn el susurro de la cola

* de papel del pandero 6 cometa; las palomitas
nocturnas, como las pobres que no tienen
que ponerse salian con las primeras som- .

bras, para ir 4 la plaza en su humilde pelaje;

fas luciérnagas meditabundas, 4 imitaciénde -~ -

Dibdgenes, encendian sus linternas para bus-

car-un luciérnago; las ranas competian con |
- ~denuedo y perseverancm con los mcansables S

grillos que, nuevos Acteones escondidos en~

" tre las hierbas, asistian al bafio deaquellas -

‘ninfas poco esbeltas. El ruisefior lanzaba = -
entre. la enramada algunas notas sueltas g
fin de ensavar su melodiosa g argama para.
los dwmos nocturnos con que obsequla al. -
- mes de las flores; el azahar exhalaba de su
-;pequeno ¥y puro callz-su-d_elelt_ab]e fragancia, o

- SIM(}N VERDE e 7
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~la que, umda al canto del ruisefior, 4 la dul-w |

..izura de la atmosfera y 4 la delicada luz de - -

| ~ la luna, hacian de aquella sencilla y rustica
S -naturaleza el Edén mds encumbrado y aris—

tocrdticamente poético, y, sobre todo este .

- concierto terrestre, la alta torre de la iglesia

© . ‘esparcia dulce y solemnemente _las campa-

~ nadas de la Oracién, y el campesino que con~ .~

“servasu fe, pura como la atmésfera que res- .

.. _pira, descubriase la cabeza y rezaba. __
- Veniade Sevilla por la Vereda ya mencio-
L "_'-"'-.nada un hombre .montado en su burra, de- -
. j4ndola seguir su acompasado paso, sin hacer

| -'I'__otra cosa (ue dec1rle de cuando en cuando

- —jArre, Papalma’, que parece que vas
SR piSElI’ldO huevos; mira que Aguedllla te va a_',
. refiir si llegamos tarde. o

. Este hombre tendria como de treinta vy
R 'ocho 4 cuarenta afios, y vestfa muy bien al -
- "'._"'-'_'.est1lo andaluz: su cara era hermosa y regu—
lar; su mlrada tenfa una gran mezcla de sen-
'_-'cﬂlez de corazén y de alegre chuscada, y su

> risa era tan jovial, como franca y bondado- =

- sa. Era viado hacia muchos afos, y vivia

~ . con su madre y con‘una nifia que le habia

-~ quedado de su matrimonio. Puesto asf por

la suerte entre la ancianidad y la nifiez, sos-

- tenfa 4 cada cual con una mano, y dedicaba
4 ambas con entera abnegaclon su vida, asf

_
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o ;como tamblen les habia dado todos los atec— N
“tos de su corazon. Habla nacido en una lin-
- "di{sima hacienda que lindaba con el pueblo,
- '_y de la que su.padre fuera capataz; ildmase
.esta hacienda SiMON VERDE, y esté nombre le
- habia sido puesto por apodo &4 nuestro buen
- campesino, segun la costumbre de los pue—— S

blos de .campo.

~ Gandbase la vida llevando cada dia 4 Sevi-.'; |
1la una carga de lo que le salia, la que vendia

pregonandola por las ‘calles, y al mismo

. tiempo hacia de ordinario, llevando y tra- -

yendo encargos cuyo modo de vivir, unido

4 su genio alegrey bondadoso, 4 su graciosa =
'verbomdad y 4 su complacenma habianle
~hecho conocido y querido de todos; y no ha-

bfa nadie en el pueblo, ni aun en Jos inme-

~ diatos, que al encontrarse con él, no le apos— |

. trofase con cordialidad v benevolenc:la o
 —Hola! Simén Verde, ¢fuiste & Gibra-
~Jebn por las naranjas de tu huerta que has P

vendido hoy?
- Tal fué la pregunta que le hizo el Alcalde

“que con el medidor estaba sentado 4 la puerta |
de la humilde venta, cuando 4 ella llego e] o

~jinete borriquedio,
=8, sefior: ¢y qué hab1a de hacerF‘ Si pre-

gonaba naranjas de Gelves nadie me las ha- -
“bia de haber tomado 'y si no, voy 4 darle a*_'

. ] " -, . . i - . i - .
. LRI . . o L . . ot . . o .
-, . . . . K . L - - . . . . .
e T H o e L . - -
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'”su mercé una prueba Antano merque una .

-_-___"Carga de bellotas; y, para no mentir, senor'-'
- Alcalde, no vahan naa.

~ N —Porlo visto te engafiaron, ¢no es eso?”

-+ == No, sefior; sino que se lasjtomé para
" hacerle favor 4 un serrano a qu1en le prew]

<7 cisaba volverse 4 la sierra,

B lTus cosas, Simén Verde tus cosas!
:  '.__-—— dI]O el med1d01 o

—Y ¢qué quiere usted? Yo no puedo ver .

_._.apuros, me descoyunto todo el que se queja

0 me mete ¢l corazon en un pufio, y el que -~

- . llora me desatienta. Pero volvamos 4 mi
. ' cuento, que no hay cuento desgraciado como

© o2 el'que lo cuente sea porfiado. Como iba di-
o=~ ciendo, me puse 4 pregonarlas y en todo el

dia de DIOS vend{ ni una siquiera; se venia -

- la tarde, y yo estaba con la carga completa

. sin saber. qué hacer, 6 mds bien como el que
“.'_-"'Vendla la suegra — que la daba de balde, —

- cuando me se vino 4 las mlentes pregonar' "
-_'-bellotas de Cadiz... s S

<. El al.ldltOI'IO solté una undnime carta]ada S
~ } —|Cr1st1ano'—-exc1amo elAlcalde —dpuesJ._“

~acaso no sabes que Cddiz no es mds que pie-
~dras sobre rocas? o :
- — De sobra’ que lo s¢, y que alh no hay |

més- arbolado ni mds- matas que claveles en-]-

tlestos Pues por lo mismo lo’ hlce, sefior.




o '-gunto el medidor. -
T iQué ha de estar bueno! Yo no puedo_
- rodear de sembrarlo 4 su tiempo, y el trigo

tard{o es un venturdn que salga bueno. Y as{ -

. - siempre Se le ha dicho: — «gDonde vas, tar-‘ e

'__ dioP—En busca del temprano. — Nt en paja.

nien grano. Otofio es el ligitimo tiempode = -

| o SIMON VERDE SRS TR )

o -.Y asina fue que 1lamé tanto la atenmon que
o en un verbo gracm me las qmtaron de las
.manos " |

— ¢Y tutrigo, &aimon esta bueno?’ — pre-

- 1a siembra. «En Octubre echa pan y cubre.»

o " Eso es la pura verdad, y dice el refran o
- «Al ques siembra en Abril, sumadre no le na-_'

- biade paur y al que S1embra en Mayo, n

- parirle ni criarlo.» Pero no tengas cuidado R
 Simén, que has de coger; el afio es de buen_;- e

~ pafio; un tiempo estd haciendo para el trigo

- que ni mandado hacer, para que caiga de su. N
* peso'y no se violente. Febrero se porto como___.__ L
- . un General. - o

'MVerddd es.. Pero Mayo se hd met1do

camculero con sus solanos; ,maldito aire! Si -
supiese el aﬂu]ero de donde sale, lo tapaba_.__-_ ——

~ con cal y canto.

- —Pues yo te dlgo Simén, que el afio ha
~ de.ser de los de las vacas gordas del Rey Fa-
raén; y no ha de ser el del hambre ni del' .

pan a peseta — d1]o el med1dor
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. — Ni zperlmjita Su Divina Majestad —ex- - i

clamé Simén Verde — que veamos 4 otra

Dofia Paca, (1) pues
B | Del afio de Dofia Paca
nos tenemos que acordar:

~que estaba Ja Puray limpia
- en el canasto del pan. | o

- —Simén: te merco tu pegujal en hierba, y -
doy dos mil reales — dijo el Alcalde. 9
- =—Sefior: si me tiene mds de costo —re-=
plicé Simén Verde. S
Después de algunos debates, en los que 5
el medidor por adulacién sostuvo al Al-
calde, quedé el pegujar vendido en'tres mil '
reales. Era éste un trato ruinoso para Simén
Verde. - . o
-— He! ya vendi6 usted el pegujar, y se
puede reir si el levante se lleva su. parte
como de costumbre tiene — dijo el ventero
que era una especie de Goliat, joven y bona-
¢hén, que moralmente derribaba un Davi-
dillo cualesquiera, o |
_ Su'madre, que era de su jaez, le nombra- -
ba desde que nacié mi nifio; y el mal apli- -
cado epiteto le habia quedado por apodo.

(1) Nombre que le pusieron al aio de 1848, que
fué tan escaso de grano. Creemos que Paca deriva de
poco. Citar esta época cuando la historia es anterior

€S Un anacronismo insignificante, °
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- Usted t10 Slmon— pr031gu1o el Vente— o

. R

‘ro, — saca agua de donde no hay manan-

'tlal, y sabe mds que un soldado viejo. .
- —Pues ya se ve gque no soy un bulto con - .

- 0jos como td, Joaquin, Mi mno—repuso Si-.
~moén Verde;— .y que, en fin, mds corre un . .
~ galgo que un mastin. Pero no sé qué tiene, - R
que. son mis dineros como los del sacris-
~ tdn, que cantando se vienen y cantando Se_’

-'.van-

calde; — lo ganas muy bien y podrlas estar

mds descansado que caballo de regalo. Perof _-

tu dianche de buen corazon te pierde; t

—Tu culpa es, Simon Verde——dl oel Al—-’r-

~ puedes ver ldstimas, ni sabes decir que no. -

{Malo hubieras sido 0 para mujer! Tlenes'i_.__""_"_
una buena fe que no estd en uso, y, por mas .

chascos que te dan, no escarmientas.

— Seflor: si en este mundo no nos aYUda—f-'_._- S
semos los unos 4 los otros, dque ser1a de 105 o

- hombres P

—Cada cual se rascaria con sus ufias, como_
debe ser, Simén. A Nicolds el carretero le

“diste para mercar un buey: Jte lo ha pagado?

— jPues si se le murié! ¢habia el dESdICha- -

do de pagar un difunto?

— A Matias le distes para techar su casa -

_cuando se le hundio el techo: ¢te ha pagado?
—Se lo di 4 rézto, sefior.
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_'ﬂPues cuenta ese desembolso y sus ganan--_ L

~clas con el buey difunto. - |
——-—lJesus sefior, que estd su mercé smmpre-

. " pregonando lo malo como campana de do- -
. < _ble! A bien que no necesito yo esos dineros -

U "_para comer, y- que no nos ha. faltado nun- .

0 ca, A DIOS gracias, el pan nuestro de- cada, |
. _:.d:a - | | |
» i._—-Pero tlenes una hl]a hombre

o =Y la quiero mds que 4 mi corazén, por-

- “que la chica se lo merece. Es tan bonita que

- la envidia el sol; tiene un genio que ni que

"~ se lo hubieran hecho de flores las abejas, y
- unsentido que parece que tiene metida una -

© . vieja dentro del cuerpo. Pero no me he de ha-

. cer ciquifia ni agarrao por mor de ella, por-'

.2 que disculpa quieren las cosas, sefior. A mds

- de cuatro conozco yo 4 los que no se les caen

; los hijos de la boca cuando se trata de dar un

~_cuarto, y que si pudiesen se habfan de llevar
- sus caudales al hoyo, dejando & los hijos mi-

-rando al celeste. Su mercé jba 4 ‘embargar al
'guarda Juan Martin por la contribucién; ahi

- mele encontré tan atribulado al infeliz, y le
d1 lo que saqué de mi carga de naran]asm :
_'f__'---'Puede que no vuelva 4 ver esos treinta rea—
- - les; pero nadie me quita que con haber reme--

~diado esa desdlcha me sepa esta noche m1

gazpacho mejor que un pollo.
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-'—-,Gasta derrocha &nmon Verde - dl](};f
con encono y burla el Alcalde; que se crefa. =
aludido en cuanto habfa dicho sin malicia al- =~
- ~ guna el excelente hombre.— ,Echala de pro-.
dlgo 4 bien que buenos mayorazgos tienes! -

..- ~ ——aYoP no sefior; pero no le debo nda ni

4 su merce ni a nad1e-—~reSp0nd10 Slmoﬂ-g

Verde

—No saldrds nunca de un coge y come —-—'__ e
d1]0 el medidor,— ni llegaras d estar acomo-’f‘ |

-

dado

echando de-menos.

. Diciendo esto, Simé6n Verde salté sobre U
burrd y-atraveso la pradera entonando con..f.:

clara y sonora voz un romance. -
El Alcalde le grlto por despedxda

L

- --Si qu1eres que te aplaudan )
Y te desprecien,

En tu vida reparte
L.o que tuvieres.

-—\Iunca lo he mtentado pues mas vale no .- -
desear que tener, que rico es el que tiene y o
feliz el que no desea ~—Sefiores, ustédes se
queden con-Dios, que en m1 casa me estaran-f

-' .
. P .o
. .-
R T = -
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CAPITULO 1l

———————

7 ESDE el terraplen que ebta ante elﬁ'

6 la muerte; techo paterno del pobre que se -

~ yenueva cada prlmavera de por si; cuya mi-
_si6n es suavizar la luz sin ahuyentarla qui--

tar 4 los rayos del sol su ardor sin que pier- e

L

L mEA palacio desciende bruscamente el .~ -
~  terreno algunas varas. En el fondo.de este -
- escalén estaba labrada la casa de la huerta I
~ de Siwén VerpE. Aunque decente y aseada,
era pequefia y no tenia patio; mas como elz
- patio es.una casi necesidad para los andalu--
. ces, servia de tal un espacio empedrado que -
"~ ante la casa habifan allanado. Sostenialo al -~ -~
. frente y de ambos lados, por hacerlo necesa-" « .
" rio el declive del terreno, an pretil de ple--"_'
" dras y cal; del cual partian unos postes que
" mantenian un gran emparrado, soberbia gala. :
-de pobres moradas, magnifico techado-de. =
_ frescas y movibles tejas, tan bien sujetas, que -
no las arranca de su puesto sino la V101enc1a o :
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" adan su alegna refrescar el ambleme con-
- miles de abanicos, avisar 4 voces la cafda de

- un chaparrén, y detener -sus aguas mientras
- la familia recoge los enseres de su labor y
~busca abrigo. Cumple este hermoso protec- -
+ <tor su cometido, sin retribucién alguna de - 4
" _parte de su protegldo niaun la del riego; ya
~en el otofio, como regalo de despedida, in- 4
L -’_fclmd hacia los nifios, quele alegraron consus g
- .cantos y juegos todo el verano, enormes ra-
o cimos de su hermosa fruta; y despues dando -
sus:hojas ya inttiles al viento, se ‘encoge y
- se duerme como una marmota, hablendo me-

- recido bien de sus duefios, y sin que en su

"."'-'_benemeuta carrera se le pueda echar otra
- cosa en cara que su intimidad excesiva con'_
- das poco simpdticas avispas. = N
.. .Dellado de afuera del pretll habla una
~ - gran cantidad de flores. que se inclinaban - .
7 hacia adentro del gran salén de verdura, = .
o «como. para buscar la sombra, 6 para lu01r"
- . -sus galas. También aparecian en €l las ga-
2 llinas con sus echaduras, ‘haciendo 1ego—-""
- deos, y muy anchas y afanosas con su dig-
'_-'mdad de madre, revitiendo su uniforme clu ,
- .clu, que quiere deur,cma’ado cutdado!; ro-
-, .readas de sus polluelos que 1espond1an en su
. voz de tiple, pi, pi, que quiere decir ;pan,
;pan’ Lo de angustias que pasaban esas aves
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tan mad:ema con los saltos, rltos y corri-
~das de la echadura humana que bullia 4 la .

sembra de aquel artesonado vegetal, s6lo las S

madres lo l_,ueden concebir.. Pero cllo esque .

"ﬂlos nifios tienen para las gallinas con echa-

- duras-un cierto agrldulce como en escala - -
.. gigantesca lo tienen las. corndas de toros R

'para Clertas genteq

o En la huerta habia un Uran meetmg de
- arboles, entre los cuales los naranjos, COmo - .- o
decanos y poco versatiles, obtenfan la presi- -
‘dencia; pero el gue siempre llevaba la voz

- era el olivo, porque el laurel, su opositor, no

- se hallaba en aquella pac1ﬁca huerta.- La_d___'f-

':-"hmtahza que se crlaba alli a4 ia buena de -
_"_Dlos no era ﬁna ni tierna; pero era abun-
'-dante y robusta. Habla coles elefantes, acel-

gas jlrafas rabanos boas y hablchuelas d1 o—-__,-___:.._- |

medarlos | .
" La manana del dla en que conocm el lec-' |

tor 4 Simoén Verde se veian una porcidn de -
nifias reunidas bajo el emparrado antesala.
- decasade Simon. Todas ellas hablaban; to- =
-~ das las flores que las rodeaban florécian, y' =
©~ todos los pdjaros d0m1c111ados en aquellas én- i

ot amadas cantaban 4 la par. Como las flores
formaban casi circulo, y las nifias se agru-
paban en medio, podia compararse la Vlsta-*‘
que ofreman a aquellos cuadros ﬂamencos y

e
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u_'r-;P"o;bres ranas! — dij
] mera—janoche cantaban tanto! y le decia la
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estampas francesas en que pintag un grupo
~ ~de genios 6 de nifios en una guirnalda de .13
~ flores. A la puerta de Ia casa estaba sentada .
' una anciana, de aire dulce y grave, aseada-
~ mente vestida. " Esta anciana en medio de '}

~ tantas nifas, pdjaros y flores, y separada de

. ellos por tan larga serie de afios, les estaba, - §

- No obstante, {ntimamente unida, por el ca-
. -""'r'iﬁo;r-.,_;é.flf_élla;'-por.la gratitud, en ellos. Era
L _'_'-'l_&-'ébuéla_f:ie_ las nifias, la madre de las flores

“ .~ -que habia plantado y la providencia de los.
- pdjaros, d los que daba de comer, quizds de ]
~“~ - parte de Dios. Conservaba esta anciana sus <
O facultades en toda su lozanfa; pero no asf Jos
"« sentidos. corporales: oia POCO y veia: menos. i
.- “Por lo cual, cuando. aplicaba la vista - ha-
- ciael centro del emparrado, confundia las
- nifas con las flores, y cuando aplicaba el ~. 4
. .oido, no distinguia entre s{ el alegre gorjeo - g
~ ~de:los pdjaros y la infantil algarabia de sus | 3

nietos.

.~ —Ya estd la cigiieia machacando el gaz— = ¢
R pacho —dijo una de las nifias mds chicas. = 8
) respondié otra de la misma cate- ;
.. goria, que debia 4 su respetable gordura el

" sobrenombre de albéndiga;— ya vinode la

~tierra de los moros.la zancona..

0 suspirando la pri-
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S rana al 1ano Ranoque, ,:ha Vemdo Plcua-

" queP—Ranoque respondfa: No ha venido Pi- -
SR Cuaque-w—Pues si no ha vemdo decm la ra-

' na, cantemos. el reniquicuaque. .
| --—-,Cantemos el remqmcuaque'—-cantaron |

" todas 4 gritos. -
- Chlqmllas que me atOIOHdI‘aIS——dIJO Ia

_",-i_"_abuela d pesar de lo tarda de ofdo. —Agueda: -

hija, td que eres la mayorc:lta ve que se di-

. yiertan ustedes con mds asiento. Juﬂ*ad a al-

¥ glnjuego, 6 decid acertqos ocontad cuentos. -
7 Pero ta, que eres ya una m:dia mUJer estds -

© ¢como los pdjaros de marisma, que no sirven -

~ ni por mar ni por tierra.

- Agueda, que era docil, hizo callar y sen- :
- tarse al ejército que estaba bajo su disciplina.
_"'Aunque esta nifia no era una belleza, como e
~le parecia 4 su padre, agradaba mucho pri--
vilegio bastante general en las hijas de Eva, = -
sobre todo en la primavera de la vida. Era o
‘morena colorada, tenfa la cara corta, la bar--_"
ba picuda y sahente la frente pequefia y = -
muy calzada lo que le hacia ponerse el pelo
muy remanaado descubrlendo unas entra-
- das que se acercaban 4 las cejas. La risa la
~ favorecia mucho, dejando ver una hermosa'

dentadura, y formando dos hoyuelos en sus

- mejillas. Era altita, y ten{a mds gracia que
, 'garbo mds atractlvo que seauccmn |

'=-xxxu-'-- - 3
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: ,__—-Manqmlla albondlga di ta un acertl]o
" Mis narices pongo 4 que eres tan zor rollona_
'que no sabes mnguno——-dl]o Agueda.

~La Albbndlga se irguid md1gnada, como

* si quisiese trocar su talante hab1tual en el de
-crogueta, y respondlo |

- —¢Que no sé un acertuo?‘ ,Vaya' y mas

"'.___'_'.de tres, ,y mds de mil! Y sino ahora lo veras:

. Cuando baja, rle, |
cuando sube, llora.

""';'__"——El carrillo. ¢A que no lo sabes P

| ——¢Y tu sabes lo que es——-repuso Agueda__ i

Una vieja ]orobada,
‘con un hijo enredador,
“unas hijas muy hermosas
y un n1eto predm.f.«\dm*'r> o

'-_-'-'——-Es es... la tia P1longa' R
"--——,Que desatmo‘ gtlene la t{a Pilonga hi--

~ . jas muy hermosas? - L
—Pues yo no conozco més-_vi_eja jorobada;"

- seacabd. .

- —iEs la parra, mu]er es la parra'.. que

' tiene sarm1entos ‘uvas, y un nieto que s¢

~ sube 4 la cabeza que es. el vmo Lo sabes

ahora?r

. —Los¢ y no 1o se-—-—-contesto la albond1gu1-[
~ lla, que en segmda exclamd—: ;A}l joye ol

cucu1 estd en la huerta
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_-____D1 los cucusmobservo otra de las ni-
‘fias;— Jno ves que son dos voces? el hijoque
dice cu, y el padre que le responde sobre la -
S .-_,marcha cu.’ | | A
- —El cuct es el mds descastado de todos Ios"'_--- o
: palaros—dqo la abuela\que se impuso de = 7

1a conversacion gracias al agudo timbre de

 .1las voces de las nifias.—Va él plcaro alnido. -

~ del escula-mata, (1) que es.un pdjaro muy -

chiquito, se come sus huevecitos y en su_ -

~ lugar pone los suyos. Después que la pobre
escula-mata saca loshuevos, abren los poyue- -

~los su gran pico, pues son muy’ comllone_s,:.y-_.,_

- la pobre pajarita, que cree que son sus hijos,
~semata para poder criar los voraces cuneros.

~ _Dice padre—-anadm Agueda—que otro .
' pdjaro hay muy picare y de mucho sentido, -~
~que es el alcarabédn. L:as zorras le permguen'f
“mucho para comerselo porque les gusta

mas que un confite. Un' d1a le dijo el alcara- .
b4n 4 la zorra que su carne no tenfa todo su .
sabor si antes de comerla no se decia: Afca~ -
yabdn comi. Asi lo hizo la zorra cuando poco™ o

| despues le cogi6. El alcarabdn aproveché 1a,
~.ocasién de que abriese la boca la zorra para
decir alcarabdn comi, y se volo d101endo la
otro, que no 4 mll |

,_('1) COroﬂ_i!.la._-
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FE __Mira—dijo una de las oyentes al ver
‘posada sobre una rosa una palomita]blanc& RS
- palomita blanca -que lleva los recados &

~ lleva al diablo.

~ del moscén, diciendo 4 la par: -
"~~~ ~——Moscon: dile al diablo que se vaya con
- los-moros de Berberia, y que no aporte por

- mrm—b——. T " e - --..-... .
e L e o sl e = eyl -
- s . . [ - y - v ™ -
Lot ."'. T - N ! I:' . . ; ._.‘_. ' o - )
o . LT - ! Lol o . e ' X |
o R o T : S - .. A . - 4
- ' SRR . . i 1 ’ ; o

© . -gobierno que estd en la iglesia San Miguel, - -
. que es quien con €l se las sabe barajar. LA
. _—Moscon—dijo 4 su vez Mariquilla albén-
" diga:— dile al diablo que mi mae Anameha
", puesto una cruz de retama macho al cuello ~
-~ para librarme de él y de la arecipela (laeri-
% =Y 4 la palomita blanca, squé recado le
. das. para Maria, Mariquilla p—pregunté
" Mariquilla se acerc6 andando de puntillas,
. y hablando muy quedo, para no ahuyentar-

| " a, dijo:

L 4 Maria: SR

s . . )

v oir revolotear un moscon:— cata aqui una -
‘MaRriA, y un moscon, que €s el que se los

" Corrieron siguiendo ladireccion del vuelo

'*.iMOS?Céﬁ: dile":al'diablo q-ue- Sépa par'a su

Agueda.

_Palomita: que le des muchas memorias.

- —jQué tontuna! Eso no.
- —=gPues quér

R
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-——Se dlce palomlta dile & la SENORA de |

~ puestra parte, comoen las letamds se le dlC@
ora por obis! o

Y como si la marlposa hubiese atendido al:'_

encargo y 4 esa supllca que nada decfay - - °

tante significaba, 4 palabras tan incorrectas,

- v d aquella fe tan pura y sencilla, elevése al

impulso de sus blancas alas, y se perdid en .
el éter como un suave perfume 6 como un

" dulce sonido. R L

Las nifias, que eran pobres comleronf"

--"todas alld, y 4 la ca1da de la\arde dI]O la_r_-'

mayor:
—Ea, ya el sol se va.

~+ —Y yo .también me voy, que ya vendra'-:""*__."- ' ""'?
© pae—dijo la Albdndiga. | R

—Y yo,—ailadié la tercera.

- —"iY yo... y yo! Con Dios, mae Ana_repl- |

tieron todas. | T
Yel alegre coro se fué cantando al obser- .

~var. la luna que pare<:1a mirarlas:

Luna lunera
~ cascabelera,
mete la mano
v en la faltriquera;
- saca un ochavo
- para pajuela.

'Una de las muchas luces del 31glo—-—|Los

- -FOSFOROS' ha qmtado su oportunidad ys sen=



S - partes, Pero nosotros—que somos palaciegos.

. _blemasque no alcanzan, pues los nifios saben .

—_
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. tido 4 esta infantil plegaria 4 la luna; ¥y
©pronto solo en estas hojas quedarad el recuer— U
- do del referido coro 4 Diana, tan desento-
- nada, pero lan graciosamente ejecutado. .
- jPueda perdonérselos la luna! Nosotros no
" nos sentimos con fu erza y valor para ello.
.+ Laspajuelas, descoloridas y ldnguidas sul-
.7 tanas; recostadas en sus muelles divanes de -
- . yescay :;iljla_sl que solo animaban los esfuerzos
~* “unidos del hierro Yy de la piedra; aquellas. .
- pdlidas vestales del tfuego doméstico, se han- o
* ‘visto arrebatar su reinado por un ejércitode
- pigmeos y efimeros republicanos fosforos, 'i""‘
‘.~ que, con su gorro encarnado, é intimamente
' unidos en sociedades secretas, merced a st (
“ sansfagons, se han introducido por todas: 2

- dela d’e_sgrabia_e;guardamés_ fidelidad 4 las .
- " destronadas sultanas que, segun la tradicién
~de los nifios; estaba 4 cargo de la luna pro-
.. - ‘porcionar en las casas. De esta tradicion se
~ = = desprende que los nifios—que saben ‘mucho:
.y enmiendan la gramitica con gran tino—
hicieron el descubrimiento de que la luz de -
" las pajuelas no era la roja luz del sol, sino la -
- amarilla luz de la luna. S
. Aconsejarmos 4 los sabios que tomen algu-

. .nas veces informes de-los nifios sobre pro-
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muchos mlsterlos que ellos 1frnoran dQulen-
“se los dice? Ellos lo callan, No sabemos si -

serd -un nifio al que sonrfen dormidos; si
serd un pajarito, pajarito que sus padres

“calumnian haciéndole pasar a sus o]os por: o
acusador;— pero los nifios no lo creen, yen~
~ eso llevan los calumniadores su castlge —
- 4Si-serd el aura cuando los besa? . dsi. seran';_-- Lt
~Jlas flores cuando los acarician? gsi serd el '
-agua cuando, 4 los golpes que le estdindando -
mientras desnudos en ella se bafian, salplca* R

sus rostros de liquidos brillantes? ¢6 si ten- l
 drdn algo de divino en su mlrada que-f" S
- extiende su alcance 4 lo desconocido mien-. =~ -
- - tras son inocentesP Ello es que saben cpsas
" que nadie les ensefia, y que la razén mate- = -
“mdtica no explica; cosas con las que s1mpa—'-' s
o tiza el paeta, que conserva con £l bello don_i,.-"_ e
v = de Dios—la poesia creyente— la. mocencm:
" del sentir; pero de que se burla y moteja el -
“hombre positivo, que en este suelo no quiere
flores ni nada indtil ni sin ob]eto sino que ~
exige que todo él se are y después de a:adozﬁ..
- se 31embre de... patatas! o L
. . Volvamos 4 la narracién, puesto que nos - -
echan en cara nuestras dwresmnes (A na- ..
- rrar, 4 narrar! al arado, |y 4 sembrar pata-
- tas! Las digresiones estdn de méis; que tam-. .~
- bién en llteratura hay hombres p051t1vos
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~ {Digresiones! jpues 1o es nada! La prosa se
. escandaliza; la narracién se indigna; el verso .
- grita jusurpacion!; el tiempo pide estrecha
- .cuenta; el interés reniega de esos jaramagos
. pardsitos, y la atencion dice que no quiere
. 'vagar como un papanatas, sino que quiere
~ caminos de hierro para estar al nivel de los
' adelantosde la época. jA tus agujas sastrel (1)
7. —=jAlabado sea Dios!—dijo Simén apedn-
. dose de la calmosa Papalma que seencami- . -
- 'né sin salir de su paso hacia la cuadra
 ¢uando Simon le hubo quitado la albarda.—
S jLa bendlcmn madre!—afiadi6 al acercarse 4
[N la anciama, -~ - | : |
.~ —Conla de D1os hl]o dvendlste las na- o
- ranjasr S
o fToas, y mas que hub1ese llevado Pero_-
. _‘no traigo un cuarto, madre, a o
- . —jHombre, védlgame Dios! &y qué. has.'r
e '"-_fhecho con el dinero? |

—Se lo preste al guarda del coru]o que

~ 77 (1) Alude esto.al notable articulo laudatorio que
- sobre Clemencia se publicd en el Mensajero, firma-
‘do A. D. F.—A encomiarlo nos impulsa la justicia y

R £ gratltud pero nos Implde hacerlo el ser nosotros
4 quien tan entendida y delicadamente elogia. Ea |

| 'aquel excelente articulo nos defendla el autor de este. i
 cargo que se nos hace ' B

._-_'-'hr

‘linda con mi haza; me le encontré en el =
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cammo en unos grande&; conﬂ1ctos porque
eqe alma de Judas del Alcalde le iba d embar-
~ gar por las contribuciones. jPues no clama
- al cielo que. pague contribuciones el mfehz,

que no tiene ni pan que comer!

- —gPero no sabes que estamos deb1end0 al-__;
~ panadero? S N
. —Ese no nos ha de embargar madre; y
" pien sabe que tiene su dinero seguro. jJesus!
- 1y qué gafiotes tan chicos tiene usted, que en
" un instante estd ahogada, jsefiora! |
—dY .t sabes, hijo, que Juan Martin el .
f_guarda tiene mds trampas que misterios la =~
- _,_-Pasmn y que ese dinero no te ha de- volverﬁl -

4 pesar en tu bolsillo?

- —Lo sé, madre. Pero ¢qué habfa de hdcer?_--- R
- agradecido, me guardardmi pegujar concelo; - -
-y ya ve usted que «real que guarda/a ciento,
.es buen real». R
~+ —jVayaconel Alcalde'-——dqo la anciana—
~que otro mds duro no le ha habido. era tua,

cebarse con Juan Martin, que es prlmo de

-~ su mujer, jque en gloria esté! | SRR

- —El Alcalde—repuso Simé6n senalando_”j T

- una de sus venas—es malo de esta que

- corre; y desde que tiene la vara se ha hecho . -

~un Don Pedro de Palo de los mds tiesos. o
~ ¢Pues no le of decir el otro dfa, hablando -

de su hijo Julidn: «Este muchacho no tiene
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“amor al dmero, y eso es lo peor que puede
tener»?( ) R
R _—-—-lHombre Slmon'———exclamo absorta la
~ anciana—¢esa herejia dijo? o '
- —Con -estas orejas que se ha de comer la
" tierra lo of, madre—contesté Simén tirdn—--
~ - .dose. barbaramente de una de ellas, 1nduc1do |
4 ello por la energia de 1a accion y el fuego
~ dela indignacin. | |

. —Mientras mds rico se ha puesto mads duroir
'y mds avariento se ha heChO——dI]D la buena
“-anciana.— kse vicio es mds malo que ningu-
. no, porque endurece el corazdn, y va siempre. -
-4 mds, como el cdncer. Mi padre contaba
‘que un hombre de muchos posibles cas6.d
" cuatro hijas que tenia, y 4 cada cual le di6 f-;;
.. - una cantldad crec1da de dinero. Al afio fué &
- verlas. o N
o -——¢Com0 te vaP——-rpregunto 4 la pr1mera.
- —Padre—contest6 ésta:— desde que tomoJ
el dinero mi marido se ha enviciado en los -7
- naipes; no hace casode mi y todo lo estd ju-
gando. P E :il
~ —No te dé cmdado ni te apures-—le res-
-, -pondié su padre;— en acabéndose el dinero -

- tendr4 que traba]ar se acabaron entonces

los nalpes y serds fehz

- '--.;-.(1)-- Histérico.

- -f'“

* v'r._"'
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__',J_}'-:- ! -‘:'-;'e-.:ru;r‘.; £ S
oyt e i St R




o | © U SIMON VERDE - §
- Fué en seguida & la segunda de sus hijas,.
"~ que le respondi6 llorando 4 la- misma pre--
~ gunta que le hizo, que 'su'lma-rid_o era muy -
_ enamorado, y que se gastaba todo el dinero-
~ en queridas. . o I
" acabdndose el dinero tendrd que trabajar, y .
~ge acabaron las queridas, y serds feliz. R
- La tercera se quejo de que su marido era.
" porracho, y pasaba su vida en las tabernas. -

. —No te dé cuidado—le contesté su pa—
- dre;— en acabdndose el dinero tendrd que

.y serds feliz.. S R
- ~"“La cuarta respondio 4 la misma pregunta:
“que le hizo su padre quejdndose amarga-

.~ ‘mente de lo avariento de su marido, que no-

. hambre.

' abrazdndola, jhija de mi corazon! que no le-
. yeo fin 4 tu desgracial (1) P

. (1) iQué'a'dmifabl_g' mc:;ra_lidad!"- ;_qilé mégniﬁca—;{fﬁ
ensenanzal 1hacer'del_trabajo el contraste de los

~ felicidad! - . - :
- 4Quién ha infundido el espiritu que inspiran estas-

T Y se dice, y se ve impreso, quc este pueblo no tiene -
. moral, y carece de religiéonl... = D

—No te de cuidado—le dijo su Pédre;¥ en

' LT L .
' _ . C. .- .
- . b . K ' L T ) . : U . ,
T T oo ! A T 1, . - Lo
T t . s - . -

trabajar, y se acabo el vino y las tabernas, e

. le-daba un cuarto 'y la tenia muerta de -

T Ay pobrecitade mi almal—dijo supadre: -

.- vicios, y de la ausencia de éstos y de la-pobreza-la

~ s6lidas y puras concepciones sino el catolicismoP .
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Lo que demuestra 4 las claras—-—promgmo
_' 'la_.ancmna——que el peor de los vicios es la ™
- .avaricia, porque es un vicio del corazén. Y
~asi bien hiciste, hijo mfo, en socorrer 4 !
- aquel pobre afligido. Mas que lo pierdas aqui,
- .alld te lo encontrards. Y mds vale atesorar
 para la eternidad que no para estos cuatro

dias de vida temporal

. —Ese Alcalde-rapifia no merece al hijo que

.- tiene — opind Simé6n Verde.— Es Julidn un - *

. muchacho de los me]ores del pueblo: tan mo- -
) '-_:_?d031to tan ajuiciado 'y mds fino que una ele.

~ —Sale 4 su madre, que era una vida de mi

.alma; la gloria se la gano con la paciencia -

.que tuvo con su marido.

~ Desde que habia entrado no habia cesado_
o .'_',Slmon de volver la cara por todos. lados

. «como si buscase algo. SR
~ —Madre—dijo ahora:— adénde” esta la
. nifia, que no la he visto?

- ~Haciéndote una camisa con su. pechera

o ‘bordada. hijo. Pero no quiere que lo sepas ]

- hasta que la tenga rematada.

- —jAguedal Aﬂuedllla'—grlto el padre:— 4
e {.-V,idonde estds metida que no te veo? |
-~ Sali6 entonces de entre las flores la nifa,

"_'que vino saltando como una ardilla al en-
. cuentro de su padre. Mas en este momento
- Megé Jullan, el hl]O del Alcalde que tra1a un -




‘__.-Saco de dmero en la 1t mano Era un bomto
" mozo de diez y ocho afios, de modales finos, .
. de talento gallardo sin arrogancia, de mlrada .

~ - dulce, tlmlda ‘pero firme y serena. -

- —Aqui tiene usted— dijo 4 Simén Verde—

- los tres mil reales de su pegujar én hierba.

~~ —Hijo, vendiste el pegu]ar'—exclamo?'

. consternada la anciana.

— 1Y yo que no queria que lo suplese usted,

madre‘ pero anda con Dios, ya que lo sabe, |
" e diré que lo vend{ por aquello de «mds vale‘_ C

un toma que cien te daré».

~ —Mal hizo usted en venderlo, tio Slmona_'

‘—opiné el muchacho;— porque valia mdsde
- lo que le han dado, vy el afio va bueno, y asi _
se lo he dicho 4 mi padre Mis lo sentlcuando_-_ :

~ 1o supe que si hubiese sido mio el perjuicio.

—Vdlgame Dios, hijol—exclamo aﬂlglda.'_,_-_-_-]"

| la madre:— jel pan de todo el afio!

—Y ¢qué se le ha deremediar? A lo hecho, S

" pecho, madre Tome usted los tres mil reales,--..'_

'y los emplearemos en trigo en la cogida. Me

- lio tu padre Julidn, y el medidor, que es -
" como el vino, que ayuda al diablo. Pero janda

" con Dios! jmds vale ser liado que no liar!
- La anciana fué 4 guardar el dinero. |
—Cuéntelo usted —dijo Julidn 4 Simén,

. que no habia pensado en hacerlo:— que qulen- o

N _f--’desta]a desrtues no baraja.

“SIMON. VERDE e 33
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Simén 51g)u1u 4 su madre.
—-—Agueda ¢me das ese clavel?—dijo Ju-
idn 4 la niffa cuando estuweron solos..
- —No. - -
e __Pues gpara qué lo qu1eres? '
';—-—Para ponermelo jmire!
- —¢Y 4 quién quieres parecer blen?
- —A mi padremto
- ——-dY El mlP |
- _—Tanto me da. |
" Agueda hizo un gracioso gesto de mdlfe—-
rencia desdefiosa, ‘en €l que. aparecio la .
-mujer eclipsando & la nma como la rosa que

L

~.se abre, al capullo.

o —¢Ya desdefiosaP — dijo. Juhan ; — tanto

'f.,_ﬁme]or que 31empre se ha dlChO

Morena tiene que ser
~ la tierra para claveles;
'y la mujer para el hombre
moremta, y COD desdenes

Me das el clavel'r‘ o
~ —{Elclavel... que esel mejor de la mace- -
- tal—exclamé Agueda——lquc nones‘ Prlmero
_ darla el corazéon. - e

- —Pues damelo, y quédate con el clavel
- —Nilounonilo otre-—recalco Agueda..
—Y qué, t1qmeres ser. mon]a? R -
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--No lo. tengo pensado, destasp Pero por -
ah-ora no- qu1er0 ni convento ni. zorroclocos

- —Pues Jqué quieres?
—El clavel — dijo, y entrose corrlendo en -_

su casa la nifia. S




o




. revenderlas en Sevilla.

.-~ Con las bruscas mutaciones de la prima- =~
~yera, vefase aquella mafiana el cielo cubierto
"y enviar las nubes como itinerarios de las
- que debfan seguirles, gruesas gotas de agua;

I 'que absorbia ansiosa la tierra, produciendo - = -
"7 -ese grato olor 4 bucaro, tan apetecido por - o
.- ~muchas personas. Daban estas gotas al caer
~ sobre los drboles sonoros golpecitos, como

~si quisiesen armar una alegre asonada para =
avisar 4 la naturaleza que era llegada la de- Ll
seada hora del bafio. Cafan sobre la tersa |
- superficie del rio, en el que dibujaban ligeros. -
_yméviles circulos, que parecfan suaves son-
~ risas con las que el agua de la tierra acogia =
- 4 la del cielo, Los pajaritos se dirigian unos

o cxXxxmo 4

. la mafiana siguiente se puso Simén
en marcha con su inseparable com- - -
. & pafiera la buena Papalina, encami-
" ndndose hacia una hacienda vecina, donde =
' solia comprar aceitunas en salmuera para



- ~dose si se guarecerian 6 no de aquella ligera
- lluvia. Las ranas, que al sentir el agua esta— -

. borotaban, como lo hacen con el vino los

S 'escuela cantaban:

L 7'_ "J_..h_llto por la cabeza, salmodlaban al ir 4 la

——51 no hubiese vendido el pegular——lbai
'”-'murmurando blmon——hoy no habria aun pa-

- ~en tierra. Pero al'que no le sopla la suerte,:
T osiova al’ monte por ledia, halla cone]o y si -

- "-':-que 4 gran distancia y 4 espaldas del pueblo'
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4 otros pitios preguntones como consultan-

s r a, Vet et
T Lt ..;-"':"-__- ag - P T

 ban en sus glorias, saltaban, ‘cantaban y al- -

| -.'__-borrachos en las tabernas; y no menos que.
- ellas-lo hacfan los Chlqul“OS que al ir la

Senora SANTA ANA,
abuela de CristoO. I
|Méndanos el agua | RN
" para los triguitos! SRR

Y las ch1qu1llas que tocandose un pano-

| ,Aguﬁ lim'pi'a 'Padr'e Eternol
sm relémpagos ni truenos.

-~ rado de cantar el levante; lo vendl, y agua. -

va por cone]o halla lefia. |
‘Simén se habia mternado por los olivares,

se extendian; ¥ costeaba ahora un espeso.
“mimbral que nacfa en una ‘cafiada, hume-
_-decida por las estancad&s aguas de un ma-— -

—
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Segma cavﬂoso con eldISparate 4 que se ha-
~ bfa dejado persuadir vendiendo su 'sembrado;

y de cuando en cuando decfa en voz recia: -

—iCémo ha de ser! Ya no tiene. remedlo a

 En este mundo siempre ha de haber quien

 ria y quien llore. jQué agallas tiene ese Al-

 calde, Maria Santlslma' iSu ansiaescomola . -

_mlserlcordia de Dios... infinital

Iba tan absorto en sus pensamlentos que
s6lo un inusitado y extrafio acontecimiento . -

“pudo sacarle de su arrobamiento. Papalina,
aunque sin alterar su ‘paso, levantd de re- -
pente sus dos enormes orejas, paraliticas, y =
~ contalante de sauce llorén hacia muchos
C . afios, v se puso 4 mirar hacia el mimbral. =
- Simoén siguib con la vista la direccion de las
~ miradas de la burra, y vié y oyé moverse .
~_los mimbres. Como todos los campesinos, -
que estdn connaturalizados con toda clase . . -
~de riesgos y peligros, no era hombre que
~conociese el miedo; pero tampoco era des—,f.
- prevenido. Y asi, sin alterarse, se puso eni
~.observacion: | o
~ —Toro no es-—penso — -porque harla més .
~ruido; zorra ni lobo, tampoco, porque haria -
menos. Este es animal de dos pies, comoyo. -

-y otros; y se. esconde SuUS motivos tendra

©y 4 mi poco me se importa. Ser algun gi- -

-- -tano que v1ene a robar m1mbres

et . T R . .
e
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- .45 FERNAN CABALLERO -

Apenas habxa hecho estas reﬁexmnes

cuando salid de entre las ramas un hombre
de aspecto fiero, que se dlrlglo aeél.
" —=No traigo escopeta; y asi, me quede siny.
hato "-——penso Simdn sin conmoverse. T

" —Dios guarde &. usted buen hombre—-—dllo :

| el desconocido. - o
- —Y 4 usted también, amlgo gQue se ofre- -

ce'f‘ Jen qué se 1e puede serVIr?—-—contesto Sl-r o
- mén Verde, o
S __.-*——Puede usted salvarme
S ——lYo‘ dQué estd usted dlc:lendo? o
- —Que soy persegmdo y que si me cocreﬁ- S
g soy afuszlado sobre la marcha. - o

——,Caramba compadre, y que btiénos pa--"

peles traerd usted! - - \

—Lo que traigo son mer1tos, desté usted?’

__'.';Pues mi dehto es pelear por el Rey l1 gzt:mo o

—-—¢Facc1osoP

S __'f__._,;___ —Asina nos llaman los traldores it
-~ —=Pues, sefor —dijo Simén echando una .
. mirada escudrmadora 4 su interlocutor,—
. yo estoy para mi que el Sr.D. Carlosde Bor- -
"~ bén poco habia de. agradecer que tomase el

“que se le anto]ase su nombre para ‘bandera.

- 4Por qué, como los otros, no se van ustedes
oo dlas provincias 4 pelear cara & cara?
- .-—-—Aqm estamos para reclutar gente
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. -—-—Y caballos ' dinero tamblen Perdonei S
usted, sefior; pero yo soy un hombre paaﬁco'_ o
.y un hombre estableczo, y no me qu1ero me-‘_

ter en berenjenales.

—Déme usted siquiera un pedazo de pan__:
'--'"__'--——dljo con la cara desatentada por el hambre "
el forastero—, que hay dos dias que estoy.

metido en ese mimbral, y no como.

El semblante de Slmon se inmutd instan- =
. "taneamente yla mds viva compasmn se pmto- |
- enél. . -- | | R
- ._--—,Valgame D1os CI‘IStl&I‘lO' -—exclamo — -
+ 4Y por qué no empieza usted por lo primero?;
~ {Y yoque no tralgo pan! Pero aguarde usted o
o _.qtle estoy aqui de vueita en un brinco. - B
~ . Y antes que el desconocido lo hublese po- R
. dido impedir habia Simén desaparemde de-
" jéndole frente 4 frente con Papalina,que no .
- siendo dada £ la politica, no habia puesto- al .~
© que se denommaba carlmo ni bueno ni mal'.-_
ogesto. I | o
" El forastero dié una fuerte pata.la enel -
- suelo, quedose un momento suspenso, y mur-_-_”"'f._,
 murb: - Sy
- —gSisera que solc- ha hmdo 6 si.mé. 1ra a____-- R
“delatar? Pero, aun dado el caso, ¢gdénde voy . -
. Yo, si todos los caminos estdn tomados por -
- la caballeria? No—anad1o después de un rato
o de reﬂexmn — las gentes del campo node- =
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o b ,_”latan ho ha hecho més que hl.l]I‘, volveré a ‘
SR esconderme y esta noche buscaré amparo.

~No bien se hubo metido entre los apmadosf :.

__,__--_mlmbres cuando oy cecear; pusose en ob-
- servaci6n y vi6 4 Simén Verde que, con una.
' hogaza de pan en la mano, corria las 11ndes. o
s del mimbral diciendo: - | |
N ~ —Ssssp, ssssp, amigo, ,he' ddonde demo-
|/o . niosestd usted metldoF‘ Aquiestd el pan; [SSSP,
b -'..’;*_....,amlgo hél - |

El perseguldo salié prec:lpltadamente de_'

B fﬂ_?su escondite, yse eché con: ansia sobre el -
. -pan, repitiendo: T L
‘. —iDios se lo pague 4 usted!, que ha hechof L
... una obra de caridad de las grandes o
. .:—Pues, hombre —repuso Simén Verde:— -
_-{dqulen no da de comer al hambnento? gme o
- -querrd usted decirP Dos cosas:no ha cono-
" cido nunca el hijo de mi padre: ni miedo, ni
e  hambre. Pero cargo me hago de 10 que serd.
_ - el hambre. - 5

" —Pues hiégase usted tamb1en cargo de lo

" que serd —repuso ¢l forastero— el estar uno -

T acosado como fiera, no tener donde descan-—-_ |

. sarsu cabeza y estar en tierra extrafia, sa-

- biendo que si es cogldo 1e aguardan cuatro

j:" --_-'“tlros R - | S

| . —Ya, ya, me 1o ﬁguro ——d1]0 S1mon Ver-
_de el que €omo- toda alma carltatwa que:
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f.""_.'_-'emp1eza E:d hacer una buena obra y a seutlr" SRR
“' " la delicia que arrastra tras s como su re- -

- compensa, ansiaba por ponerle cima; pero_-:
‘no veia medio de lograrlo. - -
—En pasando unos dias — pr051gu1o el

 forastero— podria escapar; pero lo que- es

~ahora, andan tras de nosotros, y estdn las

o+ veredas tan guardadas que ni los pajaros_.“_.".”
. pueden pasar., |

—Pues... donde ha estado usted escondldo .

e _dos-dias estése usted otros dos —opinod- Si~ o
S .mon;— que yo le traeré 4 usted el pan, como

el cuervo 4 San Pablo, primer ermitafio.

—Y que Jacaso estoy alli seguro? Este'_'-,:__;

" olivar serd registrado.de punta 4 punta, yen . -

él me hallo como en una jaula. Si usted me -~

- escondiese por un par de dias en.su casa me - o

sa]vaba pues alli no me habian de buscar

- —Hombre, si eso se sabe, me van & llamarf-_7_-';""'"\
- encubrior,y me cuesta la torta un pan. - -
- —Y 4como se ha de saber? ¢Se ha sabldoz-:"‘-i
. de otras tantas en que:las buenas almas me.
" han dado albergue? jAsf estuviese en la sie~ -~
* rral Allf nose arredran tan fac11mente las 7

- gentes cuando se trata de: salvar 4 un defen- "
- sor del Rey ligitimo. | ST
. —Déjese usted de Rey ligitimo, que acd

. no me comulga usted con ruedas de carreta.

o No se trata de eso, sino de salvar 4 un’ pro-“-'



i T B L S e e | e Lt B L N A S N
e i .

r -
L g 1 ¢ ey B Ny e O et 0
|

- Rir - g
f

W -

e aTamier s it ame
——

— - LS
— - v r
- o - — L et r— - -t T - - T T b T I I =
ko [ e S e r T r ity .
= cer T Ll = L e T - o = =T TS o 1 i | e -r — e oot i s - - —— R T T o R e — —t T, - . . - 7 " e
' -, e - . . weea i . . Com .. . B PO . 1 \ ' Lo o o . : C A L . . S - . ' . . - Lo - ' o -
Y I T o ' ST e e ro. . fo . . - = - - ' STy EORRE R - ' L N T ' Hal ' et e B el - - LU oo Fl : ' s .. . T
: ) A L A ] B o o . [ e . e . L . DT s N ot ' T ST v e PR ooty . ' . P IR " . N - " - T - '
[ " CIEE CO PR ' . L . . . . s . . ! . 5 “a AT . ; R T | S . . Wt . - - - . A . - . . LI . v
. e o . o o . . T . . Lo g L . h . ' . . . ! e - - . h - ' . . - -t
:_. fu .. ' b . _J. . i f . e . e I ; -IF \ e . T . N " A . 1':.-_ . . . ; . . . . e B i i . e Kl L a L . 1 . - ) e A o "
e Lot L. . . L O .o . . : X T - . e A . . P . . ' . L, o . . . - . . ..
RN Ce ' P ; i . . t : . o : - . o : .o S R . ! oo - - . ' : o
. LI : S ' T . N . ' i b L - A ’ E LU L R s ! Lo . o . ' - e S - ' ' i e
oo ) . . ol . .o 1 . L. . . . " [IEEER P} R [ . -, Lo A . . . . th . .
. : . A : . . . . . T o Lo . . o A - . . . A . P i

44 R FERNAN CABALLERO

~jimo;.y lo- hare lo haré; porque si coglesen___ e
. dusted ylo despachasen para el otro mundo -
- mehabfade quedar un gusano para mieatras =
o= - viviese, yno quiero gusdnos. Ahi nose puede -
L _._‘_usted quedar; estoy hecho los cargos. Ade-
- mds, con el tiempo que estd haciendo en ese -
Co- _'.”f'z'-'pantano agua por arriba y agua por abajo, |
- se iba usted 4 volver rano. Esté usted esta
- noche después de dnimas detrds de la iglesia = -
o del lugar que linda .con los olivares; 4 esa
‘7~ hora no velan en el pueblo sino los gallos y o
.+ los novios, y podra entrar en micasa sin ser
o visto. Pero.. g_se. ird _ustec_l en pasando do_s
s diasp o o

—iPor. esta'-—-—contesto el forastero ha-

. ciendo con los dedos la sefial de la cruz. - -
© 75 —Pues.. lconvemdos' —-dl]O Slmon —
R F a, salud. | = SR
e Y Alamando 4 Papalma que por discre~ ;
.. -¢ién se habfa alejado, y por pasatiempo des-
s __'-:_'cabezaba algunos cardos de-los que llevan

: ___:=“.‘-.-_--'_"'_p0r galardon el nombre de su casta, (1) vol- =
. vié Simo6n 4 emprender su marcha, cuidan-
. ..do deno ser visto en la cercana hamenda, s
- "donde habia ido 4 pedir el pan. R

~ Simén volvié 4 su casa, desocupd y ased

e un gallmero que estaba 4 espaldas de ella, v

R (.'1)’."Borriqueﬁ"0.'- |
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ﬁdesp*ues fué a sentarse al lado de su madre
~quien dijo con su boca de risa; - -

- —DMadre: esta noche tenemos huesped
i -_'-—-—dNosotrosF‘ —exclamé sorprendlda la

- anciana.— ¢Y quién puede ser ese huesped?'
».. ‘Sera un amigo tuyo de los mds estimados.

-~ —iNo, seffora; no es amigo, ni lo permltaf
e Dios! Es un faccmso madre y de los de -

 'mala cahdad le andan siguiendo la- pistade-
. .cerca, y sile pillan lo despachan en un tris.
o ysin confesién, lo que es un dolor.
o ~—-|Ay, hijo, sea por Dios! ;Silo descubren

- te van 4 armar una, de la que sabe Dios

- -c6mo saldrés! Cuandd menos, se ird cuanto -
- tienes entre costas y dadwas entre musmos. .
-y danzantes. - . |

o -—Verdad es, madre, Yy blen se me ha pre-f'.?-.:".'_

" wyenido. Pero, sefiora, cuando me le halle,_--
. -estaba muerto de }ambre esfalleczo y es-.

~.atentao: me dijo que no tenfa amparo; me _ 
""""'*.-f.f'coglo la blanda; ¢qué habia de hacer? jAnda

.. con Dios! jha sido un mal encuentro! Perosi
~«de-algo me he de arrepentlr mds vale que |
> .f_'sea de haber dicho 4 un desamparado que sf,

- que no de haberle vuelto la eSpalda _sm gas— | |

* . tar projimidad como Dios manda, :
- --lVerdad hijo, verdad! [—Ia/bwn y no
f‘ '-mu'es 4 quién —dl]O la buena anciana. =~
- Al toque de 4nimas Simén salié de su .cas'a-.'_' o

T ]
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Al notarlo un ]oven se escondm detras de-

” ,un naranjo, yal sahr del huerto Simén, un *
. “hombre se oculto tras de una esquma. Pero
_el nada observo, o

'El' muchacho era Julidn, 4 quien atrafam |

o el cldvel y la nifia; el hombre era el Alcalde o
"% que habia notado la escapatorla de su hijo y’

© - le acechaba. | | |
--'_-——gQue se le ofrecera a estas horas al pa—
o dre de Agueda? dbl habra alguien malo?j
~—penso6 Julidn. . -
- ~—¢Donde demonios va Sll’l]OIl Verde tan -
. tarde? A nada bueno serd—pensé el Alcalde.

Entretanto S1mon habia subido hasta la

L 1glesmy el palaclo, que SO]ItdI’IOS y sﬂenmosos

- parecfan mayores y mds ma]estuosos dla tris-

~ teygrave luz de la luna; pasé ante la puerta - .
- delaiglesia, y se quitd el sombrero pensando |

- —jEsta puerta tampoco se cierra d nin-

S, "_'guno que llama 4 ellal

Llegé al sitio que habia indlcado al foras-

| :t-:tero al que hallo aguardandole

. —Ea ~—le dijo,— véngase usted como la .
S ;__'soga tras el caldero. No me- plerda de vista,
© ' nitampoco se me acerque que 4 seguro lo'_

- llevan preso. ,
. -~Enusted’ conﬁo ~——d1]o en honda voz el
:persegmdo — Mire usted que 4 usted me en-
<, tregoy sin recelo ghago blen?‘ S



. gefior,

que ne conoce usted 4 Simén - Verde! Ea,

' ande usted, ¥y dE:JE! los malos pensamientos. |
" fuera de la casa mia, en la que no t1enen ca- .-

blda.

| '; despues lleg6 el torastero.

.ﬁr

Tk

—gQuién serd? —pensd Julidn— me haﬁ_r. "

-parec1do el hijo del capataz de Porcuna.

que piensen en ‘casarla.

- —1Yo no conozco & ese hombre' ,Aqm hay'_ﬁ_ |

-gato encerrado! —pensé el Alcalde. -

'Simén 1levé 4 su huésped 4 la guarlda que -
le habfa preparado, se alej6 y poco despues :
- yolvié con un pan, un chorizo, unas naran-
o jas y una alcarraza de agua. -
~ —Ahora —Ile dijo— va usted 4 estar aquf
metldo sin decir esta boca es mia. Puede us-

~ted descansar, que estoy para mi que lo ne—
cesita, y dormir el sueno de San Juan, que:

duro tres d1as

ST : SIMON VERDE __' | 47

__..Pues, ,hornbre de Dios! ,tendrla que ver
'*3'-"‘:que viniese cargado de esteras! Oiga usted,. .
Jtengo yo cara de tra1d0r? Sino fuera

. mirando que la jindama que trae le per- -
- turbael juicio, perdiamos las amistades. [Por
-.wda de la Vlrgen del Lagar' 1Ya se deja ver R

- Simén se VOlVlO 4 su casa, 4 la que poco»f-'_.._-

Después de un rato de reﬂemon . mur---’

| murd: o
| -'-—lQue' todawa es Agueda muy nifia para- o
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| ——Puede que alguna vez se 1o pueda yo re-
~ tribuir — contest6 el otro ,—y sillegameos 4

_vencer como hublera sucedldo en la s1erra~

sl hubu,se muchos de mi calidd...
~ —Déjese usted de bocas de la Isla (1 (1) —d1]o

" Simén -Verde, mtcrrumplendo 4 su hués-3j
ped.— Yo no qu1ero retribuciones, compa__-_-f-:t

o — Usted es pobre?‘ —pregunté el foraste-

~-ro-——- pues me pénsé que -estaba usted b1en;-_;f--«
~ acomodado y que tenia peso. (2) |
©.. -~ —Pues amigo, se engafié usted; no tengofi-;
> .. "mds que esta huerta Un pegujar tenfa, enel’”
o «que habia metldo todo mi calor, y ayer me};:—.:

~ tent§ el diablo de venderlo; me meti en. trato.

- con el Alcalde, que es la sanguquela del pue-~ ]

| blo, ¥y me lo sacd en indinos tres mil reales
que es todo mi caudal. | ‘Vamos' isi esto ha;.__;,j
sido una animalada de las enormes! Pero ha 4

. de saber usted que cualesquiera me lleva de §

" calle; esta falta la he tenido desde que nam,a_'_jf

. ylahede tener mientras viva: que lo que-§
. entra con el capillo sale con Ja morta]a Pero, 3
L 'en ﬁn no me amllano que rico.es qulen nadaf

(:) Fanfarronadas
9) Dinero.

‘_.
T
:5 :

~dre; lo que quiero es sacar 4 usted del atajo, 3

-y deSPueS “jsalud! Pobre soy; pero en ['I]li:.f‘
. -vida de Dios he hecho nada por el interés.

.5_

gy

- 1"



:-:{:-__'}?'-*’_-desea y yo tengo si no. dmeros una madref

%0 Imperio. | -
. . Mientras tema lugar esta. conversacion, -
T_Agueda* como una nifia y curiosa, se habla'
- venido acercando de puntlllas al galhnero

T?“'-'--.-i;_.'que vale un. Peru y una hija que Vale un

_ habia apllcado sus 0jos 4 una rendlja y exa- -

mmado al forastero; deSpues de. lo cual, te-

mlendo que saliese su padre, se habfa enca- IS

mmado COTNO Vino, hac1a la casa.

‘De repente hizo una exclamacién de sor-;_-i_ S
presa y asombro, al ver salir un bulto de de- o

“trds de un naranjo R | -
~."'«-'——Calla Agueda, que soy yo——-dljo una_ -
voz queda y ‘conocida. | o

. —dijo Agueda.— Y ta gqué haces aqulP
"+ _Vengo por el clavel. e
- —iEl clavell El clavel esta 1‘1’16]01‘ en rmij .

cabeza que en tus manos. | PR
: . No dlgo que no, si. es amlgo de lucn’i
mas no asf st preﬁere ser ‘estimado. Pero. .
“ante todas cosas, ¢de dénde venias tap

,;_,_.;';j - ._-——Cuchareta donde no te llamen, no te.
metas N - |

- —¢A que vemas porque sablas que estaba

yo aquir . :

-_-—lJesus‘ jqué susto .me has dado, Juhanr_ o

" —Ni que lo pxenses venia del gallmero o

aquel y 10 sabes.
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L LT "—cY i C]ue fuistes all{? - g
| f——A VET 4 un hombre que en el tlene me— 4
LT tido mi padre. N 3
L —{Un hombre' l{Os toca algo'r‘ R
Lo ——No me toca nada, ni lo permlta Dias.
-'--+—,Que' Es ma4s V1ejo que el pano azul
- —4Es bien parecido? |
-‘*——-,Es un real mozo! Tiene los o]os como*f:{
Lo o /perro acosado; las narices como una libra de
- filete; la boca como una morcilla, y la LOIOI‘
~ como si lo hubiesen temo con chocolate S
.o —gQuién serdp e
7. —Algln gitano que le vlene a (.omprar a ;
© oo padre la'marrana. - - B
PR -.;-—-Eso serd. ¢Me das el clavel?
o% - —[Noeresta porﬁado en gracia de" Dlos|
SR -4No ves, cabezdn, que no lo tralgo puestoP
'-.——gMe lo dards mafiana? o
. oo —Lo mismo que hoy Pero vete que ah1 |
RN f-_:_-wene mi padre o
.. —Me iré si me prometes darmelo manana
Gl e ~dijo el muchacho cogiendo por el vestldo a E
.. Agueda, que querfa alejarse. .
- —jQueno!yen diciendo yo. que no, comoa
. -si lo dijese el Rey Suelta guason (1) que 3
~ viene padre | o | R

PR
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IMON VERDE IRt

—ﬂdMe daras el clavel manana'r‘
- —No- |
_Pues dcuando?’
Simén Verde se acercaba. |
~ _El dfa de la Ascensién—dijo con angus- -
tla la nifia, deslizdndose silenciosa entre los -
H -arboles COmo una mariposa. |

. —¢El dia de la Ascension, Ehp"'dl]o de
' repente Simén Verde, 4 cuyos ofdos llegb esta
- palabra—. Ya veo que el dfade la Ascension -

~ .cuajan la almendra y el piiién. {Por vida de.'_"--_-'- -

“los moz0s y mozas tempraneros‘ dA qué Ve-'

nfas aqui, di, Julidn de mis- pecadosP __
- _Tio Slmon . venia... venfa 4 decirle si.

. me queria traer mafiana de Sevilla..

- —JEl que, acabards?

S ___—Un un.:. un almanaque

~ _ g4Para que no te se pase el diadela As-”ﬂ

:-_;-i.:‘-.___.;‘_rcensmnF’ Lo que voy 4 traer de Sevillaesun .-~
-~ candado para mi puerta, gestds? Pues tu pa—-ﬂ"_”l_ o

~ dre tiene los humos muy altos, te tiene 4 ti

- por esas cumbres, y no ha de consentir en:

~ese noviajo. Y como mi hija no ha de llevar
~un feo de nadie, le cojo 4 tu padre la delan--
~tera. Y asi, Julidn, aunque te estimo, te digo -

que pongas los pies en la del Rey, y que en
o itu vida de Dios aportes por acd. Ea, h”o .

coge dos de qu, y cuatro de traspon






L d1a siguiente fue blmon Verde con -
su carga deaceitunas 4 Sevilla, las
| % vendid bien, y resignado ya con la
mala venta de su peg u;ar 11:‘300 como siem-
~ pre 4 su casa,jcontento y cantando mas no
pudo entrar en ella porque 4 la puerta fué -

-~ preso. .

- E1 pobre hom bre se qudo constemado

—jAbhora si—pensd—que lahice buena, y— .

--:*:-‘_’que me cayo la loterial (De-esta hecha cogen

. al faccioso, y sov perdldO' iHija mia! lMadre RN

-, mial {No siento més sino Ias lagrlmas que.
‘van 4 llorar! o --
. =Simon—dijo el Alcalde cuando este es—g
tuvo en su presencia:— aqm ha venido una
'reqUISIEOI‘la requlrlendo a un latro-faccmso
- que se uice vaga por estas comarcas; anoche

- escondiste 4 un hombre en tu casa: d1 qulén o]

- .era. | o 5

. —Yo no he esccndldo 4 nadie en mi casa

?-._rr-puqo 5imon, que decia la verdad o
CoLocxxxmo s
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“se hallé con los de J ulidn sonriéndole como

~-sin ser observado de nadie.

. tos de Julian, acertd que el intento que lle=" 3
- yaba era salvarle, avisando en su casa quei';éi%:;j_;

“yese el reo.

o saber su-merce que es-la’p
o wda que

..-——respondlo enco

, "'puede dar lugar a que se le pxendaP g

" los tiempos que

FERNAN CABALLERO

--—-—era —-—-dl]o el Alcalde—-—* que se va é re- - ffj
gmtrar la casa, Yy que si persistes en negar y
‘se encuentra, Seras acusado de embustero

- encubridor ¥ comphce | |
‘Simodn volvié con desaliento los Ojos 4 su
alrededor sin acertar que responder, cuando -7

'pdra tranquilizarle: el que en c;egmda saho';-;?jff;}‘;

* Simén, que conocia los nobles sentlmlen-"-_.:.__i:,;?.f;f{f

iba 4 ser reglstrada dando tiempo & que hu= -3
Asi fué que considerd que lo quef'f;}:?
convenia era ganar tiempo, ¥ serenandose en
seguida,dijo al Alcalde: . i
e—benm yo estoy turulato. Porque ha de
rimera vez en mi’
me he visto en manos de la Just1-
cia. ¢Le: han preso 4 su merce alguna vez, 3
sefio Alcalde? ST R

'_-——gQue 51gn1ﬁca esa pregunta S1mon?‘»-;
lerlzado el Alcalde;— jpues

e un hombre. como Vo

“quél gle parece atiqu

—iSefior: no se perturbe su mevcé! que en
corren mds de cuatro que

van diciendo por la calle yo soy,y0S0Y, hany
dormldo an casa de muchas Ventanas. Podrlcl

(.




. su mercé haber sido puesto dla sombra por
'equwocacmn como lo estd un servidor de su-

- mercé.

—Simén —dijo mcomodado el Alcalde —- :'
" déjate de zumbas, que pegan aquf como un'-. |
" fandango en un entlerro, y vengamos al caso. -
Un hombre entré anoche en tu casa;nolo - -

- "podras negar.

—No entré anoche mds hombre en mi casa__;-

F:"-"L--'j‘-ique yo, seio Alcalde,

—No niegues ~d1J0 el Alcalde exasperado .

. por las reiteradas ne ratlvas de Slmon — que
L _..p “que
o yo le vi. S

*  niego, seflor, que entrase uno-en mi huerta;

ese hombre, seid A]calde era su hIJO de us- =
3 "'5.-,f."ted al que dl}e que se pusiera en la del Rey, -~
§ se viniera dsu casa, pidiese la bend1c1on y se T

metlese entre palomas

~Por mds que hicieron los presentes, no pu-

dieron retener un myrmullo de risa, que

-'.acabo de exasperar al Alcalde, humlllando -
- su vanidad estas pdlabras de Slmon del que
I resolvio’ vengarse. A";I fue que leO con so-

b berbia:

—Fl cuidado bela mio dﬁ, que el cabrlola |

‘_ & de mi hijo no aporte por tu casa, la que ahora
| mlsmo se va 4 reﬂlstrar o '

SIMON . VERBE I _55; o

- —=gCon que su mercé es el testlgoF‘ —-—dljo""
- Simén con una amarga sonrisa;— pues no .
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56 FERNAN CABALLERO

- —Lo que siento —dijo Simén, que 4 me~
‘dida que pasaba tiempo s€ habia tranquiliza- g

7 do— es que no haya sabido mi madre que %
" ‘nos iba su mercé 4 honrar, sefio Alcalde, =
~para que hubiese estado la casa deshollinada, 3
“aljofifada y espergurada.
~ El Alcalde se levanto lleno de rabiay de . -3
- coraje, y seguido del escribano vy de un
" . mozo, se encaminé con Simén a su casa,

.- Todo cuanto habia dicho el jovial Simén. 7
" Verde con la sola ‘atencién de ganar tiem-= %
~ po y de darle al asunto poca importancia, -
~ no fué interpretado ast por el Alcalde, que i

" pens6 ver en ello socarroneria é intencionde %
~_ desafiarle; por lo cual, este hombre de mal
- cardcter, estaba enconado con Simén. Lo es- i}

taba,ademds, por haber descubierto la noche ¥

 antes que su hijo.rondaba 4 la hija de aquél,
“por lo que, 4 pesar de su prosopopeya, le ha- 7

~ bia calmado su preso en el interrogatorio, y 3
~ porque habf a sabido por su director y- confi- 3
dente, el perverso escribano, que todo el

- pueblo; que queria mucho 4 Simén, habia 4
puesto los gritos en el cielo con la compra i

_:qule“-""hébia hecho el rico pelantrin al pobre-

‘pegujalero, de su sembrado.

- Demds estd decir que Julidn habia avisado
S o p e , v . ) . _.__-.’- o 5;,1
4 la madre de Simén Verde, la que al ir 4.}

- dar aviso al forastero hallé que, como si-hu- 3




| SIMON VERDE By

R blese tenido un presentlmlento de {0 que ocu-
" rria, babfa huido. Asf fué que por més que
. registraron.la casa y sus dependencias, no
-+ hallaron ni rastro de lo que buscaban. El
" Alcalde estaba exasperado 4 lo sumo, por-
B que, constandole que Simoén habia esc,ond1do_. -
.un hombre, y no halldndole, su visita domi-~
- ciliaria iba d pasar 4 los ojos de todos por una . -
-+ despética arbitrariedad. -

- —Yo he visto entrar anoche aqu1 4 un

- ~ hombre; no se halla; lo que s6lo prueba que
- se ha marchado, y hasta que esto no se aclare, . -
- quedas preso, Slmon Verde — leo el Al—--' |

- calde.

- —iSefior: por DIOS'—-repuso consternado- e
el pobre hombre;— <Y qu1en me gana el pan

~mafanap .gQuwn lleva 4 vender una carga de
hortaliza que ya estd cogldaP

| La madre se ech¢ 4 llorar, y todos los que T
o '_e,staban presentes intercedieron por Simén. =
~ —Si ha de quedar libre—dijo el Alcalde— ~ -
ha de ser poniendo un fiador, 6dandoalme- .~ . .-

- nos fianza en dinero hasta que yo dé parte.

- —Por eso no ha de quedar—repuso Simén -
Verde.— Madre: saque usted los trés mil rea- - .
"~ les que tiene en el arca, y déselos al sefior. =
La madre se levanto presurosa, abrié el -
arcay dm un grito. El dmero habla desapa—- -

reudo

. T ’ : . ) .
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 es eso, que seha quedado usted yertar

 _exclamé en desatentado arrebato de dol or
~ la anciana. o oo

Sl dije que ese dinero tenfa. jLoca eslaoveja que
~“.al lobo confiesal s s

58 . FERNAN CABALLERO = .

. _Madre—pregunté Simén Verde:—aqué

’

- —jHijo—exclamo desconsolada la ancia-
na:—nos han robado! -

_ Esta desgracia era demasiado cruel é im= <,

© . _prevista, y Simon y su madre eran dema-:
* siado ingenuos para poder disimular ni su
~ existencia ni su indudable origen.

~ —_iNo puede haber sido sino ese hombref %

o
R B
w4l e

_iBorrico de mil—afiadi6 Simon Verde

" déndose con los pufios en la.cabeza—que le

W
S
Y

P
Y

b

.~ forastero en tu casap--pregunto en sus glo=

- riasel Alcalde. R s
o _Mal que me pese, St sefior—respondi@:

.- Simé6n;—me hallé & ese infeliz... —4 esasers
_ piente, que asf es preciso decirle—muerto de

- hambre, y.en un tris de recibir cuatro tlt‘(;)‘;,

.~ me adoleci de él, si sefior; le di de” comer, si”.
. seflor; le am paré y escondi, s sefior. jEsto.
. =—mas que su mercé diga que no-—es una:

obra buena, si sefior! {Y cate uste el pag6:

. -'.:\- )
wr

- ——gY tale conocias? -

- --; ‘r.:..'__'__: At Moo, - Co e oy i, o
A Ry R it A, " e A i 1 I IR S o
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. —Yo, no' No sabia de ¢l ni hO]a nirama.

—JPero sabfas’ que era latro-faccioso?

—De sobra que sabfa que habia delmqmdo

“pues los cuatro tiros que tenia prevemdos
- . por rezar el ROS&I‘IO no serian.
- __gPero sabfas que era facc1osoF‘
- . —Otra! ¢qué mds da?p

~—Mucho; porque puede haber conmven-t-*

cxa ram1ﬁcac1ones . 'y asi es mi deber..

s -—dQue convenencia habia de haber para

‘mi-en €so; me querra usted decir?

—Digo connivencia; que es entenderse con'_ |

lafacmon ,darledpoyo, prestarle proteccién..

4 un desamparado en pago me ha robado.

Sl ahora me va su mercé 4 hacer un cargo, -

“serd agua: hirviendo sobre la. quemadura.

- —Tengo que cumplir con mi deber—dqo_'_{_
. pomposamente el Alcalde*—s: no lo hiciese, - .
’ “me podrian envolver y meter tamblen en el R

ajo.

amlgo?‘ | . -
—Al amigo se le acompana hasta la puerta

~del mflerno 'y alh se le de]a——reqpondlo el
Alcalde | | |

SIMéN VERD T - 59

—Yo no he dado nada de eso, sefior; tan'__'__-__--_'[,-_." R
~bien lo sabe su mercé como yo. D1 amparo = -

| ——Senox, ipor Dlos' dI]O con dDUUSUa el
pobre Simon;: -—dse. va su merced 4 encar- . .-
‘nizar conmigo, d perdeImL v a huqulr 4 un




. Triste serfa seguir paso 4 paso la cau‘;a
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" que se le formd al pobre Simén Verde, y las
. picardias que hicieron escribas y fariseos 3
- para sacarle dinero hasta dejarle arruinado.. 73
" 1Cudntosdeestosocultos y misteriosos embro- i3
~ llos—de que son victimas de un modo u otro. i
* 1os pobres—se ven en los pueblos del campol:
© Vese la justicia ahogada en una multitud de
*procedimientos, envuelta la inocencia, sujeto;

el derecho en las redes de hierro de enredos’ -}
© y trapazas, necesitando la verdad y la equi- ¥
 dad para hacerse luz tal cantidad de pruebas;;
" diligencias y costas, que desmayan los inte—.
~ resados, como  las moscas en las redes de 4

Ll

'+ las ardfias, y los que desearan protejerlos, se:

~ ven con las manos atadas. De ‘todo esto_ha
~ hablado la prensa libre; sobre todo ha derra- |
- .~ mado unas veces su injusta hiel y otras SU-
- justa indignacion, y solo han hallado favor:';

- -ante ella los escribanos, secretarios de log.
 Ayuntamientos de los lugares, los que—con= 3
~ algunas honrosas excepciones—suelen set -
~los ' mds malos, los mds venales, los mds tlra-
" posvy los més opresores de los hombres. Todo" 3
© poder ha sido contrarrestado, disputado y
" . combatido en nuestra época, menos. el de
~estos déspotas de los pueblos, que acaso son
los que mandan y affigen mds, y con menos. .

Cjemedio.. - ¢ e o e o R

(L
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Aﬂ‘otados todos los recursos da., 51mon

o _-;apremlado por sus acreedoreq y perseguido

. sitores, adquirid el Alcalde en la tercera =~ o

por las costas que le exigieron para echar R
~tierra por cima de aquella gravisima causa,
ge vid obligado a4 vender su huertaen subas--' |

 ta, laque, ahuyentados previamente los opo-

- parte de su valor. Y no alcanzando su im-

. porte 4 sufragar todas las costas, fue 1gual—_-_'_
" mente vendida la sola propiedad que ya po-

'_sela Simon: jla burra, su buenay anciana’ |
-~ compafieral No es posible pintar el dolor
~que partié el corazdn del excelente hombre

cuando, habiendo cafdo el pobre animal en
poder del Escribano, la vi6 sacar de la cua~ -
dra en que habfa’ pa¢ado fas horas de des- = -

=
e -
-~ .

canso de todasu vida,y arreada bdrbara-
mente por los hijos de su nuevo dueio,

- encogerse al dolor de los varazos que le asen- .
~ taban, y ale}arse VOlVlel‘ldO la cara como - -
~ buscando 4 su amo. Agueda lloraba amdr-,_
~ gamente, y blmon se alejé para hacer otro iE

I&I’ltO sin ser VIStO

¢Es creible que existan personas que vwen__" |

largos afios, teniendo en su posesion un-ani-

mal de cuyos servicios se valen, cuyo carifioc” -
cautivan y cuya presencia bajo sus techos se B
~ hace una costumbre, y, no obstante, nole
_tomen apego, no les inspire un sentimiento ©
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'de amor ni de benevolenc:a ni aun de las—w

- timag No es creible, no: |Y, no obstante, es 4

- una de aquellas verdades amargas y descon—~ -
' “.'{'_Soladoras que la evldenma mCulca punal enf-_,_'_

Hubiera partido el corazén del mds indi-

e _-'_'-}'___ferente el ver sallr de la huerta 4 ladesolada
-~ anciana, - | | R
.. —No se apure usted madre -—le decia Si~

o -',_'-_'_'_.,__'mon reprimiendo su dolor por’ no agravar'__
el de la buena anciana. — Matias, & quien ..

. empresté para techar su casa y que nunca me .
-~ .~ ha podigo pagar, me ha dicho que en su casa "=

- hay una vivienda para nosotros, mientras la -

- casa sea casa. Con que ya ve usted que no-
. estamos ni en la calle ni sin amigos.

- —jAy, Dios de mi alma! —exclamaba la
* -pobre desposeldd —ila huerta que hace tan-

- tos aflos ven{s heredando de padres 4 hijos;
.77 . como si fuese un mayorazgo! jLa huerta en
o olque habels nacido todos! jLa huerta en que

~'murié tu padre como un santo! jLa’ huerta, -
- al pie de cuyos naranjos me sentaba Y nos .
__.f“_.consolabamos de ser los solos en sobrevivir
& cuanto nos rodeé en otros tiempos! [Ellos, '
 con cubrirse de azahares como de canas; yo,
.con r@dea1me de nietos como de flores! jLa -
~ huerta, cuyo emparrado hacia tan dulces los
dlas de verano con su sombra, tan gratas las




Gl Ce]o?
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noches de invierno con 1a alegre brasa d

sus sarmientos! ¢Quién regaréd las ﬂores que
~yo sembrér dQulen dard de comer 4 aque~-
llos pa]amtos que & mi voz acudlan sin re- |

—Sefiora, no se aﬁqa usted que nos. lle--_

.. vamos lo mejor, que es la buena conciencia

- la que, dondequiera que vayamos, nos pre--
para un lecho.-de plumas ‘A los que es pre-
“ciso compadecer es & aquellos que en mulli- -

- dos lechos no hallan descanso, que son los

que obran malamente.
" Simén afiad{a mentalmente: |
—iCondenado ladrén! [La culebra que por

* 7 mor suyo se nos ha liado! {Y ese Alcalde, mis-

malo que el siglo, sacando astillas del palo
caido! jTan homado Juan como Pedro' .
| ,Dlos les ayude! o S
| lSenora' —proseﬂula en voz. alta al ver
“llorar 4 su madre— Dios no le falta 4 ‘nadie.”
-Usted, que es tan dada 4 las cosas de D10q
| hagase cargo ¢ de la gloria tan hermosa que es- -
tard gozando Job, y los tormentos’ que estara,

qufrlendo el rico avariento.

—Los mismos has de pasar tu #prosegma
| Slmon para si, —Alcalde de malasentrafias,d.

- -quien no han podldo mover 4 compasion es- e

“tas samtas canas, 4 las que hacen su Venera:,
todos los del lugar grandes y CthOS
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64 . FERNAN CABALLERO™

| lMadre' *exclamaba al ver que la aflic-
';=c10n de la buena anciana no. cedfa: —no liore

" usted, por Marfa Santisima..., jque me estd

~ usted partlendo el almal No parece sino que :
“se le acabd 4 usted el mundo. ¢No me tiene "

~ . usted 4 m{, que soy su bdculo? ¢No tiene us- -
~ted 4 la nifia, que es su alegriaP ¢Ddnde ird "
" usted que no le gane yosu pan, y 4 qué parte %

-~ que ella no le siembre florest ¢Donde, que
~* nola cuide yo, y ella le cante? ¢Dénde ire-
_'-.-,!mos que no venga Dios con nosotrosF‘ |
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¥ Lgunos afios habian pasado. La fami--
: ﬁ lia _c-lie que nos hemos ocupado, como
TS, N 4rbol que se trasplanta, habia.

| --\-~'._'-'s'f'1"id0,' se habia ajado. Pero con el_gra.;_i__ |

~ consolador humano, el tiempo, y su suave

" hija, la costumbre, ¢l 4rbol habfa tomado la-

 tierra, y regado por el sudor del trabajo, ha-

. bia reverdecido y aun echado flores; esto es,
- que en aquella casa habia contento. Contri-

bufa 4 esto el que Nicolds, el carretero, ha-

biendo tenido una herencia, se apresurd &

:pagar al pobre Simén Verde el buey difun-=

" to. Ese dinero sirvio 4 Simon para recupe- -

- rar & Papalina, pagando al escribano doble
“de Jo que habfa dado por ella. .

~ —;Coémo ha de ser! de Zienes 4 quieres un:
tercio pierdes—pensaba Simén.
~ Con esto se hallo en. estado de continuar
su anterior manera de ganarse el sustento.
‘La alegria de hallarse de nuevo al lado de su

 antiguo. amo la demostré Papalina de un-
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N "-ai-modo muy recio v sincero, aunque poco me-
" lodioso. La tia Ana regaba sus macetas, daba
" de comer 4 los. pdjaros, hilaba y rezaba -
“'?_'_____Agueda se engalanaba con claveles ¥ can-_ i
Iaba . | S -

Hermanitos terceros
son los claveles.
Un clavel fué la causa
de yo quererte

Cantaba ast, porque Sus amores con Jullan

"-namdos bajo el auspicio de un clavel, habian
. crecido reciprocamente 4 la sombra del mis-
~ terio, cOmo crece pura y resplandemente la - .~
_' -luna en Ja obscurldad y silencio de la noche.
S 'Motwaba este misterio, ademads del instintivo .
- pudor del amor, la conviccién ‘que tenfan .
- _i_’r,_""f""..-_ambos de que . sus padres el uno p01 innata .3
. _dignidad,.el otro——-que queria casar 4 Julidn = %
.~ «con la h1]a de un rico labrador de la- Pue- &

bla-—por codicia, no los hubiesen jamads con-

I I YT P T

o _'__".;"._{seatldo Habia mds; y era que el Alcalde'
. «conservaba hacia Slmon Verde el rencor que.
- .aquel que se porta mal siente contra aquel B
" con quien lo ha hecho; rencor mil veces mds .-
o '_.;amdrgo é mextmgulble que lo es el del ofen- 7
©'dido: Y la prueba es que Simé6n Verde, con -
- su hermoso-corazén, no conservaba mnguno-_
- contra su perseﬂmdor

- .l YT L T P L
A c-'_.ﬂrf'}:ﬂ' f RN R EN] P W ek Ll THY
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L La buena abuela st sabfa estos ocultos amo--
o ___-'j-eg, y solia decir 4 su nieta: | R
T - Aﬂueda h1]a den qué estals pensandop

e En quelernos mac Ana ——contestaba

- -__Agueda

-~ -—'Si eso no lleva camino, hija: t5110 se 08 -

"-prewene el dia de manana? | |
- —No pensamos m4s que en el de hoy, rna- -
- “drecita.’ | I

" —{Ya se deja ver! Los pocos afios no tie- - -

nen sentido. d\To ves, criatura, que te estds -

prevmlendo mas lagnmas que perlas tlene?f |
"-la mare - R

- —Si de todos modos las he de verter, mlen- 'f S

. tras mas tarde mejor, abuelita. ST
> -—1En fin, sea lo que Dios qulera'--——- decxa -
‘_-.suﬂ;plrando la buena anciana. -

—Eso, eso, eso ha de ser! v no lo que" R

,qulera el Alcalde Para bien gozar, mucho“ |
s esperar abuelita—contestaba Agueda.

Por aquel entonces los habitantes de Gel- - "

ves abrieron los ojos y la boca inusitada-

. mente, pues un dia, cuando menos se pensa- .. .-

- ba, el vacio y sohtarlo palacm dié sefiales de
vida. Abriéronse balcones y ventanas, como
ojos que se despiertan: la gran puerta se vid
de par en par, como boca que bosteza, El'

~.aseo_ con su vestido _b_lanco mmaculado

inodoro, s¢ presenté 4 tomar posesion de
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B _-nes las cucarachas 6 correderas se desaten%f;"
.__._.._'tdI’OI'] perd1eron la cabeza, y atrapadas por"?f_’;-
 las escobas en sus locas carreras, hizose de-
~ esta raza una bdrbara carniceria, Las arafias. .
- pusieron en movimiento acelerado sus largas "
- patas, y huyeron llorosas y despavoridas de-

~ su tranquila Tebaida, echando una ultima y ™

* " tierna mirada 4 las redes que tan bien habtan-'f’;‘}i
" confeccionado, sin guita ni mallero. Los*"
- murciélagos, horrlpllados al ver candiles y
“velones, se refugiaron 4 la torre de laiglesia, .

"4 pedir hospitalidad 4 la lechuza; ésta, que es
“misdntropa, los recibié con muy poco agra---
~,do; los ratones se quitaron de ruidos, y el .
S -polvo que tomaba las mfulas de secular for-h.-f-.:-

aquellas solas v ‘abandonadas hab1tac10nes

"~ Precediale un e]ercnto de auxﬂlares eran es--_
tos la activa y dgil escoba, la que se. ﬁ]aba.

~ sobre el suelo con intencién de no dar cuar-
~ tel 4 bicho viviente; el desmadejado y ldn- 7
- guido deshollmador que miraba 4 las musa--..‘r."-:‘;-:if-‘;

. rafias; los estropajos que sacaban porcién de’-
- ufias amenazadoras; el jabén que miraba 4
- los cubos de agua con el asombro con que’
- mira el hombre 4 la sepultura que se le co— 3

" merd: las al;oﬁfas y paiios de polvo, que
h_ dbman los brazos y se sacudian antes de em--;z:f;j.}
o pezar su tarea.

Al ver este ejército enemigo y sus evoluc10-}f;'.__:;f'??'_;
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._l__;zado 4 levantdr Sus reales se echd desatmado:

** en brazos de su enemigo el viento : vibse- .

" le valsar airosamente en un rayo de ‘sol, y

.--'_lanzarse por una abierta’ ventana en el es-n_',_---
| __'._paCIO | | - |
o —dQué le habra dado al pa]acxo que. asl
 se sacude y se refrescaP—decfan las genteb
"":'_'.:-del lubar —Jsi vendr4d la Infanta? o
. Aquella tarde atracé d4 la orilla del rlo“”

~un bote que traia algun ajuar de casa, y .

“en el que venfan un caballero y una se—'_'
“fnora , | o
- El caballero que tema CGMO Unos cuaren--
. ta afios, era alto y corpulento: trafa puesto
un tremendor sombrero hiing garo, un gabdn

" de los mds destartalados en hechura y de los

. mds excéntricos de color. Tenfa ]a mirada

“de Emperador romano; la pisada-de conquis-
~ tador germadnico; traja un puro colosal entre -

- unos blgotes analobos hablaba recio, lla=

" maba 4 todos chicos, y gastaba mds bambolla o

que dinero, segun pudo colegirse por la re-
fiida cuestién que sostuvo con el barquero |
'por un real. SR
_La sefiora, 4 pesar de que se 1a conocia
| que estaba enferma por su color pédlido y ex- -
~ tremada delgadez era viva, petulante rui-
~dosa y risuefia. Tenfa puesta una capota
rosa, tan en extremo echada atrds que pare- ~

cXxXxm S | 6
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.- 4 mdade redecﬂla'--repllco un hombre.-
- Alteza no lleva mds que mantllla como una £

. resalda espafiola quees. .~ |
. -r-g——lBendlta sea su alma'-—exclamaron las
o mu]eres | T

e 'Alteza mds que cuatro - pensamlentos—_dl]o

| c1a su pa]e una manteleta verde-gay con - ;i,;
profusién de flecos y borlas; un. vestido de

seda 4 cuadros, cada uno de su color, como

- hombres politicos; unas botas claras de color;:
- ~pero todo, aunque nuevo, ajado como su.
- -ama. Trafa un broche que deslumbraba una:
- pulsera que brillaba, un -abanico que 1elum-.
‘braba y una. perrita que ladraba,

LR
‘\ 'l"." -"-;". A '-*".4'

..En la venta estaban algunos vecinos y ve-

= cmas del pueblo, que con Joaquin Mi nifio,
~ presenciaban el desembarque; los que se que—-..-.---:-
~ daron absortos al ver aquel lujo estrambo—-
o tico, exotico, inusitado y visual. - ;
-~ —¢No te lo dije que habia de ve nir_la In— r
" fanta? Esa es—decia la necia de la madre de
P 3__'Joaqum Mi nifio. .

. _*lQue habia de sef esa que 1leva ia gorra
Su

"‘t’

l; !

~—Han de saber ustecles que no tlene Su

—-gCuatroF’ lA}r Jesus'——exclamo la Ven—e:%f?j
tera madre. s
.__—ﬁCO?zzLaos, ni uno mads, nl L_l,no'me'no's. B
~-Oye, 4y sabes ta cuales'son, José?

-_;_".,

: e}
P

o T
5
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..._,Qué ha de saber ese cuaco (1) los pen—_. TR R

f-};-f-"--samlentos de la Infanta'—opmo Mz nino en-'_.. R

- yozdebajo.” | o

. —Pueslo sé, Mi nifo, ylo sabe tanspana |

- toa Francia ° y toa ]ngalaterra y el cuaco 10'

~.serds tl si no lo sabes. |
" " _Pues dilos, ya que lo sabes-— dueron 4

,; _‘*-una voz las mujeres al narrador. Coe

e _.-Son——lespondlo éste:—DI10s, SU MARIDO, .

. SUS HUITOS Y LOS PROBES. Y 10 mejor que o

- tendis que hacer vosotras es seguir su. ejem- .
_plo, ¢estalsP | |
o —dYel Infante? L
- —Lo propio, por consiguiente: como que

" Jo ha heredao de su madre que dicen es una- e

- Reina santa y prefeuta como Santa Isabel, -

~Reina de Hungria,y Santa Clotilde, Reinade = - :

- Francia. Y esto es la pura verdad, y se debe

" decir 4 voces, para __que suene por .esos

~‘mundos.

—Pero, José, si no ) la conoces, dcomo sabes_”"--'
que no €es eSdP——pregunto la hermana de M:

- nifio—que no queria perder la esperanza de

" que fuese la desembarcada la Infanta.

_——Pues JdNO estds Vlende chlquﬂla que no -

.' trae conmu‘zm?

T L LML - e - . .

=

o, i
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0 : -.r';- "" ...‘:I?.'...

Y qué es comnztwa maeP—-—pregunw A

‘la muchacha. i
" —dQué se yoF‘ serd 4 moa de pallo—-—con-r._?i._"_i;
testd la ventera madre. S
 —jQué espzlfarro’ d1]o Mi mno -—son_'?f_';_j-.;
7 -_.los coches. | o R

i
-] =
]

"

Los sefiores desembarcados pasaron al "

,palac:io en el que se instalaron, ¢l arrella-" -
- :nandgse en ‘un sillon, ella asoméndose uno
~ después de otro 4 todos los balcones que tiene -
el palacio, cantando trozos de las éperas mas -
“modernas, y exclamando con acento 1tallan0;;£

- Bello, bellisimo.

E‘E’ cierto que es dificil hallar una VIsta

“mds bella que la que desde los bdlcunes deﬁ
palacxo de Gelves se disfruta, uniéndose alli:
-~ lo ameno y lo grandioso; lo bonito en el:’;
- _detalle, lo ancho y hermoso enlaperspectiva.. :
Al pie del palacio baja el terreno entre los. 2

..~ . drboles de Jas huertas, se detiene un momento’ "
" _en el prado paradar un pienso 4 los bueyes, y .

“ - se hunde en el rio para volver 4 salir en la ]
-~ orilla opuesta, engalanado con arbustos y-
R -_m1mbres y distribuirse dESpueS en sembra= 3
- dos, naranjales y pastos, marcdndose las lin- -
 des de éstos con frondosos vallados, que .
“1levan penachos de drboles. o
 El rfo pasa tan sefior y tan sereno pof'-'-_i:f
ebtas OI‘I”&S que se le creerfa mmovﬂ s no’-—z-f,..,

....
- -
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7" yiniese alguna vez un vapor con su brusca -
‘prisa 4 turbar sus aguas y 4 empafiar su
~brillo. La vista, como un sonido que se va -

“debilitando, llega hasta los lejanos’ montes =

| "-'-:de Ronda, que se confundirian con las nubes, "

.~ sinubes se hallasen en aquel cielo en la pri- " .

~ mavera. ‘A-la 1zqu1erda 4 los pies de su - '

' Giralda, se ve 4 Sevilia sin oirla; lo que =~ -

~ presta 4 su aspecto, ya tan grandloso la' .

- --zsolemmdad del sﬂen(:lo L

. —No cantes, Fornarina—dijo el repantl-- o
~gado fumador;—que los médicos te lohan

: ._ pl’OhlbldO

—dY th haces caso de lo que dicen los"._ ST
- meédicosP—contestd con su marcado acento o

. jtaliano la llamada Fornarina.

. En cuanto ai caballero, se. denommaba a_ I

- s{ mismo el Coronel Titdn. Pero los de<;pa--g-'

- chos de su grado nadie los habia visto, ni .

 aun en la Tesoreria, pues, 4 la cuenta, tema---_” .
'.'el desprendimiento de no cobrar. pagas: .

- No hemos podido averiguar de qué medios

~ se valieron estos ilustres huéspedes para -

~ haber obtenido que se les franquease el pala-

- cio, con preferencia, y en perjuiciode laotra
_.polllla domiciliada en él. Mas esto no im-

“porta; y lo cierto es que los puros aires, y las =~

afamadas aguas de (Gelves sentaron bien 4 -

la Fornarina—si se ha de juzgar: por el



~ Gelves, las mu]eres torcfan la- boca y los

"~ _EID. Orondo ese—afiadié una mu;er—-—{_?
- que con los blgotes que lleva rompe las m-f'_j;ﬁf:ff )
~llas, tiene una cara de hereje, que ni los sa- i

 reinaloca,y hecha de rabos de lagartijas; blen'* ]

-~ matadas. No sé cdmo Simén Verde consien- -
. te que esté metida alli 4 todas hofas su h1]a

< -gentes de las mejores. Nunca se piensa sino r

e brlsa—*opmo una mujer, ,,1

" -ah{ verds ti como en este mundo indino es

. ﬁ f74;_ o ;'FERNAN'GABALLERO_

_--'aumento progreswo de sus ﬂorlturas de sus ?_

. carcajadas y de sus gritos cuando refiia. con: -4
| “el imponente Coronel Titdn. -
- El pueblode Andalucfa tiene ciencia mfusa
para calificar los individuos, sobre todo st e _,'
- son de esfera elevada 4 la suya. A los pocos
- dias de estar los hueSpedes del palacio en*.

~ hombres se refan. ._ __
S _-——Qmereme Parecer——dec:1a el uno__que
.- s0on esos usias supuestos, 0 cuando menos ,
o _.___'-1ngertos L o |

oy 'fvones. de 1a Pasién. Lo que es ella, parece la 8

“se deja ver que es una casquivana de las re-.

_—,Toma' Para Simén Verde seran esas:

~lo bueno—dijo un hombre. - .~~~ 4

J.

. —Porque tiene el corazén mas sano que la -
~—Verdad es—repuso el hombre —Pero

 _menester tener una poca de trastienda, y
| “"'__andar con pie de plomo y ala de palomo. o
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L Fchtlvamente con motivo de. ser Simén
,'_'?Verde el ordmamo de Sevilla, entraba dla—" -
riamente en casa del Coronel Titan - para
-. traerle los comestibles que en el pueblo o -
.- se hallaban. Como alli no habia ni plaza, ni =~ =
. - carnicerfa, ni almacenes bien surtidos, solfa e

decir el Coronel 4 Simén Verde:

—Como en tu pueblo nada-hay sino el
:  renglon de no hay, trdetelo todo, chico. -

Estaba ademds encargado Simén de levar

y traer la sostemda correspondencia del Co--
“ "~ ronel con un joven desenvuelto, pronto, de-
2 ¢idido, denominado el Capitan Bulle, que"t__
» habia estado en todas partes, que conociad - = -
" todo el mundo, que todo lo habfa visto, que-{_; e
©- se jactaba de ser adorador fogoso de las -

- republicas, ardoroso de los naipesy fre- =~ “".
. nético de las faldas, y que debfa concluir = -~
;"5;'_"j -:por lucir su patr10t13n10 uniéndose deSpues.-_f
4 los piratas que atacaron nuestra isla de’-'- W

L Cuba

‘de su existencia.

--—-Senor Simén —le dqo una noche cuando a
vino 4 recibir-las comisiones para la mafiana

~ siguiente:— gcudnto gana usted al diaP

- El trato bondadoso y ]0V1a1 de Slmon_
 Verde habia agradado 4 la Fornarina, que:
o se complama en entretenerse con él, hacerle_: T

preguntas & mformarse de los pormenores'
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 dia con otro vendré 4 sacar sobre una peseta,l_-if_;fji;f_
- —contesté Simon.

- su acento 1tal1ano y haciendo aspavientos la g
- Fornarina.— {Oh! jjjPobre sefior Sunon”!-'f.‘fﬁ"

- perado, buen hombre.-

4 Dios gracias.

- vivir. S
 —gQue no? lVaya? Y para otras muchas.
- cosas, sefiora. - BN

- —(On! Cudles son? hstoy curiosa. i

o peseta mantengo mis obllgacmnes pago una -
~ = deuda, emple&‘.to a gananmas y echo en una
;alcanma - S

- —No, sefiora; y si no, atienda su mercé. 3
" Sostengo & mi y 4 mi casa, que son mis obli-

~ . pagouna deuda; empresto pues crio armhl]a
~que me lo pagard cuando sea yo viejo y no 3
pueda trabajar, y-echo en una alcancia, por-
~que nunca le niego una hmosna d un pobre, : 3

—No. tengo'gana’ncia'ﬁja sefiora. Pero un

"——dUna peseta nada masP ——EXC]amo COIl

jOh existencia miserable! Usted vivird deses-}f—i
—{Yo! No, sefiora; ; que vwo muy contento

—jCon una peseta!l! S
'——Y nunca me falte. .
— Pero no le puede dar 4 usted para 4

—Pues, sefiora: sepa su mercé que con una’

-_—th' Usted se burla de mi.

gaciones; mantengo 4 mi madw con lo que .4



SIMGBI VERDE -~ 77

Y mds que sea un cacho del pan que estoy co- -
| mlendo o ' | | |

La Fornarma se quedo un. momento.";
‘pensatwa y dlriglendose al Coronel le

o dijor |

. —Ha dicho blen si, si; ha dlChO blen lY_'

'_-'pensar que tantas pinglies rentas se gastan

- sin hacer lo que con una peseta hace este

B buen hombre!

. —Estds inspirada —-—respond1o soltando'- S
" "'qma carca]ada el gran Coronel. — Escribe - - -
" unaégloga, compén la musica y cdntala para

. solaz de los Fidos, Amintas yMellbeos Pero

~"déjame 4 mi{ de esas necias candideces.:

—No eres un hombre eres un cagon -—-re- o

puso encolerizada la Fornarina.,

—iY de 4 vemtlcuatro' —-——anacllo Sll‘l’lOﬂ.

. mentalmente.

- El Coronel, 4 quien este denuesto le]os de .
heru lisonjed, dijo con la sonrisa con que
Japiter en forma de toro favorema dlaNinfa

_~ Europa:

_ ——Vamos, diva Donna sabes que todo enf
" ti me hace gracia; el cayado de pastora como -
" la corona de Reina. Eres tan gracmsa para,ﬂ '-
un fregado como para un barrido. . |

—Pues 4 m{ nada en ti me la hace: ni tus
cumplidos, que huelen 4 tabaco; ni tus bigo-

tes, que. huelen 4 almizcle —Trepuso la For-
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o fnarma, y d1r1g1endose a Slmon Ie pregun.._._
S td:i— con que Jtenéis una: hljaP - :
Rl tengo; pero una hija como las flores

- del dla, iuna hlja de la que no merezco serf"}_ﬁ'—i
padre' Si la viera su mercé diria 10 mlsma‘--__'-l;-"-‘-rf'
- con dos bocas que tuviese. -
. ==iOh! Yo quiero verlal—exclamé la For-"

Ll ;'narma con stbito entusiasmo. —JSabe cosers” 3
R ——lVaya'—-—contesto Simén.—Sabe de todo;
"-__tlene unas manos que se deblan engarzar;_'f_‘-z_

-en oro. | B R
e —Pues t1aedmela sefor Slmon traedme- -
R la, que deseo conocerla y qmero darla cos-r
.. tura. Ah' todos mis VeStldOS se han desga-

~ rrado en este campo, que tlene muchas zar— 1

ST 'zas y espinos. | o
© . Simoén Verde, 4 quien costaba un notable"-**ﬁ
R esfuerm tener- que deur que no, y que no 3
T vié ningdn inconveniente en que su hija fuese
alld, consintié en ello v tra]o 4 Agueda, la 73
R que, desde luego agrado 4 la Fornarma quef
e regalo el primer dia un abamco muy rico- -
S de nacar, pero despalmado, -y un hermoso |

R _zarcxllo de 0oro prlvado de su hermano ge-ﬁ

- melo,. - S
’ Habla pues, entrado una- pequena era de
| 'f-bonanza para Simén Verde, que se mostraba.

.. en sumo eficaz en el serwmo del ternble Co-
ronel Tltan |

t A R

-
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Pero a qulen no agradaban estas nuevas_
elamones era 4 Julidn. | -

"Una tarde en que se habia ausentado el Al-

,"“‘-"calde y en que, como de costumbre, estaba

Simoén en Sevilla, se hablaban los novios por |
" una apartada re]a del corral que daba ak

“campo.

-+ —Agueda e dema Jullan — gd que tie—
‘“ nes t4 que salir de tu casa, en la que estds
.- arrecogida como moza. recatada ¢ irte 4 Ta

" de esas gentes forasteras? Digote queellacon -
- sus perifollos y susdijes, que parece que estdix
- jurando en falso, y él.con su aire finchadoy
- altanero, me parecen gente de historia. Y temr = -~ -
. presente que dice el refrdn que «para trato, o
. Jos peores, los pretendidos sefiores». . -
- —Voy —repuso Agueda,— porque me 1o
.. dijo mi padre, y que estoy ganando allf unos -~ -
cuartos para echarleencimaun rocioncito de
" ropa; jque bien lo necesita el pobrecito miol
© 1Y tuviera que-ver, Julidn, que fuese esto enr
“ contra del recato de la més pmtada' —Tres-.
. pondid ella

~—En ir me das un pesar Agueda |
—Hombre, lo siento; pero Jqué hago?‘

JQué dlsa,ulpa le doy d mi padre para dec1rle |

que no quiero irr

- —Cuando qu1eren las mu;eres sacan raz0~ |

nes de los centros de la t1erra.
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——¢Con que es decw que por una mama—f

ﬁtuya se nos habla de seguir un peercm muyf_f

grander? Dejame siquiera que junte para unos

‘sajones para mi padre y un refajo para ml-_'i /3

‘mae Ana. | |
:—Cuando nos casemos no les faltardn.
| —lTomate ésa, y vuelve por otral De .8

- _"_~aqU1 alld, Pampanltos habrd; esas no son 3
~ mas que entretenederas, Jullan ‘entonces ‘8

~ -como éntonces, y ahora como ahora No es 3

-~ regular que después de los per]ulclos que nos -2
- -ha hecho tu padre vengas tu 4 hacernos uno -

-_-'j__"-~mas empestlllandote en no dejarme ir al pa- i

| Jullan calls, dolorosamente afectado al 011‘"‘*_'._
”évocar a Agueda el recuerdo de la conducta g

B -_'__-de su padre hacia Simén Verde.

L ﬁAgueda -dijo:—dfa vendrd...
- —Bien, de]emoslo venir sin atropellarlo.
. —dY me querrds siempre, Agueda?
- =Julidn, esa pregunta ofende.
~ —¢Por queF‘ § | _.
'“Porque demuestra que dudas de mi.
. — Mientras mds amor, mds .temor.es“,'."-j
Agueda. | f o .
 _-Mientras mds apre(:lo, mds confianza, @
Juhan - - -
El Alcalde, mds por cunomdad que por - ’§
@tra cosa, hab1a ido 4 ver al importante Co- 4
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ronel Fltan Pero este personaje que e1a
prlmo de siete Marquesas, tio de cinco Con-
desas € intimo de tres Duquesas, no se habia.
dlﬂnado devolver la visita de un Alcalde de:
monterllla Por lo cual esta autoridad ofen- "
" dida abrigaba un plofundo resentimientor
. contra el SOplado sefior6én que la desairaba,
~y se propuso espiar sus pasos. Cada vez que
el vigilante Argos veia llegar, no por el ca- -
- mino tr illado, sino por medio de los olwares,_ -
“un nuevo visitante de facha heterogenea se
dec1a S | R
—LEsta gente no es de la cuotldlana ‘todos-
~~ son 4 cual mas descuadernados destartala.ﬂ.
dOb y desmarteladoa Algo traen entre manos,.
-y 4 mi no mela pegan: los tengo atravesa-
" dos, como espina en boca de gato. No han. .
querldo entender por buena madre entende-‘-ﬁ_-
rédn por. ‘mala madrastra. Vamos pues TR
‘atando puntas con cabos. | S o
- La espina mas atravesada que tenfa este . i
- gato era el Capitdn Bulle, con el que siem-
pre se hacia encontradizo; pero que pasaba: - |
‘sin saludarle, y con aire impertinente, por—_-_',{
que sentfa la misma hostilidad que €l inspi--
" raba, hacia el Alcalde importuno y fiscaliza- = =
dor. Asi era que solia cantar cuando le en=
contraba, esta letra arregldda por ¢l 4 las-

circunstancias: | B

‘_r; -
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jViva la Milicia -~ -

Y el aire marciall

Alcaldes y curas
Estén'ya de mds.

o " No era s6lo el Coronel ese gran Preste de
- da orden 4 que perteneC1a el Capitdn Bulle

< quien atraia 4 éste con tanta frecuencia 4 4
o Gelves; era Agueda, de la que se habia pren;

-
-

e T ey o e e e e e S e ey

-+ dado con su consabido frenes! amoroso. Es 4
. .«clerto que, aun otras naturalezas menos’_‘-;ﬁg-'

- - .combustibles que la suya, habrian ardido en - §
~  las Hamas del revolucionario Cupido, al ver___._':'ff’
oo dla llndajoven que, callada y modesta, cosia - /4
- -sentada junto la ventana de la antesala con
- »8u_rosado semblante, remangado el pelo de - 3
.. -su pequefia frente, que sélo adornaban dos
= .diminutos rizos pegados a la sien, y un clavel 7§
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. -encarnado en su hermosa cabellera Pero

"“'-1,!-'...[;:.f.;.-com0 algunos cumplidos, hechos con muy

- -poca ceremonia, recibieron la callada por.

 irespuesta; como 4 la primera manifestacién
~ - .de su.atrevido pensamlento Agueda se le- &
. :vantd con intencidn de irse, y s6lo pudo rete- %
- -nerla la segurldad que recibié de ‘que no se 4
- le volverfa 4 importunar, el Capitdn segula'-'
© - mirando sin ser mlrado y susplrando sin -3
L sser escuchado
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“CAPITULO VI -

e ey -y

seguirfa llevar sur egenemda humanidad, en

lmea recta, al estado salva]e

RA. aquella en que pasa esta senmlla e
historia, una de esas épocas, ‘de ama-
BRSO ayelel) 1evoluc1onarlos bien denoml-___-}._f-
“nados intentonas, que rodaron como truenos
- . sordos entre nubes, lanzando, ya aqui, ya =
~allf, tal cual exha]amén hasta que un hom-. -
| bre de energla y de prest1g10 las desterrd. de -
7 un suelo al que son antipdticas. En tales épo-
- gas$ suelen surgir, terriblemente envalento~
~ nados, unos fierabrases de la catadura del -
" .denominado Coronel Titdn, afiliados y sos~
- tenidos por la propaganda cosmopohta que
__;_-_,"?"-.nmgun partido reconoce ni autoriza, pero - .
que, 4 pesar de eso, se denominan. mlembros D
“influyentes en el que han abrazado. Inflados- -~
de orgullo su programa 1egenerador es des.
“preciar toda religién, destruir. toda creencia,_
odiar todo poder, desdefiar toda 'SUperibri; .
dad y sacudir todo freno; con lo que se con-
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.. —No vayas —le dij
-~ bueno han de querer esas gentes de ti 4 estas 3
© . _horas. R

oo ;—;Qlié',_niadre!eCOnt.eSté Simén Verde;—.
. serd que algin encargo para Sevilla se les

St g R L v
o ey - .. . LI . en

.~ habrd4 pasado y quieren hacérmelo.

© Simoén tué al palacio y hallé al gf"gn"_Tit,r_.i’n.

_ pasedndose agitado por el espacioso salén, y -~

. al Capitdn Bulle, muy abatido, echado sobre.
. unasilla.. AR o

- —Simén —dijo el primero dejando el tu-
. teo republicano para mejor ocasién:—es us-
" ‘ted patriota honrado y ciudadano-de honor: - -

. —Seiflor, soy un lugarefio--contestd Simén.

- —Essinénimo: respeto 4 usted como 4 tal.
. Simén oy6 asombrado aquella profesion
. de respeto en boca de un hombre que le ha- 7
3 bia trat_ado hasta _ent_oﬂ.ces con 1a més im."' e
pertinente altanerfa. .~ =~ : T

7 Un dfa se esparcio la noticia de que habia @
"~ sido descubierta. en Sevilla la trama de una -
 intentona, y que, & consecuencia de esto, se
“habfan hecho algunas prisiones. El Alcalde
- se puso-en observacion, y vié llegar al Capi- -
 tdn Bulle: trafa aire azorado, y no cantaba
" El Alcalde atd otra punta con otro cabo. = .}
A las Animas, estando Simo6n Verde to-"
~ mando su gazpacho, recibié un recado del 3
- 7. Coronel para que se llegase alld.
o su madre;— nada <}

- o o
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—Creo ——proswmo el Tltan—- que puedo'

© sin riesgo conﬁarle una mision hOHOrlﬁca y ,
. lucrativa. '

__Sefior —repuso Simén Verde que em-

. pezd d sospecharse algo en que le queria com-

prometer:-— yo no entiendo de mds misiones

o '._que de las de los Padres Capuchinos.

El Titan di6 una fuerte patada en el suelcj— |

“.‘murmurando entre dientes:

----—,H:{pocrltas ladinos, camastrones'

Y pr031gu10 en voz recia: e
—Espreciso que oculte usted al senor—y Se--

. fialo al Capitdn,-—que es una gloriosa victima

.~ del despotismo que nos esclaviza. Aqui tiene
“usted estas onzas —afadié poniendo unas_-.;.

‘cuantas sobre la mesa 4 vista de Slmon —_
salvado que sea el seflor, recibird otro tanto

A
" .

- Simdn Verde sin mirar las onzas se rascé

ld oreja.

" —dTitabea ustedP —exclamé el Coronel

| Titdn con énfasis.— jPues qué! gsel noble pa-
triotismo, la humanidad oprimida, la santa
libertad, hollada en la persona del sedor,
nada pueden contra una\mlserable pusﬂa~-
mmldad?‘

Simon Verde mene6 la cabeza y dIJO dsu

interlocuter:

—Ha de saber su mercé que en otra oca~

Slon escondi & uno que hablaba del blen dela -

cxxxu  .=  : o | 7
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. Patrla y de otras cosas buenas como 10 esta
‘haciendo su mercé ahora, ¥y luego sahmos

o -ld1ce el refran <<C1U‘3 por la’ puerta del perr')
- que te mord10 110 pases I mds, por Dios.» :

. sénor que es'un hom bre decidido por la gran
 causa de la humanidad ultra]ada valiente y
o "arro]ado lo mismo al empunar la espada
-+ _que ai ptonunmar un discurso.
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1'iece31ta la Aumanida son sermones.

" bre Espaiial —murmurd el (..oronel Tltan )
afiadiendo en voz recia: . A

. de la libertad, un defensor de los derechos-

el pueblo, y que el pueblo es el que debe:..
- _—_Déjese de términos curruscantes, senm

- de la ley, como Jo estaba aquel, y que yo no
"~ me meto en fanganinas. 8

i —— g =
Wt e '
o

- este momento se precipité la Fornarinaep el’]

o cha un mar de. le’lgrlmas se_eché de la ma—'
-pera mas tmulca 4 los Ples de Slmon' Este,

Lt A B
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en fin, sefor, la torta me costd un pan;.

—No ofenda usted con comparaciones a}

. .'_-'?

~__Déjese de 18cursos, mi amo; que lo que

—iOh, supersuuon‘ ,Oh fanatismo! iPo-—-f-:ﬂ:

- —Considere usted que es elsenor un martir 3

-'que no.los comprendo y lo que no compren- :-..-
"~ do, no me convence.. ‘No entlendo de grajas
peladas; ¥ lo que s€ es que, estd el seflor tuera

‘Simén dié unos pasos para salir. Pero eIL

salén, la que con los cabellos sueltos, y | he- 1

L.;
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que no habia visto mds expresiéﬁde'un‘doif SR

]m violento que las trlstes Yy suaves lagrlmasr__
W: de su madre al ser expulsada de su hogar,
%-. . empezo por asustarse de -aquel estrépito tea-

«  —iNo quiere usted salvar 4 un héroe perse- .
,guldo por bdrbaros esbirros! —exclamaba -
-¢on Voz convulsa; y asi prosiguio por largo -
£ - rato hasta que, aootado el tema, concluyd -
“io.7 con unos cuantos 1oh' rah! y murmurandp

- —jBuen Slmon, compadezcase' /

~La Rachel en cierne cayo desmayada -
- El excelente hombre & quien se dirigfa,
. entre asustado, enternecido, asembrado y oo
7+ confuso, prometié cuanto de @l exigieron,
... Pero, escarmentado, tomé sus precauciones.
.- Hizo que el __(,.apltan. Bulle se disfrazase de
© mujer, saliese de la casa por una ventana del

"".brado al que se llegaba por una escalera de
| mano la que, subldo que hubo el fugmvo re- -
1;11'0 en segmda Simon, - -

las onzas. Regateaba hasta el Gltimo mara- -
 ved{ las naranjas que vendfa; pero 4 las
. -obras de caridad que hacia no les ponia pre-
- .cio la instintiva nobleza de su conciencia. -
“Recibir. remuneracién por un favor que ha--

~tral, y acabd por inmutarse promndameme i

i~ corral, y entrase en la suya por la puerta - .
. {alsa, escondiéndole en seguida en un so-- . .

~Simoén ni recogié ni se volv1o 4 acordar de
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-~ cld le parecna deshonroso como lo es para-_f;_j_‘.érz‘;

la mujer el que se la pague su amor.

~ytuvo el dolor de retirarse, entrada la noche,
sm haber atado otra punta con otro cabo.

A la mafiana-siguiente el Coronel Titdny .
1a Fornarina habian desaparec1do por lo

. .
"j__l-\'

El Alcalde, por mas que rondé, nada vi6;

~cual una partida que vino 4 registrar el pa- -

lacio nada halld en €l sino & sus primitivos -
moradores, que, merced- al silencio y soledad’ "
~que notaron, habian vuelto d su tierra de pro- "
‘mision, y entonaban en coro una cancion -
francesa que cantaba la Fornarma y que les

ensené el eco de aqaellos salones:

| A tous les caeurs bien nés
- que la patrie esl chére!

Al alma:bien 'ﬁacida
| ~ La Patria, ,cuan querlda'
Simoén Verde sigui6 yendo y viniendo &
bevﬂla por unos dIas y el Capltan esconchdo
“enel sobrado.

- . —iSobre que apostaria un caballo contra
una gallina—decia el Alcalde—d que Slmon __'-_-:;fﬁ{

Verde estd metido en la danza'

_- Calle usted, sefior — le contestaban _
dque ‘le va ni le viene 4 Simén en las albo—

rotinas esas?' ¢Por qué se habla de- meter en -
ellasP | |
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—gJPor qué va la vieja 4 la casa de a mo-

 neda? Por lo que se :le pega. {Y si no, el

tiempol—respondia el Alcalde con su mala'_'

" alma ysu perenne rencor.—Comoque lecogi -~

. ya una vez el pan falto, no me fio. El se’

~ ‘ayuncé con ellos, y qu1er1 aceite mesura, las .
“manos se unta. | o ;

Pero quien estaba desesperado era Julxan R

4 quien Agueda no habia querido’ engafiar
ocultdndole que estaba el Capitdn escondldo |

' en su casa, aunque era demasiado cauta para
‘confiarle ]a pertinaz persecucion amorosa_'

del atrevido y violento pretend1ente |
Julidn tenfa un amigo, 6 mejor le califica--

" remos llamédndole seide, que era el ventero

- Mi nifio. Habfa éste servido en casa de su
padre, y conservaba un carifio entrafiable =
4 Julidn, al que se esforzaba en 1m1tar en “

. ‘todo, como un cafio 4 un arroyo.

- — Mi nifio — le d1]o un dia:— destas dlS— o
puesto 4 -hacer por mi lo que te pidar |

—JQuieres que me tire al rio de cabeza'r‘

- —respondié Mi nifio, dando en aquella direc-

cidn unas-cuantas de sus portentosas zanca-

jadas.

~—iNo, hombre! No se trata de eso.
— Pues gde qué se trata, me querrds decir?
—Telo pregunto so]o pala saberlo por st

llecrase el caso.
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N Entretanto la pobre Agueda Vela los cm—f
“dados y angustias de su padre, sufria por los
celos de su amante, y precisada 4 llevar al -
Cdpltan sus comidas, aunque subida a dis- -
 tancia en la escalera de mano, pasaba la -
- ‘mortificacion de escuchar las locas expresio---’
.. nes de su pasion, acrecentada-aun por el ocio
Sy la soledad en que se hallaba sin otra cosa -
e que le dlstra]ese ) | |
J o -E. Capltan segula escribiendo y rec1bzen-"}-;?_:;f
- do diariamente respuestas 4 sus cartas. Una .

noche dijo al leer la que rec1b10

----_--—Senor Simén Verde: me escrlben que.
~ mafiana llega mi indulto. I
' -”_IAlbI‘ICIaS'—-exclamo el buen Slmon re-f |

igocuado

- . —El indulto — pr031gu10 el hueSped —{
SR _-'__"'L_._tlene que pasar por varios trdmites; pero - 3}
'_-f'_ESperan que mafiana mismo me lo podran

. env1a1 . .
» -—lDlOS lo hacra 4 Marla %annsm]a'

—Pero esto serd siempre que usted se de-- -
7 tenga en el meson hasta que se lo lleven; lo
| ""_.que nunca podra ser antes de oramones -

EE ':. R
R G T Ty

I~

B

- s0 51mon que vi6 cercano el momento de =

T yerse llbre de un compromxso que cada_“j:;;;
dia le apuraba mas, y ver sahr a su hueSped

'blen

R -___
.._.._._.,;‘
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__ Pero ba]o ]uramento ‘le encargo que'-
“nada dlga usted hasta que yo este le]os de .~

7~ aqui; asi lo exigen de mi.

-—No tengo boca——contesto Slmon conten— co
t{simo. | S S

No obstante, al dia siguiente en vano
~ aguard6 Simdn hasta la hora convenida: na--
. die pareci6 con el anunciado indulto. Em- -~
- prendid, pues, mustio su viaje de vuelta. El ~~ -
. camino se le hizo largo, tanto 4 causa de la. .
- contrariedad que trafa, como  por estar muy"

obscura la noche.

- =—iQué cosas nos rodea la suerte! — vema B
. pensando —el Alcalde anda en acecho; no
hace mds que atisbar, y en este lance ain -

. “queda el rabo por desollar. Vamos, no nos

descorazonemos, Simon Verde; que si el in-
. dulto ese no ha vemdo hoy, Vendra Si- DIOS.

L quiere, manana. o | o
Con estas reﬂemones hab1a llegado Slmon-_ RO

- Verde 4 Gelves, y se acercaba 4 su casa. -~
~ Pero antes de llegar oyo a su madre que gri- '
~ taba azorada: | - ,

—Hijo! ,hl]o' ise ha fugado'

. _iCalle usted, madre, por Maria San’mm-’
" ma—contesté Simén; si se ha fugado bendl—-; IR
" to de Dios vayal o
—Es-que..... es que..... ;A’y .hfijo_ de_ mi- o
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- El llanto en que hicieron coro las veci- -
' nas, le 1mp1d10 de proseguir. - S
- —iEs qué! Jes queF‘——pregunté asustado_
. Simén Verde.

: ——lhs qué ha robado 4 la nma’

_. —jVirgen Sant{simal! lDIOS mio, HIISEI‘I—"_'-:-_'-':_-rfi
- cordial — grito fuera de s el desesperado'-__
.- padre: — JPor dénde han tirado? eCuan—'
© do fué? Decid, dCCId pronto’ dQué- camino
o ',"’llevanr'-‘ | | | -
o '——JAY, hijo de mis entranas'—-respondm s
'su madre bollozando nadie los ha visto ni 4

mdo' o

" Simén tlro su sombrero en el sue]o se
o levé las manos 4 la cabeza arrancandose eI-__ |
~cabello.
. . —Hijal — exclamaba —-—lhija de mi cora- -

o zon! (Y ta padre no puede valerte! jHija de
.+ mis entrafias! ;Llamards 4 tu padre, y él no- 4
S ‘acudird! Dios mio! jque no me diesen los
" ‘pdjaros sus alas, el lince su vista y las fieras
. "sus. garras! lUn caballo! jun Caballol una

~escopetal

. pedla

— i Vecinos, companeros' — grltaba por

. las calles: ;—ijJuan, Antonio, Nicolds! todo

-__'hombre honrado présteme mano para im- . %
-"pedlr una 1n1qu1dad de las mas atroces que- N

Y Slmon echo d correr 4 buscar lo que‘--
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ddean los v1llanos de]ados de la mano’ de;

Dios! lbenores s S0is cristianocs, prestad asis-

. tencia & un padre, al que arrancan la hl]a
-de su casa, el corazdn de su pecho!

Los vecinos acudfan alrededor de aquel

" padre desatentado por el dolor, pintdndose
© enérgicamente la mdlgnacmn en aquellos-
. __.honrados rostros; en las mujeres no se‘ofan
- sino imprecaciones, alternando ¢on expre- =
- -siones de ldstima, Ya se habfan ido 4 buscar. -
. caballerias, se habfan traido escopetas y mu-
. chos hombres, con ese celo caritatlvo tan
o general enla gente del campo, pronto siem-

pre d pagar con su persona, se preparaban d
acompanar y prestar mano & Simén Verde,

~ cuando’ oyeron las prec1p1tadas y fuertes pi- |

sadas de caballos. . | __
—iTropal jEsto es tropa!-Puede que sean-
los civiles. Dios los trae —exclamaron: todos:

velones 4 las puertas éstos alumbraron una‘

- escena que arrancé un undnime grito de ju~ -
 bilo. Agueda estaba en los brazos de su pa-
~dre; 4 caballo ¢ inmediato, inclinado hacia

< el santo grupo, se veia 4 Jullan , y detrds, en-

PR P . e .
5 X . . L !

;]ucrandose el sudor de la frente estaba Joa—

quin, M1 nifio. | | |
—Padre —murmuré Agueda al oxdo de'-

'_blmon — Julidn me ha salvado.



94”."  : EERNAN[@ABALLER@"T"

~ —Julidn —exclamé con ‘energfa Siméw .
 Verde:— t me perdlste y tu me hasganado;" .
~ besaré la tierra que pisas.. Ponme una Sen -
~la cara, que tu siervo soy mientras corra por
“mis venas esta sangre que te ofrezco hasta la

"ultlma gota.

- No es posible: referlr lo ocurndo del modo-__’_.
confuso, agitado é 1nterrump1d0 con. que lo =
- hizo Agueda que pasaba de los brazos de su";
- padre 4 los de su abuela, y- de éstos 4 los de -
- las vecinas. Pero lo haremos en breves pa—__l‘.--';
f“fQIabras | - | | o
| Cerrada la noche el Cap1tan dl]O a Agueda: 3
-~ que debfan venir por-él en aquella hora sus. ./
~_amigos, y le suplicd, tirdndole desde el so-
‘brado un plto de plata liado en un papel,.
_.que se cerclorase de si estaban vaenel olivar =
- que lindaba con el corral, saliendo 41la puerta

-
L]

" “de éste y haciendo 1a sefial convenida. Go-- -

'.T;-,zosamente sorprendida, se apresurd Agueda
> 4 hacer lo que le prescribia el Capitén, y, =
desde luego se le presenté un hombre. Vol—-_____g,
 vié Agueda presurosa, anunc1andoselo al que

- aguardaba, y arrimando en seguida la es¢a- “
" lera de mano 4 su escondite para que pu-.

_diese bajar, Hizolo asf el Capitdn sin hablar *

- palabra, y Agueda, alegre y tranquila, le si-""

1R

- guid al corral para cerrar la puerta cuando .

hublese salido. Mas apenas la abrlo Agueda;
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~* cuando dos hombres que estaban en a'cech'd -
"~ se echaron sobre ella y la sujetaron; mien~

T tras el Capltan le ataba un pafiuelo en la

. 'boca y con otros dos Je amarraba las manos?_:- ;
" 4 las espaldas y unia, trabdndolos, los pies. -

Saltd en seguida 4 caballo los otros alzaron

7. dla infeliz joven, que colocaron delante de
“ - él, montaron sobre sus caballos, y poniéndo-
"~ los al trote, desaparecieron entre los olivos. =~

Media hora después pasaba Julidn por la

‘-,-'._”-_'.puertd de la casa de Simén Verde, cuando -

0y0 los- Uemldos de a pobre tia Ana y las VO~

- ces de las vecinas, que ya se. hablan cermo-

rado del rapto de Agueda y se lo comunica-

ron. Julidn se precipité hacia su casa, dela

- que salia casualmente el ventero.

o —Mi nisio —le dijo con voz alterada, pe1 0-' o

S firme y decisiva:--- monta el caballo en’ pelo - -

.y tenme preparada la jaca mientras voy por'_j_‘f_
armas. S | |

“Mi nifio sin mds preguntar hizo todo lo-i‘

L prescrlto y volvxendo al momento Julidn:

—-¢ Addnde vamos ? —pregunto Mi nmo,d -
—A Porcuna, 4 buscar el camino de Be- -

._'naocaz €s0s mfames buscan la. raya de Por—

. cape,y Mi nmo le siguio como el trueno dt_ e
T relampago o " '

DICIEI]dO esto, puso Juhdn su caballo a es- |
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Apenas hablan andado los fugitivos una -

f—legua cuando oyeron el galope de caballos

—S0mos perdldos —dijo el Capitan;— es

B 1a Guardia civil.

~ Apretad vuestro . caballo ——repuswron

- los otros, que conocieron que siendo los ca~ =

ballos que se acercaban mejores que los su-
yos, iban perdlendo la delantera por mo- .

 mentos. . | R
. —Capitdn, soltad 4 esa mujer que retf:trda_f_",.._'%j

vuestro paso —afadié azorado otro compa-
- fiero;— de todos modos la vais 4 perder; no -
: _*perdals al menos con ella vuestra libertad. =
~ _El galope de los que los perseguian se
- acercaba cada vez mds; el Capltan deposuo,_. 2
- 4 Agueda al borde del camino, y sali6 4 es- -
cape para reunirse d sus companeros, que ya - =
~.~ lo habfan hecho. Apenas se vié Agueda en -

- dibertad, cuando logré por un wolento es- =
o fuerzo libertar una de SUS Manos, arrancarse
-, con ella el pafiuelo que tapaba su bocay gri-

- tar al momento que llegaban los jinetes: "

- —ISOCOI'I'O'

- Pero no fué un guardla civil el que se pre-
sentd 4 prestdrselo: fué.., qu1en pmtara su

= -;'ena]enacmn' fué Julidn,
"+ Sorprendido por el alboroto que llego _
- sus oidos, atraido por las voces, sali6 el Al—-'
SR -..calde de su casa y se dirigié al sitio en que

el T =
) o Ty
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- tenfan lugar las escenas descritas. jCudl serfa
. -su asombro y su despecho al ver 4 su hijoo
. figurar-como héroe libertador de la hijade .

- Simén Verde, y sus caballos, sudosos y ja-- o

~deantes, que eran las victimas de esta gra- o
. tuita obra de romance! | - k

~ Precipité su paso, y como el prlmero con:_ .
quien tropezase fuese M1 nido, echole mano-

al cuello diciendo:

~ —¢Quién te ha dado facultades, barbaro o
 insolente, atrevido, para sacar mi caballo de« |

" a cuadra y echar]e sobre el lomo tus dlez, k

- arrobas de peso?

Fué tal el susto y la sorpresa de Mi mno o

que se quedd tan mudo como inmévil.

- Yo se lo dije, padre —respondié Jullan.

en tono respetuoso pero sin turbarse. |
—Marcha ta 4 casa 4 llevar los caballos.

 —mand9 el Alcalde, que no quiso reflir 4 su

“hijo ante testigos,— que lueao hablaremos )
Julidn obedecid. o

——Largate de mi presenma —prOSIgmo el

Alcalde dirigiéndose & M: nisio, que perma-
necia hecho un poste;— no sea que no pueda.
contenerme y te ponga 4 golpés tan estro-
peado como has puesto td 4 mi caballo .
padre. | - | /
Joaquin, M? nifio, se vali6 con dgﬂldad de
- sus zancajadas para desaparecer en la noche,.
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y .como la gmn sombra de Samuel evocada pOr
~ 4a Pitonisa de Endor.. |

o —-—Escondase con mas verguenza la moza
«del bullanguero —-—proslgulo el Alcalde — y'j

R vaya 4 la cdrcel su encubridor..

~Un sﬂencm profundo habia sucedido 4 la

-;.dulce y.conmoviente escena, que poco antes.;-z;’?"f'

" -“hacfa latir los corazones, verter ]agrlmas 4 g

~los ojos y lanzar.expresiones de jabilo 4 los 8
-~ labios. Las luces desaparecieron; las puertas
~se- cerraron; la oscuridad, la soledad y el
“silencio reemplazaron lo mds bello que hay. o
“en la tierra: jla alegrla de todos por la felici- i

If-dad de uno‘




 CAPITULO VII

As de un afio habfa pasaao Erauna -
musna y encapotada mafianade Di- -
S ciembre: llovia y venteaba, comosi - -
2R 'qulslese el dia por ese mediodar riendasuelta. = - ;
i 4 su mal humor. Prestaba sus tristes tintas
al pdlsa]e ahuyentaba las mariposas, hacia
I~ callar 4 los pajaritos y bajar tristemente la =
" cabeza & aquellas flores que no son friole-
' ras, v vienen aun en invierno & alegrar el
“° campo de Andalucfa. El rfo pasaba turbio
.y murmurando entre dientes, llevando algu-

- nos despojos que le habian tra1do de sus co-

rrerias las aguas que afluian 4 él. Bandadas - -

de cuervos graznaban diciendo en su tosco
 lenguaje que no echaban de menos al sol,-
"y que también 4 cada ave le llega su Sdn -
" Martin. Era, en fin, uno de aquellos dfas que

hacen tan gratas las-comodidades y goces de
su hogar al hombre rico 6 acomodado, y tan
cruel al pobre la desnudez yfrlaldad del

suyo.
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~ ~Venia por el camino, que desde Trlana"_'?.f_‘-_?
costea el rio al acercarse & Gelves, un hom-
~bre que andaba agobiado y despacio. Su cara -
" ltevaba las profundas huellas que estampan -
~los sufrimientos en el semblante del hombre,.
" las que si bien le ajan, le ennoblecen su pelo
_estaba cano y su . mirada, aunque. suave y -

| ”bondadosa era tan triste, que compadec:la_,__jg
. mds que una queja. Este hombre era Simoén 4

| ':_"Verde que salia de la cdrcel después de un. -
© afio de haber estado en ella. Simén sabia -3
~ lo que iba 4 hallar en su casa; v era esto
_"_una hija, 4 la que la calumnia habia des- i
- ~honrado—pues la honra en los pueblos en i
'-"'_que nada la empafia, llega 4 estarlo por el 3

" més leve soplo, — v 4 la que el dolor y-la-
- vergiienza mmaban la vida con lento, pero
| I'seguro progreso; una madre, cigga 4 fuer-
~ za de llorar, y 4 ambas mantenldas con i
~ la- corta, pero constante limosna del po-
~ bre; pues. de dos hijas que tenia la ancia- .-
 na, una habia enviudado por aquel enton- i}
~cesyla otra se hallaba enferma de sobre-?-__f;-'i?i
parto | - | o
 Cudlseriala prlmera entrevista de esta des—.f

gracmda familia, fdcil es graduarlo. Mas en
esta ocas,lon como en todas las ocasmnesf -

~ supremas; era la mu]er la que sostenia aL
_ hombre. |



SIMON VERDE T i_o-r ~

_-#blmon hl]O mio -——le decfa la pobre C1e-..

gai— no desfal]ezcas 4no me declas t{ 4 mi

- que la buena conciencia era un lecho de plu=

. mas? jVerdad es, verdad es! Y bien cierto

" _que no nos ha de despertar despavoridos con

. -sus saetas. Asi... no te abatas, hijo mfo; y re-
- cuerda tus propias razones. |

. —Cuando yo decfa aquello, madre, y me

- sentia fuerte contra la desdicha, era cuando- -

" nos. quedaban los dos grandes blenes del po- * -

~bre: la estimacién y la salud. Mi nifia, esa

:T.:.:"ﬁ.":-’._hlla de mi alma, ha Pefd‘do ambos; d UStEd
madre se le han secado los: OJOS de llorar, iy

todo por mi culpa’

' ——,Calla hijo, callal dQue culpa has de te-‘j.i- AR

© ner tG? (Mi alma como la tuya! Di que Io =~
.7 que sucede ha sido la Voluntad de Dios, y ve- -
' rds con -esa conwccmn la conformldad y el -

| consuelo que te entra.

- —jMadre: conforme estoy' Pero de]eme)
~usted sentir y llorar, que no lo prohibé la
o Ley de Dios. Déjeme darle mi llanto—ya que -
otra cosa no puedo darle—la esa hija del al=

~-mal que se'nos va 4 la gloria, 4 fuerza de pa-
- decer, como las Santas Mdrtires,

Slmon lloraba con amargura fijando alter- o
nativamente su vista en su madre que ya no.
podia verle, y que buscaba en su corazén
palabras de C msuelo para prod:oarle como

'cxxxu - S | fg
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o e habla prodlgado caricias cuando el era -
. nifio, y en su hija, la que palida y dema-

- crada, se esforzaba por sonrelrle como lo o

o haaa cuando ella era nifia.
~—Perverso, maldecio Alcalde'—duo una s
~vecina cuyo rostro lleno de ldgrimas demos- |
traba ¢l mds vivo interés y mds profunda'
compasmn —tiene el natural -como un cai- .
-~ mdn, que dicen es una fiera. voraz y traicio-
. nera.—Dios no come ni bebe, pero juzga lo
. queve; yyale ha castigado, Slmon pues si
&) te encerrd 4 tien-una cércel, Dios le ha
";'_encerrado 4 €l en otra, porque hace un afio .

© que le roe la cara un cdncer, y mientras mds
. se cura wmenos se alivia. +Juicios de Dios,
 hombre! Pues si ti, que has padecido mds en
- tuente que lo que pecaste en tu mente, has-
.+ salido por tus ples de tu encierro, el malvado-
" eseno ha de salir del suyo, sino en pies aje-
-~ nos y llevando los suyos por delantel ¢Y ésar
" De la suerte del malo en tu rincon espera el
e 'fallo, Simon. - B

~ —El mal ajeno no cura el mio, Beatriz. Y
‘iDios me libre de desearle mal ni 4 mi ma-
" yor enemigo! . o |
. —iBien dicho, SIII'IOII' -—exclamo sU ma-
dre.— ¢lriauno 4 perder el truto de las tri-
-_bulacmnes con la falta de caridad que hay en.
desedrle mal al que nos lo ha hecho?: ,Dloq le_

o
A
PR o el LM ]
Sy
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de ese mfehz tanta salud como yo para mis o

hijos deseo!

—iAnde usted, que se lo lleve pateta! —res

‘puso Beatriz;— 4 ese hombre no le ha de
sentir ni la madre que le paridé. -

Y acercdndose 4 Agueda, le dijo 4 medla. -
voz y de manera de no ser ofda sino por. ella:

—En estirando las piernas ese mal alma,
" te casas con Julidn y todo queda remediado.
~—Yo! Yol _exclam6 Agueda, cuyo pa-

‘lido rostro se puso repentinamente encar-
- pado,—jyo! una mujer con mala nota jcasar-
me con Julidn! No lo piense usted ni nadie.

- Julidn se merece cosa mejor, tia Beatriz.

Antes era yo pobre y €l rico, y mecrefa tan:

“buena como él, porque pobreza no rebaja.

Pero ahora que estoy desacreditada, gracias. .

- al falso testimonio de su padre, no puede un .

~ hombre casarse conmigo sin rebajarse, y no. -
~guiero yo, no, que nadlc pierda por mi. -~

| —Vaya, Aguedﬂla que no tienes las lanas™

tan bien peinadas como parece; que eso -que

dices es orgullo puro, hija mfa. No te han de. ﬂ

poner nicho por humilde.

—No digo que sea -yo humilde; pero mal'

}uzga usted lo que hacro si lo llama orgullo
es verglienza, sefiora. =~ o
~ —g4Pero no ves, mujer, que él te qultara la
pota caséndose contlgo? " -
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o _Esoes 1o que no puede ser; la nota no
~+ . me la puede quitar sino quien me la puso
.- Julidn no me la. quitaria; y yo se la pegarfa -
- - aé€l, yelquepringa 4 los suyos con su lepra, -
- los enferma y no sana, tia Beatriz. Asies, -

. que ambos ba]aremos 4 la tierra: el que me -

- infamo, con el cdncer que su rostro le roe;
Yy yo,la infamada, con el. que me roe el co-.
f'_razon | - -
i Cuanto decna Agueda 10 sentia profunda—'_'f'_-}-.
o Tmente y asl-era que desde que el Alcalde la =
~.eché 4 la cara la ignominia, Agueda, grande
. . ensu humlllacmn como la palma en el drido .
-~ desierto, se habia aislado, y habia. cortado
. toda relacién con Julidn. Por mds que dste

| "'habla 1n31st1do Agueda se habia negado &

~ toda comunicacién con él. Cuando oialain- -

~ “feliz la voz de Julidn, que pasando por de-
- lante de la reja del corral cantaba, como - -
- . para sefialar su presencia y atraerla, estas y |
f'--;'__'f'_;otras c0plas |

jEl clavel que 4 me dlste

e ._El dia de la ASCENSION |
‘No fué clavel sino clavo
que clavd m1 corazon'

| ;En _Enerc}'no hay clavel_es

- Porque los marchita el hielo.
En tu cara los hay siempre,

__ Pﬁrq'll-e'lo.'pefn’l-ite el Cielol. -

_I,"- e
) -"-ﬁfk
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Agueda lloraba amargamente beadba el- |

- clavel de todo-el afo, que penodlcamente le
~volvia 4 brindar la maceta, como si quisiera

recordarle aquella primera prenda que su -
- amor diera 4 su amante. ,Pero la ventana"; |

| '_permanecm cerrada'

Julidn estaba desesperado, no hallaudo‘.ﬁrf-" ?“

- -medio directo para combatir aquella deci-~
. dida repulsa y entenderse con Agueda. Pero, -
-~ como dice el refrdn que mds discurreun ena-

eSte

| quedak perc que parema el zumbldo de un

_ moscén: \_7_' -
.—--Agu“da -me ha dlChO Juhan que te dlga o
~que lo ue estds haciendo con €l es una mala o

- partida. o |

~ —_Dile —-respondlo Agueda al poco olim-
pico Mercurio,— que su padre, al qu1tarme‘ .

la honra, no me ha dado” descaro.

Y puede remediar Julidn, me querrasf_
7 decir, el que tenga el villano de su padre len- o
- gua de hacha asf como tiene alma de cdn-

A

.mOrado que cien abogados le al fin conf-_-.f-" ﬂ

o Un d1a entrd Mz nifio en casa de Simon s

“en donde desde que habia contribuido 4 la
. salvacion de Agueda era recibido con el ma-
. yor agrado Venfa con un. pretexto tan sin =~
- gracia como él, y habiéndose acercado 4 =
- Agueda le leO en voz que. procurd hacer*“'---f- R
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taro y pufios de hierro? A m{ me tietie abo-
rrecido desde que le estropeé el caballo pa-
':dre y dice que soy barbaro y medlo, perO"}'_'_‘_
- iesto se me dal.. -

Mi nifio puso la gran ufia de su dedo pul-_

gar deba]O de uno- de SUS Urandes dlentes V
'~ di6 un chasquido.

| --,No lo puede remedlar lo se' Como e

-~ que-tampoco puede remediar el mal que nos. 3
“~ha hecho su padre; que «palabra y bala suelta '
'*-____'_no tienen vueltar. Asi, dile —afiadié la pobre .
_joven, & la que ponia el dolor ldgrimas en sus -

. negros OJOS y la indignacién una amarga

.- sonrisa en sus blancos labios,— que la mu- .
" chacha deshonrada no tiene mds cama de
~novia que la tierra. s

‘—iMarfa Santisima, y que funebre estds]

 Si tienes nota, €l te la quitard casdndose -

contigo: dJte enteras?

-~ —{No puede ser, Joaqum' Que qu1en no -
“1ata la arafa; no extmgue la telarafia. -

—Mira que se va 4 desesperar, Agueda. = -
-~ —Asi vmremos 1guales —contesto la po-

) bre nifia.

~ _Mira que 4] no te olwda testlgo yo'_

-~ —dijo Mi nino, ddndosefun tremendo go]pe
. - ensu ancho pecho. - ‘

—Lo creo —repuso Agueda _elolvidono 3

-~ . - entra de sopeton como un tabardillo: Pero

4
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sabido es que el recuerdo ‘camina hastael
CampOsanto, y'allf SC quédan- en una r‘n’ism__a :
sepultura el recuerdo y la recordada. -

——d Pues'qué? ¢ Tevas d morir? —pregunto o

con extrafieza M1 ni#io.. I
. —JNo me ves? __contesté la pobre en-
ferma. D R
" Mi nifio la fij6 con sus grandes € ‘insulsos -
ojos, y dijo con la cruda franqueza campe-
sina: | S

-;.;Verdad"'es qu-e-pafeCES..z‘dbida,Pues’mira:_\_ o 5

4 pesar que dice ¢l refrdn «que el hermano

quiere & la hermana, y el marido & la mujer-
sanar, Julidn, que es porfiado, no ha de que- -
rer mds novia que ta, y desde ahora te digo,

gue si haces la barbaridad de morirte, va o

‘haber entre Julidn 'y el reteindino de su pa-
" dre una que va 4 ser sonada. Ya lo veras.
--—iNo lo veré! —contesto Agueda.— Pero,
 sillega el caso, dile 4 Julidn que nada reme-
dia con eso, que 4 los muertos solo Dios los -
resucita. S A

__Me voy —dijo Mi nifio dando algfunasﬁ,'h' .

* zancadas hacia la puerta;— me voy por no

oirte hablar mds de muerte; que estds hoy
que pareces un profundts. Mira, Agueda: yo

‘no soy abogado, aunque & Julidn se le haya o

figurado; ni tengo como ellos un celemin de-
razones yla lengua ligera como paletas de -
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. vapor; asi, sélo te daré un consejo: déjate de
- -escrupulos y sal 4 ]a reja. Allf se entenderdn
- ustedes, y verds cémo te pones buena y Ju--
- lidn me deja d mi el alma en '
~sirvo para el paso; v adids. | __
R Diciendo esto, Mi niio le volvis la espalda, -
- 'y en dos zancajadas atravess ol patio. Pero
- - de repente desanduvo sus zancajadas, y dijo = -

4 Agueda: S

o ——Me se olwdaba con tus gO?”Z'S pa.t()rz's_ de_--: N
- cirte de parte de Julidn que me des el clavel.
-~~~ —Dile —-contestd ‘Agueda, ocultando el
-~ clavel de todoel afio que en el pecho tenia,— .

| En E'nero.no*-hay clave]es, |
. Porque los marchita el hielo.

~ —Verdad es —murmuré Mi nifio.— Pues

- mire usted el otro la embajda que me d:

" ”'?':'__quer'ra’- burlar de mi, 'corh'o.hac"fa*den-antes? |

- ‘Apenas se hubo ido, cuando Agueda, aho-

- gada de sollozos, se echo sobre su lecho. Este

. continuado y heroico esfuerzo de su dignidad .
-~ para combatir su amor, la larga prisién de
. su padré, la ceguera de su buena abuela y la

miseria en que habian caido, que forzd 4

- ambas 4 vivir de la limosna, habian destrufdo
- d.tal punto aquella Suave y aun tierna planta,

paz, puesyono -

-
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T

i:-_-j-__h_.'que perdié el vigor para sostenerse y cayd o

;_i“'\-"-”_:marchlta y ajada.

... Poca felicidad habia Igualmente en casa
“: del que habia sido Alcalde. Este, ademds del

. terrible padecer fisico que le aque]aba se

" habia ena]enado por. sus procederes todoel

- carifio de sutnico hijo, el que, si bien nunca
" faltaba al respeto 4 su padre, habfa puesto

. con su frialdad tal distancia entre ellos, que
 se podia decir que no era’ hijo sino en el
o -nombre y en-la obediencia ostensible. |

~ Las desgracias referidas eran causadas por
" un hombre; y casi todas las que vemos tienen |

el mismo origen.—Decimos que la vida es
. .amarga: ,los amargos SOMOS nosotros' C

A
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CAPITULO VIII

e ——

gﬂ imON habia tenido el dolor de ver ma—
v\ tar 4 fuerza de malos tratos d su po-
gk 8 breburra, que pot segunda vezhabia
© . sido vendida. jCudnto no hubiese dado cuan-
; - do 1a.encon-tr_aba.coja, enflaquecida, cubierta
z o de'.ma_taduras,yagob’i_ada bajo pesadas cargas,
© . por haber podido_li_b.ertarla_'de*-tar‘lto's sufri-
S mientos! Esto lo comprenderan. los que mi=
. rané los animales, no como cosas, sino como |
" eres que sienten y sufren, y los que, COMO -
 tales, los aman y compadecen. --1Cémo-;d-es;
troza el almaun im potente deseo, sobre todo -

cuando el corazon y Ia conciencia nos ani-

man 4 abrigarlo diciéndonos que es bueno!
Hacia Simon abora sus viajes 4 Sevilla 4

pie, y como es de suponer, las ganancias de-

" estos viajes se habian reducido 4 corta cosa.

Una noche habia entrado mds cansado que
nunca, porque habia llovido y el camino se
habfa puesto pesado y resbaladizo. El infeliz
se sentd rendido, conservando puesta la ropa,
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L _,-'mo]ada pues no tenfa. otra con que remu—
-~ darla. - |

- —-Agueda hija, gcémo te smntes?'-mle dle

4 €sta que se habfa recostado sobre el hom-—

bro de su abuela.

—Bien, padre——contesté Agueda sonrién--

dose; pero sin que se formasen ya en sus es-

cudlidas mejillas aquellos hoyuelos que tan’
. gracioso 'y Juveml encanto prestaban 4 su. ‘g
- rostro. ._
 —gHa comldo?—-—pregunto Slmon i bLl
- madre. | | o i

La anc1ana no contesto Ni una ni otta

. _hablan aun probado bocado aquel dia.

—No he tenido gana—res[:)ondlo la nma
cuando su padre reiteré la pregunta |

—ijHijal—dijo Simén, que 4 duras. penas.

. contenfa sus lagﬂmas al mirarla:—pasé por-

‘ban- de salir- del horno, queria traértelos;

© cuatro cuartos valfa media cuarta; pero... jsi -

1o los tenial Dos reales traigo ganados hoy,

© queescasamente alcanzan para media hocaza
o de pan, el aceltey el carbon para hacer unas .

sopas. |
 En este instante se oy6 la campana de la
o aglema que hacfa la sefial de salir Su Mases—

.~ una-confiterfa, vi unos bizcochos que acaba—

-'°!
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“TAD.. Slmon se puso en pie y se quitd el som-

g

*brero. Su madre rezo el Padre nuestro, afia

ey
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- diendo al fin: jEn gracia te reciba el alma
" que te deseal R
 __gPara quién sale Su MaJESTADP-—pre—

~_guntd Simén cuando hubo concluidoel rezo. -
“ _Para el Alcalde, hijo; que se ha agra- -
- yado mucho por haberle sobrevenido un flujo-

~__Situviese capa irfa 4 acompaifiar 4 la
" “MAJESTAD; -aunque, no me _Obliga,-_pll_é,s no
.* * soy ni pariente ni amigo del que van dsacra--
;,._"_*-me-ntal"—;_di]'O.61 buen cristiano. o

- __jHijo, vel—repusosu cristiana madre;—
- por lo mismo que va para un ‘hombre que -

Sl L
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- que sea sin capa. Ya que no la tienes, llevad
'~ esa solemnidad compostura y devocién; que

- le den al Sefior el decoro que con tu aparien-
 cia no puedes darle. Dios mira sobre todo los

| perdon que as{ ostensiblemente demuestras 4
- tu enemigo. [Dios le coja en buena horal =
- —iQué rendido estoy, madre! y jcomo me
"~ pesa la ropa mojada! Y lloviendo que estd,
., que se desgajan los cielos; pero... alld voy!
~  'Simén fué 4 la iglesia, cogié un farol y
" ‘acompafié 4 Su MasesTAD en casa del en-
Ctermo. o T

e

~tanto mal nos ha hecho, ve, hijo mio, aun-" - e

- corazones; y engalanado llevas eltuyoconel -

Cuando la santa ceremonia hubo con-

cluido, le dijo el cura:
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 xmoén, para que vinieses, pues el enfermo =
quiere verte. | | | JE

‘. guel, y entra, que urge.
el que -habfa atn gran ndmero de personas

“cuando miré 4 aquel hombre que habfa te- 3
 _nido buena cara y robusta persona, reducido
. por su padecer 4 un descarnado esquelem
 .envuelto el carcomido rostro en vendas, sin

.exclamé con vehemente acento de corazon

.-j,;._presentes causod esta deprecac:on del morl-;;f;‘_} "

el perdon que se pide y se otorga, la recon—‘i
- .ciliacién que se efectua, esas’ tres cosas, las::
~ ‘mayores entre las grandes, las mds: elevadas
' .entre las altas, las que mds se acatan entre las
respetadas esos santos frutos de la simiente
~-del Evangelio, ese glouoso triunfo de la crls-;_l_;-ﬂ

s B e - J— .. -
S

Mo, ano'n'acan con su legltlma subllmldad a;

ai4. FERNAN LABALLERO |

_—»Un recado habla mandado a tu casa, 81- 9

—J¢A miP—exclamo absorto Simon.
—A ti, si. Deja ese farol, que llevard Ml-—- e

Simon entré en el cuarto del pauente en

reunidas. Profunda fué la ldstima que sintid-

fuerzas, sin vida, sin esperanzas .. pero con?
alma adn, pues, apenas vio a Simén, cuando b
extendiendo hacia €l sus descarnados brazos '

'——|Slmon Simon: perdéname' T
" Honda fué la impresion que en todos los ol

bundo. El arrepenﬂmwnto que se confiesa,

tiana humi dad sobre el antecristiano orgu-.";‘s |

- .\.. ."-1 '

R
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" cuantas sublimidades heroicas forja el hom-

“. pre con un vano oropel, y con su verdadera

- luz, cual la del sol que alumbra 4 un mismo~

~ tiempo lo alto y lo bajo, lo chico y lo grande,”

- 1lenan todas las inteligencias y conmueven

" todos los corazones! Trdelos la Religion, y

" ¢ircunda con elios el lecho del cristiano mo-- o

" ribundo, como con un destello de la luz del = -

" Cielo, que ha hecho ya peaetrar en su alma.

" Pero si 4 todos conmovio aquel grito, que . -

- brot6 del corazén del moribundo, enajend &
su hijo, que hasta entonces, continuamente

- abatidoygrave,se habfa mantenido silencioso

4 los pies del techo, y que exclamando ahora: -
. —iPadre miol—se arrojo sobre una desus |
 manos, que cubrié de besos y bafi6 de ldgri- -
- _:Sefior Alcalde, por Dios! jQué estd us-

" ted diciendol—repuso el buen Simo6n con en-

_ternecida -sorpresa.egQ'uién'se_-acUerda delo
~ pasado? o
| Digo, isi, sil... digo...—d€jame hablar,
“Sim6n,—prosiguié el primero haciendo se-
Aas 4 éste que queria interrumpirle;— que
mucho dafio te he hecho! La muerte abre los
“ojos del almad aquel-4 quien Dios no dejé del
todo de su mano; merced 4 que —aunque pe-
 cador—nole volvié la espalda. As{es, que su

- Divina Masestap me ha dejado tiempo para

#




__ ""enmendar en parte el mal que hice. Senores*f
- - sean ustedes testigos...

~Marfa Santisimal jque me estd su mercé par-'".--a;-.
- tiendo el corazén!—exclamé Simén, por cu-
-yas mejillas corrian abundantes ldgrimas. i

" quiero morir como cristiano, no me lo im-
~ pidas, pues lo eres. Sedores: he ca:ummado
© 4 Agueda, esa inocente, la he desacredlta—

__ fhlJO porque era pobre, que el demonio me

~ tenfa cogido por la codicial La d1famac10n

- fué publica, y publlca ha de ser la SatISfElC—'-f‘f-"'-

“¢ion, Lo que es 4 ti, Simoén... e

~ —iCalle usted, sefior; calle usted por *’%‘

| _.Dlos'—volwo 4 repetir. Simon que noté 10

fatigado que estaba el enfermo: —yaha hecho
su mercé mas que cumplir como cristiano.

. -—No, Simén; no! La puerta del cielo esta

" cerrada al pecador;-el aldabén es el arrepen- | o.

L T e T .
b

ffpee para que me. mgan los hombres y rue-
_guen por mi y me oiga Dios y me acoja!

. - Lo .
e P A .

--_-da 4 qulenes fueron 4 requerir, y se mante- ..
nian en pie cerca de la puerta, guiada la po-
bre ciega por la enferma, apoyada la pobre
. 'enferma sobre la ciega.

e FERNAN CABALLERO -

— jCalle .usted, sefior, calle usted por” §

'-\.

il
q{

—No callo, Simo6n; que he confesado, y

do!... con el fin de que no se casara con mi:

timiento. ;Lo tengo asido! jDéjame que 801'“‘"“5

1- 'I

Habian llegado en esto la tia Ana y Ague—
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; El reconciliado ﬁjaba con dolor JIE mlra—-___ .
" das sobre aquellas ires. personas 4. quienes-

- habla un afio no vefa, y que tan trastorna-

- - das por los sufrlmlentos hallaba. Al ver las - . o
~ canasde 5imoén y su ropa destrozada'y' ca- .
- lada por el temporal; al ver los ojos, —antes -
- de tan dulce y grave mirar— de la anciana,
. muertos y cubiertos por sus cerrados parpa-'
 dos como por una losa; al ver 4- Agueda '

'-_aquella bella y fresca ﬂor caida y ajada...

corrosivas ldgrimas brotaban de Sus morl—_ |

‘bundos ojos!

- enemistad!... jpor codicial... jpor no cejar 4

—iksta es mi obral —murmuraba — lpor

~  tiempo en la mala sendal., ,Y'si'no hubiese

-~ sido por mis maldades hubleramos Viwdof |
. todos felices... y en gracia de Dios! Porque
'"".sepanlo todos: yo he sido el primero que he:-. l

" tenido la vida mds amarga que la retama.

. iPerdi la paz de mi almal El alimento no me °
- sabia, ni mi sueno era dulce No tuve ami=

- gos, sino lavadores de cara.. ‘que ‘bien los

~ distingue el corazén! Me enajene el carifio
‘de mi hijo...
~ —Séfor! lPadre' ,No digdis eso por Diosl
—exclamé Julidn.— jSios he taltado, perdo-
‘nadme! |

—No me has faltado no; h1]o del alma!
Pero también- dlstmgue el corazén entre’ el

CXXXN ’ 9
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['carlno obhoado y el voluntario. |H1]O' ——pro- S
sigui6 el Alcalde con vehemente emocion,— i3

“ya que vivo no me pudlste querer, qu1ereme

~ -muerto, y atiende 4 mi Gltimo consejo. No il
- - _abrigues nunca enemistad algunal i

) --ultlmas fuerzas hama su hijo, en cuyos bra- <3}
. zos cay6 con un sincope.

'_ —-—repuso el sacerdote;— remgnado 4 la ex-
- piacion, confiado en la salvacmn dTenels

da y 4 su h1]o que se acercaron sollozando. -
. Qmso juntar. sus manos, pero no. pudo; y i#
-~ mird alcura, que comprendm su deseo,y las 4
- puso unidas en las yertas del: agonizante, que

 digal.., Julian, Siménes desde ho tu padre... -
, y tu padre... §
v _!;odos vosotros... que sois buenos... roaad'-f;'- '
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El moribundo se habia inclinado con Sus

Al cabo de algan tiempo, y merced 4 103- '--?5—”“

auxilios que le fueron prodigados, abrio sus 4
amortlguados 0]05 }' ﬁjandolos en el cura, 4
"”'-_murmuro o R

—iEsta es La agomal jesta es 1a muelte!_'__-_f;
—iMiradla cara 4 cara y con tranqulhdadl '

100 que dlsponer?‘ | "
E,l moribundo hizo una débil sefia 4 Ague-'{_;}f 'i

murmurd en entrecortadas palabras
—-,Hljos mios! sed felices... [yo o0s ben—

por mi... pecador... pero...-por la gracia ' de ' ¢

- Dios... jarrepentido!
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- tar en su bien medrado cuerpo las cinturas,.
J'espaldae y mangas de sus vestidos, sus ena—

......

| guas mas talares trocarbe g poco en boleras

£ No y medio después de la muerte del* - -

. Alcalde, el-”tiem’p’o habia pasadosu- [~ . °

5 suave esponja sobre los anteriores = . .-

:'"'-.-:_""trlstes cuadros, y la vida variable habfa di- =

‘bujado otros muy distintos enla emstenma?

de las personas de que nos’ venimos ocu-

- pando. - ' | L
. Era la tarde de un dommgo Deba]o de--:_',' SR

'f:;._'_ﬁ_f."nuestro antiguo amigo el emparrado —que

- aquel aiio, para seguir la moda, habfa vestido - -

_-_en lugar de su tra]e de tafetdn verde uno de o

| tist, al que’ ponfa el otofio trajes de oro,—

. -‘gstaba la buena anciana. A su lado se hallaba SRR

_'_Marlqmlla Albondlga que se habfa hecho =

. “una moza de cdntaro, la 'mds t1p1ca de esta--'i? |

- denominacién; por lo cual estaba 4 la sazon .

"-'-"-'_trocado su nombre de nifia en el de Mam-f' |

~cota. Su madre habia Vlsto con dolor reven-

: Tt s
. .
I
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o -'y la habla 01d0 que]arse cada quince dms de
que le apretaban los zapatos. Reemplazaba '

"ahora 4 Agueda en la asistencia de su abuela.

“Como no sabia contar sino hasta diez, -
hallabase en este momento apuradcl porque - |
" no sabfa el cémo contestdr 4 su abuela, que -
e preguntaba por el nimero de racimosque
- enla parra sobre sus cabezas colgaban COmo i
- nuevas espadas de Damocles; el nimero de -
~ nparanjas, que como estrellas Calplcaban la -
o sombma copa de los naranjos; el nimero de
- pdjaros que. cantaban; la multitud de pollos: "3

- que piaban, y la cant1dad de metos que ch1-

1laban.

| --lMadre se plerde la cuental.. y de todo
"sobra mds de la. mltad—contesto Simén
" Verde, que, envigorizado y erguido, y con.
: "su cara-alegre de antes, llego trayendo una.

o 'Mancola tq has crecido como el r1o cua11d0r---_._-_.'-'~ 1
R hay arriada, mucho y aprisa; pero en cuanto-.”
~ 4 las luces. del entendimiento, no te las han

- despavilado los afios. jMire usted, no saber
contar! No saber contar es como no saber
“andar. Deja esas naranjas, que estdn verdes, -
‘lambrucia; y en tu vida comas fruta hastaf_':

- que no la coman los soldados.

Aparecm entonces debajo del emparrado.
- una mujer joven, lozana, que resplandecia

oA
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o de salud y de alegria. Temd puesto un Ves-' o
tido de {ind con faralaes, y por viso pompo-

sas . enaguas almldonadas Traia sobre la

cabeza un hermoso pafiolon de espumllla de

Manila, color de yema de huevo, cuyos flecos

- e arrastraban hasta los pies: calzaba bien, y

Ctrafa un “clavel encarnado en la cabeza
Llevaba en los brazos con una soltura—-—co-
mo si jamds hubiese hecho otra cosa,~—una

- criatura recién nacida, que lucia una emrol-
tura de tul de ilusién, con sus encajes de alcro--- :

dén y su viso de seda—aunque de un rosa pa-

‘riente demasiado cercano del encarnado,— -
- su capillito con encajes para dos, y su bre-
vetin de raso blanco y plata. Seﬂulala un.

joven airoso y-bien parecido, con.su rica
capa de pafio azul y Vueltas de tercmpelo.:
carmesi.

——,Agueda hl]a Va has Sahdo a la calle' :__ o

—exclamé Simén Verde cuando la vio.
- Esta mafiana fuf 4 misa de par*da padre.

+ - .Y no habia de salir sin traerle 4 mi madre__ -

Ana 4 mi nifia; madre abuela,—prosigui6

poniendo & la criatura en brazos de la =~ =

anciana: —aqui tiene usted d mi h1]a Es un

Jucero, un sol, un seratin. | L
Brlllaba en sus bellos o]os 1a santa alegna o

de madre, y en sus mejillas se dibujaban mds

C encantadores que nunca, los dos hoyuelos_
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L que hablan vuelto 4 su rostro con Su loza-_.'.;-:-:'f'
‘nia, e | st

- —jlo que pesal- Se dlrla que tlene tresx.-;;{z.}.
-~ meses,—dijo la pobre ciega, —que hacia el
. solo elogio que podia hacer de su biznieta. - *

* iDios la bendlgd'—anadlo ——-dY coOmo Se};’"-iﬁ‘?ﬁé

S :’l]amaP

“—Ana.

 __Hija: ese es nombre de abuela -
- ——,Pues por lo mismo! Para que llegue & 5
- serlo, y tenga nietos que la quieran tanto

- como la quieren 4 usted los suyos,

‘—Julidn—dijo Simoén:- ——gpor qué has con-" "

- - sentido que salga esa nifia 4 la calle 4 los %

- ocho dfas de paridap Eso es un gztaner:o .
~-Pae Simén: porque mlentras viva yo no..

-'_.'__‘_'.ha de hacer Agueda més que su gusto.

- —-JdEsas teneszP Pero mira, hombre, di-
ces bien, al finy 4 la por -partida hacen las:
‘que se visten .por la cabeza, lo que en ellase

<+ les mete. Conque asi, en dejéndolas, se quita
~ ... uno de predlcar en desierto. Oye, y ta, Mi - ;
. nifio, épor qué no entrasP—prosiguié blmon_‘
 dirigiéndose 4 éste; que habfa venido con Ju-

lidn, y se habia quedado afuera del empa-"

~«rrado.——No seas E_:orto-_en-_tu vida, -sino_f para

| ——Es que viene & pEdlr—-—-dl]O Julidn; —Yy

o :;-_'_'_._"_'-'-:me trae a mi de'padrino.
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—dpedlr?" iy quéP No serd ni carne ni
- peso.:. que le sobran—dijo Simén. R
—Pues ambas cosas son——repuso Julidn

© . soltando la risa,—pues viene 4 pedir 4 Mari- -
" cota, que como no tiene padre toca pedlr—

sela 4 usted. | |
- —M;i nifio=—dijo Slmon —si otra hl]a tu-

~ viera, te la diera, porque te estimo.- Pero
como con una hija no se pueden tener- dos

yernos, no hay que hablar de eso. kn cuanto-_‘__-:
& Maricota, aunque parece mellizade la To- = -
rre (del Oro en lo fornida, estd naciendo

ahora, y t4, Mi nifio, eres. tallud1to dCuédn-

‘tos afios tienes? | ' : |
Mi nifio se rascé la ore]a y no contestd.-

| -—lCapaz eres de no saberlo! Porque ta,

M1 nifio, eres de lo més cerrado de sent:do s

o que se ve, perdona la franqueza que no lo,- o
~ digo por ofenderte.- _

—Voy 4 preﬂuntarselo 4 mi. madre——dqo

! .el pretendlente dando algunas Zaﬂca]adas en: o ,

- retirada. N . n
—-Aguarda aﬂuarda que yo lo sabre poco

mds 6 menos—-—le grit6 Simén Verde. —

Cuando el percance primero que me puso en
‘manos de la justicia tenias td veinte y- cuatro -
afios, porque en aquel sorteo ya no entraste
~en quinta. Mariquilla Albondlga tenia enton-

ces siete, y mi Aguedllla trece De esto ‘hay - o
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‘ nueve afios: por manera que tienes ahora la =
“edad de Cristo, y Maricota tiene diez y seis;. ¢
€80 estd esproporcionao. Para trabajar estds
" -en la flor; pero para nowo de Marlcota eres.
 viejo, M1 nifo. |

. Mi nifio, que nunca habla pensado en su
. edad, se quedo tan asombrado de hallarse

- wiejo y tan hecho estatua, que’ en su ab1erta__-'f?"--

- boca se col6 una abispa.

. =Anda, Mi nmo-prOSJgulo Slmon Ver—.ﬁ";"‘x
~de:—cdsate con una viuda, que es lo que te
pega; que quien adama 4 la viuda, la Vlda
- tiene segura. A mi no me entras por el ojo. -
~ —¢Y quién es quien se va 4 casar, usted o-’_-
“la novia que €l pideP—soné desde Io interior -
~ de la casa una voz recia y clara. ' v
—,Vaya con la nifial que estaba escon-s<

‘dida, pero.con mds o{dos que una liebre—ex~

- clamo Slmon Verde. —dCon que estdn us-
~ tedes en un sentir? Lo que quiere decir que’ -
o la pechecdla estaba enamorada? jHabrdse .
~vistol jy yo que nada sabia! Dice el refrdn
© que «por mds que te afanes, no has de saber’f

- de tu casa los desmanesy.

. —Padre,—dijo Agueda riendose —-deberla’__-'i-'_:‘-_i:f

usted- haber caido, porque Mi nifio, desde .

‘que la quiere, estd m4s en Babia que nunca,
~yella estd tan en Belén, que se la va d olvl_.--_,x---;
o dar hasta ﬂl modo de andar |
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.-—Verdad es. que deberla haber, ca1d0 -
dijo Simén Verde riéndose.—Pero es por

- aquello de que en el barrio de- Santa Justa, =
- Dios los cria y ellos se juntan. Tamblen;j
- recuerdo ahora que oia de noche, como
~ entresuefios, una voz como -la del cafon
- gordo del érgano de la iglesia, que cantaba'

mempre la misma c0pla

,iLa Mujer ch1qu1t1ta
para.que es buenar—:
| Pdra echarla en la olla
por berengena

| dQu1en se habla de figurar que venia eso
 dirigio & la zarangullona de Maricota, que
se come las naranjas verdesP Pero para que . -
lo sepas, te advierto, Mi nifio, que Maricota - - |
' no tiene mds que lo encapillado; y para eso = -
~ -las naguas le estdn cortas, y. el momllo ajus- -
'tado | | .

—De eso no se cuide usted, pae SlI‘I]Ol] —

-?d1]o Julian,—que es cuenta de Agueda, que
serd la madrina dela novia, puesto que yoi_
- soy el padrmo del novio. :

—Pues 4 ello, y sin tomar resuello' Mz

- nifio, casate,

jCdsate... y tendrds mujer,
~ sibonita, que guardar;
si fea, que aberrecer;
8l rlca, que contemplar,




- buenos las muleres dan; el que al tdlamo v:e-i_s-"—?ﬁ;—-

- la cruz, perdona la palmal
e ;—dljo Agueda.
R 'nec1eron ausentes,

. . como va usted para viejo, se va haciendo -
o 'grunon y se le ha olvidado que el sz no se-
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s pobre, qLie mantener. D R
,Césatel y tendrds mujer!. o

Y ten presente que dice el refran: dos dias

.. nenyelquedla tumba se van; y atiende 4
e ___que el hombre de vista larga por temor dc_-_

- __Padre dva usted d descorazonaralnowo? ;

. —jDescorazonar 4 un novlo' ifacil eral _ s
| j",Mas fdcil seria hacer una ra}a en el agua'_ﬂ_i’?
. Con que.. Marlcota dle doy el si 4 Mi nifior: -

‘responde. | N
Esta vez, la voz como la persona perma—i;:--.-

- —jVayacon la nifia, que no qu:ere res_f_}_;{;
| _Ponder'—gruno Simdn. -
"~ —Padre,—dijo alegremente Agueda A

~+ ~da sino en la reja. | -
- —¢Regaiién tu padre? jqué estds d1C1endo -
,_--mUJer'-—exclamo Julian, -—-,Pues si es como -
el sol de- Mayo, que no hace mds que reirse! .’
- —¢Y sabéis por qué, vosotrosP—repuso
~Simén Verde.—Pues el refrdn lo dice:
-~ «dPor qué no rifie tu amoP—Sefior: porque -
- no es casado.» Pero sdbete ti, Aguedilla, -
que no serfa’ extrano que lo- h1cxese pues el
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‘hombre cuando es chico es como el gallo,
cantando; cuando es mayor, comoel borrico,

traba]ando, y cuando es viejo, como “el -
 cochino, grunendo Pero ante todas cosas, -

- .e_que dice usted, madre?

- —Digo, __contestd ésta, que. quena blen
4 Mi nifio;—que mds valeonza de juicio que:
-qumtal de talento.. Digo que Dios los haga

' bien casados. Digo que ayer un bautizo y

- horas!

“~ maflana una boda. . {Qué mds me queda que. -

decir sino. que lbend1to y alabado y reve— o

‘renciado sea el SENOR que mejora sus-

Y nosotros afiadiremos: IBendltas sean, y“'

~ dichosas son aquellas almas que pasanpor las
pruebas de esta vida llevando por baculo y

. gulfa los sentimientos que infunde la ley de

- CrisTo y las reglas que prescrlbe su catohca; o
- Iglesial - - o

FIN
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