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Voire indulgence, & vous, ne se lasse jamals,”
Meres! vous n'avesz point d'enfer pour les manuvels,
7t rien ne pent tarir ces sonrces ¢ternelles; '

CHARLES RATYNAUD,

logra secar las dog perennes fuentes qne para-ellos

p&ios, Ja de balsamo de amor en vrestros cora-
ZONEs.) Lo

-

CAPITULO 1.

- En la curva que abre el continente para
formarie 4 Cadiz su espaciosa bahia, en-
tre el Punerto de Santa Maria ¥ la cludad

de §. Fernando, generalmente denomina-
~ da la Isla, se halla situado Puerto- Real,-

- (¥unca, joh, madres! s agofa vuesita indulgen-
cia, € ifierne no tenels para les malos hijos. Nada.

1 amonr dans votre eeur, le Iait dans ves mameles

menan en vosotras Ja de savia vida en vuestros -

el mas modesto de los vecinos de Cadiz,.

& pesar de su nobilisima procedencla, pues-
to que la fundaron los Reyes Catolicos; -
como Jo atestiguan y blasonan sus armas .

v su bello ¥ sonoro nombre,

"

Este pueblo, como los otros o acasoTads .

que los otros, debe su buen caserio, su.g.e

~ gancia, la rigueza de sus iglesias y ex-. o ‘.



conventos, & aguellos poderosos y esplén—
didos moradores de la rica y activa hija,
de Mercurio, que se trasladaban 3 ellos
- paragozar de las auras del campo, vy va-
- riar los goces y pasatiempos de que en el

=n L pasado siglo disfrutaban sus felices cone .
- P b

. temperaneos con animo alegre ¥ espiritu
wno o tranguilo. Asioes que el caserio del men-
. -7 cionado pueblo, aungue no tan elevada,
. 1o desmerece del de una capital, aventa-
. Jandole'en sns jardines, en los que, si bien
© ~hanenterrado los gad'tanos muchas tale-
§as, han recolectado abundante cosecha de
... ~hermosas flores; truegue que han visto las
- ‘gaditanas con tanto placer como si fuesen
-hijas-de Flora, en lugar de serlo del cisne

" del Océanc. "
~: - Puerto-Real estd separado del #ar por
5. . terrenos pantanosos, cortados Yor cafios

. que llena’y vacia el mar en su magno ¢
| incesante bamboleo. A la izquierda, v en
o los terrenos que hemos mencionado, ha
o creado la industria las vastas-salinas tan
renombradas por la bondad v abundancia
de sus sales. La vista que ofrecen es tris.
.. te y monotona, no cubriendo estos terre-

. nos salitrosos sino. una Vegetacion pobre
.y mustia, enire la que predomina una es-
.. pecie de brezo llamado armajos, unos jun-

-~ cos llamados saping, v una planta llama-
.+ da salada, de verde ceniciento v menudas
“flores, las que~florecen comeo avergonza-
dasey de mala gana. Ellas, madres de
a dulee miel, 4 orillas del amargo mar,
que las desdefia, y entre la incisiva sal,




que las marchital Asemejandose en ST
 destino estas pobres flores 4 la poesia en: .
nuestra época, gque presenta sus fores -
sola v triste 4 - orillas del amargo pidla- "
oo de la politica, que las desdefia, yen- . -
fre el incisivo v descreido sarcasmo,que’ -
lus marchital (L) - o
Yo alegran por clerto & estos parajes =
anfibios los enormes montes de sal que -
de trecho en trecho se alzan como Ppira-
mides monunmentales, muy saladas en o
materia de que se componen, pero: muy
sosas en su desfusion, Bien mirado, po-. o
Aria simbolizar un famoso mote y genera~" -~
lizado axioma, vigentey puesto en prae— .

(13 Como para probar la exactifud
cumplida de esta comparacion, existeamyy. -
canta enire estas salinas una Rosa, on- ¢
yos dulces y sonoros gantos, que contie-"
nen siempre una idea, por lo regular ele~ -
vada, bella v santa, la que gxpresan con
claridad v elegancia, no alcanzan a pe-:
sar de eso, y de los merecidos elogios que. -
de ollos hiza en El! Heraldo uno denues-: .-
tr03 }Frimerc}s v mis antorizados -critices.
D. Manuel Cafiete, todo el lauro 4 que
son acreedores. Ya que .en la . prosgica
era en gue vivimos, la fama no cultiva.’
ni riega las flores de la poesia, recibg-al. -
ménos esta Rosa en su caliz, como nda.:
gota de rocio, nuestro pobre tribute- de
_ elogio y la expresion de nuestra sineera: ™"
simpatia, SRR




' tiea ecnando la guerra de la Independen-
. cia, pero gue desde enténces acA ha des-
- aparecido con los héroes que la sostuvie-
. ron. Es este mote, que hoy dia solo 4 las
o wpirdmides cuadra, En lo union estd la Fuer-
. 'z, en vista de que estas moles se amonto-~
. nan, porque asi reunida, resiste laz sal 3
- Ios temporales v aguas del invierno, erian-
- do su superficie con las primeras sales
.., derretidas por las Huvias una costra, so-
© bre la cnal resbalan las aguas sucesivas.
A estas pirdmides, que llaraan sencilla-
. _mente montones, vqus suelen reunir hasta
- doce mil fanegas de sal, se les hace ci-
... mientos 4 maners. qne 4 las ecasas de Ams-
< terdam, primer puerto de la pantanosa -
.- Holanda, hundiendoen la tierra movedi-
© ' za-epormes estacas, bastante largas para -
. encontrar terreno sélido en que apoyarse,
= Hsto ha dado lugar & que se diga de ague-
- Ha ciudad, «que si se volviese o de abajo
.. arriba,” apareceria como un espeso  bos-
" quen, Llaman & estos terrenos albings, v -
<4 los que no ee les halla fondo, rabizas.
.. A la derecha de Puerto-Real, aunqgue
- separado por iguales terrenos, esta el fa-
“moso Trocadero, de cuyo nombre se apo-
~der6-la Fama, ¥ que hastallené de mo-
“#0s esa ligera, y raudable francesita que se
Alama la Moda (1), miéntras gue su indi-

{1) ‘En el afio de 1823 se hicieron en
‘Paris sombreros, y fabricaron telas lla-
madas- Trocadero, -
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. viduo permanecia en el mas completo si- .~

- lencio, soledad v abandono. Labrade di-

- ‘cho fuerte en el espacio mas-saliente de 1a~ . .-
- costa, comn lo ha sido Puntales en la orilla -

opuesta, parecen ambos venir mancomm-.
nadamente al encuentro uno de otro, co-
- mo dos valientes y alertas centinelas que .
guardasen uno de los tres arsenales, jovas -
de la Peninsula, y vigilasen el interior de

© la bahla, que como salon de descanso v -~ =
como hospital brinda Cadiz 4 los peregri-. ™~

nos del mar,

El Trocadero,antes de vestir la arma- -7
dura y empuilar la lanza, era un pacitico /.

y benévolo calafate, al gue con motivo de

volver {os bugues para carenarios, denp-
‘minaron ¢ Trocadero, nombreque ha con- ..
servado, porgue los nombres son lo mas .
adherente gue se conoce, por mas que el
furor de cambiarlo todo no los exceptie

~ -hoy de su universal quite y pon.

El Trecadere guarvece 4 Puerto-Real

de las poderosas embestidas de la mar, & ,

las que no resisten =ni dun las potentes .

" murallas de Cadiz; asi, pues, abrigado por " .+

el fuerte, y parapetado con sus pantanos -
duerme tranquilo ese lindo pueblo entre

. sus Hores, bajo la custodia de su patro-

no San Roque,

. Percosi carece del contacto de su terri- - o -F
ble vecino el mar, no por eso carece de s’ =~

vida, ¥y el que porla tarde pasee porsu-ho-

. nita alameda de carretones, gue abriga =
.~ con sus alamos el camino real, y desde ... -
" donde el espacio se ostenta en toda su an—- .
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chura, podra divisar 4 su derecha ¢l grah
coto que se prolonga hasta las primeras
altaras, las que siempre creciendo y ele~
vandose, constituven la Sierra de Ronda.
Al frente puede ver al Puerto de Sania
'‘Maria mirandose en las aguas de su rio
Guadalete; & la izquierda a Cadiz, con sus
"~ rocas por cimiento, sus murallas pcr pe-
o destal, sus torres por corona, su faro por
© 7" ‘antoreha, y sobre su blanco pechosu igle-
sia del Chrmen por santo escapulario. Y
_ ‘por. ultimo, puede admirar entre el Puer-
= .to de Santa Maria y Cadiz la inmensidad
.. del mar, y al Reyde la inz apagarla con
= . despacio entve las olas, dejando- miéntras
" “Jescansa su misién de Iuz en el cielo 4 Ias
- estrellas, y en la tlerra al faro, el mas
- . santo ~de los monumentos que erige el
. .hombre, despues del templo del Sefior.

CAPITULO 1I.

R

7 No admiraba ni la mar nila puesta del
sol-an hombre que, montado en su burra,
.se encaminaba & esta hora por el camino
- de las canteras al pueblo. Aunque sdlo
- .eontaba eincuenta afos, sus cabellos ha-
i bian encanecido, ¥ las arrugas que surca-
pan sn inclinada frente atestiguaban que
_ las penas aventajan a los afios en la triste
< mision de destruir al hombre, |
.~ El que se dirigia en su burra al pueblo
.- era uno de sus honrados vecinos, que es-
 taba casado con una mujer de aqguellas.
“.que -rec oncilian & Dios con la humanidad;




de esas mujeres en que todo es corazon. ..
todo lagrimas, que ponen-en practica el i
divino y ascético lema amor no dice basta, -
aplicandolo asi al amor & Dios y & lasco- .-
sas divinas, cuanto al amor de familia’y- =7
al amor del projimo, hasta hacerlo exten
sivo al enemigo; amor sublime gue bajé - °
de la Cruz, y se ha ido debilitando de " .-
twanera, que caando la generalidadlo ve i
en seres privilegiados, apenas puelédar- . -
le eredito. : L )
Este matrimonio, bien acomodadoensu = -
clase; que gozaba de buena saludy ‘de
gran consideracion en el vecindario, hu- -
~biera pedido ser feliz, si fuese la felicidad .-
cumplida (por méas que digan los filésofos) - =
-cosa concedida al hombre, que por la cul-"
pa degradé su_ propio primitivo séry el. =
de su estirpe. Los trabajos en el hombre;. .
los dolores en la mujer. ;Quién levantarh .-
¢se anatema de Dios que pesa. sobre Iz, .
homanidad? | R
Amarga habia sido Ia parte de sufri- .
miento que # este buen matrimonio habia
cabido, Padres amantes, lloraban aquel =
dia como el primero la muerte que en la
guerra civil Hallaron dos hijos que habiag v+
sido su gloria, y la de nna hija que habia .
sido su encanto, y que les arrebats el mal - -
que desde el Ganges viene & buscar sus .
vietimas, Unicamente les quedaba el miag :
pequenio de sus hijds, que habia acertado -
4 ser, como le calificaba la vecindad, el . -
dJ das de aquella honrada familia, SR
Bernarde, tal era su nombre, que 4 la

CAL. ."-.' :
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" .gazon -contaba doce afios, tenia fodas las
- malas cualidades, que suelen nacer unas
. de otras. La pereza habia traido la ocio-
- gidad, ¥ ésta las viciosas inclinaciones.
 N¢ habia dejado de contribuir 4 tan pell-
- " groso desarrollo el extremado carifio de
. -sus padres, en particular de su madre,
. ‘que les impedia gastar con él el rigor
. pecesario para domarlo, Asi es gue su
“" hijo habia ascabade por unir & sus demas
. .malas cualidades, el fatal espiritu de in-
" Jependencid, padre del desenfreno y ver-
. dugo del respeto, hermoso sauce del ver-
7 gel de las virtudes; y cuando en alme
. ‘discolas y groseras falta el.temorque ie
“suple, pierde el bien en este mundo, des-
pues de su angel custodio, su salva-
guardia.
. Mientras Antonio Parra, montado en su
2% burra, caminaba cabizbajo hacia el pueblo,
- estaba Maria, su mujer, sentada en la
" isala de su casa, temiendo -4 su lado & una
" npifia de seig alos, &4 la que ensefiaba la

' nifia, hermiana de Maria, era una pobre
* “viada que ganaba su vida lavando en las
casas pudientes, la que ni -podia costear
" &su hija la amiga, ni tampoco podia te-
nerla 4 su lado, por lo cual su buena tia
" -1a tenia por el dia en su casa.
. —Véronica, hija mia,—le pregunto la
‘- “puena mujer,—jsabes ya de corrido lare-
. lacion que te ha-ensefado, tu vecina la
orsamtera? |
"8 sefiora tia,—contestd la nifia’sin de-

costura v la doctrina. La madre de esta




jar de trabajar en su dechado, lo que ha.—- SE
cia con sumo placer.

Y en seguida relatd la mgmente rela.-
cion: B

Ion la gran Jerusalen
Caminaba hacla el Calvario
Una afligida mujer |
Vestida de azul v blanco,
—¢Ha visto usted por aqui

- Al hijo de mis entrafias?
—Por aqui paso, Sefiora,
Antes que el gallo cantara,
Con una Crus en sus hombros
De madera muy pesada,

Y una corona de espinas
Que el cerebro le traspasa,
Como el madero le abruma,
T'res veces ha arrodiliade
iTres veces toco la tierra
Con sussantisimos labios!
Alli salié upna mujer
Que Verdnica la Haman,
Con un pafio que traia
Limpia aquella hermosa cara
Tres dobleces tiene el pafio,
Tres caras alli estampadas |
Tia primera esta en Jaen. PR+
Lia segunda en Roma estaba, s
Y la tercera en la mar

- Para consagrar las aguas, S

mTla,—»ana&m enseguida Ta nifa, aque- .

la Cruz, que tanto abrumaba al’ Sefior .

qre lo hizo [Lcaer tres veces, jde que era,.__ -
 que pesaba “banto? |
—Pesaba tanto el divino madero ;301* sU

ST
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gran famafio: el tronco era de ciprés, de
£ pa}ma el palo que lo atravesaba; agnel en
i que asentaron sus divinos pies, de cedro,
.o.x la tablilla de las cmatro letras, de oli-
c Tvo; que todo tiene gran miaterie —~eon-
'3test0 4 la nifia su tia, — Pero al&ora—-pr0~
i",!-s;ﬂ*mo ya puedes dejar tutarea y ponerte
"§=a,}110"ar h1_]a mia,
oo La nifa doblé con mucho primor su
-dechado, que guardd con la seda vel de-
dal en una taltrigunera que, formada de la
" misma tela, tenia aneja 1a almohadilla;
en seguida se levanfo, v arr{}dillando%
ante una imagen de blﬁto de la Seilora,
- que estaba colocada sobre una mesa, cru-
-?6 sus manitas y dijo:
R Virgen Santlslma
Vauestra eselava SOV;
Con vuestra hcenma
A jugar me voy.
Con’ vuestra mano bendita,
iMadre de mi corazon,
Aunque sov pecadoreita..,
Dadme vuestra bendicion!
En séguida se puso 4 vestir unnifio de
_barro, que despues de.cuidadosamente en-
~vuelto en uno de los recortes que 1é habia
-idado su tia, acostd en sus brazos, mecién-
__'_:6010 ¥ cantandole suavemente la tonada
que’ para dormir & los nifios tienen sus
“madres, infantilmente denominada la nanda
:€on la siguniente copla:
Todc lo chiguitito
-Me hace gracia,
- Hasta los pucherltas ‘
De medla cu&rta.

.....
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- —;No gquieres dormir?—anadié, sentan- -
> do 4 su nifio en la falda.—Pues entonces, . .
te voy & ensefiar & rezar, Porlasnafa-
nas, lo primerito que se dice es: B
.. jBendita sea la 1zz del dia,
Y ¢l Sefior, gue nos la envial
Tenga usted muy buenos dias.
Y. para acostarse,—prosiguié la ni~ -
fia,—se dice: -
Me acuesto con mi Sefor,
Que no hay obro mejor, -~
'Ni lo ha habido, ni lo habra,
Ni nacié nl nacera, |

1Seiior, ?
3i me duermo, despertadme; - -
Si me muero, per&ﬁnadme!

;Dénde habraido ese nifio?—dijo al ca~
bo de un rato la buena madre.~Ya es - -
cerca de oracionss, su padre va & Vvenir,y . -~
~ si no lo encuentra en casa se Va & inco~
- modar! I

—Estara jugando al toro con los-otros .o
muchachos,—econtesto la nifia, que era to-
do lo dscil y bien inclinada que no era. - -
su prireo,—iNo sé qué.gusto encuentran 7
en semejantes gritos, carreras y embestiz <"
—To gue gusta 4 los muchachos, X0
puede ni debe gustar 4 las nifias,—repuso
. su tia, .que instintivamente disculpaba
siempre & su hijo, aun €n aquellas ¢0sas
.. que mas la mortificaban.—EL sentara, hi-

. ja mia, él sentara. L

7 —;Yase ve!l.Cuande sea viejo, —contes=" .
. t6 sin malicia lanifia., - o
El dltimo consuelo, 2

L%
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Oyéronse carreras y desentonados gri-

" tos, deesos con que los muchachos soeces
. lastiman sin compasion ni miramientos
los timpanos ajenos, v el nifio de quien se
- hablaba entrd estrepitosamente en la sala.
- —jiValgame Dios, hijo, cuil vienest—
exclamo sn madre al notar su chaqueta y
pantalones desgarrados,—;Con qué te has

v - . hechoe esa ropa girones? i
v —iQuémisle da 4 usted que sea con
. unclavo 6 con un gancho?—respondié el
nduchache.—Si ne quiere wusted que me
‘desgarre, no me haga usted los vestidos

con esta tela de tiritafia.

- —iQué habian de ser de tiritaiia, hijo!

Son nuevos y de pan de pobre, :
- —Pues hagamelos usted de pan de rico
—repuso con descaro el muchacho. —Ve-
_ronica,—prosignid, dirigiéndose 4 la nifia,
—an el pretil de tu azotea estaba tu gato;

le-tiré un chinarro; nolo maté; otra vez

- Seré.

- —Y qué te ha hecho mi pobre gatito
~.para que lo persigas?—repuso la nifia,
- prorumpiendo en un amargo llanto,

—iAy qué guazal,., jLlorar por un ga-

tol—exclamé el muchacho echandose &

-reir.—;Pues no era menester, Dofia So-

i . ponclos, enjugarte esas ligrimas con un
. manojo de ortigas? - o

©, =Capaz eres de hacerlo, Herddes—dijo

Ta nifa, corriendo & guarecerse al lado de
su tia.

-, _Oyéronse entdénces una campanada, v
“despues otra, y otra, como sl muchas
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veces repitiese la santa voz de la Iglesia

la palabra «;Orad, orad! que acaba el dia
" en que no habeis muerto, v empieza la
noche en gque podeis morir,n La tia y su
sohrina, gue atendian y comprendian ese
lenguaje catdlico, se pusieron instanth-
neamente en pié, v la primera dijo & su
hijo:
—Vamos, Bernardo, 4 saludar 4 la Vir-
gen v a rezar, gque esta mahana no tu-
viste gana, | RO
—Xs que ahora tampoco la tengo,—
‘contestd éste, sacando de su faltrignera
“pliiones, que se puso & partir y & comer.
Su buena v mansa madre, que conocid
gue nada comnseguiria con finsistir, dijo
suspirando: -
—Pues yo rezaré la oracion dos veces,
una por i v otra mi, | o
Y en seguida empez6 la salutacion & ia
_Virgen; respondiendo con su voz infantil
- Verdnica, concluyendo ambasia devocion

+ de esta suerte: '

Recibid, Virgen Maria,
Estas tres Ave-Marias

Que esta tu esclava te envia, o
" La primera, por los que estin en agonia,

. La segunda, por los gue estin en pecado
| : mortal,)
La tercera, por los que andan en las agnas
| de 1a mar).
. -¥ peligros de la tlerra; -
- Lias pongo en las manos vuestras, -

-Para quse sean perdonados
‘Nuestras culpas y pecados. .



S —--u¥ que estén 4 punto asados

- Los pifiones que he mercadon,

- . abadi6 Bernardo, con esa facilidad que
. ~~tienen en Ispaiia hasta los nifios para
- 8acar consonanles, _

o -—Calla, Bernardo, dijo su madre apu-

- rada,—que lo que dices es un desacato,

- —Asi me pagaran cada uno 4 dos cuar-

. ~tos, que los habla de enristrar como sartas

~ de pimientos,—reptiso el muchacho,

..~ En-este instante llego el padre.

- 4T no sabes—exclamo al entrar, di-
i rigiéndose & su mujer entre indignado ¥y
~ . -gentido—lo gue ha hecho ese mal alma?

- X seifialé & su hijo. |

.- La pobre madre-se puso & temblar, y
antes de saber el motivo de su dolor, aso-
maron 4 sus ojos las lagrimas que le
arrancaba.

.~ —De una pedrada ha abierto la cabeza
. al hijo de Juan de Silva,—prosiguié su .
L mnarido. ' IR
. ~—El me tiré primevo,—dijo con despar- ..
- ‘pajo Bernardo;—guien debe ¥ paga, cuen-.
-~ ta saldada. o .
—Hs mentira,—repuso su padre,—que .
.. ‘gulen-presencid el hecho, melo ha referi-
- do; pero siel diablo no hubiese inventado

= la mentira, la hubieras inventado t4. Bl

-~ muchacho, ni siquiera te habia visto -

. cuando recibié la pedrada. Otfro mas pro- -

0 wocatlvo que ti en el pueblo, nole hay.

o1 X estés tan frésco como si nada hubleses
. hecho! (Nisentimiento muestras por estar .

- desconsolada una familia por tu culpa,
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. malvado; ni vergitenza por haber menti-

do, villano! S

—No he mentido,-—contesté Bernardo: - -

- —me la tird el obro dia, y se la tenia guar~ . 5

L dada, S s
-~ —jPerversol —exclamé su padre.—;A

“tan tierna edad guardar rencores! ﬁ'fai__

aacido y mal medrado, ;quién diria gue

" te pario esa bendita, ¥ que por fus venas

corre la honrada sangre de los Parras?

. —Quien me la hace... me la paga,—

- murmuré entre dientes el inddémito mu-

" .¢hacho, i | AU

El padre se dejé caer sobre nna silla, ¥

tird con. indignaclon su sombrerc schre

otra.

—;No sabes, hijo,—execlamé con dolor

-~ su madre,—no sabes gune manda la lay.

de Dios no vuelvas mal por mal ni con

palabras, ni eon obras, ni con deseos de

venganza, que Dios la tomard porti2 ;¥ .

gue dice San Juan queel que odia 4 'su” -

“hermano es un homicida? - A

- —Maria,—le .dijo su marido,—te lo he’

dicho va, este mal hijo &4 mi me va 4

- zecar & tilos ojos de llorar, v por re-
- mate ha de tener mal fin . |
- —:Madre mia, Virgen de Misericordia, .. -
que io tenga eristiano,—exclamé cruzan~ . o
- do las manos la ferviente cristiana. |

‘Hevar al hoyo, por su causa se te vana .
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CAPITULO IIL.

Diez afios despues se habian realizade

en parte los vaticinios del anciano, Ber-

- mardo habia perseverado en su mala sen-

da,y en varias ocasiones sus locuras v

- temeridades le hablan expuesto & un fin

‘desastroso. Las lagrimas que sus angns-

- $ias y sus penas arrancaban sin cesar & la

© buena madre, habian acortado en tales

- términos su vista, que no conseguia, por

~mas que lo intentaba, ocultar los progre-

“'s0s_de su mal, En cuanto al padre de este

- mal hijo, yacia en el lecho del que no ha-
-bia wya de levantarse, . s

—;CUon gque tampoco esta noche ha en- .

- trado Bernardo?—pregunté el enfermo 4 -

.0 81U mujer,”
Lz interrogada 1o confesto.
~Maria,—prosiguio su marido,—estoy

. -eruz con la que no puedo yo. Afos ha que’
tengo muerto el corazon; v el cuerpo va
detras: ese mal hijo me entierra! '

- —Hombre,—contesté su mujer, ocul-

. tando las ligrimas que la ahogaban.—i
- es tan fiero el leon como lo pintan. El se

- - enmendara; cobra bueén animo. Considera

. que dice el refran: «Carrera que no da el

. Dbotro, en el cnerpo se le queda». Déjalo -

- que desbrave; ests en la fuerza de la ca-
“lentura de la mocedad; ella pasara: segun

-,.’rfjffq_r: los penitentes, es menester absolver-

1ps! | _

afrentado, v la afrenta es una pesada,

no .




. __Por tanto absolverlo estd como esta,. -
Maria. ¥ asi esque parte de esta perdi-
cion cae sobre nosotros, que no le pusimos
freno desde un principio, Sino hubiese en-
cubridores; no habria ladrones; y ti no
has hecho otra cosa que encubrir sus des-
-manes, y darle dimero para mantenerie
sus vicios.
- —;Qué dineros le habia de davr,—excla-
mé Maria,—si tiene el pobre siempre los
bolsillos que pueden correr por elles ra-
tones? : - |
_ Porque cuando viene 4 vestirse trae

que tiene parte en el robo que se hizo dias
atras; y aunque no sea cierto, ha ¢aldoen
descrédito; y si él tiene cara para arros-
trar esas voces v se echa el alma & la es-
" palda como un perdido, no asi yo, que.

"+ atras y no hacia la cara. -

 .—Bien sabes- repusc su Mujer—que .
‘pada tuvo que ver mipobre hijo. con el
robo, pues agquella noche durmid en casa,

que no son. ‘ .
—Durmid en casa, gracias 4 una borra-

* marido,—porque de las veinticuatro horas,
veinticineo esta bebido; perc como no se-
- pasea mas que con gentes sospechosas y de
mal vivir, las sospechas gue sobre aquellos
caen, calan hasta él. La sangria que’ ha

la morneda gastada. No falta quien diga’

‘toda mi vida he tenido verglienza,y he- & .
andado con el sombrero echado hacta .

Ya ves, hombre, cuintas vosas payecen lo~

chera de que no se podia tener,——repuso su

dado & mi casa no ha sido foja: y darad e
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con ella en tierra despues de dar conmigo
- en la huesa, en lagque, segun me ha pues-
7 to de consumido ese mal hijo, poco dard
T .mi cuerpo 4 log gusanos. Asi es que la
pena. que llevo conmigo al hoyo es dejarte
.. & tisin mas amparo que. el ‘de Dics con
- una pena siempre viva, con ese hijo sin
‘entrafias, el que por remate como mil-
chas veces telo he predmho, ha de tener
mal fin!
i Madre mia de la Misericordia, —rogo
sollozando la pobre madre,—QUE LO TEN -
- GA CRISTIANO!
Poco tiempo despues de la preceodente
~escena murid el honrado Antonio Tarra
_.en los brazos de su desslada compaiiera,
eon todos los consuelos divinos que hacen
santa & la mnerte, y con todos los consue-
- lTos" humanos qua la hacen suave; pero sin
que su hijo, que estaba en una de sus co-
Trerias, ayudase 4 su madreen la Saﬂﬁa_ij"l:_-;f--*“f '
suhhma obra de asistir & su padre. i
Veronica fué la que, sin desviarse an
instante del lado de su tia, partio con ella
‘sus cuidados, vy despues que faltd su Ho,
"1a acompaiid v consol6 en su trisve soledad
o comn una buena hija
o Jra Verdniea & la sazon ana linda jéven
I muy timida, muy retenida, muy devota y
muy recogida. Vestla con. mucha senci-
ez y racatﬁ, pero con sumo aseo y pul-
- eritad. Su mstro, un poce parado yde
~buenas y regulares facciones, tenia la se~
--vena, grave y fria belleza de las. Imagenes,
"__;.Su habltuai qdeman era ¢l de bajar los -
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barlarse y censurarlo amargamente, 2un
cuando sea la sincera expresion de una-

Judios, para los ﬁfantrdpzws misioneros.

mo los otros enriguecernos; pero... levar

" “ojos, ademan que usurpa & vecesla hixi = -
pocresia 4 la austera virtud _10 que sirve . "~
de pretexto & .la franca dmalucion' para . ¥ |

persona humilde y imnorigerada. Guarda® <.
el espiritu antireligiose sus inagotables .
tesoros de indulgencia y tolerancia para.
mejor ocaslon, esto es, para los pobrecifos

protestantes que quieren ilustrarnos, co- = ..

‘1os ojos bajos y el conkinente memﬂ‘era&&, o

tales desmanes, y semejantes perjudicia-.

~ les ejemplos, deben en bien del pails y
- prov echo de los a&elantab del siglo repri-: =

mirse, menospreciarse y entref—"m se al es-~
carnm’

En Bernardo la muerte de su- padré no

‘hahia causado gran Sensacmn 6 a1l ménosg .

no habia sido de especie tal qﬁe bastase
& mejorar suscostumbres, Pasada Ia pri-
“mera impresion, la falta de su padre

mis bien habiaservido 4 romper el alti-..

_mo freno que lo reteniz. Bste freno era’

el respeto que, aunyue no fuese sino en

* su presencia, le infundian las venerables

canas que ceiilan como una corona de pla-. :
ta la frente del hombre hounrado; que ese . =

hombre honrado era su padre, y esas.ca-

nas que se hablan anticipado 4 la. vejez, . i

eran cada cual hija de un pesar -causado
~ por él. La vergienza, que es:la concien- .=
cia profana, hacia doblegarse &4 aquella.

. indémita cabeza ante su padre; porque
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aquel hombre, aungue malo y viciado, ha-
- bia aprendido 4 hablar en las faldasde su
tnadre con estas palabras: AMaAR A Dios
SOBRE TODO, HONRAR PADRE Y MADRE,
~Asi fué que en los primeros instantes
-admiré v casienvidio la conducta obser:
. vada en aguella ceasion por su prima, y
5 més adelante, al verla consecuente 4 si
= -misma en todas las circunstancias de su
vida, serena siempre como el espejo gue
- refleja el sol de Mayo, Hegd 4 adquirir la
- suave Verdnica, para con aquel hombre
inguieto ¥ efervemente el dulee atracti-
.vo que tiene una tranquiia v placida ba-
~'hia para el marino gque en altas mares
.~ lucha entre las corrientes que 1o arras-
. tran ¥ los huracanes que lo empn;an.
o “Pero las osadas é incisivas miradas que
- clavaba Bernardo en su prima habian re-
traido 4 la modesta v encogida inocente
de fijar en & lag suyas, que eran tan cin-
. ‘didas, tan puras, tan confiadas y tan se-
~renas. Tiempo habia, 6 mejor diremos,
+  siempre habia "sucedido que el }enﬂ‘ua,_}e
¢ [ brusco, burlon y poco respetuoso de su
7. primo habia originade en ella hacia ol
. unalejamiento temeroso y repulsivo; evi-
.- taba con cuidado las ocasiones de encon- .
trarse con aquel, y al efecto elegia para
aﬂompanar a su tia aquellas horas en que
*“sabia que estaba &l ausente.
" En vista de lo referido, hacianse difici-
1es los naturales preliminares, que son al
“amor. lo yue sus albores al 502 entre dos
‘séres tan opuestos, entre un hombre que,
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‘una vez definido su objeto, samina & &l
sin ambajes, y una jéven que nunca ha
pensado, nicomprendide, ni deseado, ni.
-pido palabras de amor,
No se le ocultaba & Bernarvdo el desvio
de su prima. Pero era ¢l justamente de
aquellos hombres & quienes empeila una -
contradiccion y enardece un obstaculo;
era de esos fatales iddlatras de su vehin-
tad, llamados tercos, y la- terquedad es
la mas estapida fusion de la tonteria ¥y

del orgullo; es vicio de 1os que gustan ha- =~
cer alarde de todo, | RS

Como la naturaleza poco elevada. de’
Bernardo le haecfa incomprensible que’
hubiese quien renunciase veluntariamen-
- te al mundo ¥ al amor; como, por otre la-

~do, no creyd ‘posible que lo dejase de que- -

rer una mujer sin un motivo, y este moti--

vo 4 su entender no podin ser sino el que--

rer 4 ofro, se puso 4 acechar 4.sa primad.
todas horas. Pero nada: oculto pudo -des-

cubrir en aguella existenciz que se-desli~" -~
zaba santa v silenciosamente al pie del

altar v en ¢l enclerro desu casa. o
No hallando las sospechas de Bernardo . -
sobre gquién recaer, se fijé en este dilema:.

«Q Verdnica no tieme amores, .y en ese -

¢aso me corresponderd cuando le diga
que la quiero; 6 no me corresponderd, ¥
eso sera porque quiere & otro, y este otro.
~ no puede ser sino Juan de Silva, gue es
su vecino, y puede hablarle sin que nadie
lo llegue 4 entender.n |
Decidido, pues, & salir de dudas, Ber-



“nardo- aguardé uns noche &4 su prima,
apasta.dﬂ detras de una esquina; de ma-
nera que al volverla Verdnica, se halls
frente & frente con él.

~ = —Teaguardaba, Verdnica,—le dijo Ber-
. nardo. _

. —;Y para qué?—-contesté ella instinti-
. . vamente alarmada.

. ~—~—Para decirte que te quiero,—repli-

©b él, :

Quizas aquel que no comprenda el inti-
‘mo sentir de una criatura como Verdnica,
. imagine que ponderamos al decir gue el
efer;tn de pavor y de tedio que le causd
“esta abrupta declaracion fué aterrador-
.gue en aquel instante las ardientes mira;
~das de su primo, la horripilaron cual st
‘hubiesen sido vivoras, y que sus palabras
“leinspiraron la repulsa que le hubiesen
‘ecausado culebras que se acercasen para

enroscarla. Fud tal su tarbacion, que no

" hallé su labio un sonide, ni sn razon una
... palabra para. contestar v permanscid
‘muda.

—3No.me respundes mujer?—prosiguid

en él. _
. —iA mi no... 4 mi nol—contesté Verd-
. nies &ntra aturrullada. y asustada,.

- —jA #i, prima, & ti, que te has puesto
i-;-_"tan hermosa, gue parab al sol; &4 ti esa
a ;"-:qmeu qmem.

= =1 A minel,.. Qmare a ofra,—tornd &
| :’éiecir Verumca

é tino?

“Bernardo en un tono suave, desconocido.

- mg;Y pc;sr que habia de querer & otra 3’._:

;




_ 95

—Porque otra podra corresponderte.

'"_"?Y t1 Il{}?
- Yo no,

—~3Y por qué?—preguntd, volviendo .-5,

su natural tono bruseo, Bernardo, .
“"'PGL{]{IG eso de amores no es para ‘mf -

res.
—;Pues qué quieres?.
—Yo no guiere-nada.
-~ No 1o ereo.

—;Pues qué? ;No se puede “.Tl‘irll‘ sm __:: o

desear algo?

~- N0, 1o se puede vivir sin desear 2]-

go; v despues de desearlo, no se puade Yiw

vir sin lograr lo que se desea. T4 algu-- %
no has de querer; si no es & mi, serd 4
otro, eso no pueds marrar; y lo que yo

deseo es que sea & mi, jestas
- —Bernardo,—dijo fatxgada Verdnica, —

por Dios no me detengas con palabras in- ...
utiles, nl con chicoleos que son buenos pa-= . ..

Ta casqumanas |
Dié un paso para irse; paro Bernardo la

detuve agarrandola por un brazo de-una ..
manera tan brutal, que la pobre nifia lan- -.°°
zo un jay! debido taunto al dolor como al .

sobresalto.

—3Me haces violencia, Bernarﬁﬂ?*—ex-' '.

clamé.~; ¥ con qué derecho?

—;¥Y con gqué derecha me das titecon la 5

~contesié Verédmica:—yo No quierc amo-

puerta en el rostro sin escuchar siquiera -
mis razones?-—repuso Bernardo. — Un gri- -

- ‘Hoes y s le escucha.

—He oido tus razones, Berna.rdﬂ, te Ia.s .
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he contestado, y me voy, porque no ests
- bien que se pare una mocita 4 hablar con
un hombre en la calle, aunque éste sea su
. _primo.
—Pues acude 4 la reja.
~ —Nunea.
*  —Dame una esperanza siqniera, esqui-
¥a, una siguiera, v te dejo ir.
—iCon que quieres que te engafie?
—No quiero gque me engafies; lo que
quiero es, ya que otra cosa no puede ser,
que antes de darme un no tan pelado ¥y
tan duaro como los chinos que estamos
pisando, 1o pienses con despacio,
Lo tengo pensado, Bernardo, y no he
de variar; te 1o digo porque me gustan las
cosas claras v sin vuelta de gnia.
—F%s gue todono lo tienes pensado,—
.. repuso con comprimido despecho Bernar-
. ndoj—quédate que pensar que si me des-
© . [precias, en Juan de Silva me tengo de
vengar,

<. - Bernardo se alej6, dejando & la pobre

- Verénica mas atdnita afie de oir nombrar
A Juande Silva, con el que no tenia nin-
guna clase de relaciones, aungue era su
-wveeino, que asustada de la amenaza.

CAPITULO IV.

.. Algunos meses despues de la muerte de

" 'su-marido, estaba la pobre Maria sentada

< en’su solitaria sala,
. Bn su palido v marchito rostro se veian

“yinidas las huellas del sufrimiento peren-
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ne v del temor incesante, como se ven- en o

un barce que naufraga 4 impetus de las - ¢
olas del mar gue lo asaltan y del huracan
que lo zamarrea, los destrozos que unidos - -

le causan ambos elementos. Verdnica es-
taba & su lado, semejante 4 los dngeles de
Dios, 4 quienes no ahuyenta, sino & quie--
iies atrae el dolor para ejercer su mision’
de consuelo, . S |
—T1ia, jqué tiene usted, —le dijo con su.
snave v queda voz a4 Maria,—que desde

‘esta maflana no se le secan las lagrimas?

Ya le han hecho 4 usted surcos en el rog-
$ro, v acabaran por hacerle canales,
—Hija,

contestd Maria, estoy que no-

puedo parar y no quepo en el mundo. Tu |

primo no ha entrado desde ayer de mafia- -
nz que salio. , | .
—Sefiora, jno estd usted hecha & que

esto suceda? Habra 1do & los toros del

Puerto.
—Aungue eso faera, deberia haber vuel-
.10 va: los toros fueron aver. -
En este momento entrd azorads y pre-

cipitadamente la hermana de ‘Maria, ma-

dre de Vercnica, v le dijo con la abrupta
frangueza del pueblo: o
—iMaria, en la calle larga hay una ri-
fia, v tu hijo es uno de los que se hallan
en sllal ) '_ - .
Maria se levantd desatentada, vaun sin
focarse su paflolon, se arrojd & Ia calledi~
rigiéndose despavorida hacia el sitio in--
dicado, o - .
Su hermana vy Verdnica, 4 pesar de-su
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espanto y-de su terror, salieron 4 alcan-
© . .garla: porque el pueblo mira con harto
© - mas respeto las relaciones de familia gque
- la-clase que se denomina culta, y atiende
. " & las obligaciones que impone con harto
mas ecarifio y respeto. -
. (Cuando egaron al sitio de la rila, vig-
#% “yon 4 Maria, esa mujer tan blanda de co-
" razon, tan retenida por hablto, tan teme-
rosa y encogida por caracter, Arrojarse
entre dos hombres, que, lividos los sem-
blantes por laira, y ardientes los 0Jos por
el furor, terciada una manta en el brazo
. izquierdo y teniendo en la mano derecha
- uns larga vy ya ensangrentada navaja, $e
~-preparaban 4 darse una embestida,
- .Hijo, hijo!... Que vas a hacer?—gri-
't6 abalanzandose & uno de ellos,
" 1,a madre del otro combatiente habia
. acudido tambien con una hermana, y lo
" sujetaban cada una por un brazo, pero sin
gue gran esfuerzo fuese necesario, porgie
en este instante vacilo, sus 0Jos se cerra-
*-yvon, la navaja se escurrié de sus manos,
ot ycaybsin sentido,

~ ranido de la_pendencia habian acudido.

'~ —Quitate de en medio, Bernardo, ~dijo
4 6ste uno de los conocidos;—mira que han

- ido & avisar 4 losciviles.

“-ancha herida en el costado, se alejo, apo-
yandose en su madre, cuyos vestidos em-
papaba con la caliente sangre gue vertia,

——;Le matd!, ., —murmuraron los que al |

" Bernardo, que se desangraba por una

y¢uyos castos y religiosos oidos heria con—.
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las obseenas blasfemias v palabrasde ven-
ganza que le arrancaba el furor al sen-
tirse mortalmente herido. A su otro lado
iba sosteniéndolo Verénica, aterrada, pero -
atenta v silenciosa, y su tia le anudaba .
con fuerza su cehidor para compmmxr la
hemorragia,
- Asi caminaban lentamente, solos ¥ sin
- auxilio; porque los hombres todos habian
huido, con ese temor profunde que hay ;
en Espafia & verse comprometido 4 ﬁgu.. L
rar como testigo en una causa oriminal.
Nadie hablaba. La debilidad y el can-

~ sancio habian hecho callar al herido; los

‘. demaés callaban por no darle pabulo 4.
volver & prorumpir en su harrlble len-
guaje, que, sin freno ni reprension, va.
cundiendo ds un modo espantoso, y comoe .
no se oye en nacion eivilizada alguna, pero - ",
ni aun entre los salvajes. ;Para qué pa- :
-gan las gentes honradas las contribucio-
nes y la policia, si no ha de servirles pa-
ra evitarse 4 si, 4 sus mujeres é hijos es- -
te intolerable vegé.men o
. ;Qué grapo formaban estas herman&s de Lo
. Caridad (en llegando la ocasion todas las
- mujeres lo son) alrededor de la cama en que--
fué acostado aquel hombre de espantoso
 aspecto, el que mas palido por grados &
- medida que iba . perdiendo su sangre,
~ con los ojos cristalizados, la mirada extra-
.- viada y perdida, la boca entrea,blerta v la .
__rasptracmn estrzdente, vacia inmovil &
- -insensible! ;Oon gué  consagrado amor
. ‘manchaban de sangre, debida al delito,
ol dltimo consuolo. . B o
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sus puras € inocentes manos al aplicar &
' la herida pafios mientras llegaba el gira-
jano! ;Con qué caritativo celo. secaba Ve-
 Yénica con su blanco pafiuelo el sudor con
. que -bafiaban la frente del herido las fa-

“iigas de muerte que le causaba la pérdida

- -de la sangre! ;Seflor, estos prodigios de
% santo y consagrado amor, Ge valerosa ¥
. . paciente caridad, te ofrece la humanidad
para que en favor de ellos no reniegues
“de la criatura que criaste y que olvida su
elevado origen, su mision en este mundo,
y.sa destino en la eternidad!

x

"El cirujano declaré la herida grave, pe-
ro no mortal, :
- . Despues de lacura, el herido acabd de
. perder del todo el conocimiento, y. guedd
sumido en un letargo semejante 4 la
muerte. ) -
‘Entonces Maria, exenta ya de la activa
. asistencia que reclamaba su hijo, cayo
desplomada sobre una silla, y ocultando
' surostro entre SUS Manos, prorumpié en
‘o sollozos, clamando con desconsuelo:
©7  —;Habia do tener mal finl ;Asi lo pre-
. dijo su padre! "
_Mia, no se aflija usted, ni piense lo
- peor,—replico Verénica.—Eso lo dijo tio
" ‘en el supuesto_de gue no se enmendase,
.7+ 3Quién sabe si-Dios se vale de este medio
. para preparar su enmienda? ;No vemos en

“1a vida de los Santos 4 culntos de ellos. .
Hamd Dios 4 si por medio -de enfermeda~ ..
des, naufraglos y otras calamidades que - .
Than puesto & loshombres frente &  frente
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- Dios. sanard 4 un tiempo de cuerpo y de
- alma, - -

ol balsamo que dan tus palabras de conso-
lacion 4 mi .alma! ;T no sabes, hija, lo

que es ana pena sin consuelol
—No las hay, tia,—repuso Verénica,—

o ansiaba Santa Teresa? o

presencié la de su padre, conforme estoy, v
ciimplase su santa voluntad! ;Pero ta, Se-

padre, una muerte cristianal’

CAPITULO V.

. asperaiiza, Sin que sus 0J0s se Ccerrasen ni

con la eternidad? Bernardo sanara, tia, asi =
lo ha asegurado el médico, ¥ mediante . -

—iVerdnica, hija mia, Dios te premiard

Dios los tiene muy grandes y muy dulces. - .
para guien se los pide, y ¢l mayor de to--
~ dos esel gque Su Majestad se digna reeis .
- bir nuestras penas como ofrendax cuando
se las ofrecemos, ;Quién, pues, por tal . -
de tener una ofrenda que-ofrecer al Seflor
que le sea grata, no quisiera sufrir, como

=~ Al tercer dia que sin moverse de Ia ca- "
 becera de su hijo pasaba Maria entre la
- agonia del temor ¥ los consuelow de la |

.....

—Madre mia si decretada esta la muer- -
te del hijo mic, si la he de presenciar como

fiora y afligida madre, alcanzale & otra su. -
. ultimo consuelo, v logra por tu intercesion~
- bendita que tenga el hijo, como la tuvoel .

hicieran otra cosa que verter lagrimas, e
sin que sus lablos se abriesen para otra -
g0sa que para orar, salié el paciente de
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su letargo, v dié sefiales de vida, esto es,
-suspird & hizo algun movimiento.
Bernardo habla pronunciado algunas
palabras, y sa madre se incliné hacia &L

N *

presto el oido y pudo distinguir las si-
guientes: = . .
- Alli salié una mujer
Que Veronica la liaman,
Con un palio que traia...
—;Tu relacion, Verdnical exclamé Ma-
ria. jAquella que decias cuando eras pe-
-~ queha! jRetrocede, hijo de mi alma,—
- afiadio, dirigendo sus palabras al enfermo
. — retrocede al tiempo de tu inocencia! jNo
1o creas imposible, y por eso no te desani-

. ‘mes, hijo de mis entrafias! El arrepenti-
"mientoy la enmienda nos abren nueva
vida; y el padre sienta al hijo prodigo que
‘1o implora a la cabecera de su mesa, Asi
‘1o ha dicho el mismo Diocs hecho hombre.
brindandonos el perdon, que a tan poca
eosta poderos adquirir, pues.
Al que llorando, & Dios suspira y pide
Siempre le acoge v nunca le despide.
©7 . ee7Quién me habla de Dios?—dijo el pa-
. “ciente, abriendo los ojos ¥ fijandolos en
- Maria.—Mi madre. jQuién habia de ser
* 'gino mi madre! |
o —Es mi obliga~ion, hijo de mi alma.
- —iNo me digals, hijo!-—exclamd Ber-
¢:  nardo. |
"1 =Y por gueé no, ingrato?
' —j;Porque no merezco serlo!
.. Diciendo estas palabras, el enfermo .
prorrumpié en un amargo Hanto y tuve

‘una fuerte congoja.
W P '_ '




.-_—-LE'L debilidﬂ&?—dijﬂ el cirujan;j; que
~entraba en aquel momento. SR

~—iDios, que por la intercesion de sm .

Santa Madre, abogada de todas las ma-
“dres, le toca en el corazon!-—exclamé Ma-
ria entre lagrimas de gozo.——;Pues qus,
seftor! ;%0lo el cnerpo influye en nos-
otros? -- )
—Un poco de vino,—mandé el eirnjano.
—iNo, nol—exclamé Bernardo. —;No
quiero probarlo en mi vida! |
Maria cruzé sus manos con exaltada
gratitud, y alzando sus ojos al cielo, dijor
—Antonio, desde la mansion de los jus-
tos bendice 4 tu hijo, v retira el terrible-
fallo que te infundieron tus temorss!
—iVamos alld!l—dijo riéndose el cirn-

Jano al paciente. Todo Enero es buenm

alcalde. No vuelvas 4 beber vino cnando
estés restablecido; me parece bien; pero
ahora foma este poco, te lo mando yo. por
medicina. Enseguida que toms una taza
de caldo, ¥ que no se le hable ni se le con~ .
sienta hablar. ;Nose lo dije 4 usted,. tia

Maria,—afiadié el cirujano al despedirse, -

—no le dije 4 usted que 4 pesar de la gra-
vedad de la herida sanaria? Mala verba
nuuncs muers, - o
. Maria suspiré al volver % recomendar
el eirujano que no se hablase al enfer-
‘1o, conociendo que perdia los mejores
momentos para atraer 4 su hijo al bien
Y ala religion de que unicamente aquél
dimana, sobre todo en el pueblo, para el
que 10 han podido hallar todos los filéso-
. i . .



fos. antiguos ni modernos otro codigo de
moral que ‘comprenda, que le mueva, que
. le convenza, que le simpatice, niquele
hable al alma y al corazon cual éste; lo
gue, aun faltando la revelaclon, probaria
.su origen divino., o __
- Algunos dias despues ya se hallaba Ber-
" mardo en plena convalecencia,
= ~Con que, hijo mio,—le decia una
.. mafana Maria,—no beberds ya més vino?
w27 En la vida de Dios, madre; que mas
" de cuatro cosas no he hecho Yo, sino el
‘compaliero que traia (1),
- . .—Lo sé,hijo lo sé; porgue sé tambien
- que 4 no eres malo: la mocedad, el vino,
" las malas compafilas, todas las asechanzas
. del enemigo... Ya confiaba yoen la Vir-
" .gen, la que tanto vale con el que tanto
2 puede; ¥y para que tate cerciores de este
" yalimiento, y cobres buen &nimo y con-
' “fianza de que Dios te ha de perdonar si
" arvepentido se lo pides, te voy & contar
" .-un ejemplo. - | "
.. «Habia una vez una pobre viada, que
. notenia mas gue un hijo, y era éste un -
" r“facineroso de los méas sonados. La pobre
~ madre se moria de pena,y 10 comizy un
= ‘pedazo de pan que no estuviese empapado
“en sus lagrimas. No tenia ia desgracia-~
7 da mas refugio, mas consuelo, nl mas es-
.- ‘peranzas, sino en sus oraciones 4 la Vir-
. “gen, para que se apiadase de aguel per-

_{'_1),-; El vino,




didn sin fe ni ley, vy le veolviese & fraer
al santo redil del Buen Pastor. Xntre .
tanto, aquel perdido segula en su mala:
‘vida asumiendo iniquidades, hasta que
ego el caso de que, perseguidoy acosado

or la justicia, no hallaba albergue en que

ospedarse, ni guarida en que refugiarse,
Huyendo, pues, sin saber donde esconder-
se, s interns por esos andurriales de Dios,
v ilegé 4 un yermo sclitaric en gue habia
. Tana capilla. Como estaba rendido de can-
sancio y fatigado por el calor, entrose en
ella para descansar. Apoyése en una eo-
lumna, y levantd la vista hicia el altar, -
sobre el que se veia nna hermosa imagen
de bulto de 1a Sefiora con el Nifio en bra-

zos. Mirabala el facineroso, apartaba la’
. wista v la.volvia & mirar. Al verla con el
Nifio en brazos, se acordaba de su madre,
v uns angustia amarga fué ecreciendo ¥ -
subiendo més y més en su corazon, como
la marea del mar. jQueria sacldirse, ¥ no
podia; queria irse, y se_volvial... Porque
aquella Sefliora le miraba a €l con tanta
dulzura y tanta compasion, que parecla
rogarle gue no se fuese, hasta que, bro-
tando copiosas lagrimas de sus 0Jos y do-
blandose sus rodillas, cayé postrado cla-
mandao:

—Misericordia, madre mia, misericor- -

dia! - -
- Al verle postrado y derraméndo muchas
- lagrimas la Virgen le dijo al Nifio: :
~ —~Hijo mio, perdoha & este pecador ar- .
repentido. - -
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Pero Jesus respondis:
—No puede ser; sus maldades superan -
t0da clemencia, -
El malhechor, que esto oia, se golpea-
ba el pecho, sollozaba v exclamabas
oy 07— Madre de Desamparados, mirame des-
‘amparado de Dios y de los hombres por

- mis maldades! No me desampares T tam-

- bien. Refugio de pecadores; asi me ensefio

. mimadre & llamarte, aquella madre que
" tanto confiaba en tu intercesion,

’ —iHijo,~—tornd 4 decir la Virgen,—
por su madre, gue fué tan devota mia;
por sus lagrimas, y por la preciosa san-

. gre gue derramaste para redimir al peca-
R gﬂi‘:... redime al que & tus piés ves postra-
- do! | -
_Elinfeliz pecador, al oir esto, se .echd

+ .- ‘al suelo golpeandose su frente contra las
7 losas del pavimiento y gritando:

v =—iMadre mial! ;Madre mia! ;}Me he de
. eondenar? ;Serin para siempre cerradas
= laspuertas del cielo al que, aunque tarde,
- .abrelos ojos & la lnz v detesta sus culpas?

. -~—Hijo, zdesde cuindo eres sordoe & la
~voz del arrepentimiento?--dijo la Virgen,
- —zQué mas que otro ha hecho este peca-
e _dor?

. —3Se ha emancipado en su soberbia de
- guDiog,

<+« Ahora se le humilla, vle adora pos-
- frado. g "
. —Ha profanado mi templo;

. ——Ahora le consagray purifica con sus
-~ Fagrimas. |
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_Ha causado grave escindalo y mal
ejemplo. -
_-Ahora edificara consu conversion,

—Ha sido un mal hijo.

—Su madre le ha perdonado,

—Sus crimenes son muchos. -

— Mas son sus lagrimas de contricion.

Y bajandose la Sefiora del altar, paso so-
bre &1 asu Hijoque tenia en brazos, s8
hinco de rodilias y le dijo:

—;Hijo, agui postrada te pido la gracia
de este pecador! . -

—;Qué haceis, qué haceis, Madre mia?
—dijo el Nifio,  alzando & la Sefiora.—
3Quién vi6 “nunca & una Madre arrodi-
Harse ante el Hijo que parié? Alzad, ¥
séale perdonado 4 agqueil gque tanto en

Al oir esta misericordiosa sentencia, el
pecador alzo los ojos; abrié enajenados los
brazos, dié an grito de jubilo, ¥ murid,
porque su dolor fué tal, guele habia pax-
tido el corazon en el pechon.

Ya ves, hijo,—afiadié Maria,—que no
hav caso en que esté proscrita la esperan-
za, ni negada la misericordia al arrepen-
tido contrito delque muere cristiano.

- —iTLo que es tener una buena madre! —

 dijo Bernardo. T , '
—Y esa la tenemos todosen la Virgen

Santisima,—repuso Maria. S

Pocos dias despues, v cuando tha . eon-
valeciendo de cuerpo v alma, fué. preso
Bernardo v llevado a la carcel, pues aun-
“que su contrario no habia maerto, apare-

vuestra misericordia v valimiento confid. . =



" ¢ia Bernardo, segunlas declaraciones, co-
mo el agresor. '
1{Qué eontraste y qué escuela y ejemplos
 iba & tener aquel hombre nataralmente
. ‘mal inclinado!
" Renunciamos & pintar el dolor de su in-
o feliz madre, _ ~

CAPITULO VL

“Un afio despues estaba la desdichada
- madre casi ciega, destruida y enferma,
- pero- paciente ¥ sumisa, oyendoa Vero-
.+ plea, que'le leia una carta escrita en
<. . ‘papel fino y con buena letra. En el des~
- yastado semblante de aquella mujer, vi-
- va imigen del sufrimiento, se veia una
.- dalee expresion de consuelo, que si bien
“no brillaba en sus casl apagados 0jos;
" ‘posaba en snave sonrisa sobresus labios.
7 -Siempre, hija mia,—dijo la pobre
.- madre,—bay gque dar gracias & Dios, que
.- nunca. hiere con dos manos. La herida
. “que’ ébrio hizo mi hijo & Juan- de BSilva,
" qie.se creyo mortal, no lo ha sido, ¥ Dios
. "le sand en su infinita misericordial Loa-
.do gsea! Que no tiene mi hijo una muerte
~..sobre-su conciencial Fué condenado el
| "3}3__015#:'3 por cuatro afios al presidio de Me-~
~1illa, y una buena alma consiguisé que vi-
. miese al Trocadero, donde estan los pre-
-sidarios trabajando; asi podemos ir & ver-
e % menudo, Esta el infeliz desesperado,

‘por tener que estar cuatro afios en presi-

-dio, ¥ me. amenaza de continuo con que
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se fugara conforme. se le presente oca-
sion, sin atender & las razones que le
doy para hacerle ver que ¢so seriapeor, y
que debe sufrir su condena con paciencia
v resignacion. Y mira £ ahora como esa
sefiora tan rica y tan principal gque es-
tuvo aqui este verano & los baifios. de
mar, 4 la gue tu madre hablé de mi
desgracia, v que prometid que haria ¢uan~.

eficacia v con qué caridad  lo ha hecho!
:Cémo ha hablado su sefioria 4 todos . 1os
oobiernos, ha escrito 4 Sevilla & los jus- -
fos jueces, y cdmo se toma el trabajo . -
‘de escribirme de su pubio y letra para
consolarme ¥y decirme que en pocos meses
cumplira mi hijo su condena, que le ha
sido acortada por ruegos ¥ empefios que
ha hecho su mercé hasta llegar al He--
gente, 4 quien ba expuestc que soy una
pobre viuda; casi ciega y enferma, queno
.tiene quien la mantega, nl mas amparo
que ese solo hijo! SR
—i0jala y lo fuesel—murmuré suspi-

rando su sobrina, R

7 - Y que haya——prosiguié la excelente-
. ancluna—pobres discolos, de malas y
- desagradecidas entrafias, que se pongan 4 -
murmurar de los ricos, sin mdés razon que
1a de no serlo ellos! Estoy para mi, Veré-
nica, que estos mismos que los motejan, st
 ricos fuesen, y los ricos pobres,los ha-
. bian de tratar con harta mas soberbia y
altaneria, v con ménos caridad que son
.~ tratados ellos. En particular las sefloras,

to pudiese por aliviarla, jmira con qué



| | — 40— .
‘nuneca, nunca desmayan cuando toman &
sn cargo una obra de caridad. Alla se lo
 hallaran, que Dics es buen pagador. El
- Befior le pagite 4 esta bienhechora lo que
ha hecho por mi, y le déaellaya todos
.7 Jos suvos salud para hacer muchas ohras
o de caridad, y la gloria, que es st recom-
- pensa.

~ —Bien se lo puede usted agradecer,—
dijo- Verénica,—que gran favor ha glean-

zado, _ 3
—Verdad es,— repuso Maria, —Pero, hi-
ja-mia, sno basta para castigo de lo que
ha hecho, sin saber lo que se hacia, por
. --.que quien alli obraba no era él, como lo
- confesd; sino el compaliero que llevaba;
" no basta, digo, un afio de grillete en
aquellos piés, que tanto he besado cuando
 ‘era chico y lo tenia en mie faldas? jAy!
" ;Que no permanecieran siempre pequenos
i _.en sus Guerposy angeles en sus almas los
~ " hijos! ;Crecen para penas! Verdniea,—con-
“tinu6 la buena madre,—quisiera ir yo

““ mpisma & llevarle esta carta & mihijo.
.-+ —;Sehora.—rvepuso su sobrina. —Tan
. 1mala como habeis estado y estals, con “la
“debilidad que teneis despues .de tantos
~.dias de no comer, cuando apenas 0s po-
“deis tener en pié, jqmereis hacer esa cami-

< ‘nata? ;No veis que no puede ser?

i —iSi, hija, sil jNo sabes que la alegria
% 'da fuerxa? Pero en fin, por si no pudiese
Negar 4 pié, anda, hija mla, Ve & ver si
‘esth en swcasa Miguel Sanfos, el Tanche-

0,y si-en caridad de Dios me quiere lle-

yar.en su lancha.




Verénica se tocd el pafuelo y fué &
buscar al lanchero, con el que volvié al
cabo de un rato para que enfre los des
condujesen 4 su tia hasta el embarcadero.

_-Solamente por usted, tia Maria, me
movia yo hoy. He estado esta noche pes-
cando con hachon, y queria descansar.
Ademis, tengo el &nimo perturbado, por-
que la noche ha sido de prueba, y puede .
asted creerme, que el lance no ha sido pa-
ra. ménos, y eso que nadie lo sabe sino
qguien lo pasa, L S

—; Y guéle ha acontecido & usted, se-
fior? Que la noche ha estado serena y apa-
cible, como tengo yo Loy mil &nima, gra-
¢ias 4 Dios y & las buenas almas,—dijo
‘Maria. - |

| —Sabrs usted—repuso el lanchero—eo-.
" mo estando vo en rai lancha pescando en

el cafio del Trocadere, 4 eso de las doce |

~.de la roche oi hacia los centros de las-al-
binas un s6n tan lastimero que se me held
- la sangre en las venas.. Yo no acertaba-
" en lo gue podria ser aquel sén: si era el
aullido de um perro,si el graznido de al- ..
~ gun ave de la noche venida por esas mares
de lejanas tierras, siel quejido de alguna
criatara, ¢ @i el gemido de algun alma en-
pena, porque la distancia de donde venia
era grande; y si & mi legaba era porque
© . 1a noche estaba mas serena y mas callada
. que la muerte. Bien sabe todo el queco-.
- noce 4 Miguel Santos que no.es de los que
“vnelven la espalda cuando hay peligro, ni
de los que se purturban por poca cosa; pero
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puede usted creerme que el vello se e
erizé de pids & cabeza. v me persigné
‘cymo eristiano, porque tampoco soy de
aquellos que no le temen ni & Dios ni al
- diablo. Asi fué queme serené, y me puse
" & escuchar por si me podia cerciorar de
Io que era aguel clamor. Pero enténees -
fué peor, porque poco 4 poco vine & caer
- en gue era una voz de criatura que empe-
‘zaba con los brios del que llama, ¥ remata-
ba. con el desconsuelo del que se queja,
Lo grande era que lo oia siempre el mis-
©  mo, & la misma distancia v hacia el mis-
mo punto, sin variar, sin otro ruide
-alguno, como la campana de la agonia.
- Me discurri siserian sefiales de contraban .
" distas; pero no, mo podia equiveoearse!
Agquel era un gemido como no permita
Su Divina Majestad que vuelva yo & oir
- “obro en mi vida! Cada vez que le oia, me
- Jevantaba en peso como una sacudidal No
podia pescar, ni podia parar, ni hacer otra
.. “cosa que encomendar aquel desgraciado 4
- la clemencia de Dios, porque ya le he
-~ dicho 4 usted gque estaba la noche mis
... megra que la conciencia de Judas, v gue
wraquel gemido sonaba muy lgjos de donde
.- -1me hallaba yo, hacia las rabizas v los bar-
- ‘riales .en que se hunden las criaturvas, v
.= por-entre los cuales s6lo puede andar de
- diay con mucho cuidado el que conoce los
.. 8itios, pues en dando uno en un barrial,
- .de8"Dios le venga el remedio!
¢ - Kl lanchero hizo una pausa, v levants
::6l ¢abello de su frente, como si esta le ar-

diese. -
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-—Perﬁ sefior,—dijo Maria, llena e

EUES

prafunéa interes v compasion al escuchar. '

el relato,—justed ha averwuaﬁa 10 que ha
sido?

—5i seflora—contesto el }anchero —que |

el alba con sus luces vino & confirmarlo
gque rato habia me estaba dando el corazon,

Iis de advertir que 4 medida que pasaron o
las horas se fueron debilitando. y extin-

guiendo los clamores; pero como yo no habia
perdmdﬁ el norte, me desemharqué ¥ COmo
pude me encaminé hacia alla, porque co-

nozeo las albinas y mansmas como lag

palmas de mis manos. Lo que me presu-

m habia sacedido: un infeliz, ¢ Ignoran-

te del peligro, 6 mas temerarm que el vi-

" no, habia venido 4 daren una rabiza ¥y se

habia hundido poco a poco, pero sin des-
continnar, ensu sepulfura! Toda la noche
habia durado ese entierro de un vivo, yel

barrial se lo habia tragado, sin dejar més

yue un brazo que el desdichado habia le—
vantado como parasehalar su sepultura,.

—iJesus! ;Jesus! [Qué desgracial—ex~ "

elamar{}n 5, un tiempo Vertmica y su trlam
—zY quién sera ese inteliz?

—No puede’ ser—repuso el ianchem—m _
sino de los presidiarios que han fraido al.

Trocadero, que habra querido escaparse
- esta noche,

.. Eatré en este instante un encarga,do del'
. presidio.

—Vengo,—dijo asperamente —4% regis-

“trar la casa.
" -—Seflor.... jpor que?—pret*lmtu sohre-
sa.ltaﬁa ‘\rIa,rm. L -
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—Porgne su hijo de usted se ha fuga-
do esta nochs,
 Maria dié un agndo grito, abriendo
‘las manos, e extendiendo ha.cla. adelante
sus brazos, como si guisiera apartar de
si una espantosa conviceion,

—;Qué tlene?ﬂpregnnte el encarga-

do. —gQué es esto?

—Es—respondié el lanchero,—que el
que se fugo errd la senda; di6 en un

»# " barrial, y se ha evterrado vivo.

—;__,L{) sabeis de clerto?

—Estuve, puede decirse, presente, —
respondio el lanchero, sin tener ni ha-
ber medios humancs de remediar la des-

 gracia. 1d & la albina, y si no se lo ha

tragado va la tierra, vereis un brazo

Co que dice: nAqui vace un eristiapno.n

El encargado salié.
* Mayia, que habia enmudecido un mo-
meénto como anonadada por I fuerza del

« .. golpe, se levanté ahora brusecamente con

e la energia de la &ebesparacmn

- —jHijo! jhijo miol— iHijo de
i u1€ia’ ‘hijo de mi a,ima.. hl o de mis
. entrafas! (Hijo! ;hijo! ;Qué habra sufri-
~ do, Maria Sdntlmma‘ iQué  desamparo!
- iQue desconsuelo! [Morir sin auxilio divi-
. -no nl humano! ;Y yo que te pari, dormial
31X yo que soy tu ‘madre, no te prestaba

rauxiliol iAy, Diog del clelu Dios del cie-
- lot iQué bien dijo su padrei Mal fin ha de

‘tener! Ay, ay, que los fallos de los padres

.~ -gon profecias! jAy, ay, que el dolor me

-'--'3_;:_"'__ahgga, que el dular me mata.! ARLE 501‘}1':;
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qué dolor! jAy de mi, nadre 1nfeliz! jAy,
hijo desventurado! jDios nos ha desampa-

rado & Ambos! - "
—iTia, tial—exclamé Verdnica entre
gus lagrimas.—Dios no desampara & na-
die. | o
- ——;Pues que me ampare, que me ampa-
rel—grité en aliogada voz la infeliz ma-
dre. |
—Decid antes, como hija sumisa, cihm~
plase sy voluntad,—dijo sollozando la reli--
glosa Verénica. o
—;Camplasel-—repitié cruzando con un
temblor convulsivo sus manos la desespe-
rada madre.—Y si, cual €l Lijo demi al-
ma he de morir sin consuelo.... jcumpla-
se! jeamplase! co
—Uno os queda,—dijo en voz gravey
conmovida el lanchero, |
—3A mi? No lo hay -para mil—gimid.
Maria. | L
—;¥ no lo seria—dijoel lanchero—ia
- securidad de que hubiese muerto como
eristiano? | R
—:Ah! ;Si esa la tuviese yol... iSi la
Virgen Santa hubiese oido la peticion de
toda mi vida, desde gue madre soy!....
—Pues podeis tenerla; —dijo el lan-
chero. ’ - . .
—;Qué? ;Qué? jQue la puedo temer?—
murmurd la madre con unaemocion gue
 ahogaba la voz en su garganta,—;Quién
- me lo asegura? o - |
" —Yo, que sé su ultimo pensamiento,.

~  &jo el lanchero,

o Elaltimo eonsuelo, - - A7
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~ —;Lo sabeis? Pero.... ;cémo 10 sabeis?
- iDecidle, por Dios, decidlo!...

- —Porque lo manifiesta la cruz gue con
.sus dedos tenia formada, y .que cruzados - -
. guedaron_ despues de muerbo, ¥ alzados

-gobre su sepultura para atestiguar que -
murié como cristiano, esto es, arrepentido
_ de sus culpas, creyendo, amando y espe-
randoenDics. - - - .
", La ferviente cristiana cayé de. rodillas,
.. cruzd sus manos y exclamé:
©  —;GroriFicADO sEA Dios! (¥ bendita
. Tw, MADRE DE MISERICORDIA, que -oiske
-+l rpego y alcanzaste que se campliera, - -
_ pues la muerte de mi hijo ha sido la de
- - un eristiano! {Bendita sea la Providencia
" de Dios, que me ha enviado MI ULTIMO
- GONSUELO, ’ . |
~ La pobre madre cayd hicia adelante con
ol rostro en tierra. Cnando la levantaron
" era cadaver. o |
© Su débil vida, mortalmente lastimada
~ por el golpe cruel que habia recibido su
- corazon, ¥ 4 la que solo sostenia la vehe-
s~ -mente energia de sp-dolor, se habia ex-
" . tinguido cuando aquella cedié al recibir
. SU TL/TIMO CONSUELO.

FIN.




