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P E R S O r V A ® .
M A R G A R IT A ................................. Doña Teodora L amadrid,S O F IA .................................................. Doña A malia Gutiérrez.G E N A R O ......................................D. J ulián Romea.F E L IX .................................................D. J oaquín A rjona.BRAULIO ...................................... D. Mariano F ernandez. •

La acción pasa en' mía quinta á las orillas del Tajo: aquella principia á las tres de la larde, y concluye a la misma hora del dia s'guiente.



ACTO PRIMEROi

Una sala amueblada con buen g'uslo en ía quinta de don Félix. Puerta en el fondo, y otra en cada uno de ios costados. En ei de la izquierda del actor una ventana en secundo término.- Aparecen Margarita y Sofía; esta leyendo, aquella ha­ciendo labor.
ESCEMA PRIMERA

Maro.S ofía.Marg,Sofía .Marg.
SOFIÁ,Marg.
Sofía.

Margarita.—Sofía..Pero lo has pensado bien?S í , hermana. Temo, Sofía,que hayas hecho un disparate. Muchas gracias,- Margarita. No, no te enfades, por Dios; pues ya sabes, vida mia, que al hablar de esta manera es tu bien el que me inspira. Ya! pero decir de prontoque es un disparate...» Olvida«la palabra, si la encuentras dura ó fuerte; pero mira, tan grave resolución m erece... No soy tan niña; ya entré en la mayor edad...



Marg. 6

S ofía.

Marg.Sofía.
Marg.

Sofía.Marg.
S ofía.

Privileg-io que no quita ei incurrir en error...Pues bueno; ¿qué quieres, hiia^ error o acierto, no tiene réniedjo'ya: al ser de dia encamine hacia Toledo el ca])ataz de la quinta: uile para el arzobispo, nuestro lio, una misiva solicitando su vénia y su bendición: si envia, como lo espero, una y  otra, sin vacilar, derechita, iré desde aquí al convento, y en él moriré tranquila.¡Huir del mundo! Jesús!Jesú s!..., ¿Y de qué te admiras?¿cuando he sido con ei mundo menos adusta y esquiva?¿cuándo me lisonjearon sus pompas y sus mentiras?Hs cierto; no perteneces a la copiosa hunilia de jóvenes casquivanas que pasan toda la vida ostentando una belleza harto frágil, quebradiza.Pero, Sofía del alma, entre ser austera ó frívola ■bay un buen término medio y  en él Ja virtud estriva. ’Podrá ser. jPejar ei mundo,tan joven, tan bella y rica'No creí que tus lecttmas y esas ideas tan ríg'ídas ai cabo degeneraran en una monomanía.¿Lo ves? ahí está tu erroi', y  eiror en el que te obstinas.No es Ja ofuscación, hermana, la que me aconseja ó guia;



Marg.
Sofía.Marg.
Sofía.
Marg.Sofía.Marg,Sofía.
Marg.Sofía.

Marg.
Sofía.

7

ABG>

mi resolución es frtilo  ̂de la convicción mas intima.Pues qué! ¿basta poseer bienes, y  ser joven, y aun ser linda, para ser dichosa?No;pero si bien lo meditas, hay ya mucho adelantado para serlo. ¿No hay delicias en el mundo para tí?Ps! ninguna. ¡Que eso^tligas!¿Tan pobre tu corazón se halla de afectos? Germinanen él con tanta pureza como en mi niñez florida.Pues bien, siendo afectuosa, sabrás qué son simpatías...S í, pero no me seducen... siempre un interés las liga-....¿Ni crees én la amistad?Tuve no pocas amigas,y  en todas, quien mas, quien menos hallé mala fé, y envidia...¿Ni en el amor? Oh! el amor!¡áspid que en flores se anida! ^No hay hombre, por mas que jure eterna fé, idolatría, que deje de ser galante y atento, y  mariposiila con cuantas al paso encuentra alegres, tiernas ó ariscas.^No hay que confundir ¡cuidado! la atención, la cortesía que exige la sociedad, coa las torpes intriguilías de algunos seres bastardos...No entiendo esa metafísica tan elástica, que el hombre, según le conviene, aplica.Eso es mucho exagerar.



Sofía.Maro.Sofía.Marg.Sofía.Marg.

Sofía
Marg.Sofía,

Marg.Sofía.

—  8 —¿Scg'un tú» no hay aquí pizca de lealtad, de buena fé; es una ilusión la dicha, la felicidad de amary verse correspondida?Sí, me parece que sí.Pues ya ves cual desvarías- yo soy casada y dichosa.Tu sí, yo no lo seria.Eh? Todo te satisface,cualquier cósale cautiva...Poco á poco; cualquier cosa no es mi marido, Sofía.No es un doncel eleg'antede esos que siembran de victimas de lagrimas y  despojos toda la tierra que pisan; no, nada do eso es mi Félix; pero en cambio, de hidalguía, de lealtad es uu modelo de aquellos de raza antigua ' Ingénuo, modesto, franco, a sus ojos la mas digna de todos es su mujer; y  por eso en ella cifra su gloria, y en ella adora, y  ía respeta, y la estima.Y  se aleja, y  va á la córte a no sé qué fruslerías, solo por una semana,y van cinco trascurridas, y no vuelve. Cierto, pero me escribe todos los días.Y  i vaya si es sacrificio el escribir una epístola! iDios nos libre cuando amor se mete en escribanías!La verdad es que no vuelve. Alguna cosa imprevista le habrá detenido. Es claro...



Marg .
Sofía.Marg.Sofía.Marg.
Sofía.
iVlARG.
Sofía.Marg.Sofía.íMarg.Sofía.
Marg."Sofía.Marg.Sofía.

9¡azares de la gran villa!Habíame de cierto enciieiUro, de una terrible desdicha ■que le sucede á un am igo...Pues! y á la filantropía ' da lo que debe á tu am or...¿Quién sabe, quién im agina...Ahí tienes, ese ¡quién sabe! es lo que á mí me horripila.Eah! ¿no digo?., hermana! hermana!¡qué fé tan escasa abrigas en el corazón! No tal, ,la que guardo es infinita; pero es solo para Dios, quien en su eterna justicia, ni finje, ni desencantani empequeñece, ni humilla.Muy bueno es pensar asítratando de lo de arriba; ^
(Chasquidos do un látigo y mido de cascabeles a
lo lejos.)pero... Calla! ¡ya está ahí Braulio!Con la ordinaria cartita.Mas vale carta que nada.^Pensando así no habrá riñas.Y  ¿qué hacer? Ya vendrá Félix y me esplicará este enigma.¡Vaya si lo esplicará!¿á quién ie falta inventiva para urdir una novela?¡Qué incrédula! ¡Qué sencilla!Oigo los pasos de Braulio.^S í ,  ya está aquí ese estantigua.

VV■<%
\\

ESCEHA ÍLMargarita.—Sofía.*—B rauuoB raul. Dios sea en la casa honrada. Marg. ¡Hola, Braulio! ¿cómo vá?



Braul.Marg.Braul.Marg.Sofía,Marg,B raul.Marg.Braul.

10Sin novedad; ¿por acá?Bien. Dam e...^ , No traig-o nada.íQue escucho?
1V7 j  , o ^ocia?...¿Nada traes?

Y  no es broma, Entonce ¿a qué vienes?Marg.Braul.Marg.Sofía.Braul.Marg.Braul.Marg,Sofía.Braul,

Marg.Sofía,Braul.

yo vengo... porque me envía. iCayo enfermo?, íQué es caer? ¿Por que te envía sin carta’  El escribir también harta... * Porque él la quiso traer. Como! ¿viene?Claro está;y  no muy lejos de mí.¿Lo ves, Sofía?S í, sí;ya era tiempo._ Llegarácomo quien dice, en un credo A  avisar me adelanté... ¡apenas trae gana de verse en tierra de Toledo! 
(Con misterio.)No viene solo.' ¿Qué?

V

)Marg,Sofía.B raul.Marg.
Braul.

, Chito!le acompaña una visita...Quién es?Alguna amiguita.No señora, un amiguito.
(A Sofía.)No te encuentro Iioy muy feliz en los presagios.
(A Braulio.) ¿Y bien;quien es ese amigo, quién... H u m !... me ha dado en la nariz,,, pocas veces me equivoco...



l i
Sofía.Marg.Sofía.Braul.Sofía.

9I

Marg.
Sofía . Marg,
Braul.Marg.Braul.Sofía.Marg.Braul.Marg.Braul.

:a .

el amo dice que no, pero el amig'uilo, yo juraría que está loco.
(Gritando.)Ay! ¡Loco!¡Dios poderoso!¿es esto alg’un hospital?No hay que asustarse, iio to!; si es un loco muy juicioso.Pero es un loco. Cuidado!¡solo á él le ocurriría iraernós tal compañía!Braulio se habrá equivocado:... cuando Félix se decide á traerlo, es de creer...Pues yo no le quiero ver.^Pero, hija, ¿quién le despide?Ni puedo creer tampoco...¿Quién es?, á ver si averiguo... Creo que es un amigo antiguo, de la infancia...Y  ¿loco? Loco.Loco! y  no tiene reparo en traerlo...Pero ¿en quete apoyas?Yo no lo s e ...—él se llama don 'Genaro,Ya! ¿y en todo eso te fundas?A  mas es descolorido, ^cabizbajo, y se ha metidoen no sé qué baraúndas.Habla que es lo que hay que oír:nada alegre, mucho triste,_y tan sério, que no hay chisteque logre hacerle reír.A  veces con un ahincomira, q u e... ¡mal pecado!ello GS qUG 611 duelo hn Iliutcldoen un año a cuatro ó cinco.Oh! ¡qué hombre!



Bradl.
Sofía.Marg.Sofía.Marg.

Braul.Marg.Braul.
Sofía.Marg.
Sofía.Marg.Sofía.Marg.Sofía.

—  12 ^, No sé !o cierto:lo que líania mi atenciónes que él en otra ocasiónparece que ha estado muerto ¡A y , Dios! ¡Qué disparatar!Margarita! Margarita!¡Yo no aguardo esa visita!¿Y te pueden alarmar sandeces que el vulgo inventa? Braulio, sin duda, habrá oido algo que no ha comprendido,
y á su manera lo cuenta.¿No es asi, Braulio?Será;yo soy un poco rocín...Sí, Braulio./T> • ■ 7 ^  l̂̂ ^̂ *** onfin,(líUiv.o de un carruaje.)pronto... ;̂No digo? ahí está.A y ! me v o y ..!, M u jer!... espera...

(A Braulio que se retira por el fondo.) ve a decirles que aquí estamos.Me voy!! pirá F e lix ... Vamos!Eh! que diga cuanto quiera.¡Loco... y mata!?., no, no puedo... Mas^si es un loco ju icioso...¡Será algún hombre horroroso...'Tengo miedo!., tengo miedo!..
(Escapa por la puerta de la izquierda.)

7
Á

Marg.
Fe u x .

Margarita.— Despues Félix.En tomando una mania, tanto es lo que en ella da, que no hay medio...
(Saliendo.) ¿A dónde está?



13Marg.F elix.
M arg.
F elix.Marg.F elix.Marg.Feliy.
Marg.F elix.Marg.
Felix.Marg.Felix.

Marg.F elix.

Ah! mi Félix!
(Abrazándola.)¡Alma mia!Perdona, mi bien, perdona, si pasé, mal de mi grado, tantos dias alejado de lu adorable persona. ^Mucho de menos te eché; pero cuando no volvías, comprendí que no podrías, y  en lu lealtad descansé.¡Bendita! el cielo es testigo de cuanto ausente su frí...Bien, Félix; ya estás aquí; mas ¿qué has hecho de tu amigo?Hola! ¿Braulio os ha anunciado...Sí; ya de esc personage...Pues al bajar del carruage, por el bosque exlasiado se entró; pero no te pese, yo sé que respetará tus ñores: no locará...¡Qué importa... mas ¿qué hombre es ese!O h !...Braulio nos ha alarmado contando, ¡Virgen María! que tu amigo..*¡Es vida míaun hombre muy desgraciado!¿Lo conozco yo?Qué! no:es una amistad de a llá ... unidos en Alcalá esludiamos: se graduó: debí no pocos favores á sus padres, y él conmigo siempre ha sido un buen amigo; luego heredó á sus mayores, y en alas del viento vario, con su fortuna ha corridomedio mundo...Y  la ha perdido.Qué! no tal; si es millonario.



Marg.Felix.

Marg,Felix,

14 ~Pues ¿como?... etUouces no infiero. Ahí verás, ;si es un dolor! el enemig’o mayor que tuvo, fué su dinero.Joven, con mucho caudal, libre, con próspera suerte, sin penas, y  poco fuerte en principios de moral, viéndose tan halagado, no mas que en gozar pensó, y  ai gran mundo se lanzó como un potro desbocado.Mil veces lo ha recorrido en pos del placer artero: ya  ves, mozo y  con dinero... poco se le ha resistido.Cuanto el capricho inventó de excéntrico y  raro: cuanto discurrir pudo, otro tanto en su delirio apuró.Y  aconteció que una vez lanzado en ese camino, llegó á su término, y  vino la anticipada, vejez.Estragado el cuerpo, el alma, merced á.tanta violencia, perdió toda fé, y creencia, y  la borrasca a la calma sucedió: se hizo sombrío, pendenciero, hirió, m ató... y  por último, cayó en los brazos del hastío.H ija !... horrible enfermedad que raras veces se cura!¡Oh, Dios!¡La peor locura que aflije á la humanidad !Ahí lo tienes ; poderoso, y  parece un hombre oscuro; le encontré, te lo aseguro en un estado horroroso.Y a , ni respetos humanos...
(Saca una pistola.)



Marg.Felix.
-  15 —Esle arma fa ta l... ¿la ves?Quita!Mañana hará un mes que la arranqué de sus manos! 

(Vuelve á guardarla.)¡Dios sin duda me envió! log-ré detener su brazo, luchamos; le cxijí un plazo, y  al fin me lo concedió.Me dijo. ííTe lo concedo, para que veas, en plata, que ni la fiebre me mata, ni la Ofuscación ni el miedo.Me mata la convicción; porque nada me interesa,- y porque la vida pesa al secarse el corazón.Lo quieres? vivamos, pues: poder sobre'mi le doy: me es ig-ual matarme hoy, ó hacerlo dentro de un mes.» De entonces yo de afan lleno, no he desperdiciado modo... porque él, enmedio de todo, es bueno, chica, es muy bueno Él me obedece, eso si, y  con paciencia por mi se deja llevar  ̂lo mismo que un maniquí.Pero ya va la jornada de vencida; el caso es que mariana cumple el mes, y  aun no he conseguido nada. Por eso viendo que allí tan poco sacaba en claro, hoy dije— ¡̂al campo, Genaro! y  con el me vine aquí.— ¿Quién sab e ... la soledad... puede que en él haga efecto el encantador aspecto de nuestra felicidad.Acaso tu persuasión impere en él como en m í...



Felix.
Marg .

~ 1 6 _¿querrás ayudarme, di! jMa r g . Con todo mi coraxoii.¿Cómo en trance tan fatal iiegarmej cuando contemplo cjüe me esta dando el ejemplo tu abncg-acion sin igual? Misión es dificultosa; mas por mí, si ío deseas... ¡Bendita mil veces seas!Oye! me ocurre una cosa.Si al plan le damos un giro ... y en él cayera Sofía... ¡matábamos, vida mia,¿eh? despajaros de un tiro!De ella responder no puedo; toda lucha será vai)a;‘¿no sabes? esta mañana ha escrito... ¿AI lio?A  Toledo.¡Que ch ic a ..., me desespera... a! fin han sido perdidosm is!... ¡Hé acjui dos descreídos coda cual á su manera!Y  ¿qué van á adelantar? el uno pegarse un tii‘o, y la otra allá en un retiro hacerse vieja y-rabiar.N o !... pues yo, por vida mia, aunque cada cual se emperré, he de estar erre que e rre .., 
(Gritos de Sofia á lo lejos',)

Felix .Marg.F inlix.

Marg. ¿Grita Sofia?—-
(Los dos corren hácia la ventana,)AhíFelix. ¡Ei puentecillo se hundió...

« y tu hermana...Marg. , ¡Dios clemente!F elix. ¡Mira a Genaro!... ¡Ah valiente!Ya la saca ... ¡la sacó!—Marg. ¡Volemos!Felix. Ya ¿para qué?



Marg .F elix .

. _  17 —pudo ser mucho, y  no es nada—¿La ves? mi poco mojada... mira, y  anda por su pié.Los criados ah í... cabal! mejor no hubiera ocurrido si lo -hubiéramos urdido;
{Retirándose de la ventana,)¡qué.lance! ¡providencial!¡Se han hallado en un instante supremo! ella, sumerjida* é!, salvándole la vida...¡Esto es soberbio! ¡adelante!Ella ahora eii sii virtud, hácia él debe sentir algo dé am or... es decir, un poco de gratitud.Y  en él, la satisfacción debe obrar de varios modos; eh ?...¡Mi buen Félix! ¡si todos . tuvieran tu corazón!¡Calla, mujer! Si esto es claro como la luz. ¡Ah gran Dios! si vencer logro á los dos,—  seré... ¿Quién viene?... H u i!... ¡Genaro!. 
{Aparece Genaro por el fondo; en ademan aba­
tido y caminando lentamente, F élix  le sale al 
encuentro.)E SC E IA  IV.Margarita.—G enaro.—F élix .F elix . ¡Bien, chico! bien! ¡te has portadocomo un héroe! Pero observo que no te has mudado.Genaro. Bah!F élix . Esta humedad para el cuerpolio es buena.Genaro. Tengo calor.F elix . Como quieras.
(A Margarita.) Te presento2



Genaro.F elix.
Genaro.Maro.
F elix.

Genaro.
Felix.

Genaro,F elix.Genaro.Maro.

á mi querido Genaro de Sandovai.
(A G en a ro ,) Mi embeleso,mi g-Ioria, en fin., mi mujer. Bastante linda por cierLo.Oh! lodos cuantos la miran, lodos convienen en eso; lodos saben que es hermosa, menos ella. ̂Mayor mérito. Suplico á ustedes que den á su discurso otro sesgo.'La belleza personal no es un don en nuestro suelo tan raro, que deba ser causa de encarecimiento. ¡Bendita sea tu boca!
(A Genaro,)Ya verás; es un modelo de prudencia y de razón; 
(Bajo.)Y  ¡qué chispa! ¡qué talento! 
(Alto,)Mas ¿qué ha sido de la Ondina, afortunado mancebo, a quien tu brazo ha sacado de entre,las ondas del Tejo?No sé: la casualidad la condujo á mi paseo: al hallarme, huyó de mí con visible aturdimiento; el puentecillo se hundió... Claro! si estaba tan viejo que ya nadie se atrevía... oh! qué valiente es el miedo! Noté que so lo inspiraba mi presencia...Ni por pienso!...Y  me alejé al punto mismo que la vi fuera de riesgo.A h! gracias! Ha entrado usted en mi casa protegiéndonos.



Genaro.Marg.Felix.

Marg.F elix.

¿Interesa á usté esa joven ?Es mi hermana. Es un portento de virtud, casi es un monstruo, que debe estarte, y de hecho que lo. estará, agradecida.Genaro. Si tiene á la vida apego, ■es posible que lo esté: si no se lo tiene, creo que mas bien que gratitud me tendrá aborrecimiento.E so , nunca! ¿Aborrecerá quien con tan noble esfuerzo la ha salvado? ¡bueno fuera!Y  ¡ella, que está á cuatro dedosde retirarse del mundollena de cristiano celopor el prójimo! Veras;voy por ella en un momento,y  repetirá su labiolo propio que estoy diciendo.Genaro. No; ya sabes que no exijo,ni busco agradecimiento...No obstante, 1q justo es justo, y  cada cosa en su tiempo.
(Bajo á Margarita.)No le dejes de ía mano; hoy está mas placentero.
(Alto.)V oy por ella.—
(Se dirige á la puerta de ¡a izquierda 
ve al lado de Genaro.)Pero, chico,una cosa te prevengo, que no se te escape nada que huela... asi, á galanteo...(Para que haga lo contrario basta y  aun sobra con esto.)¡Mira que dentro de poco va á encerrarse en un convento! y  ya ves, el apartarla de su espontáneo proyecto

Felix.
y vuel



Genaro.F fxix .
—  20 —

1»seria ... claro! seria...Pues déjala en su aposento.No! ya es cuestión de amor propio...V o y  por ella; al punto vuelvo,
(Sej'etira por la puerta de la izquierda.)

ESCEMA ¥ .Margarita.—Genaro.Genaro. Dirá usted, y  con razón,que en el huésped que ha escogido su esposo en Madrid, no ha sido muy dichosa la elección.Marg.
Genaro.Marg .

Genaro.

No tal: nada mas ageiio de mi pensamiento ahora que el decir. . ¿Por qué?Señora,soy un huésped poco ameno.Y  qué? en nuestra soledad tranquila se esparce el alma, y  en habiendo paz y calma, hay también amenidad.Aquí pasa la existencia, como en un sueño florido.Vera usted... S í, ya he sentidola mag-netica influencia de este Edem. ;Qué bellas flores! ¡qué ambiente! ¡Cómo embriaga su aroma! ¡qué luz tan vaga en la selva, y qué primores!Y  todo sin mas rumor que el de las aguas sonoro, y  el del viento, haciendo coro  ̂al canto dei ruiseñor.Encuentro un misterio tal, que mi espíritu avasalla: parece que esto se halla fuera del mundo mortal.Sitios recorrí muy bellos, y  en tantos como he corrido,
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Marg.
Genaro.Marg.
Genaro.Marg.

Genaro.Marg.Genaro.Marg.Genaro.arg.
Genaro.Marg.

—  21 —ninguno me ha sorprendido como este. Porque en .ellos usted no habrá reparado.A  veces sucede... Qué?^Que se mira y no se ve;usted solo habrá mirado,y  lo que asi, de pasadase mira, es sombra que hoy crece,que lueg’O se desvanece...que despues... no queda nada.¿Si no habré logrado ver  ̂hasta que he llegado aquí?Acaso no, y tal vez sí, porque todo puede ser.En el mundo cada cual,^ cuanto le alegra ó le abisma, iodo lo ve por el prisma
de un engañoso cristal.Quien ve turbio siempre, y quien todo trasparente y puro, seg'uii es claro u oscuro el cristal con que lo ven.El cristal de usted, G enaro,... ignoro si con esceso oslará empañado, y si eso ¡e habrá .impedido ver claro.Lo eslá, si; pero en rigor . ya ¿quién á limpiarlo alcanza.El paño de la esperanza limpia con sumo primor.La esperanza!Ella es la vida.ella aliento y Tuerzas da...^Y , digame usted ¿que liara el que la tiene perdida?¡Nunca la puede perder, conservando el juicio sano, un caboHero cristiano!(¡Qué encantadora mujer!)No, jamás desaparece: nos agitamos con ella...



Genaro.Marg.-Genaro.Marg .
Genaro.Marg.Genaro.

Marg.
Genaro

¡perder la prenda mas bella,- la que mas nos ennoblece!..Y  ¿cómo? yo en conclusión no sé cómo pueda ser; porque perderla es perder de buen grado el corazón.Y  ¿dónde un alma tan corba? ¿Quién á sí propio se muerde? Bah! Créame usEedj nadie pierde lo que hace bien y no estorba, ¿Si tendré que batir palmas oyendo á usted?..■ Puede ser.¿Quién le ha enseñado á leer en el fondo de.las almas?Nadie; la luz natural me enseña lo que no veo; con ella y  un buen deseo, todos leemos tai cual.Todos?Sí, todos. Si asifuera, yo lo he pretendido, y  hubiera también leído; pero, nada; no leí.—No á todos alcanza el don de penetrar los arcaiios que sepultan los humanos en su humano corazón.No á todos, señora, es dable al menos en mi sentir, el sondear y  medir ese abismo imponderable. Perdone usted si le arguyo; hay que empezar por nosotros; primero que el de ios otros ¿ha medido usted el suyo?El m ió...? lo pretendí; pero tan hondo lo hallé... tan hondo y oscuro, que de la empresa desistí.Lo hallé por demas sensible, y  me aterró, á lo que creo,
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23su afmi, su eterno deseo de amar lodo lo imposible.Marg. Ese eslremado arrebatoes pasagero.Genaro. , ,Marg . Pues bien, conocido el malel remedio es inmediato.Genaro. Me da usted una gran nueva...ese remedio cual es?...Marg . No está lejos.Genaro. Donde, pues.Marg . Usted consigo lo lleva.A l mal deseo que nace póngale un freno...Genaro.Marg . El de la razón. ■G enaro. ' ¡Muy bueno.!eso se d ice...M aro . ^  se hace.Genaro. Se hace, bien: nuestro ddmocomo usted dice enfrenamos;¿y luego? nos condenamos á otra vida de martirio, de privación, de dolor, que á la del delirio iguala... Total; que la vida es mala, que no puede ser peor.Marg . Calme usté esos arrebatos... Genaro. Soy de los mas irascibles...M arg . Ame usted. ^G enaro. Amo imposibles.Marg. Haga usted bien. _Genaro. p 8 '°Marg . Si usted creyera!G enaro. Creer!¿y en que?Marg . ,Genaro. . la razón?Yo creo por convicción.Marg . Pues déjese convencer.Inútilmente se afanasi piensa usted de ese modo.¿acaso lo esplica todo



GenaroM á r g .

G enaro
Marg.Genaro.Marg.
Genaro.
Marg.Genaro.Marg.

— 24 —la pobre razón humana?Sug-ete su pensamiento; entre e! no y  el puede se r ... ¿quién duda? ¡mejor es creer!. (Tiene esta mujer talento.). Félix y yo así pensamos y  ia vida nos encanta.Ya verá usted cuanta y cuanta felicidad disfrutamos. Practicamos él y yo, con todo el que se presenta, el bien, sin tener en cuenta el que lo agradezca ó no.Con nuestros mutuos cuidados, libres de riñas y  enconos, nos respetan los colonos, nos aman nuestros criados; y en esta paz tan augusta, que nada alcanzarla cuesta, 
ni el presente nos molesta, ni el porvenir nos asusta.V a y a , borre aquel total y  ponga usted en seguida— «total— es buena la vida cuando no se vive mal.»—>Usted calma mi inquietud, y  regenera mi se r ...¡va usted á hacerme creer señora, hasta en ia virtud!¿En la virtud? ¡Claro está!Jamás la encontré. ¿Qué escucho!No la habrá buscado mucho, busquela usté y ia hallará.Bien, á buscarla me invita, y  aunque con dudas batallo, busco, y busco, y  ai fui la hallo, la hallo en usted, Margarita. Gracias por tanta merced; pero_bueno, al ñn la haitó.¿Y si en consecuencia yo me enamorara de usted?¡Jesús, y lo que ha buscado!



25Genaro.Maro.
Genaro.
F élix .Marg.
Genaro.

M arg .Genaro.Marg.Genaro.

Es un ejemplo— ¿Qué baria? EiUoiices, le probaría que 110 estaba enamorado.Pero esto es en puridad un ejemplo, una ficción...Ejemplo que en conclusión puede ser una verdad._¿Y si lo fuera... ¡qué dig-o!¿si acaso lo es y a .. .  ¡qué medio? 
(Dentro.)Ven por aquí...Ese él remedio:esa es la voz de un amigo, que por ver á usted dichoso , le ha traído aquí, á mi lado, y  ese hombre tan confiado como noble, ese es mi esposo.A  quien debo respetar, ya lo sé: á cuya alegría debo postergar la mia, debo sufrir y callar.Sentir un naciente amor y  al punto romperle el a la ...¿Lo vé usted? la vida es mala oh! no puede ser peor!Vuelve usted?¿No he de volver?y  aunque parezca a usted raro ...¡Silencio, por Dios, Genaro!(¡Qué deliciosa mujer!)

ESCEHA VíLMargarita.—Sofía.—Genaro. FélixF elix .
Genaro.Sofía.

(Yo pondré piés en pared...) Aquí está la bella ninfa, que tú dcl Tajo en la linfa... ¿Se ha tranquilizado usted? Si señor; mi aturdimiento antes que usted se alejara impidió que le espresara
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F e u x .
todo mi ag'radecimiento...Genaro. Señorita...
(Sigue con ella aparte.)Agradecer debe tanta bizarria...
(Bajo.)Oye, Margarita m ía, si nos dieran de comer...En tanto, en santa quietud, pues la Ocasión es tan béila, vamos á ver si é !... ó si elia por Via de gratitud...Maro . Como quieras, al momento.
(Se retira Margarita por el fondo-}Por algo se ha de empezar... dejémoslos... Voy á entrar á mudarme en mi aposento.
(Se retira por la puerta de la derecha.)

Felix.
ESCENA ¥ íl.Sofía .— Genaro.Genaro.

Sofía.Genaro.Sofía .
Genaro.S ofía.G enaro.
Sofía .Genaro.Sofía.

(Alejándose de Sofia .)Olvide usted... (¡Cuánta miel, y cuánta pueril lisonja!, Gazmoñita... vas áser m onja...) ¡A y ! (Estoy sola con él.)Qué? No, nada... que no puedo remediar... como se han ido mis hermanos... he sentido... ¿Algo parecido al miedo? M iedo... miedo... Señorita,sentiré que mi presencia ]e inspire... (Qué diferencia hay entre elia y Mai-garita!)Eso, no señor, no á fé!Pues recobre su reposo...O h !... sí. (No es tan espantoso como yo me figuré.)



Genaro.
Sofía.Genaro.Genaro.Sofía.
Genrro, Sofía .Genaro.
Sofía.
Genaro.Sofía.Genaro,
Sofía.Genaro.Sofía.Genaro.

- 2 7  —(¿No digo?. Gazmoñerías!)¿Conque con santo ardimiento en el seno de un convento va usted á pasar sus dias?Pronto en éi debo de entrar.¿Muy pronto? Sin dilación.¿Es tanta su vocación?(Pues! ya me va á enamorar.)No puedo á usted responder si ella me lleva ai convento, ó si es el convencimiento de que lo debo de hacer.¿Escrúpulos? Hasta el diani aun he sentido su impulso.
(Sentándose y ojeando un libro que toma aei
velador próximo.)Pues.ándese usted con pulso.(¡Vaya una galantería!)Miro al mundo con desden, y  soy muy aficionada á la vida retirada.Entonces hace usted bien,¿Usté aprueba? A  no dudar:el mundo es malo, no bay modo...y á la mujer, sobre todo,no se la puede aguantar.Permita usted que me asombre.Si digo que hace usted bien.El hombre es peor.■ También,también es muy malo ei hombre.Sofía.Genaro.Sofía.

Genaro.SOFIO.
y  traidor.y  cruel;perrito de todas bodas, eiiíraña á todas... Y  todasle engañan también á él.S i , vaya usted a inquirir de quién el engaño ha sido:



28Genaro.Sofía.GenahO“.Sofía.
Genaro.S ofía.
Genaro.S ofía.
G enaro.S ofía .G enaro.S ofía.Genaro.S ofía.Genaro.

Sofía.Genaro.Sofía .G enaro.Sofía .Genaro.S ofía .G enaro

¡oh! el m undo!... Está corrompido:¡SI no se puede vivir!No, tanto como eso...Qué?La vida es buena en rigor cuando sonrio el amor, el amor de buena fé : el amor franco, leal que nunca vierte ponzoña.(Pues esto no es do gazmoña )¡Gh! jqué amor tan celestial í S í, celestial viene á ser; de él aquí solo hay el nombre; porque ¿dónele se halla el hombre? Cierto; el hombre... y la mujer? Con ella es mas fácil dar; mas él, tan independiente... ta n ... busque usted.Es corriente; SI, vaya usted á buscar,(Pues aun no me ha dicho nada; lo mismo que una pared...) .Señorita, encuentro á usted por demas desencantada.(Ahora!) Acaso; rccojí de ejemplos una gran copia... Copia... ¿pero en causa propia?No señor! Mas vale asi.¿No llegó á esperimentar desengaños...No señor!Bien. Ni infortunios de amor? eh? Nada!¿Ni algún azar...No señor, no!
fAlzando la voz y levantándose.^Pues ¡qué diablo...A y ü Perdone usted, grité... hablando de esto no sé ...
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Sofía.Genaro

olvido hasta con quien hablo.Mas no se admire, creí, cuando hablar de hombres le oia, .0 íue de ellos alg'O sabría; felizmente no es asi: no autoriza su desden ninguna causa real... yo de ellas puedo hablar mal porque no me han hecho bien; y esto á veces precipita...Mas de todas, no es razón..._. Cierto; habrá alguna escepcion,si, com o...Quién? Margarita,^su hermana de usted., .̂. ¡qué ser! ¡qué buen fondo! ¡qué lozana!...¡su hermana de usted, su hermana es todo una gran mujer!Tan modesta como bella, razona bien, su fé es tanta, que el que la escucha se encanta. (Vamos, todo para olla.)Hoy largamente le hablé, y  estremado bien me ha hecho. Sofía. Si, no dudo... (Buen provecho!)
(Siguen aparte-)

Sofía.Genaro

S ofía.Genaro

ESCEMA ¥111.Sofía.—Genaro.—Félix
F elix . (Lo mismo que los dejé. Vamos, Genaro se esplica.Si amanso este par de fieras, digo que s o y ...
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ESCENA IX.Margarita.—Sofía.—Genaro.— Félix.Marg.F élix.Marg.F elix .Marg.F elix .
Cuando quieras...C h u tl... m íralos!... el pez pica!.Quiera Dios...¿No ha de querer?A  tí ¿qué te ha parecido?Bien; un mozo muy cumplido.B rav o !...

{Alzando la voz.)Niños!... á comer!—Genaro. {Dirigiéndose á Margarita y  ofreciéndole
brazo.)O h !... si merezco el honor...Vamos.
(Desaparecen del brazo por el fondo.)

elMarg.
E S C E I A  X »Félix.—Sofía.F e lix .

Sofía.F elix .Sofía.
F e lix .

(Dando el brazo á Sofía.)Bicii te has despachado...¿Qué te ha dicho?No me ha hablado ni una palabra de amor.Hum! No te hag-as la g-atita...Nada, todo ha sido hablarde mi hermana; y ;qué encomiar!y vuelta con Marg’arita;que es modesta, que es tan bella,que le encanta...Calla, si?
(Separándose violentamente de Sofía como asal­
tado repentinamente de una idea.)A y ü  en esto no ca í!...¿á que se enamora de ella!?E lla ... pues, como es tan llana,



Sofía.Felix.Sofía.Felix.Sofía.
Felix.
Sofía.Felix.

— 31 —y tan ... ¡voto á Belcebú!Vamos?Y  ¿qué haces ahí tú?¿poz' qué no vas con tu hermana? lA y  qué toro...Qué?!... Un leónpareces... ¿Cómo acertar? pensé que me ibas á dar ei brazo...Tienes razón.
(Le vuelve á dar el brazo.) P erd o n a...,S í, el pobrecillo como está a s í... ¡bueno fu era!... Pero ¡que yo no cayera...Pero ¿te ha entrado honnig-uülo? No sé, vamos ol salón.Salvarle ... si; bueno y santo; pero á cosía d e ... No! á tanto no llega mi abnegación!!
(Se dirigen al fondo.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO.
La misma decoración.

ESCEMA PRIMERA

F élix .
Cuando uno da en cavilar,—  va la mente poco á poco... 
(Se levanta,);Si hay para volverse loco... No he podido descansar. Desde que aquí se fijó aquella idea maldita, de! alma no se me quita un peso... vaya! ¿pues no? Como es tan leve el atranco, tan fácil d e ... Me parece que el asunto lo merece; ¡apenas el niño es manco! Libertino sin seg-undo ¿qué cosa ie detendrá...? ' ninguna; como que está de mala fé con el mundo.Si yo le hubiera dejado que se rompiera el bautismo... Luego dicen ¡egoismo!¡Si señor, y refinado!

(Vuelve á sentarse.)



— 35 —Me tienen de estas pasadas aiguiias... íiag-a usted biení 
{Se levanta,)Si merezco que me den cuatrocientas bofetadas.Dado su g-enio, y su estado... abtraerlo yo debía suponer... pues! que se iría al momento á lo vedado,
{Llamando.)Braulio!... De marca mayor ha sido mi ceg^uedad.Crea usted en la amistad, crea usted en el amor.En cuanto á am or... no! su precio es muy justo que recobre...¿qué culpa tiene la pobre de que haya sido yo un necio?No obstante, me dijo ayerque le había parecido Genaro un mozo cumplido...¡Yo me voy á deshacer!...Mas ¿dudar de e lla ...! ¡qué ultraje! un loco, un imbécil soy; para convencerme voy á proyectar otro viaje.
(Llamando.)Braulio!... No me dejará marchar; como si lo viera; llegado ayer, ¿hoy afuera otra vez? Bah! se opondrá.Y  entonces ¿qué duda tiene?Veremos si ese mocito...
(Tirando del cordon de la campánula.) Pero ese Braulio maldito ¿adonde esta que no viene?

5
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B raul.F elix .B raul.F elix .B raul.F elix .B raul.F elix .B raul .F e l ix .B raul.F elix .B raul.F elix .
B raul.F elix .
B raul.F e l ix .B raul.

34

ESCENA II

F é l ix .—B raulio.Señor! señor! Condenado!¿adonde estás?Si hasta ahorano o i.,.Bueno.«,¿Y la señora?¿aim no se habrá levantado?Si señor, bien de mañana, y  ¿adonde está?De paseoen el jardín ...Sola?Creoque está también...Quién! ¿su hermana?No, el que acaba de bajar es su am igo...Quién! camueso! ¿él?Si señor; él.E l? ! ... Yeso ¿qué tiene de singular?Vamos á ver; que ha bajado... pues que baje; ¿y qué! Por m i...¿Piensas que ha venido aqui para vivir encerrado?¿De qué te admiras, jumento?Si á mí no me m aravilla... Cuidado q u e ... Vé y ensilla dos caballos.A l momento.

,1
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ESCENA III

F élix .—Despues M argarita .e F elix

Marg ,F elix .Marg.F elix .Marg.F elix ,Marg .F elix .Marg .F e lix .

Marg .Felix .

¡Ya ha bajado!... Iras su huella como un perdig-uero v a ..!Toma! y puede que esté ya en el bosque al lado de e lla ...No, pues como yo me amosque... V oy á bajar... Perp ¿asi, en bata..? ■
(Saliendo.)Félix?..¡Tú ahí?(Vam os!., no estaba en ei bosque.) Lo que acabo de saber ¿es cierto? ¿Qué, vida mia? .¿Otro viaje?A h !, si, queria...(¿No díg’O? se va á oponer.)Pero comprender no puedo...Si es cuestión de horas no mas. ¡Tanto viajar! ¿dónde vas?Un paso de aqui; á Toledo.Me he propuesto combatir la mania de tu hermana, y pensando esta mañana dije, bueno será ir á dar al tio un abrazo, y hacerle ver que en conciencia por ahora á la licencia debe darle carpetazo.Porque aun puede que haya forma de convencerla, y  m erece...¿qué dices?Si te pareceá tí bien... ( ¡A y !., ¡se conforma!)



Marg .F elix .Marg .
F elix .Marg .F elix .Marg .F e u x .Marg .F elix .

Marg.F elix .
Marg .F e l ix .Marg .

36En las chicas hay manias, que pasan, y  pasará la suya. El viaje sera cosa d e ... dos ó tres días.Si van á volverse locos a llá ... ¿Solo dos ó tres?Si, dos... por ahí, eso es.(A que le parecen pocos?)No habia pensado yo en que se diera ese paso; mas si tú lo crees del caso, bien está. (¿Se conformó!)Y  ¿cuándo...Es cosa resuelta;mas si tú ... N o !...Si lo sientes...Cuanto mas pronto te ausentes mas pronto darás la vuelta.A h ! .. .  s í .. .  A  tu vez con Sofia habia de cierta manera... y en tanto que yo esté fuera os puede hacer compañia Genaro. El plazo fatal hoy cum ple... Con que ¿me esplico?Y a has visto... es un pobre chico... eh ?... No me parece mal.(¡Qué alma tan inocente!)Pues cuidado, vida mia: voy á vestirme... Sofia estrañará, es evidente, mi m archa...La prevendré.Pues anda y  venme á vestir.S í, si, voy.
(Se retirapor la puerta de lai%quierda.J
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ESCENA ÍV.FÉi.ix.—Despues B raulio .Félix.

B raui.F élix ,B raul.F elix .
Braul.

¡Me deja ir!¡Dios m ío... si estorbaré! jOh viento y cómo te unidas!.. Me ha dejado iVio, absorto... Fortuna que el viaje es corto... mas ¿partir con estas dudas... ¡No me resuelvo á marchar!¡ni un terremoto de aquí.. 
(Saliendo.)Ya he puesto las sillas.Sí?pues vuélvelas á quitar.Que quite, que ponga. .._á le que es droga si á cada instante. 
(Agarrando una silla.)¡Quita las sillas, tunante, ó te pongo esta...
(Escapando.) Sí haré.

• «

ESCENA V.

'F tu x —Despues Genaro
Félix . ¿También este bruto?..^ Pierdo el ju icio ... no sé, no sé cóm o... ¡Si parece que todos se han puesto de acuerdo

(Vuelve á sentarse.)para aburrirme... ¡A y de mi!me meti en una... que ya!Lo traje ... echarlo ahora... ¡Ca¡ ¿cómo lo echamos de aqui? y  ¿cómo de esta manera
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Genaro.F elix .Genaro.F elix .Genaro,F e lix .
G enaro.F elix .

G enaro.F elix .

GenaroF elix .

- 3 8 - ^
mvivir?... Lo que es yo no puedo...;Si en este viaje á Toledo acompañarme quisiera...Oh! si quisiera, eu el Nuncio io dejaba acomodado, y  una vez allí encerrado adiós amigo, ;abrenuncioí íE s to s í...!

(Aparece Genaro en el fo7ido como buscando á 
alguien J (Tampoco está.) i Por vida del Dios Apolo!Félix? Quién! A h í .. . ¿Ya hablas solo?Je! je ! . . .  (Se burla)... Hombre acá'discurría, discurría...mas creo que cu vano lucho...Con qué? Me preocupa mucho la decisión de Sofía.¡Qué lástima!... ¡Una mujer como ella, de su valor..! porque chico es un dolor...S í, no vayas á creer que so parece á ninguna de las que tu has conocido.No dudo...Y  tan buen sentido, y tan bonita fortuna...Tan cándida, que electriza: joven, solterita, bella, y en cuanto á virtud, la de ella es una virtud maciza... y nad â, no hay que dudar; de niña la he conocido...¿lo oyes?Sí, rae ha parecido una mujer no vulgar.Y a , ya! ¿De vulgar esfera?¡Bonita es e lla !... ¿Sofía?Seguro estoy de que hada la ventura de cualquiera.



39y  ya figurarte puedes si deberé ó no sentir

G enaro.
Fe u x .Genaro.
F elíx.

Genaro.F elix .Genaro.F é lix .Genaro.F élix .B raul,F élix .B raul.F elix .B raul.F élix .B raul.F elix .

que se vaya a consumir allá entre cuatro paredes.¡En pensándolo me crisp o!...¿Qué opinas tú de marchar á Toledo, y alli hablar con su lio ei arzobispo?Que puede que descubrieras con él algún rumbo nuevo...V é .Es que solo no me atrevo...¿si acompañarme quisieras*..No tengo dificultad.
(Levantándose J  Sí? bien! La jornada es corta; legua y m edia... Eso ¿qué importa? Genaro, ¡cuánta bondad!Braulio! Hombre, bondad no es.Oh! sí! Cosa tan sencilla...Braulio!!
(Saliendo.) Señor!Vé y ensillatres caballos. ¿Ahora tres?Tres, sí señor; lo que mando al momento, ó ¡vive Dios!Como antes solo eran d os...Pues ahora son tres ! Volando!
(Se retira.)Vamos á partir al punto: ya que este raro incidente ha surgido de repente... ei llanto sobre ei dirunto.Sí: de hacer un bien se trata, y no quiero que por m í... voy, voy. Tú estás bien asi; voy á quitarme esta bata.
(Entra en la habiíacíon de la derecha
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ESCENA VI.Genaro.¡De hacer un bien!... Cada cua lo ve scg'un su deseo.¡De hacer un bien! dice; creo que vamos á hacer un mal.Es un hombre original este Félix: no hay desliz, no hay vicio, cuya raiz no esté pronto á rem over... luego, con esa m ujer...¡Oh, qué Félix tan feliz!Yo no sé lo que daría por sentir dentro del alma esa quietud, esa calma, y  á la vez esa energía.
Mejor es creer! decia ayer-Margarita aquí, y  escuchándola creí; por eso para creer la busco, la quiero v e r ! ... pero ¡nada! ¡huye de m í!En el bosque esta mañana la encontré, y  ella me vió : quise acercarm e... y  pasó, pasó como sombra vana.¿Si esta mujer tan ufana como tantas que se v e n ... jugará con el desden?...Que soy un torpe confieso; no es como tantas, por eso no me escucha, y  hace bien.Si escuchara mis pesares, oyendo, se apiadaria, y al fin se confundiría con las mujeres vulgares. Conoce bien los azares de amor, y en su inquieto mar no se espondrá á naufragar...



41En tanto, yo nada espero, ni ya esperar nada quiero; ¿qué es lo que puedo esperar? ¿Volverán aquellas h o p s de esperanzas y  alegrías?
ESCBHA ¥1 !.Margarita .—S ofía . —Genaro.

Marg .S ofía .G enauo-Marg.Genaro.
S ofía.Marg .Genaro.Marg.Genaro.Marg ,G enaro.Marg .Genaro.Marg .Genaro.Marg .G enaro.Marg .Genaro.Marg.

Genaro, adiós. Buenos días.Muy buenos dias, señoras.¿Cómo tan solito aqui?^Porque solo me han dejado;—y o ...  compañía he buscado;mas pienso que huyen de mí. 
(Separándose á un lado.)(Por mi lo dice.) Quimera!¿Huir de usted, de un am igo...Pues no hay duda en lo que digo.¿Quién h u y e ...
(Bajando la vo%.)Usted la primera.Cómo?Esta m añana...Ah! sí;le saludé... Una sonrisade lejos...Iba de p risa ,. es verdad, pero no huí.Quise con usted hablar...Ya hablaremos.Pero ¿cuándo?¡Tanto lo estoy deseando.,.Félix pronto va á m archar... ¿Qué dice usted, Margarita?Y  en marchando, con sosiego hablaremos.— Hasta luego.

7 <ifl<
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42 ''AGenaro.Marg. (jDios mió! ;esto es una cita!)
(Entrando en la-habitación de la derecha,) (Yo he de curar á este locomal que le pese á su estrella.) ■ 1

ESCEMA ¥IILS ofía .—Genaro.S ofía .
GenaroS ofía

G enaro.
S ofía.
G enaro.S ofía.G enaro.
S ofíaGenaro.Sofía .
Genaro.

(Estos secretos de él y  ella, digo que me g^ustan poco.Bah!  ̂ya se fue; sola y  muda con él, me vuelve á dejar...)(ííFélix pronto va á marchar y hablaremos...» Pues no hay duda.)(Ahi se está, ve que me quedo... y  se calla ... cree que soy aig'un mueble.:, y si me voy dirá que me voy por miedo.)
(Tose,)OEstrafio lance es á fé! pero aunque mi dicha es tanta,de paso me desencanta...[como todas me engañé!)
{M paciente y dando un golpeen la mesa am
una de las figurillas que hay sobre ella,)Jesús! ^E h ? ... [Linda Sofia!¿qué es eso? ¿qué le ha pasado?Nada, nada; que he quebrado este muñeco. ¡Mal dia! si rompiendo principió, en eso no parará:Parará en lo que otros. Bah! no soy fatalista.No?[Dios me libre! Es mas ardiente mi fé; Ja guardo sin tacha de augurios. (Esta muchacha es siquiera consecuente...

, I



Sofía.Genaro.Sofía,Genaro.

Sofía.Genaro.

S ofía.Genaro.

Sofía.Genaro.Sofía.

_  43 ™Mas puedo que en ocasiones, como otras, punto por punto.,.) Amiga es usté un conjunto de envidiables perfecciones. iO Ii!... ni una.Y  aun mas de dos. «La vanidad no me incita,..Todo eso se necesita para consagrarse á Dios. Incontrastable virtud, modestia, humildad, creer... si, de todo es menester con tan bella juventud, para aceptar en la tierra un encierro perdurable.(Vaya! hoy esta mas amable.)Y  por eso usted se encierra; porque las tiene estremadas, y  puede usted en rigor, atravesar sin rubor aquellas puertas sagradas*.. ¡Puertas ¡a y ! ...  que, á la verdad, con un misterio profundo, fijas están entre el mundo y la oscura eternidad!(Qué bien habla!)Usled va en posde ¡o cierto, ¡Qué dichosa alH será usted! ¡Esposa... ¡Esposá de todo un Dios!¡Es sublime! Sin embargo; cuando la maciza red se cierre detrás de usted, puede que lance un amargo sarcasmo la abandonada sociedad, ó algún acento dolorido arroje al viento mas de un alma enamorada.No, jamás tales dolores causará la ausencia min.Pero ¿es posible, Sofia?¿no ha tenido usled amores? Nunca.



G enaro. Sofía . G enaro.
S ofía.
Genaro.
S ofía. -
Genaro.

S ofía .Genaro.
S ofía.G enaro.

— 44¿Y eso pudo ser?Siempre digo la verdad.Creo en su sinceridad... aunque es duro de creer.¿Qué séres la han rodeado tan insensibles, ó rudos: tan ciegos, ó sordo-mudos...No; por ellos no ha quedado. Muchos, muchos me dijei'on que se morían por mí; pero á ninguno creí, los dejé y  no se murieron.Pero acaso de otro mal habrán sufrido la suerte;¡que hay muchas clases de muerte ademas de la real!No sé. Luego como ven mi constancia por la vida del claustro, y tan decidida... no se acercan.‘ Y  hacen bien: no es eslrafío. ¿Qué mortal, por mas que aspire á subir - se atreverá á conipetir con un divino rival?Debe usted hacerse cargo que en lances de este jaez, es mucha ia pequenez del mortal; y  sin embargo se salvarán mas de dos, en esta creencia abundo, porque también en el mundo se puede servir á Dios.Vea usted, su hermana querida... (Eh! Y a  salió á relucir...)En ella ¿qué hay que pedir de grato á ia humana vida?¿Qué dolor turba su seno? vive feliz, y es casada...Es que ha sido afortunada, porque Félix es muy bueno.Esa es una gran verdad; pero por bueno que sea,



Sofía . G enaro.

S ofía.Genaro.S ofía.G enaro.
Sofía .
Genaro.S ofía.G enaro.S ofía.G enaro.Sofía.

45 —
¿110 querrá usted que él posea toda la humana bondad? T o d a ... toda, no.Pues bueno:¿y si otro Félix un día á usted llegara, Sofia. de amor, de ternura lleno... usted que es tan justa, y  que rinde culto á la verdad...¿Se iria á la soledad...^(¡Cómo apura!) No lo sé.¿Duda usted?¡Qué preguntónestá usted hoy! No se alterepor tan poco, y si usted quiere basta de conversación.Dicen que son las de amores largas... Y a  la seguiremos, que tiempo de hablar tenemos. V o y  á visitar mis flores. Avergonzadas caerán en viéndola á usted...No espero..Pues debían...¡Lisonjero!(Cuando quiere es muy galan.) Durará mucho su ausencia? 
(Eet/irándose por el fondo.)No mucho, que el sol ya pica.

ESCEHA IX.G enaro.jHay ta! mezcla en esta chica de malicia y de inocencia, qué estremece! ¡Es un dolor que no haya am ado... ¡Oh portento! ¿y ha de llevarse un convento las primicias de su amor?Entre el mundo en que hoy está,
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— 46 —y esa otra vida tranquila^ paréceme que vacila...Si? ¡pues del mundo será!Si al fin me animara y o ...  pero qué! el humor me falta para emprender... ¿quién asalta... ¿quién conquista... y ¿por qué no? Aun hay aiientos en m í...¿no he concertado una cita con su hermana Margarita?Bravo! ¿qué saldrá de aquí?Héme otra vez... ¡vive Cristo! lanzado en la lucha incierta... Parece que se despierta mi corazón...
- . ESCENA X.

/

F élix .G enaro.F élix .G enaro.F elix .Genaro.F é lix .G enaro.F elix .Genaro.F elix .
Genaro:
F e líx .Genaro.F e lix .

F é lix . —Genaro.¡Ya estoy listo!¿Eh?¿Cómo eh?¡HombrCj qué g’eslo!Como dices... eh? Si. ¡Ya!Como has dicho... Claro está.¿Dónde vas tan peripuesto, tan avispado?... Me avispooyéndote: te has quedado de pronto desmemoriado;¿dónde? á ver al arzobispo.¡Ah! es verdad. ¡Por Belcebii! que ya de ese personaje no me acordaba: buen viaje.¡Cómo v ia je !... ¿pues y tú? 
(Mirándose.); Yo? ¡qué tengo y o !...¡Bien va!



Genaro.F elix ,Genaro.
F elix .Genaro.F e lix .Genaro.
F elix .Genaro.

_ 4 7  —con que despues d e ... ¡me vuelo! ¿Qué dices? ¿Pero estás lelo?¿no vienes conmigo allá?¿Y o ?... Félix, ¡vaya un capricho! ¿yo á Toledo? Si es tan triste, tan sombrío, que me embiste.Pero hombre, si antes has dicho que me ibas á acompañar.¿Lo dije? pues lo diría sin saber lo que decía.(Vamos! Se quiere quedar.)' Aunque un tesoro me den lio cambio aquel lugaron por esta dulce mansión;¡lo paso en ella tan bien!(¡Ham!) No me quiero alejar ni un solo momento de ella; es tan alegre, tan bella!... ¡M ucho!... (La voy á quemar.) Luego, aunque el viaje es de horas, á veces cosas suceden... ni está bien que solas queden en el campo dos señoras.¡Qué! si están bajo este techo acostumbradas las dos á vivir solas... ¡Por Dios! mal hecho, Félix, mal hecho.Y  ya que faite el esposo, bueno es que pueda quedar... F elix . . Quien ocupe su lugar...Te has vueilo muy cuidadoso... G enaro. ¡Toma! harás con tus leccionesque mi carácter se mude.F e l ix . ¡Qué dicha! (¿Y habrá quien dudede sus rectas intenciones?)G enaro. Con que nada; por demasvé descuidado: yo haré que todo aquí... Si; ya séque no te descuidarás.

F e lix .Genaro.
F elix .
Genaro.

F elix .



F elix .G enaro.
F e lix .
F elix .

™ 48 —Aunque, á la verdad, no temo que ocurra en este confio... . (Tendré que emplear al fio con él el medio supremo...) _ Genaro. E s cierto, en tan breve espaciotambién á mi vez confio...Tú, arregla lo deimongioalia... 1 * 0E so! ¿y con despacio:;no opinas tú? Como creasque deba hacerse; si ves que conviene... El caso es que logres lo que deseas.( Qué zorro!) ¿No:he de lograr? como que tengo yo un medio que con él no hay mas remedio... (¡Lo voy, lo voy á emplear!)
GtSABO. Pues chico, ó él.lo usaré, pierde cuidado;y ya que estas bieu cuiado,Y que tan bien te va oqui, quiero tranquilo emprender mi espedicion á Toledo; me parece que sin miedo te puedo ya devolver... 

(Buscando algo en el bolsiUo.Jesta cándida paloma  ̂con que hace un mes impeui... 
(Enseñándole una pistola.);La recuerdas? Mucho, si;la conozco bien. Pues toma.G enTro . Hace un mes ella debióponer fin a mi existencia.Hoy ya soy otro en la esencia...Pues guárdala. No, aun no.Consérvala. Convendráseu que el plazo era de un mes el p azo espira á las tres.

Genaro. F elix .
F elix .G enaro.
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F elix .Genaro.F elix .Genaro.

F elix .
B raul.F elix.B raul.F elix .B raul.F elix .
B raul,

F elix .

(Mira el veló.) y  son ias nueve no mas.
(Se dirige hdcia el fondo, F élix  siguiéndole.) Pero, ¿y qué? ya iio se trata...No obslanle... ¿Quién en ia fecha...
{Desapareciendo.)(Paréccme que sospecha...)

ESCEIA  XI.F élix .—Despues B raulio,¡Este hombre ya no se mata!¿Qué se ha de m atar?... ¡Medrados estam os!... ¡Si en este Edeíi dice que le, va muy bien!
(Saliendo.)Ya están los tres ensillados.¿Quiénes son? ¿Qué tres, vampiro? Los caballos. Ya no voy.¿Con que otra vez... ¡Por quien so y ...
(Apuntándole.)¡Te voy á peg-ar un tiro!
(Huyendo.) ¡A y , a y ! . . .

ESCEMA XII.F é lix .—Despues Margarita .¡U f! ... si me exasperas...No salg-o de aquí, no salgo.—  Aunque... A  mí me va á dar algo ... 
(Sentándose.)Estoy rendido, y de veras.¡Haga usted bien!... Voto á san !... Déle usté amparo sin lasa,

4
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Marg .F f:u x .
M arg .F klix .
Marg .Felix.
F elix .Marg,F elix .M arg .F élix .Marg .
Felix.

y despues... déjele en ca sa ...¡Qué mas quisiera el g-alan!No voy ú Toledo, no! para mi ya no hay. misterio en esto ... y  ei lance es sério: loma, ¡y tan sério! Eí ó y o .—¡Quién hace un mes me diria 
(Contemplando la pistola: Margarita sale del 
cuarto de la derecha y se adelanta lentamente 
hasta colocarse cerca de F é lix  sin que este lo 
note hasta que lo indique el diálogo,) cuando con esta evité una catástrofe... que contra mi se volvería?¿Cómo entonces imagánar la trama infernal que acabo de descubrir... Nada! al cabo nos tendremos que matar.O h !... y  yo debo preferir^ la muerte, á la lucha im pia...
(Arrancándole con severa dignidad la pistola,) F é lix ...
(Sobrecogido.)¡Margarita m ia ...¿oistes... No quise oir:No te enojes... mira, yo estaba aqui distraído...¿Verdad que nada has oido?¿No he dicho una vez que no?Dijistes?... pues bien, me quedo, ya no voy. N o !... jam as!...¿Cómo qué? ¡Vaya si irás!Pero, ¿á Toledo? ¡A  Toledo!Hace un momento... Y a  s e ...Ese viaje has proyectado;¿por qué tan pronto has cambiado de Opinión? Cambié, porque



51Maro,Felix .Marg .F elix .Marg .«F elix .Marg.

tu y la casa ... Sí? Pues uo ?os quedáis solas... y  encuentro.. Para guardar lo que hay dentro me basto y  me sobro yo.¿Quién duda..., Sin vacilara Toledo. ¡.Oye, m ujer...F é lix ... me]or es creer, y . . .  ¡cuidado con dudar!
{Se retira puerta izquierda.)

ESCENA XIII.

B r a u l .

F é l ix .B raul.F e l ix .B raul .F elix .B raul,F elix .B raul.F elix .Braul,

'Ftux.—Besjmes Braulio.Ahora se va con enojos...¿Cómo domar su entereza...¡A  Toledo de cabeza!¡Braulio!... Hay que cerrar los ojos y  a escape, á escape á Toledo.¿Qué día es h o y?... ;Qué horror^
¡SI es m artes!... Braulio!...
(Asomarido la cabeza con precaución por la 
puerta del fondo.) ^T7. , Señor!Entra. ¿Pero.... ,  , , , .  ,  Entra sin miedo. 
(Adelantándose.)No se pierde tan ninas...Pon la yegua.- ' ¿Otra te pego?la yegua, para que luego...Braulio! Braulio! Me asesinascon tus... respeta mi calma.Pero ¿está usted malo?No!¿Pasa algo...
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F e u x . B raul. F elix .B raul.F elix .

' H''  >1

Nada! E s q tie y o ...Braulio... que le rompo el alma si lio le v a s ... Pon la yeg'ua.V o y .
(Se retira.)Es buena corredora, y  salva en un cunrlo de hora sin fatig-arse una legua.A  escape iremos ¡pardiez!¿quién a quedarse se atreve?
¡Mejor es creerl,.. ¿Son -las nueve?... De vuelta estoy a las diez.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO

I

La misma decoración.— Aparece Margarita sentada cer­ca de un velador examinando unos papeles.

ESCENA PRIMERA.

M argarita .
¡Qué despilfarro!... ¿En un mes cinco mil trescientos doce?... si en ese Madrid es oro cuanto se respira y come.Luego esta cuenta no está como Dios manda...' Catorce, diez y seis, veinte...; lo dicho!La suma no está conforme con las partidas... ¡qué Félix!O h !... como una no se tome el trabajo de mirar,— él por barrancos y  montes - pasa...
(Toca la campanilla y sale Braulio.)
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ESCEWA IIMargarita .—B raulio.B rauí..Marg ,B raul,Ma r g .B raul.
Marg .

B raulMarg .B raul
Marg

¿Llama usted, señora?Si llamo.— Ven acá, hombre.Esta cuenta no está ciara.Pues si puse unos letrones...Los letrones no son números, y  en ellos está... Demontre!Pues no sé cóm o... he pasado con ellos toda la noche...Por eso; el cansancio, el sueño es muy fácil que equivoquen... de noche se cuenta mal.
(Devolviéndole la cuenta.)Vuelve á mirarla, recorre sus partidas, y que baje esa suma tan enorme.¿Que baje? Como no suba...¿En un m es... Para dos hombres y un caballo, no es un g-asto que digamos... pues! que asombre.Pero si está mal sumada,si has puesto partidas dobles...recórrelas nuevamente,que en cuentas no admito errores.
(Entra en la habitación de la izquierda.)

ESCENA ¡II.B raulio.Partidas dobles... la sum a... ¡No hay nada que me encocore tanto copio el echar cuentas y andar entre papelotes! Siempre á mí me salen mal,
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..r

minea hay medio de que sobre eii ellas ni un real de piala...¡Ya es droga!... Y  cuando se pone la señora á darles vueltas, como es tan lince, y conoce y entiende, y  sabe de todo, las echa abajo de un. golpe.¿Por dónde sabrá los precios que allá en los Madriles corren?(£— La cebada no est-i á treinta, que está á diez y ocho.’?— En la córte los teatros cuestan tanto.»— íí— Y  tanto alquilar un coche.»—«—Por cuanto en la fonda tal se hospedan duques y condes...»—Y  lo mismo sabe el precio del alpiste y  del arrope.—Dígoleá usted que es trabajo tanto saber. IVIe corrompen 
(Se sienta y toma nna pluma.) ios tales números,.. ¡Vuelta á sum ar... me dan sudores!.,. 
fContando por los dedos.)Siete y  siete... diez y  nueve...¡Ya han caldo dos borrones!...
(Los quita con la lengua.)¿Cuántas dije? ah! veinte y  nueve y ocho, treinta y cinco... y  once cuarenta y ocho, y me llevo ocho... Cómo! ¡por san Roque!¿ahora tenemos pares? pues no sale, aquí son nones.Lo que es para otra, primero consentiré en que me azoten...Siete y  siete...
(Sale Sofía por el fondo con flores en la mano.)
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ESCENA IVS ofía.—B raulio.S ofía .B raul.

Sofía .B raul.S ofía,B raul.
Sofía.Braul.
S ofía.Braul .Sofía . B raul. S ofía. B raul.
Sofía.

u n  ;qué calor!¿Qué haces, Braulio?
(Levant-ándose,) Usted perdone, señorita; estoy metidoen un mar de confusionescon las cuentas de M adrid...Y  como yo soy tan zote... y  el ama quiere que estén muy claras... No te sofoques...Jesú s!... y iquég’arabatos!...¿Son g-arabalos?Y  atroces.Pues yo ios entiendo bien; pero nada, no hay emboque para el ama, y  sumo, y sumo, me aturdo, y no sé por donde...Déjalas, yo las veré y haré por poner en orden...Señorita... Dios le premie...¡mándeme usted que me arroje en un pozo de cabeza!¿Quiere usted... No, no te mojes por tan poco. ¿Y don Genaro?¿Don Genaro? Como un monje allá en su cuarto metido...Pon en mi altar esas flores.Nada mas? Nada mas, Braulio.Pues eso ya está, ¡á g-aiope!

(Entra en la habitación de ¡a izquierda, 
vuelve á pocoj¡En su cuarto!... ¿quién diría...Y  parece tan osado... y



BíiAur..S ofía.Braul,Sofía .B raür.Sofía .B raul.S ofía.B raul.

í
S ofía.B r a u l .S ofía .B raul.
S ofía . B raul.
S ofía .B r a u l ,S o fía .B raul.
Sofía .

— 57Cinco horas lleva encerrado; no, lo que es su compañia no Ilcg-ará á importunar.Mi buen cuñado ha traído un huésped muy divertido... 
(Saliendo.)Ya las puse en el altar.Pero ¿qué hace ese hombre? 
(Mirando á derecha é m¡uierda.)Quién!¿Quién ha de ser? No comprendo...El huésped. A h !, ¿Está durmiendo?¿El dormir? Trae un belen allá en el cuarto, un tragin, que yo á veces me entretengo oyéndole, como tengo cerquita mi cuchitrin... sin poderlo remediar le oigo... Y  qué? Sin querer...Pero bien: ¿qué dice? á ver.¿Y quién lo puede esplicar?Ya con pasos desiguales mide la estancia: ya sopla: ya tararea una copla: ya redobla en ios cristales: ya habla solo... Y  ¿dice?... Asi,sobre poco mas ó menos.—  ííiQue no estaliáran cien truenos!A y  í íí— ¿Por qué la conocí???—¿Y qué mas? ¡Estrella im pía!... La quiero... y  no me querrá...¡Qué guapa es!»— (¿Lo dirápor Margarita, ó Soña?)

5?--



B raul .
S ofía .Brauf.Sofía.B raul.
Sofía.B raul.S ofía.B raul.S ofía.B raul.S ofía.B raul.S ofía .B raul.

S ofía .B raul.S ofía.B raul.

— 58 —Y  aqui da golpes, no pocos: ya se pava, ya pasea, silba, ó suspira, ó berrea... en fin, lo que hacen los locos.¡Qué Joco... No! pues mas de uno en Toledo he visto yo. y  ¿Gistes si pronunció alg-un nom bre?...No oí ninguno.¿Ni quién le busca atadero á lo que dice el amigo de mi señoi'? Pues te digo que no está loco. Lo infierod e q u e ... Pues infieres m al! B ien ... je ! . . .  j e ! . . .  veo...¿Qué ves?En usted un interésj e ! . . .  que no es muy conventual.Malicioso! Toma! ¿y eso...Debo estarle agradecida...¿no me ha salvado la vida?Y que es la verdad.— Confieso que nos puso usté en un potro ayer: gracias que él la vióy con presteza acudió;¡pero si ayer era otro!Tan risueño, tan templado como ayer, seguro estoy, pocos caen; lo que es hoy,¡ya! ¡ya te quiero un recado!... Hasta ahora su furor tu labio es quien lo exagera.Pues que se arrime hoy cualquiera asi, á pedirle un favor.Pobrecilío! ¿Pobrecillo?También yo me dolería mucho de él; mas le tendría
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S ofía.B raul.S ofía.B raul.
Sofía.B raul.S ofía.B raul.S ofía.B raul.S ofía .B raul.Sofía.B raul.S ofía .
B raul.

— 89 -bien guardado en un castillo..".¿Por qué? ¿qué motivos dá?¿con quién se mete? ó ¿qué daño...Ninguno, pero ó me engaño, ó al fin y  al cabo lo hará.Pues si estaba esta mañana tan amable, tan cortés...P s ! ... Con la fresca... Despues le habrá entrado la cuartana.¡Si usted viera los enojosque hoy lleva en aquel semblante!...y  ¡aquel ceño!... ¡aquel portante...¡yesca enciende con los ojos!E h !... vaya, y ¡qué terquedad! me asustas con tu contino...Es que le veo en camino de hacer una atrocidad.¿Sí, Braulio? Yo cumplo fiel... bueno es que estén advertidas...Y  estamos s o la s !.v e n d id a s !...¡Oigo pasos!... ¿Será él?A h ! . . . Se acercan de quedito...¡Dios m ío !...Sí, ¡oigo pisar...A y ! . . .  no le dejes pasar!
fEc/ia á correr y desaparece por la habitâ ^̂ ^̂
de la izquierda cerrando la puerta. Ápa '̂^^^
don F élix  en la del fondo , pisando de
tillas.J( A h !... ¡El am o!... Y  ¡qué callandito!)

ESCENA V.Fé lix .—B raulio,F fl ix .
B raul,

(Se adelanta como recatándose, hasta colocarse 
enfrente de Braulio. Le mira fijamente por bre­
ves instantes, y le dice en voz baja.)Tú estás como embara:íado...Y o !? ... ¡Cómo qu é...



60F e l ix .

B raül.F elix .
B raul.£LiX.
B raul.F elix .B raul.F elix .B raul.
Felix .B raul .F elix .

¡Nü aie mientas! Si; trémulo, sorprendido de m í... ¿por qué esa sorpresa?¿qué pasaba aquí? por qué se ha cerrado aquelia puerta en el moinenlo que y o ...¿quién se oculta detrás de cila?!Pero señor...Mira, Braulio,que te abro en canal: confiesa; ya sabes que fácilmente ni se me engaña, ni enreda.Pero ¿qué he de confesar?Todo, todo!... ni una letra te has de comer. ¿Quién estaba contigo aqui en conferencia?La señorita Sofia.H o la!... ¿Ella e ra ... ¡Ella era!Y  ¿por qué escapa... Creyóque era el loco, y mas que apriesa huyó do aqui. Que era oí lo co ...¿qué loco dices gran bestia?Por don Genaro lo digo,Loco? sí; como mi abuela.¿Qué ha hecho? con quién ha hablado eii las horas de mi ausencia?B raul. Consigo; por lo demas, con nadie.F elix . ¿Con nadie?B raul. Apenassalió usted para Toledo, él también dió media vuelta y eu su cuarlo se zampó.F elix . Braulio...B raul. Dale!Felix . Chut!B raul. (¡Me quemF élix . ¿Y la señora?Braul . En la sala de labor con su doncella.



F e u x .B raul.F e u x .
B raue.F elix*
B fiaul.F e u x .
B raxil.F elix .B raul.F e u x .
B raul.F e u x .

—  61 —Bien: como no me hayas dicho la verdad, como me vendas ..Pero ¿qné eslá usted diciendo?Yo te ajustaré ia cuenta.Oye: ning:uno me ha visto entrar. Y  qué! En ía alameda de los chopos he dejado abandonada la yegua.Pues la voy á recoger.No quiero que nadie sepa, hasta su tiempo, que he vuelto...¿lo has entendido, Babieca?Ni 1a señora, n i...¡Nadie!¿qué quiere decir... Pues ¡ea!lo que es y o ... ¡Si se te escapa una palabra, una mueca que dé á entender. Cuando digo...Pues ¡cuidado con la lengua!(Acabemos de una vez con mis crueles sospechas.)
(Entra en la habitación de la derecha, 
cortina estará corrida.)

cuya

' '

'i'-

B raul.
ESGEIÁ ¥1 ,B raduo .— Despwes Margarita¡Pues vuelve poco soplado!Pero señor, ¿qué pamemas, qué entradas y qué salidas de pabaiia serán estas?¡Cómo ha cambiado de genio... el que antes era una obeja!Está visto, mi señor ha perdido la chabela.



Marg .B raul.Marg .
B ratjl.Marg ,
B raul.
Marg .B raul.Ma r g .B raul.Marg .B raul.Marg .B raul.Marg .B raul.M arg .B raul .

—  62 —Desde que anda con eí loco se ha retentado... jpor fuerza!/Si un loco diz que hace ciento, y siempre eí refrán acierta!¿Cuándo se irá el don Genaro con m ii... Vamos por la yegua. 
(Saliendo.)Oye, Braulio.(Otra te pego:¿á que vuelve con las cuentas...) ¿Qué ie has contado á Sofia?¿Qué cúmulo de simplezas Je has dicho de nuestro huésped? Y o ... señora... á mi manera...Llena de temor ha entrado cerrando todas las puertas...¿Qué es esto? ¿quién nos persigue? ¿Qué has visto para que creasque hoy, mas que ayer, don Genaro tiene accesos de demencia?Lo que estoy viendo hace un mes, n ad a!... y como hoy la marea estaba un poco mas a lta ... d ije ... Es que tú con frecuencia sueles ver lo que no existe.Podrá ser; y eso á cualquiera...¿A donde ha ido? ¿qué dijocuando entró? ¿Quién?, Me exasperascuando... jPero si no ha entrado nadie aquí! Pues ¿de quién eran aquellos pasos que oísteis... ¿Aquellos pasos? (;Aprieta! ya voy diciendo...) ¿De quién?¿Aquellos que tan de cerca...S í, justo. Aquellos serian... de la gata, ó de la perra.



Marg .B raul.Marg .
B raul.Marg .
B raul.Marg .
B raul.

— 63 —¿Lo estás viendo, Braulio? Si eres la criatura mas nécia...Toma! pues ya lo sabemos...Haber armado tal gresca por nada; y si á mano viene es muy posible que sean visiones tuyas también, lo que en su cuarto... No, e sa ...Lo veremos. Vé á buscarle, y de mi parte le ruegas que venga, que aquí le esporo.Pues vaya si iré. Y  no vuelvas á decir ni una palabra de cuanto escuches ó veas.Bien, señora. {Ei ama, el am o... que calle... pues ¡está buena!...No hay mas, desde hoy me convierten en una pared maestra.)
ESCEMA Ví!.Margarita .Está haciendo desatinos...Con su endiablada pasión llamará al fin la atención de criados y  vecinos.Habrá que ponerle á raya: demostrarle que me ofende, y  que es fuerza que se enmiende ó que ai momento se vaya. Estraviado ó perdido, es digno de compasión; pero, ¿y mi reputación?¿Y la paz de mi marido?Hay de tal série de males que evitar el vilipendio, y  antes que tome el incendio proporciones colosales.Sí, pronto estará de vuelta



— 64 —Félix de su espedicion, y quiero que esta eirestion cuando Ileg-ue esté resuello.La justicia io reclam a...Aquí está; llegó ia hora.
{Se sienta en un confidente que habrá á ¡a iz­
quierda cerca del proscenio.J

ESCEMA ¥III.Margarita.— Geínaro.G enaro.Marg .

G enaro.
Marg .Genaro.M arg .G enaro.Marg.G enaro.M a r g .Genaro.M arg .Genaro.
M arg .

¿Me hau engañado, señora?¿Es cierto que usted me ilaina?Sí, Genairo; soy tan terca que he escogido este momento...Pero lome usted asiento...
(Genaro va á sentarse en una silla que habrá 
distante.)No tan lejos...
(Se dirige al confidente en que ella está.)No tan cerca.(¡Qué Juego es este!... ¡A y  de mi!¿habré en las redes caído de una coqueta?...) ¿Qué ha sido?
(Sentándose á una respetuosa distancia.)E h ! ...  nada. ¿Estoy bien así?Muy bien. Con que, Margarita,¿usted desea que hablemos...Si señor. Ah! ¿No tenemoslos dos pendiente una cita?¡Recuerda usted... Cosa es clara:¿y se admira... Mucho, á fé; pues no me lisonjeé con que usted io recordara.O h !... grande importancia d a ...



Genaro.Marg. 65

Genaro.

Marg.Genaro.
Marg.Genaro.

Marg,

La que tiene., Pues yo creoque Je engaña su deseo¿Me eng-aña?... fácil será.(■̂ ^̂ ue salidas bien raras á veces, bien caprichosas...)No obstante, señora, hay cosas que son de suyo tan ciaras, que las ve como conviene hasta el hombre menos cuerdo* .por eso yo á su recuerdo ' le doy el valor que tiene.
Si me engaño de esta vez, 
digo que..., Pero, Genaro,
¿que es ío que usted vé tan claro? 
Usted mismo será juez.
Aun de mi asombro no he vuelto Ayer la hablé...V I  M ' . , Ciertamente.
V hablándole, de repente,me hallé en su atmósfera envuelto.Sentí su dulce atracción:

me ci’eí regenerado,y aquí, de todo olvidado,abrí á usted n)¡ corazón.
usted que me contemplabay que indulgente me oía,sin duda alguna veríalo que dentro de él guardaba.Uasi tengo la evidenciade que usted no se ofendióai verlo, pues que me honróconcediéndome esta audiencia.
y  me encerré, quise huir de esta cita que me inflama... pero usted misma me llam a...Esto, ¿qué quiere decir?Quiere decir, y no mas, que usted, como llego á vei* para medir la mujer, no tiene mas que un compás.;Está viciado su instinto! S



G enaro.M aro.
G enaro.Maro.G ena ro. Maro. G enaro. M arg.
GEíSARO.
m a r g .

GenaroMarg .
Genaro

—  66 —Oh! no... Si no fuera así, me hubiera medido á mí con un compás muy dislinlo. Perdone usted... ¿Mi perdón?... no es lo que mas necesita.No? pues de qué? . . De esta cita¿Y bien?... ¡hay tal confusión! Sig-a usted los resplandores de lo justo, y no la habrá.Pues qué! ¿á las citas se va solo para hablar de amores? Revelada una pasión por el labio, ó por la vista, no es de creer que se asista a e lla s ... como á un sermón.Y  tai como se lo pinto,ni trance que hemos llegado... Ahí tiene usted lo viciado, que, decía, de su instinto.Es verdad que lo escuché: cierto que le comprendí: verdad que no me ofendí; y  verdad que le cité.Mas no ia cita interprete;¿uo puedo yo, y con razón, , abrigar la preteiisiou de que me estime... y respete? ¿No puedo yo desear que usted quede convencido del error en que ha incurrido? (¡V am os... me va á marear!) Usted ayer se dejó llevar por su fantasía...¿Hubo por la parte mia el menor m otivo... N o !...Y  su virtud reverencio: yo no supe reprimir...mas ¿quién me puede impedir amar á usted en silencio?



67Marg .Genaro.Marg.Genaro,Marg.
Usted. Yo?

Genaro.

Marg.

Y  á no dudar.¿Quiere usted que al cielo clame? Lo que quiero es que me am e... como se me puede aiuar.De esa vaga distinción, quien tiene abrasada eí alma,no entiende; y en mi no bay calma ni tanta resignación.Revelado el sentimiento: despues de cuanto usted sabe... Señora! ¿qué es io que cabe... Cabe... e! arrepentimiento!Cabe, Genaro, ei pensar que esa pasión malhadada, puede en una casa honrada j-eposo y dicha turbar.Cabe ei temer no se agrave el enfermo corazón que alimenta una pasión tan ciega y tan torpe, y ca]>e también el considerar que ese amar á una mujer esclava de su deber... es un inútil amar.Si tan perdido el tino tiene usted, y la cabeza, que no logra mi franqueza atraerle al buen camino,
(Se levanta.)fuerza será, en conclusión,decir ai hombre obstinado. . íq*es usted un gran malvado; un mónstruo de corrupción!’? G enaro, flncorporcbidose.)Señora... Si! porque quien, con una constancia tal tiene fuerzas para el mal y ninguna para el bien: quien se lanza á, los placeres sin mas ley que su c;

•íarg.



Genaro.

Marg .

Genaro.Marg .

—  68 —es todo ío que le he dicho: si de esos meug’uados séres es usted... para los dos, ai punto que hemos Jleg-ado, le diré que está dejado ya de la mano de Dios.Y  siendo a si... vale poco la vida; no le diré que se la quite... ni que la guarde mucho tampoco.Oh! si; tiene usted razón; si me la hubiera quitadoha un mes, me hubiera librado de oir esta reprensión.Conozco que soy culpable: que am ándola... la ofendí... pero ;qué hacer?... ¡si es a s i!... iba siéndome ya amable^ respondo de que me hubiera salvado; m as... de usted abandonado...(Y  tiene el pobre buen fondo: lu ch a... pero en vana trata...) Genaro, hable usted conmig'o como si fuera un amigo, que yo no soy moglg-aia.Olvide usted mi desden, y echando á un lado los nombres, hablemos como dos hombres... como dos hombres de bien.Teiig-o empeño, sí señor en probarle, que usted mismo por su bien, por eg'oismo, debiera evitar mi amor.Sí usted carece de calma y hasta !a vida le pesa, es porque no se interesa on̂  dar alimento á el alma.Bé aquí el por qué de su hastío... ¿verdad Genaro?Será.Y  ¿cree usted que le dará alimento el amor mió?
é >



69G enaro.Maro.

G enaro-Marg.
Genaro.Marg.

;•

Quien sab e ...No! se lo juro, y a! jurar no me equivoco: yo sé que nutre muy poco alimento que no es puro.Doblaría sus desvelos, su dolor aumenlaria... porque ese amor abriría el infierno de los celos.¿Verdad, Genaro, verdad? así debe suceder cuando se idolatra á un ser que no tiene libertad.Ante un marido, el amante tiene que cerrar los ojos y  devorar sus enojos; y ¿no será repugtiante á todo galan de bien, saber en su amante empresa que aquella frente que besa otro lo besa también?¿No es esto verdad? A h ! .. .  s í! ! ! ...Pues ya ve usted; de ese modo ¡qué d ich a!... Y  despues de todo ¿qué vería usted en mí?N o !... por favor!...Oh! sí tai!la verdad, Genaro, es una;veria, sin duda alguna,una mujer desleal:que mal envuelta en la reddel vicio, vivía ufana,hoy engañando, y  mañana,á su m arido... y á usted;por último, una beldadcomo otras que habrá obsequiadoen el mundo... y ha olvidadodespues... verdad? ¿no es verdad?Y  de ratos tan amenos¿qué quedaría en revista?qué? de mas una conquista,y  una esperanza de menos,



Marg.Genaro.Marg.Genaro.Marg.

— 70 —Resultado, amigo mió; 
un dia de luz ardiente, para hundirse iiuevameule en las sombras de! hastio. Esto quiero hacerle ver... Genaro. No se canse hablando asi;ya se que no hay para mí remedio.¿No lo ha de haber?Es que es urgente.' Le habrá.A  dónde ese bien me espera? Como usted buscarlo quiera, seguro que lo hallará.Entre usted en c! sendero de que hoy le miro apartado: el amor licito, honrado, es el amor duradero.El dará fuerza á su ser; él será quien le defienda, pues de cierto en esa senda encontrará una mujer modesta, franca, leal, que lio le inspire temor, ni por su vida anterior, ni por su vida actual.Ella con su afecto blando le arrancará de Ja nada; ella á su bien consagrada, de su genio irá ahuyentando lo sombrío, lo iracundo ; y ai fina! de todo ello todo lo hallará usted bello... la mujer, el hombre, el mundo.Genaro. Se afana usted mucho, si,por desplegar á mi vista... a y L .. ¿es posible que exista tanta dicha pai‘a mí? ilncrédulo! y ¿por qué no?No se muestra usted avaro con el bien... ¡Vamos, Genaro! un esfuerzo, y  se salvó.Ai auxilió celestial



G enaro.
Marg .

Genaro.
AMarg.G enaro.

71acuda usted... Oh! si u de sus rig’ores no dudo, porque ihe vivido tan mal!Qué importa? Basta un momento para aquietar la conciencia:  ̂¿qué error existe en presencia de un buen arrepcnlimiento?La calma de él vendrá en poscon la luz de la verdad,que hay mucha, ¡mucha bondaden la justicia de Di
_ A  ̂ i

Marg .G enaro.Marg .G enaro.
S ofía .
Marg .

F élix .Marg .Felix .Marg .

Me fuerza usted a que llore...¡Dichosa el alma que llora!
(Arrojándose á sus pies.)Permítame usted, señora, que de rodillas la adore...S í, amigo mío! ese llanto su redención hoy alcanza...Me llena usted de esperanza.Oh! cuánto le debo, ¡cuánto!Soy feliz! El interésde usted la vida me e n v ía ...
(Asoma la cabeza por entrê  las corimas de la
habitación de la izquierda Sofía, y dice.)A h ü  ..
(Genaro al oiría vá á incorporarse. Ma) yanta
se lo impide y dice con dignidad.)Esplique usted á Sofia  ̂el por qué se halla á mis pies. éSe dirige á la habitación de la derecha, íe  ̂
vanta la cortina, y se encuentra con F é lix  ar­
rodillado también, á quien dice sin que los de­
m asío noten.)¡Qué m iro!... ¿Qué haces aqui?Adorarte, porque estalla el corazón. Calla! calla!¡Bendita... ¡Ven tras de mí!
(Cae la cortina y los oculta.)



72

ESCENA IX.S ofía.-—G enaro.G enaroS ofía.Genaro

Sofía .G enaro.

S ofía.G enaroS o fía .

Ya ha visto usted...I , , Sí señor.' posti’ado reverentecual se postra el penitente ^ los pies del confesor.So lía ... el sol nebulosoque hasta hoy me alumbró, se aclara- mi vida ha sido algo rara..!Desrn'lmoT^’ mi sueno espantoso. iJesconfiado, sin querer ;nieditar en lo que hacia,^^0 »̂ /muy ciego! corría al abismo deí no ser.Hoy lo miro sin temblorporque Dios puso á mi lado»11 ángel que me ha salvado... c.iía! Y  me voy á casar.■ousco una mujer honrada u quien la indulgencia abone, y tanto, que me perdone toda mi vida pasada.Busco un semblante sereno, que si en mí no ve un regalo lío míre ai que ha sido malo/ sino al que quiere ser buenoi bi la encuentro... por demas seré feliz; si me engaña este afan, saldré de España para no volver jamás ¿Qué dice usted?, , , Y o !?  (jDios mío! que trabucazo...} Y o ? ...Pu05 •¿qué dice usted?/n OuG...
(Uan las tres en uno de los relojes que habrá en

■1



— 73 —
la escena. Momentos antes han salido de la ha­
bitación de la derecha Margarita y Félix .)

ESCENA ULTIMA.

Marsarita .—S ofía. —Genaro. —Fé l ix .Marg .F elix .G enaro

Sofía.Genaro
Sofía.Genaro.F elix .

Genaro.
Félix.

(Poniendo en manos de Genaro una pistola.)Las tres.—
(Saca del bolsillo un papel que entreqa á S o fía J  La licencia de tu lio.
(Contemplando la pistola.)Aunque la fiebre pasó, pudiera aig-un nuevo amago utilizarla...
(Pi esentándole la pistola á Sofía ¡ quien se la 
arrebata.) ¿Qué hagocon esto?
(Dándole vueltas al papel que le dio Félix  J¿Y con esto yo?
(Arrebatándole el papel.)Yo que usted, al señor lio otra nupcial pediría...M as...
(Rompiendo el papel.)Y  esta la rompería...
(Bajo á Sofía.)Tira la pistola ai rio.—
(Sofía la arroja por la ventana.)Soberbio! ¡gracias á Dios, que cumplido mi deseo, milagrosamente os veo venturosos á los dos!
(Llevando á Sofía al lado de Genaro.)Vamos, ya tienes mujer.A  la tuya tanta gloria le debo. ¡Si es mucha historia!...C liic o ... ¡m ejor es c r e e r !



74M árg.
F e u x .M a r g .
F e i .i x .Marg .F iílix.Marg .F e m x .
Marg .F e u x .
*Marg.F e u x .
G enaroF e í jx .
GE^ \̂RO.F e u x .G enaro.Marg.Genaro.F elix .G enaro.F e u x .
Marg.

(Llevándosele á un laáoj Aunque eres tú tan creyente, eso de creer... ¡Mi bien!Bueno será que también lo teng-as tú muy presente.Yo no dudé...No concedo:has creído cuando has visto. Pero, hija mia, ¡por Cristo!¿no me enviaste á Toledo?Y  has vuelto dudando. No!De tí nunca, no! además, se salvó santo T o m á s ...:¿no podré salvarme yo? 
¡Dichosos ¡os que sin ver ...Esa clase de escogidos no reza con los maridos.¡Con todos! Mas ya ¿qué hacer? 
(A Genaro.)Con licencia de tu esposa futura, venen mi amparo.Pues ¿qué sucede? ¡A y  Genai'o! Esta deidad rigorosa me niega la absolución de un pccadillo... ¿Sí? ¡S í !¿Cuál... Ha dudado de mí. ¡A y ! . . .  pues no tiene perdón. ¡Hombre! ¡que agravas mi mal en vez de aliviar mi cuita!O h !... dudar de Margarita es un pecado mortal.¡Pues venga un lazo, dos lazos para el cuello... sí señor!¿Qué dispone tu rigor?¿á dónde voy? ¡A  mis brazos!



F e u x .

— 75 —
¡An§‘cl niio tutelar!
¿Cómo habías de querer... 
mira: muy bueno es creer., 
pero es mejor perdonar.

FIN DE L A  COMEDIA
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I •• • .Las jo ro b a s.Los dos am igos y el dole¿Los dos com padres. ' ^N o -in as secreto. jVlauoiito G azq u ez.Percances de un a p e llid o . C la se s  P asivas.In fa n te s  im p ro visad o s.PoT: am or y  p o r  d in e r o . E stru p icio s  d e la in o r . M in n e d ia N a r a n ja .{ U n e n te  s in g u la r i  •fuan e l  P erd ió  .D e  c a s ta  le  v i e n e a l  g a lg o  No - h a y  fe lic id a d  c o iu p le ta t  E i ;  V izco n d e  .15a rto'!o . D tr o -p e r r o  d e l  h o r te la n o . . N-o h a y  c h a n z a s  co n  e l  am or» ¡ U n b o f e t ó n .. .  y  soy d ic h o s a  l E l ■premiO'”d e  la  v ir t u d . Som bra , fa  ntasm a y m u g e r. Cuerpo y  so m b ra .Un' A n g e l  t u t e la r .E l  tu rró n  de noche-buena,D a  ^Gasa:desbab4tada.Un C o n tra b a n d o .ET R etra'tista,;

»

GON SUS PARTITURIS A TODA A .
<Diego Corrientes.’ ^El Padre Cobos.Cosas de don Juan .Una Aventura en Marruecos. Haydé ó el secíeto.EUren de escála.Aventura dé un cantante.La Estrella de Madrid.Don Simplicio Bobadilla.El duende.El duende, segunda parte. Las señas del archiduque. Colegialas y soldados. Tramoya.Gloria y peluca.Palo de ciego.Tribulaciones I!;El C&mpaménío. jl^íjseguir á una muger.

Buenas noches, señor don Simón. Misterios de bastidores.El marido de la mujer tíe D. Blas. Salvador y Salvadora.¡ Diez mil durpsi!Los dos Venturas.De este mundo al otro.El sacristán de San Lorenzo.El alma en pena. ;La flor del valle.La hechicera.El novio pasado por agua.La venganza de Alifonso.El suicidio de Rosa. 'La pradera del canal.La noche-buena.Una tarde de toros.Partitura del duende, para pianou canto. ^

OBRASSSSUs

i o n a r i o 'd e  l a  l e g i s l a c ió n  ^ m e f c a n t i l  d e  E s p a ñ a  , p o r  D .  P a b l o

i s l ^ e i p i i m i l i t a r '^ d e 'E s p ^ ^  P a b l o  A
i§o p e n a l  r t f o r m a d o  , 4 I u s t r ¿ d 6 ;  y  a n o t a d o  c o n  c i t a s  y  t a b l a s  d e

p e n a s .Curso de Derecho Mercantil de España, por el doctor D . Pablo
I'

9



PÜMTOS- B E  VEMTA EN,, . P E O ¥ ilfG IA S  ̂
r-' .

jI

Albacete, i A lca1 a • • * A l c o y .  . . A lg e c i r a s . . Alicante.  Almaffro. • , *.

!>♦ Sebastian Huizv ;Eladio Altes; .V îuda' é hijos de Martí; Clemente Arias, redro Ibar>ra. ,  „ ..  Antofíió íVáceate I^erez.
Álábga A »

Almería^ • ' MarianoAivarez.Anáajar; • : Domingo, Caracuel.Antpqnera . .Tooqain María Casaus.Aranda.? • : Manuel Jíartin Fontenebro.Aranjnos!- •  ̂ Gitbriel Sainz-Arevaioii • • • José Espinosa. .A vila . ; PedroBaq.aero,

ManilaManresa. ,  ,, Stanzanares. %. Mataró.;,,.^,. Medina S íd o n .’■ M é rid a .;,.■ ,Mp,ndpñedo,- !. ’ > ^Marcia : ,.' ,.' .' .’ : .■■„;Qrense.,Oviedo. .

i 0 .  Fran cisco' de S Io y a . Eam on-Soiaoza.M anuel S a la . - - -  ■Oim as López,. , 'Jo s é ^ b a d a l,Francisco F'ui'zBénitez.Manuel de Bartoíoíné B i é ¿ ' ' «‘ v Francisco. Delgado'.' * ' /v José GáVaii,
V  ̂ S ̂  kĈ'c: l:i

José Ramón Perez. : ,
U V '' ralencia^. .  . Bernardo Lóngoria. i.1

ávilés!. .: • • Ignacio G arcía-• «Badajoz í Baena. • • •Baeza • • • •.. Barbastro. • • Barcelona • • Idem. . • • • Raza- •Btíjar . ■ • • B e rja .^ . • Bilbao. • • - Borja ■B urdos.;. -í*;..• •Cabra. • Cáceres . .  • • Cádiz •Calatayad • . Carrion . • • Cartagena.. . Cerrera. .  • * Chiclana

Sra - Viuda de C a r r illo . Francisca Fernandez. Francisco, de P . Torrente.. Mariano. Ferraz. ; : i:' Ju a n  OJiveres. ‘ ' '-T o sé P 1 ferre r y  D e p au s , , ,  Joaquín Calderón.Vicente Alvarez.Francisco Asj^Ivicolas Deím as. ^Manuel Marco Cadena. Timoteo Arnaiz.ManixelrReridpn.Jóse Valiente.- Viuda de üíoraléda. Berpardino Azpeitia- Luis Agudo Luis*Ju an  Maestre,

Palm a. , i-. Pam plona. . Paris, .
Gerónirnó Carnazón. Pedro yó'sfc García. Viuda de Ripa. , . \ ̂Lassale y Méían,Dl¡asencía;: 4 ' Isidro P i s . ‘ . »< sPontevedra. • , Manuel Verea y  YjT,

Reus. Rioseco..

Joaqui.n¿GAiS,S,Í^;í í r',OÍ? íMAlír^el Alvarez S ib e lJo i Ciudad 'R e a l. ' . Viuda de Gallego. . 'Córdoba . . ■  Rafael Arroyo."’Jo s é  LagO.^.-''*1 H".‘'-Pedro Mariátna . . w - Julio de GiuH#Coruña. '• Cuenca. . E cija . .  . % c

Figueras. Jo sé  Coute Laéosré.’  ̂ ' -

Pedro Moluér.Marcelino Tradanos,; Rivadeo. ; rv :,, Francisco F.;de; Torres^. • Ronda. . .  .  Rafael G iitiérréá; ’Rota. . .  • .  Pedro Gómez de la TorreSalam anca, i Rafael Ilueba.S* Fernando. Jo sé  TeH éz-de:;M enesesSan Lucar. >. Jesé Mari a Idel! V illar. ‘ -S ta .C r n z  T f. Manue^:Sab'qio.!..i,S .  S e b a s tia n .., Sr§§?,ÍJom3rcqy^^ ;S a n ta n d e r. V'""'•pédró'’ *Basañéti V 'Bernardo .E^ííríibanb; Eugenio A lej^droj.Garlos Santígósa, , 7.■J'üaií A nternib '■ F é i ’ - Francisco IP^BzLÉJbja'; -A n g e l SanebeaJosé Pujol.Vicente. Castillo, "'r "

S a n tia g o . .S e g o v ia . . .  k e v illa . ,  .Iderñ. . . ■ I,  ̂ II'• a
• •
• a

Gerona. • Gíjon. • . Granada. Guadalajara . Habana. . • . sHaro. • • . Huelva- . • . Huesca. • ..  . Igualada, I v  .  J  aen• » • *J .la F r o n tr a *  León . . . .  Lérida. . . .  Llerena . .  . Lisboa. ; •I *.' -iOja*.Lorca i

• .1 > .

.4
: - 

<.>■ V /.

' 'F ra n cisco .D o rcá ';'v i Vicente de ^ cu rd ía , •Jo sé  María Zam ora. Fermín Sánchez ’ Charíaín y Fernández. ; í Pascual de Quintánaíí u ; - José V..0sorno é h ijo ., Bartotótríé M artínez. .' Jo aq u in 'jb v ér y  S é r r a . - José Sagrista. ;Jo s é  B u en o . ̂ Manuel GbnzalezR edondo • Manuel de Zara y Suarez, Bernardíno Gnerrero.I Júnior. - ,

• •
íTalavera. Tarragona Teruel. . Toledo. . Toro. . ,  . Tortosa- .T . de Cuba. T  u y • . • • ¿ Valencia. .  . ídem . . .  . .Voíladolid. .>

• • • *

,í '. ' '>

• •Lugo. J ija n  CanbV Francisco Delgado.-Lucera

.  „ fAlejandro R od rigT ejed p  íCrécencio , Ferrerea. ; ;M elit an F ra h c . deR é f  énga7 7’ Manuel Martínez de l<GiW -; ? F ra n cisco M a t^ : y '̂C a rln í  0  ? t )  Francisco de ,P> Nayárro v, C; Felix Mateo."Cayetano Bad/á.'-''--??----.''— -ti Antonio M aria;Gebrian'/7 i i
Francisco de P , Torrente. 8

Velez Málaga
■ •V ich .Vigo. ̂V il! . ^ Geitra- .* V ito ria , i .  .

• • Manuel PuioL y -Masia^r? I Zaragoza . v iu o a tíe jo io *  ,  ̂ •
JuaW B antistaíeadtoa" ?.El Círculo LiTERAmo Comercial se halla establecido en la calledeTneüóaríalq'caSa‘Astrárená.'‘ "7'"

‘  / 'i - .1' > » - - ■ ■  Y,' . —V- V 'S'.lyUr" -J . - • IV: I Í r >. í  I , '

'
. , . ■'"

' • ̂ Y
' ■- 

I <' '■ 7
í' ,

. - ■• : i
,

'


