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LIBRO PRIMERO

[ e

FRANCIA
I,

.~ DE VALENCIA A MARSELLA.

L dia 29 de Agosto de 1860 'sali de Madrid
42 en el tren correo con direccién & Falencia,y .
~, al dia siguiente por la tarde me embarque
A=Y enel Vapor thppa Augmfe que parti6dlas -
| sezs para Marsella. 2o
" La sociedad que hallé 4 bordo, y 4 la cual pasé re-'__'_'
':'-_-“?-‘_j;:___msta durante la comida y después de comer, era toda
- extranjera...., no para el buque, sino para mi.—El
f_ﬁ,“';if._'f'_"f'-szlzppg Auguste volvia de Ordn, y trajala coleccion =
- .deviajeros mas rara y heterogenea que se haya visto
~jamds reunida.—En la cdmara de popa venian mu--
- chisimos Franceses, que, por lo que hablaban, me pa-
" recieron ingenieros, comerciantes y oficiales de ejér-.
__j-'.,{-f:;:.mto ‘Sobre cubierta hacian y se comian su rancho unos '
f“-_":;-.-cmn Zuavos curt1dos por el sol de Afrlca y Vestldosff:'_f-'--:".._j’i}{j‘__:;_
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8 MADRID { NAPOLES.

-_'f":é'?";ffﬁffiallos rofan’ mendrugos de pan algunos Judios, cuyos
-_a=.e.;'jf-f’fj-'fimlserables rostros, continuo charloteo y sucios y es-
.?:-ﬂ_'-";-i}'rtrambot1cos trajes infundian aversién. En otro lado ca-
“llaban y no comian siete Mahometanos, vestidos 4 la
_f:j}_i:i-‘f‘;jtunecma de aspecto grave y decoroso. Y, por ulti-
mo la Cémara de proa venia atestada de Hermanas
f—-.__{j':;-iie_de la Caridad, que se dirigian 4 cumpllr su sagrada
,__.;__f_'__}__mlswn en los nuevos combates que iban 4 ensan gren-

" tar 1a Italia. -

" Toda esta gente formaba pintorescos cuadros, que
| '_i.;me traian 4 la memoria mi reciente vida de Tetuan o
~“sea los grandes espectdculos de nuestra Guerra de Afii-
~ ca; terminada pocos meses antes....—Hartado que me
}::'_:_55;{;'5hube de contemplar aquel revoltillo humano, bajé 4
. mi camarote y me dormi tranquilamente, conﬁando
:-f}.f_f";';en que el timonel no se dormiria.

Al dia stomente cuando subi sobre cubierta, se
f_"?f"?{ifdiVlsaban todawa en lontananza costas espafiolas, las
~cuales delineaban sobre el cielo altisimos picos y ade-
- lantaban dentro del mar recios promontorios....—FEra
el litoral de Catalufia...,—Por cierto que me dolié my-
- ¢cho salir una vez més de Espafia sin conocer 4 Barce-
:;'Z.ijf_?‘f_;:}J.-f_f:lona ——Pero, 51qu16ra entonces, y con ayuda de un
""-}f?g}.gﬁanteo_]o la columbre a lo lejos, reclmada en el formi-
ﬁ-;f.-f_f??-"_dable Monte y obedecida por las olas.. .
- Luego se levanté del mar la oran masa del Pirineo,
.!i.:"-;-_;-_..cuya azulada mole, coronada de brumas, despert en
~mi alma recuerdos 111mortales iAquel era el per-
f__f'-fi;_fpe‘tuo antemural de Espaiia, que no pudieron borrar
~los més insignes conquistadores!-—E] poema de nues—
- tra Independencia, escrito con sangre de clen genera-
Ea:mnes -acudio, pues, entero 4 thi memoria....—;Cudn-
s veces, cuantas, vinieron sobre nuestra tlerra ya
e ...-7*-."Septentrmn ya por el Mediodia, Verdaderas
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:_:j'itx;lunda(:lones de guerreros ‘amenazando sumerg;r..._;_;
mosh.... 1Y qué lucha de titanes la nuestra por defen-
der la nacionalidad y el nombre de espanioles , ora” -

- contra los Escipiones, ora contra Jusuf, ora contra -

" en el ocio nuestra espada!’

ﬂntre nosotros y los pueblos de Italia que voy 4 visi-

j:-f;;fF};sacudzr sus cadenas!

el mar znsplra siempre nobles pensamientos), pase el
~ resto del dia y vi llegar las sombras nocturnas....—Ya

los: mares de ESpana yano era extranjero el Philippe
;‘fff.:;_:-%gAumste - jel extranjero era yo! N
. Tal circunstancia y la obscuridad del nublado aelo_f"
-%fi":f-f.,tcc«nturbaron mucho mi espiritu durante esta segunda

~ da del buque, veia deslizarse bElJO mis 0jOs enormes

- Carlo magno, ora contra Bonaparte!....—; Ni un 5010__{;
© o dia transzglmos con el extranjero! |Ni uno solo yacié

"-'--;:"_WIC(mfesemos (me dije) que hay alguna diferencia
'_,-:'-;'tar los cuales han pasado afios y siglos bajo el yugo—-__
- del'invasor, subordinados 4 la ley de la fuerza, co- . =
~ miendo 'y bebiendo sobre el cadaver de la patria y o
. esperando o [lamando a4 gritos extrafia ayuda para}_-;-'-r-' |
Pensando en estas y otras cosas por el estilo (puesf' o

ff-*.‘_::j._‘__';habzamos dejado atrds el Cabo de Creux y entrado en
- el Golfo de Lyon.... Es decir: ya estdbamos fuera de

:"-52'7;:-":_-_f}noche de navegacioén. —No- pude dormir, pues, yla
~ pasé toda sobre cubjerta. — Alli, apoyado en una ban~ -

- masas de agua, que no despertaban ninguna idea en
-“mi jmaginacién, y que comparaba a veces, cuando su

desprowstos de placeres y de dolores, que no nos de.,;_._;_.
jEIIl ningun recue rdo AE

j;"_mos alzarse por la parte de proa unas rocas amanllen

" -monotonia llegaba 4 fatigarme , 4 las turbas de per-“
- sonas desconocidas que encontramos en los paseos pu-
- blicos, 6 a aquellas series de dias de nuestra vida,

“Por dltimo: las diez de la siguiente mafiana v1-_-;_'-"--_1 __{j;'f;i-f
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© tas, que dhspuea sé fueron enlazando por ‘medio de
:;__':;_':_;gf-fcampzraaa verdes 6 de montecillos azules.. .-——-Llegaba—'
_'{';fif-;_mxos a Francia estdbamos 4 la vista de Marseila,

“Alas doce penetramos en el bosque de mistiles
'-’"‘5"}qf_ue puebla siempre su ancharoso Puerto.—El Philippe
Auguste eligié sitio en medio de aquel laberinto de bu-
_:-'_'f;.;._:;.ques de todas las naciones, v echd €l ancla..

"1 Oh nostalgia, ya Inevitable! :Iba 4 desembarcar
f5'":'_li'3ren tlerra extranjera?

Dlspenso al Iector las dos horas de vejamenes con-
_____:f";.f;f;SIgmentes a2 un desembarco en condiciones semejantes.
f:.';’-_é}é'fff_j:_}:_e---Vuestra admisién y la de vuestras maletas van
- acompafiadas, en Francia como en Espafia, de tales
}.f__;'ﬁg‘-}f;}-mterfogatorms y registros, y del contacto y comuni-
- cacidn con tales gentes (las mismas en todas partes),

- que os hace maldecir la mdquina social, si han de mo-
- verla siempre resortes tanrepugnantes y groseroscomo
~las aduanas y la policia.— Digamos, pues, algo de la
~gran Ciudad 4 que habiamos llegado y por donde ha-
-:f{.}f-‘j:Clamos nuestra segunda entrada en Francia.

" "Hay dos Marsellas : 1a Nueva y la Vieja.

" Marsella la Vieja es una ciudad arabe, de retorcidas
._:-i;:.:;-..;-._f__;cuestas y estrechisimas calles, sucia, mlster;osa habi-
“tada por la gente caracterlstlca de Ia poblacion; por su
-E-f.-;fi_-'-levadura histérica, si me permitis la frase.

“Marsella 1a Nmm es hermoszsima pero de esa her-
_-f.__-;im@sura oficial, general, mszgmﬁcante idéntica en Ca-
~diz que en Lyon en Paris que en San Petersburgo, y
- que consiste en anchas calles, altos y uniformes edifi-
cios,, ‘plazas con arboles, iu]osas tiendas, perfecto em-
f;f;'-:rpedrado y mucha crente vestida de un mismo modo
- 6 con pequefias dlferencms ...——Quando yo la visité,

halldbase muy adelantado el Puerto Nuevo de la joliette,
ra colosal que engendraba otras muchas; pues, 1ras-..



ff--l'aVﬂlosa Yy rapida metamorfosis.

;_IE_:'Jresto del mundo. Los marselleses han visto desfilar

“tenemos por préjimos sobre la tlerra —Es, en fin,

j.__c;'exa en Espana en tal 6 cual puertodemi Andalucm

;sombrero de paja, que es su distintivo convencmnal

adando de una. parte 4 otra la gran antrana de la: Ciu-—j:-_{_f;?
d, arrastraba en pos suyo lo mejor de 1a poblacion,. f_:_:_;_';_-_:j:’;
5.;;£que construia centenares de palacios sobre penascos-"_:ﬁ;'_'._;:.;';-::;_éj_
jf}ffantes desmrtos —-—-—La proteccmn directa de Napoledn y
;';Eel gemo de Mirés eran entonces el alma de aquella ma-e:f

' Sin embargo, esto no quiere decir que Marsella Fesu-
- f'ﬁ_z:zte —Marsella no ha delado de vivir durante miles de =
'*f?’_fanos Marsella no hace mas que aprovechar algun tiem-
_.poperdido y colocarse de un salto 4 la altura de nues-
tro siglo.—Y es que esta Ciudad , por su posicién geo-
‘gréfica, tiene que ser perpetua Yo me atrevo &
:"t?éliamarla el Puerto cldsico de Frawmcia: dlgo mas : creo.
que esla Puerta prmc:gpaz de Europa.—FE indudablemen- -
te: Europa se comunica por alli hace mil afios conel

~por la gran calle de la Cannebisre ejércitos y reyes
de casi todos los pueblos y razas, embajadas de los
'm4s remotos paises viajeros chinos, indios, negros, =
"=_-u;americanos , japoneses, australes, y cuantas ahmanas..f .

“ Marsella', - un- -pueblo franco, ~anseatico, neutral; un = -
?_:_campamento de mercaderes y aventureros de todos'
f._;.;}}és paises; una patna comun , —especie de metrépolis -
-0 emporios que ha habldo 51empre desde Sidon, Tiro
..-2‘_-:?".3" Cartago, hasta Gibraltar... . i que Dios confunda o
. Tal pensaba yo aquella tarde, paseando por el gra- .
""'_{::030 Paseo del Prado, especie de cornisa tallada en
laroca sobre las espumas del agitado mar.... —Y 4 o
EV'SC&‘: se me olvidaba que estaba en Francia, y me =~
Pero pronto salfa del etror al fijar los ojos en el Vestz-__ A
'fdo de lienzo azul de obreros y marineros, en los nego- - -
ciantes que venian de la Bolsa en dmmado tropel, can-i’f‘? E



oenlas 'Iﬁ‘:_f'_liij-fe'r'e's_‘ del pueblo, adornadas todas con . una
grrablanca , Semejante 4 Ia de nuestros nifios recién B
- nacidos..,. ~Dichosamente, el sol, el mar, el aire, el -
~cielo, las montafias, las aves, la blanquecina niebla
{;ﬁﬂjf'_{fj;{{l;f}lt}:s-mu_dabies tornasoles de las nubes consuelan al
hombreen todas partes, demostrando al alma entris-
“tecida que no todo es extranjero fuera de la Patrial

1I.
DE MARSELLA A PARIS.

~Alas diez de la noche, con tiempo lluvioso, pero
- agradable, sali de Marsella en el tren exprés, que de-
- biallegar 4 Paris en veinte horas, — Era esto atravesar
- casitoda la Francia COmo en un suefio, y, en verdad
- sea dicho, pasé durmiendo la tercers parte del viaje.

.. Cuando me dormi, ya habiamos recorrido e] fa-
“'moso Tuinel de la Nerthe, de 4,617 metros de lon gl-
~ tud. Veinticuatro pozos dan ventilacién 4 aquel inmen-
susu bterraneo, que cruzamos en unos ocho minutos;
Ly ‘en verdad os digo que, cuando, 4 la salida , el
- aire de la noche y la luz de la luna penetraron en el
- vagén, todos respiramos con fuerza y alegria, como
- si la taladrada montafia hubiera estado gravitando so-
- bre nuestros hombros, |

- En cambio, el suefic no me permitié saludar 4 la
~histérica Arles, célebre por sus monumentos romanos,
- ni 4 la noble Avignon , residencia un tiempo de la San-
-ta Sede y teatro de los amores de Petrarca. -
Y, durmiendo también , pasé por Orange, de gran-
“des recuerdos paganos; por Monitelimart, donde 4 un
~insigne paisano mio- le sucedis todo lo que cuento en
-mi articulejo titulado: « iViva el Papal»; por una
-~ Palencia ( Valence ) no menos ilustre en la antigiiedad




& LIBRO PRIMERO,—FRANCIA. | 15

que la Valenua de Espana vy hoy también capltal lrn
.:;:'s'pmtante por V ienne, en fin, rica en monumentos y
___;aroductos |
 Apenas recuerdo haber oido entre suefios el nom{
-f_*bre de tales poblacwnes que pregonaban los emplea- -
3Y esto era viajar? Esto es vivir? ; Qué va & ser del-f -
{-_;Qj;mundo sl contmuamos andando tan de prisar S
* . iOtrorespondal.... Yo sigo adelante, diciendo que
| desperte al grito de: o
S Lyon’ Lyon! iQuince minutos! j Preparad vikes=
M?fms billetes!,...» S
.+~ Abri, pues, los 0j0S...., y la luz del sol me ob]zgo
_f;.a: cerrarlos de nuevo.... ‘

Porque el sol salia en aquel instante,

Aunque ef-:tuve en Lyor tan poco tiempo, O, por :
me}or decir, aunque verdaderamente no he estado en
Lyon, este nombre desper#ara siempre en mi un re- -
“cuerdo indeleble, —Aludo al aspecto generalde la gran
""{;mdad manufacturera, segunda capital de Francia, v15-
ta desde el soberbio Puente de la Gare. SR
:EiEstaba saliendo el 'sol, como he dicho: flotaban
n en ia. atmasfera 1as humedas nieblas del amanecer e
;.-;;;y-§.:1'a intensa luz del astro-rey, hiriéndolas herlzontal- -
“mente, circundaba 2 Lyon de un ambiente de oro, en -

:__:{EdiﬁCIOS de 1a Ciudad, sus anchas y desiertas calles, los
Muelles los repetldos Puentes, las innumerables chi-

- un mismo tiempo, recordandome decoraciones teatra- -
les que representaban a Ninive 6 4 Babilonia....
'?‘-*'*_:ifPoces momentoa después empezarian el ruido y el =

-:'§_:;--dos del ferrocarril.... — Por lo que ahora pregunto —

[;__.medlo del cual se ‘dibujaban con vigor los altisimos

_meneas de Fabrica y las torres de las Iglesias. —Todo
“esto aparecia bafiado de una misma tinta fantastica, do-*_';
_rada, sobrenatural, que lo hermoseaba y engrandecia 4



ovimiento; pero en aquel instante Lyon permanecia B
n en brazos de! sueiio. El so] se paseaba solitario por

......

us calles, como acontece siempre 4 los grandes ma-
Irugadores: las chimeneas de las Fabricas, esos moder-
10s obeliscos , no arrojaban todavia humo, y no se ofa
mds ruido que el alto rumor del Rédanc y del Saona,

el son de alguna que otra campana que tocaba 4 Mi-
s, como antes de existir la Diosa Razon.,

Yo no he visto nunca ciudad tan muerta y tan viva
aunmzsmo tiempo; tan llena de luz y tan privada de
voz y actividad.... Y es que en Lyon penetra el sol de
lleno desde que sale, por Io muy descubierto que
se halla su horizonte hacia Oriente....—Basteos saber
que desde donde yo me hallaba se distinguian las re-
motas cimas de los Alpes]

i Esperadme ! —les di je.... b |
Y, 4 la verdad, me esperaron demasiado tiem-
po.... [Paris, adonde me dirigia, con 4nimo de per-

manecet en ¢l una semana,, fud para mi lo que la Isla
~Afortunada para Reinaldo —] Ay ! Los extranjeros en
“Paris son Ia sal en el agua.... |
Pero no adelantemos los sucesos,

~Los cuatrocientos & quinientos viajeros que com-
poniamos la poblacién ambulante del ‘tren-correo, v
que tan de mafiana haciamos aquella visita 4 los leo-
neses, descendimos 4 Ia magnifica Estacién en busca
del desayuno, y hallamos que dentro del salén delbuffet
nos aguardaban cien pasajeros mas! |
- En los viajes por ferrocarril es este un momento
sumamente divertido. En Ia elegante Francia, sobre
todo, pdsase muy buen rato viendo tanta lujosa viaje-
ra,tantasohtarla beldad, tanta pareja non-sancta y
“tanto gracioso capricho en los trajes como da de si la
arraigada civilizacion de nuestros sensuales y despre-.




: .-._..;.LIBRO_:.:PRIMERO -—--FRANCIA o I5

e de la juventud y de la solterfa....

prestzgio este encanfo (que no estd en las cosas, sino

na de Madrid; jévenes bellisimas, artisticamente en-

vueltas en clasmos mantos, viajando solasy entregadas

4 1a *ffl__ectura de alguna grave novela de Balzac; ; pudicas
glesas , que viven sofando , y recorren la Europa

alegres muchachas , por ultimo, que comen , rien, can-
tan y hablan, sin que una operacién estorbe 4 otra |
i5f-d'e"gracxa y talento, de experiencia y desenfado:

os explican en un dos por tres cuanto puede tener
re!a.cien con el'viaje (las distancias, los monumeuntos,

a;__:{_,_sﬁrtes de que en una cabeza rubia y suave de diez y
siete afios quepa tanto célculo, tanto juicio, tanta re-
__,an ‘tanto analisis..

no dlgo mas de. Lyo?z

f_':as doce restantes horas de viaje (durante las cua~
:e____g_Orri*btras ochenta leguas, y vi pasar ante mis
jos , a la ‘manera de rdpidas exhalaciones, capitales

cupados vecmm.-—_-—-Al menos para 1os que ven estaf:._jf“’-;22;}-:'*:{
cosas, como yo. 1as veia entonces, después de algunos
aﬁob de no ‘haber atravesado las fronteras patrias, ofre- -~
:f.afén al pronto partxcular encanto las costumbres fran- -
aeéas ‘tan libres, tan valientes, tan ocasmnadasaiances;‘_._'._-_*:
y“"_aventuras tan novelescas, en fin, si se las juzga por:
el prisma de la circunspeccion espafiola, con absoluto .
si ;;:___do de la moral y. desde el ligero y desbocado co-- -

Cierto es que al cabo de algunas semanas pierde su_
en nuestro inocente corazén).... Pero, en el interin,
recrea mucho la fantasia el encontrar por todos lados__;_._-_

ﬁg_uras ideales (en la forma) , de una elegancia y distin-
cion que pasarlan por principescas en'la Fuente Castella-

tas. iegalmente acompanadas) en busca de pelicrros o

el pais, la politica , vuestra comodidad la suya, la -
ecom;mla los gastos ut1lesylo:~..superﬂuoe) dejandoos
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5;;;_?1mportantlszmaa, czudades hlstor1cas , centenares da
“pueblos de mucha consideracién , y mds de mil aldeas
f,_;ff_f._;_.__-_.__-.caserlos diseminados ‘a los dos lados de la via) fue-
fon para mi de incesante asombro y continua admira-
cién, al observar la incalculable riqueza de Francia.
sus campos convertidos en jardines (y alli es campo
~todo el territorio), sus montafias ennegrecidas. por el
~ arbolado salvaje, sus valles cubiertos de cuidadisimas
alamedas , sus laderas puestas de vifia, y sus amplias
_,_.:._.__:__;'_-:__llanuras esmeradamente cultivadas, llenas de gracio-
- sas cercas, de frutales en todas las hndes de acueduc~
f“f;:é_f-'-;’ftas de puentecillos , de presas, de canales , de ace-
_-.".f::_ff':qums vy de balsas....~-Y todo ello, combinando la
- utilidad con el gusto, y procurando que el paisaje sea
- bello y gracioso. Es decir: que hay trabajo superfluo;

~-que falta tierra y sobra laboriosidad ; que se ve el amor
- al suelo que produce el pan de la v1da que se mima y
-'i"':"'::'f-ladula a aquella esquiva Ceres, de quien sélo el sudor
y las lagrlmas arrancan los ape‘tec1dos frutos.

. Ni creais (los que no conocéis 4 Francia) que hay
__f__j__;exageracmn en 1o que digo del esmero con que esta
' labrada toda aquella tierra....—Sabed que alli todos
“los ferrocarriles y carreteras son calles de 4rboles
Q'_'fi_'jf'nunca interrumpidas; lo cual mgmﬁca que Francia
-.se halla cruzada, lo menos en cien sentidos, por ala-
~medas pomposas de doscientas y mas leguas de lon-
~gitud cada una.—Esto no me lo han contado : lo he
" visto yo en varios viajes, al recorrer , como he reco-
~ rrido aquel suelo, desde los Pirineos hasta el Monte-
:._;f{_"f_z'jura y desde el Mediterrdneo hasta la Normandia.

S Descendlendo ahora a pormﬂnores os Indicaré las
f";';f-;'_j;_“f}'.f};Drmc1pales cosas que llamaron mi atencién aquel dia.

. Recuerdo en primer lugar los famosos vifiedos de
-'._}:';la Borgom (6 sea de ¢l bargona mi favorito vino fran-
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éif_;;_a_51 como el gusto con que saludé aquel Ducado
';;;-O‘uerreador y poderoso en otros tiempos. ey
_.=__.._Una vez en Macon, capital de Departamento, vol— |
14 divisar 4 lo lejos, desde un magnifico puente de.
trece arcos, la gigante cumbre del Mont-Blanc...
;'[:.;?-._-i-}jr- erca de cuarenta leguas distaria de alli el «Rey de
los Alt)es y de todos Ios Montes de Europa,» y su blan----_‘"§‘-?'f__'f'_\_.
{ca CIma se permbla sin embarcm con tanta claridad,

En adelante seguimos ya casi siempre las orllE.as‘i-:'f.
del Saona, caudaloso rio , sembrado 4 veces de pinto-
rescas islas.—En sus dos m argenes encontrabamosd
cada paso I1mp1:.-15 y graclosas Cmdades medio ec;cen-";-;?*
,?fdidas entre pampanos y arbolado.
Despues de saludar algunos viejos Castillos v de;;*':
tf.‘;pasar dos & tres puentes colgantes -cruzamos por de- -
lante de Beaugen, de renombradas uvas y uno de log =
‘primeros lagares de la Borgoia. | T
- Las suaves ondulaciones del terreno hacen all:c
muy agradable la subida 4 Chalon;—ciudad que no = -
debéis confundir con el Chalons de la Champagne, don-
f-;.;.-dé fué derrotado  Atila y hoy tiene Napoleén un bri-—
: _Iante Campamento...., cuando en este Chalon- .S‘iﬁ”m:f'i-_;'.:.i;;.,__f_3'5‘.:_f;fi-_f:-f-i
g'g,;-Saom s6lo hay de notable los campanarios goticos, losﬁf;"_;:'-:'5.f_i?{fff'ff;i..ff
-:f_j_buenos vinos y las perlas falsas.. | v

- En Beaune (otra gran Cludad) mengua un pocola .
}'1;q‘ueza del suelo ; pero pronto resucita més feraz y
‘poderosa, al acercarse uno 4 Dijon, capital de Departa- .
nento y Corte de la antigua Borgosia.—;El aspecto de -
sta Ciudad , coronada tam bien de altisimas torres
goticas, es soberbio! i
é'{_g.j_--f'?'Estabamos en el punto mas elevado del camino de .
larsella & Paris.—Alli se separan, por ende, las aguas
ue van al Océano de las que van al Mediterraneo.
' Detras de Dijon hay una gran cordillera (los Memi g

§ TOMO 1. 2
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tes de la Costa de Oro), que antes esquivaban los ca~"
minos; teniendo que rodearla con timidez y .que hoy
ataca de frente el audaz. ferrocarril . perforandola por -
st mayor densidad y dando motivo 4 maravillosas
~construcciones. | o
- Pdsanse, pues, primero largos viaductos y formi-

~dables desmontes; luego un Tunel de trescientos veinte
yOCho metros, € inmediatamente despugs el cél ebre'-'-.:.-f
Subterrineo de Blaizy, que tiene mas de una legua fran- -
cesa de largo y quince pozos de ventilacién, de dos-
~ clentos metros de profundidad algunos de ellos.
" En adelante, la comarca se accidenta y embravece -
- cada vez mds.—Yo dudo que en Francia haya otro .
- terreno tan ‘aspero y salvaje como aquel.... Alif fué -
~~donde los F rances disputaron el paso durante muchos
~ dias 4 los ejércitos de César. Alli habran pasado tam-
- bién'mil cosas que yo no sé....—Pero, considerando la
mdole belicosa de los borgofiones, la. importancia de -
aquel desfiladero y lo que dice la Historia acerca de -

~los muchos conquistadores que se. han paseado por
Francia en todos tiempos, me atrevo 4 asegurar que
“no habra alli ni una sola pledra-que no esté retenida de -
:".':_“’f.-ff.'-S_a-jifi,gré‘ humana. | |
' Pasada aquella divisoria, el pais se dulcificé paula-
tinamente. Desfilaron ante nuestros ojos algunos Cas-
tzﬂes, unos de pie y otros arruinados, notables entre
ellos el de Rochefort, cuyos inmensos escombros cau-
~san espanto, y el de Lovoss, que se restauraba 4 la sazén,
¥ penetramos en otro Tinel que nos trasladé en po-
“cos instantes 4 una preciosa aldea, llamada Taulay,
_coronada por otro Castillo muy roméntico. g

- Enseguida se presento un nuevo Tunel, atravesado
el cual, llegamos 4 la ciudad de Tonerre — Habiamos
- salido de la Borgviia y entrado en la Champasia....” .
. {Ah! Yo detesto (vuelvo 4 decirlo) los viajes en =
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_carrll.. 15121 c*'uel pas-:u‘ de aquel modo por msw-;;_,_

Ciudades y memorables tetritorios sin detenerse 4

ludarlos! jParecia como que lo desprecidbamos &

gnalabamo«: todo; como que ddbamos poca importan-

ia a vetustos pueblos que nos espemban hacia miles’
le anos sentados & la vera del camino, con pleno dere-
f'?hra a que les pregmtammos st nombre y su hts‘toria'f__?"_';
s rindiéramos culto & su gloricso pasado!
| ??:-.__.-_:'-'mcceqamos en la Cbampcz orie.... (pensé yo alli CI.IaII*'-"::.;-::;?_;.::":
jChampagnel.... Esta es l_.a;j

'_'"flos de FZogm S,-:,meZowm‘m Brienon, Lamcﬁe jozﬁm,
Saini-fulien y Villeneuwve; llewandose por ultimo a
= Sens, la ciudad gala, cruzada de arroyos, rodeada
le vides, coronada de torres, cuyas campanas tienen =
eputacién europea....— Yo no las oi sonar en lostres .
Iifii’h‘ljtos que estuve en Sens; pero, en camblo, supe qu.e'i*'f‘f
10 lejos de alli penetra el Youne en el Sena..
if;jj-;,;__:Salud al Sena! {He aqui sus marﬂlemas aguas,
‘i*tﬁ-—b-res- ¢ inocentes, pasando en este momento por ris-
icos. parajes y destinadas a reflejar muy pronto pala-
oS- imperiales, grandiosos monumentos y puentes
agnificos, y 4 ser vida y alma,y 4 veces tumba,
e la espléndida poblacién de Paris L
fj'e todas las 1magenes que ke leido en los poetas,.
ng_una recuerdo mds exacta que la que compara a.“
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'-ff':__:f:"los grandes rios con’ Ios grandes hombres .~ Y ved
- qué coincidencia! Allf se nos presentaban unidos el
granrio y el grande hombre....— Estdbamos en Mon-- -
reau, donde por dltima vez tl’IUﬂfO Napoleén I, dsea
~donde derrotd 4 los Aliados en 1814.—; Quién no re-
“cuerda aquella campafa, en que le bastaron trelnta
.dias para alcanzar doce victorias, que, sin embargo,
le costaron el Imperio? —j Ah, no! jlos Aliados no de—
._____{!f}arr:baron a Napoledn ! \Iapoleon habia caido en Espafa,
~ delante de nuestros padres, y en las estepas de Rusia, -
_ delante del Invierno.—1814 v 1815 no fueron mds
f_;.__}f-_;ff}*_ff?que convulsiones del dguila moribunda.
. Pero henos en Fonmmebkaw -Ved alli sus bosqueq_
y Palacms — lVerdaderamente €s una perspectiva en~ -
" cantadoral....— .Y cudntos. recuer dos, desde Luis ¢l
Joven hasta Francxsco I; desde Luis XIV y la Mainte- -
- non hasta Bonaparte dnsp1dxenfios-ﬁ de la Guardia Im-
“perial l—Alli también Pio VII....— Pero se marcha el -
- tren....—Supongo que estdis enterados de la prisién .
- que padecié alli aquel Papa por orden del temeraric -
jf}_:'j:_f;'3:}.__fiff}}Napoleon_.“--—Conque volvamos al coche. s
7 Més alld de Fonfaineblean hube de admirar atin otro
f-fﬁ-.;_paraje historico, el Custillo de Paux, recuerdo del in-
- fortunado Fouquet y la graciosa posicidn de Melun,
-i_‘i:'{'__'-_f-'_'_'-':_"'-;_'_..tan celebre en la antigua historia de Francia.

oo En fin, &4 eso dh las cinco, y después de pasar
por otro sorprendente Viaducto, el paisaje liegd a un in-
‘:’"'5-f;?_’_'f-f'»::onceblble grado de animacidn y de hermosura.-—Las
__quintas , los palacios, los jardines se sucedian ya sin
"f'ff_;mterrupa..lon . Los campos aparecian tan poblados
-cual si fueran una Ciudad continua, y eso que aun fal-
‘taban bastantes leguas para llegar 4 Paris.... Por todas
_partes superabundaban la belleza y el IUjO... —El De-
" partamento del Sena parece una finca de recreo, del'
:_-f;’tamano de vasta Provincia.




LIBRO PRIMERO ---FRANCIA

‘3"':5*C_om0 se adwmaba la pmmmldad de la opulenta
letropoli, de la gran Capital, de la fastuosa Lutecia! .
_Asi, en lo antiguo, las grandiosas villas dlsemz-»”?;i
adas por la campifia de Roma anunciarian al wajero
on ‘muchas horas de anticipacién, la cercania de la -
-__imdad que era entonces lo que es Paris en nuestra época .
(aunque lo nieguen 6 deploren ingleses y alemanes)
lareina del universo. .

" El tren pasé por altimo al través de la recia mu-.;f..'f_.?f_.*__ﬁ;fj
ralla que rodea 4 la Capital....—Otros veinte trenes,
que entraban 6 salian en aquel instante, rugian ya a:-j.:"f"f}f

T=?ri1iestr0 alrededor.—-Habiamos llegado a uno de los_"'_."--;i’_'%-;:-..:

fentros mas importantes del movimiento humano. i
~ Inutilmente pretenderia haceros formar idea del nd- ..
mero de maquinas y coches, ni de la cantidad de raxls
raviesas, carbén y otras materias que Vi al paso enj'
os inmensos almacenes que cercan la Estamom..._’f'-_-',_"_'-'_"
;*-f"f‘}:___f*sembraba que el hombre pudiese acumular ni con*-_'-'}'f:i"E';l_;;_;.:;
.-'-fs_umlr una suma tal de productos de la tierra! — Y,

--i‘eme mledo acerca del porvenir, 6 sea miedo de que
f;;:llzeguen a agotarse minas y bosques y de que nuestros.

.af;:hl_]bs se encuentren con una naturaleza exh,austa -——-Los;‘f'-.'__-'."'-'{'i
conomistas dicen que no suceders , pues que todos los -~
3obiernos dignos de serlo procuran el fomento de 103

ﬁio_ntes de la ganaderia, del arbolado , de la mineria,
aun de las ostras, con igual celo que el delosinte- -

eses morales de la humanidad....—Pero ni por esas--'_f_f.i"f--f;___;____-

me tranquilizo.
- Sin embargo , desechemos ahora toda 1dea seria..

Ha llegado el momento de dejarnos arrebatar por el

_-5___.;;11racan del siglo!.... Ha llegado el momento de per-

der la cabeza y hasta el corazén.— i Lectores de nove-
s!: con vosotros hablo.... iEstamos dentro de Paris; =

1) 'el teatro donde han acontecido 6 p0d1d0 acontecerf__}_;_?f_-"fij-.-”--;’f;::,_____




tantas escenas poéticas, sentimentales, heroicas 6 di- |
~vertidas como registran las obras de Balzac, de Du~

-,

‘mas, de Souli¢, deJorge Sand, de Henry Murger, de- -

‘aul de Kok, de Eugenio Sue y demds autores que
shan secado los sesos!....—;Seguidme, y redoblad. -
‘vuestra atencidn, si podéis! SO

I11.

LOS BOULEVARDS DE PARIS.

- La monumental Estacién en que habfamos echado

- ple 4 tierra no est4 situada, como parecia natural, 4
las puertas de Paris, sino muy dentro de la poblacién, -
_tocando 4 los mismos Boulevards (que es como quien .
~dice 4 la parte mas bella y clasica de la moderna Babi-
“lonia); de lo cual resultd que, al salir de aquel edifi-
“cio, ‘quedé maravillado al verme en medio de la con—.
fluencia de hermosisimas calles, amplias, uniformes y
- .perfectamente embaldosadas ; Todeado de altisimas ca-~-
©sas, lujosas tiendas, bellos monumentos é innumera-
. bles carruajes, y formando ya parte de la apretada
. muchedumbre que iba ¥ venia por todos lados.... (del
- propio modo que habria ido y venido si yo no hubiera
salido nunca de mi remoto y sosegado pueblo, ni hu-
‘biese llegado aquel tren a Paris).—La Capital recibié
- .como si tal cosa el refuerzo de mil almas que le en-
traba por una sola puerta, al par que le estarian en-
trando otras diez mil por las demas.... Algunos besos
y abrazos en francés acogieron 4 este 6 aquel sujeto:
los cocheros y los comisionados de los Hoteles nosim-
- pacientaron un poco con sus proposiciones, y al cabo
- deun instante todo volvié 4 quedar tranquilo....—Asi
- desaguan los rios en el mar. L
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o tenfa resuelto ir 4 parar al Hotel de’ TE mpzre —
né, pues, un coche y emprendi tal camino.
;Sm embargo de hallarsela Estqaon fan dentro d':
Paris y ser la Rue newve de Samt——Augusz‘m (adonde m
lirigia) una de las mas céntricas, todavia tuve qu.f
ecorrer cinco kilémetros de calles y plazas para ir d'eif;.._
_E.__.__nﬁa parte 4 otra; vy, como el cocherome llevd por ‘to-
Jos los Bmlevmds que son la principal arteria dela po- -
blacidn, formé en la masa de coches que van y vienen .
:n:cesar por aquella via , y pasé revista & cosa de dos- = -
cientas mil almas que discurririan 4 la sazon por sus_f.*ff?-
amplisimas aceras. e
Al atravesar la Plaga de la Bastilla, salude la Co-—ﬁ""':’"
wmna de Julio, levantada en el mismo sitio que ocups
antes aquella odiosa prision de Estado. —El monumen
to destruido v el erigido en su lugar resumen la histo-
rlé_de Francia, las abommamones de todas las epoc:as._,____
los errores de fodos los partidos.... {El Genio de la Liber-
tad, que coropa la actual Columna, con sus alas de
ero_ tendidas al viento, parece disponerse a abandenar””
—Pero no filosofemos todavia. i
‘Del Boulevard-Beawmarchais entramos en el del Tem-
ple; de aquél en el de Saint-Martin; de éste en elde
Samt Denis ; luegoen el de la Bonne Nouvelle ; despues enff_f}.{
ielgf_de la Poissonmicre ; 4 continuacién en elde Montmartre;.
geri seguida en el de los Ifalianos, y por ultimo en el de{fi
os Capuchinos, al cual siguen algunos otros.. e
“Los Boulevards son la antigua Ronda 6 camino de_-ij_f-f_
ircunvalacién de Paris. Todo lo construido fuera de.
ellos, y que es hoy la parte mas 1mportante y lujosa
de 1a Ciudad, conserva por aquella razén el nombre de
rrabales ( fa%baurgs) Y de aqui el que en los Boule-
E'aﬁfds se vean todavia , aisladas y convertidas en mem
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hechura y por los recuerdos que desplertan en el tran-
seunte...., si el transeunte sabe un poco de Historia. =
- La extensisima calle que forman los sucesivos
Boulemf'ds ostenta 4 ambos lados una: serie no inte-
'f'__if_--'?.'-"f'5ﬁ:_'.-:_fﬁ'-.rrumplda de tiendas, almacenes, teatros, hoteles, ca-
o fés, restaurants y todo género de talleres bazares y
~ exposiciones. Y, como el fuerte de los franceses es
- ‘anunciar y exh1b1rse resulta que todos aquellos esta~
- blecimientos pubhcos s¢ hallan mads en la calle que
entro de las casas, pudiendo decirse que los mismos
surtidos sirven de mestras. En las puertas, en los pila-~
res que las separan, en los balcones, en todas partes
weis hacinados artisticamente los géneros, llamdndoos
Ia atencién por sf mismos y no por medio de rétulos.
~iEl platero.tiene alli toda Ia plata, el sastre toda la ro-
pa, el joyero todas sus alhajas, el fondista tcdos sus
:"':'*';man]ares el librero todos sus libros! |
= De esto hay algo ya en Madrid y en otras capltalea
._.,-__,_-.,-de Espana pero no de una manera tan absoluta como
_en Paris.—En Paris todo es anuncio, desde el tejado
hasta el sétano : todo lo halldis hecho y al alcance
~de la mano, y, 4 poco mas, os lo encontrdis en el
"':“'""bfolsﬂlo‘ COn dar un paseo por los Boulevards, ve-
~réis’ cuanto ha inventado y descubierto el hombre
~todo lo que puede necesitar; lo util y lo superfluo; Io
indispensable y lo caprlchoso la satisfaccion de todas
las virtudes y de todos los vicios: lo mds barato, lo
mas econdmico, Io que alimenta y viste casi de balde
~al pobre; y lo mas lujoso, mdas nuevo y més caro que
puede apetecer el rico. | |
- También es de notar la perfecta O'rada(:ion que se
advierte en este inconmensurable bazar, cuando se re-
_corren uno tras otro los nueve Bmlemrds citados.—
Cada uno de ellos parece pertenecer a una Ciudad dife-
frente que va SIendo mds opulenta y mids hermosa




las gentes que dlscu;‘ren acd y alld son po;_,_

re ~sucias, artesanas; losteatros, de u1t1m0 orden;
os’cafes pequenos y obscuros. Avanzais, y los edlﬁ-'_‘;_'
-'1'"05 me_}oran la poblacmn es mas eleﬁ'ante el comer=
cio-mas rico. Asi vais pasando de los harapos ala 11m-f§ff_
pjieza de lo usado 4 lo nuevo, de la estamefa al '
lgodén, del hilo 4 la seda, del pino 4 la caoba, del
rietro al oro, del Estammﬂz‘ al Café monumental ; del
hu_mzlde tenducho al suntuosisimo almacén; v, cuan-'-;{f';-
do, por lenta progresién, llegais al Boulevard Mont=
mdﬁfz‘m 0s encontrais en un centm tal de lujo y de be—ff_‘ff
ileza , de gracm y de coqueteria, que no lo conc:be”iz-}j_
mayor la imaginacidn. |
- Pero hagamos ya punto en .esta pintura, conside-

rando que aquella tarde me contenté con ilegard la -
-fCalle nueva de San Agustin , Hotel de ZEmpzre y que
'solo a la mafiana siguiente comenzaron mis paseos"f{
:___.artlstlco—mo;oﬁms ’

Iv.

_f_ffPARIs METROPOLI DEL MUNDO.—LA « PLAZA DE LA
CONCORDIA ».

Supomendo lectores, que la actual civilizacion es
una gran pirdmide, alzada por los hombres sobre.
la tierra, como en otro tiempo la Torre de Babel,
_.-'bdemos asegurar, sin miedo de ser contradu;h::_};;._,:}_f__.};
que la PZa{c; de Za Concordia de Paris constituyela:
uspide de esa pirdmide, & sea la suprema alturad
ue ha llegado nuestro siglo, —el mayor de los 51-5?*'5*
glros.. .., si no mienten los periédicos.




- No: nadie lo negard: Europa es el emporio de la
_ciencia 'y del poder que hoy prevalecen en el planeta .
que habitamos : Francia es la cabeza de Buropa; Paris
es el cerebro de Francia, yla Plaga de la Concordia
“es, como si dijéramos, el occipucio, la coronilla de
Paris.~Nos hallamos, pues, lector amigo , en el Hi-
‘malaya humano, en su excelsa cima, en el sumo vér-
‘tice de la gran cordillera social.... de ahora, |

- Pero seamos circunspectos, que el sitio en que nos
hallamos lo merece.—Este es, como quien dice, el
laboratorio de Ia historia contemporanea. En torno
nuestro se alzan los templos de los modernos dioses.
Estamos en la Ninive, en la Atenas, enla Roma. ...
(y bien pudiéramos decir también que en el Escorial)
~ del siglo x1x.— Paris sirve hoy de Metrépoli al univer-
80, como en otros dias las tres Ciudades 6 el Monaste-
rio que acabo de citar.
©Pekiny Londres son mds extensos y mas populosos
- que Paris; pero no tienen su poder é influencia. Paris
“loinvade todo y todo se lo asimila. Es el modelo imi-
tado.por los mds remotos pueblos. Sus modas, sus
- costumbres y su literatura se infiltran lentamente en
" las cinco partes del mundo. El hace y deshace reputa -
. ~clones y figurines. El crea necesidades, inventa place-

“res, proscribe tradiciones extirpa creencias, forja ver-
‘_f%_;_fj_;.j__ﬁgig';{éﬁs":'-con-vencionales , da leyes y trabajos 4 toda la
“humanidad. - Paris, por tanto , es el drbitro 6 dictador

de nuestra época , y, de consiguiente, nada serd mds
usto que hacerlo responsable del porvenir de Europa.
. -Porque no lo hemos dicho todo: Paris ( desde hace
‘algunos anos ) ha reunido 4 su gran poder moral un =
“poder material ( politico y guerrero) de losmas colosa- -
-les que registra la Historia. —Hace muy poco tiempo,
‘Rusia € Inglaterra, las aliadas de 187 5, se repartian
el sefiorio de la tierra y de los mares. San Petersbur-




presentaba la autorldad Londres Ia revoluaon
!erecho antiguo miraba atribulado hacia el PEI]@.___;_;
i0 de los Czares: la Libertad perseguida ponia. su
speranza en Vittehall. El poder politico y militar de
a Francia de Luis Felipe era, por tanto, completa-»;—;;:
mente nulo. — Hoy acontece todo lo contrario: Franj_f_§
ia ha vencido 4 Rusia en el terreno de las armas, y 4 '
5;’5;Ing1aterra en el terreno diplomatico. Después de Sebas-
opol y de Villafranca, Napoleon ha absorbido ambos'_:;*‘?
‘poderes, haciéndose 4 un mismo tiempo dispensadory
‘4rbitro de la Autoridad y de la Revolucién, de la paz.
y-de la guerra. La resistencia conservadora y la ini-
iativa disolvente residen en su mano. Lo que se ‘hun-
de, €l 1o derriba: lo que subsiste, €l lo mantiene:. Una-
| __palabra suya puede cambiar en una hora la faz politi-
“ca, el estado social y los limites de las naciones euro-.
peas , y (lo que es mds grave ) esa palabra tememsaf
“puede hundir en un momento el Edificio amasado du-
“rante veinte siglos, la mas grande institucién de la:'{
“Historia, el poder mds respetado y combatido en todos
_tiempos: el Pontificado romano. —Y, sino, ved:—De
caqui parten los rayos que derriban 4 los Reyes de sus;_.
“tronos 6 levantan a los Pueblos de su tumba. Hacmfi‘
“aqui tendian las manos suplicantes los Soberanos. de_:f
Toscana, Médena, Népoles y Parma. Aqui se ha ungi-
do rey de Italia el belicoso duque de Saboya. Aquise
hace sofiar al rey de Prusia con un Imperio Alemdn.
Aqui hall6 salvacién la agonizante Turquia. Aqui se
decretd la decadencia del Sacro Romano Imperio, y se.
alentaron las esperanzas de Hungria y de Polonia. De
aqui han salido los incansables soldados que hoy gue-
rrean en Conchinchina, los que turban el secular silen-
cio del Celeste Imperio, los que ocupan 4 Roma y som
el Unico baluarte del Poder Temporal de la Santa Sedey;‘-ﬁ_
lcjfs que recorren la Siria en nombre de la Religion ¢ d




_ttdneo hasta el desierto de Sahara, los que vencieron
‘4 Rusia en Crimea, los que humillaron al Austria en
“Magenta y Solferino, los que inquietan y alarman 4 la
“soberbia Inglaterra, los que ayer vengaban un san-
_griento- ultraje en la Arabia, y los que hoy aguarda
“Venecia para sacudir Ia esclavitud *.

~Digno, muy digno de admiracién y respeto es el
':.;j";fff_pueblo que se eleva 4 tal grado de poder é importan-
cia g los hechos tienen su valor en si! Desentenddmo-
‘mos, pues, ahora de la triste significacién y trascen-
ﬁ'."-'_?j?¥aen01a de muchos de esos actos, y confesemos que,
;_;{:_:'-f-f'_.{i;en wrtud de ellos, no puede uno menos de conmoverse
~:al penetrar en esta gran Plaza monumental, que es,
- como si dijéramos, el Palacio de Francia, el Estrado de
j:f-f-:':rf”:..;_;:a?‘zs el Salon de recibo de la Capital del mundo.

. “Describamos el tal Salén , v quedardn Justtﬁcadas
__._f)@j_?nuestras apreczaaones,

——

La Plza:(a: de Ia Concordia no es meramente un espa-
;j}j-%}:.;c10 de terreno, mayor ¢ menor, encerrado entre edifi-

i Cuanda se publicé la segunda edicion de la presente cbra, el Autor
5':'_;}':{-':3_:@1150 aqal la clgulente nota:

o0« Al revisar estas paginas en 1877 ; respeto escrupuiosamente mis
'L;_-aprecmcmnes de 1860, aunque los hechos las hayan desmentido en cier-
‘to'modo. Lo que yo decia hace diez y sieteafios era el comun sentir de
‘todos los publicistas de Europa como puede verse en sus escritos de ‘en-
g;;jftonc“s Nadie habia previsto , 4 lo menos en la forma que han revestido,

‘as catastrofes del Impeno francés y la prepotencia absoluta de Bismark.

f._':;»;-En cambio , . se vera mas adelante que no se me ocultaba en aquella
fecha'lo que habia de falso y deletéreo en el fondo de la situacién de
_:f_s'Franma sino que e su estado politico y social, y sobre todo de la de-
;?}pravacum de sus costumbres Y grosero matenahbmo , supe deducir al-
‘gunos prondsticos que desgraciadamente se han reahzado —La Inuferna-
1l,-que entonces no existia, estd presentida al remate de este mismo
*l_capl_tulo y las-escenas de la Commune son consecuencia légica de la im-
:1f:'d'ad yel bumanismo que de tal modo me esPantaban en la que ala sa~
-f:zon era Metrop&h del mundo.»

.........................
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J_:,.os' 1’118_]01'85 O, peores Es un vasto cuadrdongo rodea-
-;f).f'é;_de Estatuas, en medio de una inmensa planicie que
muda varias veces de nombre. Asi, pues, cuando yo
_._:.__}':'ra.blo de la Plaza, no s6lo me reﬁero 4 ella, sino 4 todo.
lo-que la circunda, desde el Palacio de las Tullerias. al”
Arco de la Estrella, y desde el Templo de la Magdalena alif
-':'Cuerpo Legislativo. —-15:}belbla perspectiva en Verdad ’i}i{
.'f._--.G_randes masas de arboles sirven de fondo, alld, muy =~
lejos , 4 tan maravilloso cuadro: los Palacios y Monu-—f_'f‘fﬁf?:'f'?ffi}'_?%
‘mentos mds glo-antef; son en él menudos accesorios: el
“ancho Sena fluye 4 un lado, cual modesto arroyo en
_extensisima pradera; y la incesante, copiosa muitiLud‘-;-._é:{;j}5'::i'f7f'§f§;':
‘que bulle 4 todas horas por tantas Calles, Paseos,
Muelles , Puentes y Jardines como se- perciben dﬁsde
1li aparece diminuta , sin importancia en tan dﬂatade
‘espacio, comparada con los enormes monumentos y
‘edificios que se ven por doguiera. AR

: ~En medio de la Plaza de la Concordia se levanta
?:_:;j_como decano v presidente de tantas maravillas, ug
Obelisco egipcio del tzempo de Sesostris, tra1d0 de
‘Luxor y erigido aqui por Luis Felipe....—Y, 4 pro- -
_pésito: donde se alza hoy este Fantasma, se levanto
d_urante veinte y nueve anos la Estatua del mal rey
‘que dié por entonces 4 la Plaza el nombre de Pla{aff':?fi";5’?5,5'5-]:";
“de Luts XV. —Mas adelante, la Estatua fué derri-
"-;-:-.-??bada y sustituida por la Guillotina, que se ensen0re&_ﬁl:;ff55;";:-%;}_';:-??_
aqui monumentalmente de 1792 & 1704, y entoncesse
Namé este lugar « Plaga de la Revolucion.s — QJ1tadai-f"*'_--l';.{{;:.,ﬁff:}?{
de en medio la Guillotina, en la cual habian sido eje~
cgutados Luis XVI y Felipe Igualdad ( el padre de- Lufs .
Felipe), quedd en pie una Estatua de la Libertad. ---Na“’”'
po_leon [la derrlbo en 1300, denommando por pr1mer_

er;t'rada de los Cosacos en 181 5, aun habia de cambf"
de:_:nombre, y, como entonces la Europa creia pmlble;
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ar'_"'hasta el recuerda de todc) lo hecho durante la
.':..-.-’-iEV.(_SIUCIOIl Francesa y volver & constituir el mundo -
bajo el antiguo régimen, reapareci6 el abolido agulejo -
'nffﬁ.{q"ﬁe se lem «Plaza de Luis XV .»—Carlos X 1mpulw
ado quizds por un presentimiento de lo que llegé 4
ucederle, reconocié en cierto modo la historia de la
;.a:-?fevoluc10°1 y puso en el azulejo: «Plaga de Luis XZ1»
—Mas he aqui que los Franceses arrojan del Treno al
:};hermano del Rey martir, y Luis Felipe, restaurador de
as tradiciones del Imperio, restituye la denominacién
de «Plaga de la Concordia.»n—Ya hemos dicho que de
:ﬁ-ﬁentonces data el Obelisco....; pero nos resta decir que,
';fen 1848, el azulejo de Lurs Felipe fué¢ borrado, v se
escribi6 en él nuevamente: «Plaga de la Revolucion.» —
Hoy ha vuelto 4 llamarse este paraje «Plaga de la Con-
:«cwdm »—En resumen: los Franceses han rendido
alto en este sitio al Poder Real v al Poder Revolucio:
nario, al Terror y 4 la Libertad, 4 la Gloria Guerrera
ya la alta Banca, y hoy se lo rinden 4 Jeroglificos
imdesafmbles de una piedra egipcia.——jPuede, pues,
.-__:_.,:_f_dec:lrse que la Estatua de lo Desconocido preside hDy

- Parisl—Asi adoraban los atenienses Deo ignofo, 6 sea
~:al Numen que debia con el tiempo echar por tierra to-
dos los idolos paganos,

- Continuemos nuestra descripcién.—En los dngulos
de la Plaza hay ocho Pabellones de pledm coronados
fzdg:_ Estatuas colosales, que representan a las principa-
es ( Crudades de mem — A Levante se halla el ‘mag-
mﬁcc} Jardin de las Tullerias, y, en medio de él, cam-
pea este disforme y suntuoso Palacio, que acaba de ser
_:_____:_eumdo al Louvre.—En él vive el Emperadar A
Poniente se dilatan las alamedas de los Camypos Eliseos,
do'nde eslos concluyen, se distingue el grandioso

ik Ya no existen ni el Emperador, ni el Imperio, ni el Palacm e
Noz‘a “para esta tercera edicicn. ) |



d}Jeramos la Fuente Castellana de PAI'IS y. donde se
uede pasar revista todas las tardes 4 las gentes mas
egantes del pueblo mis elegante del universo. =
Al Sur ﬂuye el Sena , dominado por soberbios Puen...__:
es ‘de los cuales se dlstmguen el dela Concordia, el de
os.Invdlidos, el de Alma y el de Solferino: jel Sena,
ssu'r_cado Incesantemente por Vapores y barqmchuel@s :
leno de Bafos y de Escuelas de Natacion, y poblado -
_'e_}f.-‘lnnumerables anfibias lavanderas —A la otra orilla_;_f;{
€ eleva el antiguo Palacio-Borbon, hoy Cuerpo Lagzsfcz—f
#vo, donde ha resonado la voz de tantos insignes ora-
dores desde Robespierre a Victor Hugo, desde Perrler____
1asta Julio Favre.—Méds lejos asoma Ta Cupula de los-
"{_'wszos, bajo la cual dpermen ios restos del hombrg’fﬂ{
més extraordinario que ha cruzado por la tierra: los
-:e'stos de Napoleén Bonaparte.—En la misma orilla se
re el Palacio de la Legion de Honor, que es como quien
dice el Ministerio de la Gloria; y del lado aca de los
Vivelles, alzase el Palacio de Za Indusiria, donde se ve~
rificd la EXpOSlClOﬂ de :855.....—; Yo no he Omldadc-i;'_'__-j_;;--’
‘-tOdav.!.a ni olvidaré nunca el asombro que me causd
:aquel primer alarde de la produccién de Francia, de_f;-ff;;
u laboriosidad, de su gracia y de su inventiva !——--
-_"f_lro pues, este Palacio con veneracién, y veo en él -
1'1_ nuevo motivo para creer reunidos en estos Iuo’ares_;{;__
odos los triunfos, todos fos méritos, todas las prerro-;_,;{f_-_;
ativas de la nacién francesa. e
::if':_fFlnalmente al Norte se distinguen desde la Plagai?
la Concordia la soberbia Colnmna de Vendbme, que
sirve de pedestal al Vencedor de Marengo; el clasico
emplo de la Magdalena, concebido por Napoledn en un
-ampo de batalla el Palacio del Eliseo, teatro de las 11-
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’"’wand'tdes de la Reo*enma y cuna’ de Ios modernos Cé- -
“sares; los’ Mzmstems el Circo Olimpico, y un dédalo de-
_jardines, fuentes, templetes y kioskos.—También se
“divisan desde aqui las primeras arcadas de la monu~
-mental Calle de Rivoli, que trae 4 la memoria el pro-.
‘blema social de que fué empirica solucién, como lo
-estan siendo todavia otras obras colosales de Paris.
jiﬂ'(Aludo al derecho al trabajo....). — Vese, asimismo:
el Panorama y el Hipddromo; los Cafés-concierfos; el
'f-'?;.f:;}_f-‘j:i;C balei suigo; alla el Chatean des Fleurs; enfrente Mabil-
- I, lupanar publico y al aire libre; en un lado presti-
}-?'5.15-'.:'_?%;'9:11.%-_1tadores, en otro acrébatas; aqui Tiros de carabing
-_';:'_;f;;-'_-.‘fj-.é"dc’é"'}ﬁz'sf'ola - alla Gabinetes de fisica recreativa ; por esta
~parte Polichinela; por aquella mil variantes de nuestro
ﬁ.f:_f.i.Tm Vivo; ora animales sabios; ora renombrados char-
latanes; ya -Mercados de flores ; ya un Bazar extendido
ff-fsabre el suelo.... Y doquiera resuenan musicas, gritos,
“cantos, declarnaciones; doquiera halla uno ciencia,
‘movimiento, arte, vida, novedad; doquiera placer,
‘doquiera encanto, doquiera vicio, dogquiera locura,
- doquiera fascinacién para el extranjero i doquiera Pa-
f"_f'-f"fj:f:ﬁ;’zms en su incontrastable omnipotencia !

“ . Lo repito: la Plaga de lo Concordia es el centro de‘{'
':_'..ﬁ_;_,{mundo el eje de la historia contemporanea, la tltima
“suprema palabra de la civilizacién racionalista. Ni
en la Tierra hay poder temporal sobre el poder aqui re-
_presentado , ni el genio del hombre ha inventado nada
mds alld de lo que desde aqui se domina.—La obra
_profana de los siglos no ha rayado 4 mayor altura.
—«Por aqui vamos», pedemos decir rotundamente los
mortales.—Las ciencias , la filosofia , las artes , la in=
dustria; jtodas las fuerzas de la humanidad no han °
_:____p'roduc:ldo hasta hoy otro resultado! —Por consiguien—
te, si la civiliyacion perfecciona al hombre, en Paris de-
~.;-Zi?f'-'_f;‘fbemos de hallarlo sublimado con toda la perfeccxom
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emble.. ;La dlgnidad 1nd1v1dual el blenestar comun,
yaz de los espiritus, la. rectitud de las conciencias,
_:_Z;i'entura de todos, la caridad, en fin, deben de tener-'--f;;_
1qui- ‘su asiento!.... ;Esa muchedumbre que vagaen .
torno de estos alcdzares y monumentos; esos seres 4
quienes toco el lote de nacer é vivir en Ia Capital de -
2 nacién mds préspera y adelantada, deben de sertam-
bien los mds respetables, los més felices, los m4s bue- -
‘nos, los mds gloriosos, los més bienaventurados de
i-os hombres l—Y, por eso sin duda, nosotros, mise- "~ .~
“Tos espanoles tan atrasados en la senda de la czmh,{a—-'
“cidn, somos mirados desde aqui como una especie de -
africanos semisalvajes !.... ;Por eso, lo méds que senos -~ .
otorga es una insultante benevolencia, una curloSIdadff[ ‘
:"-'marawllada 0 una depresiva compasmn'
1 Cémo ha de ser!—Continuemos nuestra inco-
‘nexa historia de viaje, y perdone el lector la poca for- -
:__fmahdad con que me explico. |

'EXCURSION AL CAMPO.—M. IRIARTE.—LA ISLA DE CROISSY. = |

Lo primero que hice en Paris fué buscar a
-'ij.M: Iriarte companero mio de tienda en el Llano de -
5-:"_"_;._.'f?'{'etl.IdI‘l y cuyo lapiz ilustré mi Diario de un testico de
In guerra de Africa.—Parisién de nacimiento, consuma- . -
3*do artista y experto literato.(que ya habia escrito mu-.
chas paginas acerca de las costumbres espafiolas), -
'ﬁfaquel antiguo camarada seria para mi en la gran Capi-
tal un tesoro 1napreuable dado que encontraria en él -~
un piloto que me guiara por entre los escollos de la
sociedad francesa y una gran inteligencia que esclare-
ciese mis observaciones. S
Yo no le habia anunciado mi llegada. Queria sor- =
TOMO 1. 3 |
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';;_}fj_._}_:_‘_";prenderlo ---D1r1g1me ‘pues, 4 su casa por Ia mafiana
'::"j-f-j_;fﬁ':fiﬁ__muy temprano... . Pero alli me dijeron que se hallaba
jjf,f';};hac1a un mes en un pueblecillo llamado Chatou, situa
fﬁﬁ{i‘_f};do 4 dos leguas de Paris.

Eran quince minutos de viaje por el camino deff’;
fe f:f-"_f-hlez;-ro del Oeste.... La manana estaba hermosa. Cada’
-~ doshorasiba y venia untren.... Calculé estar de vuelta
fif%‘f.;;_;f'-'_._f:_j:al mediodia, y emprendi la marcha resueltamente,
cemo quien va 4 hacer una visita en la Ciudad. o
. Nueve sous (unos catorce cuartos; fabulosa bara-— ;?
tura) me costd el billete de primera clase de Paris 4
" Chatou.—Por tan pequefia cantidad anduve dos leguas
- muy cémodamente, en compania de muchos sefiores
- con sombrero de copa y condecorados. Iban también .
- eneltren algunas damas graves y variasjévenes modes-
" tas (pues ni la hora ni el dia eran de traviatss, segiin os
._.f_}gff-:_'}}'lf_-':'_;.__demostr&re despueQ) y , no s€ por qué extravagancm
" de mi imaginacién, di en figurarme que todas aquellas
f-_ff::.'__:_-3’-‘2:-"35_'gentes eran alcaldes y alcaldesas de los pueblos veci-
" pos & Paris.... Afadiré que cada uno de ellos y de -
. ellas lefa muy atentamente un periddico. |
. Yo no tenia penodlco que leer; pero me diverti
~mucho en examinar & mis compaifieros de viaje y en
_.____ﬁ__,'::__f-j5_1'_;"_'-.-.ﬁf---ihventarles historias y caracteres: contemplé el deli- -
. cioso caserio de Asniéres, que se mira en las inmdviles
©_aguas del canalizado Sena; saludé la poética aldea de
" Rueil, rodeada de antiguos drboles y asilo sepulcral de
._-.;}]oseﬁna v de Hortensia, la abuela y la madre de Na- -
- _poledn III; admiré la remota perspectiva de los bosques
- de San German, llenos de palacios y de quintas, entre
- las que me hicieron notar las agujas goticas de la. de
;_'-._,.-_'-f"';-'Momecmto que visité mas tarde, y al fin eché pie 4
;.{':"‘"@:_'--;Lierra al principio de una alameda frondosisima que
- me dijeron conducia a Chatou —Ningin otro viajero.
_;'f[se bajé alli conmigo..




_\;.}_j.éi‘que habms de saber que aquelios pajaros, a pesar

de ser de un pais tan civilizado, cantaban de balde....
~-Conocl que estaba 4 punto de ponerme muy trlste

y-apreté el paso.
“Después de andar mucho tlempo y én un recodo de.

g_iqyella calle de drboles extranjeros, cuya sombra no -

me crefa yo con perfecto derecho 4 disfrutar, distingui

: ___p;or ‘dltimo una Iglesia oculta entre el ramaje....— Alli -
“me detuve 4 echar un cigarro....—Pareciame haber en-
~contrado una persona conoc1da que me recomendabai_;_..f,.__---;:_.-;:_.;._;

yﬁ.presentaba en aquellos sitios.

Aquel Templo era la primera casa de Cbaz‘m,——-—se*
- parada aun de la aldea algunos pasos.—A otra vuelta
~de la arboleda, descubri ya todo el Pueblo, en el cual -
.:f_;sevelan combinados (lo declaro en conciencia) el so-
siego y la civilizacién, la paz del campo y la policia

;;_.,__-i;'rbana , la poesia y la comodidad..

.- Pero jah, no: la poesia no! Cbatou es una de tan—-
“tas poblaciones como sirven de fimulas 4 Parls.——-w-Por"if
“egjemplo: el piso bajo de la casa en que vivia M. Iriar-~
te era un vasto laboratorio de lavar y planchar ropa

blanca de la gran Metrépoli.... La Directora vivia
en _,_Parls, donde arrastraba coche....; pues, como. ~
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fif'f_-;';;.’-;f-fieste estableamlento poseia muchlslmos en dlversos
""j'i;.ijpuntos de Chaton.——;Es decir, que aquella sefora habm
*fff?*-?e:mprendldo el lavado en tal escala, que podia aspirar,
'y acaso tenia tan noble ambicién, 4 ser con el tlempo
- Lavandera General de todas las camisas de Paris!—De
- cualquier modo, gracias 4 suactividad, Chafouse esta-
jf?'fj}?;_';_f-ﬁ.ba enr1quec1end0 con la inmundicia de los parisienses.

Fe IntI'OdUCldO en las habitaciones de M. Iriarte, qmen
;531-,f_;ffdormza como un angel, experimenté verdadero placer,
~ mezclado de orgullo, al pasear una mirada por su ga-
. binete de artista.—Donde quiera, habia dibujos, car-
. tonmes, bocetos, aguadas, cuadros empezados...., jtédo
o ello referente 4 Espafa!.... En un lado, tipos anda- -
.~ luces; en otro un Barrio de Tetudn; aqui el retrato de
.. un amigo y compatriota mio; alli uniformes de nues-
tm Ejército; vy, colgados en las paredes y rodando por -

¢l suelo, cien objetos curiosos, recogidos en su expe-
;?_-'}'j._f;_?*__-_{':";-fd1c10n por Espana y Afrma armas, muebles, ropas;
el ros, el sombrero calanes la faja arabe o cordobesa
oy mi cama de campana, que le regalé al dejar el Cam-
- pamento, y la vajilla mOora que compramos juntos en
- la Juderia, y la gumia que €l cogié en una batalla , y
- libros espafioles , y vistas de Madrid. . |
~~ .. Sobre un voluminoso manuscrito se IEIa en grue-
3__{'};::f'-;--;?.sj_i;'f'-.i;_.fif;;‘-sos caracteres: «La société espagnolen.—Era un libro su=
yo cuya publicacién ya se anunciaba.

o «Sous la tente (Bajo la tienda)» decia elletrero de otro
?ﬁ"fff-:;legajo —Era nuestra particular 6 personal historia de
- Africa, preparada ya también para imprimirse ; escrita -
_____f:f__.{'_'_;;_f:_'f;.f_"”:f,j_por él, y dedicada 4 mi. =
- 'Las entregas de mi Diario, 6 sea de nuestro Diario
 dewun Testigo, andaban revueltas con dibujos suyos que

. yo le sugeri, 6 con los que él habia hecho mas tarde,
. recorddndome indudablemente.. ..
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--:_:-.oda la habitacién , en fin como toda la v1da deﬁ._}_-
i. Iriarte, estaba consagrada a Espana ...iLa nocheﬁ{;}"ﬁ_'_
ntes se. acostana pensando en mi patria, despues de
haberle dedicado larga vigilia con el Iaplz 6 la pluma__.'}':_j_'-’j;}f"iff
ifen'la mano!... ;En aquel momento, quizas sonaba ha-.-_-:_j_ff_f_f{
Harse en Tanger, en Madrid 6 en Andalucia!.... L
- ~Considerad, pues, cual seria su emocién al Qentlr*‘.:'_-";":__‘f.;-::
se ‘turbado por mi voz amiga y por mi habla espanola,
%}fque le decian, como en otro tiempo: e
o+ =t Arriba, Carlos! ; Ya tocan diana!

Algunos minutos des;)ues era cosa convenlda que
}}M Iriarte me acompafiaria 4 Italia. R
- —iLa vida de Paris es msoportablef (me dec1a m1
amigo , poeta en accién, de indole mds espafiola que
x-f__t:an.cesa, como su sangre y como su apellido.) {No ..~
hay mds existencia honrosa que la que hemos llevado -
juntos y vamos & volver 4 llevar {—; Mira cémo vivo! =
1Pues asi y todo me devora una smgular nostalgia : la-
;'fh_ostalgla de la tienda! |
< En esto ya se habia vestido.
-~ —Ven (me dijo). Te voy 4 llevar d ms comedor
's?QalmorzaremOS juntos, y en seguida nos iremos 4 Paris. =~
. El comedor de Iriarte no estaba en su casa.—Sali-
'_ﬁ_":-;*_"'mos a la calle: atravesamos la via principal del pue—ér-*
~blo; bajamos una cuesta que se torcia entre dos tapias,
-y me hallé como por encanto 4 las orillas del Sena,
‘en un paraje solitario y verdaderamente campestre, .
‘donde no habia ya viviendas humanas. — La margen -
-opuesta del rio era un cerrado bosque, cuyo ramaje
-.-{:;obscuro se retrataba en las tranquilas ondas. P
-—jLuis! ; Luis!—grité M. Iriarte.

Y suvoz se dilato vibrante por la soledad.
Yo estaba enajenado de placer. Y era que nunca
h_ubiera imaginado que en Francia quedase tanta na-
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;;{}turaleza olwdada ‘en que verse lzbres de las 0ﬁ01051-

'?g‘;;dades y prewsmnes de la actividad nacional. |
. Abriése el ramaje 4 la otra orilla del rio, y apare-
-_{g.lcm un joven vestido de batelero, esto es, medio des- >
?—:n_udo descalzo, descublerta la cabeza, con arreman-
- gado calzén de lienzo azul y con camisa encarnada que
- solo le tapaba los hombros y la cintura; un bellisi~ -
mo'mancebo, en verdad, robusto, blanco asoleado,
: ;__.-:.:7’5-?-_':con el largo cabello y la incipiente barba de color |
~~“de oro; un pescador, en fin, no exactamente como
< los del oﬁcxo sino como lo hubiera idealizado un mal
;;-_ii;f;j{;_.._f.:_'éartlsta e | |
-7 -Aquel joven saludé con cierto inarticulado grlto &
'--M Iriarte; empujo con el pie un barquichuelo medio es~
- condido entre la hierba ; salté dentro de él; asié los re-
. mos sin sentarse, y vino hacia nosotros, hendiendo los
_f'"":"f-'f:f-?crlstales del rio como una exhalacidn.
. Llegado que hubo el barquichuelo & nuestros pies,
-_::_._}f_-r--;;.;;'r-.Irlarte y el pescador se dieron la mano carifiosamente
y se tutearon.
7. Entramosen el bote, y pasamos 4 la otra orilla.
- =—iEstas (me dijo Carlos) en la Isla de Croissy, 6 lo
- que es igual, en una isla desierta!—;Confiesa que
_'i'-.__.f‘_;f-fnunca hubieras esperado ser otro Robinson...., a las
""'*"-i_sz;.;puertas mismas de Parfs!

~ = Yo no acertaba 4 creer lo « que vela. La tierra en
_x_._.__‘._f.j?}'?-q'ue habfamos desembarcado era, en efecto, una Isia
~ de 300 6 400 pasos de anchurd por media legua de
longitud. Estaba inculta y despoblada. Un pomposo y
'_g;i__-'-;;f';";f;enmaranado bosque la llenaba de sombra y de miste-
~rio, y, sin laluz que penetraba horizontalmente por
;_i';.ﬁf;,;:__ff-:;fflf;.jientre los troncos de los drboles, hubiera reinado alli -
-+ perpetua noche. Mullida alfombra de verde hierba cu-
- .bria, en fin, las plazoletas que aparecmn d veces entre
el arbolado — 1Y qué paz! ;qué silencio, sélo tur-



LIBRO PRIMERO -—-FRANCIA

_a.___ff}__-_f:;‘:.por las aves ! ;que fresco y embalsamado am-
ente en aquella afortunada islal ST
Pero jay ! no.... jno tan afortunada tampoco como .

_____ateaa prima facze !....—Y aqui es ya tiempo de que._--::;z;j_._'j:
xplique el singular. fendmeno de hallarse inculta y =

':jesatend1da tan rica tierra en un pais tan aprovechadofif-:_"_;_f_;:.
como Francia. Co
" Parece ser que el dltimo marqués d’ Aligre, muertc}j

n 1847, descendiente de aquellos otros del mismo. ti-
tuio que figuran tanto en los reinados de Luis XIII y
Lufs XIV, y famoso él también como dignatario del. pri=-

tﬁ_er Imperio y como par de Francia que habia sido des-
pués’, lego esta isla (propiedad suya por herenma)
los vecinos de Bougival, para que se solagaran en ella, "

con la condicion de que nunca edificasen nada en su fe“’f.""'_:_.;_':.f?-i-
E:mto ni fuese &guella tierra de dominio particular.—La -

r_azon porque test6 asi el noble Marqués (cuya ant1gua_"_.:.:-_'_.__f_f?f;f

y deshabitada vivienda , —especie de castillo , —aun se
levanta, no mds que los arboles préximos, en un annj_j-_;jﬁ'j___if_{
gulo de la Isla; pero sin que la habite nadie); la razon, = -

digo, de tan feliz humorada fué el deseo de perpetuarg--‘;}'.-f--f'-?;;

los BAILES NOCTURNOS que los pescadores y canofiers del -

Sena daban alli en su tiempo, y enlos que de seguro.f__f

“hubo de divertirse grandemente el sefior Marques e
-.._;__._,_;:-_-—Mas dlgamos qué son estos canofiers del Sena, a qule-

nes ya conocl en 1855 cuando vine por primera vez .-
FT&HCIE. ‘ . L

“Entre los innumerables placeres que se han pr Opor..'.%*

:'cmnado los jovenes parisienses de la clase media, re--

yes de la inventiva en todo, y muy partwularmente
jcuando se trata de gozar 1o es uno el de salirse de Pa-i-.:_
ris en una canoa 6 piragua , vestidos de marineros, vy

;jﬁ:_begar dos 6 tres leguas por el Sena, buscando aven-—.._:'-';:-:'-;_-f:;
turas, pescando , pasando de balde de una orilla 4 -
;;.etra 4 las mujeres 6 4 los pobres que andan desalad0sg-.--.j__-f‘_?’j_f;}_f




por llegar 4 tal 6 cual Puente , concertando regatas y
-apuestas, paseando 4 sus amadas , si las tienen, y si
ng,a las amadas de otros , Y , en fin, haciendo todo lo
posible porque les suceda algo de lo que se refiere des- -
pués en las novelas picantes de moda. ... S
. Dando por sentado que Luis, el bello pescador
que nos habia prestado su bote, era uno de estos ba-
teleros de aficién, afiadird que, ciertos dias festivos
de verano, toda esa gente y la mucha que arrastra en
“pos de si, como también algunos habitantes de los -
“pueblos circunvecinos, se reunen en I Isla, y pasanla
‘noche cantando, bailando, comiendo ly bebiendo en
la‘espesura, que iluminan muy poco, 6 dejan en ama-
- ble sombra , facilitando todo genero de lances y sor- -
if?-:f}f'f__'p’ijesas_, ¥y produciendo Ia bacanal mas desenfrenada,
deshecha y delirante que registran las historias de

- Sardandpalo, de Nerdn 6 de Heliogdbalo.—;Hasta los
impudicos bailes de Mabills resultan soirées muy cere-.
moniosas en comparacién de una verbena de la isla de
Croissy! Mabille podr4 ser Pompeya 6 1a Porty C apuana
-de Népoles; pero Croissy es algo mas antiguo, mas 7a-
{twral, mas mitolégico. Es Chipre; es la promiscuidad |
_pagai ' ista.... No es la

~ques; la realizacion de los sgtiros y las ninfas ; la desnu-
_dez griega; la Arcadia, sin la Inocencia ni la poesia. ...
__._..___-5'}'5,?5}7ff'f'-3.-Dé‘_f.Bu'e'na ‘gana me hubiera pasado el dia entero en
- la isla entonces desierta, platicando con mi discreto
- amigo. (Luis el pescador habia desaparecido por entre

las ramas.)) —Crefame en el Paraiso Terrenal, en aquel
- vergel inculto que habitaron algunos dias nuestros pri-
-~ meros padres. Pero (i oh miseria humana !) el hambre,
~ que principiaba 4 terciar en nuestra conversacién, nos
- obligé al fin 4 levantar el campo: —Llegamos, pues,
4 'la otra costa de la Isla. |




-adera ,' constrmdes dmtro del mismo rio, A& ﬁn de nof
al testamento del Marques d Ahgre.-—-Aquel

qui ,tas algunas de ellas con honores de palacms y
otras con todo el aspecto de castillos.... Por ultimo:
nfrente del embarcadero en que nosotros nos hallaba—
m_'_s ‘habia cierta modestisima casa, pintada con alma-
gre y ocre, sobre una de cuyas paredes seleia en enqr-—

rii:es letras :

Maurice , péchenr. (Mauricio, pescador.)

M Triarte desaté una de las canoas que habia amaﬂ-
radas al embarcadero; penetramos en. ella, y pus1mos

hacm alli el rumbo. - o
..—Todos los dias (me dijo entre tanto) paso cuatro

reces el rio de la manera que ves: dos de ida y dos de
vuelta.—Yo almguerzo y como siempre en casa de estef
sescador , ¥ trabajo y. duermo en Chatoun.
.—3Y por qué no trabajas y duermes también en casa S
de Mauricior—le pregunte. B
. —Porque entonces no daria un paseo tan delicio- -
50, dos veces por la mafiana y dos vecespor la tarde.
1Yo me moria de envidia!....—;Qué digo? jcasi me
arrepentia ya del proyecto de ir 4 [talia! {Estaba per- -
didamente enamorado del género de vida que hacia -
M: Triarte ! ~—; Seremos candidos € impresionables los

poetas'
;;;J'Llegamos 4 casa de Mauricio.




VI

_EL PESCADOR MAURICIO.—COSTUMBRES PARISIENSES,—UN
SUICIDA.—LA MISA DE BOUGIVAL.

~mosa. y ¥ travieso él como un de-

~monio, recibian el beso de su abuela paterna y se

~disponian % partir juntos 4 la escuela de Bougival, gra-

-:cioso pueblo que se divisaba como 4 un cuarto de le-

- gua en aquella misma orilla del rio. — Todos los

~dias hacian los dos nifios este viaje de ida y. vuelta,

_ provistos de libros, de alguna labor femenil y de Ia
correspondiente merienda ; que, por cierto, Carlos

-~ queria llevar aquel dia, y quela prudente Sofia le ne-

-gaba, temiendo se Ia comiera antes

ronmuch as caricias 4 Iriarte, y se al
“triscando como dos corderos.
. Mauricio se hallaba pescando. Su mujer habia mar-
“chado 4 Paris en el primer tren de la mafiana. La abye.-
lita, pues, se encargo de disponernos el almuerzo.
. —Queremos (dijo Iriarte) pesca de hoy..
‘buscaremos huevos en el corral , Pues 0igo
“las gallinas, y cogeremos fruta en la huerta,
~ he podido buscar setas en Iz isla: las sustitui
~ patatas.... Del vino inada tengo que decir!
0 =3Y dénde almorzardn Vds.?— preguntd la ancia-
“na, que se refa como una bendita de Dios.
- —iEnla glorieta! — respondid mi ami go, indicdn-
dome que lo siguiese. -
Buscamos los huevos y las frutas; volvimos 4 la
- cocina; agregamos algunos perfiles 4 nuestro almuerzo,

ejaron finalmente,

.. Nosotros
cacarear 4
... Hoyno -
remos con -




uimos por tltimo 4 esperarlo en la glorieta (bjau~
e cafias) construida al remate del jardin, detras de
asa del pescador. A
En este jardin, asaz pequeno y descuidado, habia
s 6 tres mesas rodeadas de sillas caidas por el suelo,

signo rememorativo, segin me explicé Iriarte, de la
larga broma que habrian tenido alli el dia anterior los -

anotiers y sus amadas. R
‘Porque el dia anterior habia sido domingo.,..— °
aqui debo hacer constar que mi buen lriarte no so=
ia ir los domingos 4 casa del pescador, sino que al-" -
norzaba y comia en Paris. - o
‘Nos posesionamos dela glorieta, y llego el almuerzo. .
‘En esto oimos crujido de faldas de seda, y aparecie-.
on en el jardin dos elegantisimas damas, bastante be- = -
las, pero sin abrigo ni sombrero, poco peinadas, y

onlos pies mojados de rocio,—circunstancia esta alti-
ma que mucho las preocupaba en aquel momento.... -
~Desde luego comprendimos que eran dos parisien-
ses que habian pasado la noche en casa de Mauricio y -
-volvian de dar un paseo por el campo. —Y,en efecto,la .
abuela nos acabd de explicar que los amanizs (textual -
v clarito) de aquellas damas tenfan alquilados dos
apﬁs'en-tos de la casa del pescador, adonde ellas iban -
4 esperarlos todos los sdbados en la tarde. — Dichos -~
sefiores eran personas honradisimas de Paris, y hasta de -

._f,z;t;:}ézf.ta-'gmvedad, que pasaban la semana dedicados a sus
‘negocios y aparecian alli el domingo al amanecer, tri=oooo
pulando una preciosa barca.... (Todo teXtual.)--'Ell.a.s.'_ff_'-'i._ff_f-l_f'f_f
los aguardaban 4 la orilla del rio: pasaban juntos el
dia paseando ¢ navegando ; almorzaban y comian en’
los pueblos de laribera, si hacia buen tiempo, ¥, si no;

en casa de Mauricio; y, a4 la caidadela tarde , se mar-.

chaban todos 4 Paris; ellos en la misma barca en que -
1abian venido, y ellas por el camino de hierro, “to~.




A4 T DEMABRID ANAPOLES T

11411016 en erior habian llegado tar
e 4 la Bstacion (tal vez de intento) y vistose obligadas
4 quedarse en el cam DO, contra las tnstrucciones de sus
_amantes.... — Dicho se esta, por consiguiente , que e
-~ hallaban contentisimas. ... i La mera idea de que esta-
:__._.::_.____;_i:ﬁ._.:j:fb@-;_procediendo mal, las volvia locas de placer !—Por -
- otra parte, ellas sabrian que, fuera del domingo, no se :
- veun alma en casa del pescador.... (explicacién de
- M. Iriarte), y contaban con pasar un dia de libertad

- ilimitada, espansién y retozo....—;No estaban eflos!. ...
lgs"to bastaba para Ia felicidad de aquellas tristes mer-’
~cenarias, que por la primera vez de su vida reirian en
x_:_;ﬁ.;'}_?-;{f?iéaisa_ de Mauricio esponianeamente, y no para alegrar 3
‘- -sussefiores!.... (Comentario mio.)
= Nuestra presencia en el
| much 0....
~ " iNosotros
;: dza se cref

jardin las contrario, pues,
—Ellas se conocian y conocfan al hombre.. .
les recorddbamos el sexo tirano de que aquel
an libres, y la sola contingencia de que las
_volviésemos 4 su condicién habitual echaba por tierra
‘todos sus planes de pasar un dia digno en el seno de Ia
;:};'iiéiﬁir'al_eza!-—-—-Entraron, pues, en la casa, haciendo
~ €omo si no nos hubjeran visto. |
. Nosotros Seguimos con nuestros peces, y yo me di
4 pensar en estas cabafias de pescadores de Francia,
que son 4 un propio tiempo restaurants, templos del
- amor y casas de dormir, no obstante albergarse en
- ellas nifios tan graciosos como Sofia y Carlos.. ..
. Entonces procuré que M. Iriarte me explicara todo -
un tratado de entretenidas. | |
" Sintesis.—La entretenidaes una especie deesposa de al-

- -quiler ; una esposa dentro de las condiciones de la vida
. ‘parisiense; la esposa, segin la crvilizacion; la esposa,
Segun la ' naturaleza; todo lo contrario de Iz es posa se-

- ghn el cristianismo, con que suelen contentarse los es-

" pafioles.—Nola confundais, sin embargo, con otra mu-




mujeres elegantes de Pans T-—Pero sabed que y

er de salvaje, vulgo espaiiol, creo mas funesta dla -
ﬁtfétemda que a la otra miserable vigilada por el Go- = .
bierno.... | Porque la entrelenida es la manifestacién de
un partido social, 6 sea antisocial , que cunde y avanza
en contra del Matrimonio, 4 la manera del comunismo
en contra de la prOpledad y revela ademas una COS&:fff:':-:5_.:;’:.-5?.?“:'1??-
terrible, de que en mis anteriores viajes 4 Paris habia - -
va notado otros muchos sintomas: el abandono. enque -
gime el alma humana enmedio de esta brillante civiliza- =
ci6n; el ningtn cultivo que se da aqui 4 sus mas nobles:._.: L
.ac:ultades el olvido de sus mas santos mtereses.....f
~Hay en todo esto algo peor que el pagamsmo —
El pagano, aunque se creia superior 4 la mujer, le-

exigia amor , reclamaba de ella virtud, la hacia su es—
posa para toda la vida.—Hay tambien algo peor queel
islamismo : —El mahometano, si no emplea su alma en
el amor 4 la mujer, tiene amor y alma para adorar a
Dios....—Mientras que el incrédulo 6 civilizado del 51-”}'3@:}}_;:_-
glo xix, en el mero hecho de tomar a smeldo una mujer, -
nila ama con el espmtu (pues que este amor no
}iiexlste sinadmiracién é aprecio), ni aspira a ser amadef;j-ff.fi-’-.-"fjf-ff_f.-'_'-
de ella; puesto que el amor del alma no se compra, se
alquila, ni se vende.—; Y, a pesar de todo, ese amz
ado reducese & vivir de esta manera, y engorda, y el-’f;___-.;,_______
-__';oé:zo del alma no lo mata de melancolial.... e
| Conque volvamos 4 nuestro almuerzo.. o

Acontecm pues, que las damas de los pies mo]a-"___;::’;._?;'_f;_,:
-{:dos decidieron en su alta sabiduria bajar de nuevo al i
‘jardin (sin mlrarnos).... é instalarse, no muy lejos de_-____?_:_:j-':f_f-’i
nosotros, frente 4 otra mesa, donde al poco rato les sir-

| iweron también de almorzar.
La mesa de las parisienes estaba al sol; la nuestraii-_;_




AL principio se ‘resistieron ;
- -etros...., y al fin se transigié el caso, ¢
- platos & nuestra mesq. bajo

pero Instamos nos-:

ayendo elm_ sus e
las condiciones siguientes: *
- =—Seglin nuestras noliciag (dijeron), Vds. piensan
- permanecer aqui todo el dia. Nosotras leniamos el mis—
f"-ﬂjf}}]imQ;__'p.l-an. Pero Vds, nos estorban sobremanera, puesto

" -que contdbamos conestar solasy no oir, siquiera durante

i fuéramos dos anti QU0S am
~dalmorzar con Vds. y 4 qu
- unidos dando vueltas por es
- Juramos nosotros no habla
sf'-;;:'_...-'__;giyij_f‘_:-tra;ta'rIas COmo si
- hombres....—Reun;

1805 SUY0S, NOS avenimosg
¢ pasemos todo el dia re-

rles ni una palabra de amor
1O Nos gustasen 6 como si fuesen:
(NOS, pues, almuerzos (que mejora-
ieron ellas vino hasta dejarme asom-

Por representar mejor su
“permiso para peinarse :
sus habitaciones : y,al ¢

papel masculino): pidiéronnos
se lo otorgamos : subjeron 4
abo de unos momentos, vol-

mente: con lo cual
de la huerta y comen-
Zamu irigiéndonos siempre g4
Ia verde montafia que limitaba el horizonte. ... i Yo
nocesaba de acordarme de Paul de Kock!




._.LIBRO PhIMERO ——-FRANCIA

r__a_ Lucﬂa‘ i .-z-e-Voy a contaros la hlstorla de Ahcza
seg*la de mi pareja ;~historia que, segun sus proplas
a}bras se parece a la de cien mil mujeres de Parls.

'*‘—-«Yo (dijo Alicia, parz‘indome debajo de un frcari#f;{_j
50 drbol, 4 cuya sombra contaba ya Lucila su vida ==
aventuras 4 M. Iriarte)....: yo soy de Burdeos. Mi
padre era un comerciante medio arruinado. En mi ni-
;_,ez" lef muchas novelas. A los quince afios me conside-.
¢ muy pobre y muy bonita, y, por consiguiente, muy
desgraciada. j Amaba el lujo, y carecia hasta de guan-- "~
es! — Resolvi, pues, venir & Paris & hacer fortuna. =
inté abanicos durante un aflo; rehusé mi manod un
oficial de la abaniqueria ; reuni. dinero suficiente-para -
1 viaje; comuniqué 4 mis padres el proyecto; ‘halld-
ronlo juicioso; y, dandome cartas de recomendacién
para algunos comerciantes de Paris y la bendicién con-
siguiente, dejdronme en libertad de luchar sola con mi-
destino.— Llegué a Paris. A los tres dias estaba colo-
“cada en el mostrador de una fibrica de guantes. Mi -
- vida entonces consistia en madrugar mucho, acostar-
~me muy- temprano y despachar guantes todo el dia; -
l_;emstencm que me parecié monoétona, vy, _sobre todo,,;z;;
_poco 4 propdsito para hacer fortuna y tener. coche!l:
A fuerza de severas economias, algunos domlngos iba.
" al teatro. Este era mi unico placer, y esta fué mi sal -‘f-f;---__:_-.
~vacién.—En el teatro repard enmi el Conde de ***, jo- .
“yen; hermoso y rico.—Esto sucedi6 4 los cuatro meses
- de mi llegada 4 Paris.—Informése de quién era yo,y, =~
~algunos dias desp ués de haberme mirado y saludador'f_;-5.'__'_.-:-';ji".:_:;sf_?,;-j§§:';§j
en la Opera Comica (Gnica inteligencia que habia habi-
_do entre nosotros), se presentd en la tienda ; me pidié -
“unos guantes; v, en tanto que yo se los ponia, me dijo -
estas palabras :— «Sefiorita: yo soy el Conde de ***
f’;f))Tengo 20,000 francos de renta. Soy Esoltero Ml




”madrees joven y rob usta
»muera mi madre. Entonces heredard otros 20,000
francos de renta, y podré aspirar 3
;ii_--._j’f}}:_en;traré por algo en el contrato.— He visto a V.en -
- ves digna de gozar de la vida, de vestir con elegancia,
©»carruaje los domingos. También merece V. contar,
. »rresponde 4 una mujer de las virtudes y demds cua-
s de 500 francos al mes , después de
»ducta conmigo y del amor que llegue 4 tenerle. Si,
J)para el resto de sy vida; y, de este modo, cuando
~»cilonara un buen enlace con un abogado, que la lle-
-»V. no tiene reloj.... Yo le ruego que admita este,—
))dlra V. su resolucién.» —D; JO, y partié, dejaindome

, ¥» por consiguiente , tar-
“»dard en morirse. Yo no pienso casarme hasta que se
D) a la mano de una
»rica heredera que triplique mi fortuna ; pues mi titulo
-~ »la Opera Cémica » ¥ s€ que es V. hija de una familia
- -»honrada.—V., por su hermosura Y por su educacion,
})de brillar en los teatros y en los paseos, y de tener
- »lindos sombreros, una bonita casa, dos criados, y
~»durante el verano ,» COn una habitacidn en el campo y
+ - »pasar alli dos dias pOr sémana.— Esto es lo que co-
- »lidades que 4 V. Ia adornan.— Yo se lo ofrezco 4 V.
. »todo, confiado en que sera prudente y aceptard. Le
i , Criados, muebles, etc. Los regalos que
- vyo-lehaga serdn cuenta aparte y dependerdnde sy con-
- »al cabo de dos anos, hallo que V. se ha portado bien,
“»le daré una inscripcién que le asegure alguna renta
- »yo:me case, tendraV. un dote regular, que, unido 4
_..:_:o:_i_f,s;ﬂ:;--Q-he-rmos_ura;,-cuya indole es duradera, le propor-
. »vard 4 reinar 4 una provincia en que nadie la conozea
-~ »y donde no podamos nunca saber el uno del otro.—
»Es de oro.... No Io dude. Me ha costado 600 francos.
“»=—M: ndré el honor de volver por aqui, y me
el reloj en Ia mano y la felicidad en el alma.—;Oh!
. isiviera V. qué lindo era el reloj! jAlgun 4ngel le ha-
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nm padres carifiosos no hubieran sido mejores con

- TOMO 1, - | | 4

ré@_i:_:___dlcho a aquel hombre que yo deseaba tener hora ? i
Mis companeras de- mostrador me miraban con. cu—"
iosidad , deseando saber y casi adivinando lo que el
londe me habia dicho.—Yo se lo conté extensamente,
_‘___Se llenaron de envidia.—P or darme importancia, Jes -
_1_]%& que no sabia si aceptar la vida que se me propo--
ia; y todas me llamaron 4 unavoz «estupidar. —Con-
__ _ulte a los duefios del Establecimiento,y estos me
;'aconsejaron que no. desperdiciase mi buena suerte?7ﬁf'-:':"'_'_f'f__'}_-;_;__.:i'fiiff
.afiadiendo que yo era muy afortunada y estaba llama-
da 4 grandes cosas, y encargandome, por ultimo, que
10 los echase en olvido , pues ya sabia lo bien que me
‘habian tratado.~—«V. puede (me dijeron) hacer que el
»Conde y sus amigos y todas las damas elegantes que
ptratara V. con el tiempo, se surtan en nuestra casa,
>y' nosotros, en cambio, le daremos siempre 4 V. Ios
)guantes al precio de fabrn:a, sin ganarnos cosa mngu—
»na. En cuanto al reloj, es un Merian muy bonito, con. =~
»doce centros en rubfesy todas las cajas de verdader@
“»Oro. ——Aunque esta noche no es dommgo puede V.
“»ir al teatro, si gusta, y hasta invitar a sus compafie- .
yrasen senal de despedida.... El haber 11qu1do de V.en
“pla‘casa es todavia de 30 francos , gracias a su emno--_-ff‘{._;_.'i_:{_;_}i;_;_'_f-_'-.f_-
'ﬁf‘ﬁﬁmm y excelente orden.—j Conque.... abracenos!n— -
{Oh1 (continué Alicia, muy conmovida... .y Aquella
éi'& muy buena gente.... : Yo no los olvidaré nuncal

su hlja....—-Al dia SIgulente fué 4 buscarme el Conde.
_Tba en carruaje. Sali con él. Encontramos casa. Com-:
“pramos muebles. Se mejord mi vestuario, y pocos dias, .
_después quedé instalada como una reina.—Mi vida "
.desde entonces no puede ser mas feliz. El Conde me -
visita todos los dias de cuatro a seis de la tarde. Los -
- martes se queda 4 comer conmigo. Los jueves. me
:?-'-}_acompana al teatro, y los domingos los pasam os Junw-;.-;':?;_ﬂ =



“tos en casa de Mau ricio.— El resto de la semana esto y
hbreTengo - algunas amigas.- Hago visitas, y voy a
pasea 'Qy”te 1os viernes, y 4 él acuden muchas per-
sonas comm’il Saut.—Dentro de poco tiempo 'se cum- -
-plirdn los dos afios , al fin de los cuales me prometié -
‘mi esposo darme la mscripcion que asegurarid mi porve- -
nir.—Entonces me casaré con Ricardo.»
=Y quién es ese Ricardo P—1le pregunté 4 Alicia al
5?-{:5@1?{5::3d_e un momento. -
 —j Un estudiante 4 quien amo mucho l—Tiene un

- tio-senador, que lo colocard cuando sea abogado. ¥
. —Y sabe Ricardo sus amores de V., con el Conde?
~—S5eguramente, Pero el Conde ignora mis amores
- ‘con Ricardo. | |
==Y Ricardo se casard con V.? .
v —Yalo creo !—En primer lugar, si no fuese por -
mi, el pobre no lo pasaria muy bien.... ;Yo le ayudo 4
seguir su carreral—Y, por otro lado, Ia inscripcién
“que me ha prometido el Conde me ‘asegurard 2,500
~francos de renta, |
- ~—Yesa inscripcin.... sesti V. segura de ‘conse-
- ~—8in duda alguna.—El Conde me quiere mucho.
. —;Cudntos afios tiene el Conde?
—Veinticinco. |
- —3Y no tiene otros amores? -
- —No, sefior. Lo que si creo que tiene es novia.—
'El Conde vive ahora entregado 4 los negocios; juega 4
JaBolsa, y gana casi siempre. — El otro dia me dijo
- que tal vez se casarfa...., no recuérdo con quién...., an-
- ‘tesde que muriese su madre.—Ya tene 60,000 fran-

v =—3Y no es celoso? s No duda de V.?

- —No piensa en eso.—Siempre que me busca , me
- encuentra amable.—Esto le basta, | |




dY dlce V que Ia ama?
—~—:Pues no ha de amarme? SRR
jf.f-'-dPero no se le ocurre 4 ese hombre que si - sus-l.{ﬁ'i__::.-_.s
rimiese la renta y la inscripcién, V. no seguiria re-f_:;_i?f-ff-.-g_.j:'?'.ff_ff_ﬁ?;
ibiéndole |
~—Si que se le ocurrira; pero se le ocurrira al mls-if}}.i :
imo txempo que yo necesﬂo comer y vestir. ——
—;Luego V. subordina su alma 4 su cuerpo”..,-"i
---10h.... no, sehor! Mi alma es libre, y se em-—fff-_}f‘f-fi'-if;;‘
;.plea en amar a Rlcardo o
el Pero Ricardo no la ama a V. 1—Ricardo la ex-:-.fj‘ff_:':;'f“fff'fiﬁ
:_;pleta a V. como V. explota al Conde. ;Si V. no cos-:f""'*_'f,if_._fjfj
:’fft_ease la carrera 4 Ricardo, ni contase con la mscr1p-_f;;::s
_5{:1011 , ya la habria olvidado hace mucho tiempo! =
=3 Pues quér ;no soy yo bonita?
¢ -:__.',-—-Sl que lo es V. Pero cuando se ama 4 una mmer'f
:fsfbonlta no se permite que pertenezca a otro. L
. —1Pero es que Ricardo no puede darme el blenestar"'_-f.-_';}i'fﬂf
;ﬁ_que me da el Conde!-—Yo necesito comer y vestir..
-~ ==i Lo mismo le dird Ricardo 4 otra , cuando estaﬁ;_;.-ﬁ""'-i'l."?-'-
;*?otra le haga cargos por sus relaciones con V. "
. ==Yo no tengo celos. S
 —Yalo veo: ;ni Ricardo! {ni el Conde tampoco S
f,;}"}--Todo esto quiere decir que no tienen Vds alma
- —:El alma! {Siempre el alma!—; He aqui la paw{-f{-iif.-_f-_ff_"lf;?f';f
i-]_iflabrota...,. (le gros mot. )—;Y qué es el alma? = =
o ~=FEl alma, sefiorita, es una cosa que no come m}_‘]_'.f-'iff_f;'
- viste. Una mqmetud una sed de nuestra naturaleza, =
‘_'_?}f-}_‘.iq-u_e.5010 se calma y se satisface con verdades, con
afectos, con creencias. El alma es aquello que gime
_iff'f;_._m'*ut:has veces dentro de nosotros cuando hemos comi-"
“do bien , y vamos muy elegantes, y nos paseamos-en . .
ﬁj""_’j'j;;_-:?coche teniendo 4 nuestro lado una mujer hermosisima, -
 de esas—que cuestan, no digo 2,500 francos al ano_} o
como V. (que es muy barata) sino 100,000 francos}7'?'-_-*"'3',--&__-.

w
L
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6 100,000 luises , como algunas notabilidades de la
Opera. El alma esla tristeza de los ricos , el tedio de
poderosos, el malestar de los saludables. El alma
esunpersonaje tan exigente, que, cuando ama (y no:
ouede vivir sin amar), tiene celos del pasado de la
- muijer preferida, de su porvenir, de sus intenciones,
“de todo 1o que no séa poseerla de un modo absoluto,

‘infinito, ilimitado. Esta posesion es punto menos que:
irrealizable; pero el alma es poeta, vive de ilusiones,
e satisface con apariencias | quiere ser engafiada , y,
uando ama 4 una mujer, se contenta con que ésta nos.
diga que nunca amé 4 nadie como nos ama en aquel
‘momento, y que siempre nos amari de la propia ma-
nera.—Siempre v nunca son dos palabras que se rien
~ del que las pronuncia; mas, parael alma enamorada,
tlenen una musica divina.——«Yo te amaré stempre; yo-
- moriré.cuando me abandones : yo te he buscado y es-
perado foda mi vida»....: estas lisonjeras frases , que
son verdad aunque sean falsas , pues que expresan el
sgntlmwnto actual de los que las dicen, constituyen
la esencia y la vida del amor.—Yo comprendo que el
amante tolere al marido. ;El lazo del matrimonio es
- sagrado ¢ indisoluble —I o que no comprendo es que
Ricardo tolere al Conde, en consideracién 4 unos
trajes-y 4 unos alimentos. i Por eso digo que no la

ama 4 V.1-~Y V. no puede amar tampoco 4 Ricardo;

- porque €l materialista que transige de ese modo en

“cuestiones de sentimiento, sélo merece desprecio y
burla.—Y el Conde no puede amarla 4 V.; porque

el Conde tiene motivos para creer que su amor de V.

es interesado, y para despreciarla por consiguiente.—

Ni V. tampoco puede amar al Conde , sino aborrecer-

lo; primero : porque es V. su esclava; y segundo: por-

~que €l no se ha cuidado nunca de conocer, de halagar

- nide‘adquirir lo que V. de

be respetar, amar y reveren-
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1ar mas ensi misma....: ihablo otra vez de su. alma *’---f.:*_
Jara el Conde es V. un muekle , una fiera hermosa, -
ma estatua de carne. lDesaramada de V., que se deja;-
ratar de este modo por el Conde y es al mismo tiem-
po una especulacmn para Ricardo! lMengua para el
Conde , que nada echa de menos en V. 'y no se aver-l
giienza de servirle de industria ! i I[gnominia para Ri-
cardo, que, siendo hombre, se halla en igual y. peor -
~¢aso que V.; pues vive estafando 4 su rival , y piensa
legar al matrlmomo por el camino de un ant1c1paeio
adulterio !— {Me pregunta V. qué es el almal....— YG
___\_:___h_pregunto 4 mi vez como se puede vivir sin ella,
. Alicia, que me habia oido con suma atencién, sel_ o NN
;;u;na brusca risotada al remate de mi discurso. . - --~;f_f”5""
..~ Luego rompi6é a cantar un estribillo de- mud&mlls,

-.;_;.qque principiaba de este modo :

La paix est faile....
i Ma foi !.... tant ﬁzre e

En seguida se mterrumpm Y, pomendose muy ena-'-_.f?-:;jf;'f
i‘"?ii‘:'Jada dijo, volviéndose a M. Iriarte :
© . —jCaballero, su espafiol de V. es un salvaje* -
~ Y, cambiando de nuevo de fisonomia, y con voz.
solemne y apesarada, afiadié, cogiéndome una mano:
. —Yo también tengo mis ideas!.... Yo creo en eli’{ﬁj.-}.--f;
buen Dws’ g - i
. Por ultlmo reparé en sus pies, admirable mente
}§__'__:--'::_fﬁ-_-ﬂcalzad os, y me los mostré, diciendo : e
oo —jMire V. que bonitas botas!.... Dicen que las es-fﬁ’_;ﬁ
f:;-;-;_;'panolas tienen el p1e muy pequenc} ... ¢ Es esto Vfs:rdacl'f’jf}?':i
" M. Iriarte se refa de mi, al ver mi asombro. - -
Lucila, que también me habia escuchado, procuraba'j__}
‘-;f'*'_’;-jj.;_;;pasar 4 mis ojos por mas sublime que su companeraff
y afectaba profunda melancolia.
~ Alicia se sintid mal en medlo del sﬂencu} que. habm{_f_;

S



gunta; y, cogién dose de mi braz
tegme dijo : | . .
- —La sefiorita Lucila es una hipocrita. Quiere ha-
<Cernos pasar por virtud lo que en ella es natural des-
ventaja.—La sefiorita Lucila vale poco. |

©—3Qué quiere V. decir? -
-~ —Que su esposo no le da mds que 306 francos al
mes, 'y s6lo la visita dos veces por semana. — Yo tengo
~ya 8,000 francos de eéconomias, y ella no puede con-
tar con un sow.—Cuando Ricardo se case conmigo,
“mellevard 4 su pais, en donde , yal
‘ganari reputacidn ¥ ahorrard dinero. — Yo seré muy
‘buena, y vivird convenientemente.Todo el mundo nos
respetard. Yo daré buenos consejos 4 Ricardo y esti-
‘mularé su ambicién. De este modo, andando el tiempo.
€l Gobierno 1o designard para Diputado. —Volveremos
& Paris. Mi belleza es solida, como V. wve, v durari
todavia para entonces. — Una vez en Paris
Teconocerd, pues aquella sociedad se remuda cada
cuatroaﬁf}s,y ademds nosotros viviremos en circu-
ff_;;ﬁ':”f.fr_jl'éi';éf;?ff"é:"que:hoy S0MmOos completamente ajénos. —Ricar-
does elocuente. .. Hablard en el Cuerpo Legislati-
VO.... ;v quién sabel— Ya ve V. que mis proyectos
sc}nhanrados — 1Y cémo me admirarin los hombres
_en los bailes de las Tullerfas! Yo tengo una espalda y
unos hombros muy aristocrdticos, y el Conde me dice
1ue con el vestido de Corte pareceré una Duquesa, —
Yo fui escotada una noche 4 los Italianos, 4 palco de
_primer piso, que cuesta muy y caro...., y todo el mundo.
repard en'mi, tomdndome por una sefiora de verdad.
—A mi me gustan mucho e] campo, las mariposas

¥ las flores, que le hacen pensar 4 una en el buen

~Dios.— Yo quisiera tener una quinta que me costase |
- 15,000 francos de alquiler, con una &ascada artificial,

su credo v 4 sy pre-
0'yllevaindome apar-

LS

nadie me




:a,\:_gruta dos cabras yun. bosque bastante grande

_{._:jjliorado en el teatro una porcién de veces. -
" En esto habiamos subido por obscuras y retorcil

partlcular

:"'_c_tligo? Toda una fonda' 1tod0 un holel!

- fonda...
“___‘descansado en ‘tal 6 cual monasterio campestre...

:?';;';-f'f-'f'fgu.a y media d
4 volver 4 ella en

" de almorzar, jugamos al ecarfe
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g'_'que no la viesen 4 una cuando se escondiese alli
on un libro de Alfonso Karr.—; Oht.... Yo amo mu-—ifﬁfg.______.L:ﬁ'i?f'f:féfff_-
hO 1a naturalezal....—jYo soy buena, Dios miol.... Yo
e‘fﬁéhe enviado una vez 4 mi madre, 4 Burdeos, un chal
que s6lo me habia puesto diez 6 doce veces, y quele
costé 4 mi esposo 300 francos....: jun chal muy bonito,
\ue me iba muy bien con cierto sombrero blanco quei-ft-:_.-.fﬁ_f:'::'55'5??_':;-'_':'-iﬁj'?
ff-z,le;;-ivendzn. 4 Lucila por la mitad de su precm —:Oht
_caballero.... | Yo tengo mi alma! ;Yo sé que hay;ﬁfj’f

algo!.... Nosotros no somos como los perros. —Yohe "

é_a_lles de arboles hasta lo alto de una montana que' sa
llama, me parece, la Celle-Saint-Cloud , toda ella cu- "~
bierta de palacms y quintas y de bosques de dommm_.-;,:i;"f_.-_..i{':;.:;{.;f-'_i::f;f-fff

. En lo alto de la cuesta habia un restaurant.... Ccme_ﬁ;j;ffi’f";'ﬁgf?f:"_':_

~~ Las sefioritas semanifestaron muy cansadas... Eran-f}'_:_'_f'_.';::-"f;ﬁ;;f%;__
'y-a 1a dos de la tarde. Hicimos, pues, alto en. aquellaij{'_-:-;'-';E_'f?:-__-f;:;z-;-i
. ad hoc, como en otros tiempos hubzeramos;-;;.~=_*;_.;.-._:-2‘;}

-------

. Mas ja que referiros otros pormenores ae esta’;{_}{f_'f__{f_f__;i-ff;}
;.j}:-:'-malhadada aventura ?—Basteos saber que pasamos alli
“la tarde jugando al billar ; que comimos en un pre—
“cioso jardin del Establecimiento; que,. viéndonos 4 le-
e la casa de Mauricio, no nos atrevimos
1a obscuridad de la noche, por miedo"
~“de extraviarnos ; que, 4 la manana siguiente, 4 eso de.
~las nueve, estabamos otra vez jugando al billar, &spe---;';.j!:i.:.;;i-;';-.-:_f
“rando el almuerzo, el cual fué magnifico; que, despues}_.
e y perdimos los caba-".';_'__f_?fjfﬁ-
~ Heros ; que 4 la tarde bajamos 4 casa de Mauricio ; que,

uando llegamos, habia partido ya el Gltimo ‘trel_n hacia



 Paris; que nos vimos, por consiguiente, obligados 4
~ dormirtambién aquelia noche en el campo, y que, por
consideracién al pescador y 4 su familia,, decidimos |
Iriarte y yo irnos solos 4 pernoctar en su gran casa-
avadero de Chatou.

~Alicia y Lucila fueron 4 despédim_és hasta la erilla

g i

;f;f_.-_'_'_:-:_._;:_.;:-_f-_f..;_j"f_.Maﬁana a las ocho nos reuniremos en la
marchar juntos 4 Paris...
nos). Almorzaremos bajo
@HFEH de las diez.

= Est4 convenido l—respondieron ellas,

- Bogamos, pues. — Eran las seis de Ia tarde. .
‘Apenas quedaba en el cielo una leve claridad del ago-
nizante creptsculo.... .
La Isla , hacia Ia cual nos dirigiamos sesgando las
aguas contra corriente, aparecia negra y silenciosa
Cmo un inmenso ataud. —En Ia orilla que abandons-
~bamos se percibian atn las graciosas figuras de las dos

parisienses, que cantaban con argentinas voces aquel
mgl;i‘ciasoaiestribi!io :

Isla para
. (les dijimos al embarcar-
los drboles, y partiremos en

La paix est fajte. .,
jma foil,... tant pire. ...

Depronto, y cuando nos halldbamos en medio del
Sena, tropezd nuestra barca con un objeto que bajaba
_Ientamente por el rio. - | |
== Qué es e50 P pregunté iriarte, el cual remaba
de pie en medio del bote. '
Yo iba sentado 4
“deciral pronto lo que
‘faz amoratada, una ba

proa ; pero el horror no me dejé
habia visto....—;Habia visto una
rba y unos cabellos negros, unos
un- cuello de camisa y una corbata :
eza,en fin, que salia de entre las turbias



'~ Es un ahogado T——exclame por altimo.
_:,..::-.:::-'-'__:- '-'—'"'J U% noyg :'..___.grlto M Il’larte N
El canto de las jovenes se conwrtlo en grltos es-_.-g:_'

i Un moyé! jun moyé f---repmeron varias voces en'-?;_:
casa de Mauricio. g
" Nosotros pugnabamos por echar mano al cadaver
pero nos faltaban serenidad y mana, BTN
" Un momento después se hallaba Mauricio en etrari{}.—.-fi,'lf'f;:
;‘iaarca al lado de la nuestra. S
~3;Qué van Vds. & hacer >—nos dijo.
—i Queremos sacarlo !—respondi yo.

. dPara qué? ;No ven Vds, que esta bien muertoP
"rephco el pescador. - R

“ =i Qué importa? (repuse } s Hemos de dejarlo en
:;-;el rio?—;j Ayudenos V. a sacarlo‘ :
S iDe manera alguna! (respondlo ‘Mauricio .) iNi;;;-'_'__fﬁ,f_
fé]es aconsejo 4 Vds. que lo hagan!.... Tendriamos que
f;awsar al alcalde de Bougival, éste nos llevaria detemdosff"f-?}':5;.;:_;___
al pueblo; pasariamos la noche y el dia de manhana en i
interrogatorios insultantes ; y, qmen sabe si recona--:-__}.f;
‘cerfan al cabo nuestra inocencia! ;Yo tengo enemi-
‘gos en Bougival! —Ese desgrac:lado se tiraria proba-
';fblemente por un puente ... alld en Paris.— {No tendria. =
dinero, 6 lo perseguirian por deudas ! —No es el pri-
‘mero ni el centésimo que ha pasado por aqui desde que:-- :--
~ soy pescador.—Mafiana, con la luz del dia, veran cru- .
- zar ese cadaver desde algtn pueblo de Ia ribera, y 10; -
sacaran otras gentes sin exponerse 4 nada. — Lo mas
sorprendente es que este cuerpo haya estado en el
rio todo el dia de hoy sin que nadielovea, iy esta.
‘misma reflexién nos haria la justicia de Bougwal‘
i'Ah' Esun mal negocio.... Dejemosle asi, y procu-f.fjf;f’":'




5 . 8 DE M &DRID A N‘APLE'S . \ . . -* |

. Temos, nosotros dormir ho

y mas abrigados que ese -

-~ "—Mauricio tiene razon.... (dijo Iriarte.) Esta aven-
-tura nos atraeria muchos compromisos. i Repara en
“que hace dias levames una vida que no tiene ficil ex.
plicacién.... ;sobre todo 4 los ojos-de un Alcalde!
Y@habla resuelto ya también dejar 4 Dios todo
aquel drama de tan funesto desenlace. Pero segui con
- 1a mirada el punto negro que marcaba sobre las ondas
la cabeza del suicida, hasta que lo vi desaparecer en
- un recodo del rio. ... | o
Con esto, dimos las buenas noches al pescador, que
~goberné en direceién 4 sy casa, y nosotros seguimos
- bogando hacia la isla de Croissy.

- Diez minutos después estdbamos en Chatou.

. L

Al dia siguiente , cuando nos levantamos, de todo
~teniamos gana M. Iriarte Y yo menos de volver 4 ver
4 las entretenidas.—El encuentro con el ahogado nos

“habia ennegrecido Ia imaginacién. |
‘_'?_Cj.lfmplimcs , Sin embargo, nuestra promesa, tam-
~bién por consideracién a Mauricio y 4 su gente, y
_f3'_'-:"?C-'iim_:_u-rrim05 a la cita 4 la hora prefijada.
- Lalsla estaba desierta. ,
- Fuimos en casa de Mauricio, y alli supimos que
nuestras dos amigas habfan levantado el vuelo hacia
- Paris en el primer tren de la mafiana , encargando 4 la
- viejecita que nos presentase sus excusas. |
Muchan% alegramos de esto.—Pero, ademas, Yo
- no sentia el menor deseo de volver aParls.
- El'dia estaba hermoso. ... Bougival se distinguia allg -
- abajo, 4 1a orilla del rio, tan gracioso y onr -
-'jjii;-_;l_fi',;_'a;?f_‘cre-aci6‘1;. de artista.... Mi foilette se habia reparado,
“. gracias 4 M. Iriarte ; Io cual era ya muy urgente, pues
- recordaréis que, cuando sali de mi casa , ;hacia tres
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;?f-ff;-‘-%selo trataba de hacer una v151ta dentro de 1a Clw-ﬁr—"_fff?if_.kf;..--;-5.
‘En la serena atmésfera de la mafiana Vibm-'"{,lf-._:;.-'f;-}
"rn_}ff_f__los ecos de una campana remota que tocaba a ml—

dzsponlan ya para irala escuela del Pueblo.. _
—jVamonos a Bougwalf —dije, pues, de pronto 3;_::
"'?Irlarte R
~—Si, vengan Vds.!.... (exclamaron los nifios. )
oy hay una misa solemne en la iglesia, aunque es

’f_:-‘ —Vamos & Bowwal .. —respondié mi amigo.
_if_?’f_Y emprendimos la marcha T
- Por el camino fuimos encontrando mucha gente-.'_'_.'f{':_f--.;l'_:;f}fﬁ_f_f.?ig
que acudia 4 misa desde las Casas de campo de la co-
marca. — Algunas elegantisimas y verdaderas damas
1ban en soberbios carruajes.— Sofia nos dijo el nombre =
de la mayor parte de ellas, y entre estos nombres -
oimos varios muy ilustres en la historia de Francia....
_Porque la alta sociedad parisien. estaba todavia ve~ .
raneando en sus chateaux antiguos 6 modernos, salve =«
las familias que recorrian 4 aquella hora las orillas del
Rhin 6 las montafias de Escocia, con el mismo afin de =
_-_mudar de aires que empuja a los madrzlenos hac:la
Biarritz 6 Normandia.... * o
__'fi:?';; Una vez en Bougival, dejamos 4 los nifios en la
;-Escuela y NOoS dlrlglmos al Templo. ' .
'f:'.f_f:-;{?{Este es antiquisimo y de severa arqmtectura Todo -
€l estaba ocupado por hileras de sillas, 4 modo de feafro
asero. Cada silla tenia escrito el nombre del abanado_*ﬁf
i_f_f;.}qulen pertenecia, | Es decir, que por sentarse en la = .
iglesia se paga en Francia un tanto al afio, como por .
una butaca de la Gran Opera 6 por un nicho del cemen-.
g_rio? Un acomodador cuidaba de que cada uno ocupase
1 lugar que le correspondza — A nosotros, pues, nos
Grrespondm estar de pie 6 arrodillados.
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_;;',S.féb?‘f'apre'-ndi-éndo. nuevamente a rezar! o
Sali6 la Misa: Misa de tres, con érgano y or-
questa ;- costeada por un Duque legitimista, que cele-
‘braba la mejoria de un nieto suyo. o .
- Naturalmente habian de choca rme alli muchas
~ cosas.—La musica me parecié muy profana, y la ma-
- mera de cantar melodramaitica y ridicula. —El latin, -
~-pronunciado 4 la francesa, me resultaba ininteligible, -
6 'me hacia reir 4 pesar mio....—Las reverencias del "
- “Sacerdote tenian mucho de. mundano, de galante, de
. palaciego: parecia que no iban dirigidas 4 Dios, sino
-~ al Duque.—La platica que dirigié alauditorio (después
- dela Consagracién) tuvo tal cardcter de domesticidad
0 cortesania , que no me infundidé ningdn respeto: su
- merced habl6 con’temor, aduld 4 sus ovejas, yempled, -
o en fin, aquellas frases comunes, estereotipadas sobre
~1os labios de todos los franceses, que hacen semejan-
._}_._:jf'_:}.f_'-_'ﬁe,_é--}_iSi_ no identicos, a los discursos del Emperador los -
- -anuncios de los perfumistas, y 4 las arengas de los Ge-
~ ‘nerales los manifiestos de las mujeres sensibles. .
" Acaso me dejo arrastrar por una preocupacién.
"~ mia; pero yo creo que en toda Francia no hay mas
que una conversacion (hecha ya y fiambre) que todos
~ saben de memoria y repiten como papagayos.—Tal -
- vez consista semejante monotonia en que el lenguaje
- francés estd muy trabajado, muy batido, m uy forma-
- dopor tantos afios de cultura, de periodismo, de Par- -
-+ lamento, de Sociedades y de comunicacion y trato con

" "todo elmundo; pero también entrari poralgoenellola -
p@gaabundangla de _CaractereS’ la abdi cacién in divi duai o
~_ante el poder publico 6el dinero, la triste mudez delas
CGn Ci en ci_as', Vv el absoluto es Cep-ticism o de que a d(ﬂe-_-
cenles galos de. hoy , COIﬁO ]03 de hace d os mil afios.. .

v




LT
-

Inoportuno me parece referiros prolijamente todo
demis que me ocurrié durante los tres dias que per-
aneci aun en el campo sin resolverme 4 volver &
aris; pues supongo que vosotros, por el contrario; -
stais ansiosos de regresar 4 la gran Metropoli. Os dis-

HH

venso, por tanto, de acompaniarme en mi excursion
4 la magnifica Quinta de Monte-Cristo, construida por-
lejandro Dumas cuando escribia Los Mosqueteros, y en
que empled muchos millones.—jYa no pertenece al
gran novelista, sino 4 un comerciante, aquel conjunto
ﬁiﬁtéstico de palacio, fortaleza y villa italiana, Cuya
esctipeidn habréis leido alguna vez! S
‘También os dispenso de recorrer conmigo otros S
wuchos parajes campestres, en que nunca dejé de-en~
ontrar una fonda, cu ando menos, y periodicos del
ia y de lanoche, ¥y Alicias y Lucilas, y toda clase de
jovelas en accion, muy en desacuerdo siempre con mis.
xtravagancias espafiolas. —Regresemos, pues, a laCa~
pital del mundo civilizado. N

VIL.

DOS CONCIERTOS. — MUERTE Y ENTIERRO DE LA DUQUESA -~
L DE ALBA. IS e
-~ Mes y medio permaneci en Paris, esgrimiendo
las variadas cartas de presentacién que levaba para.
oda clase de gente, desde magnates del Faubourg
aint-Germain, hasta literatos del Barrio Latino ; ora. =
visitando los Monumentos, Museos, Academias y Ga-' '
binetes cientificos de la gran Capital ; ora estudiando
fas costumbres, preocupaciones y despreoCupaciGn-es?j_:
de sus moradores ; dejandome llevar siempre por el
caso y penetrando indistintamente en todas las esferas.
levé, pues, la vida de corbata blanca y la vida sin
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 corbata ; fui 4 los bailes ms encopetados y 4 los bailes
~de las Barreras, 4 los te

mplos y 4 los cafés, 4 los 7es- :
lawrants de primer orden y los establecimientos da
Bamllon_, a los entierros y ial Casino! (rue Cadet_), al
- Teatro Francés y al teatro Seraphin ; pasé la velads
¢ada noche en un barrio diferente ; hablé con muchos -
5_5_'??"-'-'?:'_:’.;\.:_5--:};;._:_'éﬁ'n_t-ant_e‘s Yy con algunos principes, con bailarinas y
- con Hermanas de 1a Ca ridad ; paseé por el Bosque de
« ' Bolofia Y por el Jardin de Planias ; conoct al literato de
- “reputacién europea v al bohemio sin reputacion; apro-
. veché y exploté la locuacidad de todo el mundo, ha-
- ciendo que me contasen su historia desde los cocheros
" de alquiler hasta e] centinela que me volvié atrds con .
Coun Cest defendn, desde el charlatdin que me vendis
. pomadas hasta el pobre que me pidié limosna, des-
e la actriz hasta Ia modista, desde el General hasta
~ elobrero ; Y por la noche, 6 en mis ratos de soledad,
6 en mis excursiones al campo, me dediqué con afin
sumo a fundir tan diversos elementos, 4 convertirlog |
.~ en substancia moral y 4 darme cuenta del producto
-~ liquido que rendian tantas observaciones , & sea de Ia -
- plata y de la escoria que resultan cuando se copela en
' ‘un cerebro espafniol cierta cantidad de vida de Parfs,
Y :qué encontré? — Pronto lo sabréis.... — Pero,
- antes, séame licito entreteneros un poco co
- .cripcidn de dos inolvidables Conciertos.

n la des-

-

" Fué, pues, el caso que, - habiendo encontrado en
- Paris & mi ilustre Y antiguo amigo Jorge Ronconi, el
-~ mas-inspirado Cantante y actor que ha pisado las ta-
= blas, recibi cierto sibado una

carta-suya en que me
- Hamaba 34 comer, con

. O °Xpresarecomendacién de que
- fuesevestido de ceremonja. |
-~ . Ronconi es uno de los hom

[E bres de ._mejor hu.mo_f -
q ue -andan por el

mundo : creime, por tanto, objeto
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.;_:_...;_,.fnja de tantas bmmas como nos habiamos dado enfﬂ._-_;::;__
u'-f:i_:_celebre carmen de Granada ; pero, por lo que pu—f_ﬁf;;;.-_.;_
iera ocurrir, echéme una corbata blanca en el bolsﬂlo;-’f_-f-_*;f;i'f-';ff _
r acudi 4 su casa 4 la hora de comer. SR
_ "El esposo de Maria di Roban me aguardaba vestide
le rigurosa etiqueta, aunque no tenia mas convxdado'-_ft,:j"ff;.';jj.
jue yo.--—Era indudable que pensaba llevarme a alguna
f__asa luego que comiéramos. . R
~"No una vez sola le rogue me dijese de que se tra-
-;._aba pero no me 16" quiso declarar. Habldome, si, de
‘que me aguardaba una gran sorpresa.—Y de este modo'"'3i-ff?i':?ff_};f_f.'-;
"'_::franscurrlo la comida, y salimos 4 la calle. EEE
~ En la plaza de la Magdalena donde €l vivia, to-—-
mamos un carruaje de alquiler. o
© —1Al ferrocarril del Qeste ! —dijo al cochero S
o Mi cur1051dad subi6 de punto.— ;Ibamos a esperar -
-4 algmen ? ; Tenia aquello algo que ver con mis aven-
“turas en casa de Mauricio? o
~~ Ronconi se reia. T
. A eso de las ocho llegamos a la Estaczon. Mi amlgo_-f_}f_:-;_i__f'é};_:;_;_:}
-f’i‘f'i‘tomo unos billetes en el despacho, sin que yo pudiese
'._=Z'.'01r para que punt(} dlj ome que 1o mgﬂler& y entra_
-'-'s:if._-_mos en un tren que se dlspoma 4 partir.
- Corrid el tren como unos €inco kilometros, parose?_"'_-.'?'.;ﬁfﬁ;j?f'_f{;
_.-.;-.;_filuegc y losempleados de laEstacién gritaron i—/ Passy"
i Pasqy" [ tres munutos! - - _'
"~ Ronconi me indicé que habiamos llegado —Echamos
:_'.-.';PIF' 4 tierra, parti6 el tren, y nos quedamos solos y aj_
:Q";ff,f'.obscaras en mitad del campo. - S
Yo estaba en mis glorias.— :Convendréis conmlgo;
j;il,_fi_m que la aventura era sin gulaﬂsima?-ﬂRomom se
i;;-;:-f*orlento como pudo, y anduvimos un poco bajo los
;::'__'__f_'_;;_-__gi;arboles pasamos luego una ver ja de hierro; en-—_-_
" tramos en un diminuto _gardm y entonces aparecio - -
{f.l.--'?a{;nuestros ojos un pequeftisimo hotel cuya fachad3;-:-;‘;_}'_2'_.5
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- algo artis tica alumb raban pro

. fusamente dos enormes
‘candelabros de gas. . -

1uestros -abrigos..., |

- —Sigueme....— dj jo Ronconi. -

Y empujé una mampara que habia en el vesti bulo,

al través de la cual se ofan risas y murmullos.

- La habitacién en qué penetramos era pequefia y

cuadrada; estaba estucada de blarico v oro ; tenia par-
e » ¥ adornabanla sillones y cor=

z;;eten vez de alfombra

'*:-""'35"}_':;_!_._;__-_ 5'--__-Halla’banse reunidas en aquel aposento unas treinta
_personas - de muy distinguido porte y elegantemente
“vestidas. Entre ellas habia diez 6 doce damas.
" Cerca del piano estapa de pie un viejo alto, grueso,
fuerte, con gran peluca rubia Y unas ligeras patillas
-blancas, sin un hueso en la boca, de grandes y nobles
facciones, Y 0Jos muy vivos y penetrantes. Vestia 7e-
- dingole castafio, de alto cuello; ancho corbatin de forma
antigua, y holgado pantalén obscure. Llevaba en e}
" ojal el botén de Ia Legion de Honor ; tenia en la‘mano
unacaja de rapé, Y su voz era destemplada , domi-~
}}@féﬁ’ﬁtéff;;'ag_res,iva.—-l—lablaba en italiano. N |
NOblEﬂ ‘divisé 4 Ronconi, dejé la conversacién
;_j-'.i};f_?j_{:fij'ﬁ'-ix}.ég"}is;ﬂ;sf‘tenia cOn una dama, y vino hacia &l con los
~brazos abiertos. |
=2 Gran canalla!
miﬂd‘f}lo A o
-1V1e10 lobo! | Joaquin!
.Y se besaro n.
" Yohabia reconocido yaia
- habia visto mil veces..,,

i Jorge miofwexclamé abra- .
—-~Trespondié Ronconi.

quel viejo, cuyo retrato
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_-__-;_ra Rossm1 ;Era el autor del Barbem de Semlla de
telo, de: Moisés, de Semiramis, de Guillermo Tell, del
tabat Mater, de tantas y tantas inmortales obras! iEra
que desperté en el alma de nuestros padres. aquel
amor-de que nosotros fuimos hijos! jEra el cantor de -
sus pasiones y sentimientos; el que, durante miles de-
;Qches recibié adoracidn entusiasta en teatros- que.ffff
brotaban 4 su voz como las ciudades de Grecia 4 la. -
voz de Orfeo! {Era el sol de aquellos dias melancéli-
camente recordados por las decrepitas beatas de hoy;
:,-.e.el_'}i_}heroe de innumerables campafas artisticas y galan-
tes; el que compartié con Goethe, Byron, Napoledny
‘Nelson los aplausos del siglo xix, cuando el siglo XX
.ﬁj;ﬁ?'estaba en la adolescencia y acariciaba suefios de amor, e
e gloria y depoesia! jEra el Dios musico de la aurora.-:f‘:f_;
--.-'?i'del romant1c1smo ‘de aquel romanticismo cuyo ligu-
_bre anochecer nos ha tocado presenciar a nosotros; el
_creador de los cantos que nos arrullaron en la cuna; el
‘nombre mdgico que aprendimos & venerar en nuestrai:fj_’-ﬁ
_nifiez; el maestro de Donizetti y de Bellini! {Era, fin al-
_mente, el que se ha sobrevivido 4 si mismo, el que_ff"ff_;
“ha querido ser la posteridad de su propio genio, el
“que hoy goza de su fama- péstuma bajo el nombre del: -
- Cisne de Pessaro....! {Era Rossini, y esto lo dice todo!
—Considerad, pues, con cuanta sorpresa, jubilo y
turb&cmn me veria enfrente de él. e
- Entre tanto, Ronconi le habia dicho mi nombre, mr
patna y otras cosas que no entendi.—El Maestro me e
tendié su mano, que yo estreché con fanatismo. ——Mas?"i
no por ello me propasé 4 cansarle con necios elogios..... -
:Qué podia yo decirle que no le hubiesen repetzdo-"_-'-:.:-:-5?-:f-“i;i5,;.-iT?
hasta la saciedad, durante cincuenta aftos, todos los
- sabios, todos los poetas, todos los artistas, todos los’i{-
- héroes, todos los reyes y emperadores de este siglo P—
'*--i;rf{;eRos,51m ha apurado, como pocos mortales, la dorada

TOMO [ 5
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copa de la glorla & ha 51d0 Hevado en triusifo mﬂ
veces desde ‘el teatro 4 su casa; él ha sido amado ¥
requerido por las mujeres mas bellas y célebres de su
tiempo (pues su figura fisica no ha tenido nada que en-
 vidiar 4 Ia de Apolo); ¢l ha sido adulado y mimado
_por los Soberanos mas poderosos.y adustos de la Eu-
ropa contemporanea él ha sido aclamado en calles
'y ‘paseos por la muchedumbre; de él, en fin, se han-
- publicado mds historias que de la vida de Napoleom I
1Y €l ha desdefiado todo esto; €l se ha burlado de si
'__::5_:"":;1‘1'1181’110 y del entusiasmo que producm ¢l se ha com-
~placido siempre en desencantar 4 sus admiradores
'y'panegiristas : é1 se ha reido con la risa del Voltaire,
___%_'i-_.._f--}._:_i"con la de Anacreonte y con la de Polichinela, v, rién-
. dose de este modo, ha hecho temblar y gemir al mun-
~do entero, ha amasado una respetable cantidad de
'f_;_-ffff'_:ffj;mlllones de francos, y se ha divertido como pocos
‘:j-*f?_"*:'*"f'hombres sobre la tlerraf | o
- Cuéntase, y estd escrito, que Rossini no ha teni-
do nunca corazén, ni carifio al arte, ni amores serios,
- ni fe en nada mmatenal ni respetos de ninguna
~especie. Afiddese que su umca pasién ha sido la ava-
- ‘ricia, su unico ideal el oro, su tinico Dios el franco....—
1Yo no lo creo!.... No se debe juzgar 4 nadie por sus
... palabras, ni tampoco el cardcter es la expresién de los
*}_'ﬁ_ﬁ"-?'j__‘;—;'?"fse_a_tlmlentos del espiritu.... i Quién sabe la reconcen~
*trada ternura, la oculta poesia, la honda tristeza que
“" habra habido siempre en el fondo del alma del sarcds-
- tico autor de la Donna del Lago! —Decidme que es mi-
- .santropo; que desprecié 4 la_humanidad desde nifio;
+que la fortuna lo hizo cruel ; que las glorias de la tie-
rrale parecieron ridiculas....—Todo eso es muy vero-
. simil.~{Pero yo no admitiré nunca quepueda el genio,
¥y un genio innovador y revolucionario como el suyo,
dar ¥ cadd afecto su canto , 4 cada pasién su lloro, &
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da dolor su gemido , voz 4 la natu raleza ¢ himnos &
os, sin que su alma y su corazén encierren todoel .
g0 y todas las lagrimas que forman la esencia de -
s obras'y que estas mismas obras hacen germinar en =
publico I—;Lo demas seria monstruoso! oy
Rossini era tratado en su tertulia como un verda=.

P ’

..........

ero rey de otros tiempos. El atacaba 4 todo el mundo
on sus sangrientos chistes, con su &cida buria, con
s mordaces epigramas, ¥ nadie le devolvia ningtin
olpe: todos tenian a mucha honra las familiaridades .
del -gran Maestro. — S0lo Ronconi era respetado y
ssaba contestar con bromas 4 sus bromas.
‘Constituian la reunidn: la esposa de Rossini, dos
nuy conocidos Dignatarios del Imperio; el Alcalde de
assy ; una vieja Condesa, duefia de la casa de campo
contigua y varios Cantantes y Cantatrices de primo
artello , entre los cuales yo conocia 4 unos por haber-
1os oido en el Teatro Real de Madrid, v & otros pot las
trompetas de la fama. S o
~Todos aquellos ruisenores de frac 6 con abanico se
hallaban de paso enla capital de Francia, de dondé
iban 4 partir ya muy p ronto, cada uno con rumbo di- -
ferente , segun la Escritura que habia firmado aquel -+
verano.—Cual iba a Berlin, cudl & San Petersburgo, =
cuald América, cual 4 Napoles; éste 4 Madrid , aquél
. Londres; el uno a Viena, el otro 4 Copenhague....—
Yo pensé un momento en el invierno que se acercaba;
an el frio y en la obscuridad de nebulosas capitales.
cubiertas de nieve; en el alumbrado, en la musica, en
lﬁ_é’_..caleriferos y en el amor que animarian aquellos[
teatros; en la elegantisima concurrencia que los pobla- -
tia; en los paroxismos de religioso silencio 6 estalli- =
dos de ruidoso aplausc que producirian aquellos Ge-
naros, aquellos Edgardos, aquellas Desdémonas, aquellas™
ucias, todos aquellos héroes y heroinas de alquiler, al

-
-
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. entonar tal aria 6 tal romanga; y pensé también en los

- amores que nacerian al son de sus cantos; en el fin de

o la lirica lemporada; en el verano quellegaria después; en -

- entierros y casamientos; en el suefio de 1a vida 6 de la
' muerte. .. - ¥ no pude darme cuenta, ni me la doy en :
" _este instante, de la acerba poesia queencontré mi ima -
" .ginacién en tan extensas consideraciones. ;Habia en
-ella afdn de ubicuidad, curiosidad de viajero, compa- 2
. 'si6n hacia el genero humano, y aquella delirante codi- *
. ~cia que le hacia desear 4 lord Byron que todas las
- mujeres del Norte y del Mediodia s compendiasen en
" una solal.... | o
. Por ser amigo de Ronconi y recién presentado en

©la tertulia , mereci yo también alguna circunspecciéon
. de parte de Rossini....—Contribuiria ademds 3 ello la :
- profunda simpatia que le merece Espafia.... Todo el
-~ ~mundo sabe que su primera mujer, la famosa Isabel
.~ Colbrand, era espanola, y que el insigne Maestro habla
- perfectamente nuestra lengua. - |
"""" . Mi conversacién con el autor del Barbero de Sevilla
- versé, pues, casi toda acerca de Espana.—Por cierto,
' que cada vez que me oia nombrar 4 Guadix 6 4 Grana- -
~ da, tarareaba un pasaje de su Ofelo..., o |
" Habléme de las catalanas, y me dijo que habia visto
. pocas mujeres que le gustaran tanto: y luego afiadié :
- ==Yo estuve en Madrid ocho dias, hace treinta afios.
V. no habria nacido, y la mayor parte de las personas
“. queyo conoci ya se habran muerto.—I.o que no puedo
. olvidar es el jamén de 1a Alpujarra.... ;No est4 Ia Al-
pu_g arra cerca de su pueblo de V.? | .
. ~Todo es Sierra Nevada.. . (le respondi); ysiV.
. permite que le envie.. .. | o
- =—Eso le corresponde 4 éste. . . (repuso, acariciando
aRoncom) El me los envia con frecuencia.—; Y qué
. opinan Vds. por alli de los asuntos de Italia? |



.Cada cual opina su cosa, como en todas par
_—contesté bastante aturdido. B

(Por entonces se hablaba mucho de que al Rey:-dé’i’-_'_.-:_--"if'?f_j
lapoles le habia ofrecido refugio nuestra Familia Real

el Palacio de San Telmo de Sevilla. )

Rossini crey6 sin duda ver en mi contestacién alk ~
na falta de franqueza, y me castigo con esta frase:

—Yo he oido decir que han ajustado Vds. 4 Fran-
ISCO Il para que les cante el Barbero de Sevilla. .
. —Podrd ser muy bien _maestro.... (leconteste Y, oo
pues en Espafia gusta mucho esa opera.... L
- ‘Esta galanteria lo desarmo. R
—Oh! {la bella Espana! (exclamé con dulzu ra.)
o estuve alld en 1831, en compafiia de mi grande
amigo el banquero Agu ado, y nunca podreé agradecer
pastante las atenciones de que fui objeto. Fernando VI
Marla Cristina me obsequiaron mucho, mucho, y yo"._}j;;_;;f-
dediqué 4 ésta una romanga titulada La Passegiata.... i
- 'Aqui me hizo graves preguntas y lanz6 varios sag~ -
asmos politicos....—Luego continuo : | e
—Todavia anda entre mis papeles una Real Orden;
refrendada por el ministro Ballesteros, en que se mecon-
cede el uso de uniforme de Maestro del Conser vatorio =
de Maria Cristina....—j Bien me diverti alli la noche
‘que me dedicaron un Concierto, todo compuesto de
‘piezas de mis peras! | Qué lindas mujeres habia en-
‘tonces en Espafial—Ya estaran viejas como yoO...:;
pero supongo que habrd otras nuevas '.——Carnicer , mi .
“pobre Carnicer, a quien yo queria mucho, y que era
;:;aﬁfg_-fgrande artista, dirigia el Concierto.... La Grandeza .
“me di6 bailes y comidas.... Y Varela...., el buen Va-
rela...., el Comisario de Cruzada, me ofrecié un ban--
_quete musical suntuosisimo, al que asistié medio Ma-

.1 Rossini nacid en 1792.



- drid. A - aquel excelente hombre y 4 aquella magnifica

ﬁestasedebio mi Stabat Mater que, como sabra V., le:

~dedigué 4 Varela y se estrend dos afios mas tarde en

San Felipe el Real de Madrid. —Después estuve en Bar~

~celona, en la famosa Barcelona. . .., donde los catala-

“mes hicieron locuras conmigo. ...—Yo comprendo que: -

. este mal sujeto (afiadi6, por ultimo, sefialando % Ron-

~.coni) haya fijado sus cuarteles de invierno en Espa-
‘fia.... jAquella es una noble tierral—Conque...., anda;,

Jorge, preséntale tu moro 4 mi mujer, y luego haremos.

‘un poco ruido en ese piano. - -
 Mad. Rossini, la segunda esposa del gran macstro, -

" data de 1847 : antes se llamaba Mad. Pelissicr. ] o

~Colbrand murié en 184s.

. Mad. Rossini habra sido muy bella. Hoy es agra-

- dabilisima v sumamente elegante.—T4chasela de codi-

- closa, y se dice que obliga 4 Rossini 4 escribir todas

las sémanas alguna melodia, alguna romanza , algdn

_coro, cualquier cosa, con tal que sea musica. Dicese

~ también que estas composiciones del ilustre Maestro se-

tocan una sola vez en la tertulia, y luego desapare-

~cen, sin que se vuelva a hablar deellas. Y dicese, en

. fin, que su mujer las agrega 4 un volumen que forma:

- silenciosamente, bajo e! titulo de Obras postumas de

" Rossini, comprendiendo que, cuando muerael autor de

~LaGazza ladra, se venderan por un precio fabuloso....

Yo no sé si todo esto serd verdad ; pero lo que si

- digo es que, en tal caso, Mad. Rossini le estd haciendo

“ungran favor al mundo filarmonico, y que aquella

- noche se estrenaba un Lamento que el inmortal artista

~ habia escrito por la mafana. o

- Cuando lo vi sentado al plano para interpretar su
_nueva obra, experimenté una emocidn que adivinaréis

facilmente.—; Ver 4 Rossini delante del teclado equi-

. valia 4 ver 4 Mirabeau en Ia tribuna, 4 Napoleén4 -
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Hal lm 10rd Bymn escnbiendo un poema sobre el___
-embado muro de Corinto!l.... |
31 Lamento era una melodia sencillisima y 11en'-a». d?é'gé-‘-ag
sentimiento, en que no faltaban aquella gracia y flui-
dez, 6 sublime facilidad, que caracterizan la 1nap1rac1on_-._-_;i
je Rossini. __E] ilustre musico indicaba vagamente su-
ea hiriendo las teclas con sobria precision, como los®
- fé{ra;ndes pintores fijan su concepto con dos & tres 1as-
gos magistrales. — Por lo demas, su rostro no expre-.g?;_
'aba ya burla ni jronia.
1 Mira como s¢ le a

im al o1do.
Y, en efecto,

larga la caral—me dijo Ron—-

el semblante del Compositor osten--'-_’;ff*;?;_;_;;
tam ana seriedad , una uncién, una ternura extrao1‘-;ﬁ.i.fi_f_'}f_};
dinarias.— Y jcon qué respeto, con queé veneracién se -
escuchaba aquella musical jQué imponente Silenmo._'j{-:-f-

Ja recogial jQue aplauso tan amoroso la siguio!
~o - Pero R0551m se reia ya de si mismo y de nuestro-

::__n‘msmsmt} -
. Después canto Ron coni una romanga bufa de Dom-=
¥ zetti titulada El Trovador. _-Rossini mismo se 12 acom- .
~pafi6 ; y, mientras todos reian al oir las sales comicas
_del gran paritono, el autor del Barbero (que uniad
~veces su cascada voz 4 la de Ronconi) exclamo do"s'
ff:tres- veces en los pasajes mas NErmosos ; -
. =i PODITE Donizetti ! j Povero Gaettono!
Cam@se por Gltimo, el {amoso terceto de La Tia-
'j_i_;me en Argel, que nizo teir mucho & su mismo Autor;
sirvidse el te : hablése de politica; dieron las once, y
“se dasolwo |2 tertulia, o

 Media hora despue

la plaza de la Magdalena,
per aqueila mo’iwdabie noche.

3;:_5____

s me despedia yo de Ronconi en
dandole millones de gracmsﬁfi__;;‘i_:;_{ff‘




Al dia siguiente asist] 4 otro Concierto, que tam-
‘poco llegaré a olvidar, por mucho que viva. SR
= Venia yo del Bosque de Bolofia, al que todas las
‘tardes concurrian en aquell i6n ce ‘
‘milias -espanolas de las m4s conocidas en la sociedad
de Madrid. . ' era hermoso. » ¥, aunque el .
~ otono se acercaba | las aves seguian alegres y canoras, -
~elcielo azu] y puro, el aire perfumado y tibio y las
- damas principales en carretels descubierta, -
'_-._';_';_"-;Hé,cf'a__ yva algunas semanas que, en aquellas_-la:gas
callebde arboles tendidas 4 Ias orillas del Lago, los
“Espafioles buscibamos todas las tardes, con el afin
-mis tierno y el interés m4s respetuoso, un carruaje
ocupado por dos senoras, que cuatro veces cruzaba
ii;fJ;??-":-'__'_(:-Qmo una exhalacidén entre las filas de coches, y des-
~ aparecia por el Arco dela Estrella , poco antes de la
- puesta del sol, para no volver hasta el dia siguien-
te....—Hasta los que no trataban 4 aquellas dos sefio-
.ras, quitdbanseel sombrero generosamente al verlas

------ itud la mas honda “melan-

- pasar, revelando en sy act
“colfa.... —— Y:era que una de aquellas dos damas, ele
~.gante sobre toda ponderacién , y bella como una fanta-
- slade artista, iba reclinada en la carretela, inmévil, Dé-
~lida, moribunda, con los 0jos y los labios entreabiertos,
~cual sile sobrase luz y le faltase aire para vivir. Era
~ que todos sabfamos que aquella mujer huirfa del mundo
enbreve plazo; que sus horas estaban contadas ;
- ni sujuventud, ni sys encantos, ni su

- laesplendente vida de Ia eter

~ deaba, serian bastantes 4 sal
| ‘que todos recorddbamos hah

na naturaleza que nos ro-
varla de Ig muerte.... Era
erla vistoreinar en lossalo-

obedeada ... jirresistible dictad

_ ora donde quiera que
- apareci6, donde quiera que

alcanzaron sus miradas.... !
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ﬁdudablemente ya la habéis conomdo Hablo d&?‘j{f;’j};
Duquesa de Alba, de la hermana de la Emperatriz: -
genia.—La otra sefiora era su madre ; su pobre ma;-g_-’.-}'_,_:,,;-.
‘1a ilustre Condesa del Montijo.
La tarde que digo era ya la octava en que la 1nfor-'_'f-'jf'_if{;
nada Duquesa no habia sido vista en el Bosque de;_ﬁ;'_-ff;f
ol — Estaba muriéndose! S
Al pasar yo por los Campos Eliseos, de vuelta de
paseo, me detuve, como todos los dias, delante de su
alacio, 4 fin de saber de ella.... Pero los melodiosos .
cordes del Concierto Musard, establec:ldo al aire libre,
'pocos pasos de la morada de la enferma, me hlclemn?-f_;f{':ff'ff‘f:-f;-f‘z.
etenerme un poco, pues la orquesta tocaba admlm-f{fé{f“’
lemente en aquel instante un potpourri de los mas apa-ff-ff:-_.:;-_;._g_;gj
ionados y tiernos aires de Donizetti. SRR
- Dettveme, si, como magnetizado por unos cantos
an familiares y siempre tan queridos, que me recor-. - -
daban muchas temporadas de Teatro Real y afectos: y
sersonas que se relacionaban com tales tiempos....—
Y pensaba también en que la joven Duquesa estanafﬁi_ﬁ';_g'__g:f:f
escuchando asimismo desde su lecho de agonia aquellos
“ecos de sus pasadas agitaciones, aquellos suaves can- -
“tieos que compendiaban la existencia que iba & perder,:'_i%'?'-_fi;.;f-"?f::'%??"..
aquellas voces de amor que le recordarian su largo:-f}:;_;{-
reinado sobre el alma de cuantos la conoclerony a
qgu_lenes ya no volverfan 4 enajenar sus hechizos:.. e
< — Feliz ella (dije para mi ), si estas melodias que-'
}fzm 4 sobrevivirle le hacen pensar en la vanidad de
las cosas humanas y levantan su espiritu al afiny -
deseo de mas grandes y perdurables goces! Feliz ella,
f:s_; considera estos cantos como el ruido de una tempes-‘{-j
tad que sc aleja, y presta oido atento a los himnos de}'?-.-i
;_:'13?;_ Inmortalidad! S
~ Pensando de este modo, me aparté del C oncierto, y’
_:PEnetre en el Hétel de Alba. e
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~Su muerte habia sido envidiable por la completa

esignacién cristiana con que aquella mujer sublime 1a-
vié llegar....; y jtodavia, todavia en tan doloroso mo-
‘mento, escuchaba yo desde lo interior del Palacio los
postreros acordes de aquel aria final de [ucig que
- empezaron & preludiar cuando el alma de
- se hallaba atin en este mundo !

que la Duquesa habia espirado.

la Duquesa .t
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Dos dias después se verificd el Entierro : O
uiera que la Emperatriz se hallase en 1 Argelia con el
Emperador, la ltima demostracién en honor de sy

~hermana se redujo 4 un homenaje rendido porlas Casas

~ de Alba y de Montijo y por todos los espanoles resi-

~ dentes 4 la sazén en Paris 4 la idolatrada prenda que

- Horaban verdaderamente

Esta funebre ceremonia y el concierto de Rossini
- ‘fueron las dos tnicas €3Cenas que presencié en Paris
con afectuosa emocidn y stmpatico sentimiento.—Todo
" lo demids que me salig gl paso, por desconsolador y
hm‘rlble que fuese, sélo me produjo desdén & miedo.
Y es que en Paris llega 4 tanto la presuntuosa so-
. berbia del hombre, que sus mayores males no os cau-
san compasién, sino que veis en ellos un justo castigo,
-como en las plagss que nos refiere In Escritura.
.+ Pero esto requiere capitulo aparte.

VIII.
LA RIGOLBOCHE,, GARIBALDI Y OTROS NUMENES.
o "ﬁf_L;I:e-vaba ya, por aquella vez, cuarenta y tantos dias
- de permanencia en Paris, ¥, con asombro mio, sus ma-

mvﬂlasy placeres iban depositando en el fondo de mi
alma una hez de disgusto Yy amargura, cuyo ori-
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adivinaba algunas’ veces y otras se me “ocultaba.
- Yo no podia desconocer que Paris era el pueblo
mas divertido del mundo; que en €l no se ca_t_ec;ifa;;.--dfé*?f-"r
nada.... cuando se tenia dinero ; que el Gobierno eraun.
erdadero padre de aquellos ciudadanos que sélo aspi-
raban & ser ricos, y que éstos vivian tan libremente
bajo la ley del llamado Déspota domiciliado en las Tu-’
Herias (con tal que no contradijesen el menor de sus
antojos), como las tribus sin casa, ley, Dios, ni vergiien~
Za que vagan por los desiertos de Africa.... e
-~ -Habia visto. el mayor orden y policia en todas par-
tes; la prevision y la exactitud resplandeciendo en to- -
das las cosas; el rigor legal y la igualdad ﬁlosoﬁca
nivelando en jeoria 4 todos los individuos, y la paz, la,
limpieza, la abundancia, el placer y el negocio resul-
‘tando armoénicamente de una sabia combinacion de
treinta y tantos millones de egoismos. -
- Habia admirado, pues, 10s Establecimientos de Be-
_neficencia civiles y militares, oficiales y privados....
. En el Hofel de los Invalidos , por ejemplo, habia visto..
“convertidos en verdaderos prebendados 4 los que se.
‘inutilizaron en defensa y gloria de la patria...., ycasi
~divinizados a los pocosy decrépitos veteranos que aun
- quedan del primer Imperio.... s
~ En los Hospitales me habian conmovido el lujo y el
bienestar que rodea a 1os desdichados enfermos.....
. Enlos Museosy Bibliotecas habia tenido ocasicn de "
~ elogiar el respeto y aprecio que dispensa la Francia @
~los timbres de su historia , 4 sus capitanes, a sus artis- -
~~tas, a sus escritores, 4 todo lo suyo....
- En Versalles vi salones inmensos llenos de grandes -
~ lienzos y hermosas estatuas, que representaban hechos
~de armas de las recientes guerras de la Argelia, Crimea
¢ Italia, y 4 sus famosos héroes.
 Debajo delmonumental Merc ado que acaba decons-




truirse, habia contemplado con asombro el depésito de
agua del mar en que se mantienen vivos los pescados

;;_-p;"_f}ij;i;_.:-;él-:*";':_tiﬁsumo de Patis, y, no lejos, los ferrocarriles
subterrdneos que lo abastecen de carnes, legumbres v
otras vituallas....—;La antigua Roma se quedaba en
mantillas ! |

- libros y periédicos en tal multitud y con tanta celeri-
* dad como si los produjese milagroso fiat....
-~ A los cinco minutos de caer un espantoso aguacero,

< habia encontrado 4 Paris tan limpio, tan bello, tan bri-
- Hante como una casa recién arreglada para recibir &
- “dos novios...., 6 mds bien 4 dos amancebados. ...

-~ En las Fabricas me habia sorprendido la simplifi-
cacién del trabajo, la enormidad de la produccién, la
~baratura de losarticulos y la ferocidad antisocial de los
* operarios, todos éstos enemigos de sus Principales. ...
- -En los restaurants habia visto por mafnana y tarde
4 mds de la mitad de la poblacién de Paris comiendo
4 una misma hora, por un precio infimo 6 por un pre-
-cio fabuloso y en menos tiempo del que se emplea en

- bre.... ;6 sea aquello que antes se llamaba el fuego sa-
~grado del hogar ! |

- Enel Hbfel del Louvre habia comido vegiamente en
~una mesa redonda de cuatrocientos cublertos, que
. manejaban magnates de todas las naciones del globe,
al'lado de jugadores enriquecidos , prodigos contuma-
- ces, ladrones impunes, hermosuras demasiado céle-
j.:f;:;l_gf.'::;j?b._részf;:-jy ofras eminencias respetables ¢ despreciables,
. —4 siete francos por persona. |

- Enlos Establecimientos de Bouillon habia re verencia-
doaquella gran caldera, en torno de la cual se apilan
~al anochecer millares y millares de vergonzantes pa-

. En las imprentas de primer orden habia visto nacer



oquianos , que comen, COMO si dijéramos, mecanica
nfey al piede fibrica...., a modo de irraci-é_naleS;}_fqiﬁei
oman e} pienso. e

.+ En los Teatros habia asistido 4 comedias, dramas;
bperas comicas, vandevilles, bailes, ejercicios gimnds-
ticos, juegos malabares, hechicerias, exposiciones geo-
l6gicas y astronomicas, prestidigitacion , simulacros,
fuegos artificiales , habilidades de fieras, danzas ecmés;;
tres y cuantos espectdculos pueda excogitar la imagi--
nacion.... {Y en todos ellos, aun en los mas formales,
adverti que la representacion habia de ser abundante .
dentro de un tiempo limitado, y que era de rigor que
se bailase en ella, y que este baile fuese el Cancdn; 6-
algo parecido! e
- {El Cancan. ..., que €s indescriptible; que es elre-
tozo bestial convertido en arte; que €s el mas grosero
: 1a escena 6 paseado por los ‘si~

“sensualismo llevado a
‘tios publicos; que es, sin embargo , el #non plus ultra -

~del entusiasmo del pueblo parisienl....

" Dicho se esta, por consiguiente, qu
~ también a la Rigolboche , & la gran reputacion de la épo- -
. c¢a, 4 la bailarina fea y desvergonzada que g uiaba un
~ cochecillo por el Bosgue e Boloiia, entre los aplausos de
' 1a multitud més encopetada, y que 4 la noche hacia
su extraordinaria pirueta en el Chateau Rouge , enel

* Casino-Cadet 6 en el Jardin Mabille...

¢ habia visto

: Ah! ;la Rigolboche!.. ..—(Séame licito hablar un
:Sus retratos inundaban 4 Paris:
e publicadas; sus dichos , SUS
. modas, sus aventuras eran la conversacién constante
~de la juventud divertida de la capital de Francia! Los
- periddicos, algunos libros graves , muchas comedias,
~todos los vandevilles y cientos de canciones citaba_n__p_j;({{}'gj;ﬁ_f;;@;;;_;;_-_;;
- su nombre & esta mujer fenomenal, cuya sonrisa habia -

 -poco mas de ella.)
. sus memorias habian sido
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arrumado ya a varios cap1tahstas y 4 muchos Jovenes
aristécratas. —«Rigolbocke» era ya un adjetivo. —Per-
sonas decentes decian : «Tal 6 cual cosa es muy wgof--
“boche...» « Que chiste tan rigolboche Iy

" Ahora bien : ;sabéis cual era el mérito, cuales los
titulos, cual el fundamento de la reputacmn de aquella
;;mozuela que no es bella, que no tiene talento, que
-noama la virtud y que ni tan siquiera sabe bailar?—
;;;;_giPueq todo consistia en que la Rigolbocbe, en el solo del
Cancar, levanta la pierna 3 tal altura, que derriba

‘el 'sombrero 4 sus admiradores L. ;Y en que se

';-}emborracha, y en que fuma, v en que no es hermosa,
ninoble, ni honrada, ni discretal.... Mas claro - en
que constltuye por si misma la negacién de todas las
‘costumbres , la abolicién de toda autoridad, el des-
'-:..f.._conoc:imwnto de toda ley, la subversién contra las re-
glas estéticas, morales y religiosas que componen el
f-mecamsmo de la llamada sociedad humana.

- Tal es la Rigolboche ; tal era la figura mds popular
--??'f‘?l?!que encontré en Paris, aun por encima de 1z ﬁgura
;pohtlca de Garibaldi.. |

- Porque también Garibaldi recibia culto de Ig gran
?{;;_f-mayorla de la opinidn parisiense.—I a ngolboche rei-
-naba sobre los cuerpos : Garibaldi sobre las almas. La o
~Rigolboche era el ideal artistico | el ideal poético, la

" suprema expresién de la belleza. ... Garibaldi era el
~ideal moral, el redentor politico . e ejecutor' de la jus-
%-.?f;é‘;tlc1a en las abommacwneb de la Historia..

~Pero sigamos refiriendo las grandes cosas de Paris
-’"'-:'i‘q_ue tan preocupado me trafan..

La noche de la apertura del Teatro de los Falia-
..ff_'{ms habia revisado 4 aquella intolerante alta sociedad
* legitimista que da la moda al mundo, y cuyas encan-
_.i';i'.-fftadoras ‘mujeres nos ha retratado Balzac con rasgos.



seductores y tan sombrios, que el mero vislumbre
su existencia deja en nuestra alma rastros de fuezo
e no se extinguen nunca....— Aquellas ' mujeres

iplaudian 4 la Alboni en la Sondmbula.... ;Por qué?
En nombre de qué ideal, de que afecto del corazén? -
No pude discernirlo....—Tal vez el lujo, la sober-
via, la molicie, tienen tambien su nostalgia.... (nos-
algia de los sentimientos del espiritu puro....), ¥ por.
eso las blasonadas del Faubourg Saint-Germain aplau--
dian 4 la Alboni cuando interpretaba magistralmente
1..@'_-'-:i_i-ngcencia de la pudica Amina.— ;O puede que sélo -
aplaudiesen la materialidad de los gorgoritos!
_Un domingo habia recorrido el Sena en bote, des-. -

de Paris 4 Bougival, y hallado en el rio millares de -~
nadadores desnudos , que excitaban la admiracién de
esposas honestas y hasta de garantizadas virgenes. N0
por lo bien que nadaban , sino por la belleza de sus
formas, por su robusta complexién, por su perfeccién
anatémica y artistica, jtodo ello considerado desde un
punto de vista escultural y sin interv encion alguna del”
‘pudor ; ni mas ni menos que hubiera acontecido en
‘Grecia hace dos mil afios!....—j Baste decir que habia -
‘oido & unas sefioritas elogiar el nacimiento de la barba -
de un hombre, la musculatura de su brazo’, la ampli-
tud de su pecho, la traza de su pierna y el modelado
~de su espalda ! | | B
 En la Opera habia reparado en que la regla estética
“4 que se sujetaban los filarménicos & la moda, los parti--
~darios de Verdi, para estimar el mérito del intimo len-
-~ guaje de la musica, no era yala intuicion misteriosa .
~de las almas, sino la armonia imitativa, la onomato-

_peya, la efectividad de los sonidos...., considerados -
~~como ruidos.... Ty
- EnlaNovela habia encontrado una servil imitacion
~ de la realidad; la fotografia del vulgo; la prosa dela




tesis que comprendia toda la Era Vulgar....

. 4la bizantina ; sino que todas las creaciones del gusto,
- 1o mismo las joyas que las lamparas , lo mismo los

- Antigiiedad greco-romana, é sea una repeticion de todo
-+ loencontrado en Pompeya.. ..

- folletines, ni en las aficiones. populares, ni en la pin-
- ticismo, recuerdos de 1a Edad Media, poesia cristiana,

. .mo resplandor de una luz que se apagaba : las evoca-
- ciones caballerescasde 1830 4 1848 pueden considerarse
7+ - como delirios de una civilizacién que perecia, como
¢l crepiisculo melancélico de un dia pasado ; aegri som-

~ mia....~suefios de un mundo enfermo, . | .
~ . Estudiando la politica del Gobierno imperial, ad-
- verti la ausencia de todo principio, de toda doctrina,
- de todo credo, de todo dogma. El secreto de Napoleén
e era el emptrismo , quiero decir, el experimento, el éxito
el eclecticismo en teoria y la posibilidad en la practica.
" " He aqui un resumen de su sistema:—Ni bien ni mal

1 » aun en el mds burlén y dess
~creido, habia notado marcada tendencia 4 resucitar la .
-Mitologia gran familiaridad con todo lo pagano, y
-~ singular complacencia en repetir al publico de ho ylas
- fabulas del gentilismo, abriendo asi en la historia de las e
- costumbres un paréntesis de veinte centurias; parén-

- vasos y 4nforas que los objetos de tocador & de escri-

~. . Por ningun lado , ni en los espectaculos, nien los

-*-'_'-"i=i?}f_.;}_-jj::_-a.f?itim;_;a;.‘,..nigen la escultura, hallé rastro alguno del Roman-

... En las platerias, en las tiendas de bronces , en los
- almacenes de muebles, habia echado de ver que yano
~~serendia culto 4 la forma gética, ni 4'1a oriental, ni

. ‘torio, y todos los utiles de la vida en que la moda |
imprime el sello del arte, eran también copia de la

~ para decirlo de una vez.—El Romanticismo fué el 4lti-
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*bstl actos un crlterio de verdad acomodatlcw supe -
':-itad@ alas circunstancias.—Todo lo util y facil era
yueno ¢ todo lo molesto era malo. — El pueblo tema
Jerecho 4 cuanto quisiese, menos 4 alzarse en armas.
materiales 6 intelectuales....—Cuando el derecho creas
pa un conflicto, se le mutﬂaba 1Y el comercio y la -
ndustria aplaudian ! —El Emperador debia su poder al
sufragio universal ; el pueblo, que lo ungio Soberane,
;..x_.-:'_"fédm destituirlo ; pero jay del pueblo si escr1b1a ham- |
plaba 6 se reunia para tratar del asunto! — 1Pubhca—-.' e
“ranse enhorabuena libros enteros contra Dios ; pero ni
“una palabra contra el César!——jMuy santo y muy
f;buéno que hubiera un pacto llamadoderechodegenles:..;
pero, cuando & Francia le acomodase, se podria vio- -
“lar en Ndpoles 6 en Roma, como ya se habia violado
_en otros puntos!—La Libertad.... jcosa rical.... ;De«
biase, pues, exigir a los 1tahanos que fuesen 11bres"m
" Pero Napoleén, en casa, tenia que ser deéspota. ~—Con'~
~todo lo cual, y merced 4 las grandes demoliciones y
ff'f-:?;if;construcmones que el Estado y el Ayuntamiento traian -
~ entre manos, podia asegurarse que los 300,000 obre-
- rosde Paris, sublevados contra el orden socml en nom- -
“"Pre de su derecho 4 comer, fundado en los titulos que
- les di6 la Naturaleza al criarlos con dientes y con es~
E--.-'-_.5-;_?;;_'tomacro tendrian pamencm otros pocos anos..

© ' Talera, durante mi Gltima estancia en Paris (y
supongo que todavia seguird siendo), el régimen po-
~litico del segundo Gobierno napoleénico.—Y, como, -
- por lo demds, habia ya visto y analizado, segun he
'__i_f-'-;_'_*.d'i(:hO otras muchas singularidades V'*naravﬂlas dela-
gran capltal resulto que, lejos de levantarse mi animo ?‘
' y apaciguarse mi corazon con aquellos prodigios que-
tan vasta idea hacian formar del poder humano, smtl
~que una honda tristeza se apoderaba de mi ser, y pech &
~'?:f~'*‘-".fﬁ1f_;a DIOS con todas las fuerzas del amor patrio, que retra-
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_sase para Espafia la hora de su completa civilizacion,
- siesta civilizacién ha de producir siempre resultados
 porel estilode los que habia contemplado enFrancia.... -
- Porque entonces, y solo entonces, me di entera ';Q.
- cuenta de la enfermedad de nuestro siglo, 6 sea del -
';'j__:.f_.___.-;._Cén?c:er_q-uie corroe a la moderna Europa ; entonces, y
~s6lo entonces, me converti repentinamente de demd-
__,_.__-‘.-;:__;-__._.f:"f'_f.:ic_:téta_'en'conServador, tomandole miedo al espiritu re-
 “yolucionario de que tan prendado estuve en mi primera
~ juventud y del que tan apartado habia vivido luego,
- por instinto, durante seis afios de inactividad politica;
.-y entonces también hallaron férmula en mi conciencia
. las siguientes indiscutibles conclusiones : |

1X.

EL HUMANISMO.

- Desde que los Enciclopedistas del siglo pasado pre-
- conizaron el libre examen : desde que la Razén del
" hombre fué aclamada como tnico  criterio de verdad;
-~ desde que la fiebre del pensamiento, empefada en dis-
- cernir la esencia de todas las cosas, seco en el alma
- del pueblo bajo de Francia las fuentes del sentimiento
-~ {y con ellas, Ia fe en lo sobrenatural ), perdié aqui sy
" eficacia aquella sublime doctrina, base del cristianis-
- 'mo, que hace amable la pobreza , grato el dolor, .
. dulce la injusticia y despreciables y de poco momento
-+ las felicidades terrenas, en comparacién de las bien-
- aventuranzas de la otra vida.—Es decir, que cundie-
- ron entre las clases pobres de Francia la duda y hasta
el descreimiento acerca del porvenir del alma; que
-~ nadie se resignd ya 4 sufrir en este mundo, descon-
- flando de recompensas en el otro , que la especie -
. humana empezo a considerarse 4 si propia como una
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chos politicos (1789) y despué. con el nombre de de- e
"‘:f.:i-}--rechos sociales (1848). L
~ . {Pero la demanda de «pan.... por derecho propidi)

el Ejército, cuyo Jornal estd siempre asegurado, y el
Clero, que veia aniquilarse la sociedad cristiana), y =
" batieron al Pueblo, y lo vencieron, ¥ constituydse

'j;;r1o discrecional de la fuerza. S
Napoleon III, caudillo triunfador en aquella bataila

~ taci6n de tribulaciones venideras, que cada vez semn .
“mas formidables....—Hubiera bastado, en verdad,

" 4 su antiguo venturoso estado de paciencia, respetos.y
ii_jg:esperan Za....
~“{Napole6n Il ha hecho todo lo contrario! No :-,010_;-"._--_f.f?:?.f?';_'_f"
'---:-;.;;ha negado al pueblo los derechos politicos (que szqmera

15_;aza de fieras esparcida por el g lobo ter raqueo sm.
_otro destino que la satisfacciéon de sus apetitos: cor-
porales; y que, en consecuencia de esto, todos aspira-
ron 4 gozar cuanto les fuera posible dentro del plaz.o
de una vida finita, y, naturalmente, empezaron 4 re-
clamar de los Poderes cubierto en el banquete de la - -
oxistencia terrenal, primero con el nombre de dere-

'0 sea el derecho al trabajo, era horrlble y no podia sa-. .
__;_,_:.r'j_-tlsfacerse!.... Reuniéronse, pues , todos los elementesff-_:-.:;_'*_'_':_;}'57"'?7-}’
“de reaccion, los histéricos , los religiosos, los de gloma
patria (la Clase media, que tenfa ya mucho que perder; -

~“sobre la anarquia ﬁlosoﬁca social y politica, el 1mpe—

no supo, sin embargo aprovecharse de la v1cto~ria:’:_-f'___,_gf*-f-'ff
-;é-‘_:';.__matenal para poner remedio al espiritu de los nece--‘;;‘*-:-:--:-{_-_.l:_:_i
“sitados y destruir los gérmenes del conflicto, en evi-

“1a consecucién de semejantes fines, fortificar los mte— |
“reses morales; espiritualizar, digamoslo asi, las cos- =
“tumbres; levantar las almas 4 aspiraciones mas nobles
“que el dinero ; despertar en los corazones metalizados = °
* las dormidas raices de la fe en Dios ; aumentar la vida
~del alma ; retrotraer, en fin, las clases menesterosas



-~ son cosa digna en cuanto inmater al), sino que ha re-
conomdoen el los derechos ansmales ; y perdonadme la
expresién; aunque os parezca dura. ~— Napoleén esta
'd'an-db;de comer al pueblo hace diez afios, como se da
- cebada 4 las bestias. El obrero no busca trabajo : se
- lo busca el Emperador. El pan no sube para el obrero:
. cuando sube, los ricos pagan el exceso de precio, y el
- .- -obrero sigue comiéndolo barato.-—jAsi trabaja un buey - -
.y asi recibe el pienso!— Este remedio empirico no
- hace més que aumentar el materialismo grosero de

. una raza embrutecida, i Napoleén ha convenido con la
vll filosofia de la plebe en que 1o esencial de la vida

' terrena esta reducido & comer bien! | :

~ Reina, pues, en Paris el bumanismo., —La altiva
ciencia politica se desvive por ‘prevenirlo, por regla-
-~ mentarlo, por remediarlo todo. ;Los filantropos decla-
ran que la caridad es un casuismo  injusto, y la susti-

. tuyen con la teoria socialista 6 con la comunista! Ya

~ no se consuela & los pobres ni 4 los desgraciados con

-~ palabras de amor ni con esperanzas de recompensas
-+ celestiales, sino con anuncios de extirpar 1a gran ini-
' quidad llamada pobreza....: de la cual dejo, sin em-

"~ bargo, dicho un poeta espafiol de la edad de hierro :

«; Oh vida segura! ;la mansa pnbreza!
; dadiva santa desagradecida !y - ' |

" Quién pretende, por tanto, volvernos al estado
. animal; quién formaruna familia con todos loshombres:
quxen abolir la propiedad particular ; quieén hacernos 4
. todos ricos propietarios.—jEntre tanto, la Filosofia im-
- portada de Alemania se afana por explicar los miste -
rios d_e' la Creacidn y por razonarlo y analizarlo todo: -
- la vida, la muerte, la eternidad , 10 conocido, lo des-
- . _conocido, el alma, el universo, Dios!—Y uno dice
~ . que cada hombre es un Dios ,» ¥ otro que Dios no es
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sino Ia humanidad , y otros que todo es Dios y Dioses’
todo, y algunos que Dios no es nada ni nadie.... St
i Ahlel humanismo !.... El humanismo quité & los
pobres su caudal de miedos y respetos. ... iLa subleva-
cion de los desgraciados ha sido la consecuencia l—iY
cuenta que el bombre ha dado & Francia muy grandes
€0sas desde que representa el papel de Dios!.... Ellaha
{lenado de Hospicios, Hospitales y otros Lstablecimien-
tos de Reneficencia -6l ha fundado Sociedades. de Se~ - -
guros contra incendios y contra la quinta; €l ha crea- Lo
‘do las Cajas de Ahorros; é] instituira con el tiempo al-
‘guna cosa que asegure 4 sus semejantes contra la me-
‘lancolia, contra los disgustos domésticos y hasta contra
¢l dolor de muelas ; €l ha propuesto los Premios 4 1a
Virtud!!!....; el ha planteado 2sociaciones de Socorros
‘mutuos ; é] vela por la salubridad de las Mujeres pu -~
- blicas; &l recoge 4 las Arrepentidas ; €l fomenta la cria. -
- de las Ostras; él perfecciona la Estadistica universal, y°
- sabe (como Dios 10 sabia antiguamente) cuantos seres
- hay sobre la tierra, cuantos ie ellos son criminales, = -
' cudntos se han casado jovenes, cuantos enviudaron,
-y hasta quizas cudntos estan tristes , cuantos creen en
la amistad, y cuantos son ficionados 4 la musicali..

r

o —iY Dien! (exclamardn , al llegar & este punto, *
- mis antiguos amigos los Revolucionarios: ) i A qué tan~ |
_ to hablar? ;Quien eres tG? ;Qué quieres? 3Que nos
- das? ;Qué nos exiges? ; Cudl es tu creencia? ¢Cual tu s
filosofias ;Hemos de renegar de la Civilizacion? ;He-
" mos de abominar de las fuerzas creadoras del entendi-
_ miento humano? gHemos de anular nuestra Razon?
- sHemos de volver al Absolutismo? ; Quieres restablecer
las antiguas autoridades? ;Quieres que abdiquemos
© nuestra inteligencia,, uestra libertad , nuestros dere- -
- chos, en manos de falaces augures, de crueles tiranos,:
* de supersticiosas invenciones? ¢ Nos hemos de arrojar. -

i



3 decabezaen las ho gxue'r'asm del 'Sa_ntb Ofici o?’—--d()he--
~mos de ser hipécritas de profesién? R

“ .~ =—]AhINo.... Y0 no os aconsejo semejantecosal....
iNi.acaso ya es tiem Po de aconsejaros nadal—Yo Ja- -
- mento Ia enfermedad ; Pero no conozco la medicina....;
o, si entreveo alguna, no esde tal fndole que vos-~
" otros pudiérais aplicarla . — Yo ;latinos! me limi- -
7 'to ahora 3 Hegar con todas las fuerzas de mi alma
“las ventajas de nuestra Il amada ctvilizacion, basada en |
~ laimpiedad. ;Yo anuncio 4 gritos que vamos por un
;Jff_?:?:{_.§.i_ﬁ-:__:f_i:i'j.._'jf'-_-3-*-1_cami_no espantoso, y que en €l fenecerdn todos los
~ pueblos que tengan la insensatez de seguirlo!. ...
B AR ¢ aqui termina mi cuadro de Paris en 1860.

T «El que la puede aplicar esti en Roma.

_f"’"‘f_'_i'-?_ff..nuscr_ito original de Mabrip A NJ POLES, == Per
“7. tales palabras bajo el Pontificade
-1 sangre de Castelfidardo, . | o
< Hoy, que es Papa Leén XIM, restablezco  unas palabras que tanta
" luz dan_al presente libro , del propio modo que acabo de revelar en la
. tltima edicidn de LA Arrujarra Ia frase que dije al oido al Cura de
- Albondén, tratande también de la cuestién social y religiosa :
e ‘«Democratizar la l¢glesia,» indiqué entonces (y he pensado siempre),

. queera el dnico remedio contra el Comunismo » hijo legitimo del Des-
oo creimiento Y 1a Ignorancia. .

-+?» — anadia yo en el ma-
0no me atrevi a imprimir
de Pio IX, cuando aun humeaba la

(Nota de esta tercera edicion. )

s s et
EEEI .:a:;ﬁ'(;_. .
CL T




EL MONTE-JURA. — [ BENDITAS SEAN LAS MONTANAS "
@y © habia ya tiempo que pe
Tk .Q habia perdido en Francia....

YYA Y tecimientos que ocurran al lado

o Alpes me lla
©riciére habia sido derrot
- baldi se apoderaba del r
* antigua se derrumbaba, y
' conocer iban 4 desaparecer para siempre: -
~ lriarte y yo hicimos ,
""" Estos preparativos set

{ en compaiifa del ajua

;'_"'faqUipaje de mi amigo, quedandonos solo con lo nue
.y con aquellos mas indispens
mente pudimos meter en un saco de mano.
. Lo propio debe hacer todo

7 jar sin familia y con fines pura
 ticos, por paises en Qque nadie le conozca....

~ barato-es comprar en cu

der, y demasiado
Los grandes acon=
alla de los
maban con altas vaces.... Lamo=
ado en Castelfidardo, ¥ Gari-
eino de Napoles. —jlLa I%ialiaj;f"éfﬁ:j@_-:i'{:
uchas cosas que yo deseaba -

pues , nuesiros prepar.at_ivosf

AN edujeron a trasladar mis ma- =
~ letasasucasay dejarlas all ty

ables objetos que. buena- .
hombre que piense via-
mente artisticos 6 poé--
i Mas

alquier parte un frac y un som-



O
: .

5 brerodewpa,81 por acaso sois convidados & un baile
64 unagran co mida, que gastar todos los dias un di- -
s neral en exceso de peso vy en mozos que lleven y traigan,
suban y bajen vuestras inutiles maletas! Y todavia lo =
- del dineral es de poca im portancia en comparacién con.
- las molestias, los cuidados, el tiempo y el embarazo -
" continuo que os ahorrarédis viajando 4 Iz ligera, como L
. me permito aconsejaros.... Un hombre solo, con su saco

~ “enla mano, se baja del tren donde se le antoja; pene-
o tra en €l, sin detenerse 4 recoger ni 4 facturar baules:
-~ puede viajar en un cochecillo de plaza, 4 caballo y

- hasta 4 pie; se queda , si quiere, en mitad de los ca-
.~ ‘'minos: alm Uerza en una cabafa, co
~ duerme debajo de un arbol (con su
~ - hada) 6 en donde mejor le acomode ; es el primero, al
- Hegar 4 una ciudad (suponiendo que vaya en ferro—
- carril), que coge un coche de alquiler y elige habita-
- ciénen la fonda O puesto en la mesa, v es el wltimo

" que estd expuesto 4 que le roben, 4 que se le pierda
-~ algo; 8 dque le detengan horas mortales
. tomdndolo por contrabandista. — Y Ia perfeccién de
. este modo de viajar (4 la que nosotros llegamos pocos
. diasdespué ) consisteen comprar ropa blanca nueva, en veg
o de dar ddavar 1a sucia. . |En todas partes venden cami-
S sasl.... Aquellas que os quitdis deben pasar inmediata—
. mente 4 poder de los criados de los hoteles , por via de
© propina, 6 4 poder de los pobres', por via de limos-
. na.... 1 Con el dinero y el tiempo que habéis de gastar
- “en tal 6 cual punto » esperando 4 que os laven y plan-
. chenla ropa, tenéis de sobra para ver una ciudad mas,
. 6 para recorrer en ferrocarril un reinecilio como el de
. Etratia (que Dios perdone) ! | |
. No'menos militarmente traz

_ amos también nuestro
. itinerario.—Sabido tendréis que entre Italia y el resto

- -de Europa se le vanta la gigante cordillera de los Alpes,

.....



| ____:;_:_,:;LIBRG SEGUNDO -—-SABOYA Y SULZA B

_ipre 11evados y solo transntabies, en invierno, por._f
dos 6 tres puntos.... Pues ‘ahora os advierto que. esta- e
bamos a 14 de Oa.,‘tuure y principiaba 4 hacer fric.... =

:penetr ar en ellos y contemplar sus maravillosos pa-:

I'egar 4 su gran nudo y eminente cima del Mont-Blanc, .
7, una vez alh saltar 4 Italia por donde se pudiera;
-l-iPOr el San Bernardo 6 por el Simplon, segun que estu ""'".
@z:j-‘wesen més 6 menos recienfemente nevados.. R
= =1Seamos (nos dijimos ) los A"nbales 6 5 Tos Na-;-.f'"._'f-'-"f_fff‘::';_
'}':'_:.P:ib_li’:ones del Arte! v

- En virtud de este plan , salimos de Paris 4 las siete
g_'-_f:de la mafana , y fuimos a dormir a Macon. | e
~ . Bien podlamos haber ido 4 dormir 4 Ginebra; pero
no queriamos pasar el MonteJura y la frontera suiza -

- “las corpulentas montanas, y apreciar al mismo tiempo -
~ ‘las circunstancias mds pequenas del tran51to de un Es o
ta do 4 otro ! |
" De Macon solo recuerdo que en el hotel donde pa-
"_.fﬁ;}fz,;f;}_.__f.'ramos hacia frio; que el vino que rocié nuestra cena--.'?'
_'f:_f;f?__._era excelente; que nos acostamos muy temprano v
7 que pasé la noche sofiando con los lagos y los montes -
. que iba 4 empezar 4 ver al otro dia, lo cual significa
" que, antes de rayar la aurota, estabamos ya (con nues-
i{j-{-*'_;_’"t1os sacos en la mano) camino del Ferrocarril...
- El tren partid al amanecer con direccion al eqe
. —Dentro de algunas horas.... (le dl]t": a Iriarte con

Sm embargo, no €ramos nosotros hombres de pasar
1a vista de los mas grandes montes de Europa sin

noramas ; aun 4 costa de los mayores peligros.... — .~
Decidimos , pues , salir de Francia por la parte-de Gi- -
nebra; penetrar en el corazén de los Alpés por Saboya;

en las tinieblas de la noche.... j Deseabamos ver como
~ se acercaban 4 nosotros pausada y majestuosamented-. ';;_--}1



- crueldad), jtd también serds extranjero | —{Ya me pa-
- rece respirar el aire de Suiza! RS
Poco después llegabamos 4 Ambericu , pueblo .'P;e'*'.f_:
- quefio, distante doce leguas de la frontera helvética. -
- —Alli empezd ya arizarse y encresparse el terreno.... -

' El Monte-Jura, cordillera secundaria desprendida de la
~gran cadena de los Alpes, dibujibase en el horizonte. ...
= La tierra estaba algo mas humeda, y el viento larras~ e
- traba balsdmicas esencias. “ |
- La mafana era hermosa, bien que algo fria.—Poco
- & poco fué penetrando el tren en una serie de terraple-
:_f}'fjf_j:__'_i-';f.;'f::..-_-:‘n'e-s‘- y desmontes, cada vez mds.im portantes. Luego
‘. empezaron los viaductos y los tuneles....—;Estdbamos
- en plena montafia! El agua bullia por todas partes: los
"+ zbcalos de las rocas se vestian de amenisima verdura:
~ las hondonadas se iban llenando de 4rboles. ...
.7 En Culog (todavia F rancia) el paisaje era ya gran-
. dioso. Las altas cumbres ostentaban alguna nieve: de
" las casas rusticas esparcidas en los quebrados valles
- salia aquel azulado humo que parece llevar al cielo las
. santas afecciones del hogar y sobre algunos arduos
" picos de las tajadas penas se veian imdgenes de la Vir-
- gen 6 de los Santos Patronos de la. comarca....—La
- naturaleza recobraba su augusto imperio, y el hombre.
.- sus inmortales instintos. ... |
- — Benditas sean los montanas [—exclamé yo enton-

. ces, recordando mis amargas impresiones de Paris.

7 A nuestra derecha corria velozmente el impetuoso

Rddano, cuya otramargen era tierra de Saboya.

.

- ElRddano salia de Suiza, de donde estibamos ya
© . muy cerca.... Su cauce es un profundo foso, obra suya,
- _en que ha empleado muchos miles de afios de trabajo
- .no interrumpido ; mientras que nosotros caminabamos




sentido opuesto 4 la corriente, por largos tdneles,

bra del hombre , realizada en dos 6 tres aftos.
~ Dicho foso ha sido durante muchos siglos la fron-
era de Italia y Francia....—{ Pero la Saboya no per-"
tenece ya 4 Italia! {La Saboya empezaba en aquellos |
dias su existencia francesa 1:... Todavia no hacia tres .
'semanas que Napolesn 1lI la habia recorrido de parte
4 parte, tomando posesién de su misero territorio..... e
" Verdaderamente, causaba pena contemplar aque—

1105 verdes prados que se extendian al otro lado del- - -
‘rio..{Ninguna vivienda humana se descubria en ellos Voo
‘Dijérase que la antigua heredad pattimonial de los™
‘Reyes del Piamonte protestaba , con la ausencia de sus
hijos , contra su triste ' suerte de haber sido '\{endida};;;:'ﬁ”jf_'fg;:;-’f-.:_;-
Ei;;';;:j‘_é:ff:_;';jz)ms:) una esclava por el implacable Victor-Manuel.
-~ El tren avanzaba en tanto, sin dejar la antigua
~margen francesa del Rédano. ... Una maravilla sucedia &
_otra : los pefiascos y las nubes se miraban, como en
“fersos espejos, en mil pequefiisimos lagos producidos.
por las destilaciones de las montafas; y, en todas’
~ partes, lo mismo en la choza de paja del pastor queen.
la casa de madera del cortijero,, asi en la estacion del
ferrocarril como en la graciosa quinta del hombre
- acaudalado, seguiamds viendo cruces 6 imagenes sa- -

~‘gradas, signos piadosos de una fe sencilla , exaltacién =
- espontdnea de una creencia indestructible....
e Facilisimamente me explicaba yo que, entre la atea o
Fram:la y la politeista Ginebra, subsistiese tal fervor
- religioso.... Todos los pueblos de montana son misti-
~‘cos, afectuosos y buenos, por una especie de razén
" fisica. E1 hombre que vive lidiando siempre con todo -
el furor de los elementos y con el rigor de las estacio- -
. nes; rodeado de peligros ; forzado a permanecer diasy
" dias dentro de su cabafa, enterrada bajo la nieve ; tes- -
" tigo 4 todas horas de las maravillas de la Creacion; pe- -



- netrado, como debe de estarlo , de su

~no'puede desechar de su alma el femor de Dios.

.. . Pero el tren penetra ya en Suiza , y no es cosa de -

j"_f'-*""’::?é_"}'*f'_dist_raemos en Instante tan deseado.
1.
' GINEBRA.— UNA TARDE EN EL LAGO. .

<. El'transito de F rancia 4 Suiza, & sea el paso de la
. frontera, no se determina por ningun acto oficial..., Ni

- esbirros os piden el pasaporte . ni aduaneros se apode-
- ran de vuestro equipaje.... Pasa, pues, el formidable .
. tren de una nacién 4 otra sin que os deis cuenta de ello,
i ~ hasta. que, al llegar 4 la estacién de C bancy, v. gr.,
i-%j;';;':,jf._le_(';lh-é;i's._de ver que en el pobrisima Escudo de armas que

- ladecora campea una gran crug blanca, en lugar del

. dewila francesa. ... | -

. —Esesto ya Suiza r—preguntais entonces.
=8I, sefior; hemos salido de Francia!..,.—os
. responden vuestros compareros de viaje, mudando de

~ postura , respirando de otra manera, y como dispo-

~anlendo su espiritu 4 ciertas emociones prohibidas por
- "Napoleén I1I.

Entre tanto, la Imaginacidn, sabedora de la mudan-

S za que acaba de verificarse , se afana por descubrir dj -
ferenc:tas en las cosas y por hallar demostraciones de
queya no estais en un Imperio, sino en una Republi-
- ca; de que habeis salido de un Estado Catélico y en-
“trado en otro Protestante; de que ya vivis mas Lbre -
. mente, y de otros diversos fendmenos menos visibles

~ con los 0jos que con el pensamiento. . ..

~ Afortunadamente , 4 mi me sacé del apuro la me- -

ado, o propia flaqueza
.~y nulidad al lado de tanta fuerza y de tanta vida como:,
- leabruman por todas partes....; este hombre , digo, -




 mi vida referentes a aquella tierra.

“cia y de la Justicia; —la regidn de las nieves eternas; —

en toda Europa , hasta en Granada , hasta en ‘Malaga,

. ,:..._ﬁ,;'.ff“-LnsRo SEGUNDO ——SABQYA ¥ SUIZA o 93

*-f-;'-'if*-—Sm{’ﬂ (dije, pues, entre mi) es la patria de Gui -
lermo Tell; —el pais de Europa mas elevado sobre el -
“nivel del mar; —el mds pintoresco ; el mas grandioso;
el templo de la naturaleza , por decirlo asi;—1la Cia-
dadela natural de Europa; —Ia - tierra clasica de las
vacas , del queso y de las casas rusticas:—la cuna de =~ -
muchos grandes rios ;—Ila Republica patrlarcal —el
“refugio de los que .padecen persecuciones po la Justi- =

'.hasta en Valladolid , hasta en Burgos —y el pueblol_-'-_-_.?5‘ff"‘f'z:j-_i.'f'_}_:'
que da nombre & los célebres suizos, esto es, a aquellos
soldados mercenarios de todos tiempos, que monta- =
ron la guardia en los Palacios Reales de Madrid, de” . -
~Paris y de otras muchas cortes y que todavia la dan.f}.;_f_fj kS
~ al Papa en el Vaticano.. ..—Suiza ha sido siempre fe-
 cunda en grandes hombres ; ‘pero ha hecho con ellos =
< 1o que con sus rios y con sus soldados: los ha enviado

- lejos de si, para que sirvan 4 otras naciones.... Precp—-*.;{_f’f'_-,.;}_f'_
‘. samente , esta ciudad de Ginebra en que vamos a en -
~trar cuenta entre sus hijos 4 Rousseau, a Say , 4 Sis-
““mondi , &4 Necker ; todos ellos prohijados por cxtrana-ﬁ_;i"_',’_};_3}

mona preseﬁtandome ]untas todas Ias 1mpresmnes de

.........

f_f_j;f_-‘*una fabrica de relojes y de instrumentos matematicos
_ y quirtrgicos ;— un criadero de filésofos ; — un vive- " -
ro-de duefios de pastelerias y mfes—-sm{os establec1d05t"'.'..__{'-

o tierra; --—-10 cual se explica con sélo decir que los suizos “ '+
" no tienen idioma propio, sino que hablan el frances,

"_j;'-:.___""'-_el italiano 6 el alemdn , segun que sus cantones lll’ldaﬂ_f'-
~ con Francia, con Italia 6 con Alemania.—En cambio,
. Ginebra acogié y adop‘m 4 Calvino , el terrible refor-
. ‘mista, y rewmdlco Mad. Stiel, suiza de origen, vy
:x_.;_:___;5_;‘:'-:;_.:.:_*albemo 4 Voltaire, y retuvo a Goethe a Byron y Ao
Jorge Sand, y fué siemprecomo horno encendzdo en que
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- se forjaron las ideas que m4s han agitadoa Europa des-:
- delostiempos deLutero.—«;Suiza!.. .. {Suizal».... (me
- seguia diciendo).... Suiza es una Confederacién de vein--
~'te y dos Reptblicas que forman una sola, nueve de
- ellas catélicas , siete protestantes y seis mixtas, La de’
" Ginebra es protestante.—Los suizos son muy fieles y -
 muy valientes, y lo han demostrado en todas las na-
Sy ~ciones en que han servido.... no importa & qué Rey.— -
" Los suizos triunfaron de] Imperio alemén y de Carlos °
el Temerario , conquistando su independencia, jLa His-
~toria presenta pocos ejemplos de lucha tan tenaz y
- gloriosal—Los suizos, en fin, aman 4 su pais sobre
. toda ponderacién, y el Rang des vaches (la cancién de
- sus montafias , obra maestra de la musica y del dia-
7 lecto helvéticos) les hace morir de melancolia cuando,
- expatriados por la pobreza del suelo nativo, la oyen en-
le_]as tierras.... » '. _,
7 Mientras que yo recopilaba de este modo todas mis
. ideas relativas 4 Sujza (Y ya veis que mi caudal era

. bien escaso), el tren menudeaba sus silbidos, indicdn-
= donos el término de nuestro viaje...., 6 sea la proxi-
- midad de Ginebra.

.- Llegamos al fin. -
Y aqui declaro que, no bien puse el pie en tierra,
ya tuve pruebas materiales de que la nueva Nacién en
. que habfa entrado era eminentemente libre.... |
Una nube de mercaderes callejeros nos roded 4 los
" recién llegados. . | |
—«;Napoledn el Pequeno. ..., por Victor Hugo, obra
. probibida en Francialy — He aqui las primeras palabras
"~ que hirieron mis oidos , mientras que un hombre me
- alargaba el célebre libelo. | o
S Bl Papa y el Congreso! ....» —exclamaba otro.
e 7 Tabaco espanol!»....—gritaba un tercero , 08~
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:entando colgado de sus hombros, todr:) un estanco. L .
sea todo un desestanco de aquel importante articulo. -
=—; Quiere V. ver el templo de los memasemes?m_
j_\_.:_._"_-_fq'ill tengo un carruaje.. ..—decia el de més alla. o
-—-—1A Ferney! (Vamosa Ferney! : A la casa de ¥ oltairél
» —— Biblias en todas las lenguas!—iEl busto de Calvino! -
- — Caballero, ses V. catollco >—Yo le diré dénde =
esté su iglesia.
. —Caballero, ;
ia Sinagoga. | |
. .—Caballero.... jPor cinco francos, un paseo de'_} R
fextremo a extremo del Lago!....—Iremos al Castillo.
de Chillon, cantado por lord Byron... e
. —Caballero, desde mi barco le haré divisar a- 10
lejos el M ont-Blanc. ... R
= - Quién viene 4 la Isla de fuan Jacobo Rousseau? . -
. =—jVenga V. 4 Clarens, donde habité julia!.... e
:-":fVera V. el bosque de castafios que describe en la Nmm-
Eloisa el gran Filosofo.. . Ly
o —ijlUn coche para Cbamoumx»’ .... 1En cuatm'dias"”_ff_.'_.-'{_
'5'-ﬁ":'3'_j"Vera V. lo més notable de los Alpes!! e
" Todas estas proposiciones, y otras muchas mas,
- referentes 4 hoteles, restaurants, bafios y excursmnes;f.;
~ 4 mil puntos célebres, cayeron.: sobre nosotros como_'-.-_._'f;_{._f,;;-f_
una gramzada —Aguantamos el chubasco de la ma~
. nera que mejor pudimos, y nos encaminamos al Hatel.jil;"‘gf_:';.;__-;-
— del Lago; el cual, por llamarse ast , nos parecid el mas
5_:.=,ij-i'if'j_':.j_._".wnvemente S sea el que tendria mejores vistas.

o5 V. ]ucho ?.—Yo le diré donde esta

Gmebm la ciudad mas rica y poblada de Suiza;
,esta sentada en el extremo occidental del Lago Leman,”
. Este Lagose dilata de Poniente a Levante en forma
de media Iuna. Lo surten principalmente las aguas del= =
Rodano, que entran en él por el extremo opuesto al;l--_':'__.-;f-?':{-}ffE



| trescientos pies: POr ofras, quinientos, y llega hasta

'_'}'_;-'_s_e'-i_-s_cientos y Cerca de Meillerse, Tiene la particularidad
de parecer muy azul, y no verde como los demds Ia-
- gos de Suiza. Sus ondulantes mdrgenes estin bordadas
de lindas poblaciones, que se miran en el agud como en

un espejo.... Pero también suele encolerizarse este mayr

en mmiatura, como lo lama un poeta alemdn, y enton.-

ces las ciudades de 14 ribera reciben , no solamente fe-

" roces acometidas de las olas, sino también restos de

- ligubres naufragios, o - -

- Cuando nosotros llegamos 4 Ginebra , el Lago esta-

~ba muy tranquilo, y el sol del mediodia reverberaba en |
- €l de tal modo, que apenas podia resistirse el brillo de

las aguas. Entre ellas y el cielo, azuyl también y ra-

diante, extendiase la ondulosa cadena del Jura, m_i'e'n-.
tras que 4 la derecha Y por detrds de la Ciudad se des-
cubrian los estribos de los. Alpes, de un verde muy

obscuro, vy all4. . ., Mas lejos algunas blancas y emi- -

I nentes cimas, qUe no eran todavia los verdaderos reyes

de la gran Cordillerq

- Iriarte Y Y0 acordamos dejar para la tarde nuestra.
- excursién al Lago, y dedicar antes algunas horas 4
- recorrer la Ciudad. o .
Ginebra, lamada en cierto tiempo Iz Roma del cal-

e “VIEsmo, tiene (contando m4s de doce mi] ¢Xtranjeros)

- unos cuarenta mjl habitantes; pero su actividad y bu-
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'E_?}'ffemuchos establecimientos publicos.

cxa 1a soberana cispide del Moni-Blanc!

~ . TOMO I. , 7

ambxen uno de los mayores focos del saber humano?
estd inundada de libros, 4 mas de 1a enorme szlzoz‘emj‘
syblica , famosa por los manuscritos que encierra-de . -
San Vicente Paul, de San Francisco de Sales, de Lute-
ro, de Calvino, de Rousseau y del prior Bomvard asi
“como por las preuosldades paleograficas y artlstzcas"3'_".,,;i_f’_i’ff.f-f';i-jfé'f:'f'f'-
“que conserva desde los tiempos de Carlos el Temera- "
“rio : datrabajo 4 infinidad de imprentas, sobre todo con
las obras que no pueden publicarse en los paises veci= ~ ©
:.\______n_{)s ‘tiene un Museo A cadémico, notable por los Obj e-- 3[1;_' .;:!5;-’;3:2'?-ff
“tos de Historia Natural que coleccionaron los sabios -
ginebrinos de Candolle, Saussure, Boissier y otros; yen-
_clerra, en fin, Jardin botdnico, el Museo Raib (6 de pin-
turas), Arsenal, buenas casas de educacion, y otros el

- .La Ciudad est4 dividida por el Rédano en tres par-
fff;ff:.__'_tes desiguales; lo cual consiste en que, donde acaba -
~en Lago y empieza el Rio, se levanta una gran Isla, = -
"":*'_f{ﬁj"_ffi-cub1erta de casas, enlazada por seis puentesa Ginebra =
la Vieja, de un lado y del otro & Ginebra la Nuevg.— =~
“ Algo més dentro del Lago hay otralsla, sumamente =
“pequena, unida por un puente colgante 4 otro puente
e silleria, que comunica también entre si las dos gran-
- des'mitades de la Ciudad.—Esta es la lamada/slaRous-
seau.... Héllase plantada de 4rboles, y sirve de Paseo
,:_:,_-'_:_f_}_f-publlco En su centro se levanta una Estatua de bronce © -
- del autor del Contrato social, esculpida por Padrier, y. =
~alrededor dela Isla corre un balcén de hierro, cuyas
- vistas son verdader amente admirables.... 1Basteos sa- -
- ber que desde alli se percibe, 4 doce Ieguas de distan- -

Por cierto que es tan imponente la seremdad de o



-:?E;jf';fj{‘{iﬁjcfii_é_‘_-‘f'i_I_ri[affjfmésfer__a en que penetra, que no parece sino”
que se eleva. verticalmente sobre el Lago ; que os en-
/contrdis 4 sus pies; que os am enaza; que os abruma...."
=Y es que Mont-Blanc se os acerca, por ilusién optica; -
esque su grandeza desvanece y anula todas las cordi- -
 Heras secundarias que se interponen entre él y vos : es
. ‘que os'atrae; es que os fascina ! ... | I
S Ast fud que mnosotros, desde el instante que lo co-
- lumbramos 3 lo lejos, coloreado por el sol que em- -
-~ pezaba 4 declinar, nos sentimos impulsados hacia él
- de tal modo , que decidimos marchar en su busca 4 la
- mafiana siguiente . dejando para cuando Dios quisiera
‘" nuestra visita 4 los parajes célebres del Lago Leman.
Y procedimos con tanta premura, por el temor de -
- .que las nieves nos im pidieran de un momento 4 otro -
- visitar el alle de Chamoungs y subir desde €I al Mont-
- Blanc. Las noticias que nos daban todos los cicerons
- _convenian en que las salidas de aquel valle estaban ya
' obstruidas ; en que pronto lo estarian también las en-
. tradas ; en que hacia ya algunos dias que los Hoteles
- "de Chamounix no albergaban ni un solo inglés, yen . -
 que no tardarian en cerrarlos y abandonarlos sus pro-
" pios duefios , como hacen todos los anos 4 mediados o
. deOctubre....—Nos halldbamos , por consiguiente, en - -
el caso de aprovechar las horas. . ..

“..  Pero todavia pudimos aquella tarde visitar la Cgge-
o dral protestante , edificada hace mds de ochocientos
_-afios.... Y que, por ende, fué Iglesia catdlicg durante -

~ .algunos siglos.—Hoy no contiene ya imdgenes de Sgn- . -

':’-_:'=_' _" '*-'"fl_-_;_-__-__zo.s,-_;'g'p:ﬁr-o si algunas tumbas de bombres. —El pilpito
. -es atn el mismo en que Juan Calvino explicé al pueblo

_'1_.___'.___:____-.;_a_-R@@mm____..;....Digo mas: en la calle de los Candnigos
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os___de51gnaron al paso Ia casa donde el gran herejzge
ivid sus ultimos veinte y un afios. SR
- Después vimos el actual Templo Catohco dedlcadoi'_f-fi
Nuestra Seiiora.—Su estilo gotzco SuS naves obscuras
sus.sagradas imagenes, el 6rgano que sonaba en aquel
momento respondiendo 4 los Sacerdotes que cantaban:
mspems el incienso, las luces del altar, los ornamen-;;}?
tos y laliturgia de nuestro clero , me impresionaron mas -
vivamente que nunca, confirmindome en la ideade |
Que el Cristianismo no revestira nunca en Espana la
forma protestante.—« Toda rehglon (me dije) t1enef'-_':f:f;_[;’f»_fﬂi_fiff‘f:"_g_f
més de sentimiento que de raciocinio, y Espafia serafe%fjffi'-:fi_:._f?é';?:ff_:
fsmmpre la patria del sentimien to.» RSN

‘- © Al caer la tarde tomamos un bote y dimos un corto'.f?j:_;__._-;f-:';;if__i;-;;5':;%?
,_.?...:paseo por el Lago, aprovechando el solemne momento;_'rj7'j_"-5.;;-5{;;;ffg__f:;@Z

;;de fa puesta del sol.... e

Y aqm me perm1t1rels que ceda la palabra & lord
Byron, quien pasé también una tarde en aquellas aguas
5contemplando los Alpes y disponiéndose a atravesar--=f";_..x_v,-:i.;_;-;.._f-;_;_
~los....—Cerca de medio siglotha transcurrido desde- en-- .
_?.f"'f;'-:'-‘_:tonces y todas las personas de buen gusto que saben
hablar el inglés (yo no lo hablo) repiten todavia estas,_‘-};_7’:.};_?:.5

:}.ﬁmsplradas estrofas de Childe-Harold: Tt

..Sobre mi cabeza se elevan los Alpes, palacm
i;'fi"ﬂ’f:))de la naturaleza, cuyas vastas murallas corona una
" y»cornisa de hielos perdidos en las nubes....; trono su~" -
" pblime y frio de la Eternidad, donde se forma y de '
fff'i’f_é’:_))donde cae el alud, jese rayo de nieve! Entornode
~ »aquellas cimas se ve reunido todo lo que puede ele--
yvar el espiritu y espantarlo como para demostrarj':-‘.-_'j_:_;f'z_;-;?fi;%_;
»que la tierra goza en aproximarse al cielo y dejar. al;,_.zé-.f*-?-iﬁ';i.-ﬁ};
éiiﬁa)hombre aqui abajo, mal que le pese a su orgullo....:
))El Lago Leman me sontie.... Su frente de crlstalf'_
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ﬂ_.‘;’;_»parece un espe}o en que las estrellas - v las montanas
-:f.-.:»reﬂe_]an la calma de su aspecto sus elevadas cumbres
- wsus variadas tlntas . La presencia del hombre se deja
. yaun sentir aqm demasxado para que yo pueda aban-
- ‘»donarme a la contemplacién del grande especticulo
- »que se ofrece ante mis ojos.... Pero pronto la soledad‘f-i‘f
--‘-._'_*;.-'-))despertara en mi alma pensamlentos ocultos..

))1L1mp10 y traqullo Leman'! Tus ondas, contras-—_
'_'f»tando con el mundo fempestuoso en que swmpre he -
< »vivido, me-dicen tacitamente que cambie las turbu- o
~~’»lentas aguas de la tierra por una fuente mds pura.... -
- »La vela de esta pacifica barca es como un ala silen-
yciosa que podria alejarme de la desesperacién....—
. »Hubo un tiempo en que yo amaba los mugidos del
- »0céano furioso ; pero hoy tu dulce murmullo me en-
~.“»ternece como la voz de una hermana que me echase
- .»en cara el haber corrido demas1ado tiempo detras de |
':E.-_Qf:_._}[ai;{:_'-))sembrlos placeres. ..

-~ »Ya desciende la noche silenciosa ; y desde tus ori-
i?.e.:;-l_5'?3_.5.-";'))11&5 hasta las montanas todos los objetos se envuel-
{'_:'_:'f-"f-f))ven en el crepusculo. ..

an HI

*:'*5--'3?_'f_-_:'-':f"SABOYA RECIEN ANEXIONADA A FRANCIA.—TIPOS Y COS-

" TUMBRES.— ARCOS TRIUNFALES.~— LOS ALPES,—; EL
 MONT-BLANC!— CHAMOUNIX .~— DONIZETTI.— LA NOCHE
Y LA NIEVE. | |

A la siguiente mafiana, 4 eso de las siete, ocupa-

i'_l'.;;f_'_‘:_';_,:-::_bamos ya Iriarte y yo el pescante 6 bangwm de una
" ‘enorme D111genc1a que, con ser tan enorme, no habia
:?Qf*.{_f}.-reclutado mas pasajeros que nosotros dos. -—-—Hablamos
sm embargo , elegldo aquellos asientos, en que se va
_f’-,_-_f-'i"."completamente al aire libre, para ver mejor los pano-
.+ ramas que fuésemos descubriendo.



Ma Gral nos aseguraba que saldrla el sol y llevanamas{_:

n t1empo magmﬁco....-—-—En cambio, el Duefio deli}
otel nos despedia anuncidndonos que haciamos un-
iaje inutil , pues los alrededores de Chamounix qe--;--;_;_}jf
:'é.llarian lntransztables . los Alpes inaccesibles, y , def;?ﬁff'ff;
Qn'élgmente cerrados por aquella parte los caminos.
de Italia....—Y yo opinaba que el Mayoral de la Dili-
gencia era optimista , porque su interés estaba en que ~
iciésemos el viaje, y que el Dueno del hotel era pe-
simista , porque deseaba retenernos €n su Casa. -——Par-_:_L_";_i;_;f'“"_l';_:_;_-_.:.-:__;
'-'*timos pues , 4 la buena de Dios. .

~-La Jernada habia de ser de diez y siete leguas... De
;;@ellas la Dlhgenma recorreria solo once , ¢ sea hasta R
};_E;;S'allambas Al nos trasladariamos 4 otro coche mds =
ligero, acomodado 2 las pésimas con d1c10nes del resto-
ff:';f.del camino. oy
‘A una legua de Ginebra, y al lado alla de Cbme
_3Q-;f':-:;entramos en Saboya.—Algunos meses antes, esto. hu-'
‘biera sido entrar en Italia ; .pero , después de la cesion .
“famosa , al atravesar aquella lmea no haciamos masﬁf-._-"7'fs:}-'*iff}}-rf-;._;
._;._._____t_;.';.-:que volver a penetrar en Francia. o _'::?f?
 Pocos momentos después llegamos 4 Anmmasse,
'"'__;__-donde se hallaba en otro tiempo la Aduana sarda...——.
A la sazén no habia alli Aduana ninguna; pues [as

jff.de Enero de 1861. SRS
' Desde luego contristaron mi animo la soledad y el
'-’"'_;'?i_silem:lo que reinaban por todas partes, ¢l abandono
_en que se hallaban los caminos y los campos, y la po-. -
breza y pequehez de las cbras del hombre al lado del .
_;ffi?'?;?:_ijlujo y poderio de la naturaleza. Parte de esto can51st1-f_'3°'.fﬁ_f.:.'ﬂf;-?_?_f
..:._..;rla en las vicisitudes de aquel Estado, que solo en 1‘3
i;{'fque va de siglo ha sido ya dos veces fr ancés, sin haber—-f:_f-f;'fff-_:_;.
;'_'_:;_;_;“.__se pod1d0 llamar nunca verdaderamente ztalumo. Bl

.. _;.1
T et



- A poca distan cia de Annemasse,
Iejos, al pie del azulado Jur.
Mornex, en donde pasan e
dane Gl né‘bra. - | L
‘Aquel era como el postrer suspiro de la vida actual. .
- En adelante sélo vimos castillos en ruinas miseras
~aldeas que nos parecian despobladas, sendas que no -
- pisaba nadie, prados en que no pacia ganadoalguno....

—--Hub1erase dicho que la Saboya era una casa desha-
bltada, de donde habia salido e] ‘antiguo i_nquilino, y
~en la cual no habia entrado todavia el ' ”

Jura, el precioso pueblo de
] verano las gentes acomoda- -

- caldia, ora en el Escudo de armas que adornaba la es-
~ quina de una iglesia....—En cambio, encontrabamos
& veces, 4la entrada de miseros pueblos, & en los m4s
selvaticos parajes algunos arcos de triunfo construi-
- dos con ramas y flores y adornados “con imperiales
-~ banderines franceses, por debajo de los cuales habian
“pasado pocas semanas antes Napoleén y Eugenia,
~ ‘también de camino para el Mont-Blanc.... Pero los ar..
' cos empezaban ya a caerse, deshechos por los Gltimos
'fif-?"f_---'fﬁ-'ﬁ-'tg_m.pQraIes; las flores y las ramas estaban
~ “banderas yacfan por el abandonado suelo. .
~cual era t:
" baile,

..; todo lo
tan triste como los salones en que ha habido
‘Vistos 4 la mafiana siguiente con luz del sol.
~ Al pasar nosotros bajo uno de aquellos arcos de
- triunfo, el Mayoral tarared vagamente un canto pare--
.cido al Rang des Vackes de los suizos, y parecido tam-
- bién, sin que esto sea ilusién mia , al canto que Pierotto
' se acompafia con Ia gaita en Linda de Chamounix.. . —
- 1El Mayoral era saboyano!....—No bien Io supimos,
- trabamos intima conversacion con él, S

~ Contra Io que esperdbamos, el auriga se mostré ¢




partidario acérrimo de la anexion.—«; Todo ‘esto es:

"

cer? {No se puede reunir todo en una hora I»

tafleses que,

2 Francia ! (nos dijo.) Nosotros hablamos el francés:
s@tros hemos emigrado a Francia siempre que nos :
a ido mal en nuestro pais : & nosotros no se nos ocu- .
i6 nunca emigrar 4 Italia. {Entre Italia y Saboya. se
vantan formidables montes, colocados por Dios para
eparar 4 dos pueblos, jmientras que de Saboyaa Fran
cia no hay mas que un ficil paseo | — Por otra parte,
Victor Manuel nos tenia olvidados, y mds pensaba en
lo que mo era suyo, que en lo que le encomendaron sus
padres, nuestros sefiores, jmieniras que Napoleén hard
de este pais uno de los mas ricos departamentos de
. ;;fggncia!--'l Solo nos duele que nuestros hijos hay ande
servir como soldados en una nacién cuyo gobierno es

' Estas complicadas razones del pobre mavyoral des-
*-;r-p;-ér;t'aran muchas ideas en mi mente :(— Primero, traj’é#'.;_'_:_fi-jjff._':_f;__
ronme 4 la memoria aquellos saboyanos, tan despre-
‘ciados en Paris, que se emplean en limpiar chime-
‘neas, en vender libros & domicilio y en hacer ‘comisio="
‘nes 4 medio franco la carrera. Luego pensé en su fama
‘universal de honrados , de amantes de su tierra, y-de
‘humildes y fieles servidores. Después consideré que
‘aquella raza era degenerado resto de los terribles mon- =
tafiese acaudillados por sus Condes 6 por sus
Duques ( desde Humberto el de las manos blancas , fun-
-~ dador de la Dinastia plamontesa , hasta Emmanuel Fi- -
~liberto de Saboya, el vencedor de San Quintin), batie-. -
~ron a los Franceses en muchas ocasiones, conquistaron
cmdades y reinos , y eternizaron su nombre en la h15-.
‘toria. Y me complaci, por altimo, al recordar que:
‘aquel suelo habia pertenecido 4 Espana, como tantos
“otros que ibamos & recorrer, y que aqu el Emmanuel

-g{;aggpético, cuando nosotros preferirfamos verlos alis—
tados en el ejército de la libre Italial.... Pero ;qué ha-




(ideas todas que me guardé muy bien de comunicar &

thberto ¥ los mejores de sus soldados. sirvieron 4 las
G«rdenes de Carlos Vy de F elipe 1I, cuya -d‘c)m-in-a'c-iéﬁ-f}%?’
prefirieron siempre 4 la de los Reyes-de Francia....

r

mi querido amigo Iria rte).

. Atodoesto, la Diligencia avanzaba y el pais s‘-e-em;--f-:f

T

lf'fi-;:f'bell-eda cada vez mds. En el fondo de 1Ia sucesion de.
~valles por donde serpenteaba el camino, habia apareci- -

~do ya una imponente montaha, primera avanzada de

la cual no era otra que la Pirdmide de

- pezaba 4 gemir con la melancélica voz de las aguas;
.y -alld, muy lejos, sonaban profundos rumores que -
~hubieran podido confundirse con bramidos del viento
~encerrado entre las montafias vecinas, si la atmdsfera
1o hubiese estado inmévil 'y como extdtica ante la
- hermosura del astro rey...
~ “Aquellos solemnes | y lejanos ruidos provenian de
- las cascadas, de los aludes y de otra cosa que ya diré
. luego.... De cualquier modo era indudable que el mis-
. terio de los grandes montes habia empezado 4 domi-
:'f-j_?'_f'f_j_;{_j..__;:za:rnos.-.... i Estabamos 4 pocas leguas de bulliciosas
- capitales, y ya crefamos hallarnos 4 inmensa distancia
- del mundo habitado!. ... —Un vago y religioso terro
- se iba apoderando de nuestra alma. |
. Llegamos 4 Confamina.—En esta aldea, como en

- las demds que habiamos atravesado, casi toda la po~
- blacién se componia (isingular contraste!) de pastores
-+ .y relojeros....—Y alli, como en todas partes, la gente,
aunla mas acomodada, se quitaba el sombrero al ver .
- pasar la Diligencia, y nos saludaba con gravedad.... Y, -
st el que saludaba era pobre (y casi todos lo eran), alar-
' gaba hacia nosotros el dicho sombrero, pidiéndonos li-
_.mosna con humilde ademan y triste sonrisa, |




;;N_l creals que tales hmosnas las pedxan solamente
endigos que vagaban por las calles.... : Familias en-
eras, agrupadas en la puerta de sus casas, tendian 1a_'
mano 4 un mismo t1empo murmurando no sé qué
oracién;’y, si se hallaban 4 la ventana, pedian desde la i
ventana |—; Siempre recordaré 4 un nifio que dejé el
pec:ho de su madre y extendid hacia nosotros su- ‘ma-
necita, en que no cabia una monedal—Las jovenes,
que volvian de la fuente, dejaban el cantaro en tierra =
y hacian la misma demanda.— 1 Todo el mundo pedia!
—Pero nadie instaba. Hublerase dicho que cumphan
'--f""'-'u'n voto, 6 la ley fatal de su destino. '
' Hacia calor. La carretera habia entrado en un va- e
1Iejuelo hondo y angosto que sélo recibe-la visita del -
sol durante cuatro 6 cinco horas diarias, y poren -
medio del cual corre el Arbe....—{En aquel momento_._
éstaba el sol haciendo alli su visital - i
~ Asi caminamos hasta Bonneville , capltal de Provin-
j-;ma sentada al pie de otro gigante, casi de igual altu--
“raque la Piramide de Mole y cuyo nombre no recuer-- .
- do.—Nosotros entramos en la Ciudad por un hermoso
- puente construido sobre el Arbe, cerca de una alta_
‘Columna, levantada en honor de Carlos Félix de Cer- =
defia y coronada por su Estatua; monumento que pre-_'\.ff?'
‘conizaba la gratitud de los habitantes del valle aaquel -
gran Rey y solicito saboyano, por las magnificas'obras
‘que construyo6 para preservar 4 Bommeville de las ‘tre—f
-'j-'f_ﬂmendas avenidas dei Arbe. o

- Aqui ya empezd & llamar nuestra atencién un raro
-.fenomeno 4 que 1o tardamos en acostumbrarnos.— &
f;‘?}ff;‘_"f_}._?Hablo del goitre 6 gran papera que afea a mucha parte .
~de los habitantes del centro de Saboya. —Dicese que. -
“esta superab undancia de papada proviene de beber: -
“nieve recién derretida: ello es que abunda mds en. las:
mujeres que en los hombres, y contribuye a mfuﬂdir en.
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el 4nimo del Vviajero honda conmiseracién hacia los’
hljosde ‘aquella helada tierra ; conmiseracién que sube
. de punto cuando se conoce 4 los crefinos del Valais , de
- Entretanto, llegaba el pais 4 un inconcebible grado:
. de hermosura. El pino’ especial de aquellos montes .
- empezaba 4 extender el gracioso plumaje de sus hori- =
- zontales ramas sobre ladersas tapizadas de nieve. Las -
- cascadas, ya muy caudalosas, se desprendian del flan-
~code las pefas, velando el sol con sus vapores, lo cual -
. producia una y cien veces el arco-iris. Los verdes pra-
dos, en fin, esmaltados de ry bias vacas, que pacian
- bajo obscuros drboles y alamargen de cristalinos arro-
' yos, formaban cuadros tan graciosos é mocentes, cual
si fueran el verdadero original copiado por la musa by-
. cblica de todos los tiem pos. -

~Mas alld de Balme, donde m edia el camino, nos
 ‘sorprendié extraordinariamente ver-dos cafiones 4 Ia -
- puerta de una casa rustica.—Halldbanse montados so-
- bre sus curefias y como amenazando ‘al que llegase.
e —sQué significa esto?— preguntamos al con-
2. —Esos cafiones (dijo el saboyano) son de un po-
. bre hombre que se gana la vida con ellos.

0 —iDios de Israel! ¢ Y de qué modo? |
 —De un modo muy sencillo! Las montafias circun-
- vecinas producen largos y repetidos ecos, que muchos
sefiores viajeros gustan de oir.—Si Vds. quieren, pue-
~den pagar algunos canonazos, 4 medio franco cada
. uno, y juzgardn sila cosa tiene mérito.

--1 Pues fuego en seguida, si no han de espantarse
~los caballos! |

' —Descuiden Vds.... Estan acostumbrados.

-~ Entonces aparecié un campesino, que maldito el
- aire que tenia de artillero, y disparé una pieza.




a detonacién fué espantosa; y, como si aquel es~
ampido hubiese dado la sefial de una batalla, siguié-
enleotras muchos , que resonaron 4 lo lejos simultd- -
amente , atronando los montes, prolongandose de

ados; hasta que, por ultimo, se fueron apagando -
1a distancia, al mod o de tempestad que se aleja. R

r partimos.

951110 marroquies.

ganta formada por altisimos pefascos verticales, nos:. -

llegado a verlo.

superficie del valle , forma en él mil y mil endebles

en eco y volviendo a arreciar cuando pareciande- = -

+Lo menos tres minutos duraria el estruendo del .
rimer cafonazo —Mandamos disparar la otra pieza, = 2

;Lf;__-iﬁqﬁello era maravilloso! Hubierase dicho que los
\Ipes estaban ocupados por un Ej ército, cuya artilleria =
ugaba toda en aquel - instante....—Iriarte y yo crefaz
mos- hallarnos otra vez en Sierra~-Bullones, en medio
le uno de aquellos combates que tan caro costaband

os temerarios marroquies.... y también, 4 veces, a = -

" “Poco después de Mayland , y en una estrecha gar-

esperaba otra sorpresa; y érase un rio, j todo unriol, ©
que brotaba por la hendedura de una roca ,como si .
Moisés la hubiese tocado con su milagrosa vara.—El -
sabio Saussure, que conocia :los Alpes como nadie,
opiné que esterio era una filtracion del Lago de Flaine, "~
situado alld en encrespada altura, 4 4,400 pies sobre .-
el nivel del mar, donde contadisimas personas habrdn

- "No lejos de alli, aparece sin anunciarse la famosa =~
Cascada de Arpenag.—Y digo que no se anuncia, por--
“que el copiosisimo caudal de agua que s¢ desprende de -~
1o alto no llega ni con mucho al suelo, ni produce por = -
~consiguiente ruido alguno, sino que se deshace en el
camino, 6 sea en el aire, convirtiendose en una espe- -
Clede tamo 6 niebla, que humedece luego una g ran oo
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. arroyos, y amasa de nuevo el mismo potente tio que
“'se habia desvanecido en Ia atmosfera. ... — Supongo
. que nadie ignorar4 la razén fisicade este fenémeno, y,
. por consiguiente, no la explico.... Pero, como la ima-
‘f:ﬁjﬁ_i;j?f;j_'?_".;:g’ii_n_acién no entiende de semejantes razones, resulta qu_-é:.
no puede uno ver sin asombro aquel agua colgada
- "que se precipita desde o alto de una peha, y que en-
. mudece y se disi pa de pronto en medio del espacio,
© . trocdndose en invisible y silencioso rocio.... R
~ Atodo esto, seguian creciendo los Alpes, y ya dis- i
- tinguiamos cumbres de 8,400 pies de altura.—FEran
- las Agujas de Varens, cuyas cuspides afiladisimas brilla-
ban al sol como plateadas flechas. o
- Pasé otra hora, abriéronse los montes , y nos de-
“. jaron ver um nuevo valle » por en medio del cual cru- -
~ zaba atn el violento y calamitoso Arbe. - e
"~ "Cerca de él se halla Ia aldea de San Martin , de cuya

. remota contemplacién nos distrajo el Mayoral hacién-

-+ donos sefia de que mirdsemos al lado izquierdo, donde,

- por la abertura que formaban dos montafias cubiertas

- de negro bosque, se alcanzaba 4 ver-una lejana cima,

" deslumbradora de blancura y fulgencia.

. jAh! Yala conociamos!.... La wvispera la habia-

~ mos divisado desde el Lago de Ginebra, y mes y me-

-+ dio antes desde Lyon y Macon....~—Fra el Mont-Blanc! o
~_Atn distdbamos de él siete leguas; pero ya erase- -

- guro que dormiriamos aquella noche 4 sus plantas,

puesto que, segiin nuevos informes, el ¥alle de Chamon-

- mix habia vuelto 4 estar transitable |

-

A un kilometro de San Martin perdimos de vista

. aquella redonda cumbre , que era como el polo.de -
" nuestra peregrinacién, vy ya no volvimos & divisarla -
" hasta que llegamos 4 Sallanches , donde se la veia tan




na espec:le de cabriole tirado por dos caballos s
f‘jamos a empezar a sublr de veras‘ .. — En aquel

_ﬁolc hablamos subldo 700 pies. SR
- “Casi todos los viajeros suelen comer en Sallambeﬁ’
:.;;pero nosotros preferimos dejarlo para Chamou nix.——
‘Llevdbamos algtn retraso, y no queriamos que nos
anochemera antes de escaiar el alcazar de las montafias: =
_ El pais en que entramos luego conservaba las hue-
las de atroces terremotos. —A 1a derecha dejamos Ios'?-"_'_-f-_i'iﬁ?-i'
“renombrados bafios de San Gervais , en que saempre*--_'--'3**"*;___,:j‘___
hay por aquel tiempo algunas famzhas espaitolas.—
_Estos bafios se hallan escondidos en el seno de un- o
monte sumamente feraz y pintoresco, y son, al decir
de los que los conocen uno de los paraJ es mas dehcmm L
5{5;'?1'_1565 del mundo.... S
LA poco de pasar por. enfrente de San Gervais , nues-
?'f"”"-"tro viaje empezé 4 ser 1ab0rlosa ascensién por dsperas
y:;a_retorcndas cuestas.— ; Habia llegado el momento del
asalto! ; Teniamos que subir otros 1,500 pies para lle-
gar al V alle de Chamounix, que, con toda su elevacmn S

f!solo es el pedesial del Rey de los Montes! N
En Servog nos vimos obligados a echar pie a tierra; S

;,;-:-;;-;.lpues los caballos no adelantaban casi nada.—El suelo.
’j_,_.:__--empezaba 4 estar helado....— Mas el cochero, que todo -
- lo tenia previsto, nos proveyé de recios bastones, ter-
i-'_f;_:ﬁ.mmados en agudas puntas de hierro. -

" El camino flanqueaba un monte cubierto de pmos
;f_fi'-"if*jque 4 veces formaba boveda sobre nuestra cabeza. Este -
f-""_;'?"'__'-'}:'monte se levantaba 4 nuestra 1zqu1erda casi vertlcal-._r;r-__.'-;*-_*_--;?;;?;-i;ﬁ_'?-
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i'-'?i'_':‘fmente mzentras que a nuestra derecha por el contra-
rxo “abriase un hondo abismo en que rugian torrentes
cascadas -—i Todo, todo era ya aterrador en aquella
'jf_'j?_.:{monstruosa naturaleza Yy , como para advertir al via-
- jero los riesgos que podla correr mds adelante, habia en
- aquel camino un pobre Monumento, erigido al poeta
}:'_fffrf?-"‘?'Escbm que murié en 1801 al tratar de sublr 4 una de-_f;ff
las vecinas eminencias! - "
-+ Las'cumbres que salvibamos en aquel instante se -
llaman les Montets, y eran ya el dltimo obstaculo que-
. se levantaba entre nosotros y el Mont-Blanc.... Mucho -
- tiempo hacia que reinaba la noche en los hondos valles, -
.y aun en la misma cuesta que subiamos" empezaba:}'?
- también a obscurecer....; pero el sol deraba todavia las

La tarde era tranquila, solemne majestuosa .
;;_._'__-'._f.j..-,fNosotros andabamos en silencio, escuchando los au-w'_
- gustos rumores de aquella subhme soledad.... Las -
. cuestas se presentaban cada vez mds asperas y el frio -
“ylafatiga comenzaban 4 entorpecernos... G
- Finalmente, después de mucho bajar y subir Y de
e_-._:,-.--:subw siempre mucho mas que bajabamos, llegamos a
. una alta cima ; hizo el camino una revuelta, y lanza-
" 'mos un grito de asombro....— El Palle de Chamounix
. acababa de aparecer ante nu uestra vista : el Mont-Blanc
. selevantaba sobre nuestra frente: la Cordillera nos
. rodeaba : la nieve nos desvanecia con su refulgente
e '_'blancura? -
- EnelValle era ya de noche. ; Chamounix, su rio, sus
-jj_-_puentes rusticos, sus pobres sembrados, todo lo que
-~ sablamos que habla en aquella triste comarca yacia
~.sumido en densas tiniebas, menos los helados tita=-
- nes!—Digo mas: jlaluz del sol, que ya no veia nadie
‘_}en Saboya c1rcundaba las sienes del Viejo Rey con
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:ecxa como el crlstal 0frec1endo a la wsta un de51erto
de nieves, que empezaba en el valle y terminaba més
alla ‘de las nubes.... Las nubes cefilan su cintura, sin- .
fl@grar alzarse hasta su frente, que se erguia desdenosa
obre las tempestades de la tierra.. SRR
‘Pronto fué también de noche en el cielo. La tierra
y el espacio habian desaparecido en la obscuridad....—
Y aun se percibian claros y distintos, en ‘medio de
as tinieblas, aquellos colosales fantasmas, aquellos -
?Hancog espectros, que absorbian toda. la clarldad de.
.ﬁglas estrellas y del agonizante crepusculo y brlllaban;f:;{'
1 tuwesen luz propia! . o

‘f_; Todo esto 51gmﬁca (51 he de hablar con la debidat--f-
i'?‘-::franCIueza) que habiamos llegado un poco tarde al -
Valle de Chamounix ; pero también -es verdad que nos
_:;g;-js;;alegramos de ello; pues ninguna impresion tan grande
y fantastica podia producir de dia el Mon#-Blanc como
jﬁ;}‘la que causaba en medio de la noche..
' —Ademds....(dijimos) jtiempo tendremos manana
“desde que salga el sol hasta que se ponga , para ver .
‘;:-{{?.-:su luz todo el alcazar de la nieve! e
Y, como el cabriolé acabase en aquel momento de '_
sublr la cuesta, y hacia un frio que nos penetraba hasta
los huesos, montamos en seguida, y salimos hacia elin-

~ visible pueblo de Chamounix, atravesando en prosa,hija
~de la obscuridad, aquel poetlco valle, como hubiéra- -
‘mos podido atravesar el mas feo pedazo de la Mancha. -

Medla hora después estabamos en la patria de Linda.

- Chamounix es una misera aldea, compuesta de po-
bIISImas casas , en medio de las cuales se levantan al- -
_-’;; gunos Palacios, que contrastan vivamente conel resto de -



Iapoblamon-—-Estos Palacios son Hoteles de primer or-
- den,decmco 0 seis pisos cada ‘{no , donde ( segﬁnla
- Guia) podriamos hallar todas las comodidades de la.
. vida moderna, 6 sea todo el confort de un buen Hotel
~de Londres 6 de Paris. - S
" Nuestra llegada al Lugar fué un acontecimiento.
 —ilngleses! jIngleses! —empezaron 4 gritar los
- chiquillos. . '
- Y todas las luminadas puertas y ventanas de las
. casas rusticas se cuajaron de cabezas curiosas. G2
© o jAh! Chamounix no tiene mis riqueza que el Mont- -

Ce

"~ Blanc, ni otra industria que exhibirlo 4 los ingleses: (La
- denominacién de tmgleses comprende 4 todos los hu-
.- manos que viajan por placer, aunque sean patagones
-+ 6.kalmukos. }—«Y por esta razén (fueron palabras del
- -Mayoral) los habitantes de Chamounix pasan el in- -
- vierno labrando baratijas de ‘madera, haciendo basto-
- .nes como los que nosotros habiamos adquirido, engor- -
- “dando vacas, echando pienso 4 los mulos y esperando .
~d que llegue el verano.»—No bien llega el verano,
- Chamounix se llena de ingleses, y todos los habitantes
~del valle se convierten en Guiss : todos los mulos ha- -
~an quien los alquile para subir a los Montes ; las va- -
" cas dan leche, queso y manteca ; sus tiernas hijas son
~ cocidas 6 asadas ; todas las manufacturas del invierno .
_~ hallan comprador, y el oro inglés cae como un mani
- sobre la comarca.... (Esto ultimo lo agrego yo.) =
- En el Hétel Real de la Unicn (Unico que ya que-
daba abierto) nos recibieron con tanto agasajo y tan
- profundas cortesias , que temblamos por nuestra bolsa.
~©—=Pero también es verdad que nunca nos hubiera sido
" tan grato dar cien reinos que tuviéramos por un techo,
. una chimenea, una cama, un pedazo de pan y un vaso
. de vino, como en aquel momento en que no sabiamos
. qué nos agobiaba mas, si el hambre 6 el cansancio, si |
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;-??_}La musica de Linda resuena sin cesar en el fond@f
de mi alma.... ;Chamounix y Donizetti son dos nombres
nseparables....— |Quizds ahora mismo (2 las nueve -
cuarto de la noche) mis amigos de Madrid ven pin-
tados estos sitios en los telones del Teatro Real, y sa-
borean, en los apasionados cantos del loco de Bergamo, L
oda la inocente poesia de los Alpes y de la afectu0'sa'.f.;';_'-'_ﬁ;'-_I_'_;__.;jf}.;
aza saboyanal.... :
~Pero también es delicioso hallarse, como yo me
hallo, en abrigadisima habitacién, al amor de bien
epuesta chimenea, enfrente de una humeante comida
de algunas botellas de excelente mosto, 4 la vista .~
le mullida cama y con buenos libros al alcance de law . -
mano, y pensar al mismo tiempo en el mucho frio que
-aa-ra--=-;en-este instante fuera del Hotel , en lo préoximos
;que se hallan los ventisqueros y las neveras en el pe-
noso camino que hemos traido para llegar hasta aqui,
y en que por esa ventana se ve el Monit-Blanc desde su
ase Hasta su cima....

A propésito: oigamos.... ST
""_,"-'Una larga detonacién, semejante 4 muchos truenos -

fsxmultaneos retumba sobre nuestra cabeza.... —Qué
_TOMO 1. | - 8
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:_:f';:'_;f?---Algun poco de hlelo oalgun ave muerta, se h_"
desprendid@ de lo alto; ha ido aumentando de volu_'

; ha llegado 4 tener un tamafio desmesurado : s
ha partido en muchos fragmentos al dar tumbos po

los barrancos; estos fragmentos han servido de nucleo
LA otras tantas enormes bolas, y todas ellas, engordan
do , partiéndose y multlphcandose contmuamente du-

mxdable magmﬁco espantoso.

¢En donde caera el alud?—; Ay de los arb-olesl ;ay

de las cabafas! jay de los alcdzares sobre que descar-

. gue esa descomunal tormenta!

Sirvan empero de garantia 4 nuestra temeridad los-
muchos afios que llevan de existencia estos hoteles, -
. sin que ningun alud haya caido sobre ellos. ...—---—Dur-"-"
'_x;_:..‘:-j_;;j:-f-;f_?_j_,'mamos pues ,; confiadamente....; que no son menos};_:_f
o relativas las seguridades en cuya virtud esperamos
. todas las nocheg, al dormirnos, despertar 41a siguien-
" te mafana.

'-";unnonnn-a---awt-.atnt--t-tvttit'!-'--!"'t'-i'-ﬂ'i&

[

Post scriptum.—Antes de acostarnos hoy, dirija~-

}mos una ultima mirada por esos cristales al barbam

o élno lega j jamas la nochel.
. desu placzda awreola vestido de su propia luz, res-
~° " plandeciente y %:anchdo en medio de las tinieblas, como -
- las apariciones Tuminosas de los misticos!. ... ,I—Ielo alli,
- inmévil , silencioso, eterno , dominando todo el an- -

e "shguo mu ndo ! |

. !‘ﬂ. ’ o

~“¢oloso que reina sobre toda Europa.

iHelo alli!— -1/Aquel titdn no duerme nunca! ; Para
— 1 Helo alli coronado

Sin embargo yo concibo que todawa pudlera ser

un poco mas alto.—El Himalaya (sin ir 4 otro plane-



-feg_riSe 4 las estrellas fijas, cualquiera podrla sin grande
sfuerzo, imagindrselo un poco mayor....— --Tal_ es -

excelencia del espiritu humano!.... |
':""I?em hago mal en revelar al pubhco estos secretos

:.ai' so-.bi'e nuestra célebre Sierra Nevada ( la mas alta__ o
::;-el_ Ia Penmsuia espanola) otra sierra de 4,900 p1 s

V.

FISIOLOGIA DEL MULO, DEL JUMENTO Y DEL CABALLO.—
‘LA MAR DE HIELO.—EL ALBUM DE LA FLECHERE,— - =
PUESTA DEL SOL.

Cuamounix, 17 Octubre.

- Han pasado algunas horas de suefio para mi moli-
lo cuerpo, durante las cuales mi alma ha viajado por =
donde mejor le ha parecido , 4 la manera de un criado. .~
que aprovecha las horas en que su amo no lo necesita,
f-p'ara salir en busca de sus amigos particulares.

-~ Pero las gallinas cacarean ya 4 la puerta del ho-
te 1.... y mi reloj marca las seis....—Paréceme que es
cosa de levantarse..
Abro la ventana....—~;Oh, qué dia tan magnifi-
o El sol argenta, 6, por mejor decir, brufie la |
fumbre del Mont-Blanc. El cielo esta hmpzo y azul
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fﬁ}z’é}j?camo en un dm de primavera en Granada Los Alpe%:
" recortan el horizonte con su nevado perfil, tan pur;
~tan neto, de tan claros y precisos contornos , como :

- fuera un recamado de plata del pabellon del ﬁrmamen

- to....—(Qué inmaculada nitidez! ; qué wrgmldad e
Lolese panoramaf Se diria que es'un mundo recién sali

do de las manos del Criador, y que ni mirada de hom- ;
" bre ni vuelo de ave ha profanado todavia el inefable: |

mlsterlo de sus horas.

En esto llaman 4 nuestra puerta.—Son Ios Guias

S --f{que vienen a ofrecérsenos....—j Cuidadito ... -

Elplan estd formado. Destinaremos la manana a

la Mar de Hielo : 4 las doce vendremos 4 almorzar al
-~ Hotel, y a la tarde subiremos dla Flechére , desde donde.
'contemplaremos toda la magnificencia del Mont-Blanc.
- =Total : dos viajes en mulo , que suman cuarenta kz—
;L:_;f.-;.?__';{_:._:.};'2;"‘;lometros de bajadas y subidas por entre hielos y nie-
::'S_Ve_'- ...~ Valor, qué diablo!

Tambzen el ajuste estd hecho....—;Un ojo dela

f'f'ifi-'i5--’._"_cam —Pero llevaremos dos mulas y tres Guias, za-

ﬁj:f::':i:._f__é':;,._f-__.-;:,.-patos herrados, y los bastones’ consabldas jun tren,
~“enfin, de prmmpes'
| Cosa de merienda no hace falta pues, al decir de

. esta gente, ya enconfraremos en esas neveras alguna
LhOZEl en que nos den un pedazo de queso y un vaso de.
- mosto con que espantare! frio.—Por lo demas, y como
" hombrés cautos, nosotros nos h*ﬂmos desayunado mas

que medianamente.. | -

Conque henos ya caballeros en los mulos. —Asi

o _"':"a‘travesamos el pueblo, cuyos moradores empiezan 4
. vagar por las calles, tapizadas de hielo y escarcha, y
. nos dlcen con aﬂ'orera cortesia: « | feliz »regreso !»
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--‘r'_____._ilas rolhzas muchachotas que salen a Ias puer-};f:ff"___:_.-;.;_“L_

_' 'Leve pero no veo precisamente a Linda, ni cosa

Zos debe de haber envejecido!

endeblucho puente de madera.—Este rio es tam-
ién el Arbe.... Pero no todavia aquel Arbe potentey.

n mantillas!

vara caer desde ella en la Mar de Hielo.
La ascensién no es penosa al principio ; pero si

4 que hoy el sol ha de calentar bastante. i Podra ser,

‘-f'-"ﬁ;_no en estos colosales abetos que nos cercan, y ha-:
laréis algunos tronchados como débiles canas.... Re-

:le___,.:bosques de pinos.... {Pues todo eso lo han hecho
as avalanchas, procedentes de la altisima Aouja de

barmoz!

ammal se le fuera un pie, 0 si cediese cualquier pe-

iy algunas tan blancas y rosadas como la auromﬁ;’:
e le parezca....—Bien es cierto que la mujer de..
A poca distancia de nuestro Hotel , pasamos el rm;

evastador que conocimos ayer , sino un riachuelo
i 'ii:ilecrre inofensivo y bullicioso: juna espeme de Alarico .~
Liiego atravesamos extensas praderas, y llegamos
pie del Montanvert, formidable mole de seis mil pies = -
e elevacion , 4 cuya cumbre nos proponemos. subir__‘_;ji,;;:-_a_.:;--
riesgada en atencién 4 que ha nevado ultimamente -
or tanto , que haya desprendimientos 6 aludes en -

esta misma cuesta que vamos subiendol.... Reparad,

""'a_r_ad en esas pefnas removidas de sus antigu@s ci-
ientos.... Reparad en aquellas calles abiertas entre

- La cuesta va siendo cada vez mas angosta y N
carpada El mulo encuentra apenas una estrecha y si- -~
nuosa cornisa en que caminar.... Ya vemos siempre = .
un hondo precipicio 4 nuestra izquierda.... ;51 al pobre =

drusco de los que elige para apoyarse , nuestra huma-
nidad hecha pedazos aumentaria el largo catalogo de
J;os,__ _wa]eros que han pagado con la vida su amor a. los
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‘grandes panoramas !—Y hay tanto méds metivo par
- pensar en esto, cuanto que los Guizs nos dijeron hac
- poco, que «los que se dedican 4 su oficio acaban siem
~'pre por ser victimas de ély. 5 |
. —¢Ve V. aquel pico? (nos indic6 uno.) Pues alli:

- turié mi padre acompafnando 4 unos ingleses. .
0 —A mi hermano le aplasté una gvalancha....—afa-:
" —Yo me he caido ya una vez (dijo el tercero), y
ml fortuna fué que la nieve era reciente y no se habia-
~ helado.... ;Delo contrario, no lo contaria ahora fu--
' miéndome esta pipa! | | -
" Pues, sin embargo.... (ahora hablo yo), nuestros:
~ mulos se estn portando como tales : quiero decir, que: -
-~ .procuran ir siempre por el sitio mas peligroso, arri-
" mados 4 bordes de los despefiaderos y desatendiendo
. obstinadamente toda insinuacién juiciosa de nuestros
. talones. N
“ o ;Ah! ;Los mulos son iguales en todos los paises, y
~yolos aborrezco de muerte! | Para mi el ‘mulo es in-
~ferior al burro, y mucho mds burro que él; pues es- -
-un burro con pretensiones de caballo!—El mulo no es.
. grande ni por la bondad ni por el genio; no sirve -
- _para mandar ni para ser mandado; es indtil y discolo,
. improductivo y vanidoso, estipido y rebelde, incapaz.
. y'temerario.... —Y lo mismo acontece en la especie bi- -
_ peda-implume : también consta de tres familias: hom-
- bres-burros, hombres-mulos y hombres-caballos. 1Y
~ bien sabe Dios que yo prefiero | y preferiré siempre , 4
1 os hombres burros Ly los amaré con infi nita evan -

- gélica ternural - I
" Pero dejemos esto, i N0 sed que mi cabalgadura se
" entere de lo que voy pensando, y me tire por las

Poco agradable seria: pues nos hallamosd fa- -




ruestros pies, O, ma4s bien, bajo los pies de los mencio- -
los mulos. | | R

Hace bastante frio, y principia a soplar mucho o
ento, no obstante la serenidad de la mafiana.... Ver-. =~
dad es que este viento no se sentira alld en el valle, de =
uyas chimeneas vemos alzarse rectamente el humo.
~1Ah! el valle parece desde aqui un juguete de nifios! - *
El rio, las cabafas , la antigua Abadia, los vastos Ho=
teles y los prados y colinas que los cercan, forman un
paisaje cuyo tamano no excede aparentemente del de
un pais de abanico. B T
Ya caminamos sobre densas nieves.... Ya termind
toda vegetacion... " Vamos tocando & la cima del' Mon=
janvert.—El Mont-Blanc queda 4 nuestra espalda....
a Mar de Hielo va 4 presentarse ante nosotros.
1 Alto!—Hemos ilegado.... | -
~ La emocién no puede estar dispuesta con mejor .
arte.... La aspera senda termina 4 la puerta de una es=~
pecie de ventorrillo edificado sobre el mismisimo borde
del monte.... Las ventanas posteriores de tal caseta dan-
al maravilloso glacier *. S
*Asomaos.... | Ved que asombro ! -
“ Su nombre lo dice: | esta es una May de Hielo!l....—
Pero una mar en colera, petrificada en el momento
‘del combate!—Fuera de ella, no se ve tampoco mas:
‘que hielo y nieve ; blancas montafias en derredor; -
‘rocas de cristal por todas partes ; agujas de plata que
_penetran en las altas regiones de 1a atmésfera; y , por-
‘en medio de una y otra mole, torrentes de alabastro

I No se traduzca Ventisquero. El glacier de los Alpes e€s ‘otra cosa. -
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‘bajande 4 abastecer un pié lago  mudo, inmévil, aterta-
dor como la muerte.— Mas . lo repito : en algun tiem-
- po esta mar ha sido liquida ; esos torrentes han fluido;
_-es0s montes han palpitado ; esta soledad, hoy amorta-
~jada, ha tenido voz y aromas, vida y actividad; hasta
_que, repentinamente, en tragico momento, el Invierno
- asomé por encima de las sierras su cabeza de Medusa,
- congelando , cristalizando , petrificando Ia naturale-
~za.—La Mar de Hielo, pues (y aqui terminan por
:{.Z'ﬁf‘_}'-_;:"_-:ﬁ*h:'é1‘3_. las metaforas) , parece un mundo muerto, un
“planeta tallado en mérmol . la estatua sepulcral de
- nuestro mismo globo , 6 la cara finebre de la Luna,
. tal como la vemos en remotisima apariencia.... |
- Conque descendamos ya al glacier.
- Verdaderamente , la excursién es tan dificil como
. peligrosa.... Hace pocos dias que ha nevado, y las
- grietas pequ efias se hallan todavia obstruidas de nieve.
~—Pero para algo llevamos los bastones con punta de
- hierro.... ; Tantearemos el piso como los que no ven!
. Mucho mis cuidado merecen los pogos llamados
- embudos.—Yo me he asomado 4 uno de ellos, tendién-
. dome en el helado borde , ¥ me ha espantado su 14~
- .brega profundidad!.... '-
0 —«Alld...., en lo hondo.... (he pensado); debajo e
. »de esta enorme costra de hielo de mil pies de espesor,
~ »fluye un rio sobre la verdadera haz de la tierra....p—
Y he querido oir aquel rumor de vida, sentir la palpi-
. tacién de aquella profunda vena; y he estado escu-
- chando mucho tiempo, y no he percibido nada. — En-
.jjf';z_f_f-j-"f:_tp-n'ces.he'ar"rojado al pozo un pedazo de hielo, y he -
- puesto la mayor atencién. ... — i Al cabo de cinco se- |
- gundos, el eco me ha traido el son del agua herida
 por el témpano ! N R
. Esto me ha conmovido sin saber por qué.... ;Quién
. es capaz de definir las intimas relaciones de nuestras




.. 1o que yo acabo

as con nuestros afectos? | Acaso..

sentir es un im pulso de amor filial

udario! Quizds mi alegria, al percibir la

ilidad nos hicieron temer que estuviera muerto!....

se vuelcan las nobles aguas, 0 mas

cuentisimos discursos....

- Apartémonos, pues, de estos sitios: montemos ¢

‘estd que nosotros no vamos a

hacia la tierraha-

bitable v productora que yace envuelta en este helado
_ voz delavida .
ebajo de tanta muerte, puede compararse al placer que
os causa hallar la bondad en el fondo de un caracter
usco, el amor detras del coquetismo, el manantial .

el llanto en el alma del esceptico, 6 latidos vitalesen

_corazén de un nifio dormido, cuya palidez ¢ inmo-

Al extremo inferior de la Mar de Hielo, adonde he-
m@s descendido con gran trabajo, nace, O, mejor
licho, aparece por debajo del inmenso témpano, el rio.
{veiron. — Su salida al valle no puede ser mas artls“
ica.... Alto arco de hielo sirve de entrada 4 una gruta
zul, que alld se pierde de vista en las tinieblas, y que .
s, cual si dijeramos, vieja urna-alegorica de donde
_ | bien la regia mo- «
rada de uno de aq uellos Rios que en la Iliada y en otros
poemas revisten humanas formas y pronuncian elo-"
.—Nosotros hemos querido™
aventurar algunos pasos dentro de aquel antro de za—.
firo.; pero los Guias se han opuesto , diciéndonos que .
a estad demasiado avanzada la estacion para acometer

ﬂﬁazréigmpresa impunemente. ... Y, 4 este proposito, nos. -
han referido historiasde viajeros aplastados por des~
prendimientos de la helada boveda.... L

nuestros mulos ; atravesemos otra vez el Valle de Cha-"
mounix, y emprendamos la subida 4 1a Flechére, donde -
‘nos aguarda la mejor vista que puede disfrutarse de ©
toda la Cordillera del Mont-Blanc.—i Porque dicho se. -
. subir & la cumbre del .
_Coloso!.... Tal excursion, que requiere tres dias de es-
-alamiento, pasando dosnoches en medio de las nieves,



......

 s8lo puede realizarse en Julio, y aun as{ es peligrosi-
- .sima.... {De unos cien naturalistas que Ia han hecho,

habran perecido alli sesenta!

La Flechere , adonde nosotros modestamente nos
o dirigimos , mide seis mil pies de elevacidn y se levanta
- frente oo La Asociacion de

- ~iYa no esperdbamos volver
o Flechere!. (nos dicen los Guias o
- blamos ‘encerrado todo , hasta el verano venidero!
:'*f;_f___::;*’__'-'-D.u_ra!nte el invierno, Ia nieve sirve de guardidn 4 los
 -muchos enseres que tenemos alli....—; Vds. seran los
- tltimos que visiten este ano aquella casa!

- Entre tanto » ya hemos atravesado el valle y prin-
.cipiado 4 subir a la Flecbém-—-; Por cierto que son ya
~las doce, y el sol sale en este momento para los habi-
- tantes de Chamounis / | |

' La d4spera cuesta (1a mds 4spera que he subido
- en mi vida) hace redoblados 7ig-7a9s por un bosque de
- pinos que parecen hijos de la misma nieve. A la sa-

| Os encontramos 3 extraordi-

a subireste ano ala
)- iAsl es quelo ha-

o lida de este bosque yan
-naria altura sobre e] valle.

- Acada momento volvemos la cabeza para ver e}

- Mont-Blanc, Y feparamos que, a medida que nosotros
. subimos, el Mont-Blan, parece subir también: ; |
- .que, -cuanto mas nos elevamos mas por deba jodesu
- cima nos creemos! —Lo mismosucede cyando se discute
-+ con altas intel; gencias, 6 cuando se leen muchos libros:
" que, d medida que se instruye y remonta unc, figura-
. sele mds y mi4s inaccesible el pindculo de la sabiduria.




ondula sobre riscos cubiertos de hiclo y nieve.. ..
Echamos pues, pie a tierra....

1 l_gro

_-_-::.db Hegaremos a lo alto?’

i{f"punto por donde ayer entramos €n el, hasta el Col de