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A elaboración intelectual que hace bro
tar de una misma fuente raudales dis- 

\  tintos, y que, sin darse cuenta de ello, 
descubre los misteriosos eslabones que enla
zan en el espíritu de un solo hombre opues
tas ideas y principios contradictorios, es por 
extremo curiosa y  ofrece ancho campo de 
meditación cuando se efectúa en seres desti
nados por la Providencia á dejar en el mundo 
rastro luminoso. Agradable y útil tarea se
ría sin duda examinar cómo el ingenio supe
rior lucha con las preocupaciones de su época 
ó con los falsos sistemas que gozan fama de 
verdaderos; ver de qué suerte se amolda en 
ocasiones á sus antojos; inquirir por qué otras 
veces los mira con receloso desdén, y contem
plar cómo acaba por subyugarlos á su poten
cia creadora. Aunque el imperio de la moda, 
tan caprichosa como fugaz, influya en los cán-
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ticos del poeta, y las ideas y formas^rtísticas 
varíen en sus condiciones de éxito con arreglo 
á las mudanzas que experimentan las opinio
nes generalmente admitidas, la inspiración hi
ja del alma, fruto de viva creencia ó de afec
tos arraigados en el corazón, prevalece por 
propia virtud sobre toda mutación del gusto.

Las obras del Duque de Rivas, ricas en ins
piración, engendradas en un alma de poeta, 
vivificadas al calor de sentimientos que nunca 
varían en lo esencial, encantarán siempre á las 
personas de cierta cultura, sean cuales fueren 
los caprichos de la moda. Pasaron aquellos 
tiempos en que el implacable ardor del com
bate, empeñado en el campo de la literatura 
entre rutinarios é innovadores, hacía decir al 
editor de El moro expósito que el autor de tan 
interesante poema habría querido recoger to
dos los ejemplares de los dos tomos de poesías 
que imprimió en Madrid de 1820 á 1821, para 
que purgasen en las llamas el crimen de haber 
nacido bajo «la tiránica influencia del gusto 
llamado clásico, »

Semejante exageración, disculpable en 1834, 
no lo sería actualmente. Hoy el espíritu críti
co posa y analiza todas las cosas, procurando 
desentrañar el genuino sentido de las creacio
nes del arte y  esforzándose por descubrir la re
cóndita generación de las ideas ó el móvil de
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E L  D U Q U E  D E  R IV A S  5
los afectos, para poder aquilatarlos según las 
circunstancias que les dieron sér, Y  cuando 
no desconfía de sí mismo, ni convierte en in
credulidad la duda, ni se arroja'en brazos del 
fanatismo ó del cálculo que sacrifica la verdad 
á miras interesadas, contribuye poderosamen
te á sublimar la belleza artística. Borradas las 
sistemáticas preocupaciones de escuela, que al 
graduar obras de géneros muy opuestos entre 
sí habían de atenerse al rigor de una sola pau
ta inflexible, la crítica no pide ahora á los fru
tos del arte, en cuanto á la forma que los de
termina, sino aquello que razonablemente se 
les puede reclamar teniendo en consideración 
las privativas condiciones del aire que respi
ran y  del suelo donde se nutren.

La frase tan afortunada entre los críticos, y 
algo menos exacta que afortunada, de que en 
Góngora hay dos hombreŝ  uno claro, fácil, na
tural, sencillo, y  otro oscuro, pedantesco, ex
travagante, incomprensible, puede aplicarse 
con mayor exactitud al Duque de Rivas, bien 
que por conceptos muy distintos y  sin que ha
yan de echársele en cara las malas prendas 
que afearon á su famoso paisano el autor de 
las tenebrosas Soledades, D. Ángel de Saave- 
dra, joven, soldado, imitador délos latinos, 
clásico, en una palabra, difiere mucho del mis
mo D. Ángel emigrado, oscurecido, despierto
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á la luz de nuevas teorías y  de nuevos gérme
nes, que recibe del amor patrio la originalidad 
y la fuerza, uno siempre en elevados senti
mientos, en pureza de doctrina, en el culto de 
lo bello, de lo generoso, de lo grande. No pa
rece sino que el segundón de una casa ilustre 
(de mérito secundario con relación á Quintana 
y  á Gallego en la esfera de la poesía clásica, ó 
lo que es igual, en sus primitivos albores) de
bía ascender, al colocarse en primera línea en 
la más alta condición gerárquica del país, á 
puesto más elevado en la gerarquia del talen
to. Sería, pues, incompleto el conocimiento 
del poeta si al apreciarlo se descartasen las 
obras de su juventud, é igualmente incomple
ta la idea que habríamos de formar de las ten
dencias literarias predominantes en las dife
rentes épocas de su vida. Hizo bien el pre
claro ingenio desentendiéndose de lo indicado 
por su editor parisiense. Procedió con discre
tísimo acuerdo ai reproducir en edad provecta 
sus composiciones juveniles, para que contri
buyesen á darle á conocer en los diversos fru
tos de su inspiración y  se pudieran valuar las 
circunstancias que concurren en esas pobres 
víctimas expiatorias, salvadas de la hoguera 
por el transcurso del tiempo que modifica las 
opiniones y desacalora los ánimos enardecidos, 
á  despecho de toda exageración exclusivista.

■
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Si es deber inexcusable de cuantos viven en 

transigir con los elementos que la 
constituyen y resignarse á las condiciones que 
establece, aunque se mezcle en ellas la leva
dura de algunos vicios, harta disculpa mere
ce el escritor que respirando aires deletéreos 
no acierta á librarse del contagio. Y  si hay 
para eso indulgencia, ¿cuánto más disculpa
ble no ha de ser que el poeta educado en tra
diciones generalmente respetadas, habituado 
á recrearse en bellos ejemplos, siga el sendé- 
ro por donde van todos, y  tuerza, sin perci
birlo siquiera, el raudal de su índole nativa 
buscando expansión á sus facultades em at
mósfera que no es la suya? Nada sofoca tanto 
los naturales impulsos de la imaginación co
mo someterlos constantemente á la tiranía de 
un sistema. Algo de esto se puede aplicar á 
las primeras producciones del Duque de Ri
vas. Desde ese punto de vista las deben juz
gar los que quieran justipreciarlas en térmi
nos razonables.

Pero no adelantemos juicios.

!ÍL' 'a



II.

L  Duque de Rivas, nacido en Córdoba 
el 10 de Marzo de 1791, muerto en Ma
drid á 22 de Junio de 1865, es tal vez 

el último, de ios grandes poetas genuinamente 
españoles. Al decir esto no trato de amenguar 
en lo más mínimo la gloria de los ingenios que 
han florecido en nuestra patria durante el siglo 
actual, entre ios cuales hay algunos que com
piten con los más famosos de otras naciones. 
Perosi fijamos la atención, no en el aspecto de 
las cosas, sino en el sér que las anima, llegare
mos á descubrir que entre los poetas de nues
tros días nadie puede disputar al héroe de esta 
narración el timbre de revelar como ningún 
otro su abolengo literario.

Hijo de los grandes de España D. Juan 
Martín de Saavedra, Duque de Rivas, y  Doña 
María Dominga Remírez de Baquedano, Mar- 
q[uesa de Ándía y de Vülasinda, D. Ángel de
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E L  D U Q U E  D E  R IV A S  9
Saavedra, .que por haber muerto sin hijos su 
,hermano mayor heredó en 1834 el Ducado y 
los demás títulos de su casa, es al par directo 
heredero de la grandeza que resplandece en 
nuestros mejores líricos y dramáticos de los 
siglos de oro. En él se compendian y resumen 
las más castizas dotes de los excelentes inge
nios de aquella edad. Ni el haber permanecido 
largo tiempo en pueblos extraños, ni el seduc
tor atractivo de las novedades poéticas de 
otros paises, ni el influjo del romanticismo in
glés, que tan poderosamente contribuyó á. se
pararlo del carril de las tradiciones clásicas, 
pudieron torcer ni avasallar la genial inspira
ción de su fantasía esencialmente española. En 
sus obras todas hay un sello tal de españolis
mo, que cualquiera medianamente versado en 
nuestra literatura lo reconocerá á primera 
vista ̂ y no podrá menos de convenir. en-quo-cl 
autor de Don Alvaro  y de El desengaño en un 
sueño pertenece á la familia inmortal de Lope 
de Vega y  de Tirso, de Ruiz de Alarcón y de 
Moreto, de Calderón y  de Rojas.

En los encantados vergeles que rodean á 
Córdoba pasó D. Ángel los primeros años de 
su infancia. Bajo la ilustrada dirección del 
virtuoso canónigo Mr. Tostin, á quien había 
lanzado de su país, como á otros muchos sa
cerdotes, la inicua y desastrosa revolución de
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1789, estudió primeras letras, francés y  ele
mentos de historia y  de geografía. Niño aún, 
trajéronle á Madrid sus padres huyendo de la 
fiebre amarilla que causaba grandes estragos en 
los pueblos andaluces. Aquí le dieron por ayo 
otro ilustrado sacerdote que le enseñó latini
dad, y prosiguió sus estudios con Mr. Bordes, 
también emigrado francés. Cuando en 1802 
quedó huérfano de padre, la Duquesa viuda, 
tutora y  curadora de sus hijos, le hizo entrar 
en el Seminario de Nobles, honrado á la sazón 
con profesores tan distinguidos como Valbue- 
na, Salas, Antillón y  D. Demetrio Ortiz, y en 
el cual recibían los alumnos educación muy es
merada.
- Caballero de justicia de la Orden de Malta 
á los seis meses de edad; agraciado poco des
pués con la bandolera de guardia de Corps su
pernumerario; capitán de caballería por gracia 
especial desde 1798, en los exámenes y actos 
públicos del Seminario siempre dejó atrás Don 
Ángel á condiscípulos suyos más aplicados y 
estudiosos: tan feliz era su memoria y  tanta 
su facilidad de comprensión. Además, la afi
ción de su padre á componer versos á estilo 
de Gerardo Lobo (que gozó de cierta popula
ridad durante el siglo pasado y  en el primer 
tercio del presente) excitó al hijoá componer
los también. Y  como al par que los rudimen-
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E L  D U Q U E  D E  R IV A S I I
tos de ias letras nuestro insigne cordobés 
aprendía los del dibujo, mostrando las mejo
res disposiciones parala pintura, se compren
de con cuánta exactitud escribe el más pun
tuar de sus biógrafos que D. Ángel Saavedra < ,
fue pintor y poeta desde la cuna.

Terminada su primera educación, próximo á
cumplir diez y  seis años, dejó el Seminario 
para incorporarse al regimiento á que perte
necía, no sin haber dado allí muestras de su 
Vocación literaria en traducciones poéticas de 
ios clásicos latinos y en composiciones origi
nales al modo herreriano. Mas ni eran aque
llos tiempos á propósito para fomentar vo
caciones literarias, ni las circunstancias de 
33. Ángel, obligado principalmente á cuidarse 
del aprendizaje militar, favorecían su amor al 
culto de la poesía. Tuvo, sin embargo, la 
suerte, á poco de salir del colegio, de contraer 
amistad cariñosa con el Conde de Haro (que 
más adelante unió á sus timbres de Condes
table de Castilla y Duque de Frías el de ser 
uno de nuestros mejores líricos) y  con los jó
venes literatos D, Cristóbal Beña, D. José y 
D. Mariano Carnerero. Esa amistad, que no se 
entibió con los años, contribuyó á mantener vi
vo el fuego sagrado de la inspiración en quien
estaba llamado á ser gloria y orgullo de la

«

i-Z'!'
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D. Angel presenció en el Escorial las pri

meras escenas del drama revolucionario que 
comenzó con la . prisión del primogénito de 
Carlos IV. No se halló en la catástrofe del 
2 de Mayo de 1808, por haber salido para 
Guadalajara al amanecer de tan memorable 
día con un escuadrón que mandó allí la Junta 
de Gobierno. Indignado ai ver la perfidia con 
que el ejército francés iba apoderándose de.Es
paña vendiéndonos falsa amistad, mostróse 
desde luego muy decidido contra ios invasores 
y  apeló á cuantos recursos estuvieron en su 
mano para combatirlos. Consiguiólo, á poco de 
la gloriosa batalla de Bailén, saliendo en gue
rrilla á picar la retaguardia de un destacamen
to rezagado en Sepúlveda. Desde entonces no 
se dió tregua, ni perdonó ocasiones de verter

• V
su sangre por la libertad é independencia del 
suelo patrio. «Con once heridas mortales, Hecha pedazos la espada,E l caballo sin aliento,Y  perdida la batalla,»
según dice él mismo en un romance bellísimo 
por la ingenuidad del sentimiento y  de la ex
presión, cayó en la desastrosa rota de Ocaña, 
quedando por muerto en el campo entre mul
titud de cadáveres. Pero en medio de aquella 
tenebrosa noche, un soldado del regimiento
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del Infante, llamado Buendía, que había ido á 
recoger despojos, tropezó con él; y  hallándole 
aún vivo, lo terció como pudo sobre su caba
llo y lo salvó de la muerte. Convalecido un 
tanto de sus heridas por la eficaz intervención 
y  acertadas disposiciones de su hermano el 
ÍDuque, pudo al fin regresar á Córdoba y  álos 
brazos de su tierna madre.

Referir las vicisitudes porque pasó hasta 
que en 18 i i  le encontramos en Cádiz dirigien
do el periódico del Estado Mayor militar que 
allí se publicaba semanaimente, parecería pro
lijo. Consignados están episodios tan noveles
cos en la extensa biografía escrita por D. Ni- 

• comedes Pastor Díaz. Allí los encontrará el
s

lector curioso. Baste ahora decir que en Cádiz 
contrajo Saavedra fina amistad con D. Juan 
Nicásio Gallego, con el Conde de Noroña, con 
Martínez de la Rosa, Arriaza, Quintana y 
otros insignes literatos, los cuales le estimula
ron más cada vez en su afición á la poesía y  le 
ayudaron á perfeccionarse en ella.



III.

u a n d O apenas salido de la niñez empezó 
nuestro poeta en 1806 á escribir para el 
público (dos años después de muerto el 

célebre Schiller, fundador del moderno teatro 
alemán), ni siquiera presentía que antes de 
transcurrir un tercio de siglo habría de ser él 
para España algo semejante á lo que aquél ha
bía sido para Alemania, sin ceder á nadie en la 
elevación y el brío de sus creaciones escéni
cas. Sometido al influjo de las lecciones de sus 
maestros y al de las doctrinas que prevalecían 
en las aulas, el joven alumno de las musas pro
curaba en aquella época seguir estrictamente 
las huellas de los antiguos ó el ejemplo de nues
tros líricos renombrados del siglo xvi. Si á ve
ces la genial independencia de su espíritu le 
llevaba á emular los vuelos más atrevidos de 
Quintana ó Cienfuegos, pronto plegaba las 
alas del entusiasmo para someterse ai yugo de
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la servil imitación apellidada con más ó me
nos propiedad horaciana ó anacreóntica, tenida 
en aquellos días por único medio de realizar 
belleza poética. Entonces la poesía lo imitaba 
todo menos la naturaleza. Así es que en la 
mayor parte de ios versos de aquel tiempo en
contramos frecuentemente sentimientos este
reotipados y descripciones moldeadas, faltos 
los unos de calor, faltas las otras de verdad, 
nulos todos para comunicar á los lectores el 
fuego desperdiciado por el poeta en operación 
tan infecunda.
' Pero véase hasta qué extremo es eficaz el 
poderío de las facultades ingénitas de cada 
uno, y  cómo se ponen siempre de manifiesto 
aunque el freno de la educación, de las cos
tumbres ó de las circunstancias especiales de 
la sociedad procure confundirlas y  anularlas. 
E l joven educado en las tradiciones de la es
cuela exclusivamente clásica, para la cual era 
extraño cuanto no fuese rendir tributo á los lí
ricos latinos y á los del renacimiento; quien ha
bía respirado al nacer el aire de una regenera
ción imitadora, y  al cual se ofrecía como úni
ca fuente de belleza el principio de imitación 
fundado en las regias de Boileau, aunque ai 
empezar á discurrir por sí propio no recibía de 
la prosáica y monótona sociedad de aquellos 
tiempos ninguno de los poderosos estímulos

<
< ^ 'I  .
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que vigorizan la imaginación y la empujan ai 
sendero de la originalidad (ó peculiarmente su
ya ó encarnada en los elementos nacionales del 
pueblo á que pertenece), tuvo poder bastante 
para mostrar desde un principio que sus ins
piraciones jamás podrían templarse al compás 
(ie la imitación exótica hasta el grado de per
der la propia energía, y  que, pensando acatar 
el dominio de las convenciones rutinarias ape
llidadas preceptos, hallaría modo de seguir el 
rumbo de la musa genuinamente española im
pregnándose en la savia de los antiguos ro
mances castellanos. Con efecto, la primera pro
ducción del clásico alumno del Seminario de 
Nobles es un romance morisco escrito con nu
merosa gallardía, aunque menos rico en imá
genes y  de plan más tímido que los buenos de 
su especie. Esta primera tentativa, espontá
nea manifestación de las inclinaciones del poe
ta, dejaba adivinar su verdadera índole, bien 
que modificada y enflaquecida por el hábito de 
imitar ajenas creaciones y  por la fuerza del 
ejemplo, casi siempre incontrastable. Ella in
dica elocuentemente el rumbo en que el poeta 
ha de encontrar tonos propios tan pronto co
mo crezca en alientos para romper las ligadu
ras del servilismo de escuela.

Por lo demás, nuestro autor, de igual suer
te que casi todos sus contemporáneos, canta CL
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las zagalejas del valle, como pudiera hacerlo 
uñ pastorciilo de la Arcadia, ó habla del amor 
como del hijo querido de Venus, sin presumir 
que pueda ocurrirle mayor desgracia el día en 
que la muí er amada falte á su cariño (que tras
ciende á sensual y pagano desde una legua) que 
la de que «Maldiga Pan sus ovejas,Maldiga sus corderinos.»

¡Lamentable ofuscación: desconocer que ca- 
da pueblo y  cada era tienen su modo especial 
de ver y  sentir; que las inspiraciones del al
ma deben estar en armonía con las condiciones 

' peculiares del tiempo en que vivimos y de las 
creencias que abrigamos, en cuanto no se 
aparten de lo moral, de lo verdadero, de lo 
justo! Sin embargo, los maestros habrían ex
comulgado ai discípulo que, consagrando sus 
ocios á la poesía, no apelase á Mavorte ai ha
blar de guerras ó se olvidase de las Dríadas 
y Amadviadas al hablar del campo. Y  como 
realmente podían presentar bellos modelos de 
esta clase j  hacían comprender á la juventud 
que no era posible hallar bondad fuera de se
mejante amaneramiento, el anacronismo triun- 
fatía del buen sentido y  las mejores disposi
ciones se perdían, si no eran bastante fuertes 
para quebrantar el círculo de hierro en que 
procuraban encerrarlas.-

-  X V I  -  2
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Nuestros preceptistas antiguos y modernos, 

sobre todo aquellos que se educaron cuando 
las doctrinas clásicas trasplantadas á nuestro 
país por la dinastía borbónica ejercían abso
luto imperio en la región poética, no acerta
ban á comprender que á los bellos prototipos 
que nos ha legado la antigüedad podían aña
dirse prototipos nuevos de no menor belleza. 
Y  sin embargo, en la esfera misma del clasi
cismo encontramos diferencias muy notables, 
ora entre la escuela herreriana y la de Melén- 
dez, ora entre la prosáica regularidad de los 
Iriartes y el grandilocuente arrebato y  viril 
energía de Quintana. Estas, como todas las es
cuelas, me parecen aceptables y hasta plausi
bles, no sólo cuando realizan belleza rindiendo 
culto á la verdad, sino cuando se mueven en su 
propia esfera de acción sin aspirar al despótico 
dominio de ios diversos gustos é inteligencias. 
Por el contrario, cuando se empeñan en vi
ciar el natural desarrollo de cada ingenio para 
que prevalezcan las prescripciones de un dog
ma falible sujeto á intercadencias sociales; 
cuando proscriben ó anatematizan cuanto no 
se ajusta y concierta al tenor de sus caprichos, 
y  sofocan el vivo impulso de los sentimientos 
del alma si no logran encajarlos en una forma 
de expresión atildada y erudita, pero opues
ta ó contraria no pocas veces á la que les ha-
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bría dado la inspiración entregada á la fecun-' '  A

da libertad de su razonable albedrío, lo que 
pudo ser saludable se convierte en pernicioso, 
y  los rigores del sistema acaban por anonadar 
á todos aquellos que no son gigantes.

De que el Duque de Rivas llegaría á serlo 
algún día tenemos muy claros ejemplos. SÍ no 
Rubiesen existido en él tales, gérmenes, nunca 
hubiera salido de la oscuridad en que, viciada 
su índole y  desnaturalizado su ingenio, habría 
sucumbido al fin como el pez sucumbe fue
ra del agua, Pero el arranque de su numen 
era superior á tales cadenas. Sólo necesitaba 
el estímulo de un gran móvil para dar cuenta 
de sí mismo. Compréndese, pues, que aun sin 
salir del estrecho círculo trazado por sus maes
tros ni abandonar la forma que le habían re
comendado como única susceptible de belleza, 
nuestro poeta supiese remontarse á gran altu
ra, merced á los vivos ímpetus del corazón 
abrasado en el noble fuego del patriotismo.

E l magnífico espectáculo de las provincias 
españolas armadas al grito de independencia 
contra el artero invasor que quiso amarrar 
nuestra patria al carro de sus triunfos, le ins
pira estos nobilísimos rasgos:

i'
I'

«Cuerpos armados y armaduras brota E l espacioso campo de Castilla:Las tumbas de los héroes se estremecen:
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E n  S a g u n to  y  N u m a n cia  resp lan d ecen  

L o s  esp añ o les de la  edad rem o ta ,

Y  lu m b re c e le s tia l en e llo s  b rilla .

L o s  h ijo s  de S e v illa

S o b re  la  in v ic ta  espada

D e l gi*an F ern a n d o , h o rro r del agaren o ,

D e  co n sta n cia  y  h o rro r h en ch id o  el sen o,

Ju ran  v e n g a r  la  p a tr ia  profanada;

Y  recu erd a  su a rro jo  y  a lta  g lo r ia

D e  A lfo n so  y  de la s  N a v a s  la  m e m o r ia .»

Y  más adelante, al cantar la Victoria de 
Bailen  ̂ dice:

« G uerra en  el m o n te , en la  lla n u ra  h a y  g u e rra  

Y  g u e rra  p o r doquier; desde la  fren te  

D e  la  en riscad a  s ie rra  

H a s ta  el m a r de o ccid en te ,

Q u e  a z o ta  e l a lto  m uro g a d ita n o ,

L a  lív id a  E e lo n a

C o n  sa n g rien to  c la r ín  g u e rra  pregona.»

Ni se limita á implorar el favor de las dei
dades que la fraseología poética del clasicismo 
emplea simbólicamente, y que, dando esmalte 
en ocasiones ai lenguaje de la fantasía, son de 
todo punto ineficaces para expresar los verda
deros ímpetus del, corazón. Arrebatado en alas 
del patriotismo, guiado por el sentimiento re
ligioso, que unido íntimamente al deindepen- 
dencia de la patria fué á principios del siglo
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actual origen de tantas acciones heroicas, se 
olvida de Júpiter, de Marte, de cuantas dei
dades míticas le habían enseñado á invocar en 
las escuelas, y exclama con el vigor de quien 
siente arder fuego divino en su alma:

« A lza d  á  D io s  la s  m an o s, ¡oh n a c io n es! 

Á  q u ien  de sa n g re  y  de d o lo r y  esp an to  

C u b rió  ei bárbaro a tro z . V u e stro  en em ig o  

T a m b ié n  lo  es de su nom bre sa cro sa n to .

Y  co n  fra g o r  trem en do

D e l h u racán  sob re  la s  n egras a la s  

E l  ca rro  del S eñ o r v ie n e  corrien do;

Y  rásgan:;e las nubes, y  ag ita n d o

E l  m ar h in ch ad o  sus b ram an tes ondas,

E l  e n o jo  de D io s  e s tá  an un cian do.

P á lid o  el so l suspende el m o v im ien to ,

Y  se  estrem e ce  el a lto  firm am en to;

Q u e  J eh o v á  em puñ a la  tr is u lc a  lla m a ,

Y  p o r  lo s  rudos v ie n to s  se  d erram a 

S u  a cen to , sem eja n te

A l tru en o  retu m b an te

A b o rta d o r de ra yo s,

Y  a l estruendo de ca rro s  y  ca b allo s  

Q u e  c o rre n  á  la  lid , y  d ice : «Sea 

C a s tig a d o  e l so b erb io ,

Y  con fu n d ida su im p ied ad  se  vea.»

En estos acentos prorrumpe al ver á Napo
león áestfonado* Así patentiza el error de los 
que aseguran que la poesía se alimenta exclu-

&
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sivamente de. ficciones. Tan cierto es que na 
existe móvil de inspiración semejante á la 
exaltación de los sentimientos verdaderos.

Vemos, pues, que los más gratos acordes de 
la lira de nuestro poeta en su primer periodo,, 
aquéllos que lo levantan á mayor altura é im
presionan más vivamente el ánimo de ios lec
tores, son los que le inspira la musa del pa
triotismo. Los cuales, sin abandonar todavía la 
forma clásica, participan en cierto modo del 
vigor natural característico en la escuela que 
después recibió el nombre de romántica, Y  ya 
que he tocado ese asunto, permítaseme apun
tar algunas ideas que se me figuran concer
nientes al propósito de estos renglones.
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« N mi concepto la escuela clásica, de 
igual modo que la romántica y que to
das las escuelas, se halla subordinada 
: , á condiciones de que ninguna debe prescindir, 
y  que dividen los productos del saber y del in

genio, sean cuales fueren su índole y circuns- 
I  tandas, en dos grandes secdones bien definidas
P' y  por naturaleza inmutables. Para establecer 
|t esta división, que alcanza á todos los sistemas 
I  ' y  no excluye ningún género de originalidad,
I  basta un criterio recto, desapasionado, Hbre de
I exclusivismodespótico,apto para examinar las
I  cosas á clara luz, fuerte para no ceder á exigen-
f: cia de ninguna clase, bastante imparcial, en una
I palabra, para discernir lo hueno de lo malo bajo
J todos sus caracteres posibles, condenando sin
I piedad lo uno y enalteciendo lo otro. Esta di-
í' visión que no se puede rechazar, porque, bien
! mirado, no hay otra que sea más lógica y ra-
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zonable, debe servir de guía á la crítica actual 
en el flujo y  reflujo de gustos y  de sistemas 
que se han disputado el cetro de la literatura 
de un siglo á esta parte. No es, pues, capri
choso ni arbitrario condenar la aplicación que 
en ciertas y determinadas épocas se ha he
cho denlos rigurosos preceptos clásicos, pues 
han soiocado la originalidad de ingenios naci
dos para florecer de distinto modo. E l clasi
cismo, en cuanto á forma de expresión, tiene 
reglas que se fundan en sanos principios y 
quê  deben ser siempre acatadas. Nadie le ne
gara esa excelencia, que ha dado muchas ve
ces lai-ga vida á pensamientos triviales. Pero 
si la tradición clásica, comunmente respetable 
con relación á la forma, esto es, al lenguaje y  
al estilo, ha de tiranizar el ingenio hasta en la 
región de las ideas; si se concede al principio 
de imitación tal latitud que los escritores ha
yan de ser reflejo unos de otros y  marchar 
juntos por el único sendero que les deje abierto 
tan opresora intolerancia, la monotonía que 
necesariamente ha de producirla continua re
petición de unas mismas cosas acabará por 
empalagar á todo el mundo.

Ea gran dificultad del arte consiste en her
manar el fondo con la forma de manera que 
la idea resulte vaciada en el molde que mejor 
Ja determine. Consiste, más principalmente
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aún, en expresar la verdad sin alterar su na
turaleza, adornándola y realzándola con los 
seductores encantos de la poesía. Dígalo, si no, 
Quintana; dígalo Gallego; dígalo el Duque de 
Kivas; díganlo, en fin, el Duque de Frías, 
Lista, Árriaza, cuantos poetas sintieron agita
do el corazón y exaltada la mente al patriótico 
grito que infundió aliento á la vigorosa poesía 
que pudiéramos llamar de la guerra de la Inde
pendencia, admirable por la verdad, sublime en 
ocasiones por la clásica belleza de la expre
sión, eterna en la historia de nuestra patria 
por el móvil generoso que le dió vida, y-por 
el calor, en cierto modo romántico, de sus li
bres y elevados pensamientos.

Menos atrevido que en tales composiciones, 
D. Angel Saavedra (para quien la Edad Media 
era fuente inagotable de poesía, bien que toda
vía no acertase á descubrir toda la que encie
rran los elementos fundamentales de la cris
tiana y  regeneradora civilización de aquellos 
tiempos) se limita en E l Paso honroso, minia
tura de epopeya caballeresca cuyo héroe es el 
famoso D. Suero Quiñones, á combinar unas 
cuantas descripciones de encuentros y reen
cuentros, llenas á veces de verdad, no tan va
riadas como fuera de apetecer, escritas en oc
tavas donde la más gallarda elocución suele 
verse deslustrada por flojedades y  prosaísmos.
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Pero aunque el asunto de la obra raya en in
significante de puro sencillo, sin que le falte 
el amanerado sueño, de rigor en tales casos, y 
aunque las visiones que la fantasía del poeta 
presenta á la de D. Suero no pasan de ser pa
ráfrasis más ó menos acertada de la bellísima 
Fabula del Genil del antequerano Pedro de Es
pinosa, no por eso desagrada la lectura del 
poema, ni hubiera sido justo condenar al fuego 
la casta pintura del tímido amor del héroe y 
de la esquivez, más aparente que real, de la 
hermosa por quien suspira. Escrito durante la 
permanencia de D. Ángel en Cádiz, donde á 
la sazón se hallaban congregadas las Cortes 
del Reino, ese poemita fué acogido allí con 
universal aplauso.

Atendidas la edad juvenil del poeta y las cir
cunstancias especiales en que por entonces se 
hallaba España, natural era que el espectáculo 
de los diputados de la nación reunidos para
organizar el país y atender á su defensa du~> ,

rante la ausencia de Fernando VII, prisionero 
en Francia, exaltase la imaginación de un 
hombre tan vehemente y patriota como Saave- 
dra. De aquí su entusiasmo por la Constitución 
del año 12, lastimoso ejemplo de los graves 
males que ocasionan legisladores, más ideó
logos que prácticos, enamorados de teorías in
aplicables al buen regimiento de los pueblos.
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Terminada la guerra de la Independencia,. 
 ̂vuelto á su trono el Rey Fernando, recompen
sados los servicios de D. Ángel con el empleo 
de Coronel efectivo de caballería, nuestro poe-

<}'; -

¡;I ta se consagró de nuevo en Sevilla á sus tareas 
literarias y á cultivar la pintura, en la que ha
bía tenido por maestro al pintor de cámara 

i  . D. José López Enguídanos. E l erudito Vargas 
I Ponce, el discreto helenista Ranz Romanillos 

y  el poeta D. Manuel María de Arjona fueron 
f: : allí sus principales amigos y  consejeros. Mas 
I  si por una parte procuraban dirigirle bien en 
í  sus estudios y  refrenar y moderar los ímpetus
I  de S U  fantasía (llegando Vargas Ponce á til-
I; darle por su afición al toreo, en un romance 
I  muy chistoso que principia exclamando;

V : « B árb aro , que a s í d eslu ces
I” ' '
fe L o s  p resen tes de n atu ra ,

I  . ' ' y  en  d em o n io , sien d o  A n g e l,

T u  to rp e  san d ez te  m uda),»I?'"i'\

íTi„ en cambio contribuían poderosamente á lle
varle por el rutinario carril de la imitación, y 
cortaban en cierto modo los vuelos á su nativa 
originalidad. Con tales ideas publicó en 1813 
un tomo de Poesías; compuso á fines de 1814 el 
Ataúlfo, tragedia prohibida por la censura, y  
escribió poco después otra nominada Aliafar, 
aplaudidísima en el teatro sevillano. Á estas

' I t -  '
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obras siguieron Doña Blanca, E l Duque de 
Aquitania y  Maleh-Adhd, representada la pri
mera con buen éxito, no representadas las dos 
últimas. En todas se muestra D. Ángel imita
dor de la dramaturgia especial de Alñeri, cuyo 
rigorismo clásico es todavía más recoleto que 
el de la escuela francesa, y en quien la seque
dad de inspiración, que otros llaman lisonje
ramente austeridad,, nada tiene de atractiva y 
-SÍ mucho de antipática

Resultado de los ocios del gran ingenio en 
aquellos años de paz fué la segunda edición de 
-SUS Poesías, corregida y aumentada. Los dos 
tomos se imprimieron en Madrid: el primero 
on 1820, el segundo en 1821. En éste hay algo 
por donde se conoce el influjo que habían 
ojercido en el alma de nuestro poeta los prin
cipios políticos de los constitucionales más 
exaltados de 1812. Así es que al oírle excla
mar en el Himno patriótico para la Milicia na
cional de Córdoba:

« Y a so n  lib res  lo s pu eblos h isp an o s,

Y a  son  lib res . ¿Y  q u ién  a le v o so  

H a y  acaso  que pueda o rg u llo so  

O p rim ir lo s  de n u evo  pensar?

S i  h a y  a lg u n o  de in te n to s  ta n  v a n o s,

S u  a rro g a n c ia  s in  su sto  verem o s;

( i )  V é a s e  la  c a r ta  in é d ita  de R a n z  R o m a n illo s  qu e v a  al fin al 
d e  este  e scr ito . {Apéndice I .
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Y  ro m p er su  a lt iv e z a  sab rem o s, 

C o m o  e sco llo  la s  fu r ia s  d el m ar,»

29

s ¡:\  -

no es difícil comprender que quien tal pensa
ba y decía estuviese pronto á secundar como 
diputado las exageraciones de sus íntimos ami
gos D. Antonio Alcalá Galiano y D. Javier 
Istúriz, ni que en la tempestuosísima sesión de 
Cortes del i i  de Junio de 1823 votase á par de 
ellos la suspensión del Rey y su traslación á 
Cádiz. Á consecuencia de ese voto, luego que 
Fernando VII recobró la plenitud de su poder 
tuvo B . Ángel que emigrar de España, consi
guiendo á duras penas salvarse en una barca 
que le transportó á Gibraltar en compañía de 
Galiano.

Sobre un año antes de verse en tal apuro 
compuso en muy breves días la' tragedia titu
lada Lanuza, que inmediatamente después se 
representó en Madrid y en los principales tea
tros de provincia. En esa obra se desata Don 
Ángel contra el despotismo, prescindiendo 
completamente, no sólo de la verdad y de la 
verosimilitud histórica, sino del espíritu y  de 
las ideas predominantes en el siglo xvi, y le
vanta á las nubes la figura del Justicia de Ara
gón que murió en un cadalso por su debilidad 
y  torpeza. Al hacerlo así trataba de personifi
car en Lanuza el liberalismo anti-monárqui-
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co; y  como estaba entonces muy en boga ia 
poesía patriotera y abundaban espíritus dema
gógicos que aplicasen á Fernando VII los de
nuestos fulminados en la tragedia contra Feli
pe II, se concibe que los enemigos del Rey 
aprovechasen la ocasión de aplaudir estrepi
tosamente á quien halagaba sus gustos y  sus 
pasiones. Lo cual no impide que haya en tan 
declamatorio poema escénico algunas situa
ciones no mal compaginadas, versos robustos, 
y  ciertos rasgos de calorosa inspiración.

V *
i
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e n t e n c i a d o  á muerte D. Ángel, confis
cados sus bienes á consecuencia de la 
votación de i i  de Junio, hubo de diri

girse á Inglaterra, centro de la emigración es
pañola. En la travesía compuso á bordo del 
paquete Fycincis F^eeling, por Mayo de 1824? l̂ - 
extensa poesía lírica El desterrado, desahogo de 
su afligido espíritu al alejarse de España, Ya 
en Londres, con más tranquilidad y sosiego, 
encendido por el patriotismo que tuvo siempre 
en su corazón tan hondas raíces, escribió El 
sueño del proscripto y los dos primeros cantos de 
Florinda, menos sumiso que anteriormente al 
rigorismo de la escuela clasica, y por lo tanto 
con más originalidad. Ni podía ser otra cosa. 
Para que la imaginación no se malogre en es
fuerzos impotentes es necesario alimentarla de 
impresiones variadas, herirla y exaltarla en el 
espectáculo del mundo, no exigirle que saque
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de sí propia todos los recursos que haya de 
poner en acción, ni que pinte afectos que no 
comprenda ó no haya experimentado. Una 
vida tranquila y uniforme rara vez produce las 
vigorosas concepciones que nacen de senti
mientos combatidos en el mar tempestuoso de 
la sociedad ó sujetos á diversas aventuras.

En las primitivas composiciones de nuestro 
autor se encuentra cierta espontaneidad, cier
ta frescura de color común á todas sus poesías 
antiguas y modernas, clásicas y románticas. 
Pero, exceptuadas las patrióticas que antes he 
citado y  alguna que otra animada del mismo 
generoso espíritu, casi ninguna se sostiene ,á 
la altura conveniente, y pecan,-ya en amane
radas, ya en vulgares, ya en desaliñadas é in
correctas. En todas, sin embargo, se descu
bren destellos de la luz que andando el tiempo 
había de convertirsé en fanal de una. revolu
ción literaria. En todas se ven rasgos del an
tagonismo latente entre el espíritu liberal,,in
génito en el poeta, y  la subordinación á ios 
preceptos que fueron norma constante de sus 
escritos, y que iban insensiblemente perdien-. 
do fuerza á medida que arraigaban en nues
tro suelo, vigorizadas por la lucha, las ideas 
políticas destinadas á transmutar instituciones 
y costumbres.

Se ha dicho repetidas veces que la virtud se
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acrisola en la desgracia, que los varios acci- 
dentes de la vida son la mejor y  más eficaz 
enseñanza del hombre. Lo mismo sucede con 
el ingenio. E l del Duque de Rivas, fortalecido 
en crisol tan duro, revélase con más indepen
dencia y caudal propio que en las rutinarias 
poesías de su juventud, en El Desterrado y  El 
Sueño del proscripto (cánticos nacidos lejos de la 
patria al calor de sentimientos verdaderos), 
y  más tal vez en el poema titulado Florinda, 
Parangónese su plan con el de E l Paso honroso, 
que también tiene aspiraciones épicas; examí
nense los recursos de que el autor se vale para 
desenvolver y  graduar el interés de la acción 
en ambos poemas; véanse los elementos huma
nos que los constituyen, sin tocar en la ma
yor novedad y grandeza de los símiles, ni en 
la intensión con que están bosquejados los ca
racteres, ni en la variedad de las descripcio
nes, ni en los resortes sobrenaturales, ni en el 
número y oportunidad de las sentencias, ni en 
la mayor fluidez y lozanía de la versificación, 
se comprenderá desde luego la inmensa distan
cia que los separa. En una cosa, no obstante, 
se identifican las dos obras: en su severa uni
dad, fruto de la clareza de términos con que en 
ellas se distribuye y  desenvuelve la acción. 
Esta cualidad, que tanto avalora los productos 
del ingenio y  que en mayor ó menor grado

-  XVI -  3
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resplandece en todas las producciones del Du
que de Rivas, es indudablemente consecuencia 
de su educación clásica y sólido fundamento 
de grandes aciertos y perfecciones en el se
gundo periodo de su existencia poética.

Si es cierto que la belleza suele muchas ve
ces nacer de los contrastes, no hay duda en 
que el autor ha conseguido realizarla presen
tando algunos merecedores de elogio: tal es, 
entre otros, el que resulta cuando Florinda, 
abrasada en impuro amor, luchando con la 
acerba idea de haber deshonrado á su padre, 
busca alivio á sus tempestuosos dolores en la 
soledad de los campos, A la tibia claridad de 
la luna llega providencialmente á presenciar el 
sencillo amor de dos almas puras, el encanto 
inefable de la felicidad pastoril que se agrada 
y  satisface en el cultivo de los tiernos senti
mientos, la serena paz de la conciencia, ni en
vidiosa ni envidiada de los poderosos, y envi- 
diadísima en aquel momento por la infeliz 
criatura destinada.fatalmente (según la dudosa 
tradición que ha prevalecido tantos años) á 
causar la pérdida de su patria. Esta manera 
de concebir el arte revela que el ingenio del au
tor se ha engrandecido y acrisolado en el des
tierro, que la enseñanza de las propias amar
guras y  el libre ejercicio de la inteligencia en 
pueblos más adelantados que el nuestro no
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rt Â Han sido perdidos para su alma. También me-
4 . , " '
A xecen especial mención la pintura de cómo- '  

• K ,
A Allega^el Conde D. Julián á la barca de los pes

cadores, en la cual, á pesar de cuantas refle
xiones le bacen y del tumulto de las borrasco- 
*sas olas.
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« H uye de E sp a ñ a , s in  sab er á  donde;»

la de Rodrigo en el castillo de Hércules habi
tado por Rubén, fantástica en grado sumo, y  
la aparición de Mahoma á Muza, descrita en 
^stas vigorosas octavas:

« A rm as d esp ojo s, ra y o s de la  g u erra ,

F a m a s  de a lta s  n a c io n e s  y  fo rtu n a  

H u e lla n  sus piés, qu e e str ib a n  en  la  tie rra .

M ie n tra s  su fre n te  escón d ese en  la  lu n a .

A rd e e l C o rán , que a l u n iverso  a te rra ,

E n  m ed io  de su p ech o , cu a l la g u n a  

D e  en cen d id o s m e ta le s , y  p a rece  

Q u e  á  su  p resen cia  el o rb e  s e  e stre m e ce .

M u za  pasm ado la  ro d illa  in c lin a ,

P o stran d o  c o n tra  el su elo  su  s e m b la n te ,

C u an d o  la  co lo sa l d ie stra  en ca m in a  

E l  g ra n  esp ectro , y  le  a se  del tu rb a n te ;

Y ,  la s  n ubes h en d ien d o , le  a v e c in a  

Á  Á b ila  peñ ascoso  en c o rto  in sta n te ,

Y  p árase  con  é i en la  a lta  c u m b r e ,

Q u e  tem b la n d o  ab o rtó  ta rtá re a  lu m b re.»

|Cuán otro es este poeta del que invocaba
, y
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candorosamente al dios Pan ó seguía de cerca 
la manera de nuestros 
En el poema en cuestión no se ven ya copias  ̂
de copias estrictamente ajustadas á un mis
mo tono, sino estudio de la naturaleza y  del co
razón, tonos verdaderos, tan clásicos como se 
quiera, pero que tienen vida propia, que son 
clásicos por sí mismos, no por el prestado re
flejo de obras extrañas. En suma, Florinda, cu
yo plan es harto diminuto con relación á la. 
magnitud del sugeto, supera en importancia á 
ios anteriores poemas del autor, cada vez más- 
próximo al camino donde la madurez de los 
años y más amplios estudios, unidos al amo
roso recuerdo del suelo natal, han de ofrecer
le vasto campo de inspiraciones originales y  
cosecha nada escasa de laureles inmarcesibles. 
Claro está que Florinda dista mucho de ser 
una verdadera epopeya, para lo cual el asunto 
se prestaba singularmente; pero hasta la elec
ción misma de ese asunto deja presumir que 
dicha obra es el punto donde comienzan á con
fundirse ó entrelazarse los antiguos principios, 
que fueron norma del poeta, con las nuevas
doctrinas llamadas á regenerarlo
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F I N E S  de diciembre del año 24 se vol- 
 ̂vió D. Ángel á Gibraltar, por ser no
civo á su salud el clima de Inglaterra. 

Pocos meses después realizó en aquella plaza 
^1: matrimonio que tenía concertado de ante
mano con la señora Doña María de la Encar->
:nación de Cueto y Ortega, cuya ingénita bon
dad y  nativa gracia andaluza realzan todavía 
dichosamente las prendas de su feliz imagina
ción y  bien cultivado entendimiento. Efectua
do tal enlace en 1825, Saavedra marchó con 
-su esposa á Italia; pero la calidad de emigra
do español hizo que le recibiese mal la poli
cía y  que no le permitieran permanecer en 
los Estados Pontificios, á pesar de ir provis
to de un resguardo, con todas las seguridades 
apetecibles acerca de su persona, expedido por 
el Nuncio de S. S. en Madrid. Contrariado 
por tal suceso, no sin experimentar ambos es-

f
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posos grandes vejaciones y  molestias, logró al 
fin, bajo el amparo del cónsul inglés en Lior
na, embarcarse en un bergantín que regresa
ba á Malta. En él habría zozobrado á impul
sos de crudísimo temporal, si su presencia de 
ánimo no hubiese infundido aliento á los seis, 
viejos malteses de que constaba la tripula
ción.

Decidido á no permanecer en Malta sino el 
tiempo necesario para proporcionarse ocasión 
de volver á Londres, tardó poco en abandonar 
esa idea. Enamorado del benigno clima de la 
isla, pagado de su baratura, agradecido á la 
franca hospitalidad que mereció al gobernador 
Marqués de Hastings, al general Wodfordy á 
las personas más granadas de la sociedad mal- 
tesa, decidió al hn sentar sus reales en aquel 
peñón del Mediterráneo denominado por al
gunos Jior del mondo.

La permanencia de Saavedra en Malta fué 
importantísima para su ingenio; tanto por lo 
mucho que contribuyó á despertar en él gér
menes hasta entonces sofocados ó adormeci
dos, cuanto porque le llamaron al centro de 
actividad en que se cifraba principalmente su 
gloria, ya ios ilustrados consejos de Mr. Frere 
(que conocía bien nuestra lengua y  nuestra li
teratura y poseía riquísima colección de libros 
españoles raros y  escogidos), ya al estudio de
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modelos como Shakespeare, Byron y Walter 
Scott. Del trato frecuente con las obras de es
tos inmortales máestros y con nuestros dra
máticos y romanceros antiguos provienen poe
sías como L,ci fñül&dicencia y BZ fcifo de Mdltd. 
Por entonces imaginó y empezó á escribir 
también Kl Moyo expósitô  en una casa de cam
po á orillas del mar (x), y compuso algunos de
sus bellos Romances históricos.

,Antes de romper las apretadas ligaduras del 
clasicismo á que había estado sujeto, D. Án
gel se despidió en Malta de sus primitivos 
amores literarios con una tragedia clásica. 
Arias Gonzalo  ̂ y una comedia del mismo gé
nero, Tanto vales cuanto tienes, imitada déla 
que se titula Oros sontriunfos. La tragedia, es
timable pero desigual, no llega al vigor y  pin
toresco estilo de las de Cienfuegos, ni alP^Zu- 
yo de Quintana, ni á la Viuda de Padilla de 
Martínez de la Rosa. La comedia, escrita en 
diversidad de metros, participa menos del rí
gido espíritu moratiniano que de la índole pro
pia de Bretón de ios Herreros. Ni se olvidó 
Saavedra de la pintura durante una época tan 
memorable en los fastos de su.vida. Lejos de 
eso la estudió y practicó ahincadamente bajo 
la dirección del profesor Hyrle, consiguiendo

( i )  E n  S e tie m b re  de 1 8 2 9 .
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adelantar hasta el punto de poder hombrearse ■ 
con verdaderos pintores.

Aleccionado por las grandiosas creaciones 
del romanticismo inglés que le enseñaron á 
estimar debidamente á nuestros admirables 
dramáticos de los siglos xvi y  xvii, calumnia
dos ó escarnecidos por aristarcos apegados ai 
erróneo prindpio de la imitación servil; ansio
so de acercarse á la madre patria lo más po
sible, D. Ángel abandonó con su mujer é hi
jos la isla de Malta en Marzo de 1830, E l ge
neral Ponsonby, teniente gobernador, puso á su

n generosamente un yate para que 
los transportase á Francia, donde la revolución 
poética iniciada en Alemania por Klopstock, 
Wieland y Eessing, llevada á su mayor apo
geo por Goethe y Schiller, canonizada y redu
cida á fórmula preceptiva por Federico y Au
gusto Guillermo Schiegel, acababa de estallar 
con inaudito vigor en los cánticos de Víctor 
Hugo y Eamartiñe y en los dramas de Damas, 
merced á las semillas oportunamente derrama
das por Chateaubriand, Constant y  madama 
StaeL Esta revolución, que proclamaba amplia 
libertad en materias de gusto literario, derro
cando el principio de imitación y  favorecien
do el desarrollo poético de la verdad, no po
día menos de herir vivamente la imaginación 
de un hombre tan bien templado para com-

V  >
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prender y  seguir el impulso de las corrientes

Los cinco años que Saavedra permaneció en 
durante los cuales experimentó trans

formación tan radical en sus creencias artísti
cas, fueron para él como un oasis de felicidad 
en medio de las tempestades y amarguras de 
la emigración. Allí nació su primogénito, que 
debía proporcionarle un día gozo indecible me
reciendo y ocupando á su lado un sillón en la 
Real Academia Española. Allí tuvo además 
otros dos hijos. Allí recibió el impulso que le 
llevó á considerar el arte desde nuevos puntos 
de vista, y  fué también donde encontró la ver
dadera originalidad, no fundada, como algu
nos ignorantes suponen, en decir lo que na
die ha dicho, sino en combinar los elem entos 
que existen en la naturaleza, en la historia ó 
en el mundo de las ficciones consagradas por 
la fama, infundiéndoles nuevo sér, haciéndo
los servir á distintos fines, revistiéndolos de 
un carácter cuyos elementos vitales sean hijos 
exclusivamente del poeta.

fe- ' ■ «D e lu c h a r  fa t ig a d o}N,., , ^ °
C o n  la s  ru g ie n te s  on das d el T irre n o\\

■ ■ , V  co n  lo s h u ra ca n es bram adores,»fe;' - ' -
como él dice en La sombra del trovador̂  compO'''-  

'SS''
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sición llena de fuego é inspirada por la dolO' 
rosa pérdida de la Duquesa de Frías, llegó

«...... á  las v e rd e s  o las

Q u e  rec ib en  del R ód an o  tributo .»

"  -

'  •

Pero no cansada la suerte de serle'madrastra, 
la caida del ministerio Martignac y la política 
intolerante del que le sucedió en el poder le 
forzaron á detenerse en Marsella, donde á po
co recibió terminante orden de establecerse 
con su familia en Orleans. Falto allí de recur
sos utilizó sus conocimientos para ayudarse á 
vivir, abriendo escuela de pintura y vendien
do las obras de su pincel.

Á los cuatro meses acaeció la revolución de 
Julio y pudo marcharse á París. Allí encontró 
á Galiano y  á Istúriz, no menos persuadidos 
que ya él lo estaba de la engañosa vanidad del 
principio revolucionario á que habían rendido 
tributo deh año 20 al 23, é igualmente alec
cionados por la experiencia. Esta maestra de 
la vida, cuya enseñanza suele ser tan amarga 
como costosa, le apartó de los emigrados es
pañoles que ni en el destierro dejaban de lu
char entre sí con sañudo encono. Extraño á las 
descabelladas conspiraciones que dieron por 
fruto el fusilamiento de Torrijos, sólo cons
piró entonces D. Ángel en pro de su fama, ya

retratos, ya consagrándose en Tours^

, 5: ?
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buscó refugio contra los estragos del 
morbo, á terminar E l moro expósito y 

el D , Alvaro, drama que por sí solo 
bastaría para asegurarle renombre imperece—



VII

L hombre que nunca fué avaro de su 
propia sangre si era necesario verter- 

ifá la por defender la independencia de la 
patria ó las libertades públicas (y que se mos
tró constantemente galán, valiente y  discreto, 
como el héroe de la comedia famosa de Mira 
de Amescua), amaestrado ahora por la adver
sidad, engrandecido su espíritu en ios azares 
de la proscripción, halló el secreto de su pro
pia fuerza en el libre desahogo de la fantasía y  
en su acendrado españolismo. Cualidad que 
tanto le caracteriza resalta mucho en la Le
yenda en doce romances impresa en París por el 
editor Salvá en 1833 y publicada á principios 
de 1834. E l autor la rotuló «E/ moro expósito, ó 

■ Córdoba y Burgos en el siglo décimo,» Este poe
ma, sin precedentes en nuestra literatura, úni- 
co de su ciase hasta hoy día en el parnaso cas
tellano, fué, por decirlo así, la bandera de
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. nuestra revolución literaria, el primero que> <
abrió campo á la regeneración de la poética 
nacional.

No sacaré de nuevo á plaza la debatida cues
tión de clásicos y  románticos. Acepto esas deno
minaciones, porque es imposible revocar la 
existencia de lo que realmente ha sucedido. 
Pero como no ignoro cuán perjudicial ú oca
sionada á graves yerros es la exageración de 
principios artísticos ó literarios que presumen 
de absolutos, creo que por muy varios cami
nos se puede llegar al fin del arte, que es rea
lizar belleza, y  juzgo que todas las formas son 
buenas si expresan bien el pensamiento. Fue
ra de que, si cada ingenio tiene su índole par
ticular en armonía con el fin á que la Provi
dencia lo destina, el Duque de Rivas, llamado 
á reanimar nuestra poesía y nuestra escena, 
debía inflamarse y engrandecerse al calor de 
las teorías y  creaciones románticas que lucha
ban á la sazón por el predominio en aquel 
gTan centro de la civilización del mundo.

Término medio entre la epopeya y la novela, 
E l moro expósito tiene poca semejanza con nues
tros poemas clásicos á la manera de Ercilla ó 
de Valbuena, de Lope ó de Valdivielso; pera 
no va tampoco en busca de la originalidad por 
el camino del Fausto ni de ios imitadores de 
Goethe, Ligado á la verdad divina por el es-
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píritu providencial que lo corona; á la verdad, 
humana por el sello de realidad impreso en la 
pintura de caracteres y  pasiones; á la verdad 
histórica por el colorido, y á la poética por la' 
riqueza descriptiva, tal vez podría incluirse 
en el número de los que hoy se nombran epo
peyas nacionales. La unidad del plan, el fiel re
trato de la vida íntima y de las costumbres 
públicas de dos razas y pueblos de diverso 
origen, el contraste que resulta de dos civili
zaciones contrarias engendradas por distintas 
religiones y que se desarrollan simultánea
mente en un suelo mismo, son, sin duda, ele
mentos épicos; porque los hechos lejanos ad
quieren con el tiempo cierto barniz que los 
hace parecer semi-fabulosos, y  los hombres 
vistos á distancia con los ojos de la fantasía 
toman proporciones casi sobrenaturales. Pero 
la falta de concentración de los fundamentos

te

del poema, la excesiva independencia de al
gunos cuadros secundarios, y otros pormeno
res y  circunstancias, desvirtúan su carácter 
épico, alejándolo, no ya de las grandes epope
yas de Oriente con las que no tiene conexión 
ninguna, sino también de la homérica ó virgi- 
liana en su genuina pureza. Y  como no es 
tampoco una mera novela poética al modo de 
E l Lord de las Islas y de La Dama del Lago de 
Waiter Scott ú otras semejantes, digan lo que'

'X
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quieran ciertos críticos, tal vez no sea impro- 
calificarlo de

E l trágico fin de los siete Infantes de Lara 
 ̂y  ei castigo providencial de Ruy Velázquez 

■ sirven de fundamento á la acción, que se des
arrolla naturalmente y despierta sumo inte- 

: rés, parándose á veces ó distrayéndose en 
; episodios á cuál más galano y  atractivo. Las 

escenas que el poeta describe con variedad y
r inimitables, nos transportan al re

moto siglo que trata de resucitar. Leyéndolas 
se nos figura haber nacido con Mudarra en 
opulentos alcázares entre el fausto y magnifi
cencia oriental de los califas de Córdoba, ó vi->

; vir en la aridez y pobreza de Castilla bajo el 
techo inhospite de aquellos hombres de hierro 

 ̂ tan duros é implacables en sus venganzas.
Al analizar este poema han dicho algunos 

en son de censura que el desenlace está poco 
meditado y mal traído, que deja ver en sus 

* efectos la mano de ciega fatalidad (d. Pienso 
..- q̂uese engañan. La rapidísima catástrofe con

( i )  «Ce dén ouernent im p rév u  e st tro p  p rom p t; i l  est peu m o ti

v é , ífííiZ am ené. S i  l ’on  s ’y  a rré te  un peu cep en d a n t, pour en  c h e r-  

ch e r  le  sen s, n e  v o it-o n  pas la  fa ia l i t é  s ’y  m o n tre r  a v e c  un  c a ra c -  

té re  p articu lier?»  C h ' de  Ma z a d e ; L e  D u c  de R iv a s.— D . N ic o 

m edes P a s to r  D ía z  h a b ía  d ich o  a n tes a lg o  p arecid o  á  esto  m ism o  

e n  su  e x c e le n te  b io g r a fía  de n u estro  in s ig n e  po e ta , q u izás to m á n 

dolo de D .  E n r iq u e  G il ,  que fu é  e l p r im e r o  en ap u n tar e sa  id e a  p o r  

• lo s  añ o s de 1 8 4 1 .

V.
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que concluye EI moro exposito es complemento 
racional de su idea generadora, reducida á pa
tentizar simbólicamente que la maldad y los 
excesos de la pasión nunca se libran del justi
ciero castigo de la Providencia. Este simbo
lismo se pone á cada paso de manifiesto en el 
proceso de la obra por medios sencillos y  na
turales, sacados casi siempre del libre ejerci
cio de las pasiones humanas. ¿Cómo no perci
birlo en el errado flechazo del diestro escla
vo de Giafar, ó en la infelicidad doméstica de 
Ruy Velázquez, ó en la pérdida de su hijo 
abrasado en el incendio de su palacio? Sin ser 
muy lince puede cualquiera descubrirlo en ei 
frustrado envenenamiento de Mudarra, héroe 
del poema; en las imprecaciones de Elvida, 
que roban serenidad y  esfuerzo al señor de 
Barbadillo, y  principalmente en la peripecia 
final, que arrebata al hijo de Gonzalo Gustios 
la dicha de enlazarse con la mujer á quien 
adora. ¿Y qué tiene que ver con la fatalidad, 
cuyos efectos son ineludibles é independientes 
de la voluntad del hombre, el voluntario sacri
ficio de Kerima en el momento de arrodillarse 
ante el altar para desposarse con Mudarra? 
¿Hay cosa más propia de un corazón tierno y 
delicado que el remordimiento que se despier
ta en el alma de la apasionada joven cuan
do, al tender mano de esposa al que va á ser

"̂ 4•i■/
V s
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Sii marido, se figura ver la que él le presenta 
manchada en sangre del padre que la engen
dró, á quien Mudarra ha dado muerte? Alud->
nación tan natural en espíritu que no desoye el 
grito de la conciencia, y  por la cual resuelve 
Kerima suDiíaniente sofocar su amor y  perder 

l a  felicidad que ansia, es de gran belleza mo
ral y causa honda impresión en el ánimo. Al 

. dai^miierte ai padre de Kerima se dejó Muda
rra llevar de sentimientos que han vivido y vi
virán siempre en el corazón del hombre; armó 
el brazo para vengar á su familia. Pero la 
venganza, aunque sea justa, no puede menos 
de producir en el que se venga frutos amargos 
y ’ dolorosos. Semejante desenlace, extraño á 
toda idea fatalista  ̂ me parece que no tiene na
da de mal traídô  E l mero expósito, síntesis de 

„ lo que fué la Edad Media española en uno de 
sus más turbulentos periodos de lucha y de 
reconquista, lo retrata fielmente con sus vicios 
y  virtudes, con sus preocupaciones y creen
cias, con su heroismo y su barbarie, con toda 
su poesía. ¿Qué espectáculo más eficaz pai 
despertar de su letargo á los que por tantos 
años habían dormido el sueño de la amanera
da imitación exótica?

a

-  X V I  -
4
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N T E S  que Alcalá Galiano escribiese 
en París el sesudo proemio que va al j

moro expósito para expo- j 
ner la nueva poética del autor y  mostrar los  ̂
frutos que el romanticismo iba produciendo en | 
Italia y Francia, en Alemania é Inglaterra; en : 
tanto que Toreno, Burgos, Trueba y Cossio, ¡ 
Martínez de la Rosa, Canga-Argüelles y oíros 
españoles ilustres endulzaban los sinsabores de : 
la emigración preparando con estudios y tra- : 
bajos útiles el renovamiento político y literario 
de España, un escritor sabio, modesto, lleno ; 
de entusiasmo por el arte procuraba en Madrid . 
deslindar las diferencias esenciales de ambas = 
escuelas, esforzándose por infundir en nuestro 
teatro el aliento de su antigua originalidad.

E l Discurso sobre el infl-ujo que ha tenido la 
critica moderna en la decadencia del Teatro Ardí- 
g U G  Español  ̂y sobre el modo con que debe ser con-

,  /
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': feculicir, publicado en 1828, es un documento 
preciosísimo, porque contiene en breves pági- 
íias lo más fundamental y sustancioso de las 
teorías regeneradoras. Habíase anticipado á 
traerlas á España (cuando hablar de ellas era 
para casi todos nuestros literatos como hablar 
en turco) el sabio alemán D, Juan Nicolás 
Bc^l de Fáber, correcto escritor en nuestra 
lengua y profundo conocedor de nuestra lite
ratura, el cual se adelantó en Cádiz á exponer 
doctrinas muy parecidas á las del Discurso de 
H. Agustín Durán, en unos cuadernos que dió 
á luz en 1818 y  1819. No hicieron éstos por el 
pronto el efecto que debía esperarse; mas tam
poco fueron estériles, si se considera que la 
semilla que arrojaron germinó y principió á 
florecer en el Discurso de Durán (b . Con él se 
elevó éste como crítico á una altura en que no 

■ on rayar posteriormente ni el inolvida
ble maestro D. Alberto Dista, ni Larra, tan 
aplaudido y  encomiado bajo el seudónimo de

( i )  E l  D ia r io  M erca n til sie C á d iz  co rresp o n d ien te  a l dom in 

g o  3 0  de N o v ie m b re  de 1 8 2 S p u blicó  u n a e p ís to la  en terceto s , co 

rre c ta  y  esm erad am en te  v ersifica d a , en la  cu a l se h a ce  ju s tís im o  

en co m io  d el e s c r ito r  germ an o-an d alu z, tan  in te lig e n te  ap reciad o r 

de la  a n tig u a  co m e d ia  esp añ o la . E l  a u to r de la  p oesía , firm ad a 

L .  G .,  se  m u e stra  en  e lla  p a rtid a rio  de la s  d o ctrin as de B o h l. A s í 

io  prueba cu an d o d ic e  a l h a b la r  de Sh akespeare:

Y  ár p esa r de B o ilc a u  b rilla  en la  escena. ■



.

52 M A N U E L  C A Ñ E T E
Fígaro, ni ninguno de ios que al triunfar entre 
nosotros la revolución poética se encargaron 
de dirigir la opinión ó de aleccionar á los fer
vorosos é inexpertos sectarios de la nueva ley. 
Sin los heróicos esfuerzos de tan decidida 
campeón del teatro español de los siglos de oro 
y  del espíritu nacional y  libérrimo que lo pro
dujo, habría sido más difícil á la dramática 
de la regeneración ahogar la i'utina y estable
cerse sobre los escombros del clasicismo fran
cés. Por ello quizás escandalizó menos de lo 
que habría parecido lógico entonces, la apari
ción de un drama como Don Alvaro.

No bien Saavedra lo compuso durante su re
sidencia en Tours, escribiéndolo todo en prosa, 
Galiano se apresuró á traducirlo al francés con 
intento de que se representase en algún teatro 
de París. Pero la amnistía que decretó Fer
nando VII en 1833, aunque exceptuaba al au
tor y al traductor del drama, por haber sido 
de los que votaron en Sevilla la suspensión 
del Rey, despertó en el corazón de D. Ángel 
la esperanza de volver á pisar pronto el suelo 
patrio. Desde entonces no soñó en otra cosa 
ni vivió para otra idea. La convicción de que 
había de suceder así fué tan íntima, que envió 
inmediatamente su familia á España, él tan 
cariñoso, tan apegado siempre al amor de los 
suyos y á las delicias del propio hogar. No le
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| \  ̂Cizañó el corazón. Muerto el Rey Fernando á 
. fines de Setiembre, su augusta viuda la Reina 

{:> Cristina decretó nueva amnistía, sin excep
ción de ninguna especie, y tuvo Saavedra la 

||: dicha de pisar tierra española el dia i.® de
í^nero de 1834̂  después de diez años y tres 

|v meses de suspirar por ella. Desde entonces 
i  cambia completamente de faz la vida de núes-
|pr,' ' , J-

fe tro héroe. E l fallecimiento de su hermano ma- 
yor, acaecido en 15 de Mayo de aquel mismo 

fe año, le puso, como antes he dicho, en pose- 
f; sion de los títulos de su casa. E l proscripto 
|ó , necesitado de apelar en país extranjero á los 

recursos de su inteligencia para ganarse la 
vida, se vió elevado por su calidad de Grande 

|h España á la más alta dignidad de nuestra 
I" nación, y llamado á tomar asiento por derecho 

propio en el Estamento de Próceros.
No seguiré todos los pasos del nuevo Duque 

de Rivas en el terreno político, donde entró 
no enteramente curado de las exageraciones 

' liberales que tan costosas le habían sido. Diré, 
no obstante, que en el Estamento de Próceres 
dió como orador altas pruebas de elevado 
espíritu al discutirse varios asuntos de interés 
público, y muy señaladamente en los debates 
relativos al proyecto de ley que excluía para 
siempre al infante D. Carlos 5̂ á su familia de 
la sucesión al trono.
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Como había nacido poeta y  las aficiones li
terarias ejercían en su alma influjo preponde
rante, ni ios halagos de la ambición y de la 
gloria política le apartaron del principal obj e- 
to de sus amores, cifrados por aquel tiempo 
en corregir y hacer representar el Don Alvaro  ̂
Al poner nuevamente mano en su obra predi
lecta no se concretó á corregirla, sino hizo 
en ella muchas variaciones y versificó la ma
yor parte de sus escenas en el breve plazo de 
quince días. El efecto que causó en el público 
esa obra fué verdaderamente extraordinario. 
Los adeptos del imperante clasicismo francés 
recibiéronla con verdadero estupor. La inmen
sa mayoría de los espectadores se sintió arras
trada y seducida por la grandeza y variedad 
de tan imponente cuadro. ¿Qué es, pues, esa 
peregrina creación dramática, la más impor
tante del moderno teatro español como símbo
lo del espíritu y creencias, de los sentimientos 
y  costumbres nacionales? Lo diré con la ma
yor brevedad posible.

D. Alvaro, rico, apuesto, generoso, bien que 
de misteriosa procedencia á los ojos de todo el 
mundo, se enamora ardientem.ente en Sevilla 
de la hermosa Leonor, hija del Marqués de Ca- 
iatrava, y aspira á la dicha de ser su esposo.

E l Marqués, de ilustrísimo linaje y mal sa
tisfecho de tales amores, saca á su hija deSe-

I
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villa para evitar los progresos de una pasión 
que no estima conveniente. D. Alvaro enton
ces rinde con oro á los criados de Leonor, y 
dispone robarla de su hacienda del Aljarafe 
para desposarse con ella en el pueblo más in
mediato. Leonor vacila; pero en el momento 
en que, fascinada por su amante, decide arros
trarlo. todo y partir con el que idolatra, los 

, sorprende el Marqués, oportunamente avisado 
de cuanto ocurre. La indignación del anciano 
llega ásu colmo viendo al advenedizo en la es
tancia de su hija. D. Alvaro saca una pistola 
para tener á raya á los criados que le amena
zan. Tiembla Leonor por su padre, tiembla 
por su amado; y en el momento en que éste,

' .reconociendo que aquél tiene derecho para todo, 
se postra á sus plantas arrojando en tierra la 
pistola, dispárase el arma fatal y hiere mor- 

. taimente al anciano, que espira maldiciendo á 
la hija desventurada.

Recobrado de las heridas que recibió lu
chando con los criados del Marqués difunto, 
D. Alvaro sigue las banderas españolas á Ita
lia, persuadido de que Leonor murió aquella 
terrible noche y anhelando sucumbir en los 

- combates. Allí, bajo el supuesto y ya famoso 
nombre de D . Fadrique de Tierreros, salva la 
vida al mayor de los hijos del Marqués, el cual 
había ido á buscarlo ocultando su propio nom-

1 .
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bre y ardiendo en sed de venganza. Mas no 
bien el lazo de mutua simpatía los une en 
amistad estrecha sin conocerse, cuando el nue
vo Marqués dé Calatrava descubre que su 
amigo es el seductor de su hermana y mata
dor de su padre, le insulta, le desafía, y mue
re á sus manos en el duelo.

Leonor en tanto, huyendo de sí misma, se 
refugia en la vida penitente y  procura expiar 
su falta lejos del mundo y de los hombres, 
bajo las alas protectoras de la religión, en las 
intrincadas é inaccesibles breñas próximas al 
famoso convento délos Angeles á media legua 
de Hornachuelos. Á él había sido transporta
do el indiano D. Alvaro, mal herido por unos 
salteadores, y de él era religioso cuatro años 
liacía (cumpliendo el voto que formó en Vele- 
tri al escapar del suplicio que le aguardaba 
por haber muerto á D. Carlos en desafío), 
cuando se presenta en su celda un embozado 
caballero. Era D. Alfonso de Vargas, hijo se
gundo del Marqués. Sediento de venganza co
mo su hermano, recorre la América en busca 
del seductor; logra allí penetrar el misterio de 
su origen, y  vuelto á España le persigue has
ta en aquel sagrado asilo. D. Alvaro lucha con 
las sugestiones infernales y  se sobrepone á 
■ ellas. Sin embargo, acosado, escarnecido por 
el último de los Vargas, pierde la fortaleza
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dei espíritu. Cediendo al cabo la razón á los 
;ímpetus de la ira, empuña la espada que aquél 
;le ofrece; sale con él del convento; salvan la 
cerca que defiende el ignorado retiro de Leo
nor, y  á vista de la ermita en que yace muer
ta para todos, á la luz frecuente del relámpa
go, cruzan los aceros y cae D. Alfonso baña
do en su propia sangre.

A las voces imperiosas de D. Alvaro pi
diendo auxilio espiritual para el moribundo,

/

la mujer penitente hace señal demandando 
socorro y desciende de los riscos á presenciar 
el más horroroso cuadro. Reconócela D. Al
varo. Llámala D. Alfonso, á quien ella corre 
desalada. Pero como éste sospechase, al verla 
en aquellos sitios, que vivía hipócritamente al 
lado del matador de su padre, hace un último 
esfuerzo y  le atraviesa el corazón. La comu
nidad llega á este punto cantando piadosas 
oraciones; y  cuando D. Alvaro, en el vértigo 
de la desesperación, sube á una roca y se pre
cipita en el abismo, la voz de los religiosos 
se levanta, como perfume celestial que lo pu
rifica todo, clamando: ¡Misericordia  ̂ Senovl 
¡Misericordia!

Para Pastor Díaz, Ferrer del Río, Mazade, 
Pacheco y  otros, Don Alvaro reproduce el fa
talismo de los griegos; se dirige sólo á mos
trar al hombre en lucha impotente con la pre-

•a*-
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destinación. Deslumbrados por la idea que en- | 
vuelve el segundo título de la obra, donde pa
rece que el autor ha querido manifestar el in
vencible poder de \bí fíievza del sino, pienso que
no han penetrado bien en el verdadero sentido 3

'j
■

del drama. Aunque aquellos .que por sus ínti-: 
mas conexiones con el Duque de Rivas debían 
conocerlo más hablen mucho de la incons
ciencia que le suponen respecto al objeto y al
cance de sus creaciones artísticas, no me pue
do persuadir de que D. Angel se propusiese 
únicamente pintar en tan admirable poema la 
tiranía ineludible del hado sofocando la liber
tad de las acciones humanas: que á eso equD 
vale la opinión vulgar sobre la fuerza del sino 
resto de la influencia arábiga ó de las supers 
ticiones y resabios paganos de la Edad Media. 
Por el contrario, en la conclusión del Dow Al
varo encuentro yo una faz distinta, pero no 
menos ejemplar y cristiana, de la justicia pro- : 
videncial visible en El moro expósito. E l Duque

,

de Rivas no abandona su héroe á los horrores 
de una predestinación criminal inevitable como 
la de Edipo, sino le condena á experimentar . 
las consecuencias del fatalismo del error volun- ' 
tario, digámoslo así, que por una sucesión ó 
encadenamiento infalible nos precipita de abis- ; 
mo en abismo cuando la razón no nos detiene 
al borde de ninguno de ellos.

'
.i
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Si D. Alvaro no intentara, con buen ó mal
fin, robar una hija á su padre, ¿tendría ocasión
de hacer uso de la pistola que hiere mortal- / *
;mente al Marqués de Calatrava? Si Leonor 

i abrigase la"̂  fortaleza que pudo tener para lle- 
'í gal' al término de su disculpable amor sin atro

pellar la obediencia filial ni los respetos debi
dos al propio decoro, ¿habría causado la muer
te de su padre y la pérdida de todos los suyos?

, ISo es la fatalidad, no es el sino quien impulsa 
á B . Alvaro, empujándole por un sendero del 
que no pueda salir, á ser azote de la familia de 
Vargas. Entre el sentimiento del deber y el 
desvarío de la pasión hay gran diferencia, y 
D. Alvaro es dueño de escoger el m.ejor cami
no. Si elige mal, ¿cómo ha de lograr el bien? 
Si en los trances de la vida deja sobreponerse 
á la voz de la razón el arrebato de las pasio
nes, ¿cómo no ha de llegar al término más des
dichado? Claro está que para vencer en seme
jante lucha teniendo un carácter vehemente y 
estando subyugado por pasión violenta, se ne-. 
cesitan fuerzas heróicas; pero en tales casos 
todos estamos obligados á ser héroes, todos 
debemos tener en el alma fuerza suficiente 
para desoir las sugestiones de m.al regidos 
afectos.

Lo mismm que D. Alvaro enseñan B. Carlos 
y B . Alfonso. Desde que reciben noticias del

'í
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trágico ñn de su padre, sólo viven para la ven
ganza. ¿Cómo, persiguiéndola sin cesar, no ha
bían de encontrar la muerte? Basta ñjarse en el 
móvil de los acontecimientos que á primera 
vista parecen fruto del sino adverso del prota
gonista, para conocer que las malandanzas de 
los personajes se deben, no á fatal predestina
ción, sino al mal uso que hacen de las pasiones 
en el libre ejercicio de sus facultades morales. 
Beguláranlas conforme á rectos principios, y 
pronto quedaría rota la cadena de esa aparente 
fatalidad; pronto caería deshecho el fantasma 
de la fuerza del sino.

Cuando D. Alvaro, fugitivo de Italia por 
haber dado muerte en desafío al primogénito 
del Marqués de Calatrava, entregado á vida 
penitente en el convento de Hornachuelos, 
cede á las provocaciones de D. Alfonso y le 
atraviesa el corazón, pasando en aquel trance 
por la amargura de que Leonor sucumba allí 
también asesinada por su moribundo hermano, 
la desesperación que de él se apodera le hace 
correr á precipitarse en un abismo. Este cu
mulo de desgracias podría creerse fruto de 
implacable fatalidad, si al mismo tiempo que 
D. Alvaro pone voluntario fin á sus desventu
ras, la fé no dirigiese plegarias al cielo, por 
boca de los religiosos, demandando para el 
suicida los auxilios de la gracia y dando á en-

I
' i '
/
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tender que antes de llegar al fondo del preci- 
pício puede aprovechar para su arrepentimien-
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L y salvación, como dice Zamora en El convi
dado de piedrâ

< «La eternidad de un instante.»
Lejos de aparecer informado por el fatalis

mo griego, Don Alvaro es. como viva demostra
ción del fin que tienen los errores de la huma
nidad; da las angustias á que nuestras faltas 
nos condenan; de que para salvarnos de la 
perdición á que nos arrastran las propias cul
pas, queda siempre á la Divinidad el gran po
der de la misericordia. Decir que el héroe de 
este drama es un Edipo cristiano, frase que ha 
gustado mucho á biógrafos y críticos y que re
piten todos haciéndola suya, es una puerilidad 
contradictoria y vacía de sentido.

Ni es menos erróneo suponer que creación 
tan admirable resulte monstruosa por la extre
mada variedad de elementos que la constitu
yen." Si por unidad se entiende aglomerar en 
breves horas los accidentes de una vida entera 
y  los mil distintos afectos que despiertan en el 
alma, dando por resultado una cosa realmente, 
imposible; si la unidad consiste en limitar á 
un solo punto el lugar donde haya de desarro
llarse la acción, y en la analogía de clase de los 
interlocutores, y-en la inflexible uniformidad
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de ia entonación y del estilo, y en ei escogi
miento y encopetada nobleza de las palabras, y 
en la combinación matemática de las peripe
cias, Don Alvaro carece de unidad, Pero si en et 
arte es necesario no considerar lo que está vivo 
como simple conjunto de miembros inanima
dos; si la unidad estriba en la relación que 
debe existir entre las partes y  el todo, en la 
trabazón y  enlace de los elementos humanos 
traducidos en caracteres naturales ó en pasio
nes verdaderas y coadyuvando á la eñcaz de
terminación de su pensamiento, en la libertad 
de disponer del tiempo y del espacio para ca
racterizar más vivamente los fundamentos de 
una acción, en el encadenamiento lógico de los 
sucesos, y, como consecuencia inmediata, en 
la gradual concentración del interés, Don Alva
ro, de tan profunda unidad de pensamiento, 
atesora .todas las demás unidades racionales 
prescritas por el buen gusto.

La diversidad de medios que usa el autor 
para desarrollar su idea personiñcada en Don 
Alvaro (lazo apretado que anima, como causa 
ó como efecto, hasta los más nimios pormeno
res, produciendo así vigorosísima unidad) es 
tal vez la mayor belleza del di-ama. ¡Qué mez
cla tan admirable de bueno y malo, de arreba
to .y de juicio, de lastimoso j  de terrible no 
ofrece el singular carácter de D, Alvaro! ¡Có-

:Í
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mo lo ha hecho interesante el poeta para que 
■ 'despierte sentimientos compasivos disponién
donos á mirar con lástima el error que nace, 
no ya de perversidad ingénita, sino de acci
dental acaloramiento y extravío de las pasio
nes! Fuera de que en esa diversidad de carac
teres y de cuadros de costumbres llenos de 
animación y  de verdad, es donde más patentiza 

; el autor su conocimiento del arte y  del corazón 
humano. ¡Y qué riqueza de color, qué varie
dad de tintas al poner en relieve el naturalísi- 
mo contraste que estamos viendo á cada pa
só en el mundo de lo grande con lo pequeño, 
de lo trivial con lo sublime, de la risa con el 
llanto!

Desde el Marqués de Calatrava, de alta ge- 
rarquía social, hasta el majo, el arriero y la 
gitana; desde el Canónigo que se informa del 
éxito de las corridas de toros, ó el Guardián 
franciscano, encarnación del espíritu evangéli
co, hasta el fraile lego, curioso, respondón y 
desvergonzado; desde la vida de los campa
mentos hasta el interior de las posadas; desde 

' los descubrimientos de América hasta las con-
' p

quistas de Europa, todo es en Don Alvaro pro
fundamente español: ei pensamiento, las pa
siones, los caracteres, las costumbres, el esti
lo, todo es hijo de nuestra patria. Sólo el vivo 
recuerdo del país natal en un corazón apasio-
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nado que suspiraba lejos de él, hubiera bos
quejado con tanta exactitud aquella tertulia 
vespertina en el aguaducho del tío Paco, que 
sirve de ingeniosísimo prólogo. Ni encontrare
mos desde Cervantes hasta nuestros días cua
dro mejor pintado que el de la posada de Hor- 
nachuelos; ni situación más conmovedora y 
poética que la llegada de Leonor al convento 
de ios Ángeles; ni escenas de más bizarría que 
las de la vida militar en Italia; ni de mayor 
pureza y ternura que la de Leonor y el Guar
dián al pié de la Cruz; ni más característica 7 
real que la de fray Meiitón y los pobres; ni 
tan llenas de pasión profunda, de grandeza 
dramática desgarradora como las de D. Álva-

o
i

ro y D. Alfonso (b. ¿Quién no sabe de memo
ria en España el monólogo en décimas:

o;Q ué c a rg a  ta n  in su frib le  

E s  el a m b ien te  v ita l  

P a r a  el m ezq u in o  m o rta l 

Q u e  n a ce  en s ig n o  terrible!,)'

no inferior en poesía y superior en verdad de 
sentimiento al famoso de La vida es sueño de 
Calderón? ¿Quién ignora el de D. Carlos de

« ;H a de m o rir , qué r ig o r , 

T a n  b iza rro  m ilita r!,»

( i)  V é a s e  e l A péndice I I .
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ciiirante el cual el nuevo Marqués de Calatra- 
va descubre que su herido amigo es el indiano 
D. Alvaro? ¿Quién puede olvidar aquellos sua
vísimos versos, que destilan lágrimas, puestos 
en boca de Leonor cuando en altas horas de 
iá noche, con hábito de mancebo, rendida de 
cansancio llega á la solitaria Cruz que se alza 
frente á la iglesia de los Angeles?

« jQ u é h erm o sa  y  c la r a  luna!>
L a  m ism a  que h a ce  un año

V i 6  la  m udan za a tr o z  de m i fo rtu n a
s »

Y  a b rirse  lo s  in fiern os en  m i d a ñ o .»

En el orden cronológico no es el Duque de 
Rivas el primero de los modernos innovadores 
del Teatro español. La Conjuración de Venecia y 
Ahm-Humeya 6 la rebelión de los moriscos prece
dieron á Don Alvaro) y aunque no rayó tan alto 
como esos dos dramas, el Macias de Larra, 
donde también se advierten conatos de romper 
ías ligaduras del clasicismo francés, se hizo 
aplaudir antes que la vigorosa creación de 
I>. Angel Saavedra se estrenase en el Teatro 
del Príncipe á 22 de Marzo de 1835. Á pesar 
del gran éxito que La Conjuración de Venecia 
obtuvo en Madrid y en las capitales de provin
cia más ilustradas, y  no obstante la boga que 
por algún tiempo logró el Macias, sobre todo 
allí donde lo representaba Valero (á quien nin-

-  XVI -  5
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gún actor de este siglo ha superado en varia y:t 
fogosa inspiración), es indudable que hasta, 
que se estrenó el Don Alvaro no comenzó á 
triunfar aquí el romanticismo de un modo  ̂
eficaz.

Tanto ai escribir en francés el Áhén-Hu-
y

meya, cuadro poético y verdadero, como al 
trasladarlo al castellano y trazar y desarrollar 
en su propio idioma La Conjuración de Venecia, 
Martínez de la Rosa, emigrado entonces en 
Francia, no se atrevió á más que á lo que se 
arrojaban en aquel foco de cultura hombres 
como Casimiro Delavigne, con cuyos dramas 
históricos tienen cierta analogía en índole y 
genio los del vate granadino. Para adelantarse 
en la corriente que á orillas del Sena empeza
ban á seguir, rompiendo abiertamente con la 
dramática tradicional, los autores de Enri
que III  y de Hernani 6 el calenturiento creador 
de Chatterton, faltábale audacia á Martínez de 
la Rosa. Pero aunque no llegó á someterse 
de una vez al dogma de la escuela rpm.ántica, 
porque su natural templado y comedido no 
consentía cierta clase de arrebatos, fue más 
allá que Larra con el Macias, á pesar de la fal
ta de miramientos que en el satírico famoso era 
como privativa de su carácter. Don Alvaro, 
que sin escrúpulos de ninguna especie entró 
de lleno en la nueva senda, es, pues, el verda-
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daro goipe de gracia con que el espíritu innO' 
romántico puso fin ai imperio del agos

tado y moribundo clasicismo á la francesa, que 
había prevalecido y  dominado en la escena es
pañola por largos años sin conseguir nunca 
echar entre nosotros hondas raíces.

■

'

'-  ^

í V ,
,
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lE N T R A S  ei mérito dei Don Alvaro co
locaba ai Duque de Rivas en las cum
bres de la poesía poniéndole al nivel, 

de los mayores dramáticos de la antigüedad 
y  de los tiempos modernos, sus dotes orato
rias acrisoladas en el Estamento de Proce
res, su moderación (tachada de apostasia por 
la demagogia incorregible) y  otras prendas y 
calidades le elevaron á la suprema dirección 
de los negocios públicos. Sorprendido con él 
nombramiento de Ministro de la Gobernación 
del Reino en el Gabinete que formó y presi
dió Istúriz por Mayo de 1836, mostró en él 
vivísimo anhelo .de acabar la guerra cm l y 
de enfrenar el arrojo amenazador délos re
volucionarios. El plan general de estudios qüe 
formuló entonces y que el espíritu retrógra
do de nuestros llamados progresistas conde
nó inmediatamente al olvido, será siempre

?i.
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ilónroso timbre de su administración. Pero 
aquel Ministerio cayó en breve empujado por 
el asqueroso motín de la Granja, y el Duque 
se vió precisado á refugiarse en casa del Mi
nistro de Inglaterra y á emigrar á Portugal tan 
pronto como pudo hacerlo.

Esta nueva emigración, por causa tan dis
tinta de la que ocasionó la primera, duró poco
más de un año. Promulgada la Constitución< '
:,de 1837, el Duque la juró en manos del cónsul 
de España en Gibraltar, de donde salió para 
Cádiz á principios de Agosto. Elegido senador 
por la provincia de Córdoba y por otras varias 
aqh l̂ mismo año, volvió á tomar parte en las 
luchas y  agitaciones políticas; pero el pronun
ciamiento de setiembre de 1840 que arrojó de 
España á la Reina gobernadora, con escándalo 
de la disciplina militar atropellada por los más 
interesados en sostenerla y arraigarla, le apar
tó -de la arena candente de los partidos y le in- 

o á retirarse con su familia á Sevilla. Allí 
permaneció hasta mediado el año 43, que se 
tprasladó á Madrid por asuntos particulares.

En ese periodo, que él llamaba de desgracia 
y que fué uno de los más tranquilos de su vida, 
convirtió de nuevo su actividad al cultivo de 
las letras. Respirando las auras del Guadal- 
qmvir que arrullaron su cuna; amado, respeta
do, festejado constantemente por las personas
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más ilustradas é importantes de aquella culta;| 
población; convertida su casa en una especie,! 
de templo de la poesía y de las artes, compuso | 
allí entre flores, á la grata sombra de los limo „̂| 
ñeros y naranjos de sus embalsamados ^
nes, las comedias Solaces de uu pvisdouevo■ ,_

■ morisca de Alajuar, El crisol de la lealtad, E l des-i. 
engaño en un sueño y E l parador de Bailen,' 
prueba evidente del esplendor y  abundancia ! 
de su numen. En Solaces de un prisionero no hay 
la exuberancia vital ni el vigor y energía que 
rebosan en Don Alvaro; pero se hallan bien tra
zados caracteres, nobles pasiones, sabor á los 
grandes modelos del siglo xvii, y  cierta loza
nía de expresión que hace olvidar la falta de 
interes dramático y  la excesiva languidez de 
varias escenas. La morisca de Alajuar 3̂ E l cri~. 
sol de la lealtad son dos comedias antig'uas por 
el corte y por el estilo. La primera no vale 
tanto como supone Pastor Díaz, para quien es 
la «producción más acabada y más bella del 
Duque de Rivas, la más interesante, la de más 
movimiento y  de más preparado desenlace;» 
pero merece sin duda mayor aplauso que el que 
le otorgaron á su esfreno el público y ios críti
cos de esta corte. El parador de Bailm es una 
farsa poco digna de la pluma de tan gran poe
ta, bien que no carezca de gracejo.

Después ÚQ Don Alvaro y de E l moro expósi-
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gaño en un sueño me parece la más 

original y  encumbrada obra poética de nues
tro autor. Acaso en ninguna otra de las suyas 
áiesora tan gran número de pensamientos su
blimes, versos tan robustos y sonoros, tanta ni 

,ítan superior elocuencia. El desengaño en un sue
ño qs exactamente lo que su título indica. L i- 

vive en un pequeño islote con el sabio 
su padre, suspirando por volar al 

mundo y dar empleo á la actividad juvenil de 
;‘su corazón. Pero Marcolán, en comercio con 
espíritus sobrenaturales, conoce el alma de L i- 
sardo, sabe que el ímpetu de sus pasiones pue
de perderlo, y  quiere á toda costa impedir que 
se lance en el torbellino social. Para lograrlo 
forma un conjuro que postra y adormece al 
Joven; le hace pasar mientras sueña por todos 
ios placeres, grandezas ó amarguras de la rea
lidad, y le despierta cuando, caído en una cár
cel desdé un trono, horrorizado de los críme
nes a que le arrastra su ambición, penetrado 
dé la vanidad de humanas grandezas, se en
cuentra dispuesto á comprender que la serena 
paz del alma es el ma^mr gozo de la vida. En 
este rápido viaje por la ardiente imaginación 
de Lisardo ha derramado el autor los más ri
cos tesoros de su fantasía. No parece sino que 
el drama ha surgido de la mente del poeta 
como Minerva de la cabeza de Júpiter: tan lo-
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gico y fácil se precipita el asunto desde la poé̂ - 
tica exposición hasta el imponente desenlace; 
tan llena de interés dramático está la fábula 
desde la primera escena hasta la última. |

La historia de Lisardo, personificación va- | 
ronil del peipisamientó del drama, es la histo- 3 
xia de la humanidad: siempre codiciando, para | 
menospreciar lo codiciado, no bien lo consi- |• >|Í
gue, y codiciar en seguida cosa mayor. Nuevo |
Sísifo condenado á levantar incesantemente el |

'>

peñasco del deseo, para verlo rodar, apenas |■ CJ
logrado, al abismo del hastío. La gradación de <
estas aspiraciones que empiezan por el amor y í 
que á impulsos de ambición indomable llegan á í 
todo, menos á la felicidad, por el camino del v 
crimen, está diestramente concebida y  con sin-: i 
guiar belleza realizada. Para hacerla más vi-  ̂
sible aún, encerrando en muy breve espacio el 
cuadro completo de la vida, penetra el autor ; 
en las regiones de la conciencia y  personifica i 
los móviles de las acciones humanas. Esta in
tervención del mundo interior materializado, 
principal elemento de la acción , en E¡ desenga- , 
ño en un sueño, no es nueva en nuestro teatro; 
pero jamás se la había hecho servir á tan altos 
fines ni sistematizado con tanta elevación y ; 
grandeza. El Duque de Rivas procura herma-  ̂
nar en tan bello poema el sombrío individua
lismo de Shakespeare con el lujo poético de
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'

'''

Calderón; los tenebrosos pensamientos de 
con los impensados arrebatos de Se- 

y aunque no sigue servilmente la 
forma de Fausto y de Manfredo, á que Jorge 
Sand da el nombre de metafísica  ̂busca y halla 
recursos para realizar por el camino de El con- 
d;mado por desconfiado, E l mágico prodigioso, El 
ermitaño galán ó El Ánticristo (dentro siempre 
de las condiciones propias del tiempo en que 
Yive), el drama filosófico del Mediodía, profun
do en esencia como- el del Norte, brillante y 
lozano en su aspecto como el sol ardiente que 
nos ilumina.

Cierto que la idea generadora de El desenga
ño. en un sueño no es completamente original 
del Duque de Rivas. Desde que el turbulento 
Príncipe D. Juan Manuel, nieto de San Fer
nando Y sobrino del sabio autor de Las Par
tidas, tomándolo quizá de libros ó tradiciones 
orientales, escribió en el capítulo XIII de su 
Conde Lucanor (impreso en Sevilla por Argote 
de. Molina el año de 1575) la historia de don 
Illán el Nigromántico, esa idea ha ido echando 
raíces en nuestra literatura, reapareciendo en 
ella de vez en cuando, bajo una ú otra forma, 
según el objeto y el gusto de los diversos in
genios que han tenido á bien utilizarla. Aun 
sin salir del antiguo teatro español pudiéra
mos encontrarle puntos de semejanza, no sólo

i .
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con La prueba de las promesaŝ  cuyo pensamien
to, dice Ruiz de Alarcón estar tomado de la 
obra de B. Juan Manuel, sino con las dos co
medias de Cañizares que tienen por héroe á 
£). Juan de Espina, casi un siglo posteriores á 
la de Alarcón, y con el pensamiento capital 
de La vida es sueño; pues harto es sabido que 
los medios adoptados para hacer patente el 
fondo de esta maravillosa creación ideal traen 
á la m_emoria el cuento del mendigo á quien 
embriagan y tratan como á rey durante un 
día, devolviéndolo después á su primitiva es
fera y haciéndole creer que ha soñado cuanto 
en realidad le ha sucedido.

El no ser enteramente original la idea de El 
desengaño en un sueño, circunstancia que la en
vidia ha tenido muy buen cuidado de recor
dar, en nada disminuye á mis ojos, el méri
to de la obra. Ni la originalidad ni la verdad 
son patrimonio exclusivo de ningún ingenio, 
por grande que sea. Todas las verdades, to
dos los caracteres, todas las pasiones, hasta la 
idea de todas las formas expresivas existen 
más ó menos vagamente en el miundo espiri
tual y son del dominio de todos los hombres. 
El que tiene bastante fuerza en sí mismo para 
descubrirlas y formularlas apropiándose lo 
que le conviene, usa de un derecho, tanto más 
legítimo, cuanta mayor sea la parte de vida
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propia que comunique á4 os elementos ajenos 
de que se apodere. De no ser así, la historia 
del ingenio humano se convertiría en un pro
ceso criminal donde ningún hombre ilustre po
dría justamente librarse del ignominioso títu
lo de ladrón. Lo que importa en esta materia 
no es saber si saha tomado algo de otro, sino 
si se ha tenido la habilidad de asimilárselo. 
No si tal situación, tal carácter ó tal idea se
mejan á otra idea, otra situación ú otro ca
rácter, sino conocer si han recibido nuevo 
ahento en la distinta combinación que les han 
dado. Un mismo raudal contribuye á produ-

' ✓ s

citen unos sitios verdura y flores, yen  otros 
desaparece infructífero entre arenales. E l quid 
no está en el agua, está en el terreno; y todos

del mundo juntos serán ineficaces 
para lograr que pensamientos extraños arrai
guen y florezcan en una cabeza estéril. Por el 
contrario, hasta reproduciendo á veces cosas 
ajenas se puede llegar á la originalidad, si se 
les presta el fuego invisible que las reviste de 

' aquel inapreciable matiz signo seguro de be-



■' Kim

ECLARADA mayor de edad Isabel II 
poco después de haber caído Espar
tero á impulso de los mismos deplo

rables medios qué le encumbraron, recono
cida al fin como Reina de España por el Mo
narca de las dos Sicilias, el Duque de Rivas, 
á la sazón Vicepresidente del Senado, recibió 
el nombramiento de Ministro üleni-Dotencia-X A
rio en Nápoles. Poco favorable impresión le 
causó la antigua Parténope, de la cual su fan
tasía, la lectura de los clásicos antiguos y las 
descripciones encomiásticas de escritores es
pañoles como Quevedo y Cervantes le habían 
hecho concebir halagüeña idea. Descubren 
esa mala impresión de su ánimo las amenas 
epístolas en varios metros compuestas al co
rrer de la pluma y dirigidas á su cuñado el 
diplomático D. Leopoldo Augusto.de Cueto, 
ahora Marqués de Valmar, residente en Lis-

i

:xt
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boa por aquel entonces. En una de las prime-

«Estoy desesperado, pues fallidas Todas las esperanzas rae han salido Sobre esta tierra allende concebidas.Y  en llegando á Madrid, su merecido He de dar á la turba charlatana De tanto embaucador y fementido,Que, como acordarás, por la mañana Nos tuvieron con tanta boca abierta, y  de venir aquí dándonos gana,«No hay región en el orbe descubierta «Cual Ñapóles,» decían... (¡Embusteros! No volverán á atravesar mi puerta.)«¡Qué clima! ¡Qué placeres! Los eneros »Son cual los mayos son de Andalucía; «Las mujeres palomas y corderos.
•  * « 4«Allí producen flores los abrojos,»Y en banquetes, teatros y funciones »No hay nunca pesadumbres, nunca enojos.»Todas eran mentiras é invenciones;Que es Nápoles país abominable,Y  el peor que hay del Sur á los Triones.E l clima, caro hermano, es detestable;N i un solo día he visto el cielo puro,N i un momento de sol claro y estable.Sopla continuamente el viento duro; Llueve dos 6 tres veces cada día;Si no te abrigas, toses de seguro.



7 8 M A N U E L  C A Ñ E T EHoy, primero de Abril, de nieve fría Están cubiertos los vecinos montes,Y  el mar montes de espuma al cielo envía.N i un árbol solo en. estos horizontes Descubrirás con hojas verdeantes,Aunque á las altas cumbres te remontes.
• • » « •¡Cómo estarán de nardos y jazmines, Á estas horas, poblados los paseos Que adornan de Sevilla los confines!...»

Este cariñoso recuerdo de su predilecta ciu
dad andaluza explica el mal efecto que le cau
só al pronto la que se mira en el poético golfo 
azul arrullada por las sirenas.

Como toda imaginación acalorada y vehe
mente, la del Duque se había forjado respecto 
de Nápoles ilusiones á que no llega nunca la 
realidad, por grande que sea su hermosura. Y 
como al pisar aquel suelo privilegiado carecía 
en él de amistosas relaciones, indispensables á 
las almas comunicativas; como le recibieron 
con aspereza los rigores de la estación, y había 
soñado encontrar allí perpetua y florida pri
mavera, el desencanto superó á lo que en cier
to modo habría sido razonable. Poco tardó, no 
obstante, en mudar de bisiesto, trocándose á 
sus ojos aquella tierra en una especie de abre
viado paraíso. La ilustre alcurnia del Duque 
y sus nobles prendas personales obtuvieron

'■í
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iuego lisonjera acogida en la alta socie
dad de la corte. La gran reputación literaria 
ce que iba precedido le hizo contraer ñna 
amistad con los sabios y artistas célebres del 
país, tales como el escultor Angelini, los pin
tores Marani y Smargiazzi, ios eruditos Vol- 
picella, Blanch y  Carlos Troya, y los egregios 
poetas Campagna y Duque de Ventignano. 
Apreciando entonces como era justo ios singu
lares atractivos de aquella espléndida natura
leza y la amabilidad y cultura de sus habitan
tes, se convenció de que ios había juzgado mal 
y convirtió en entusiasmo el disgusto, merced 
á la movilidad de impresiones propia de su 
fogoso y vivaz carácter. Acusándole su cuñado 
de inconsecuente por tan radical mudanza, dis
cúlpala el Duque en estos desenfadados ter
cetos: «Vino después la primavera; el cielo, Antes de plomo bóveda pesada,D e nácar y zafir tornóse un velo.Brotó feraz la pompa engalanada De vegas, de montañas, de jardines;Quedó la mar risueña y sosegada.Admiré en su esplendor estos confines; Del Vesubio trepé las altas cumbres; Bosques vi de naranjos y jazmines.D e un purísimo sol gocé las lumbres; Aprendí este lenguaje, y poco á poco Me aficioné á esta gente y sus costumbres.

f >



8o M A N U E L  C A N E T EN i amistad santa me faltó tampoco De hermosísimas damas. Sin peluca,N i tos, ni panza, ni ta,baco y moco.Puede un anciano verde alzar la nuca,Y  logré que dijeran muchas bellas:
¡Quanio í  simpaticone questo Ducal!Pinté con dicha los retratos de ellas;Les hice y publiqué sonoros versos,Y  víme encaramado en las estrellas.He encontrado también hombres diversos De ciencia, erudición, buen gusto y fama, En esta grata sociedad dispersos.Un célebre escritor hay que se llama Blanch, y en ciencias políticas merece De la inmortalidad la noble rama.Y  un tal Campagna, calabrés, parece E l hijo predilecto deí Parnaso,Según su claro ingenio resplandece.Estos y otros, en número no escaso, Hombres de letras, mi amistad procuran,Y  horas con ellos deliciosas paso.

Con tan buenos influjos, consiguiente Era mudar de la opinión primera,Sin tacha merecer de inconsecuente. Antes me honra en verdad sobremaneraE l escribir según mis sensaciones,Y  no aferrado á una opinión cualquiera.»

I

j i

4
'I

✓  V <a
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Era, en efecto, el Duque de Rivas hombre, j 
espontáneamente sincero, aborrecedor de hipo- | 
cresías, y tan alegre y jovial como digno y ^
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generoso» Enemigo por temperamento de toda 
cautelo3 adisimulación,habríaie sido imposible 
sostenerse ni un solo instante por tenacidad del 
amor propio, y menos aún por ninguna clase de 
interés bastardo, en aquella opinión ó asevera
ción suya que más adelante le llegase á parecer 
por algún concepto equivocada ó errónea. Al
ma franca y  abierta embellecida por inagota
ble prontitud, lozanía y agudeza en el discu
rrir, no podía dejar de hacerse amable á todos 
y de atraerse universales simpatías. Tantas 
le rodearon durante los años de su perma
nencia en Nápoles, que aquella época de su
’i'Ida puede considerarse como de las más di-

*

chosas.
Antes de abandonar el suelo patrio para ir 

a gozar las delicias de Capua como represen- 
mnte español en las Dos Sicilias, el Duque ha
bía publicado en Madrid por los años de 1841 
otra de sus mejores y  más geniales obras poé
ticas, los Romances históricos, escritos unos en 
país extranjero, compuestos otros en España 
de vuelta de la emigración.

Aunque las creaciones escénicas del Duque 
patentizan que la cualidad más característica 

su ingenio estriba en el elemento dramático, 
vez ninguna de sus obras ponga semejante 

en relieve como, esos castizos poemas, 
reciosa colección de joyas (no exentas de-  X V I  -  6
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lunares, pero bañadas en perfume de muj 
acendrado españolismo) es elocuente conde- 
nación de los enemigos del romance, y justa |  
medida de la flexibilidad con que esa forma 
de composición, exclusivamente española, sé .j 
presta á todos los tonos, desde el más llano y 
apacible hasta el de más sublimidad ó mayores |  
bríos. No en vano es en España el metro popu- 
lar por excelencia.

Preceden á ios Romances históricos atinadas 
observaciones acerca de género poético tan á j 
propósito para escribir y narrar hazañas me
morables. Y  como el autor no se propuso ha
cer de ninguno de ellos una epopeya, aunque |  
en muchos enlace el elemento épico al vigor | 
y  colorido dramático (mostrándose muy cono- I 
cedor de lo que debía ser la poetica de su si- | 
glo), no hay razón para presumir, como ha |  
dicho alguien, que hacía poesía épica sin sos- | 
pecharlo, ni para echar de menos en tal poesía | 
la unidad trascendental que constituye «laúl- | 
tima perfección del arte.» En esos breves| 
cuadros poéticos suele el Duque no atenerse á | 
la exactitud de los hechos que refiere ó canta, | 
y  antepone á la estricta verdad histórica las | 
creencias populares consagradas por la tradi- | 
ción, que el vulgo tiene por más verdadera qué:| 
la propia historia. Pero jcon qué viril ingenui- j 
dad, con cuánta grandeza no retrata á los hé- |i
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de nuestra nación y á la nación misma I 

Uno de los críticos más sensatos é ilustrados
> < ' < s V

íde la época romántica, el joven poeta D. En
rique Gil, arrebatado á la existencia en edad 
florida y en suelo extranjero, se refería de esta 
suerte á esa colección de poemitas el año mis
mo en que salieron á luz: «Argumentos hábil
mente conducidos, caracteres marcados, figu- 

í ras animadas, vivas y  ricas descripciones, 
'afectos veidaderos y  vehementes, rasgos atre
vidos y grandes, entonación poética, locución 
flastiza y exquisitos conocimientos históricos 
adornan y  enriquecen estos romances.» Aquel 
malogrado escritor encuentra además en esas 
composiciones tantas cosas que lisonjean nues
tro orgullo, que halagan nuestra memoria y 
despiertan nuestra nacionalidad, que su im
presión no puede menos de ser altamente no
ble y patriótica. Y  observa, como consecuen
cia de io antedicho, que «la inspiración sola, 
aun desnuda de los primores y atavíos del ar
te, debe encontrar un eco fuerte y  sonoro en el
¿corazón de los españoles: pero el arte mismo'  << ,

que la engalana, ni la rebaja ni la afemina; 
„antes la alienta y  vivifica.»

Comprueban la exactitud de este juicio to
dos y cada uno de ios Romances historicos*
, Los tres primeros de la colección, llenos de

> *

interés dramático, ponen en relieve al Rey

VG'
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D. Pedro de Castilla, tan célebre por sus justi
cias y  crueldades, y con tan vigoroso y sinies
tro colorido pintado por el poeta. En el que se 
refiere á D. Alvaro de Luna bosqueja el autor 
muy al vivo la turbulenta corte de D. Juan IJ 
y el trágico fin del Maestre de Santiago amigo: 
y favorito del Monarca. E l Conde de Villame- 
diana es fiel trasunto de la España decadente 
de Felipe IV con sus costumbres galantes y 
caballerescas. Hállanse retratados moralmente 
de cuerdo entero en Una noche en Madrid Doña 
Ana de Mendoza, Princesa de Éboli, el secre
tario Juan de Escobedo, el audaz é intrigante 
Antonio Pérez, y el Rey Felipe II

4

« M acilen to , en ju to , g ra v e .

D e  edad ca sca d a  y  m arch ita .»

Un embajador español. La muerte de un caba
llero, La victoria de Pavía y Un castellano leal 
son cuadros que respiran nobleza española y 
lealtad castellana. En el titulado Recuerdos de 
un grande hombre, que empieza por la llegada 
de Cristóbal Colón al convento de la Rábida 
y concluye por el descubrimiento del Nuevo 
Mundo, el calor del grandioso espíritu del hé
roe se comunica á la narración de sus pena
lidades y esperanzas. ¡Qué verdad local no en
cierra la sencilla pintura de aquel almuerzo 
que se efectúa

•vi
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« E n  e l estrech o  re c in to  

D e  u n a  fr a n c is c a n a  ce ld a , 

C ó m o d a , au n qu e h u m ild e  y  pobre 

y  d e ,ex trem a d a  lim p ieza ,»

preludio del acontecimiento más portentoso^e 
la historia universal! ¡Con qué interés no asis
timos á las sabias explicaciones del redentor de 
un mundo i tenido hasta entonces por visionario! 
;Cómo se inflama nuestro pecho al soplo de la 
inspiración divina del cosmógrafo! ¡Qué bien 
le da á conocer el poeta cuando dice:

■ í

'V'
s ♦

ó ^

'>  X > <  ̂ <

■
/ -' ' i'

«D e aq u el en te  extrao rd in ario  

C r e c e  la  sa b ia  e lo cu e n cia ,

N o ta n d o  que es com p ren d id o,

Y  de en tu sia sm o  se  llen a .

» Se agran d a; b r illa n  sus o jo s  

C u a l ru tila n te s  estre lla s;

B ro ta n  sus la b io s  un río  

D e  c ie n tífica s  ideas;

» N o es y a  un  m o rta l, es un á n g el, 

N u n c io  de D io s  en la  tie rra ;

U n  re fu lg e n te  d este llo  

D e  la  sa b ia  o m n ip o te n c ia .»

;Con qué profundo conocimientOj con qué 
rápidas pinceladas no anima á los más notables 
personajes de aquella gloriosa corte y de aque
lla.época sin igual en los anales del mundo! 
;Quiéu no se siente embargado de respeto al
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hallarse en presencia de la Católica Isabel, in
comparable soberana en la cual resplandecían

«El m ás c la ro  en ten d im ien to , 

L a  virtu d  m á s  pura y  noble»?
-

Y  ¿quién no descubre en La huena-vminm 
del valiente mancebo de Medellín al rayo ase
lador del imperio de Motezuma, al héroe sin 
rival, asombro y pasmo del orhê  que tan honda
mente grabó en su alma y practicó los dignos 
consejos de su padre?

«H ernando, H ern an d o , h ijo  m ío , 

Á  tie rra s  le ja n a s  v a s  

D o n d e  n u n ca  o lv id a rá s  

D e  m i n o b le  sa n g re  e l b río .

«C ual c r is tia n o  y  ca b a llero  

T e m e  á  D io s , g u a rd a  su  le y ,

S ir v e  con  le a lta d  a l rey ,

S é  d ev o to  y  sé  gu errero .»

't

4

.7h

¿Quién no ve compendiadas en las calidades í
del romance que se titula Bailen las más ca
racterísticas de la epopeya y del drama: un 
gran pueblo por héroe; una arraigada creencia 
por inspiración; un sentimiento patriótico por 
bandera; y la soberbia de la ambición incon-  ̂
trastable, y el castigo del engaño, y la ruina  ̂
del invencible, y el triunfo de la constancia? 
Al aparecer Napoleón en el poema le encon
tramos

-I

■ 'M
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: «D e o ro , de h ie rro , de b a rro

In m en su ra b le  c o lo so ,

L a  fr e n te  en la s  a lta s  n ubes.

E l  p ié  en lo s  a b ism o s hondos;

, » D e in fiern o , de c ie lo  y  t ie r r a  

U n  in c o m p re n sib le  aborto ,

; : U n  p ro d ig io so  com puesto

■ D e  á n g e l, de h o m b re  y  de d em on io  (i).»

Al^xoncluir el romance vemos las valerosas 
huestes del nuevo Alejandro, triunfantes de la 
Europa y  del África, abatidas por primera vez 
ante el patriótico arrojo de bisoñas turbas, y 
que desde el trono del Eterno vuelan dos án-

«U no á  dar la  n u eva  a l p o lo ,

S u  n ie v e  en  fu e g o  torn an d o;

O tro  á  c a v a r  un  sep u lcro  

E n  S a n ta  E le n a , p eñ asco  

Q u e  a l lá  en  la  ab rasad a zo n a  

D e s c u e lla  en e l  O céan o .»

Si queremos presenciar la lucha de un alma 
ârdiente con la pasión y el deber-, derramar

t i )  L a m a r t in e  h a b ía  ap licad o  este  p en sam ien to  á  la  c a lific a c ió n  

de>Byron:!;/  dont U monde encore ignore le vrai nom,
Esprit mystéfieux, mortel, ange ou démon.

E l  D u qu e de R iv a s , d esarro llan d o  la  id e a  con m a y o r  v iv a c id a d , 

' ia  h a  co m p leta d o  y  en g ra n d ecid o , dándole a l p ar a p lic a c ió n  más. 

oportun a.

M
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lágrimas que consuelen y  purifiquen (porque 
través de la emoción que experiméntemeos n 
descubran el triunfo del alma sobre el alma, 
mayor y más costosa victoria del sér humano  ̂
la salvación y eterna dicha del espíritu), bus
quemos al gran Marqués de Lombay; apreüT 
damos en E l solemne desengaño que experimenta 
al contemplar los míseros despojos de la que 
tuvo ignorado altar en el fondo de su corazón, 
en qué vienen á parar la hermosura, el poder̂  
la grandeza, cuantas vanidades nos deslumbran 
ó cautivan en este mundo. Entonces conoceré  ̂
mos lo que va de la pasión que triunfa del li
bre albedrío, de la cual es testimonio elocuen
te D. ÁlvarOj á la que sucumbe aherrojada por 
la fuerza imperiosa de la voluntad. Entonces 
llegaremos á decir con el héroe de tan ejem-̂  
piar y conmovedor romance;

«N o m ás a b ra sa r e l a lm a  

C o n  so l que ap a g a rse  puede;

N o  m ás s e r v ir  á  señ ores 

Q u e  en  gu san o s s e  co n vierten .»

E l Cuento de un veterano, drama terrible oca
sionado por una de aquellas venganzas que en 
Italia eran tan comunes en otros días, mani
fiesta los estragos de esa infernal pasión en un 
pecho de mujer, y el abismo á que el liberti
naje arrastra al hombre. La vuelta deseada y
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, donde se pintan sucesos de la vi- 
contemporánea, son dos historias melancó

licas de amor profundo y  mal logrado que re
bosan ternura. E l segundo, sobre todo, es de 
un rencanto indefinible. Nunca he podido leer

de aquella humilde Rosalía,

« F a lta  de a lie n to , de v id a ,

E l  a lm a  ro ta  y  deshecha,»
S

simenvidiar la facultad poética de quien sabe 
crear poemas que van tan derechos á conmo
ver el corazón.

Gon sumo gusto procuraría debatir aquí am
pliamente la cuestión del romance, haciéndo- 
meícargo de las mil consideraciones artísticas 
de importancia que con ella se relacionan, si 
el Duque de Rivas no la hubiese tratado con 
ndérto en el Prólogo de su libro, y no temiese 
■̂ (v pecar de prolijo distrayendo ai lector del 

objeto principal del presente escrito. La índo
le de ese género de composición y el haberlo 
aquél sistematizado de un modo tan nuevo y 
feliz, disculparían tales refiexiones. Pero, bien 
mirado,- me figuro que la cuestión está ya re
suelta en favor del metro genuinamente na
cional, gracias á las condiciones que lo avalo
ran y  á la eficacia con que las hace resaltar el 
Duque en sus Romances históricos. Después de 
ios citados ej emplos, ¿necesitaré añadir que en
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el estilo de esos poemas se advierte la acertar| 
da conjunción de la ingenuidad sencilla y can  ̂
dorosa de nuestros primitivos romances con la 
bizarra estructura de los de Salinas, Góngora 
y Lope de Vega, y con la forma altiva ó ,esco
lástica del calderoniano? ¿Necesitaré indica: 
que, por rendir tributo á las, circunstancias 
propias del género, por ser claro y  popular, el 
poeta desciende algunas veces hasta el límite 
de lo vulgar y  prosáico? ¿Serán bastante de
mostración del arrebato de su vuelo, de su.ri
queza expresiva las muestras que insensible
mente he dado en el discurso de estas suma
rias indicaciones?

 ̂ 'Mi

, i

'í
< ^ t'̂ir'  S ,
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F E C T U A D O  ei matrimonio de la Reina 
Isabel en Octubre de 1846 creyóse el 
Duque obligado á venir á felicitar

la. Para ello tomó la vuelta de Madrid, di
rigiéndose antes á saludar en Roma al nue
vo Pontífice Pío IX que le distinguió sobrema
nera, Tan luego como arribó á España ofre
ciéronle la Presidencia del Consejo de Minis
tros y la cartera de Estado; pero él rehusó am
bas cosas y  regresó inmediatamente=-á Ñápe
les, donde á principios de 1848 fué elevado á 
la categoría de Embajador extraordinario.

Desatada la revolución por aquel tiempo en 
casi todas las naciones europeas; sublevada Si
cilia; proscripto el inmortal Pío IX, en pago á 
su generoso espíritu de benevolencia y  de con
cordia, el Duque inñuyó en pro de la Monar
quía napolitana, que al fin humilló entonces á 
ios rebeldes, y aconsejó que se enviase la ex-



9 2 M A N U E L  C A N E T E ■Ii'
' i " V

1A

pedición militar española que contribuyó á resjí'i'
tablecer en el trono pontificio al Jefe supremCi 
de la Cristiandad refugiado en los muros 
Gaeta, Á  poco de triunfo tan glorioso averiguC 
nuestro Embajador que el Rey de Nápoles i 
la Duquesa de Berry tenían concertada en se
creto la unión del Conde de Montemolín con 1  
Princesa Carolina; y protestando contra un ca
samiento nada en armonía con los intereses po 
líticos de España y de su Reina legítim-a, aban
donó aquella corte el lo de Julio de 1850.

En Madrid, donde al cabo se estableció cor
4

su amada y  numerosa familia, publicó al año 
siguiente (primero en la Biblioteca universal di 
Fernández de los Ríos, con otras poesías suel
tas recogidas bajo la commn denomdnación dt 
,El Crepúsculo de la tarde ̂ y después aquel mis
mo año en un lindo volumen de 138 páginas 
adornado con láminas dibujadas por Urrabieta 
la leyenda fantástica en verso titulada La Azu
cena milagrosa  ̂ que en 1847 había imaginado 3 
compuesto en Ñapóles (d. Menos castizo y pu
ro que el de los Romances históricos me parer 
ce el género á que pertenece esa producción.

(i ) Apenas publicada esta obra, un poeta ramplón y  callejea se la apropió desnaturalizándola y  despojándola de sus primores. Hízola imprimir, acompañándola de los mismos gi’abados con qu salió á luz la primera edición, con el titulo de L a  g u i r n a ld a  nosc?, para mejor encubrir el hurto. Denunciado á los tribunales,’.■4recibió el merecido castigo.
' €' r¡ :'

, ,

' " - j m
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Sin llegar á la grandiosidad casi épica de E l 
Moyo éxpósitô  ni poseer la ñexibilidad, conci- 
sión y valentía que tanto contribuyen á popu
larizar el romance j la leyenda suele ser una co
rno í',onseja tradicional escrita por lo común 
en diversidad de metros, y dedicada general
mente á despertar dulces memorias ú ofrecer 
entretenimiento deleitable. Puesta en boga 
por E l Estudiante de Salamanca  ̂ de Espron- 
ceda, y por las varias de Zorrilla, que á vuel
tas de su mucha incorrección, de sus extrava
gancias y delirios posee dotes de verdadero 
poeta, la leyendâ  con el carácter que ahora tie
ne y según hoy entendemos esa denominación, 
ha sido cultivada entre nosotros por diversos 
ingenios desde que prevalecieron aquí las doc
trinas del romanticismo.

Al dar ligera idea de La Áziicena milagrosa  ̂
cuya originalidad estimaba el Duque tan pa
tente que no creía que nadie pudiera disputár- 
Swia ni ponerla en duda, diré algo también de 
]:\s oirás dos leyendas que dejó escritas, Mal- 
donado y  E l Aniversario, las cuales compuso más 
adelante y  se estamparon por primera vez en 
el tercer tomo de la colección de sus obras im
presas en Madrid por dos años de 1853 y 1854.

El Duque de Rivas ha sido una de las per
sonas en quienes se ha manifestado claramen
te la que ciertos médicos filósofos denominan
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insenescenda del alma. Á los cincuenta y seis>  •
años de edad escribió La Azucena milagrosa., 
planta nacida en los vergeles partenopéos y 
que todavía despliega sus hojas con juvenil 
verdor y lozanía primaveral. Cuando rayaba 
en los sesenta dió ser á Maldonado, leyenda 
en que se ven resplandecer aún las dotes ca
racterísticas del Don Alvaro y de E l desengaño 
en un sueño. Cumplidos ya los sesenta imagi
nó E l Aniversario, última de sus producciones 
de alguna extensión, si no me engaña la me
moria. En estas tres obras de la vejez del poe
ta se puede observar que no envejece su espí
ritu. Pero al mismo tiempo dejan ver, exami
nadas atentamente, un si es no es de gradual 
cansancio en las facultades poéticas del autor. 
Así es que el elemento sobrenatural, parte 
esencialísima en la primera y  en la última de 
dichas leyendas, y  que en E l Aniversario se 
prestaba, por la índole del asunto, á desarrollo 
más grandioso y  de efecto más imponente, lo 
produce menos activo y eficaz que en La Azu
cena milagrosa.

Dedicó el autor esta hija querida de su in
genio al celebérrimo D, José Zorrilla, á quien 
profesaba grande amistad, y que ha sido en 
nuestro país, según he indicado antes, uno de 
los primitivos y  más afortunados propagado
res de ese género poético. De la singular esti™

* ̂  y

- 'lí

%

A
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itíáeión en que tenía el Duque las dotes y las 
dbras del creador de Margarita la tornera y de 
^Cdpitm  Montoya, poemas que adquirieron 
Hesde la cuna mucha popularidad, nos da rá- 
¿Sn él mismo en estos versos, prueba evidente 

su generoso entusiasmo y de que no anida- 
en su corazón el gusano de la envidia, Zo~ 

miia había dedicado al Duque un poemita ti
tulado La azucena silvestre. Refiriéndose á tal 
circunstancia le dice el vate cordobés en la in
troducción de su leyenda:

,

'  '

«N o es co n ten d er n i c o m p e tir  c o n tig o  

E n  q u ie n  de C a ld e ró n  arde la  lla m a ; 

Q u e  so la m en te  a d m ira ció n  a b rig o  

P o r  tu  ren om b re y  b rilla d o ra  fa m a . 

P u e s  ra ro s  h a y  que d esde tie m p o  a n tig o  

M e re z c a n  co m o  tú  la  v erd e  ra m a  

Q u e  co ro n a  tu  s ie n , c la ro  Z o r r illa , 

L u m b re ra  d el P a rn a so  de C a s tilla .

»¿N i có m o  c o m p e tir  n u m en  h elad o , 

Q u e  a l o cc id en te  rápido d ec lin a ,

C o n  e l que jo v e n , en  z e n it  sen tad o, 

B e b e  del so l la  in sp ira c ió n  d iv in a ? ....»

Estas palabras del esclarecido autor de La 
Azucena milagrosa no eran modestos encareci
mientos debidos á la cortesía, sino fruto de una 
opinión profundamente arraigada en el alma

Jir<> '
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Á pesar de ia diferencia de edad que mediaá 
ba entre nosotros y  de la admiración y el resli 
peto que me inspiraban las dotes y circunstami 
cias del Duque; llevado del cariño que le téí̂  
nía y de la cordial amistad con que tuvo á b íe í 
honrarme, le contradije varias veces en esi. 
punto con mi natural vehemencia. La suya, 
que sólo se apagó en el sepulcro, le hacía po
nerse furioso conmigo cuando yo insistía caló- 
rosamente en que su leyenda estaba mejor es
crita y encerraba mayor caudal de pensamien
tos poéticos felizmente expresados que las di 
Zorrilla; y más, si cabe, cuando sostenía que el 
amigo á quien él ponía constantemente en las 
nubes no le superaba ni le igualaba. Tan be
llo rasgo de sincera modestia y  de profunda 
estimación al mérito ajeno, en hombre de
prendas como las del Duque, parecerá actual
mente cosa fabulosa. Hoy el último zarram
plín que disparata á más y mejor en ren
glones desiguales bostezando sandeces con e; 
usurpado nombre de poesías, suele tenerse por 
más inspirado que Homero y considerar como 
casi ofensivo que haya quien estime y aplau
da versos de cualquier ingenio que no sea e] 
suyo. En esto de la vanidad egoista, la nueva 
cría de regeneradores del arte ha progresado, 
sobre poco más ó menos, tanto como en igno
rancia y  en mal gusto.

Va;'»
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IJ.reno es á todas luces el que despliega el 
Duque de Rivas en Lct Azucena inilagfosa  ̂ y  
ahora, lo mismo que en la época ya lejana de 
mis altercados con su ilustre autor, me parece 
más cendrado y  puro que el de Zorrilla. Aun
que algunos cuadros que éste traza (sobre to
do en las leyendas fundadas en tradiciones re
ligiosas y populares, como ^ buen juez mejor 
iestigó) están poéticamente imaginados, no ca
recen de vigor y ostentan en la traza sobrie
dad artística de buena ley, la uniformidad del 
CüLórido, que los hace un tanto monótonos, 
}' el desaliño habitual de la frase y de la ver
sificación distan mucho de la amena variedad, 
de la riqueza y  gallardía que resplandecen 
en La Azucena milagrosa  ̂ Por natural incli
nación y  espontáneo impulso ambos poetas 
vuelven sus ojos al espíritu castizo y esencial
mente español que anima á nuestros antiguos 
dramáticos y  romanceros. Pero mientras el 
L)uque de Rivas, formado en el estudio de las 
humanidades como sus antecesores de los si
glos de oro, procura y consigue mantenerlo in
cólume conservándolo en su integridad con la 
mism.a esplendidez y abundancia de que ellos 
hicieron magnífico alarde, Zorrilla lo vicia y 
desnaturaliza, por haberse amamantado y nu
trido desde muy luego en la exótica inspira
ción de Víctor Hugo y de su escuela, sin te-

-  X V I  -  7

<
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ner de la hermosa lengua castellana el- só*4 
lido conocimiento que dei francés mostrabál 
entonces, en verso y  en prosa, el eiocuení: ,̂ 
aunque exagerado autor de Notre-Dame de Pa
rís. Hay, pues, en la manera de concebir  ̂
desarrollar la acción de La Azucena milagro^ 
en el modo de caracterizar los personajes qiie 
la determinan y en el de expresar sus afectos, 
mayor encanto, más verdad, estilo y  lenguaje,
más castizos, arte de un orden superior y de1
más subidos quilates que el de las leyendas ác 
Zorrilla.

/

E l argumento de la del Duque es el si-

Nuño Garcerán, caballero leonés, vive feliz 
en el soberbio castillo desde el cual domina 
sus ricos estados, en compañía de su amante 
esposa Blanca y  de su hermano de leche Ro
drigo, á quien trata y quiere, no como á sim
ple servidor, sino con afecto fraternal. Lla
mado por los Reyes Católicos á tomar parte 
en la guerra de Granada, resuelve acudir af 
llamamiento. La juventud de ambos esposos y, 
el recíproco amor que se tienen hacen má¿ 
costoso y amargo el sacrificio de la separa-̂  
ción. Ñuño parte con su hueste, dejando a 
Rodrigo el cuidado de velar por la que reina 
en su alma con absoluto poderío.

Como la ausencia es aire

VC



E L  D U Q U E  D E  R I V A S  9 9

Q u s apaga e l fu e g o  chico  

Y  enciende e l grande,

lejos de amenguarse el amor de Ñuño por vi
vir ausente de la que adora, ni los azares de la 
lucha, ni el brillo de sus proezas, ni el favor 
de los Reyes Católicos, ni las zambras y  fes
tines con que se celebra en Granada el total y 
definitivo eclipse de la media luna logran dis
traerle ni alegrarle. Sin noticias de la que 
a:na, sin respuesta á los repetidos mensajes 
enviados para saber de ella, vive sumergido 
en amargura. En tal situación recibe inespe-

una carta de Rodrigo incitándole á 
volver á su hogar sin retardos ni dilaciones.

tono enigmático de la misiva da pábulo á 
nuevas zozobras, acrecentando su anhelo de 
volar al lado de Blanca.

N <

« A tra v ie sa  á 'C a s t il la :  m o n te s , r ío s ,

V a lle s  p rofu n dos, n ada 

D is m in u y e  sus b iio s  

N i  d etien e  la  ráp id a jo rn a d a .

Y  a l ro jo  e s c la re c e r  de h erm o so  d ía ,

P r in c ip io  d el v e ra n o ,

C u an d o  la  a u ro ra  a b ría  

L a  p u e rta  de o ro  a l a s tro  so b eran o

V io  Ñ u ñ o  a p a re ce r  un a zu l m o n te  

A ú n  de n ie v e  v e stid o  

A llá  en  e l h o rizo n te .

Y  d ió le  e l co razó n  h on d o la tid o .



M A N U E L  C A Ñ E T EL,a sierra es de León, donde su estado Tiene, y. su dicha asiento; y  hacia ella arrebatado Lanza el corcel más rápido que el viento.»
■, "fa ' 'v '* •  .- k"

'  , >

En la turbación de su espíritu, en las mil con~̂  
fusas ideas que revuelve en su agitada mente^

■«No ve ásu encuentro por la misma senda U n hombre y un caballo Venir á toda rienda, ,N i oye el recio pisar del duro callo,Ni sale del delirio hondo, morboso,Hasta que el brazo amigoL e estrecha cariñosoDe su buen servidor, del fiel Riodrigo.»

■■ '..

:

>r
<

.

..
• • '•-Cl'

Las vacilantes contestaciones que da éste á:| 
sus angustiosas preguntas y  el ansia de rom
per inmediatamente el misterio que agolpa á 
su imaginación mil negras ideas, le hacen pro- , 
iTumpir en este apasionado apóstrofe:

«Apresura mi tormento. Ten de tu amigo piedad. ¿Vive Blanca?... S i ella vive, ¿Qué rae importa lo demás?»
 ̂ €

Blanca vive; pero, según Rodrigo, le es in
fiel. Resístese Ñuño á creerlo, desatándose en 
desesperadas imprecaciones. Y  cuando vuelye| 
en sí del parasismo que la causa tan terribk|

s^s>

\\
' ■'*

'á
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■ inundo, el compañero de su infancia le con- 
ituce cautelosamente á un sitio donde por sus 
iilismos ojos pueda convencerse de la iníideli- 
^ d  de su mujer. Oculto en el boscaje, la ve 
^lectivamente acompañada de un apuesto jo
ven á quien ella da con viva efusión ardiente 
beso en la mejilla, como en pago de la canción 
amorosa que acaba de oirle. La tempestad es
talla en el alma del ofendido esposo. Arrójase 
sobre ambos, los apuñala con implacable fu
ria, y huye horrorizado de aquel lugar donde 
Blanca y el gentil mancebo quedan en tierra
bañados en su propia sangre.
. Confundido entre los marinos que acompa- 

náron á Cristóbal Colón en sus portentosos 
descubrimientos; batallando luego en las hues
tes de Hernán Cortés que sometieron á la do
minación española el vasto imperio de Mote- 
zuma; esquivando constantemente el trato de 
los hombres; en pugna incesante consigo mis
mo, Ñuño Garcerán busca ansioso la muerte 
por todo el mundo. Viejo ya, torna de Amé
rica (siempre ocultando su calidad y su nom
bre), más de treinta años después de aquella 
horrible catástrofe. Cuantos vienen con él de 
Méjico en la nao que le conduce á Sevilla, 
apenas desembarcan en la reina del Guadal
quivir se apresuran á conocer y disfrutar las

de tan gran emporio. Ñuño en tanto
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(i< • • • • ♦ . no demuestraPara desembarcar priesa ninguna,

• • • •Y  ya entrada la noche por la escala Desciende, y toma asiento en la falúa,Y  manda que á la orilla más distante,No al bullicioso muelle, le conduzcan.»
>

Entregado al rigor de recuerdos que no se 
extinguen; vagando errante y  solitario, á la 
tibia claridad de la luna, por las desiertas pra
deras de Tablada; perdido en aquella - extensa 
llanura que parecía, ' .«Sin árbol, casa, ni sombra,Una inmensa verde alfombraTendida de mar á mar,»
Ñuño se siente sobrecogido al tocar con el pié 
un objeto que sale rodando, y  con el cual tro
pieza á cada nuevo paso que adelanta. Á pesar 
de su varonil espíritu, no amortecido por la 
edad ni por los dolores, siente que se hiela su 
sangre al ver ante sí una descarnada calavera.«Obsérvala horrorizado,Y  en las órbitas desiertasY  de carne no cubiertasV e dos chispas relucir:Dos ojos ¡desventurado!Que lo miran y confunden,Y  tal desmayo le infundenQue no puede el triste huir.»
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El asombro que le embarga sube de punto 
cuando de aquella calavera sale una voz cono
cida que le llama por su nombre. Es la voz de 
Rodrigo, á quien tuvo siempre por leal, y que 
le habla para descubrirle la abominable trai
ción de que treinta y  tres años antes le había

<*x '  }

víctima.
Enamorado de Blanca, Rodrigo intenta se

ducirla no bien Ñuño parte á la guerra. La cas
ta esposa rechaza indignada tan criminales in
tentos. Enardecido é irritado por los desde
nes, el falso amigo jura vengarse sin piedad. 
Para conseguirlo tan completa y  ferozmente 
como anhela su rencor sañudo, aprovecha la 
circunstancia de haber ido á vivir en el castillo 
un hermano de Blanca, gallardo mozo á quienVj( '
ella amaba con ternura y al que Ñuño no co
nocía sino de nombre. Rodrigo intercepta las 
cartas de Blanca noticiando á su esposo la 
Uegada de su hermano, de igual suerte que 
quantas le dirigía. Pero ardiendo cada vez 
más en sed de venganza, temeroso de que 
Ñuño llegue á descubrir por la ofendida espo- 
^  tamaña deslealtad, fragua el proyecto de 
llamarle, según se ha visto, despertando en él

y le hace creer que el hermano de 
era su amante. No hay que repetir cuá

les fueron las consecuencias de ese inicuo en
gaño. E l corazón aleve de Rodrigo sabía muy
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bien ios extremos de que es capaz la pásióít 
celosa en pechos como el de Ñuño.

La muerte de Blanca; la inmediata desapa- 
rición de su marido que se aleja de aquellos ¡ 
lugares y los abandona horrorizado, como 
únicamente en ellos le persiguiese la sombra 
de la mujer querida; el espantoso huracán qu |̂Í 

raíz del crimen se desata cual castigo del " 
cielo, trastornando llanos, derribando montesj 
arrasando edificios y campiñas en los opulen
tos estados del cftallero leonés, todo contri-; 
buye por de pronto á la impunidad de RodrL 
go. Pero esa impunidad no le libra de sí mis
mo ni le impide vagar años y años

«Perseguido de fantasmas, De despecho, de ansiedad, Anhelando del sepulcro E l hondo sueño y la paz.»
Acosado por la inquietud que no le permite 
hallar tranquilidad ni sosiego en parte ningu
na, se dirige á Sevilla donde á lo menos po
drá vivir desconocido. Sin embargo, allí tro
pieza una mañana en el muelle con un hombre 
que clava en él sus ojos, le reconoce, le nom
bra, le arrastra consigo á la llanura de Tabla
da, le obliga á batirse, y  tras brevísimo com
bate le atraviesa el corazón. Era D. García, 
el cariñoso hermano de Blanca, que logró pro-
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videneialmente escapar con vida la terrible 
noche en que su celoso cuñado le dejó por 
muerto-,

es lo que refiere á Garcerán la voz que 
sale de la calavera.

Sdmejante revelación, hecha por permisión 
divina y por tan imponentes medios sobrena
turales en el lugar donde sucumbió el malva
do. acaba de robar á Ñuño el escaso aliento

4 , ,

que lé había dejado el terror, y cae desploma
do en tierra, Al amanecer cél día siguiente 
un venerable religioso, que atravesaba el cam
ino, de Tablada de vuelta de una alquería, en
cuéntralo aún sin sentido, lo recoge con gran 
É ^ ajo , ardiendo en caridad cristiana, y  lo 
S^ahsporta á la celda de su convento. En ella, 
llíeanimado un tanto por la eficaz solicitud del 
jSuen cenobita,

«............................ com pulsado

A c a s o  d el trem en d o

E s p e c tá c u lo  horrendo

Q u e  D io s  en  el le ta rg o  le  h a  m o stra d o ,

Y  en  lá g r im a s  a m a rg a s  p ro rru m p ien d o , 

C o n fe s ió n  co n  fe rv ie n te

V o z  d em an d a an h eloso;

Y  v ien d o  e l re lig io s o

Q u e  y a  e l m en or re ta rd o  no co n sien te , 

E n  co n fe s ió n  le  e scu ch a  silen cio so .»

Al- oir el nombre del penitente experimenta

■ '
AA..' '
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el piadoso cenobita súbita emoción y quédaŝ  
petrificado, ¿Cómo no, si aquel monje es á  
mismo D. García hermano de Bianca, retraído: 
al claustro y  consagrado á la vida monástica 
desde que dió muerte en buena lid al infiel 
Rodrigo? Repuesto de su natural sorpresa; 
compadecido de los crueles tormentos que ha
bían ennegrecido y  amargado la existencia del 
infeliz Ñuño; iluminado por luz divina, el ve
nerable religioso exclama:

,

. ;

«La gloria más espléndida,Oh Garcerán, te agiiarda,S i es que no te acobarda L a penitencia que te impone Dios.Corre, corre solícito De León á la sierra,Á  tu patria, á tu tierra,De bienaventuranza eterna en pos.
Con penitencias ásperas,Con oración constante,Con fé perseveranteImplora la clemencia celestial.»

V

En seguida le anuncia gozoso que un singu
lar favor del cielo será señal segura de que la 
obtiene, y continúa diciéndole con 
inspiración: «De una joya riquísimaE l hallazgo impensado,

'<  i

.
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E L  D U Q U E  D E  R IV A SJoya que de tu estado Restaurará la fama y esplendor.En, cuanto brille fúlgida,E l cielo serenarse y  el suelo engalanarse D e hermosos dones súbito verás.Y  luego una ñor cándida Á tus plantas nacida Te anunciará otra vida,Y  con ella á la gloria volverás.»

107

Dicho esto, D, García se da á conocer á su 
cuñado mostrándole las cicatrices de sus he
ridas y  abrazándolo con fraternal cordialidad. 
Xuño, vertiendo acerbas lágrimas, demanda 
perdón al generoso hermano de la que fué su 
idolo, de aquella víctima inocente sacrificada 
por viles sugestiones en el delirio de la pasión, 
y parte á cumplir la penitencia que ha de bo
rrar su delito consiguiéndole, por virtud de la 
expiación y  del arrepentimiento, paz y ventu
ra

tercera y última parte de esta interesan
te leyenda, que á mi juicio es la que contiene
Mayor caudal de poesía, rasgos más delicados>
y bien sentidos, se reduce á describir la vida 
penitente de Garcerán desde que torna á las 
montañas de León donde se meció su cuna y 
que fueron teatro de su ceguedad y de su cri
men; á pintar las profundas luchas de aquel
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afíigido espíritu; á poner de bulto el cumpl 
miento de las profecías contenidas en los ver 
:sos anteriores: esto es, el feliz encuentro 
una sagrada imagen de Nuestra Señora, po 
cuya intercesión volverán á florecer aquello  ̂
arrasados montes (presagiando así que va ^  
ser Ñuño perdonado), y el prodigioso nacimiei^ 
to de la cándida flor, de la azucena milagrosdá 
clara señal y expresivo anuncio de la eterna 
gloria que le aguarda.

Me he detenido á exponer circunstanciada
mente el argumento de esta leyenda, no sób 
por lo mucho en que la estimaba su autor, si
no porque tales poemas son los menos conoci
dos y populares de entre los suyos, aunque me
rezcan serlo tanto como cualquiera de los dê  
más. Sobre ellos hacía en 1854 el ilustre aca
démico D. Eugenio de Ochoa las siguientes 
observaciones: «Convengamos en que, llámeú- 
se como se quiera, son estas composiciones, en 
manos del Duque de Rivas, una de las más sa
brosas lectui'as con que puede recrear sus ocios 
un aficionado á la poesía. Interés grande en su 
argumento; escenas dramáticas preparadas con 
rara habilidad; descripciones llenas de vida: 
diálogos rápidos, discretos, apasionados; en su
ma, Udos los atractivos juntos de todos los géne
ros de poesía, coadyuvan á la sensación delei-

\ y

tosa que producen estas privilegiadas compor
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sicípnes; privilegiadas, en verdad, porque, se- 
raejantes á ios ramilletes, se forman reuniendo 
p ia d la s  lo mejor de cada una de las distin- 
tasí cspecies de ñores que crecen en los verge- 
ieside la poesía. »

desnuda de todo viso y  color sobrenatural^ 
ia;:.que se titula Maldonado tiene parentesco 
más íntimo que con La Azucena milagrosa con 
la-índole y  carácter de los Romances históricoŝ  
y ¿luy particularmente con los denominados 
U%jEimhajador español y  Un castellano leal. Júz
gala Ochoa 'mejor ideada que las otras dos, 
porque todo en ella le parece natural y  verda
dero, porque encierra cuanto se puede y de
be: exigir en las de su clase; entre lo cual el 
-^olvidable critico incluye por primeras con
diciones, como en los dramas, el interés de la ac
ción, y como en las novelas, la verdad̂  de los carac-̂  
tes./Prescindiendo de que esta última condi
ción no ha de atribuirse únicamente á las 
novelas, sino á toda creación del arte que as
pire á retratar ó representar seres humanos, 
hncuentro fundado el parecer de tan esclareci
do escritor cuando sostiene que la noble y her
mosa ñgura del Almirante Pérez de Aldana, 
héroe principal de la leyenda, es tipo excelente 
ié la antigua caballerosidad española. Pero aun 
nStando éste y  otros personajes que intervie
nen en la acción imaginados tan varonilmente
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y delineados con tanta naturalidad, estimo 
conjunto del poema inferior al de La Asucî ñ̂  
milagrosa. En mi concepto hay en ésta más ori 
ginalidad, mayor fuerza inventiva, pasioó^ 
más radicalmente humanas, caracteres no meil n o s  v e r d a d e r o s ,  y una r i q u e z a  p o é t i c a ,  una vá| 
riedad d e  colores y matices, nunca chillones 
malcasados, que la hacen superior en atrael 
tivo á la preferida por Ochoa. Lo cual 
amengua el mérito de Maldonado, que ofreel 
á la consideración del lector hermosos rasgái 
de carácter, diálogos sobrios muy expresivos 
pinturas tan animadas como el cuadro enterál 
de la lid, y  descripciones semejantes á esta dé 
una embarcación juguete de la borrasca:

■'¿«i

«Sólo el compás de los moxdbles remos,Y  el silbido del cómitre resuenan,Y  el rumor sordo de la leve espuma, y  el agrio rechinar de las maderas.Á poco nace el Ábrego, y en breve Crece, y gigante los espacios llena,Y  zumba entre las nubes, y sañudoSe arroja al mar y por sus llanos vuela.Y  lo azota, y lo empuja, y lo entumece,Y  revuelve y confunde sus arenas,Y  en fantásticos montes lo levanta.Que se alzan y hunden, chocan y revientan.» ■ ' r .

♦  ̂ V •
,

Con harta razón asegura Ochoa que E l Anî M
ŝl
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^sojyio'Gs de las tres leyendas del Duque, la 
menos esmerada en su forma, y  que la tradi
ción en que se funda, relativa á las rencorosas 
-parcialidades de Bsjavanos y  Portugaleses que 
Itjliron, azote de Extremadura en la época de 
B, Sancho el Bravo, es «de las másadmirable- 
§a îrte bellas que conocemos.» Tratando de dar 
^S|á;de la tradición y  de la leyenda, que la si
gue con rigurosa fidelidad, lo hace en estos tér- 

j^nos: «Sacada de una antigua crónica de Ba- 
^|pz,, lleva en sí un carácter tal de grandeza y 
^cror al mismo tiempo, que no es posible pen- 
^E^en ella sin sentirse profundamente sobre
cogido. Aquel templo lleno de improviso con 
las sombras de los antiguos conquistadores de 

Sciudad; aquel celebrante que, cumphda su 
Siistbnosa misión, cae muerto cual si le hubie- 
^  herido un invisible rayo, son imágenes cu
ya grandiosa novedad pasma y aterra: no tie- 

^  la Edad-Media, tan rica de tradiciones poé
ticas, otra que lo sea más que esta, ni acaso 

^ámto.» Con efecto, ese portentoso cuadro, al 
cual se subordinan todos los antecedentes, cir- 

||uiistancias y  pormenores de la leyenda, cau
sa en el ánimo impresión tanto más profunda 

aterradora, cuanto mayor es el contraste que 
forman los enconados bandos que inundan en 
sangre calles y  plazas mientras debieran asis
tir al templo para celebrar el aniversario de la
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reconquista, con el sereno valor y  honda fé del 
sacerdote que acude á decir la misa menospr,̂  
ciando riesgos, y  con la viva piedad de los di 
fiintos conquistadores que abandonan sus t i ^  
bas y llenan las naves de la espaciosa catedraj 
para que el Santo Sacrificio no se celebre 
auditorio de fieles cristianos en día tan solemll 
ne y memorable.

En esta leyenda, como en La Azucena 
grosa, como en el fondo de las mejores produc
ciones del Duque de Rivas y de cuantos inge- 1  
nios de nuestra patria han sobresalido y brifi

’  C'’
liado más en pasados siglos, resplandece ej 
sentimiento religioso, el espíritu católico, bas| 
y  principal fundamento de todas las glorias.lJ 
grandezas de nuestra nación. Necesitábase lil 
nociva sombra de la funesta libertad revotó! 
cionaria, que usurpa nombre y  fueros á lali|® 
bertad verdadera, para que apareciese y 
desarrollase entre nosotros una generación 
pigmeos endiosados, bastante ciegos é ignp|J
rantes para suponer que la que ellos denoitó|

• < ,
nan pomposamente ciencia moderna no arraig|l 
ni puede arraigar en más campos que en 
estériles y odiosos de la impiedad, ó que >
de tenerse por persona de cortos alcances y'  <
apocado espíritu á todo el que goza la fortuna 
de creer en las verdades cristianas. ¿Qué mâ  
yor castigo de esos fanáticos del error,

'Til.

,
'V'-''I

^  ' . A
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á la infecundidad y amargura de 

exóticas y  abominables ideas?
^itó'salir á luz la primera y más conocida de 
Sftíres citadas leyendas, acompañábanla en el 

mismo volumen, según be indicado antes, las
s '  '

poesías líricas donde mostraba el Duque ha
ber roto más ó menos abiertamente con la 
tradición y los moldes de la escuela clásica. 
Algunas, como E l sueño del proscripto y  Al Faro 
del puerto de Malta, eran conocidas del público 
por haberse incluido en el tomo II de El Moro 
expósito impreso en 1834, Otras habían perma
necido inéditas hasta que el autor las colec
cionó y publicó en 1851 reunidas bajo el sig
nificativo título de E l crepúsculo de la tarde. 

ifl Îuehas de estas nacieron en medio del estruen- 
w  de la revolución italiana de 1848 y son tal 
vez las mej ores del autor por el pensamiento, 
la sobriedad, el sentimiento y el estilo. El ín
timo consorcio de las lenguas italiana y  espa- 
Sqiá y el ejemplo de líricos tan ilustres como 
(limni, Manzoni, Fóscolo y Leopardi ha- 
^áh necesariamente de influir en las inspira- 

iSónes de nuestro poeta despertando en su 
corazón peregrinas armonías. Harto claro lo 
dicen la Meditación, dirigida al célebre poeta 
Campagna; la Fantasía nocturna, abundante en 
riqueza descriptiva y  en profundos pensamien
tos; La Vejez, de admirable unidad en su pin--  X V I  -  8
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toresca variedad, y la singular elegía titula4| 
Elvira, donde hay hermosos rasgos de ternffiS 
Lástima que no sean igualmente correct^h 
que las deslustre alguna vez la suma llanê  ̂
del lenguaje ó lo escabroso y duro de; 
versos. Sin embargo, todas son lo que hoy d^' 
be ser la poesía lírica: sentimiento individua^ 
y al mismo tiempo vivo reflejo de la civiliza  ̂
ción que la produce. Todas acreditan que ^  
Duque de Rivas era un gran poeta, y que pue| 
den aplicársele exactamente aquellos versQ| 
de Calpurnio:

« N on  p a s to ? , n o n  h o c  t r i v i a l i  m o r e  v ia t o r ,  

S e d  D eu s  ip s e  c a n it :  n i h i l  a r m e n t a le  r e s u l t a t :  

N on  m o n ta n a  s a c r o s  d is t in g u u n t  p i b i l a  v ersu s.»

.. /h: ' :■
J:

s ♦

'  /.-il:

j
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ARA completar estas breves indicacio
nes acerca del prócer que ocupa lu
gar tan importante en la historia de 

la literatura española del presente siglo; exa
minadas sus composiciones líricas, dirigidas á 
satisfacer la necesidad que experimenta el al
ma de contemplarse en la expresión de sus 
propios sentimientos; apreciado ya el valor de 
las piezas dramáticas, de los poemas, roman
ces y leyendas con que supo enriquecer el te- 
sonv de la poesía nacional, corro á buscarle en 
campo menos ñorido, es decir, en sus escri
tos en prosa, en los cuales logró también co
sechar laureles.

Como escritor de costumbres, publicó el Du
que hacia 1839, en la obra titulada Los españo
les pintados por ellos mismos, dos retratos bos
quejados con mucha gracia: E l Hospedador de 
provincia y  El Ventero* En ambos resaltan las

'
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iBÍsmas dotes, la misma intuición y atenta ob
servación de la naturaleza, el mismo vigor de 
realidad que en el cuadro de la Posada del P o;í 
Alvaro. Como escritor de viajes, merece aplar.- 
so por la pintoresca y  animada descripción de 
sus excursiones á Pesio y  ai Vesubio, Como di
dáctico, por sus Discursos Académicos, de sana 
doctrina y elocuente vena. Como político, por 
sus Discursos parlamentarios, alguno de los cuaT̂ i 
les es de gran mérito y  demuestra quenc 
le faltaban condiciones de orador ni de repá- 
blico. Finalmente, de 1847 á 48escribió en Ñá
peles la Sublevación capitaneada por Masanielo, 
de la cual han hablado con justo encomio jue
ces muy competentes y  se han hecho repeti
das ediciones dentro y fuera de nuestra na
ción fa).

Dice el sabio Agustín Thierry {Homero déla 
historia, según Chateaubriand), que la histoíia 
nacional es para todos los hijos de una mism:. 
patria como propiedad común, como porción 
del patrimonio moral que cada generación qn- 
desaparece lega á la que la reemplaza. EníS':

(1 )  E l  qu6 p ron u n cio  en e l E sta m e n to  de P ro ce re s  sobre lae; 

c lu s ió n  de la  ra m a  de D . C a r lo s  á  la  su cesió n  de l a  corona.

(2) E l  t itu lo  con  que se  p u b licó  en  M ad rid  este  lib ro , en
^ \ Subl& vdcióft d e  ISÍápolcs cu p itu u ed u  p o y  Mcisciíút^ .

coH su s  ü^itcccdcvit^s y co iis ccu c fic iu s  hdstci e l  y cstcib lccim ic fito  d c l{  • 
h i e m o  e s p a ñ o l — EA ed ito r D . L u is  N a v a rro  lo  h a  reim preso é l - -  

c lu íd o  re c ie n te m e n te  en su  s e le c ta  B ib l i o t e c a  C lá s ic a ,
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concepto nadie debe trasmitirla tal como la re
cibió, antes bien se hallan todos obligados á 
añadirle alguna cosa en claridad y certidumbre. 
Fiel a este precepto, síguelo felizmente el Du
que de Rivas procurando exclarecer uno de los 
más importantes períodos de nuestra domina
ción en Italia, Émulo de los grandes líricos y  
dramáticos de los siglos xvi y xvix, ha querido
emular también á los Melos y Mend ozas, codi-

>

ciando generosamente el laurel de Tucídides y  
de Tácito, de Jenofonte y  de Livio

La historia, mejor dicho, el drama terrible 
V sangriento que ofrece á nuestros ojos ese con
cienzudo Estudio, no es de tal naturaleza que, 
abriendo el corazón de siglos pasados, descu
bra el sendei'o trazado á las naciones por la 
Providencia. Y  sin embargo, ¡qué cuadro para 
el político y  para el filósofo! ¡Qué lección tan 
amarga, y al mismo tiempo tan provechosa, 
para gobernantes y gobernados!

Los excesos de un poder imprevisor y  arbi
trario siembran en el abatido pueblo de Nápo- 
les la semilla venenosa del descontento, y es
tablecen lamentable divorcio entre el repre
sentante de la autoridad y  los que ven con

(i)  L a s  o b se rv a c io n e s  a c e rc a  de e s ta  obra h is tó r ic a  (tra d u cid a  

m ás de u n a  v e z  á  d iferen tes id io m a s  y  m o d estam en te  a p e llid a d a  

« Í ííá io  p o r  el au tor) está n  e x tra cta d a s  en  su  m a y o r p a rte  d e l a r 

tíc u lo  c r ít ic o  que p u b liq u é  e n  E l  H era ld o  e n  i 84'9*
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, ĵíñdolor que se abusa de su obediencia pasivai 

Pero los virreyes, que se juzgan omnipotente^ 
y  cierran los ojos al espectáculo de las convul
siones casi periódicas de sus esquilmados súb
ditos, prosiguen en el desacertado sistema de 
vejaciones, hasta que el sufrimiento se apura 
y  las masas populares se arrojan á romper eí 
yugo que las oprime.

Un hombre de la plebe, un pescadero misera
ble dotado de genio y de audacia, Tomás Anie- 
lo, se pone al frente de los sublevados, los diri
ge con destreza, y, merced al influjo que llega 
á ejercer en la multitud, consigue libertarla d- 
gabelas é imponer su voluntad y hasta sus ca
prichos al Lugarteniente del Rey, alzándose en 
el espacio de breves horas á dictador, convir
tiéndose en dueño absoluto de aquellos que le 
trataban como á esclavo. Tan brusca transU 
ción desordena el juicio del plebeyo jefe de las 
turbas; y el robo, el saqueo, el asesinato, la 
desolación, la ruina forman el cortejo que h 
sigue por todas partes, y  á cuantos se habían 
levantado con él en nombre de la justicia para 
poner coto á las demasías de sus opresores.

Los extravíos de la revolución tardan poco 
en desacreditarla. Roto el dique, ios mismos 
que la emprendieron se encargan de su exter
minio, cediendo á rastreras pasiones. El que 
ocho días antes era llamado libertador del puê
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blo entre aclamaciones y  vítores; aquel cuyos 
^ s  absurdos y  horrorosos decretos se obede- 

¡cían ciegamente con la rapidez del rayo; el 
fibihbre á quien tributaba culto idólatra la 

^ilMtud, es asesinado cobardemente por sus 
camaradas, y  sus restos mortales escarnecidos 
van á. dar en un muladar para ser al día si- 
.̂gúiente santificados por el voltario populacho 

J^e los había cubierto de lodo. La muerte del 
^scadero, lejos de poner fin á los trastornos 
y desastres, los desencadena más; y  hasta que 
no se suicidó la revolución fatigada de sí mis

i l^  y sofocada por la intemperancia de sus vi
cios; hasta que el maquiavelismo logró que la 

"htaisma, rota en parcialidades, perdiese con la 
unidad la fuerza, y las acertadas medidas que 
supo dictar oportunamente la prudencia con
siguieron enfrenar á la rendida muchedumbre, 
la irazón no volvió á recobrar su imperio ni el 
monarca español á consolidar el suyo en aque
lla rica provincia, casi perdida pocos meses 
antes por la impericia y vanidad de los encar
gados de administrarla.

Para trazar con exactitud semejante cua
dro, el autor ha consultado cuantas obras im.- 
presas y manuscritas han hecho conmemora
ción de tales sucesos. Ni se reduce á exponer
los descarnadamente, sino asciende á buscar 
su raíz en el origen verdadero de tantos ma-
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les. Á fin de que podamos comprender mejor 
cuáles eran las vejaciones que sufrían las cía 
ses pobres de Nápoles y  cómo la mala dirê i 
ción del gobierno, y  principalmente la del V| 
rrey Duque de Arcos, ocasionó los alborotos !̂ 
escándalos de que aquebreino filé víctima de  ̂
de Julio de 1647 hasta Abril de 1648, el autoi 
da idea en los primeros capítulos de la desa^ 
trosa situación económica del Virreinato, hai 
ciéndonos penetrar en lo interior de s u  vi(É' " ' i Vl
doméstica para enseñarnos cuáles eran las ne|: 
cesidades de aquel pueblo, sus instintos, preo;|| 
cupaciones, sentimientos y creencias. No con
tento con describir exactamente la organizáá 
ción municipal napolitana y  los principales câ j 
racteres de la vida íntima de sus moradores  ̂á  
erudito historiador nos pone en el secreto 
la situación política del país, y nos descubt ĵ 
los gérmenes del volcán que debía estallar en 
breve inñamado por las iras populares. ji 

En los juicios que formula no inclina é l 
Duque la balanza del lado de sus peculiares 
aficiones, ni se ve jamás exajerado espíritu d| 
nacionalismo. Recto, como debe serlo todcij 
juez y  c o m o  l o  s o n  pocos h i s t o r i a d o r e s ,  c o l ó ^  
case en el mejor punto de vista y examina 
conducta de los hombres y la marcha de 
sucesos teniendo en consideración las circunŝ : 
tancias que influían en la opini ón de los unos
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ban impulso á los otros. Tan punibles 
para él los abusos del Duque de Arcos y  

e varios de sus prohombres, como el furioso 
^enfreno de la demagogia y  la liviandad de 
^kiercaderes de patriotismo. Profundo co- 
ocedor del corazón humano, á veces pinta un 

á¿ter con una sola pincelada é individua- 
almagistralmente ios principales rasgos de 

^ponomía moral del personaje que bosqueja, 
Pero lo que acaso resplandece más en esta 

iari es la elegancia y  brillantez del estilo, 
atural,̂  sencillo, vigoroso, el autor sabe dar 

y  movimiento á sus narraciones, man- 
Iniendo vivo el interés y haciéndonos presu- 

í^ir que está pasando á nuesta vista lo que 
p^mos  ̂ Sus cuadros son bajo-relieves colori- 
ilés que no sólo engañan ios ojos, sino el tacto, 
cuando desconfiando de nosotros mismos nos 
acercamos á tocarlos para convencernos de 
pie no han sido invenciones de la fantasía. 
En suma, el Duque de Rivas se ha colocado, 

libro tan bien pensado y escrito, á la altu- 
ted e los historiadores más notables de nues
tra patria y  de lo que hoy exige la ciencia luz 
Wé'ííZ verdad y  maestra de la vida como la llama
ba Marco Tullo.

Un escritor francés, deudo de cercanos pa
rientes del Duque, pero rabioso demagogo y  
furibundo anticatólico (el Sr. Gustavo Hub-
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bard)j dice en su Histoire de la Littéyatnfe con 
iemporaine enEspagm, impresa en 5 aris en i8j| 
que el precioso estudio histórico sobre ia Su^  
vación de Ñapóles, «no se distingue por nin^| 
na cualidad superior.» A este equivocado j 
c í o  de quien ha vivido entre nosotros basta 
tes años, pero á quien falta la imparciali^ 
de historiador y sobra la saña implacabiei 
sectario (por lo’ cual disparata sin medida | 
apreciar hombres y cosas), opondré aqufl 
que decía sobre el mismo escrito, con su náfi 
ral ingenuidad, vasta erudición y  criterio atiñi 
dísimo, el insigne D. Juan Eugenio Hartzer| 
busch (i). Según su inapelable dictamen, §Í 
Duque de Rivas «ha escrito una historia comí 
pocas hay en castellano ni en ningún otro idiéj
ma: con verdad en los acontecimientos, coíl
• ''itino en la investigación de sus causas, eol ■ ' 

recto juicio de los hombres y de sus accioné !̂
de ios impulsos y fin de aquéllos, de las ei^
cunstancias de éstas y su resultado.» Esto

' .oAfP

( i)  E n  su in te r e s a n te  P rólog o  al to m o  q u in to  y  ú ltim o  de 

O bras com pletas del D u q u e de R iv a s , im p reso  en M a d rid  en iS s J  

E l  P r ó lo g o  se  e s c r ib ió  m ed iad o  y a  e l añ o  1854. E n  él hace de:̂ rij 

e l in m o rta l K a rtz e n b u sc li co n m em o ra ció n  ta n  b en év o la  y  hohrosS 

qu e e n c a d e n a  p ara  s ie m p re  m i g r a t itu d .— E l e x c e le n te  c r ít ic o B o f  

F e d e r ic o  B a la r t ,  cu y o  sa b e r  y  bu en  g u sto  no n ecesita n  encareci-| 

m ie n te s , se  burló  c o n  m u y fina s á tir a  d el d esa tin a d o  lib ro  de 

bard  en  un  p re c io so  a rticu lo  qu e d ió  á  lu z  en E l  G lobo, peri5dic| 
re p u b lic a n o ,

V
\<

' ' '■{
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líí# al fondo del libro. Respecto á la for- 
a. sostiene, coincidiendo con mi humilde pa- 
celti que la historia de que se trata está escri- 
«epestilo fácil, claro, familiar, pero á veces 

evado, enérgico y  pintoresco según conviene, 
¡in empeño en remedar á Tácito ni á Salustio, 
Mendoza ni á Thiers, ni á ningún otro autor 
p|nol ni extranjero;» y que, en tal concepto, 
!^hque nos ha legado «un libro de ios me- 
res que en su línea tenemos en el idioma de. 
aiáaña y Solís.»— Entre el juicio de un es- 

-añol tan sabio, tan imparcial y de tan selecto 
sto literario como Hartzenbusch, y el de 

un francés poco apto para apreciar bien estas 
(cosas, y tan fanático y  descreído como Hub- 
bard, no hay vacilación posible.

Desde que el egregio poeta volvió.de Nápo- 
vivió rodeado constantemente de la consi- 

ffléfación de todo el mundo, halagado por la 
'ama, querido y  respetado de cuantos tuvimos 

dicha de frecuentar su trato agradable á

Tan grande, tan profundo era el respeto que 
piabíá logrado ya inspirar hasta á sus más de- 
|cididos adversarios políticos, que á pesar de la 
%̂añúda intolerancia de nuestras aciagas bande
rías y del furor con que entre nosotros se han 
solido desatar en violentas persecuciones los 
revolucionarios triunfantes, pudo permanecer
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en España durante el bienio progresista 
1854 á 1856. Yo quê  invitado cariñosamefí 
por el Duque, fui á Cádiz desde Sanlúcarí 
Barrameda en el verano del año 55 para pa 
á su lado una semana en la misma habitad

' 4'

que había ocupado hasta entonces su hiio Gg•/
zalo, hoy Marqués de Bogaraya, y que tuv .̂ 
gusto de acompañarle constantemente miéi 
tras gocé su cordialísima hospitalidad enagii 
emporio de cultura, pude apreciar por mí mi| 
mo el vivo afán con que las personas más í^ 
tinguidas de la sociedad gaditana, fueran Gil! 
les fuesen sus opiniones, se disputaban! 
honra de tratarle y agasajarle, recreándose^ 
su conversación siempre chispeante y  ame 
y viendo y considerando en él, más aún qué, 
egregio procer, al autor de Don Álvai^oyá&] 
Moro expósito, es decir, á una de las más 
glorias literarias de nuestra nación.

Pasado el bienio (paréiitesis desastroso yt 
universal inquietud, como todos aquellos |  
que por ceguedad ó por sorpresa han preval
cido aquí las ideas torpemente revolucioui• - '
rías), el Duque volvió á entrar en juego yí 
obtener los altos puestos y  elevadas consid 
raciones correspondientes á quien había mer  ̂
cido tan gran renombre en los azares de la vi|¡ 
pública.

como el tiempo es inexorable, aqu.̂ ^
<S

^  < V  

'

' ’
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mbre ceñido de tan honrosos laureles, aquel 
.tegro Presidente del Consejo de Estado  ̂
uel glorioso Director de la Real Academia 

spañola é individuo de número de otras Rea- 
■s Academias, aquel insigne caballero del 
oisón de oro y  de las órdenes más caliñca- 

Las y encumbradas de varias naciones pagó á 
muerte inexcusable tributo y dej ó de exis
te!; 22 de Junio de 1865, á la edad de seten- 
y  cuatro años, tres meses y doce días. La 
:ple propia de su ingenio, en quien se her- 

f|Mba lo jovial con lo fogoso; la afabilidad 
su carácter, la riqueza de su imaginación, 

í&jego de su espíritu, la gallardía de su per- 
y todo coadyuvó á librarlo de los comunes 

áques de la vejez y á darle hasta en sus úl- 
ips años cierto aire de juventud. Este juve- 
, aspecto del anciano, que le hacía tan atrac- 
’0, era sin duda como anticipado reflejo de 
perpetua juventud de sus admirables crea- 

"" Pites. ¡Felices aquellos que, como el autor 
Don Alvaro  ̂ puedan exclamar, aludiendo á 

S obras inmortales:

M is ,. .
, í'.

«......................................Pasma, absorta,Admirando-se n’ arte a natureza!»
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A PE N D IC E  I.

INEDITA DEL SR. RANZ ROMANILLOS

C ó rd o b a  15  d e  M a rzo  de 18 19 .

UY señor mío y estimado amigo: Vm. 
graduará de tardía esta contestación, 
y  á mí también me lo parece; pero 

además de haber sido estorbo para ella suce
sos domésticos, que han llamado hacia sí in
dispensablemente mi atención, ha concurrido 
también con éstos cierto miedo, ó de haber de 
engolfarme demasiado en una materia difícil, 
si había de satisfacer cumplidamente á lo que 
parecía habérseme preguntado, ó de quedar 
escaso y  diminuto, si me limitaba á hablar de 
las dos tragedias que ha tenido Vm. la bondad 
de querer sujetar á mi censura, manifestando 
solamente el juicio que de sus bellezas ó de
fectos hubiese formado. Realmente, para lie-
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nar dei todo los deseos de Vm-, parecía 
■ ciso hacer un completo tratado de latragedi 
en el que se señalasen y explicasen con clari 
dad las calidades esenciales que constitu;ge: 
perfecto este drama; diciéndome Vm. en || 
apreciable carta, que no sólo desea saber || 
defectos de sus tragedias, sino también ¡ 
que tenga el sistema que se ha propuesto ps|í 
escribirlas, el que me manifiesta, para vef;| 
es de mi aprobación. Mas habiendo refiex^ 
nado después, que tanto en esta parte, cor| 
en el juicio de las dos tragedias, pueden 
tar indicaciones con quien ha leído cuanto 
que leer sobre este delicado ramo de la poé|| 
ca, y le posee á fondo en la teórica y la prá|| 
tica; he vencido ya aquella especie de rece^ 
y  aun de pereza, si va á decir verdad, y . 
la pluma con ánimo de no levantarla del 
peí hasta dar cabo á esta carta, en la que dj| 
á Vm., si no lo que apetece y cómo lo apété| 
ce, á lo menos lo que entienda sobre 

etos.
Desempeñado lo que Vm. dice se | _ 

para la composición de sus tragedias, en ' 
cinco números en que explica el plan que ^
ha formado, resultarán, sin duda, dramas ac|

\
bados y perfectos, que entretengan agradabi^ 
simamente y sirvan de lección y ejemplo par| 
contener el desarreglado ímpetu de las pasio|
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nes: ;4bjeío grande y magníñco, digno de un 
ánimo:ilustrado y de un corazón recto! Así el 
’plan está muy bien concebido, y no dudo me
rezca los elogios de cuantos de él se enteren. 
Tam])oco dudo que graduarán la empresa de 
muy ardua; y  Vm., que se ha puesto á vencer 
fes dificultades de mil especies que la constitu
yen tal, será el primero que lo reconozca. Con 
todo, por lo que Vm, lleva hecho hasta aquí, 
se puede esperar que si no desmaya en la ca
rrera, ha de llegar en ella muy adelante, y 
conse^ir que su nombre se coloque al lado 
del de aquellos que hicieron ilustre el suyo con 
esta especie de trabajos.

Tovlo cuanto Vm. expresa en los cinco nú- 
nveroc es muy conforme á lo que exige la. 
constitución de una buena tragedia y muy ajus
tado á las reglas que nos han dejado los maes
tros del arte; pero también pide todo, sobre las 
naturales disposiciones, que en Vm. segura
mente no se echan menos, una atención y un 
cuidado sumo, para no tropezar ni levemente, 
ni subir ni bajar del tono con que se comien
za. Mas si el trabajo y el esmero pueden mu
er, o eu los objetos que abrazan los cuatro nú
meros últimos; en el del primero es en el que 
no pueden tanto, y aquí es donde está para mí 
lo sumo de la dificultad. ¡Y en verdad cuánto 
va en la feliz ó infeliz elección del asunto! En

-  X V I  -  n



1 3 0  M A N U E L 'C A Ñ E T E

el que de sû ô es verdaderamente trágico  ̂ es 
decir, de personas elevadas y de caracteres 
verdaderamente grandes, y en cuyos suces|| 
iban grandes intereses, cuyo éxito en uná:̂  
otra parte importaba mucho, en este, todo^I 
rece que ayuda al compositor: la imaginac^ 
se fecunda de ideas sublimes, el juicio presé  ̂
ta gran número de sentencias provechosas^^ 
el lenguaje, proporcionado á esta disposieié| 
del ánimo, es elevado sin hinchazón; corri„., ,̂ 
y claro sin esfuerzo, y aun copioso sin redu  ̂
dancia: v sobre todo es animado con un cal# 
dulce que encanta y  arrebata. Todo esto paj| 
rece que se viene naturalmente en pos de 
elección hecha con acierto. Por el contrariof^ 
en el asunto que se elige faltan aquellas cág 
dades, hágase cuanto se hiciere, el fin de in  ̂
pirar interés no se logrará, y por más que^ 
costa de grandes trabajos se consiga hacer al| 
gunos trozos brillantes y agradables, el todo é 
resentirá de la aridez de la materia, y 
quizá un no reprensible drama; mas no 
tragedia. Ahora se ven frecuentemente soliÉ| 
la escena muchos de estos dramas mixtos, C|í| 
no dejan de hacer muy buen efecto, excitan^ 
la compasión y aun el terror hasta cierto ptin- 
to; aunque no hasta aquel que daá las tragedia| 
bien conducidas su mayor realce. Vm. quiere| 
y  es laudable su querer, tomar los asuntos mí
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naturalmente nos han de interesar más los 
sucesos de nuestros héroes que ios de otros 
grandes personajes, ó extranjeros ó fabulosos. 
Xo té diré á Vm., ni me pasa por la imagina- 
ciijn. que nuestro terreno haya sido estéril de 

 ̂héroes en los tiempos antiguos, medios y mo
dernos: los grandes hechos de estas edades 
autores tuvieron sin duda, y autores que de
bieron serles proporcionados; pero el defecto 
está en que sus caracteres nos son desconoci
dos enteramente. Dos calidades solas se nos 
han dado á conocer de ellos; su valor en los 
combates, y  su religiosidad; peleó, se dice del 
mayor: de nuestros grandes hombres, tantas 
veces contra los moros, y los venció, y fundó 
tal iglesia y tal monasterio; muy buenas co
sas sin duda y dignas de loor; pero en las que 
el poeta trágico nada encuentra que le pueda 
servir para sus fábulas. Be las demás acciones 
de estos hombres célebres para su tiempo, 
nada sabemos; y  si alguna tosca pincelada se 
da de su carácter, más es para rebajar su mé
rito, que para dar á conocer sus virtudes ó 
sus \dcios sociales y políticos, de donde dima
nan las acciones propias para las composicio
nes teatrales. Caracteres grandes por eminen
tes calidades benéficas, sombreados con debi
lidades.y flaquezas, y  aun con el vicio de la
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ambición y los excesos á que esta arrastra 
los que pide la escena trágica; y á los escritc^ 
res de crónicas se les pasaban estas cosas 
alto, sin llamar de ningún modo su atencicftj 
Bajo este supuesto, si queremos sacar 
personajes al teatro, apenas podremos tora  ̂
de la historia más que sus nombres y ios 
algunos de sus contemporáneos; lo demás 
queramos sea digno del coturno, lo hemosá| 
escogitar y acomodar, como si se tratara de 
personajes de pura invención. Más diría par|, 
ponderar la dificultad de encontrar argumeiif

f  <’ i V

tos trácficos en nuestra historia y la de los deflll 
más pueblos de nuestra Europa desde los s i j  
glos tenebrosos acá; pero aun lo dicho mete-̂ * 
mo que les ha de parecer á algunos demasiap 
do. En suma, me inclino mucho, mucho, ;̂ l 
dictamen de Alfieri, de quien Vm. disieníéf 
Los caracteres de los griegos y romanos te-i 
nían una esfera muy dilatada donde diversifi
carse; así no eran todos de una forma monó
tona. Las pasiones enérgicas, que en bienyj

• I N
en mal mueven á grandes cosas, no estaban 
ellos sofocadas, sino que todo concurría á 
ñamarlas.,.; pero veo que sin pensar vuelvo! 
extenderme sobre un punto en el que no tengo ! 
por necesario, ni aun por conveniente, acun^ 
lar más pruebas de mi opinión: baste para;il| 
inteligente haberlas indicado.

Vfíl?
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ir^do Io demás que Vm. dice sobre el sis- 
'que ha adoptado para escribir tragedias 

|[p§ho  ̂sean calcadas sobre un particular mo
delo. sino que lleven consigo cierta originali- 

guardando en ellas escrupulosamente la
fcrpáimüitud, contrastando los caracteres, ob-
■„ 1 1 .

ttjvándo las reglas de las unidades, acrecen- 
f^Kdo el interés en la proporción del progreso 
g e ia  fábula, disponiendo un desenlace elm e- 
filsvartificioso posible, tomando del teatro 
Ráficés y del italiano lo que respectivamente 
^daudable en cada uno, y cuidando de que el 
Plnguaje sea puro, correcto y adornado con- 
ISíiientemente, según el género de poesía que 
se ettltiva: todo esto repito á Vm. que está 
máravinosamente pensado: y también vuelvo á 
decir que hallo en Vm. grandísima disposición 
pará ejecutarlo, hasta donde á nuestra limita- 

j ción le es dado alcanzar. Por tanto, lejos de 
aCónsejar á Vm. que se contente con los ensa- 
yoshasta aquí hechos, le exhorto, cuanto pue- 
tlo.’á que prosiga sudando en esta arena con 
la esperanza de ser coronado.

En las muestras que Vm. ha dado, las ac
ciones están bien conducidas: no hay escenas 
supérfluas, el diálogo es animado, fluido y 

I muy sostenido; y  si hay descuidos, no son de 
los muy reparables en que se falta á las reglas 

arte; que ya es muchísimo. Del principia
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transcendentalísimo de no perder de vista 1&| 
verosimilitud, se derivan las más de eil“̂  
y Vm. es cuidadosísimo en guardarla; lo 
dará siempre mucho valor á sus compósidl^| 
nes. Las reglas, empero, más se ocupan enpr'g  ̂
caver defectos, que en prescribir bellezas. Bi 
cen cuando más en la parte positiva, que tale|j 
y tales lances, como los reconocimientos-''¡5̂  
mudanzas de fortuna, bien preparados y máii^ 
iados, hacen maravilloso efecto; pero no señll| 
lan ni pueden señalar el momento oportunodi^ 
su usô  y en esto está toda la dificultad. 
las reglas no abren ni despejan ei buen séf^ 
dero: notan sí muy bien los malos pasos, doiS| 
de ya se ha tropezado. Las bellezas las há 3 ^ 
sacar cada uno de su propio fondo; y por eáSI
razón se diversifican tanto en las obras de
genio los que trabajan en un mismo generov^| 
aun sobre un mismo argumento.

Pasando ya á hablar sobre este fundamenté 
de las dos tragedias, en las que desea Vm. Ŝe  ̂
yo su Aristarco, le aseguro con toda verd^ 
que á mi entender, en la de Doña Blanca 
sacado Vm. del asunto todo el partido que 
posible. La historia es conocida, y Vm. 
valido con maestría de' tedas sus circunst®| 
cias, haciéndolas servir para dar realce a S  
acción: sobre todo, la aparición del pastor 
tá'm uy bien traída y manejada. Tales suceSB#
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n muy propios para acrecer el terror; y en 
te drama, cuando la historia no le hubiera 

■ frecido, era preciso haberle inventado, por
que faltan todos los otros medios teatrales de 
grande efecto. Los caracteres, que son los que 
la historia da á los principales personajes, es
tán bien pintados y  sostenidos. Con todo, «en 
Dvii'i Blanca  ̂ dice Vm., me descontenta el 
que esta infelice reina no interesa tanto como 
yo quisiera;» y  no extraño que Vm. se expli
que así, porque yo observo también que no in- 
leiesa según mi deseo. Contribuye en alguna 
Éarte á disminuir el interés en esta tragedia el 
que la protagonista no puede haberse más que 
pasivamente en toda ella, no podiendo poner 
nada de su parte ni para mejorar ni para em
peorar su suerte. Las situaciones apuradas de 

i ios personajes principales, sus deliberaciones,
i '  f  f

i y sus acciones consiguientes á los riesgos que 
les amenazan, dan mucho calor al drama, y 
ponen á los espectadores en una proporcional 
agitación. Aquí esta infeliz princesa nada tie
ne que hacer, y sólo la consideramos como 

j  una cprdera inocente caida en las garras de un 
lobo, en cuyo favor se trabaja para que éste no 
acabe de despedazarla. Reflexione Vm. que 

¡ estas situaciones puramente pasivas de los 
principales personajes, de suyo son poco trá
gicas; á no que con ellos hayan de padecer
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Otros que puedan tomar actitud activa, -como 
son ios que tienen un deudo natural muy 
mediato; en el cual caso toman éstos tambiél 
la calidad de personajes principales, que es lo 
qtie sucede en el sacrificio de Ifigenia, con sus 
padres.

Otra causa más principal hay todavía pars 
que parezca tibio el interés que se toma 
Doña Blanca; mas en cuanto á ésta, voy á : 
si le consuelo á ym. con la siguiente conside
ración. Quizá Doña Blanca interesará al a:.- 
ditorio más de lo que á nosotros nos pareĉ . 
por la razón de que el común del pueblo, en
trando en él aun las personas de una re 
instrucción, no conoce tan extensamente como 
nosotros la mala índole y las acciones atroces 
de su brutal marido. Para éstos el trágico su
ceso de Doña Blanca, si no en el éxito, que es 
muy sabido, en lo demás lleva consigo el aire 
y-la espectación de la novedad, con lo que el 
interés se aumenta, y ios afectos se conmue
ven alternativamente. Tengo, pues, esperanza 
de que puesta en acción ha de interesar 
mover más que medianamente. Para los quf 
llevamos ya en el ánimo una aversión muy de
cidida contra la tiranía de D. Pedro, 5̂ que nos 
anticipamos á todo cuanto malo y execrable 
puede hacer; el odio hacia tan detestable per
sonaje nos ocupa enteramente, y  no deja lúg:.;'

M
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;a :iir. ú̂n otro afecto. E l odio es de todas 

añeras la peor de las pasiones, porque seca y 
eriliza el corazón, y lo deja incapaz de los 
ndinientos suaves y benéficos, como los de 
rnura-y compasión. Esta observación es la 
ue ární me volvió, como suele decirse, el al~ 
a al cuerpo sobre el efecto de esta tragedia, 
oroue en su primera lectura me sucedió lo 
ismo que Vm. me dice, que Doña Blanca 
e interesó poco. E l que esta Princesa y el Ar- 

obis'po sean tan crédulos y fáciles de enga- 
ar, us muy propio de la sencillez y generosi- 
ad de uno y otro; así que en sus caracteres 
ada hay llevado al extremo, nada que no sea 
au}' natural, y que no se crea que debieron 
ace-lo y decirlo como lo hacen y lo dicen 
n las: circunstancias en que se les supone.

El carácter del Alcaide es muy hermoso: la 
istoria ya da de él una idea muy ventajosa; 
ero sobre aquel fondo Vm. ha hecho primo- 
cs, \ ha dibujado un completo caballero cas- 
:ellano, modelo y  dechado de fidelidad ypun- 
onor. Mas con todo, temo no aparezca un 
üco exagerado en la escena última del acto II. 
úñiga; no esperaría de Hernando que abogase 
or la infeliz Reina, como buenamente se lo 
ersuadía el Arzobispo; y no es extraño, antes 

Ctnuy propio, que con facilidad se suscitase, en
re dos: personas que no podían amarse, una
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contienda que viniese á parar en el tériá| 
mismo que Vm, le da. Desdeñaría aquél 
ofertas de un valido de mala opinión, com<̂
era éste; pero los términos en que desde lue| 
lo ejecuta, son demasiado fuertes para em§| 
zar, y más en un momento en el que,
Zúñiga nada se prom.etiese de aquella a  ̂
rea, había de temer irritarle, no fuese auel 
pusiera todavía de más mala fé en una caí 
en que él estaba tan interesado. Por tantq 
contienda está bien, y  pertenece esencialm^lf 
á la acción: conviene también que pase haj 
el punto á donde llega; pero las contestacioi^ 
aunque nunca blandas, no han de ser ofensÍv§̂  
desde el primer encuentro, sino que, á mi 
recer, han de ir más gradualmente, siendo p|̂ | 
vocadas por el orgullo del valido.

K1 carácter de éste está asimismo muv hiíl 
inventado y seguido. ¡Ha sido siempre tanf '̂ 
cil encontrar Hernandos en los palacios! 
por más malo que se le suponga, me parépi 
fuera de la verosimilitud lo que anuncia 
ponerse al fin del soliloquio con que se da pi| 
cipio ai acto IV, Está muy bien que trate:! 
engañar á la sencilla Doña Blanca, y ver sip, 
de hacerla aprobar el plan de una conspiracili 
para que éste sea el pretexto de perderla;.,|i| 
embargo de que había de tener por muy 
cultoso recabar de la virtud de la Princesa sá
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|lÉ íe condescendencia; pero no es'fácil que 
.die crea le ocurrió, con ocasión de los rué-

s ' < ^

iS tan legítimos del Arzobispo, tramar él 
íisrao-mna conspiración contra la Padilla y 
)ntra él Rey: no porque los validos como 
;ernañdo no sean capaces de tanta perfidia, 
.no Dórque nada había en aquel lugar y mo- 
.ento que pudiera moverle á ella. Me parece 

|ue aquel pequeño trozo ha de encontrar re- 
.stencía; ¡y como no hace falta! porque qui- 
ado nadie lo ha de echar de menos en la ac
ión. i

Estos son mis escrúpulos, ó si Vm. lo quie- 
más, mis advertencias sobre la de Doña 

¡ancâ  Dos otros dos que Vm. dice haberle 
saltado, el primero de los demasiados solilo- 
uios del acto V; y el segundo de la introduc- 
ión dél paje de la Reina para el único fin de 
.nunciar la catástrofe, los gradúo de poco fuñ
ados; E l uno, porque en las situaciones difí- 
iles los soliloquios, que manifiestan la agita

ción de los actores, tienen á su favor el cons
tante usó, y son bien oidos; y  por lo que hace 

la impropiedad que algunos han pretendido 
aliar generalmente en los soliloquios, cada 
noApUede darse á sí mismo el testimonio de 
ue, para deliberar sobre negocios graves y de- 
d^dos, los raciocinios que en la soledad forma 

;|)Usan calladamente y en silencio. E l otro
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porque era muy natural que ei paje se hallase! 
presente al acto en que se le hace interveni 
que visto ei horroroso suceso de la dolorc^ 
repentina muerte de la Reinaj se saliese esp|| 
tado del sitio, y exclamase en la forma qul| 
ejecuta; 5̂ que preguntado refiriese lo 
acababa de acontecer. En pocas tragediasfi 
tará dispuesta con mayor sencillez y natm ií 
dad la narración de la catástrofe, cuando no 
ha de pasar en la escena, sino lejos déla vista 
de ios espectadores. Así tan distante estoy de 
tener por un defecto la introducción tan opor
tuna de este paje, que antes la tengo por uno 
de los más señalados aciertos de este _ „7 
la piedra de toque de este juicio es el ser 
posible que, como se halla tratada, disuí ' 
esta pari,e tan principal del desenlace, que 
todo lo que hay que observar en esta mateSlí
y como he insinuado antes, el manantial de 
todas las reglas.

E l lenguaje es acomodado, propio y correc
to; aunque en cuanto á esta última dotetod^  ̂
vía puede mejorarse. Algunas voces están 
picadas con una repetición reparable: |̂ |1 
ejemplo, el epíteto bondadoso se usa 
veces, y alguna no muy propiamente .
« • • • • o • • • • • é • •

Creo que mi imparcialidad 
demostrada con haber censurado tan divefíl
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.ente las dos piezas sometidas á juicio; 
¡to era lo que se me pedía, y lo que he hecho 
m la mejor voluntad y con el más sincero 
iseo de ser de algún auxilio á ün j oven que 
in tan buenos auspicios ha entrado en una 
.rrera difícil, y  que ya va tan adelante en 

.. Si el efecto fuese muy inferior, como 
¡almente lo será, á este deseo, impútese la 
lipa á quien ha buscado luz clara. donde no 

¡ay más que escasos resplandores, y aun esos 
|mortiguados de mil maneras y por mil cau- 
.s. Mas Vm. verá que no me he negado á 

omplacerle, como no se negará nunca hasta 
.onde le sea dado su apasionado amigo y se- 

’o servidor Q. B. S. M.A n t o n i o  R a n z  R o m a n i l l o s .
•r. D.;Angel de Saavedra Remírez de Ba-

i

.Ü; insertar tres párrafos de esta carta en 
un̂  nota de mi Prólogo á las Ohms completas del 
Duque de Rivas, compuesto á fines de 1853, 
cometí el error de suponerla escrita en Cádiz. 
Aprovecho esta ocasión para rectificar el ye- 
rro, y  para dolerme de no poder reproducirla 
íntegra, por haberse perdido el quinto de los 
seis pliegueciilos de que constaba el original
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autógrafo. Afortunadamente ha llegado á no. 
otros la parte mayor y  más importante,' y p 
ella podemos formar idea, no solamente de 
que sería la tragedia titulada Doña;
(obra cuyo manuscrito perdió el autor :#  
desastres políticos de 1823), sino de lo’ qu] 
pensaban entonces acerca de la tragedia per 
sonas tan eruditas como el castizo traductol 
de las Vidas paralelas de Plutarco. Aunqu; 
Ranz Romanillos presenta al gran poeta cpj 
dobés en disidencia con Alfieri, á cuyo 
men se inclina él mucho ponderando k  4  
tad de encontrar argumentos trágicos en nüM 
historia,, le contradice el Filippo del mism 
Alfieri, cimentado en los supuestos amoreád̂ '" 
nuestro Príncipe D. Carlos con su madra-m 
Isabel de la Paz, y en los imaginarios celos}! 
soñadas venganzas del gran Felipe II.



A PE N D IC E  II.

' E F IR IÉ N D O S E  á las vigotosas escenas 
entre D. Alvaro y D. Alfonso de Var
gas, que dan tanto calor y  suscitan 

interés tan vivo en el acto quinto y ultimo del 
drama que más ha contribuido á enaltecer y 
popukrizar el nombre del Duque RivaSj su 
cuñado el Excmo, Sr. D. Leopoldo Augusto de 
Cueto, Marqués de Valmar, escribía por los 
años de 1866, en el Discurso necrológico literario 
en elogio del Excmo. Sr. Duque de Rivas, Direc
tor de lee Real Academia Española, leído en la jun
ta publica celebrada para honrar su memoria, ios 
párrafos que traslado al pié de estas líneas: 

«Había concebido (el autor de Don Alvaro, 
en creación tan admirable y castiza) una espe
cie de leyenda novelesca adecuada á la pin
tara de sentimientos apasionados y terribles. 
La coincidencia j  estrecha analogía que se 
advierte entre muchos de los lances principa-
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les de su drama y los de una novela de
}

sieur Prosper Mérimée, «Les ámesdu Pm 
toire, )í publicada en París más de un año á 
íes de la representación del Don Akavo^]i 
no d^an duda de que el Duque de Rivas r^ 
bió de la novela francesa el primer arranqi 
y como el embrión de su obra dramática.

»Esía misma novela logró el honroso privi 
legio de inspirar igualmente otro drama al fa 
moso Álexandre Dumas {Don Juan de M

\

na), Pero esto no quita á ios dramas espa| 
y  francés el mérito de la originalidad, gu j 
en ambos tan grande cuanto cabe en obras li| 
íerarias. Así el Duque de Rivas comto .Duniaí 
toman de Mérimée, entre otras cosas, el pens 
miento de emplear la afrenta de una bofetad 
como único medio de exasperar á un m 
hasta el punto de hacerle olvidar la mans|¡ 
dumbre evangélica'y pelear con el hermano;| 
la mujer que había amado; lance que ocurd 
en Francia, y  según se cree, en el cercado| 
la Cartuja de París, donde hoy se halla elpi 
lacio de Luxemburgo, y que el ilustre escrill 
francés encontró consignado en memorias 
íiguas (d.

V
..

( i)  Cííwíífis (A lpes m a ritira e s ) , I.®*" i86&.
L e  d u el d u  m oine avec le jrh re  de la  fem m e séd u iíe  a ¿tépriS:^ 

m o i dans de v ie u x  m énw ires U a v e n fu r e  a  eu lie u  en France í  

j e  ne m e trom pe, dans V en d o s des C k a rtreu x  d, Faris: dest%

3
xíi

-  ,'3 

"
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pLté los dos autores dramáticos han toma- 
LO de la novela «Les ámes du Purgatoire,» co
no Shakspeare tomaba de las novelas de Gi- 

]di Gynthio, de Boccaccio y  de Belleforest, 
provechando los hechos, pero transformán- 
-obs. ó modelándolos según la índole y  el al
inee de su numen y el carácter peculiar de 
tiempo y de su país.
j)Ssí es que cada uno de los tres escritores, 
¿tpaée, Duque de Rivas y Dumas, caminan 

por sendas diferentes, y en nada se parecen 
esencialmente en sus obras respectivas ni el 
enredo, ni las tendencias morales, nr las cos- 
kumbres, ni los caracteres. Así, por ejemplo, 
ei héroe de la novela es un malvado sin fé, sin 
afectos, que no teme ni á Dios ni á los hom- 
jD-fcs: v.L héroe de Dumas no es un individuo de 
[la familia humana; es un ideal de perversidad 
jiiupia, un emblema de corrupción mundana 
joue, como el DonJ-uan Tenorio de Tirso de 
Aloima y ei Fausto de Marlowe y de Goethe, 
ipertenece á la categoría de creaciones bntás- 

Don Alvaro no es ni el libertino desal- 
jmado de Mérimée, ni el personaje emblemáti- 
jeo de Dumas, miembros los dos, á pesar de 
¡sus diferencias, de la serie de Don Juanes, que

^.iy%eriibouYg a ctu el. S i  j ’ éta is á  P a r is , j e  pourrais votis in d iq u e?  le  
%on! du livre.

.Carta de M r. P ro sp e r  M érim é e  a l a u to r del p resen te  d iscu rso .) 

-  X V I -  1 0
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tanto han contribuido á popularizar Moliere, 
Tomás Corneille, Shadwel, Zamora, Mgít.: 
y  Zorrilla, y cuyo prototipo es El huylado\ : 
Sevilla, de Tirso, como acaso su germen 
fos son calidad, de Lope de Vega.»

He creido conveniente reproducir aquí esto 
párrafos, no sólo porque algunos se han f o 
rado que las hermosas escenas entre D. 
ro y D, Alfonso en el drama del Duque 
vas eran imitadas del Don ‘Juan de Mccva/nâ  
Dumas, que se escribió años después, sino pd 
dejar consignada mi opinión contraria á 
de que el Duque tomase, la de su 
drama Don Alvaro en la novela de Próspei 
Mérimée titulada Las almas del PurgadorioL-ñ

En su vasta erudición y laudable anhelo i|
i-i

aparecer estrictamente imparcial, como lo 
sin duda cuando asegura que el drama del Dg 
que de Rivas y la novela de Mérimée camiii  ̂
por sendas distintas y que esencialmente nád 
se asemejan en tales obras «ni el enredo, ni 
tendencias morales, ni las costumbres, ni 
caracteres,» el ilustre autor del Discurso 
lógico literario, recordando que se imprimió  ̂
novela francesa antes que se representase 
Don Alvaro y encontrando algunas coincidéi| 
cias y  analogías entre ambas producción l̂ 
apunta la especie de que el Duque recibió I 
libro de Mérimée «el primer arranque y cor^

\
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emftion de su obra dramática.» Paréceme 
lirgi hacer esta indicación, mi querido ami- 
^íGompañero el Sr, de Cueto se dej ó llevar 
gcrúpulos tan honrados como excesivos, y 

bre todo que no se fijó bien en las fechas.
Si iamemoria no me engaña, Mérimée co- 
enzó á publicar Les ames du Purgatoire en el 

ero de la Revue des deux Mondes del 15 de 
Bto de 1834. Cierto es que Don Alvaro se 

®énó en Madrid el 22 de marzo de 1835; 
pero no lo es menos que el Duque de Rivas lo 

hía compuesto durante su residencia en 
Tours hacia el año de 1832, ó lo que es igual, 

0 3  años antes de salir á luz la novela francesa. 
IJi/Sta observación es tan concluyente de suyo 
que hace innecesario apelar á otros argumen- 

. í'U lance de la bofetada que induce á un 
eiigioso á batirse con el abofeteador, se ha 
epetido mucho en la realidad y en la leyenda, 
uestro insigne compatriota no tenía para qué 

imitarlo del novelista francés, dado que hu
lera sido posible imitar lo que aún no era co- 
ücrido, Sin ir más lejos, el capitán Gonzalo 
erhández de Oviedo, escritor del siglo xvi y 
e &sa, como nacido en Madñd en 1478, 
uenta un desafío de la misma índole y  con 
-hcunstancias parecidas al del Don Alvaro  ̂
caecido en Cataluña en el antiguo Monaste- 
10 de Monserrate. ¿Necesitaba, pues, el D u-

tos
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del

148
que de Rivas acudir á un novelista francés 
presente siglo para tomar idea de lo queha 
bía pasado ya en España y referido un escri 
tor español de hace tres siglos y medio?
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B O S  P A L A B R A S  P O R  V Í A  D E  I N T R O D U C C I Ó N .

L publicar en París por los años de 
1863 sus Ensayos biográficos y de criti
ca literaria sobre los principales poetas y  

l Uierados latino-americanos  ̂ D. José María To
rres Caicedo, á la sazón encargado de nego-
•leíbs de Venezuela cerca de los Gobiernos de

' '''
ISkncia y  de los Paises-Baj os, expresábase 
ié esta suerte en la Introducción al primer vo-oí'
iteen, escrita ya desde 1855: «No pensamos 
||í: trazar ni noticias biográficas completas, 

lo cual nos faltan datos,- ni formar jui- 
críticos, para lo cual, además de faltar
las principales obras de los autores á que 

nos referimos, nos consideramos escasos de 
talentos y de luces.» Ocioso me parece decir 
igíie la falta de talento y  de luces que se atri- 

el Sr. Torres Caicedo es mero rasgo de
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modestia propio del escritor neo^ranadino. 3  
obra en cuyos preliminares se encuentran | 
conceptos que dejo copiados, manifiesta 
dentemente que el autor posee las luces 
talento necesarios para sobresalir en cuaiquj 
género de labor intelectual. Hecha esta iníl|

s s ✓

cación, debida al celoso encomiador de
<<>?

glorias literarias del nuevo hemisferio, añS 
diré por qué he recordado sus palabras, 
afirma en ellas hacia io cual creo indispensi 
ble llamar la atención del lector, no sólo é? 
descargo de mi conciencia, sino para quesirf 
de disculpa á las omisiones ó errores que pu  ̂
da hallar en este escrito quien conozca 
fondo que yo la historia y la literatura 
América española.

Duélese Torres Caicedo de no contar c r. 
datos y  noticias bastantes para trazar hiogm-̂  
fias completaŝ  y lamenta el carecer de las ohai 
principales de autores á quien se refiere. Si 
to le acontecía en París nada menos que al r§ 
presentante oficial de una nación como la 
pública de Venezuela (sugeto diligentísimo ñ 
cido y educado en aquellos climas, y que 
debido conocer y  tratar á muchos de los 
juzga), ¿como no ha de dar en iguales incp|| 
venientes el que escribe donde escasean mS 
aún los elementos de investigación, y íropie.:*, 
con mayores dificultades para llegar al cono-
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imiento exacto de los hombres y  de las cosas 
e tales países, gracias á la hostilidad y aleja- 
nientO'Cn que hemos vivido desde que los pue
los americanos del Sur se declararon inde- 
endientes de la Metrópoli? Mas por grandes 
ue sean las dificultades que salgan al paso, no 
Le de cejar en el propósito de vencerlas. Sin 

libro de Torres Caicedo, que en determina
os particulares podrá ser tan incompleto co- 
:o se quiera, apenas conoceríamos á varios 
oetas y  escritores de quienes habla. Hacer, 
üás ó menos cumplidamente, por difundir 

conocimiento de obras y de hombres que 
erecen ser universalmente aplaudidos, re- 
ndiará siempre en honra suya y de la ilustra- 

óngeneral. En este concepto los Ensayos lio- 
(ijicos de Torres Caicedo son de interés sumo 
han prestado inapreciable servicio á la. fama 

délos escritores hispano-americanos, sobre to
do por haber salido á luz en Francia cuando és
ta ocupaba todavía el primer lugar entre las na- 

onfes europeas. Séame dado seguir un ejem- 
'j que tengo por útil para propagar en nues-
a Península el conocimiento de los escritores

^ <

 ̂poetas de América, y para mostrar á todos, 
no pudiendo hacerlo respecto de algunos 

llpabalmente como fuera de apetecer, que 
gécemos y  apreciamos sus calidades con se- 

imparcíalidad y les profesamos cariñosa

Lun

-U'\'

, '  <

%: -

, '  '

.  .
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estimación. Empezaré, pues, sin más pre^j 
bulos, por dar razón de la vida y de las 
poéticas de D. José Joaquín de Olmedo.

Aficionado yo de andguo á las producciot| 
de ingenios americanos que había conseguí 
ver; deseoso de hablar de ellas con el may| 
conocimiento posible, pedí noticias de 
de Olmedo, hará cosa de veinte años, áiy y ' ,
buen amigo y compañero en la Real Acade 
Española D. José Joaquín de Mora, que los e 
noció y trató. Diómelas él, en carta de su 
y  letra, del sabio rector de la Universidadl 
Chile, del insigne Andrés Bello, á quien 
bran en todas partes honrándole con el 
príncipe de los escritores y poetas del Nuevo 
Al hacerlo así concluía diciéndome: «De 
medo sé poco, y lo comunicaré en otra 
sión.» Desgraciadamente no pudo llega 
ocasión, porque muy poco después del ofreSí 
miento que me hizo Mora una penosa 
medad le llevó al sepulcro. Habré, pues, : 4  
contentarme con utilizar y adobar según 
alcance las noticias relativas á Olmedo qi 
encuentro en la América poética las que c

r-

(i) A m érica  po é tica . Colección  e sc o g id a  de  composicioüí^
EN VERSO ESCRITAS POR AMERICANOS EN EL PRESENTE SIGLO. É l 
p araíso , 18 4 6 .— L a  b io g r a fía  de O lm e d o  que precede á  sus p o e ^  

e n  e s ta  in te re s a n tís im a  c o le c c ió n , o b ra , se g ú n  parece, del eruc 

lite r a to  D . Juan M a ría  G u tié rre z , no  está  firm ada y  ocupa inenc 

de u n a  p á g in a  en  fo lio .

- <'

. - " A i
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P i f e  las biografías escritas por los hermanos
y por el Sr. Torres Caicedoí^), 

que "más recientemente ha dado á luz en 
l^ptá D. Miguel Antonio Caro, infatigable 

^^clarecer con profunda erudición y buen 
Éfeo cuanto concierne á la vida intelectual 

filas Repúblicas hispano-americanas (3), y al
nas que he podido allegar por otros con- 

uctos.

I ( i ) J r i C I O  C R ÍT IC O  D E  A L G U N O S P O E T A S  H ISPAN O -AM ER ICAN O S. 

\Saniiiigo  (de C h ile ) , i 8 6 i . — D esd e  la  p á g . 17  á  la  39 in c lu s iv e .

I E n sa y o s  b io g r á fic o s  y  de c r ít ic a  l it e r a r ia . F a H s, 

1S63. T o m o  I: d esde la  p á g in a  112  á l a  153.

E l  c u r io s o  estu d io  de C a ro  se t itu la ; O L M E D O . L a  v ic to 
ria de  Jü n ín .— Car ta s  in é d it a s . P u b licó se  en lo s n ú m eros 10 , 

y  14, de E l  R ep erto rio  Colom biano, p erte n e cien tes  á  lo s  m eses  de 

abril, ju n io  y  a g o sto  de 1879.



NOTICIAS BIOGRAFICAS.

N la ciudad de Guayaquil, que :S| 
aquel tiempo formaba parte del ¥1- 
rreinato del Perú y ahora pertenece 

á la República del Ecuador, nació D. José Joa
quín de Olmedo el año de 1784.

De sentir es que no sepamos ni el mes ni el 
día en que vino al mundo, por no haberse to
mado los biógrafos americanos la molestia de 
inquirirlo (siendo para ellos cosa fácil), y que 
ni siquiera mencionen el nombre y calidad de 
los padres del insigne poeta. Que no debían 
éstos carecer de ilustración ni de algunos bie
nes de fortuna, muéstralo la circunstancia de 
haber enviado su hijo á que se educase en 
Lima. Allí estudió Olmedo en el Colegio dé 
San Carlos y en la famosa Universidad de San 
Marcos. Allí hubo sin duda de aprovechar en
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y de comenzar muy pronto á so- 
l ^ l i r  por su entendimiento, pues no bien 

' en la mayor edad le eligieron sus pai- 
lilibs para representar á Guayaquil en las 

ortes generales convocadas por la Regencia 
igante la cautividad del Rey, las cuales se

•*̂ Ĵ i®3ron en la isla de San Fernando á 24 de 
'etiembre de 1810.

Olmedo, como Bello, nació súbdito esnañoL 
Formose intelectualmente cbn arreglo á la dis- 
Î Jina es.colástica española (menos deficiente 

ío que él decía, y  de lo que supone su enco- 
Gutiérrez aludiendo á la educación li~ 

l^ in a de la juventud en las universidades que
América), y dirigió sus primeros 

^pticos á dar fé de ardiente españolismo, de
amor al Trono y á la dinastía borbó

nica.
^ ^ ^ a comprobarlo basta examinar el espíritu 
y la letra de la elegía titulada En la muerte de 

YMar'̂ a Antonia de Borlón, Princesa de Asturias,
; escrita en Lima por Mayo de 1807, cuando el 
autor apenas contaba veintitrés años. De esta 
composición, la más antigua que se conoce del 
vate del G-uayas, dicen ios Sres. Amunáteguis 
como subido encarecimiento, quizá excesivo, 
que es tal su mérito clásico «que ni Gallego, ni 
Lista, ni Quintana la habrían considerado in
digna de ocupar lugar en la colección de sus
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respectivas poesías (i).» Mal pudiera mozo, 
tan temprana edad componer versos capa(í''̂  
de competir con los de Quintana, Gallego| 
Lista, si no se apoyara en el sólido cimieii 
de bien encaminado estudio de las humanidáf 
des. La inspiración adivina mucho; pero si: '' 
afinamos y depuramos el gusto mediante u 
educación literaria elementalmente buena, sé|f 
muy difícil atinar con la expresiva belleza 
forma que sirve de esmalte al pensamientoi 3

Triste consecuencia de la injusticia que i 
choque de opuestas aspiraciones ó de encontrS 
dos intereses engendra siempre en los que 
chan, es el afán con que unos y otros se obstf 
nan en zaherir al adversario negándole xuuat 
bondad y cerrando los ojos para no ver lo 
está más claro y patente. Sin esta enfermed^ 
contagiosa, inevitable en épocas turbulenta^ 
¿comprenderíamos que se engañase á sí propio)
un hombre de las circunstancias de Olmedoi: ̂
escribiendo de buena fé poco antes de morir (2)| 
ííYo mismo, en mi predilección por las letras! 
humanas, que se ha tenido por una feliz diŝ  
posición á la poesía; yo mismo sabría alguná 
cosa de tan agradables estudios y  habría hen 
cho algo de provecho, si, desde el colegio, hubiera

I

(1) J x n c io  C R ÍT IC O  a n tes c ita d o , p á g s . 23 y  2 4 , . |

(2) E n  c a rta  que c ita  D . Juan M a ría  G u tié rre z  a l hablar de ÓI--Í■ "■ I
m ed o  en  el n ú m ero  251 de E l  Com ercio de Valparaíso^  I

: ási
\

' k¡
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itrado maestros y enseñanza?» Convengamos 
en queppr mucho que Olmedo estudiase entre
gado ú sí mismo k la fecha de sus primeras poe
sías, esto es, cuando debía haber en el Perú

dificultades para hacerlo aislada-
\

nente con algún fruto, dada la escasez y lenti- 
las comunicaciones y la especie de secues- 

filtelectual en que vivían aquellos pueblos (al 
de los detractores de España), no parece

I • •

îpbsímil que sin buena preparación, sin ense- 
g |za  reglada y  dirigida por sabios maestros 
^^biese Olmedo los siguientes rasgos. La 
»hsía de que los tomo se imprimió en 1809, y 
Jita'por título E l Árbol f̂ ).

«A quí m i a lm a  d esea 

V e n ir  á  m e d ita r . A q u í m í M u sa, 

D e sp le g a n d o  sus a la s  v a g a ro sa s
a

P o r  el a ir e  s u til, ten d erá  el vu e lo .

Y a ,  cu a l fu g a z  y  b e lla  m a rip o sa ,

P o r  la  s e lv a  florid a 

L ib r e , in q u ie ta , p erd id a.

I r á  en p o s de un c la v e l ó de u n a  rosa; 

Y a , cu a l p a lo m a  b lan d a  y  la s tim e ra , 

I r á  á  C h ip re  á  b u scar su co m p añ era;

i i t C f i ,  ErI d ip lo m á tico  D . M an u el N ic o lá s  C o rp an ch o  la  e n co n tró  

B ib lio te c a  de L im a , en cuadern ada con  o tro s p ap eles, y  la  in - 

;^ayó,'eh e l fo lle to  que dió  á  la  estam pa e n  d ich a  ciu d ad  el añ o de 

5x ro tu la d o : P o esía s in éd ita s de O lm edo: apuntes b ibliográficos  

i^ r a jo r m a r  u n a  edición  m ás com pleta que las conocidas. V é a s e  el 

"ham. 14  de E l  R ep ertorio  Colom biano.
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Y a , cu a l g a rz a  a tre v id a ,

T ra sp a sa rá  lo s  m a res,

C  cu a l á g u ila  au d az a lz a rá  e l vu e lo  

H a s ta  e l rem o to  y  e stre lla d o  cie lo .»

I.

En estos versos verá el menos lince gil''' \
clásico y estilo propio de un maestro de I
decir. Pero en los que traslado á continua|| 
hay, amén de eso, algo que hace más aÍ G| 
en este lugar, porque pone de bulto los 
timientos del poeta y  corrobora su íervo^ 
españolismo. Indignado contra el invasor $ 
ces que había ido apoderándose arteramei 
de las poblaciones más ricas de nuestra pe  ̂
suia, exclama el vate de Guayaquil, dirigiéi 
dose á las huestes napoleónicas:

« ¡S iervo s del crim en ! ¡N u estros caros R ey es 

V o lv e d n o s! S í ,  v o lv e d n o s nuestros P a d res,

L o s  D ioses de la  E sp a ñ a ,

Y  v e n id  á  q u ita rlo s  en cam p añ a.

¡S ie r v o s  v i le s  d el crim en ! A co rd aos 

D e  la  in m o rta l jo rn a d a  de P a v ía :

D e  a llí, del m ism o  cam po de b a ta lla  

C a u tiv o  y  p risio n ero

V io  e n tra r M ad rid  v u e stro  M o n a rca  fiero . 

Im ita d , si p od éis, ta n  gran d e  h a za ñ a .

¡E s to  es hon or! Y  s i  q u eré is  v en g a ro s. 

V o lv e d n o s  n u estro s  R e y e s  

y  v e n id  á  q u ita r lo s  en  cam paña!»
SI.
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^ ^ l a r  coincidencia! Bello y  Olmedo, los 
l^ícps más inspirados de la América del 
^ gáéllos que andando el tiempo habían 
^ g á r  A ser los más dignos cantores de su 
fépéndencia (desatándose en maldiciones ai 
hre español que antes tuvieron por uno 

sus principales timbres), comenzaron por 
•limar al león de Castilla y por rendir tri- 
:o de amorosa lealtad á los Monarcas hispa- 

áhora ensalzando Bello las sin iguales 
uestros mayores y las virtudes de 

;; IV, con motivo de la expedición de 
para propagar la vacuna en el Nuevo 

y-, ahora dejándose arrebatar Olmedo de 
ira contra los franceses usurpadores del 

, hasta el punto de llamar á Fernando VII 
Real familia Dioses de la España. Así 

>n las glorias de esta vida.
Animado de fuego tan patriótico y de tan vi- 
amor al deseado Rey prisionero en Francia, 
quien Olmedo se proclamaba hijo, á fuer de 

!ol, aprestóse el diputado peruano á de- 
el suelo natal con rum.bo á las playas de Cá- 
para, tomar asiento en las Cortes como re- 

■ esentante de Guayaquil. Dolorosa debió ser 
partida á quien iba á cruzar el Océano y

á los imprevistos accidentes de 
viaje, mucho más lento y penoso en- 

•nces que ahora. Amante de su familia, enca-
-  X V I  -  I T
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riñado con sus amigos, apegado como ningunj 
á la ciudad en que yió la luz y  á las 
campiñas que presenciaron los juegos de su^ 
ñez, Olmedo se embarcó al fin para Europa 
el corazón traspasado, pero lleno al par de ili 
siones y de esperanzas. á

Nada sé de fijo sobre la época de su sa|| 
de Guayaquil y de su llegada á España. ;^  
biógrafos americanos, que hubieran pod| 
ilustrar la vida del preclaro ingenio con da 
recogidos de él mismo, de sus compañeroéj* 
deudos y de los muchos que le trataronfp 
sólo son excesivamente parcos en noticias  ̂If 
no en las muy pocas que dan prescinden por lo 
común de anotar y puntualizar las fechas. E |̂ 
morados de las poesías, deléitanse ante to||- , . 7;'̂
en examinarlas y aplaudirlas: olvidan que p| 
drían apreciarlas tanto mejor y con may| 
exactitud, cuanto más á fondo conociesen  ̂
índole y circunstancias del poeta, y las vici^ 
tudes que influyeron de algún modo en el rui|| 
bo de su inspiración. J

Y  ya que le dejemos en camino venciení 
el rigor de las olas por las llanuras del Atlán
tico, detengámonos un momento ácontempk 
el retrato moral y físico que de sí mismo J ' 
trazado con festiva pluma hacia el año de 1808 
para enviarlo desde Lima, en don de fraternal 
estimación y afecto, á su hermana Magdalena,
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orres Gaicedo califica está composición, 
ita en versos heptasílabos, hechicera por 
miUez\ \o% Amunáteguis dicen que es m% pu

de qui tiene cierta gracia y  soltura, aunque peca 
difiiso\ Caro la juzga de escaso valor, Poéti- 

nente considerada, tiene razón Caro. Sin 
bargo, ninguna otra composición de Olme- 
es tan importante para darnos á conocer su 

ura, su fisonomía, las prendas de su alma, 
mo documento biográfico, Mi retrato esina-

/eamos de qué modo se bosqueja á sí propio 
ií cantor del Guayas.

« Im agín ate , h erm a n a ,

U n  jo v e n  cu yo  cuerpo 

 ̂ T ie n e  de a lto  dos v a ra s ,

S i  le s  q u itas un dedo.

M i ca b ello  no es ru b io ,

P e r o  ta m p o co  es n e g ro ;

N i co m o  ce rd a  liso ,

N i  co m o  p asa  cresp o .

L a  fre n te  es e sp a cio sa ,

C u a l de h om b re de p ro v e ch o .

L a s  c e ja s  b ien  p o b la d a s

Y  a lg o  o scu ro  su  p e lo ,

Y  d eb ajo  unos o jo s ,

Q u e  es lo  m e jo r  que ten g o : 

N i  m u y  g ra n d es, n i c h ic o s , 

N i a zu le s , n i m u y  n e g r o s .
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N i d orm id os, n i a le g res ,

N i v iv o s , n i m u y m u erto s. 

S on  gran d es la s  n a rice s ,

Y  á  m u ch o  h o n o r lo  te n g o , 

P u e s  n a rig o n es  siem p re

L o s  h om b res gran d es fueron:. 

E l  cé leb re  V ir g i l io ,

E l  in m o rta l H o m ero ,

E l  am oroso  O v id io ,

M i a m ig o  y  m i m aestro .

L a  b o ca  no es pequeña,

N i m u y  gran d e en extrem o : 

E l  la b io  no es d elgad o,

N i p á lid o  6 de fu e g o .

L o s  d ien tes son  m u y b lan co s, 

C a b a les  y  p are jo s,

Y  de todo m e rio  

P a r a  que puedan v e r lo s .

L a  b arb a  es a lg o  aguda,

P e ro  con p oco  p elo .

E l  co lo r n o  es m u y  b la n co , 

P e ro  tam p oco  es p rieto .

N o  es la rg o , n i e n co g id o ,

N i g o rd o  m i pescuezo:

T e n g o  a lg o  an ch os lo s  h o m b ro s , 

Y  no m u y  a lto  el p ech o .

A ir e  de p e tim etre  

N i ten go , n i le  q u iero .

L a  p iern a  no es d e lg a d a .
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E l  m u slo  n o  m u y  grueso,

- : Y  e l p ié  q u e  D io s  m e h a  dado

fi N i es  gran d e  n i es pequeño.»

Hecha esta proiij a enumeración de sus par- 
s físicas, entra Olmedo á referir las de otra 

specte,que le adornan, indicando como de pa- 
.da que obtenía premios académicos en el Co
gió de San Carlos, donde estudió antes de ir 
k  Universidad de San Marcos y de merecer 
alcanzar en ella el grado é insignias docto- 

raitís.
- «U na b an d a  ce leste

M e cru za  p o r e l p ech o,

Q u e  su e le  se r  in s ig n ia  

D e  h o n o r en m i co leg io .»

|E1  jo ven amigo y discípulo de Ovidio, que ni 
tenía ni quería tener aires de petimetre, no po- 
■ ía menos de huir de todo extremo ó exagera» 
ion para estar concorde consigo mismo, y de 

preferir los encantos de la Naturaleza, las de- 
icias. del saber y  el dulce trato de las Musas á, 

¡x'-anas ó enojosas futilidades.

« E n  v ic io s ,  en v irtu d es,

P a s io n e s  y  ta len to s,

E n  to d o , ¡v id a  m ía í 

E n  tod o  gu ard o  un m edio.

M i  tr a to  y  m is  m od ales 

V a n  á  p ar con  m i gen io :
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B la n d o s , d u lces, s in  arte ,

L o  m ism o  que m is  versos.»

»/jiS

> ^ i

Esta pintura j que me parece verdadera por ei 
perfume de ingenuidad que respira, se Com

✓  s s ^

pleta con la que tra^a el autor para dar : 
de sus aficiones literarias. Las cuales sonpr| 
ba evidente de que le habían encaminado Bil 
desde el principio, y de que bajo la domiS
ción española el estudio de las humanidades  ̂
taba en las escuelas de América menos des 
dado que suponían Gutiérrez y Olmedo. ■

«Junto á  m í p ocos lib ro s. 

M u y p ocos, p ero  buenos; 

V ir g i l io ,  H o ra c io , O v id io ,

Á  P lu ta rc o , a l de T e y o ,

Á  R ich a rd so n , á  P ope,

Y  á  t í  ¡oh V a ld é s! ¡oh tie rn o  

A m ig o  de ¡as M usas,

M i am o r y  m i em beleso!»

«

Tai era en cuerpo y alma, por testimonie 
de quien le conocía mejor que nadie (= . d

i i
( i)  C ie rta m e n te  que n ad ie  p o d ía  co n o ce r  á  O lm edo me : -

é l m ism o , n i d arn os d escrip ció n  m á s e x a c ta  de s u  persona; . ..l >  

qu e en un p a sa je  de su fe s t iv a  co m p o sic ió n  parece hablar de :1. 
pues ie  o ím os d ecir:

« D eja  que sin  d esqu ite  

E n  m is  a le g re s  v erso s,

M u y u fan o  m e ría  

D e  esos h om b res soberbios
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Mixe honrado por sus compatricios con la 
Siñdura de legislador antes de haber lléga

lo á la edad viril.
^ficho debió distinguirse Olmedo desde los

I.

ridos años de la juventud, cuando le otorga-

Q u e  p ien san  p erp etu arse  

P in tá n d o se  en lo s  lien zo s,»

Sfespués to m a  a ire  m á s fo rm a l y  e scrib e , d irig ién d o se  á  su que- 

l ie iin a n a  que le  p e d ía  el re trato :

«Por t í  h a g o  el sacrific io :

L o  m an d as: te  obedezco:

E l  p in to r  s o y  y o  m ism o:

V e n g a , v e n g a  un esp ejo  

Q u e  fie lm en te  m e  d iga  

M is  g ra c ia s  y  defectos.»

'^putio que e l p in to r  h a b rá  exagerad o  y  so b recarga d o  de c o lo r  a l—

^ o s  ra sg o s de su figu ra; p ero  e stim o  verd a d ero s lo s  con torn os.
>*

S la n u ie n  este  retrato  no  t ie n e  n in gú n  p arecid o  es con el que tra — 

6 de sí p rop io  S a lv a d o r  J a c in to  P o lo  de M ed in a , d el cu al d icen  

l^^ires. A m u n á te g u is  que está im ita d o  e l de O lm ed o . N o  h a y  ta l 

^ tá t íó n . E l  retrato  de P o lo  es u n a b u rle ta  g o n g ó r ic a  no exen ta  

lÉ b is te , pero to d a  en este  re v esa d o  e s tilo :

if. I «D el d esván  de m i ca b ezaI . I' : f
E s  m i ch u zo  cuerpo A tla n te ,

6  p irá m id e  en q u ien  s irv e  

U n  c a sc a b e l de rem a te .

¡Q ué h u érfan o s so n  lo s  pobres!

P u e s  no h e  d ich o  en m is  ca n tares 

«M adre m ía,»  co m o  algu n os.

P o rq u e  h a y  p o e ta s  con  m adre.»

ífade e s tá  a q u í, n o  y a  la  se m e ja n za , m as n i som bra s iq u ie ra  de 

■ écndo en tre  u n o y  otro?
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ron tan codiciada investidura ia primera vez 
que ios pueblos americanos iban á tener repu 
sentación en las Cortes españolas. En eHásíl 
compañero de Quintana, de Gallego, de 
tínez de la Rosa, de T>, Eugenio de Tapia^  ̂
otros poetas y escritores conocidos ya, ó í|| 
adquirieron fama en aquel palenque por su^ 
ber y elocuencia. Y  aunque presumo querit  ̂
de trabar amistad con ellos mientras vivioS 
Cádiz, donde le vemos ñgurar entre loS: á  
firman la Constitución de 1812, no hizo ,n3|| 
nar su nombre, como D. losé Meiía ú oti

.s<

diputados ultramarinos, ni en el campo
política, ni en la oratoria, ni en las 
iras.

En 18 14 , te rm in a d a  ya su  misión en la ^  
nínsula, ó huyendo con fortuna de la perse^ 
ción que alcanzó á sus compañeros (según 
man Gutiérrez y Caro), el futuro cantor 
Victoria de Junin regresó á su ciudad natifi 
que aspiraba por aquel entonces á romper® 
lazo que 1 a unía con la madre Patria, aunque 
no se mostrase aún tan decidida contra ;no§ 
otros como otros pueblos americanos de orig 
español. ' ■

Poco saben los biógrafos sobre la vidé:  ̂
nuestro poeta desde su vuelta á Guayaquil^ 
omiten cuanto podía interesarnos más p£| 
c o n o c e r  al h o m b re . E n  las breves noticias
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■ )lic6 Gutiérrez en la América poética dice 
ámente que desde que Olmedo regresó á 

orillas de su querido Guayas permaneció en 
s «hasta que fué nombrado miembro del 

ngr^q Constituyente del Perú en 1822.» y 
iSmó da á entender Torres Caicedo. Ambos 

equMoean. En ese intervalo hizo por lo me- 
una^excursión á la capital del antiguo V i- 

ináfo, dado que en 1817 fecha en Lima la 
:mÓsa poesía que dirigió A un amigo en el na- 
ieMof̂ de su primogénito  ̂ la mejor de cuantas 
líaíescrito hasta entonces. Raro es sin duda

iá Torres Caicedo ni Gutiérrez se fijasen
 ̂ <

tahcircunstancia, habiendo este último in- 
|iído esa composición, con la fecha al pié, 

la hoja siguiente á la que inserta su noticia 
gráfica de Olmedo. Pero más raro me pa- 
e aún: que no hablen de la familia del poe- 
niide su casamiento, ni de sus hijos, iii de 
a de aquello que ocupó en su corazón el 

mér lugar, y  que su generoso pecho antepu- 
ainmor de la gloria poética, por la que sus- 
6 sienipre, y  á los honores é intereses que 
autos seducen y deslumbran. De que amaba 

ernapente á su madre, que hubo de fallecer 
ientras el hijo residió en España ejerciendo 

i cargo de diputado, tenemos testimonio ex- 
r=si\'o en esa elocuente poesía. Hablando con 

esj^sa del amigo á quien la dirige, que se
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había visto obligada á permanecer 
diez años lejos del país natal, exclama:

i

«GÓ2ate p a ra  s ie m p re , a m ig a  m ía ; 

H u yó  la  nube en tem p esta d  p reñ ad a,

Y  te  am an ece  b o n a n cib le  d ía.

G ó z a te , t ie r n a  a m ig a , p ara  s ie m p r e : ' 

E s te , éste  de la  p a tr ia  el ca ro  suelo;

E s te  su d u lce  y  ap a cib le  c ie lo .

E sto s  tus la res son. ¿Por qué suspiras?

N o  es y a  m en tid o  sueño lo  que m ir a s ...   ̂

E s a  que t ie rn a  ab razas es tu  m ad re.

T ú , m ás fe l iz  que y o , tu m ad re a b ra z a s ... 

M ien tras yo  ¡desdichado!

Q u e  u n a  v e n tu ra  ig u a l m e p ro m etía ,

S ó lo  en la  tu m b a  ab razaré  la  m ía .»

■̂1
i

Las divisiones intestinas que estallaron e 
íre los fautores de la independencia muclio a 
tes de ver logrado su objeto; los celos reeípr 
eos de diversas comarcas que hubieran debii

' h*
marchar al apetecido fin unidas por un ín. j  
común; la guerra de emancipación que se p 
longaba de año en año sangrienta y terribi 
con el horror que inspiran siempre lucha.- u 
tre hombres nacidos de un mismo tronco vq 
hablan una lengua misma, todo contrLú 
profundamente el ánimo de Oimedo y le h i 
prorrumpir en dolorosas exclamaciones:-

«¡Qué escen as, D io s , qué e je m p lo s, qué peligros!

•  •
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E l^ 'a d ig o o  e sp ectá cu lo  te  esp era  

D e  una^patria en  m il p a rtes  lacerad a ,

S ..3 gre  filia l brotan do p o r doquiera; 

y ,  crin ad a de sierp es silb a d o ra s,

L a  d isco rd ia  in d ig n a d a  

Sacu d ien d o cu á l fu r ia  h o rrib le  y  fe a  

S  - p e stilen te  y  o m in o sa  tea.»

Cinco años después de haber escrito estos
4

evsô  (viva expresión de las amarguras del 
oeta, preludio de interno combate por vencer 
acallar sentimientos monárquicos y  españo- 
s), Olmedo fué uno de los tres miembros de 
Junta de Guayaquil que pretendía constituir 
ciudad en Estado independiente: «preten- 

ión loca (dice Caro) que le mereció al triun- 
rato aquel una justa é irónica reconvención 

e Bolívar.»
El sesudo escritor colombiano utiliza las Me~ 

oráív inéditas del general O'Leary, que un 
ijo (.-e éste ha tenido á bien franquearle con 
portuna liberalidad j para sacar á luz pública 

losas noticias sobre sucesos de 1822 y de 
■ OS posteriores concernientes al ilustre poe- 
. Cb acias á ello puedo enriquecer estos apun- 
s con algunas que no se hallan en las ante- 
or- s biografías de Olmedo.
Caro agrupa de este modo, con su habitual 

[ericia y discreción, los datos que extracta del 
landés O’Leary, cuyas Mmonhj, por lo vis-
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to llenas de interés, deben ser muy útílefeg 
ilustrar acontecimientos de una época pS| 
da de sucesos importantísimos, de inñuéil 
decisiva en la futura suerte de nuestrí’ r. 
ción, y de recuerdo imperecedero en los fa 
tos de la América española.

«En Guayaquil querían unos, y eran | 
menos, adherirse á Colombia; otros, diri Ñ 
por Ea Mar, eran resueltamente adictos al H 
rú; un tercer partido, á cuya cabeza fi^ra 
nuestro poeta, proclamaba la independen 
de la ciudad, aceptando en retirada la uni| 
al Perú; jamás á Colombia. Chasqueadái 
sus pretensiones ios tres miembros de la j l  
ta de gobierno. Olmedo, Roca y Jimena, 
liada y precipitadamente pasaron al Perú, 
de fueron muy bien recibidos y  obturi  ̂
cargos del gobierno. El trance de mueríf" 
que se vieron los patriotas peruanos, si ríp 
acorrían las fuerzas de Colombia, les hizo vo 
ver ios ojos al libertador, y «el genio v 
fortuna» de este caudillo, según la expresi| 
de Olmedo, como también su elocuencia m 
ravülosa, acabaron por seducir y arrastrar 
poeta y á sus rehacios compañeros. 
Olmedo y  Sánchez Carrión fueron comisiona 
dos por el Congreso del Perú para ilani î 
-Bolívar. En 1825 canta Olmedo la victoria 
Junín, y Bolívar le nombra Ministro enCon"

s

.
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c¿. La ánaistad de estos dos hombres no se 
:eró jamás. Bolívar, escribiéndole de Buca- 
aiaiiga en 1828, le ofrecía la cartera de Re- 
dones exteriores. Con todo, tratándole de 
ferano, á soberano mostraba respeto á 
afinidades pei'uanas del poeta, convidán- 

lie en estos corteses términos, honrosos so- 
manera para el que los dictara, cuando re
damos que era el fundador de tres naciones: 
>iré á V. que celebro mucho su regreso á 
iiombia,,para que nos sirva, si V. no prefiere 
luestro Gobierno el de su amigo La Mar, 

¡endremos querella por este dichito? Yo es- 
'0 que no, pues no hay malicia, sino fran- 
iza en lo que digo (2),»
.unque gran admirador de Bolívar, Olmedo 
amaba á Colombia ni renunció nunca á los 
.timientos que le ligaban al Perú. El mismo 
,eary, edecán y  confidente de aquel caudi- 

j, lo atestigua en las siguientes cláusulas 
■ sladadas por Caro de las susodichas Memo- 
js á sus interesantes artículos de E l Reperto- 
j :  «Nacido en una comarca que, por su situa- 
fn, belleza y fertilidad es la envidia de las 
ioivs que baña el mar del Sur, ponía 0 1 -

«Siendo lo s  g ra n d es gran d es en to d o , h e  querido t r a t a r á  

id en grande.» ¡Q ué b e lla  fra se , qu é n o b le  s e n tim ie n to !— (N o ta  
M . A . C aro .)

E l R epertorio Colombiano^  n ü m  12, p ágs. 452 y  453.

y
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s

<' í-

medo todas sus complacencias en su tiem i 
tal y en el río que la hermosea. Filósof% 
pretensiones, prefería estudiar el mundo Sá 
gabinete más bien que en el tumulto de lil 
ciedad. Como poeta, menos ambicionaba® 
bernar su país que celebrarle en sus 
Los acontecimientos políticos que ocurrie| 
después le sacaron de su retiro, y  sus paisá| 
le hicieron la honra de conñarle las riéñl 
del Gobierno. Como hijo de Guayaquiî  ̂
idea de la independencia halagaba tal 
patriotismo. Educado en Lima, el suave 
afeminado carácter de los peruanos, no de 
semejante del suyo propio, y los recuerdos d 
su primera juventud, le ligaban al Perú. C 
mo americano, admiraba el valor v constanci 
que desplegaron en la guerra de independeiíj 
los soldados de Colombia; y en su amor áf 
bellezas de la naturaleza, gozábase en admS 
desde las risueñas márgenes del Guayas 
tupendo Chimborazo, que alza la nevada ff|| 
te allá en las nubes, sin que el distante 
tador acierte á distinguir si es cosa del ciel̂  ̂
de la tierra. El genio aún más sublime de^ 
lívar, ganó su respeto y  veneración. M 
eran sentimientos que profesaba como poeta 
como americano, y no vínculos que le ligase 
á la República.»

Las anteriores observaciones honran iapex
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general irlandés. Así era Olmedo, 
■ o ha í̂ algo más eficaz todavía para revelar- 
mej'or el carácter y los sentimientos del 

ta: sus cartas al Padre de Colombia y Líherta- 
del Perú^^K Las siete inéditas publicadas 
Ca-’o en E l Repertorio son como transparen- 
iristal que deja ver á clara luz el alma del 
las escribe. Añade quilates al interés de tan 
■i oso documento histórico-literario la cir-

istancia de haberlas trazado el autor cuando'
aba en la plenitud de sus facultades poéticas 

abala más aplaudida de sus obras, La Vic- 
dp^yumn. En todas esas cartas hay algo á 

4 |ito para ponernos en camino de conver- 
%1 lijero bosquejo en verso de la inexperta 
ino del joven, en retratô  acabado y perfec- 
¡ruulo en severa prosa por la edad viril, 
«Siempre he dicho yo (escribía Olmedo á 
■ iíva>; el 15 de abril de 1825) que V, tiene 
.a imaginación singular; y que si se apÜca- 
\'. á hacer versos, excedería á Pindaro á 
ián. Las imaginaciones ardientes encuentran 
aciones en los objetos más diversos entre 
y sólo V. pudiera hallar relación entre un 
eta que. canta con su flauta á orillas de su 
>, y entre un Ministro que representa una

E l D r , F e r n á n d e z  M a d rid  n o m b ra  a s í á  B o lív a r  en  u n a de 

unciones p a tr io tic a s *
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nación en las Cortes de los Reyes. Pues 
sea, YOj para desempeñar á lo m...-, 
puedo hacer, lo más que prometo as traba- 
con celo, portarme con honradez, y viyir mi 
destamente para no deshonrar la elección 
V, ni el nombre republicano.

»En el correo escribiré al Gobierno de Cl 
lombia pidiendo el permiso; pero no 
el resultado en caso de que deba salir 
la contestación; pues estando estos
mentos á la disposición de V., con más.:r' ’ . '
debe estarlo la cosa más pequeña de, la 
pública, mi persona.»

L/Os hombres de entonces no solían su* 
duchos como los de ahora en el arte 
sinceridad y honradez, ni tan fáciles en fal' 
tar descaradamente á sus promesas. Las 
Olmedo al Libertador no eran, pues, ni fuer 
jamás, vanas palabras. Su gratitud al hén 
por la merced recibida arrancaba del 
del corazón. Halagábale, sin duda, una 
ción envidiable y honrosa que no había
citado. Pero sus gustos sencillos y la dolo:

.

perspectiva de alejarse por algún tiempo.'h 
hogar y de sus hijas que tanto amaba, le h ii'í 
sentir mucho que á deshora le sacasen de 
colmena de Guayaquil, donde empezaba á  ̂
tranquilo, aun, cuando no le salían muy 
los panales.

\

U i6,

1
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Cor nei afán de quien se halla en situación 
’ícü y  anhela salir de ella pronto para pasar 
mal trágo y cumplir sin demora penosos 
ei'cSj decía más adelante en la misma carta: 
Yo necesito unas instrucciones muy claras 

prolijas, porque mi intención es no propa- 
me una línea de mis atribuciones. Aun la 
te dispositiva que suele dejarse á los apo

cados, según las circunstancias, quisiera que 
ese lo más estrecha y  circunscripta que ser 

iera. Á los que no tienen bien sentado el 
cuando escriben sin pauta suelen salir- 

torcidos los renglones.»
un mes después (en carta del 15 de mayo) 

■ día en son de apremio:
«Estoy esperando con ansia los papeles que 
e remitan de Lima sobre mi comisión, Oui- 
era que allá aprovecharan de la salida de al- 
nbuque para mayor brevedad. Saldré cuan— 
antes pueda: la vía de Panamá me parece la 

■ :(pero si en Lima no andan listos, temo 
,gase el julio sin estar yo en Jamaica, y 
fepés se pasa la buena estación de navegar 
f e  Antillas, Usted sabe que en agosto no 
n buques de Jamaica, y que es preciso es

tar á ios paquetes que salen cada mes ó cada 
es y medio; y que cuando está amagado el 
sal tiempo, suelen retardarse más. Yo estoy 
■ avenido; de modo que después de recibir

12

ijór
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m i s  credenciales, nada tengo que hacei si 
embarcarme,»

Todavía se vió precisado a insistir de liuG 
el 30 de junio en la reclamación de 
é instrucciones, repetida ya sin 
otra vez:

«Hasta ahora no he recibido los despach| 
del Gobierno ni parece mi compañero ] 
des. Cuando recibí en abril el nombramiento 
mi comisión, me formé estos jardines 
Mientras llega mi aceptación se habrán e-te 
dido las instrucciones. E l buque que debe 11 
var á los diputados del gran Congreso 
Istmo, estará pronto: saldrá luego de Ghoni 
líos con escala en Guayaquil; me embarco 
llego á Panamá á principios de junio; á ' 
del mismo llego á Jamaica; aprovecho elpa 
quete que sale en julio, y en todo agosto pued 
ver en Windsor la casa de Pope. Todo st-:: 
disinado, y  tengo ahora el sentimiento dv  ̂
quizá mi viaje empezará por el mismo tietáf 
en que yo creía debía estar conciuido.

»Yo no podía tener ni podía desear un coi 
pañero mejor que Paredes. Sus luces medu 
trarán y su conducta será el ejemplar y el fren 
de la mía.»

Por último, en 5 de agosto de aquel mis 
año anunciaba su partida al ilustre caudü 
cuyas glorias había cantado con estro pind
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J l^ e  despedía de él con estas delicadas 
llenas de sentimiento y de verdadera

Odón;
gOy salgo. Voy á dejar mi tranquilo hogar 
1 ^̂  de las Cortes, ó lo que es lo

^|Oi abandono las plácidas corrientes del
tumultuosas olas del Océano.

9%

p |b y Salgo. Este es el momento en que co- 
lljque tiene algún valor el servicio que voy 

fííeer. Como después que soy marido y pa
no me he separado ni á tanta distancia, ni 

|: tanto tiempo, ni con tantos peligros, ni con 
tas incertidumbres sobre el regreso, nunca 
sentido un pesar como éste, que á la verdad

Ksle pesar se aumenta con la triste reñe- 
»n, que jamás he hecho en otros tiempos, so- 

nii. futura subsistencia y la de mi familia. 
'0 las obligaciones y el amor paternal refor- 

y: castigan con los días los sentimientos 
sramente filosóficos. Voy á pasar dos ó tres 
IOS en inquietud, porque ya pasó la edad de 

ilusiones. Me parece que volveré como me 
>y... Dios conserve muchos años á la cabeza 
esta casa; pues ya sabe V. cuál fué la he- 

¡nc-a de Alejandro. De todos modos, parto 
¡Signado, y en cierto modo contento; porque 
>y á obedecer y  complacer á V., y  porque vo}̂  
¡servir.á la patria.»
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N T E S  de abandonar las playá| 
América para dar cumplimiento 

.  _  /  Londres á la misión diplomática q 
le había confiado el siempre vencedor Simonid 
Uvar (según le nombra en carta dirigida;^^  ̂
bertador felicitándole por la victoria de A || 
chof^  ̂ golpe decisivo contra las armas es

, i )  E s t a c a r í a ,  u n a  d e  l a s  s i e t e  i n é d i t a s  p u b l i c a d a s  p o r § | |  e l  n ú r a .  l o  d e l  Repertorio colombiano, d o n d e  l a  r e p r o d u c e  -• " v a n d o  f i e l m e n t e  h a s t a  l a  o r t o g r a f í a  d e l  o r i g i n a l ,  m e r e c o  p '.:  ■ a t e n c i ó n .  P o r  e s o  l a  t r a s l a d o  a q u í  a l  p i é  d e  l a  l e t r a :«.<4  ̂ libertador: al siempre Vencedor Simón Bolivar.='yíi qui s e ñ o r  y  m u y  r e s p e t a d o  a m i g o .  =  E n  e s t e  m o m e n t o  m e ñ . .  s a l e  u n  b u q u e  p a r a  e l  P e r ú ;  y  n o  q u i e r o  p e r d e r  l a  p r i r a e r a j c  d e  fe lic ita r  á  V .  p o r la  m e m o r a b l e  v ic to r ia  de A y a x c u c o .-r 7 ^  l i c e n c i a  p o é t i c a  t r a s f o r m o  a s í  e l  n o m b r e  d e  A y a c u c h o  n a  d e s a g r a d a b l e m e n t e ;  y  n i n g u n a  c o s a  f e a  m e r e c e  l a  i n m o ^ |  =  A o r a ;  aora  s i  m e  con fieso  a b so lu ta m e n te  s o r p r e n ^ d o p ^ ^  q u e  j a m á s  d e s c o n f i é  d e l  s u c e s o ,  e r a  p r e c i s a  u n a  d i v i n a  inspitat
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3Ías L'áoargadas de mantener en el Perú núes-

el vate del Cjuayás 
| j ó  cofí^iüida la más célebre de sus composi- 
|)nes poéticas. Habiéndole recomendado Ho- 
"ar que cantase los últimos triunfos déla 
urrección americana, empresa que él había 
metido ya por impulso propio no bien llegó 

tus pidos la noticia de haber sido derrotados 
■s españoles en Junín esforzóse por dejar-

n  -^r u n  t r i u n f o  t a n  c o m p l e t o  y  t a n  p r o n t o .  H a s t a  l a  s a l  d e  s „ i . l a  h a  h e c h o  m a s  g r a t a  l a  v i c t o r i a .  =  E s t e  v e r d a d e r a m e n t e  s id o  e l  d i a  d e  l a  A m é r i c a — e l  d i a  d e  B o l i v a r  =  H e  l a i d o  c o n  t r a s 
te l a  p r o c l a m a  d e  V . :  e s  b e l l a ,  e s  s u b l i m e .  N a d a  d e j a  q u e  d e s e a r ,  -■ P ;',.. .s i n o  q u e  a l g u n a s  p a l a b r a s  n o  d e s p i e r t e n  a l g u n o s  c e l o st ie r r a , y . . .  a l g u n a  t e m p e s t a d  e n  e l  m a r .— U s t e d  h a  p e r d i d o  t o d o  r e c h o  d e  i n c r e p a r m e  p o r  e s t a  l i c e n c i a ,  d e s d e  q u e  d e jó  c o r r e r  i m -  -'--P '.y . n u n  a p l a u d i ó  m i s  o b s e r v a c i o n e s  s o b r e , s u  p r i m e r a  o c ia m a  d e s d e  P a s t o . — L a  ú l t i m a  d e s d e  L i m a  e s  u n o  d e  l o s  d o -  
w_i__ c l á s i c o s  de, n u e s t r a  s a n t a  i n s u r r r e c c i o n .  z = L a s  t r e s  ú l—: . l a b r a s  s o n  d i g n a s  d e l  m á r m o l  y - d e l  b r o n c e .— F i  d o n e ! ___l o s  c o r a z o n e s .— N o  m a n d a r  m a s ! ! !  D i v i n a ,  e x -  a l m a  q u e  y a  n o  p u e d e  s o p o r t a r  s u  p r o p i a  s u s c i t a  l a  i d e a  d e  u n  h o m b r e  q u e  h a b i e n d o  f i j a d o  lo s  “ | s h n á o s  e n  e ¡  s o l ,  l o s  r e t i r a ,  l o s  c i e r r a  a t o r m e n t a d o  d e  t a n t a^  y o  m e  e n g a ñ o — ¿ q u é  e s t r é p i t o  e s  a q u é l ? ___ E s

t ó í d e  ia - I i b e r t a d  q u e  S e  p a sea  e n  t r i u n f o  d e s d e  la s  m a je s t u o -^ a s t a  e l  ú l t i m o  b o r d e  d e l  d e s t e m p l a d o  l a g o  
® ^ > t» reó ád a  la  is la  de T i t i c a c a — d i b u j a n d o  e n  s u  c a r r e r a  l o s  | S ; á e í , w s . - S a l u d y  g l o r i a . = J o s É  Joaquín  Olm ed o . =  G u a y a -  
|eÉérb''6-825.»| ;« E n :- c a r t a  d e  O l m e d o  a l  L i b e r t a d o r ,  f e c h a d a  e l  3 1  d e  e n e r o  | S j % í c A ' í o ' s i g u i e n t e :

"“■ ®"*^®comiende c a n ta r  n u estros ú ltim o s  t r iu n -  
^ ^ chó "'tiempo h a,, m u ch o  tie m p o  h a  que re v u e lv o  en la  m en te  

pen sam ien to.— V in o  J u n in , y  em p ecé  m i ca n to . D ig o  m a l; e m -
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le complacido antes de emprender el
satisfaciendo al par una necesidad de su is
ritu inflamado en patriótico ardor.

Mucho hubo de luchar Olmedo consigo mi 
mo para enlazar en su Oda la victoria de|| 
nín, objeto principal del C a r ito  á  B o l i v a f ^  

la más importante ó trascendental de 
cho, que no mandó aquél personalmentéfl 
cartas que mediaron sobre dicha obra eiifíl 
caudillo colombiano y el poeta de GuayaqS 
de las cuales me haré cargo más adelánlfĉ  
hablar de esta y de las demiás poesías d£I 
medOj lo ponen de manifiesto patentizahd|| 
que uno y otro pensaban de tal poesía. Poxj 
Bolívar, educado en España, tenía cdnll 
mientos y gusto literario que daban á su|| 
gran peso en materias de esta especie, háei| 
dolé apto para representar á un tiempo mí3  
el papel de Augusto y el de Mecenas. Pm| 
indudable de la solidez y bondad que alcánî  
en nuestro país á fines del siglo anténí^ 
estudio délas letras humanas, en armohíáf

p e c é  á  f o r m a r  p l a n e s  y  j a r d i n e s ;  p e r o  n a d a  a d e la n t é  e n - u | &  O c u p a c i o n c i l l a s  q u e  s i n  s e r  d e  i m p o r t a n c i a ,  d i s t r a e n ;  a t e n a o á J |  d e  s u b s i s t e n c i a ,  c u i d a d i l l o s  d o m é s t i c o s ,  r u i d i l l o s  d e  c iu d a d ¿.  • Ic o n t r i b u y ó  á  t e n e r  l a  m u s a  e s t a c i o n a r i a .  V i n o  A y a c u c h o ,  y  
lanzando un trueno ( * ) .  P e r o  y o  m i s m o  m e  a t u r d í  c o n  é],;.; z a d o  p o c o .  N e c e s i t a b a  d e  n e c e s i d a d  1 5  d í a s  d e  c a m p o , y  no s e r  p o r  a h o r a .»( * )  A l u s i ó n  a l  p r i n c i p i o  d e  l a  o d a  c o m e n z a d a .  (Nota autó§rafi
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s ideas predominantes á la sazón en todos 
s pueblos cultos.
Olmedo, que no se había hecho notar en las 

ortes españolas de i8io, logró sobresalir en 
(''cngreso del Perú reunido en Lima el 20 de 
LÍembre de 1822, ya como orador fiorido, 
gamte y  correcto, ja  como sincero patriota 

imado del mejor sentido y de las más rectas 
ntenciónes. Á estas nobles prendas de su in- 
fiSencia y de su carácter debió sin duda que 
lív a r  se fijase en él y le nombrase para sus- 

^fltirjal ilustrado granadino D. Juan García 
de] ivío en el cargo de agente diplomático en 
Inglaterra. Aquel glorioso caudillo, de quien 
idice el General O’Leary que era «gran cono
cedor de los hombres y del corazón humano;)) 
que «comprendía á primera vista para qué po
día servir cada cuál,» y  que tratándose de per
sonas «en muy raras ocasiones se equivocó id,» 
no era hombre para cometer la ñaqueza de re
compensar al cantor de Junín, por el mero he
cho de recibir de él grandes elogios en versos 
20 í Aminados ni publicados aún, con una mi
sión tan delicada, tan difícil, de tanta impor
tancia para el buen éxito de sus planes. Si no 

¡‘hubiese tenido en mucho la capacidad y méri
tos del,elegido, no le habría encomendado un

; E sc r it o s  póstum os de O ’L e a r '/.— R etrato  de  B o l ív a r . 
—Repertorio Colombiano  ̂ t o m o  I I ,  p á g .  2 6 4 .
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puesto qüe requería en aquellas circunstánci| 
condiciones especiales en la persona encai;g 
da de desempeñarlo. Digo esto, porque nOi^ 
ta quien dé á entender que el nombraMéí 
de Olmedo, recibido en los momentos enqÉ 
se esforzaba por cantar la glorias del LibéiáS 
dor, fué como indirecta recompensa de los;€̂  
comios.queie tributa en La Victoria dé '7 unM 
Sea intencional ó no lo sea, la indicaciónÜ 
parece injusta. El adagio piensa mal y:, 
ras, amargo fruto de la desengañada experi^ 
cía, se llalla muy lejos de ser axioma i 
Tomarlo por norma al juzgar acciones ajert  ̂
sobré estar reñido con la caridad cristiana, eŝ  
peligroso y no puede menos de inducir ále - 
res trascendentales

I '  ,  V  V

,  • V» '  V( i )  L e j o s  d e  e s t i m a r  q u e  e l  n o m b r a m i e n t o  d e  O lm e d o • m e a p  c o n s e c u e n c i a  i n m e d i a t a  d e  h a b e r  l i s o n j e a d o  a l  L i b e r t a d o r  e n a l t f l  c i á n d o l e  c o n  e n t u s i a s m o  p o r  s u s  h e r o i c a s  h a z a ñ a s ,  p ie n s o  q u e ;h ü | l  d e  l a b r a r  e n  e l  á n i .m o  d e  é s t e ,  p a r a  h o n r a r  y  f a v o r e c e r  a l . ,p o e t a f '^  p r e v i o  c o n o c i m i e n t o  d e  s u  d i g n i d a d  y  e n t e r e z a .  B o l í v a r  n p f p o ^  m e n o s ^ d e  a p r e c i a r  e l  a r r o j o  c o n  q u e  O l m e d o ,  c o m p r o m e t i e n d q í á  t r a n q u i l i d a d  y  a r r i e s g a n d o  s u  p o r v e n i r  p o r  n o  t o r c e r  s u s . c o n v i c d ^  n e s ,  s e  o p u s o  á  l o s  d e s e o s  d e l  p r e p o t e n t e  c a u d i l l o  c u a n d o .t r a t á b á S  q u e  G u a y a q u i l  s e  i n c o r p o r a s e  á  l a  g r a n  n a c i ó n  q u e  h a b í a  fo r m a d é l E l  h o m b r e  q u e  l e  e s c r i b í a  e n  t a l e s  c i r c u n s t a n c i a s  ( á  2 9  d e  j u í i o S  1 8 2 2 ) : « Y o  m e , s e p a r o ,  a t r a v e s a d o  d e  p e s a r ,  d e  u n a  f a m i l i a  h o iu a tt  d a ,  q u e  a m o  c o n  l a  m a y o r  t e r n u r a ,  y  q u e  q u i z á  q u e d a r L e x p u e s t a i | j  o d i o  y  á  l a  p e r s e c u c i ó n  p o r  m i  c a u s a .  P e r o  a s í  l o  e x i g e  ' "m i h Ó n d |ÍA d e m á s ,  p a r a  v i v i r  n e c e s i t o  d e  r e p o s o  m á s  q u e  d e l  a i r e ; ' m i p a t ^  n o  m e  n e c e s i t a ;  y o  n o  .h a g o  m á s  q u e  a b a n d o n a r m e ,á  m i.d e s t in q ^ ,, d e s p u é s  d e  l o  c u a l  e m i g r a b a  v o l u n t a r i a m e n t e  a l  P e r ú  p o r  n ó . a a t S  x i z a r  c o n  s u  p r e s e n c i a  « l o  q u e  é l  e s t i m a b a  u n  a t e n t a d o  d e  B o lív a r !^
^ ^ V

S - ,  A  s  ^ > ' '
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oÍí\^r 'era digno de ser cantado por Olme- 

6 pordualquier gran pofeta. Olmedo no ne- 
.tabadtró estímulo que él amor á la liber- 
de la  patria para cantar al héroe que más 
ecí:r llamado á dársela, y que se ufanaba ya 
el timbre de fundador de naciones. Bien 

ip̂ íjque todo ello vino á redundar en menos- 
S'de- hüostra grandeza y poderío; que, dé- 
.1.) á lxn lado consideraciones de otra índo- 
pjspurece el brillo de aquel insigne-general. 
íáÉibre de Estado la crueldad de que fueron 
Itíiás en terrible ocasión ochocientos pri-
lU,'' I

españoles Mas no ha de cegarme 
^feiótismo hasta el punto de desconocer, 

Phna parte, la gran torpeza que cometimos 
auxiliar á los norte-americanos á emánci- 
se de Inglaterra y constituirse en república.

^ía desatado con tal proceder las iras de poderosos vulgares. Esa- I ’r: ’ -carácter debía, por el contrario, granjearle la estimación ; •. tsór'Caudillo que anhelaba utilizar á todos los buenos en .iáüsa americana. Véase la V id a  de  D . A ndrés B e l l o , 
^ .M iguel L u i s  A m u n á te g u i  (Santiago de Chile, 1882), págs. 255
m

i'j. Úhjhistoriador francés de ideas demagógicas y sistemática- ate adverso á todo lo genuinamente español, se expresa de-esta • era: «Rour répondre aux premieres attaques des. royalistes et ‘jaassacres qu'ils' avaient ordonnés dans les valles du Tuy, il |fárj..,;ñt égorger, au nombre de huit cents, tous Ies prisionniers ÉÓlá'détenus á Caracas et a la  Guayra, mesure execrable dont ^¿ha-vainement á se justifierpius d’une fois.» GirsTAVE-Ht/B-;
c o n te m p o r a in e  d e  l ’B s p a g n e :  París, 1869. Tomo I ,1;

I  \

1 '' '

V ■0«
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federal (ejemplo que tarde ó pronto hafcía
influir en nuestras inmensas colonias, exetí

' ' ,'
das á seguirlo por la poderosa Albión, ari  ̂
de tomar represalias en daño nuestro y deSs 
tisíacer al par su codicia), y  por otra, iG’i  
son y han sido siempre las guerras, y muy)

w

pecialmente las guerras civiles MancBi 
mancha indeleble en la memoria de Bolíyáp 
aquel acto de horrenda carnicería que acl 
con tan crecido número de prisioneros ihcá| 
citados de defenderse. Pero ese rasgo, 
griento y feroz, llevado á cabo en horas 
vértigo por el sañudo furor de una lucha|
vida ó muerte para la causa que defendía G¿Í

<

cual de los ejércitos luchadores, cuando ele' < 'X'
so del tiempo ha hecho ya sus naturales oficif 
no puede oscurecer á los ojos del historiaíí 
imparcial los hechos heroicos, las accioiil 
magnánimas, las relevantes prendas del 
dillo que mandó ejecutar ó consintió qt^| 
ejecutara atrocidad semejante (2).

( i j  L a  g u e rra  de la  in d ep en d en cia  en la  A m é ric a  española,,com 

e fe c tu a d a  en tre  h o m b res de un  m ism o  o rig e n , que hablaban la®É 

m a  le n g u a  y  que h a sta  en to n ces h a b ía n  sido re g id o s  por un m is^  

ce tro  y  form ad o  p arte  de u n a s o la  n a c ió n , tie n e  todas las c ir c a ^  

ta n c ia s  que c a ra c te r iz a n  las g u e rra s  c iv i le s . í

(2] E l  d istin g u id o  e sc r ito r  co lo m b ia n o  D . C a rlo s  H olguínM I 

refirién d ose á  la  in d ep en d en cia  de n u estras a n tig u a s co lo n ias.lll 

A m é ric a  del Su r: «E l tr iu n fo  d efin itiv o  fu é  o b ra  de los milagrps^l 

p etid o s de B o lív a r . S in  su  g e n io  v a s to , cre a d o r y  organ izad ora^  

tie m p o  m ism o ; s in  su  m ira d a  ad iv in a d o ra; s in  su heroica perséfP
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:c:.i \ i:: ;1,'prestigio de su n o m b re, flo ta ría n  de segu ro  to d a v ía  

re L .  . ■ ■ vnencias de lo s A n d es la s  ban deras esp añ olas con  lo s  

rudos de C a s t i l la  y  de A r a g ó n ... E n tre  n u estros gran d es l io m -  

*s de esa  é p o ca  h a b ía  g e n e ra le s , esta d ista s , p o lític o s , lite r a to s , 

Itriotas ab n eg ad o s, fa n á tic o s  p o r  la  in d ep en d en cia ; p ero  no h ab ía  

lO B o lív a r  qu e lo  fu e se  tod o  á  un  m ism o  tiem p o  y  que tu v ie se  la  
'rid- d a  e l g e n io  p ara  im p on erse  á  to d o s y  p ara  h a c e r  c o n -  

Irger la s  cu a lid a d es de to d o s á  la  re a liza c ió n  de un p en sam ien to.»  

\tiídÍQS0 s t 6ricos. L a  independencia. V é a s e  el p rim e r v o lu m en  

I  E i  R epertorio Colom biano  {B o g o tá , 1878), p ágs. 83 y  84.. M i o p i -  

bn to ca n te  á  B o lív a r  co n cu erd a  en este  punto co n  la  del S r. H o l

lín , co n tra ria  á  la  d el g ra n  h is to ria d o r  C é sa r C a n tú , para q u ien  

tolívar'-sf aveva i l  genio d ella  guerra^ non possedea quello  d e lla  

gislazione. St o r ia  d i cento  a n n i: F ir e n z e , 1852, to m o  I I ,  pá- 

râ sd.

> ^
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A  hemos visto cuáles eran los nal 
propósitos de Olmedo ai obedecerlf 
miso las órdenes del Libertadóf 

aceptar el cargo de agente diplomático 
Perú en la capital de Inglaterra. En aquél 
misión, donde estaba destinado á pasar p| 
mil sinsabores y  amargaras, se portó tan K |  
radamente como se lo había ofrecido á Bol 
var. Angustiado por las dificultades que á ea 
momento le salían al paso impidiéndoié salva 
el crédito de la nación que representábáY- es| 
cribia al caudillo de la Independencia el 22 dé 
abril de. 1826:

^ s

«Nuestra situación aquí no puede ser íná
Entre muchas causas indic^ 

Que nos hallamos sin recursos |ara| 
subsistir, pues no podemos recaudar un jíó:

s

«4 «

.̂4 ̂  _̂ ,

v . v
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^^^préstitos anteriores. El contratista 
|€r (con quien negociaron García del Río 

ipttíssien, y  después Robertson, á pesar de 
^ K te  experiencia, pues entre todos estos hay 

fi gánta alianza como he dicho á V. otra vez), 
!ih hpmbre sin crédito, y lo que es peor, sin 

8 l 9 os.* (No extrañe V. que yo dé aquí más im- 
ortancia á los fondos que al crédito, porque en 
1 mercado se ven las cosas al revés que en 
oraL) Por consiguiente, nada podemos espe- 

ar de Kinder; nada tampoco del empréstito 
ue vinimos á levantar, porque no debe levan- 

arsepn las funestas circunstancias de esta pla- 
a en que han bajado los fondos extraordina- 
amente: los de Méjico están á 51, los de Go- 

ombia á 47 y los del Perú á 25; y pronto nos 
ondremos al nivel de los de Grecia y aun de 
os de España. Agrégase á esta pintura que 
os ihqdos de la legación que trajimos del Pe- 
ú, y  algunos propios míos, vinieron desde 
am îca en letras contra Londres, y todo ha 
ido en el pozo de Goldshmidt, aquel famo- 

0 banquero de Colombia y  de varias poten- 
SíG^opeas, de cuya ruidosa quiebra y más 

idosa muerte he hablado á V, en una de 
ispgnteriores. Con estos datos ya puede V. 

orinarse idea de la situación de los embaja- 
ores del Perú en Londres, Pero esta cau- 
a. por odiosa que sea, no es intolerable para
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quien tiene aquí un amigo y sabe vivi¿ co 
poco. La causa principal de nuestro cuMadJ 
y  de nuestra desgracia es que ha pasado u ■ : 
de abril, día en que debieron pagarse los 
meros dividendos de este año, y el Sr. lürS  
no ios ha pagado, á pesar de que tenía eiá 
poder fondos destinados á este objeto, 
pesar de las repetidas promesas que nos 
hecho de cumplir con este deber, que es:di| 
mayor trascendencia. Se ha levantado con 
te motivo una tempestad en el comercio. Eíé 
falta siempre es ominosa en todas circunsl:a|r 
cias, porque el público en esta materia nodíP 
curre sino por los hechos y los pagos. El go
bierno que no paga, sea por su propia d 
ó por la de sus agentes, sea por pobreza ó pofi 
que sus fondos casualmente se demoraról

I s' -yx<

siempre, siempre pierde su crédito y su e&d- 
mación, aunque se sepa que tiene inmensos 
recursos— que tiene á Bolívar en su senor- 
ha destruido, á todos sus enemigos— y que reí 
plandece con todos los rayos del oro y d#l 
victoria,

»Los acreedores no nos dejan vivir un in» 
tante; nos vienen á visitar en tropel; se ■ 
jan, se lamentan, nos piden explicaciones! 
este suceso; nos piden esperanzas; en fin, til 
nos dejan: porque si, como acabo de decir, 1 
falta de este pago es ominosa en todas cir-
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nstancias, en las presentes e s , horrible y 
ortal;, pues muchas familias subsisten de 
■ OS intereses  ̂ y en el día que todo está para- 

izado, que pasan de 600 las bancarrotas, y 
|ue no circula dinero, nadie tiene como vi-,
L’ íi).» :
Convengamos en que semejante situación no 

*a envidiable, y mucho menos para el hom- 
■ e que había, hecho un gran sacrificio en tro- 
X por ella la paz y las delicias del hogar do- 
isíico. Esa constante lucha, esa fatiga dia- 
a le hacía más y  más insoportable su aleja
miento de la familia, avivando en su corazón 

Leseo de volver á disfrutar cuanto antes las 
Izuras con que le brindaba en Guayaquil el 
iti'añable amor de su esposa y de sus hijas, 
lijo en la idea de abandonar posición tan em- 
irazosa y difícil lo más pronto que le fuera

{l; E l  S r . T o r r e s  C a ic e d o  que dio  á  co n o ce r  esta  c a rta  en el 

n^er tom o de sus Ewsiíjvcs (págs. i i 8 ,  i i g y i a o j . e s -

fae al pié la  sig 'u ien te  n o ta: « P oseem os a u tó g ra fa s  ésta  y  v a r ia s  

as cartas de O lm ed o  a l g en era l B o lív a r ;  ta l v e z  n i la  fa m ilia  del 

eta tien e co n o c im ie n to  de e lla s . D eb em o s d ich o s docum  en to s á 

lam abilidad á e  u n a se ñ o ra  c o m p a trio ta  n u estra , cu yo  esposo fu é  

imo am igo  del L ib e rta d o r  de C o lo m b ia  y  del P erú  y  á  q u ien  éste  

:jó im p o rta n tís im a s p ie z a s  para la  h is to r ia  d e  S u r  A m érica .»  D e  

tir es que T o r r e s  C a ic e d o  no in serta se  ín te g ra s  ta le s  ca rta s  p o r 

éndice á- sus n o tic ia s  b io g rá fica s  de O lm ed o , k  ju z g a r  por lo s p a 

tos que de e lla s  co p ia  en  su lib ro , deben  ser m u y  in te re sa n te s  

0 docum ento h is tó r ic o  y  h ab rían  prestado m a y o r lu z  á  la  v id a  
I poeta.
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dable poder efectuarlo sin desdoro, dirigi| 
libertador (en carta escrita desde In g ia ^

mediados del mismo año 26) estas expr^^
frases:

«Si es cierto que V. me tiene algún afel 
si no es una mera fórmula la expresión de 
go de mí cofüzóit con que V, cierra todas ?= 
cartas; si algo merece el cantor de Junín,j 
fin, si V. cree que no he sido un hombre del ícj 
do inútil á mi patria y á la causa amerieaj 
yo ruego á V, con todo el encarecimientt^ 
que soy capaz, me envíe ó mande que me eii 
víen una licencia para volver. No se admire 
V.; no me culpe V. Yo no quiero irme maña
na; yo no querré irme luego que tenga mi li
cencia; pues con licencia y todo yo sería m 
desertor si dejase pendientes los negocios que 
me están encomendados. Yo me lisonjeo con 
que V. me hará el favor de creerme poco ca
paz de una acción fea por consultar á mi co
modidad ó á mi conveniencia. Con el permiso 
adelantado que pido ahora sólo intentó es| 
asegurado y pronto para cuando los negoíi| 
estén arreglados; porque en llegando ese;GáÍ 
preveo que mientras va mi memorial, mieí 
tras se pierde ó se extravía el principal, mié 
tras llega, mientras se resuelve, mientras s 
y  mientras vuelve, se pasará un año; tiem_ 
que puedo ahorrar de ausencia y que pué
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Í |e é lia r  en la educación de mis dos niñas 
i mis ojos (i).»
Lns cartas de Olmedo citadas ya en todo ó 

a parte son viva expresión del carácter y  de 
os sentimientos del poeta. Nada más eficaz 
■ ara revelarnos los misterios de su alma y  ha- 

digno de nuestra estimación, si no la hu- 
^íGonquistado previamente con los fogosos 
•pfeatos de su inspiración poética. Por lo 

J p  que fué injusto con España más de una 
•ez (cosa disculpable, atendida la poderosa in
u n d a  que siempre ejercen en el hombre las 
■ ■ jciales circunstancias de la época y  de la 
p d a d  en que vive, y  considerando los ex- 

rdinários sucesos de que fué testigo y  en 
á veces no pudo menos de ser actor], me 

 ̂ en reconocer que si Olmedo valía
■ |ho como poeta, no valía menos como hom- 
•e de corazón tierno y bondadoso. Al aban- 

SU país nativo y  embarcarse para Ingla- 
■ a siente un pesar inexplicable que no ha- 
sentido nunca. Preocúpale la idea de cuál 
*á ser su futura suerte y  de cómo atenderá 
|i'tiempo á la subsistencia de su familia,

 ̂lo que jamás pensó antes de ser esposo y 
jdre, y adivina con certera corazonada, fruto 
pt: espíritu despojado ya de ilusiones en el

Bñsayós H ográjicos. T o m o  I, p á g s. 1 3 0  y  X3X.

13
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duro yunque de la experiencia, que va á "V'iyj 
en incesante inquietud mientras permané| 
lejos del suelo natal, Proféticas suelen ser' 
inspiraciones del cariño sometido á los ri^ 
res de cruda ausencia: ocasión hemos tem' 
de ver, y lo comprobará en adelante alg  ̂
otra, que no engañaron á Olmedo sus preseŝ  
mientos.

Cualquiera menos patriota, menos hoíí| 
do, menos escrupuloso en el cumplimi 
de sus deberes habría antepuesto su interés 
propio á ios intereses de la patria, procura 
á río revuelto, sacar para si ganancia que 
jorase y acrecentase su peculio (i). Oiniedo:Íj 
era hombre capaz de tal vileza, frecuente 
todos tiempos, frecuentísima en nuestros dí| 
y  que, desgraciadamente, en vez de incapa| 
tar á los enriquecidos por tales medios a ^  
yéndoles el desprecio público, sirve casi sieti-

( i)  N o  tod os lo s  que en ten d iero n  en a g e n c ia s  semejantesál..wi>| 

co m en d a d a  á  O lm ed o  p roced iei’on con  la  re c titu d  y  d elicaá eza ,i^  

é l. E n  c a r ta  de A n d rés B e llo  á  B o lív a r , no p u b licad a h a s ta h a c e fJ S  

y  fech a d a  en L o n d res  á  2 1 de a b ril de 1827, se  leen  las s ig m e|§  

lín e a s: « V u estra  E x c e le n c ia  m e co n o ce , y  sa b e  que u n só rá iáq &  

te ré s  no h a  sido n u n ca  m ó v il  de m is  o p eracio n es. S i  yo  hufaieraj^ 

m á s p u esto  en  b a la n za  m is  deberes co n  esa  especie de consid^| 

c lo n e s , e s tu v ie ra  h o y  nadando en d in ero , como lo  están mwhor" 

^os que fi&i} U n iáo acceso á  la  legación de Colom bia  desde 

í^eis a ñ o s á  e s ta  p a rte , y  n o  m e h a lla r ía  red u cid o  á  m i sueldo

'a lim e n ta r  m i fa m ilia . )> A m unátegui: V id a  de D .  Andrés Bello, ?á|
' '

^ in a  229.
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encumbrarlos y  darles más importan- 
poeta de Guayaquil experimenta en el 

ifepeño de su misión privaciones y  contra
des muy amargas; no obstante lo cual 

ii*a hasta con terror que se le pueda suponer 
■ pak̂ de desertar de aquel espinoso puesto 
teriii no haya terminado y cumplido cuanto 
podía esperar del mayor celo y de la abne- 
ción más generosa. Nobilísimo proceder que 
ne de bulto el acierto de Bolívar al nombrar 
cantor insigne para tal cargo en tan difíciles 
cunstancias.
Durante la permanencia de Olmedo en Lon- 
es apenas halló en sus pesares más lenitivo 
e cjftrato afectuoso de algunos compatriotas, 
de varios emigrados españoles que habían 

compañeros suyos en las Cortes de Cádiz 
¡que procuraban mitigar las amarguras del 
stieixo consagrando sus ocios al cultivo de 
letras, y  sobre todo, y  más que todo, el del 

:e;Venezolano Andrés Bello. Almas geme- 
s para comprenderse y estimarse, el 

de L,d ÁgvicuUufd de la Zond Tóvviddy el 
réVictoria de Junin  ̂no bien se conociesen 

ipnalmente, habían de unirse con lazos de 
Penable afecto. Como Goethe y Schiller en 
^&nia, aquellos dos ingenios, crecidos para 

baj o la fecunda influencia del ardiente 
trópicos, luego que se pusieron en

'''':

..' ^

i ' x l í V  '  '  .
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contacto éntrelas nieblas del Támesis abrieri 
su corazón á los Halagos de fraternal 
atraídos recíprocamente por la mancomunad  ̂
de origen, de lengua, de aficiones y  de gusi|| 
Sacerdotes de un mismo culto, enamorados:|| 
un mismo ideal, aptos para producir 
poéticas de igual ó parecida fragancia, perí  ̂
trados de unos mismos sentimientos, extrañó! 
á las miserias de, la envidia, á los pocos 
de tratarse se consideraron como amigos ínti
mos de toda la vida. Ansiosos de estrechar 
más cada vez el vínculo de mutuo y desintere
sado cariño que los unió desde luego, aprove
charon la ocasión de haberse aumentadc|k 
prole de Bello con un hijo habido en DoñáI^| 
bel Antonia Dunn (con la cual contrajo 
das nupcias el vate de Caracas á 24 de 
de 1824) para que Olmedo tuviese al reói| 
nacido en la pila del bautismo, añadiendo

j »  ' ' '
^ ✓ X

ála calidad de amigo el consiguiente pareg: 
tesco espiritual í̂ ).

( i)  E l  a h ija d o  de O lm ed o  re c ib ió  en  la  p ila  bau tism al el 

n o m b re  de su  padre.

■ B

^ I
■ ' - V

' ' ■
■ /'uv;

■ íi; • :,'!sí
■■ 'íi
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IV.

ESTANCIA DE OLMEDO EN PARÍS

N los Últimos meses de 1826, pocos des
pués de haber pedido al Libertador li
cencia para volver á América, partió 

Olmedo á París, obligado á orillar en la capital 
|de Francia algunos particulares relativos á los 
asuntos que se le habían encomendado al venir 
já Europa, Las cartas que desde allí dirigió á 
lEello, secretario de la legación de Colombia en 
|la Gran Bretaña por nombramiento del Gene- 
pal Santander, Vicepresidente de la Repúbli- 

manifiestan hasta qué punto se habían 
íStrcehado en poco tiempo las amistosas rela- 
:iones de ambos poetas. Así daba cuenta 0 1 -  
aedo á su grande amigo de haber arribado al 
ímporío de la cultura francesa:

( l)  F ech a d o  en  B o g o tá  e l 8 de n o viem b re  de 1824.
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«París, diciembre i.® de 1826.— Hotel de 
Princes.

»Mi querido amigo y compadre:
»Mi aparición aquí debe haber sido cosa mu 

ruidosa. Palais royal parece un hormiguero al 
borotado; todo París está en movimiento, 
hasta el sol ha querido celebrar mi venida co 
un eclipse.

»He escogido mal tiempo para hacer es 
visita: el día es cortísimo, y más corto todaví 
el plazo de mi residencia en este pueblo, excê  
lente para quien tenga negocios ó para qui  ̂
busque placeres. Los teatros me han parecid 
bien; pero menos de lo que me había imagi
nado, exceptuando la Academia Real de 
sica. El Museo merece ser el museo de la; 
ropa. Ha sido una necedad haber devuelta 
sus dueños las estatuas y los cuadros con q: 
lo enriqueció Napoleón. Pero siempre h 
honor á los Reyes, que disponían á su 
de provincias y de reinos ajenos, el 
de quedarse con piedras y  con lienzos.

»Finas memorias á mi amable comadrê  
mil cariños á mi Andresito. V., como hü 
repartidor, resérvese la mejor parte de lo 
afectos de su sincero amigo— O l m e d o .  ¡

»Memorias al amigo G. del Río (d.

acei

' í

(1} E l  n e o g ra n a á in o  D . Juan G arcía^ d el RíO; predecesor á\
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»¡Qiu' bien merece este pueblo su antiguo 
nombre de Lutecia!

«X'^ngan los encargos por escrito, Anúncie- 
e V, las obras que debo comprar para V, y 

oararmí
Estas últimas palabras atestiguan la gran 

festimación en 'que tenía Olmedo el saber, el 
uicio y  el buen gusto literario de Bello. Aun- 
ue uno y  otro habían rivalizado dignamente, 
onhpble rivalidad, escribiendo casi á un tiem-
0 mismo La Victoria de Junm y La Agricultu- 
a de la Zona Tórrida  ̂ poesías que vivirán en
1 aplauso de las generaciones futuras mien- 
as no desaparezca del mundo la hermosa

engúa de Cervantes, Olmedo no vacilaba en 
ecoiiocer cierta superioridad en su amigo, ni 
n someterse espontáneamente á su ilustrada 

fiirécción. E l hecho de pedirle indicaciones

O lm edo en e l p u e sto  d ip lo m á tico  qu e é ste  desem peñó en In g la 
terra. ■

( i)  E s ta  c a r ta  y  v a r ia s  o tra s  de su m o  in te ré s  p ara  fija r a co u te- 

I ;• tos y  fe ch a s  en  la  v id a  de n u e stro  p o e ta  y  d árn osle  á  co n o 

cer : 'ü m a m e n te , no  p o r  seg u n d a  m an o , s in o  segú n  la s  p rop ias y  

espontáneas m a n ife s ta c io n e s  de lo  qu e pen saba y  se n tía , han  s a 

lido á  lu z p o r p rim e ra  v e z  en  S a n tia g o  de C h ile . P u b líc a la s  D . M i-  

i gKfií L « ís  A m u n á te g u i, b en em érito  de la s  le t r a s  h isp a n o -a m e ric a - 

I ñas, en su  e x te n s a  V i d a  d e  D . A n d r é s  B e l l o ,  im p resa  en d ich a  

ciu i.. *. en  1882 (un v o l.  en 4.® m a y o r de 672 p á g in a s). T a n  cu rio so  

I libro es r ic o  arsen al de docum en tos in teresan tes p ara  l a  h is t o r ia  

literaria y  c iv i l  de la  A m é ric a  esp añ o la . G ra c ia s  á  ta l p u b lic a c ió n  

puedo en g a la n a r co n  d ich a s  ep ísto la s  la s  p resen tes n o tic ia s  b io g rá 

ficas d e O lm e d o .
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acerca de las obras que debía comprar en, Pa
rís para aumentar el caudal de sus conocimife! 
tos, habla muy alto en pro de su bien entg 
dida modestia. Nadie más propicio á recpal 
cer y acatar el mérito ajeno que quien 
ne para brillar y  sobresalir con luz propia.

Entre tanto el Libertador había acogido, !^  
nignamente la súplica del poeta diplomá 
pidiendo permiso para regresar á Amén 
Tan fausta noticia llenó de alegría el amorcj 
corazón de Olmedo, que se apresuró á dai* 
gracias escribiéndole con efusión «He r 
cibido carta de setiembre de mi familia, 
na de gozo, de esperanza y  de gratitud '
V. por la solemne promesa que le ha 
cho de enviarme mi licencia. ¡V. 
ser á quien yo debiese el primer momento de 
placer que tengo en un suelo ajeno!» Á escp 
expresivas frases, claro testimonio de la bo^ 
da impresión que la benévola condescenc 
de Bolívar causó en el hombre en quien 
impulso afectivo era vehemente y  muchas 
ces solía rayar en extremado, añadía Olmed 
en la misma carta: «Yo salí fuera de mí.co 
aquella noticia; y  en el primer rapto empo 
á meditar un segundo canto, que siendo 
grande por su objeto, contrastase en ^

'

4  , > \

,{ i) E l  14 de en ero  de 1827. . . . ,

'i
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n cl'priTnero, Escenas campestres de Cachi- 
cirvez de los sangrientos campos de Junín; 

rtidas de caza, rodeos de ganados, merien- 
s sobre la hierba, siestas bajo la fresca som- 
a de los árboles, en lugar de batallas y  de 
rnicería. También habría un vaticinio como 

i del Inca, sobre los planes pacíficos que V. 
beditaba para,calmar á Venezuela, en contra- 

sición de las horribles escenas de Ayacucho. 
ntos y  danzas de pastores en lugar de ala- 
os, de alarmas y  encuentros sangrientos; 
ores en lugar de odios y rabia; comedimien- 
en lugar de coraje; grupos de jóvenes de 

no y otro sexo en lugar de los cautivos que 
brraron la pompa triunfal del vencedor. En 
n, imitando á los antiguos, yo quería con- 
iuir con un apoteósis: y  aquí fueron mis tra- 
ajos para elegir la parte del cielo en que de- 
ía colocar la constelación de mi héroe. No 
ebía ser junto de Leóit, pues siendo símbolo 
e Es]>aña, V. no lo dejaría vivir en paz. No 
erca de Virgo, ya porque aun entre santaysan- 
'i pa;-id de cal y  canto, ya porque no parecería 
ien esta proximidad entre vírgenes y milita- 
s, por cuya causa yo ios reservaría más bien 

ara los poetas que, según me dicen, son me
os peligrosos. ¡Contemple V. qué trastorno 

la astronomía si un héroe, por un caso im- 
irevisto, fuese á quitarle el timbre y el nombre
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á SU vecina!... Tampoco cerca de Aries, 
Toro, ni de Capricornio, porque yo no qit 
para la frente de V. otras ramas que las de 
reí. ¿Dónde, pues? ¿Dónde? No tema V. 
darse sin plaza. Yo mandaré ai Escorpión \ 
decir, al Alacrán, que es mi paisano)  ̂ yo 
mandaré recoger su nudosa y larga cola y o 
der un espacio mayor del que cedió en ot 
tiempo á Augusto por orden de Virgilio 

E l tono festivo de las anteriores líneas d 
muestra la confianza con que se trataban 
poeta y el caudillo, y  que Olmedo había sa 
do efectivamente fuera de sí y nadaba» 
transportes de júbilo al simple anuncio d| 
ansiado regreso á la patria y  al seno de su 
milia. Lástima grande que no se prolo 
aquel primer rapto lo suficiente para que n 
regalase con el segundo canto de que habla, 
cual se prestaba, según el plan que bosquei 
á pintar cuadros poéticos muy variados 
de animación y frescura, Pero las imaginad 
nes fogosas, los espíritus que se dejan i 
presionar fácilmente suelen desimpresion 
también con facilidad, sobre todo si los sol 
tan y distraen quehaceres enojosos é i 
bles contrarios á sus naturales propensih 
Además, la realidad de los hechos que rápi

(i) T orres Ca ic e d o : E n sayos biográficos,
y  129

■
.

" V  
■ .

■ '■



B L  D R .  D .  J O S É  j O A Q U f N  D E  O L M E D O  2 0 3

jente :se: sucedían en las nacientes repúblicas 
estaba de acuerdo con las imaginaciones 

1 poeta, ni con sus patrióticos designios, ni 
el idilio social que soñaba su fantasía, 

graciadamente las cosas no pasaban en 
énpa según los propósitos y  deseos de los 
icipales promovedores y agentes de su li-  

rtad. Por lo tanto habría sido anacrónica en 
sazón cualquier meditada pintura de apa— 
le tranquilidad y  suaves goces campestres, 

|nás anacrónico aún que, en medio de tanta 
zquina lucha de ambiciones contrapuestas 
pueblos no libres del todo ni bien asenta- 

s ni constituidos), hubiese exclamado Olme- 
roeordando á Virgilio, cómo lo recuerda en
pian de su nunca realizado segundo canto:

>

: J a m  red d it et v irg o , redeunt sa tu rn ia  regna:

J a m  nova progenies coelo d em ittitu r a lto .

El mismo Libertador, que tan gran empeño 
nía en organizar convenientemente ios nue- 
s Estados americanos para que no se malo- 
ase el fruto de sus victorias ni fuesen estéri- 

tántos sacrificios costosos, lamentaba en 
uellos días tropezar á cada paso con las di- 

lades que le suscitaban sus émulos ó con 
ceguedad é indisciplina de la multitud bu- 

jdora dividida en bandos, mal preparada y 
piada en los diversos pueblos del Sur para 

adyuvar con abnegación y ordenado espíritu-
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á la ardua empresa de constituir naciones i 
dependientes aptas para el inmediato ejerci 
de la libertad política Penetrado de es

M

( i)  E n  c a rta  á  D . J o sé  F ern á n d ez  M adrid , e scrita  en Ca-

24  de ab ril de 1827, d ecía  B o lív a r : « V . h a b rá  sabido los:___

d el P erú , lo  que m e p e rsig u e  S a n ta n d er, lo s  su cesos de Veaezui 

y  m i ren u n cia . E l  C o n g re so  no se h a  reu n id o  aú n , y  dicen quej 

a d m itirá n  m i d im isió n . B a s ta n te  co m p ro m iso  será para' 

n e g a tiv a , porque m e o b lig a rá  á  p erder m i créd ito  de un m o ^  

o tro . Y o  no v e o  e le m e n to s  p ara  ed ificar, y  sí considero á  la É I  

b lic a  quebrada. S i  d e se rto , s a lg o  m u y  m a l; y  s i  m e quedo, s e ^

p a g a r  lo s fu n e ra les  de C o lo m b ia . ¡Q ué desconsuelo!»  • v 'M
E n  o tra  ca rta , fe ch a d a  dos d ías después y  d ir ig id a  al m i ^

g e to , añadía: « Y o  h aré  por C o lo m b ia  tod o  lo  que pueda hasta

G ran  C o n v e n c ió n  d ecid a de la  N a c ió n ; m ás a llá  no seguné

r r e r a  p ú b lic a , p orq u e y o  rep resen to  aq u í lo s  condenados

bu la: n u n ca  lle g o  a l té rm in o  de m is  s u p lic io s . L o  que hago cíiS,

m a n o s lo  d esb ara tan  lo s  p iés de lo s  dem ás. U n  hom bre combÉlj

-do c o n tra  tod os no puede n a d a ; por o tro  la d o , m is esfuerzo, - .j

d o s  h an  ago tad o  m í e n e rg ía ; en esta  lu ch a  h e  quedado anonadad

y  v iv o , no p orq u e te n g a  fu e r z a s  p ara  e llo  n i  ob jeto : la  eos.

so la m e n te  m e h a ce  co n tin u a r en  este  m undo com o un muer, 
■ camina.» . •,

P o r  u ltim o , en c a rta  d el 16  de ju n io  d el m ism o  año, 4 . "  

ta m b ién  á  F e rn á n d e z  M ad rid , E n v ia d o  extrao rd in ario  y  

P le n ip o te n c ia r io  de la  R ep ú b lica , p ro rru m p ía  en estas dolórÍdaÍ» 

s e s :  « L a co n m o ció n  de V e n e z u e la  m e tra jo  á  C o lo m b ia á  répr^ 

ta r  el papel de Jesú s en la  tra g e d ia  de la  re fo rm a . S a n ta n ^ i^  

ca b eza  de lo s gran ad in o s, h a  p uesto  en a c c ió n  tod as las 

lo c a le s  p ara  d estru irm e. D e  aqu í v ie n e n  lo s  sucesos -deb P erfj 

G u a y a q u il, y  lo s  m ás que V .  v a y a  sabien d o en a d e la n te .,Y o ^̂ 1 
s e g u ir  la  tá c t ic a  de lo s P artos; h u iré  p ara  c a stig a r  á  m is 

■ es e l ú n ico  p artid o  que m e qu ed a en tre  lo s  desesperados para40* 

u n a  g u e rra  c iv i l  en tre  gran a d in o s y  v e n e zo la n o s .» —
lom biano, to m o  V ,  p ágs. 34.7, 34.9 y  350.

N o  d esv irtu a ré  co n  in ú tile s  co m en ta rio s  la  elocuen cia de iesí 
rra fo s  que an teced en . ' - ,
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ansioso de arraigar por 
Oilgos medios posibles la obra magna para 

alcalización había sido necesario emplear 
soberanos esfuerzos, dió al Estado de Bo- 

a un. proyecto de Constitución acerca del
'•x . X ■  I-

1 decía en carta dirigida desde Caracas á su 
i aéigo D. José Fernández Madrid ma- 
'está^dole propósitos de aplicarlo también á 

oiombia con las modificaciones que se juzga- 
n oportunas: «mi proyecto para Solivia rea
la Monarquía liberal con la República más 
re: y por más que parezca erróneo y lo sea 
realidad, yo no tengo la culpa en pensar de 

e modo. Lo peor de todo es que mi error se 
stiná basta imaginar que no somos capaces 
mantener repúblicas, digo más, ni gobier- 

s constitucionales. La historia lo dirá í̂ ),» 
an terminante afirmación parece como que 
spondé á las observaciones que Olmedo le 
bía dirigido desde París sobre el susodicho 
oyccfcó de Código fundamental boliviano en 
ya citada carta del 14 de enero de 1827, 
ncle se expresaba de este modo: «V. ha avan- 
do ideas que no se habría atrevido á enunciar 
no Luviera franqueza y  sanas intenciones, 
enen ios muchos hombres probados? Las pre- 
uciones que ahora parecen justas porque se

ii) E l 26 de m a y o  de 1827.

[i] Repertorio colombiano^  to m o  V ,  p á g . 348.
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está formando la Nación, ¿no serán con 
tiempo ocasiones peligrosas? ¿Y unjefe tei|i 
siempre bastante virtud para no limitar 
hijos, parientes y amigos, la elección del (_ 
greso, y asegurar en su familia ó en su 
la herencia del poder? Esta condición delp| 
yecto ha hecho filosofar y  politiquear 
cho por acá, porque en efecto ha habido í| ’ 
narquías muy estrictas, muy absolutas en;(|" 
no era tan rigurosa la sucesión herediti 
Yo mismo no estoy lejos de creer que este 
rácter no cuadra bien con la idea de Re^ 
blica fi).»

Pero dejemos este y volvamos á lo quemj 
halagaba y satisfacía á nuestro poeta, en quiel 
las aficiones literarias y  el cultivo de amistos 
relaciones con hombres tan dignos de estiim 
ción por su ingenio y saber como lo era Bell 
rara vez dejaban de sobreponerse á considegj 
clones políticas ó de otra especie.

Así como en Londres tuvo Olmedo la sai
>

facción de contraer imperecedera amistadij 
el gran cantor venezolano, en París la coná 
muy afectuosa con otro insigne hijo de Aij 
rica al cual no había conocido antes siíicí| 
fama. Era éste D. losé Fernández Madrid l̂iJ ,

en i8i6 ejerció la alta magistratura de Pr<

( i)  T o r r e s  C a i c e d o : E w s í j jo s  t o m o  1 , 'p á g i i a i i
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■ te ]pn las Provincias Unidas de Nueva- 
;Hada y  Venezuela, y que á la sazón desem- 
laba en Europa una misión diplomática, 
.mos, pues, lo que Olmedo decía respecto 

pl á su, amigo Bello, aprovechando la oca- 
’para culparle donosamente de no haber 

carta suya:

febrero g de iS2y,
Querido compadre y queridísimo amigo:
El necio soy yo que, sabiendo que los ca

no andan sino con dos ruedas, que los 
nbres no andan sino con dos piés y que las 
s no vuelan sino con dos alas, he esperado 
:a ahora una contestación de V., no habién- 

escrito dos cartas. Luego que he vuelto 
mí.tme apresuro á remediar el daño que 
he! ocasionado por mi distracción. ¡Qué 

Vv conmigo cuando esté más distante! 
Como este clima, estas costumbres, esta 

a:.me son menos desagradables que cua- 
uiera otros que no sean los míos, me he 

ijado ir sin apresurar mi regreso, y  como 
ra serenar la delicadeza de mi conciencia, 
y algunos pasos que se dirigen al objeto de 
s encargos públicos.
»1 las dos ó tres veces de haber tratado á 
lo tuve por uno de mis mejores amigos, y 
o que en el día ya tiene algunos años núes-
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..i jS

''''-,)}:

tra amistad. Casi lo mismo me ha sucedido co 
el dulce y sincero trato dei Sr. Madrid. jYon 
sé qué tienen estos malditos poetas depeg 
josos! Hablo de los que no son satíricos, 
que entonces los poetas pertenecen ahfi 
irritabile de mujeres y de sacerdotes, y :rro 
nacido para hacerse muchos amigos.

»V. está lleno de tantas y buenas noti  ̂
de América; yo aquí sólo sé lo que diceiíg 
papeles públicos, á ios cuales es preciso cr 
por mitad de la mitad.

)>Sé que está V. nombrado Ministro de 
iombia en esta corte. Me alegro que 
V. en su país personas que no lo olvidan; 
ro, para alegrarme de veras y  por enteroy-q 
siera saber antes cómo van por allí las 
zas, porque la situación de V., mi 
amigo, hablándole con toda la ingenuidad 
mi corazón, me es doblemente sensible, porqu 
V. la sufre, y  porque yo no p...

»Con el Sr. Biré remití á V. una encomie 
dita, que presentará V. á mi Ándresito, co 
un beso de mi parte.

»MÍs afectuosas memorias á mi amábl- co 
madre y mis cariños á los Bellitos,

»Y, adiós, hasta luego.
«Siempre suyo, siempre,— J. J. Olmedo,
))A1  amigo García, memorias.

__ <>r ^

»A1  Sr. Biré debo tantas atenciones y bue

' . m

.-í<
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»s servicios, que no. puedo menos de recomen, 
irlo i l  la amistad de V. í̂ )»

En algún pasaje de esta carta nótase cier- 
) siborcülo impropio de la índole del autor; 
ísabio sin duda de la perniciosa influencia de 
s libros que más corrían por entonces, y  que 

e ocasionaron en 1803, cuando aún era cole- 
iai un San Carlos, el ser denunciado á la In- 
Tiisición é incluido en el índice de registros que 
;̂::L,:e los denunciados desde el año 1780, por 

:ener libros prohibidos y haber prestado un 
íjemplar de la Henriada de Voltaire (2),
n cambio, ¡con qué ingenuidad y sencillez no 
xpresa el afecto que el dulce trato de Fer- 
ández Madrid había despertado en su alma! 
mpliándo las noticias que de él había co- 
lunicado á Bello, escribíale poco después la 
guíente epístola, notable por el juicio que 
rmula del vate neogranadino y de sus com— 

jcsiciohes poéticas:

« P a r í s ,  marzo de 1827.
»Mi muy querido amigo:

»Con un atraso inexplicable he recibido la
y me apresuro á contestarla

•¡ íNÁTEGUiJ V id a  de D ,  A ndrés B e llo ,  p á g s, 261 y  262.

fa) F e r ú .^ T r a d ic io n e s , p or R ica rd o P a lm a  (L im a , 1S83), pá-1 2 7 .
-  X V I  - 14
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para neutralizar, si puede ser, el efecto q
debe causar el temor de la amenaza del ana

• •

tema que lancé ayer contra V,
»Hoy he visto á Madrid, y como siem| 

hemos hablado de V. Agradece las expre|l 
nes de V., y me encarga decirle que hace tiéi 
po que le conoce y aprecia... etc., etc. 7 

»Para dar á V. una idea del carácter de es 
amigo bastará decir que tiene el candor y ii 
bondad de darme sus versos para que se io 
corrija, y lo que es más raro, la docilidai. 
ceder á mis observaciones. Nosotros (aquí en 
tre ios dos) los que tenemos poco genio soma 
muy doctrineros; y haciendo de maestros (co 
muy fácil) pensamos adquirir una reputad 
que no podemos sostener con nuestras com!
posiciones.

»Las composiciones más perfectas tÍGiie 
sus talones vulnerables, y  toda nuestra man 
está en acometerlas por la parte flaca. n 
va perfectamente, pues V. sabe que, con s 
mejante astucia, aun el afeminado Paris derr 
caba los Aquiles.

»Es verdad que un amigo á quien quiei 
mucho, y á quien V. conoce, me hizo una 
dos veces en Londres el mismo cumplimíé 
Pero ya me guardaré yo de creerlo pojj 
tan bueno como Madrid. Este no tiene m 
na sospecha contra él, mientras que el otfM
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jrqíi5 ¿quiénsabe si, entregándomeeus versos, 
¡aba conmigo un refinamiento de delicadeza 
p̂roDÍa suya) como para cicatrizar las llagui- 

:as que injustamente supondría abiertas con el 
áustico saludable de su crítica en el amor 
>ropió del cantor de Junín?

'■ Aladrid está imprimiendo sus poesías; (aquí 
inti e nosotros) lo siento. Sus versos tienen 
■ érito, pero les falta mucha lima. Corren 

OR'.iy ias aguas de un canal; no como las de 
:n arroyo susurrando, dando vueltas, dur- 
tiéndose, precipitándose y siempre salpican- 
.0 las flores de la ribera. Le daña su extrema 
íacilidad en componer. En una noche, de una 
pTitada, traduce una Meseniana de Lavigne ó 
Lace todo entero... el quinto acto de una tra
edla.

»Ni me manda V., ni me habla del segundo 
lúmero del Repertorio. Deseo mucho verlo. 
Iga V. al Sr. Bossange que Latorre satisfará 

cuentas de mi abono.
A"n ‘-rea V., mi querido, que yo no adivi- 

jasela causa de su silencio; y  V. ha debido 
inocerio por alguna involuntaria expresión 
una de mis cartas. Pero quizás no está le- 

»s la serenidad.
«Aíis Anas memorias á mi amable comadre, 

cariños á los Bellitos, mil á mi ahijado, 
quién nada me dice V., debiendo presumir
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que en ello daría V. mucho gusto á su tif
♦ V /

constante amigo— O l m e d o  W.» í; :.

'.>0'

L  'i

Vil' v y > -' V  .

■ ' ’

E l candoroso espíritu de Olmedo y  sti 
génita bondad se revelan en esta carta sil 
iarmente. Severo en demasía consigo nii^ 
cuéntase entre los poetas de poco genio: c 
si no se necesitase mucho, y muy 
bien pulido, para componer poesías sem8|i 
tes ai Canto á Bolívar y á la oda AV 
Flores.

Discordes andan los pareceres al apréj 
el carácter privativo del genio poético éSi 
varios frutos de la inspiración, y sobré 
én la lírica. Reservándome apuntar á 
consideraciones relativas á este punto. Cuá|| 
examine las dos composiciones citadas, 
desde luego dejar aquí sentado que al 
pretar lo que en poesía debe entendéfsá^
genio se suelen hoy propalar con graii désM
go, no sólo erróneas doctrinas, sino
mos disparates revestidos de gravedad Slp|
fica. Una de las más ridiculas manías d é r f
tro tiempo es el prurito de filosofar sm í ''^ >

son á propósito de cualquiera fruslería, 
con el fin de deslumbrar á la multitud indoi 
ta, ya para cubrir con aparente oropel cientíñ!

( i)  A m unategui: V id a  de D ,  A ndrés B e llo ,  págs. 263,264’̂ ,|

' 'ó'!
s ' '\s>
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> ];i vaciedad é , ignorancia del filosofante, 
coíiidadesde nuestra mísera naturaleza, Y 

.0 hay .que tomar por moneda corriente lo que 
.a modestia ó la buena educación pone á veces 
tn boca de ciertos hombres superiores para 
explicar y  cohonestar, atribuyéndose injusta- 
-enté faltas ó culpas, la libertad ó la índole 

■ e riqrtas ideas y juicios propios. De otra 
íuerte habría que convenir con Lope de Vega 
:n que hablaba eít necio para dar gusto á los 
ue pagaban el de oir necedades, lo cual no 

:ra verdad, ni siéndolo ,habría dejado bien 
mestas la  dignidad de carácter y la concien- 
ia literaria del fénix de ¡os ingenios que lo de- 
;ía sólo como desenfado irónico del buen hu- 
■ or. Si Olmedo no hubiera podido sostener 

:on sus composiciones ia reputación que pen— 
¡aba adquirir por medio de ellas, á las que debe 
.oda su gloria, difícilmente ia habría conse
guido echándosela de maestro. El interés que 
hora despiertan sus cartas, y cuanto tiene re- 
|ació:i con él, nace única y  exclusivamente del 
ue nos inspira el cantor de La Victoria de
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V

N U E V O S  D A T O S  Q U E  S U M I N I S T R A N  L A S  C A R T A S  DI

O L M E D O  Á  B E L L O .

O  porque sea corto el número dé pi| 
sías que Olmedo ha legado á la p| 
teridad, procedería con acierto qili 

dudase de que la vocación poética íué eii^ 
más avasalladora y prepotente. Obligadd á 
de muy j oven á mirar por sí y á buscar mí 
de labrarse una posición decorosa en tiem 
nada á propósito para entregarse con sosll; 
ai cultivo de las letras, habríale sido impóSi 
desentenderse de lo que pasaba á su alréáeá 
y  no dejarse arrastrar por el torbeilino.de lo 
sucesos en que se fijaba entonces la considef 
ción y se empleaba principalmente la activi 
de los pueblos hispano-americanos, empéSá; 
en ásperas lides para conseguir llevar á téríi
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l|/ÓBra de su independencia. Mas á pesar de 
(iiiéC) de las circunstancias y de lo mucho 
e i preocuparon á Olmedo las atenciones 
brentes á su intervención en la política y á 

d̂eberes propios de los cargos que desem- 
;ñó, nunca dejó de alimentar en su alma el 
iho de las musas, ni de consagrar al amor 

.e las letras todas las horas de vagar que le 
-ermitían ios negocios confiados á su inteli- 
encia y  patriotismo.
Fortuna grande fué para un hombre de las 

ficiones literarias de Olmedo tropezar en In- 
laterra y  en Francia con dos personas como 
■ ello y  Fernández Madrid, que, además de 

ler literatos y poetas, abrigaban un corazón 
oble, honrado, afectuoso, lleno de la savia 
:n que se nutre la verdadera amistad y que 
vi\.'t y. acrecienta el fuego de todo generoso 

jentusiasmOo Este punto luminoso en medio de 
.as -scuras luchas que el vate de Guayaquil 
¡hubo de sostener en el puesto diplomático 
Idonde estaba llamado á mirar por intereses de 
gran cuenta, pero en cierto modo extraños á 
jsu natural inclinación, merece que nos fijemos 
en él, porque deja ver muy á las claras lo que 
era el alma del poeta, ya que la publicación 

|us hasta hoy desconocidas cartas confiden- 
iales .nos permite sorprenderla en el secreto 
.e amistosas expansiones. Dirigiéndose á Be—
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Ilo desde París, el 20 de marzo de 1827, le e; 
cribía con esta expresiva cordialidad: .

«Queridísimo amigo:
»Si V. me dijera que desea verme para 

me un abrazo, me haría una expresión dulce 
lisonjera para mí; pero diciendo que d 
verme para pedirme consejos, me hace V. S

w

cumplimiento que debe ser risible, puesto ;q 
me ha hecho reir.

»Yo pienso volver pronto; pero si se realiza 
el pensamiento de V. de venir en la primavera, 
que ya por todas partes está preparando las 
rosas de su corona, me detendría gustoso por 
pasar con V. siquiera un mes.

»La carta para la Sra. Cea está entregada, 
Madrid me encarga dar á V. finas memoriaŝ  
y de pedirle en su nombre las fechas devl 
últimas cartas oficiales que V. ha recibido de 
Gobierno, pues las suyas son de noviembre.

»V. es el demonio. ¡Pensar que yo p; 
do hacer versos ahora, y  aquí, y pronto, v 
para el Repertorio/— V. ha visto los pocos que 
tengo conmigo; indignos, no digo de lapren 
pública, pero aun de la prensa de la carp 
en que duermen en paz. Si V. hubiera seguili 
mi insinuación, hubiera dado en uno dedos 
primeros números noticias de la traducciúhd 
la primera epístola popea, y de ese modoí^
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ibilitaba para poder imprimir en los siguien- 
is la segunda, por supuesto, después de ha
ría limado, castigado y  corregido; cosa que 
nadie podía ser tan fácil como á V, Así V. me 
:bría: procurado ese nuevo honor, y  me ha

ría estimulado á continuar una obra que cada 
-ía csüoy más lejos de concluir.

-hc-ro con ei deseo de complacer á V. de al- 
■ ún modo, le propongo darle una composición 
[uy superior á todo lo que yo puedo dar ni 

jun esprimido. Es una oda Á  los pueblos de 
'.itropa. (1824), de ciento treinta versos en es- 
‘ofas regulares. Es una buena composición 
:e Madrid; la mejor de todas las suyas en mi 
mmilde opinión. Me ha permitido que se la 
'frezca á V.; pero no debe llevar su nombre, 
jorque/siendo un diplomático en Europa, se- 
ía muy mal visto que hablase de la Santa 
lianza de los Reyes y  de los pueblos como 

lanía on sus versos. Deberá, pues, salir fírma
la por Í/íí 1824.

«Yo no debo ocultar á V. nada; esta compo- 
Lción es.y no es inédita. No lo es, porque se 
iprimió en un periódico de Colombia. Y  lo 

porque la impresión en los diarios no se 
.enta.v Tan cierto es esto, que yo que soy lec- 
► r, y estaba en Colombia por aquel tiempo, 

la he visto hasta ahora,
).T-Tábieme V. con franqueza; porque la per-
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misión del autor es en términos qué no kab' 
nada perdido en caso de que V. tenga raz 
para no insertarla,

»Deseo mucho ver el segundo RepeHorio. E 
fin, ya mis hijos no podrán escribir sobre 
losa:

Y a c e  aq u í O lm ed o , qu e no era 

N i  a ca d ém ico  s iq u ie ra  (i).»

La carta que antecede corrobora lo que y 
he dicho acerca de la natural modestia del 
tor y de la desconfianza con que miraba y 
obras. Cualquiera de los presuntuosos m̂ i 
ficadores ó engreídos poetastros que ahoraíg| 
luían en todas partes habríase apresuraá| 
utilizar la ocasión de componer versos ji 
darlos á la estampa, aceptando inmediaíai^l 
te sin ningún reparo la invitación de ios qMJ 
hubiesen hecho tal propuesta, muy persu| 
do de que los partos de su fantasía, en el’ 
hecho de ser frutos del propio ingenio,- 
cían fatigar las prensas y obtener los hói^ 
de la publicidad. Olmedo pensaba de 
manera, siendo, en realidad, injusto consi 
mismo. Mal satisfecho de sus proáucctói 
por no estimarlas nunca tan perfectas é8 
su imaginación las concebía; enamorado 
bello ideal que el poeta de buen gusto stidj

(i ) A münátegui:-F¿íÍ« de D . A ndrés B e llo ,  págs. 265 y ¿ó5..
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izg?# de imposible realización, porque al ex
idea se encuentra siempre con difi- 

.tades que en cierto modo la despojan de la 
^ y  esencial belleza con que él la ve dentro 
;|pretratada en el claro espejo de su mente, 
sólo desconfiaba del mérito de sus compo

ciones, sino á veces caía en el extremo de te- 
erlas por de todo punto indignas. Semejante 
irronismo, al que jamás rinden tributo las

pagadas de la propia insignifican- 
a, tiéne también sus escollos; y cuando raya 

exagerado, hasta llega á ser vituperable, 
n buen hora que el verdadero poeta, que ama 

sincero amor lo bello y  conoce bien lo que 
Sébé á la naturaleza, á la hermosura, á la 

giudád y al honor del arte, sea juez severo 
sus propias obras y no se contente y satis- 

ga con lo primero que se le ocurra. Mas al 
de tal extremo no debe dar en el contra- 

0, so pena de condenarse á malograr felices 
Iraciones.

disgustado que de las otras poesías 
Ipepultaba en sus carpetas por no creerlas 
erecedoras de pública luz, debía estar Oime- 
pé la traducción del Ensayo sobre el hombre y 
|iiá filosófico de Pope, dividido en cuatro 
fsíoto, del cual había ya puesto en verso cas- 
Uanolasdos primeras, y  comenzaba por aque- 
os thas á traducir la siguiente, Y  sin embar-
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go, ai ofrecer á Bello para El Repeftorioh^t
gunda de dichas epístolas, no solamente 1

' ^

considera necesitada de corrección y dé.lim 
sino asegura estar penetrado de que á ni 
le sería tan fácil como á su docto amigo ;a 
darla y perfeccionarla. Nuevo testimontó 
este de la superioridad y excelentes condiS

^  • " ' V » '  .

nes de Olmedo; pues, bien mirado, si los in 
genios vulgares y  pedestres piden alguna ve 
consejo á los que más saben, no es tanto par 
atender sus discretas observaciones, que porld 
común les molestan y los sacan de tino, com 
para buscar lisonjeras ó corteses alabanzas, 
cambio los que valen mucho no dan en lad 
sensatez de desoir el consejo de los entendí!

Por lo demás, al decir Olmedo en su 
que estimaba la oda Á  los pueblos de 
como la mejor de todas las composiciones 
vate neogranadino daba muestra indudá 
de fina crítica y de .gusto literario; mas 
acertaba de igual suerte cuando, llevado 
alas de generosa amistad, la creía muy sup 
rior á todo cuanto pudiera él mismo dar de 
Entre la oda de Madrid y las de Oimedoídi 
das repetidas veces antes de ahora hay gr 
dísima distancia.

Prosiguiendo éste en tan dulce y sahf
>

correspondencia, escribía á Bello el 12 dej 
nio de aquel mismo año:

c;
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«pu^naisiino compadre y  amigo mío: 
»Simo be contestado á su beilísima carta 

jdel mes pasado, y  si no he escrito á V. con la 
¡frecuencia que solía, á nadie culpe V. sino á 

. u 'smo. Desde que nos separamos empecé 
escribir á V. siempre que podía; y con la 

p-ejor fé del mundo, dejaba correr mi pluma 
s'üga. io que saliere. Pero apenas me dijo 

, que se saboreaba con mis cartas y me des- 
lubrió el secreto de que mi pluma era delica
da y::graciosa, cuando ya me tiene V. todo 
tudacio, deseando por la primera vez escribir 

lor íagradar y  por sostener la reputación de 
'acioso y delicado. Y  como la negligencia ha 

ddo- îempre todo mi arte, apenas he tenido 
treténsiones, que me he encontrado fuera de 
li elemento, embarazoso, irresoluto, difícil, 
into,:; descontentadizo, en fin, buscando para 
!Ís cartas otra cosa que expresiones 

ie amistad. Esta situación no era 
sin pensar la he ido difiriendo de día en día: 
¡ntitud que me ha sido provechosa, pues, si 
10 me:;engaño, me parece que ya van disipán- 
:ose los,.humos de la embriaguez en que me 
tuso la mágica eufonía de su carta. (Note 

que; todavu no estoy bien curado...) De 
>do esto resulta, por último análisis, que yo 
y  un necio, que no habiéndoseme ocurrido 
>sas ae r̂adables y sabrosas que decir, me he
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privado de la dulcísima correspondencia 
V., por no perder el concepto; y que V. est; 
dócil, que se ha conformado fácilmente c 
mi silencio.

»Á estas razones gravísimas se 
otras causas que me impidieron tomar h. 
ma. Contestaciones odiosas y  largas c- r. 
compañero; noticias de la próxima venida 
V. (¡O jalá fuese pronto!), y una corresp,onden| 
cía oficial que he tenido en estas últimas 
manas, etc., etc., etc.

»No he visto el número tercero áQElIiepeÁ
torio. Después de mes y  medio de salidoálu. 
todavía no ha llegado á mis manos. Hasta 
segundo vino tarde y  por casualidad. Por esti 
no puedo decir nada sobre la crítica 
gos. V. se engaña diciéndome que no quieri 
poner á mi amistad en compromiso con nr 
sinceridad... Nunca soy más sincero quê cuan; 
do amo. Nadie como V. tiene la 
este mi carácter; á la primer visita, 
conocerle, antes de amarle, acuérdese ¥. 
fui sincero con V.

»No puedo prometer versos para El 
torio. Ya me parece que he perdido esta 
cia. En uno de aquellos días de la embriag; 
consabida, y en que estaba templado He ani 
ción, nuestro buen amigo Madrid leyó 
pocos versos de mi segunda epístola de l i|

,'1

'h 'o
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como ios alabase, me despertó el deseo de 
ontinuar la traducción. Pues, señor, empecé 

tercera con calor, han pasado cerca de dos 
leses y  me da vergüenza decir que apenas 
ngo veintinueve versos. Vaya, ¡esto es per- 
ido. y quizá para siempre!

»Sea que los cuarenta versos improvisados 
mo principio de una epístola tengan un mé~ 
to real; sea que yo vea con preocupación las 
sas de V.; sea que las palabras de patria, 
nayas y  Virginia tengan una magia irresisti- 
e para mi oído y  mi corazón; sea lo que fue- 
. lo cierto es que pocas cosas me han agra
do tanto en ese género como aquellos cua
nta -versos. Los prefiero, hablando con can- 
r. ios prefiero á los mejores trozos de la me- 

r epístola del mejor de los Argensolas. Nada 
y comparable al elogio del cantor de Junín. 

sLc LS el verdadero modo de alabar... ¿Quién 
¿de sufrir una alabanza directa y  descarada? 
quién puede resistir á la que viene por un 

minri tortuoso, tímida, modesta como una 
rgen que desea y no puede expresar su pa- 
Dn, ]>ero que quiere que se la adivinen?

Y  su sp iran d o  en to n ces p o r la s  ca ra s 

O n d as d el G u a y a s ... G u a y a q u il un d ía ,

A n te s  que a l h éro e  de Jun ín  can taras.

Sí. amigo, nada hay comparable á esta de-
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licadeza. Cien veces leo estos versos y caí 
vez me deleitan más. ¿Y qué decir de aqi 
amigo

Q u e a l v e rm e  se n tirá  m á s a le g r ía  

D e  la  que m e d escu b ra  en el sem blante?

»¿Por qué no acaba V. esta epístola, mif 
lio? Sepa V. que sería una composición 1  
quisita.

«Adiós, su, su— Olmedo.
s • > . sv 5̂  I -

«Afectuosas memorias á mi amable com
. (

dre, un beso á los Bellitos, tres á mi. 
Memorias al amigo García »

Natural era que un hombre tan afecí 
como Olmedo se sintiera vivamente agrad| 
do á la muestra de cariñosa predileccic'-'. 
Bello le daba escribiéndole, á la manera 
nuestros clásicos de los siglos de oro, una 
tola en tercetos doliéndose de que perman̂ á 
se tantos días ausente en París é invitandi 
volver cuanto antes á su lado. En ella se 
la claramente lo mucho que en poco tiemp 
había fortalecido y arraigado la fina áítí 
de ambos ingenios. La epístola de Bellg 
mienza así:

« E s fu e rza  que te  d ig a , ca ro  Olm edOi' - 

O u e  del dulce s o la z  d estitu id o
. . .

D e  tu  tie rn a  a m ista d , v i v i r  no  puedo.

réiJ

(i) A m unátegui: V id a  de D . A ndrés B e llo ,  págs, 268; 6|lg
........ ..

■
• s ,  •'

^ . - *
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¡M al h a y a  ese  P a r ís  ta n  d ivertid o ,

,  C o n  to d as sus fa m o sa s  fru slería s  

Q u e  á  so led ad  m e  tie n e n  reducido!»

Esta composición, que Bello dejó sin con- 
lir, no aparece en la América poética  ̂ni en la 

^ioteca de Escritores venezolanos contempora- 
“ 5. ordenada y  publicada en París por el Mi- 

trq plenipotenciario de Venezuela en Espa- 
D. José M. Rojas, ni en la Colección de poe- 
 ̂ de Bello,' también impresa en

rís por los editores Rosa y  Bouret en 1870. 
|ta composición, de la que han salido á luz 
ento treinta y cinco versos en las Poesías de 
drés Bello publicadas en Madrid el año de 
S2 con muy esmerado gusto, y  á la que aca
de añadir diez y  ocho versos más encontra
en los borradores del gran escritor ameri- 

0 su diligente y  benemérito biógrafo Don 
guel Luis Amunátegui, no creo yo que me
ca ser preferida «á los mejores trozos de la 
jor epístola del mejor de los Argensolas,»
20 dice Olmedo, con su natural vehemen-

■ ,

i, en un rapto de entusiasmo y de gratitud; 
‘:o sí que puede hombrearse dignamente con 
Iqillera otra de los buenos tiempos de la 
isía castellana. Díganlo estos bellos rasgos 
livos al vate del Guayas y honrosísimos pa- 
mbos insignes cantores:

15



225 M A N U E L  C A N E T E

« ¡F e liz , oh M u sa, e l qu e m ira ste  p ía 

C u ando á  la  n u eva  lu z  re c ié n  n acid o  

L o s  tie rn e zu e lo s  párpados abría!

N o  c ie g a  n u n ca  el p ech o  em b eb ecid o  

E n  la  v is ió n  de la  id e a l b e lle z a .

D e  in ce sa n te s  co n tien d as e l ru ido.
V k

E l  n iñ o  A m o r la  lira  le  ad ereza, 

Y  d íc ta n le  ca n ta res  in o c e n te s  

V ir tu d , h u m an id ad , n a tu ra le za .

O y e  e l van o  b u llic io  de esa  gen te  

D esv e n tu ra d a  á  quien la  p az ir r ita  

Y  s e  ad u erm e a l susurro  de la  fu e n te ,

Ó por m e jo r  d e c ir , un m undo h a b ita  

S u y o , donde m á s b e llo  el su elo  y  rico  

L a  edad fe liz  del o ro  resu cita ;

D o n d e  no se  co n o ce  e ste v a  ó p ico , 

Y  v iv e  m an sa  g e n te  en  led a  h o lg u ra  

V is tie n d o  aún el p a sto ra l p e llic o ,

N i  h a lló  ja m á s  ca b id a  la  p erju ra  

F é ,  la  co d ic ia  ó la  a m b ic ió n  tira n a  

Q u e  n a c id a  a l im p e rio  se  fig u ra ,

> . ,%V

'  ̂'-A'
:

N i  á  la  p leb e d eslu m b ra , in su lsa  y  van a. 

D e  la  e x tra n je ra  sed a  e l a ta v ío .

C o n  que ta l  v e z  e l crim en  se  e n g a la n a .•

Si estos hermosos conceptos, 
con tanta fluidez y tersura, no abonasen el afáj 
con que Olmedo suspiraba porque su amigj 
prosiguiese la epístola que tan bien había emi

s
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bastarían para justificar el sentimien- 
;J¿ue el autor no la terminase ó de que se 

¡perdido la conclusión, no encontrada en- 
ijs; papeles de Bello. El ligero defecto de 

giqnantar inocentes con gente y fuente, que 
a en los citados tercetos, habría sin du- 

psaparecido si aquél los hubiese acabado 
%do, pues son pocos los poetas españoles 

materias de corrección y de gusto rayan 
1 ^ 0  como el cantor de La Agricultura de 

tórrida. Consuela ver con cuánta efu- 
y  sinceridad encomia Bello las excelentes 

^ d e s  de su ilustre amigo, aunque era tal 
único de los líricos americanos que por 

gees podían rivalizar con él en inspiración 
j^ to . Con razón aseguraba Cervantes que 

J ija d o  da honra sin poder hacer otra cosa. 
K rced  á la fuerza incontrastable de la vo- 

literaria que era en él como segunda na- 
^ z a ,  Olmedo, olvidando hasta cierto pun- 

ôs disgustos que poco antes habían amar- 
||;su espíritu, se apresuró á contestar de 
Inerte á la carta que en los últimos días 

^ i o  recibió de Londres:

^g?ARÍs, julio 2 de 1827.— 42 Taíthout.
«Jíi ijuerido compadre y amigo:
«Cuando ya se empezaban á abrir mis bra- 
fs por sí mismos para abrazar á V,, creyendo
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va;a'̂ í

que á esta hora estuviese V. cuando menos 
la barrera de Clichy, recibo con su carta d 
28 de junio la enfriada más completa q 
puede recibir un amigo ó xm amante 
ciente en sus esperanzas.

»Mucho celebro que esté V. contento 
Madrid. No podía ser de otra suerte.

»No he visto todavía el tercer 
Biré creyó que yo lo tenía aquí, y no: 
envió ni me lo trajo. Si yo no tuviera á V. 
conocido, habría tenido una pesadurabré; 
hi detestahilidad (como V. la llama): de sáj 
tículo sobre el Horacio Burgosino,,. O yo 
muy engañado sobre el carácter de V,, ó V. 
ne un amor propio muy exquisito, 
cho ver esa censura, y aunque no tengo en.ti 
no mis mamotretos, como era preciso; 
embargo, censuraré como pueda esa cénsií 
(por acá ahora la censura es triunfo); y espe
re V. verdades en camisa,— pero más honesti
dad.— Yo, por aparentar que sé algo, soy muy 
severo con las composiciones ajenas. ^

»No es cierto que yo no quiero dar versos 
para el cuarto Repertorio] lo que es cierto es 
que yo no puedo dar, y  que V. quiere que yo 
no pueda. La gracia está perdida; y s i  V. no 
me confiesa, no podré recuperarla.—Díceme 
V . que ponga la última mano á la segunda 
epístola de Pope. Hombre de Dios, ¿cómpquie-
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V. que yo remiende estos andi'ajos, cuando 
í como están me parecen primorosos y per- 
C l ü s ? V. sólo podía entrar en esta penosa ta- 
a. P.'ifa el cuarto Repertoño, que salga á luz el 
■ agiiiento de los Tres reinoŝ  y aseguro á V. tres 
fáñas (í). Dé V. allí una idea de la traduc- 

ón dé la primera epístola de Pope; prometa 
ri\ e!número siguiente la segunda, y  este se-
el modo de comprometerme ó de comprome- 

irse.

I»No admite V. mis disculpas, que se fundan 
el ya no puedo; pues sepa V., amigo, que es 
verdad purísima. E l otro día empecé la tér
ra (te Pope, y me confirmo en la impoten- 
: aún permanece en sus veintinueve. Otro 

¡ase níe antojó traducirla primera oda de 
loracio, en el mismo metro, por ejemplo:

C a y o , de p rín cip es n ie to  m a g n án im o , 

M i a m p aro  y . . .  o tro s , cubriéndose 

D e  p o lv o  o lím p ic o , busquen la  g lo ria , 

L a  m e ta ...

)) tout, Y  van cinco días. Y  después 
irá que miento. No, amigo. La gracia (si 
crece ese nombre) es perdida. Sólo al lado de

ir recuperándola.

(i) A lu d e á  la  tra d u cció n  qu e h iz o  B e llo  de un fr a g m e n to  d e  
is frois fég n es de la  N a tu re  de D e li lle .
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cro
»PÍGo, suplico, insto opoftunê  

que acabe V. la epístola que empezó á 
me. Cada vez me agrada más. Sígala 
punto en que está: la continuación es muy n 
tural y fácil; pínteme en medio de esCc 
campestres, rodeado de mis dos niñas dé ni 
ojos; derrame V. todas las gracias, todas 
flores sobre las dos, y no tema quedar corl 
Pínteme V, embelesado, etc., etc., etc. Nad 
podía serme más agradable.

«Noticias políticas, V. las debe tener :í :' 
frescas, más prolijas, más ciertas que yo. Y 
espero cartas de febrero de mi casa y de mi 
amigos para saber las cosas con exactitud 
con imparcialidad. Entre tanto estoy lléno d 
sombras y temores. E l hombre no sabe ici| 
ceder (i): la oposición lo irrita, el desaire|| 
enfurece, la fortuna lo coronará.

«Memorias y  besos; aquéllas á mi amafe| 
comadre, éstos á los Bellitos: siempre ráci# 
doble ó triple al mío. Siempre todo suyo. 
O l m e d o .

i

«Memorias de Latorre. De mi parte áCr.u-
cía (2).»

Los disgustos que proporcionaron á 0 1 me|| 
las enojosas diferencias que tuvo con su

(1) S e  refiere  a l lib erta d o r S im ó n  B o lív a r ,

(2) A m u n átegü i: V id a  d t D . Andrés B e llo , págs. 270, 71^?
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^perp de legación; las sombras y temores que
ptísíantemente le preocuparon desde su venida 
Biurppaj tanto por la responsabilidad que pe- 
Sa^sobre él, cuanto por la incertidumbre en 
glLPÍvivía respecto á la verdadera situación po- 
K c á  de su país; la persuasión en que estaba de

era muy grave y de resolución oscura 
H M cil, y sobre todo, la herida siempre abier- 

su pecho por los rigores de la ausencia 
^ o r  el nunca entibiado ni disminuido recuer- 
fcíde las queridas prendas del alma que había 
Í||ado al otro lado de los mares, eran causa 
tes: que suficiente para ofuscar por entonces 
^S@nspiración y esterilizar su numen, sin que 
^mismo cayera en ello. Vérnosle, no obstante, 
ft^ er los ojos á su amadísima poesía tan 
feifinto como le dejaban algún respiro los ar- 
gfios é imprescindibles quehaceres de su mi- 

isferio, y buscar refugio y deleite en el rega
li de la amistad y en los desahogos hterarios. 
lien tales circunstancias le hubiera sido po- 
ble reñexionar con ánimo sereno y  despreo- 

i^ado acerca de su propia situación y  de la 
^ ^ n  de ser de lo que juzgaba impotencia y gra- 
^ipefdida (cosa imposible, atendido lo impre- 
|onáble de su carácter), tal vez hubiese des

menos de sí mismo, y se habría con
ducido de que la esterilidad que tan profún

dente le contrariaba era como pasajero
ít;;-' . . -Kt

íí '
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eclipse. Por dicha, á pesar de tan errf 
creencia, no sólo abrigaba esperanzas de 
perar al lado de Bello la savia inspirad 
consideraba perdida, sino acariciaba la ideadi 
que el delicado gusto de su amigo diese la úlJ 
tima mano á la segunda epístola de Popt a:: 
tes de publicarla en E l Repertorio, lo cual n' 
podía menos de lisonjear á quien suspiró tod. 
su vida por el amor de la gloria. En estatq^ 
ta se ve comprobado una vez más cuán siiieS 
ramente desconfiaba Olmedo de sus pro||l 
fuerzas, hasta qué punto llegaba su fe 
dotes intelectuales y morales del insigne veSfl 
zolano, y cuánta ternura abrigaba paralosí^ 
yos en el fondo del corazón,

Pero aún se deja ver esto último, con;: 
claridad si cabe, en otra carta dirigida 
París á su caro Bello catorce días despr® 

Dice de este modo:

y>’FABÍs, julio  16 de 1827.
»Querido compadre y amigo: ::
»Sepa V. que yo soy más difícil que V., }f 

menos resignado con el silencio de mis amig0 3 | 
»E1  Gobierno me remitió en el Camhidsk 

quince mil pesos para pensiones, gastos de le 
gación, etc., etc. Se necesitaban con urgenci  ̂
diez y siete. Ha sido preciso dejar descubier-j 
tos los agujeros menos exigentes (V. entende-|



DMWVjíi;

^pÉL DR. D. JÓSE JOAQUÍN DE OLMEDO 233

l^rió un agujero puede exigir más ó menos; 
no lo entiendo; pero ya lo escribí, y  no hay 

;mpo para enmendar). De ese modo, algo nos 
íta de la gran masa; y puedo decir que me 

Fávporque me ha faltado.
»Sea ló que fuere, puedo escribir á V. con 
.nqueza y  sinceridad lo siguiente:
Amigo, V. me dará una satisfacción y  una 

[rueba de amistad haciendo uso de la adjun- 
carta y  no hablándome jamás de su conte- 

-do, Deme V. estos dos placeres.
«Memorias afectuosas á mi comadre y á 

rarcía. XJn cariño á los Bellitos; tres al mío, 
adiós. Su— Olmedo.

4

«ALfin del mes nos veremos. Sin embargo, 
:ríbame V. mucho, y noticias de nuestro 
indo (i).»

^̂’o es necesario ser muy lince para com- 
"ender todo el valor del contenido de esta 
listóla donde el autor se retrata moralmente 
ciiLrpo entero. Olmedo, que no era rico y 

e iLjos de ello había experimentado y seguía 
iperi mentando grandes escaseces y privacio- 
is en el desempeño de su misión diplomáti- 
, aprovecha la primera ocasión en que pue- 
confcar con algún dinero para ponerlo á dis-

A v. ü n á t e g u i : V id a  de  D .  A ndrés B e llo ,  p á g s .  2 8 6  y  8 7 .
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posición de su querido compadre, ,4 ^ ^  
apuros,
trado. La delicada manera de efectuarlIB

.. .

suyo tan elocuente que no necesita- én||^  
pero viene á corroborar lo que ya he 
tes de ahora acerca del carácter y 
sentimientos del poeta de Guayaquil.

- '
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V. VI.

VUELTA DE OLMEDO Á LA PATRIA. 

'OTICIA INFAUSTA QUE RECIBE AL ARRIBAR 

Á LAS PLAYAS DE AMÉRICA.

oco después de haber dirigido á Be
llo esa carta en que le daba tan cla
ro testimonio de entrañable afecto, 

bandonó Olmedo á París y regresó al lado 
.e su dulce amigo. Su nueva estancia en la 
■ ran Bretaña duró breves meses. Del tiempo 

:n que se había propuesto dejar á Europa y  
mivoL" al suelo natal no debia tener conoci- 

iento el Libertador, cuando el 21 de diciem- 
ffe. de aquel mismo año escribía desde Bogotá 

representante de Colombia en Londres, don 
osé Fernández Madrid: «Dígame V. algo del 
■ r. Cílmedo y de Rocafuerte, á quienes dará V.
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expresiones de mi parte t̂ ).» Antes quizá 
que recibiese Madrid esta carta de Boliv 
nuestro poeta se embarcaba para Amén 
participándolo á su predilecto Bello en¿os i 
guientes renglones que le dejó por

tíViernes, marzo 7 de 1828.- 
amigo:

»Llegó el momento. Cuando V. lea esta g I  

tita ya estaré lejos de Londres; pera nune 
están lejos los que se aman. Llevo á \.. 
querido Andrés, en mi alma y en mi córazónj 
]y muy adentro!... ¡Oh, si nos viésemos e 
Colombia ó en el Perú! ¡Qué placer para mi 
si nos volviésemos á ver! ¡Qué placer, si y 
pudiera contribuir á esta reunión! ¡ 
si yo viese á V. en la situación que mv;:\-c 
Un presentimiento... ¡Quiera Dios que no m 
engañe!

»E1  recuerdo de V. y de su fina amistad ser 
uno de los pocos recuerdos tristes que me,,¿ 
berá Londres. Una muy afectuosa expresi 
mi amable comadre, y un cariño á los 
uno particular á mi ahijado. Y adiósy 
Andrés.

«Siempre, siempre de corazón—JosÉr|J
Q U Í N  ( 2 ) .»

f i )  Correspondencia del L iberta d or:  to m o  V  de E l  Repe.
' ,  ''

Colom biano, p á g . 3 6 0 .(2) A m u n á t e g u i : V id a  de D .  A ndrés B e llo ,  p á g . 2 8 7 . ’ -  '■;y
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3 ar por terminada su misión en París y 
Líládres y tomar la vuelta de América de 
s modo al parecer repentino, ¿había conse
do; nuestro poeta dejar terminados los asun- 
encomendados á su celo, según lo prome- 

■1 aiXibertador, ó hubo alguna otra causa 
ecial que le indujese á no sacrificarse por 
s tiempo viviendo en perenne inquietud le- 3 do su esposa y  de s‘us hijas? Sospecho que 3 oMosas contestaciones con su compañero de 

gación, á que hace referencia en una de sus 
ñas parisienses, debieron estimularle á pre
pitar la marcha y apresurarse á satisfacer el 
ivísimo deseo de verse cuanto antes en el se- 

di. sn hogar, abandonado con tanta zozobra, 
en ios brazos de su querida familia. Estába- 

reservado, no obstante, golpe muy duro, 
ggisamente en los momentos en que se creía 

próximo á ver realizada su esperanza. La 
a®te carta, fechada en Valparaíso el lo de 

Ktb de 1828, nos lo dará á conocer:
M muy querido compadre y amigo: 
i navegación ha sido larga, desagradable 

gUgrosa: el término ha sido cruel. E l pia
le: pisar esta tierra de mis deseos se ha 

^rtido en el pesar más amargo de mi vida, 
^ r  sorpresa que he perdido la prenda más 
^ | a  de mi corazón, la que estaba destina- 
Jiser el consuelo de mi vejez, el único pía-

■ '
r \ '

'''
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cer de mi vida y la única distracción en li 
males y desastres que amenazan á mi patria 
Yo soy el hombre más insensible del mumS '
cuando no me muero de este dolor. Desde
ma escribiré á V. Adiós. Su afligido amigo 
Olmedo

En efecto, al poner el pié en Valparaíso r 
cibió la tristísima nueva de haber fallecido 
Guayaquil la esposa á quien amaba con ye 
mencia. Semejante golpe, que en casoanáí 
habría sido terrible para cualquier buenrnai 
do, fué aún más terrible para Olmedo, no 
por la índole de su carácter y por sus especit̂  
les circunstancias, sino también por los acia
gos presentimientos que le asaltaron al venirj 
á Europa y que veía lastimosamente 
zados de modo tan desgarrador. Él, que al d 
jar el suelo patrio le rogaba encarecidamente,! 
como Horacio áda nave que transportó á Vir
gilio, que guardase y conservase la mitad d 
su alma,

Et serves animae dimidium meaê

la sintió herida en lo más hondo al verse 
pojado tan á deshora de la que llenaba todo s 
sér. Arcanos de la Providencia, que tal vez; 
quiso probar así el temple de aquel corazórj

(i) A munátegui: V id a  de D . Andrés B e llo ,  pág. 287. :
''

,

; i



E I .  ‘ >R. D .  J O S É  J O A Q U I N  D E  O L M E D O  2 3 9
lii'y

'ix'

iofíado que se juzgaba el más insensible 
undo por no haber sucumbido á impul- 

tXtan gran dolor.
inguiar coincidencia! La primera vez que 
edó vino á Europa, como diputado por 

fyaquil en las Cortes españolas de i8io, se 
ntró al volver con la pérdida de su madre, 

segunda recibe al regreso, como primera 
icia, la del fallecimiento de su consorte, 
'ccía que su corazón adivinaba tales des- 
ciíi 3, según lo mucho que siempre repugnó 
ararse del suelo que le vió nacer.
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D E  1828 Á 1847.

O me cansaré de
cia ó descuido con que hasta ahom^ 
solido prescindir los eruditos améíS 

nos de allegar noticias relativas á sus é& 
tores y poetas. Sin ese censurable abandon| 
tanto más censurable cuanto que los 
estudiosos de la América española no ñécei 
tan engolfarse en arduas investigaciones pa j 
encontrar y reunir datos exactos con qué ír¡ 
zar la biografía de cuantos después de la ema 
cipación han ilustrado con su ingenio y  
las nuevas naciones de aquel hemisferio, no 
encontrarían las lagunas que necesariáíS| 
se han de hallar en este bosquejo bio^áS 
y  muy particularmente en la parte de 
nuestro Olmedo que aún queda por hisféii^
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La inopinada pérdida de la amante esposa 
iebip prestar alas ai gran poeta para volar al 

fcdo de sus tiernas hijas, privadas ya del ca
lor i!e la dulce madre. Desde aquellos días de 
lluro y de amargura no volvemos á saber de él 
ipor él mismo, hasta que algunos años más 
ladelante renueva en esta carta su interrumpi- 
|da correspondencia con Bello:

« G u a y a q u i l , enero 9  de 1 8 3 3 .

í)Mi querido compadre y más querido amigo: 
j-Más vale tarde que nunca. Al cabo de mil 

iños, tenga V. este recuerdo mío á cuenta de 
hs frecuentísimos que hago de V. Usted se 
vir.ij sin decirme nada, y después de mucho 
itmpo vine á saber que no estábamos tan Ic
os '̂omo cuando nos vimos la última vez. 
iuise escribir á V.; pero no me résoivía á ha- 

:erlo ligeramente, y la ocasión de escribir lar- 
;o nunca venía, y si espero á que venga, siem- 
tre \dviremos en incomunicación. Me conten- 
;o, pues, con saludar á V., á mi amable coma- 
ire, á toda la familia y separadamente, á mi 
iidr esito.

^ 1  Sr. Vicendón entregará á V. esta carta: 
g|migo mío y de mi casa; y aunque él se re- 
Mfcnda á sí mismo por sus modales, por sus 
Ifndas y mérito, no debo omitir esta reco
gn ición  como un grato oficio de amistad.

-  XVI -  16
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Negocios de interés le llevan á ese país, 
V. puede tener la ocasión de prestarle ser 
cios de que me constituyo deudor.

)>¿Qué noticias me da V. de las amigas  ̂
sas? Há tanto tiempo que ni las veo ni m 
ven, que recelo me hayan olvidado*, desgraci 
que, por su sexo, es peor que si me aborrecí 
sen. Habiéndose fijado, como dicen, en Chile 
y  por consiguiente en casa de V., no le 
molesto saludarlas en mi nombre, y hacerle 
un recuerdo de su amigo y fiel votarlo,

»Mil y  mil cosas á nuestro carísimo T). lia 
riano Ĉ), bien se halle sentado en su curu 
bien recostado en su tirio lecho con su desea 
da Rosario. Nunca olvido las estaciones d 
Londres. Dígale V. que me remita la edici 
completa de las obras de su recomenáabl 
docto papá, sin falta. Mándeme V. tamb| 
alguna de sus nuevas composiciones, sin f 
sin falsa modestia, sin demora.

»Y adiós, mi querido amigo. Si V. sup 
ra la vida que me paso, me compad(.c: 
Adiós.

»Su apasionado amigo de corazón—J,J.
MEDO (2).»

i

E l 26 de diciembre de aquel mismo aj

(1) E g a fia .
(2) Amunátegüi: Vida de D . Andrés BellOf pág. 288
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nuevamente á Bello desde Guayaquil 
" los términos siguientes:

i  ■ 'X.'c:! 'ii«j Civil querido compadre y amigo:
wGonociendo de cuantos placeres me privo 

poi nuestiU incomunicación, no por eso venzo 
las dificultades que se presentan aquí para es- 
criijir á V, con la frecuencia que exigía nues
tra amistad. Ahora mismo no escribiera á 
V. si, no tuviera el mayor interés en hacerle 
una lecomendación en favor de unos jóvenes 
con íjuienes tengo muchas y muy estrechas re
laciones. Teniéndome á la capa en la borrasca 
que sufre al presente este país, no hay ánimo 
ni humor de escribir, y  mucho menos de es
cribir á un amigo como V., para lo cual es in- 
disj)cnsable ocio y  reposo,

■ >Gos jóvenes de que he hablado antes son 
Matías Alzua, con sus hermanos menores L i
berato y  Domingo, y Teodoro Luzurriaga, que 
va á unirse con su hermano Manuel, que se 
halla en la pensión del Sr. Zegers; todos cua- 
tro lecomendados al Sr. Lecica, de Valparaí— 
|> por cuyo conducto serán puestos en el mis- 
ó establecimiento. El primero de estos jóve- 

isií®’ Alzúa, ha estudiado los primeros
l̂ementos de la ilustración, es decir, lensruas 
jMÍncipios de matemáticas; se inclina á la 
lofesión de abogado, y  va á Chile con el ob- 

jetó de estudiar el derecho. Hará sus esíu-
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dios en el Instituto, y  dirigiendo V. ese-ebia| 
blecimiento, nada nos deja que desear}- na 
da tengo que decirle. Las esperanzas del jo 
ven, las de sus padres y las mías serán
plidas.

)>Por lo que hace á los demás, serán coloca 
dos en la pensión del Sr. Zegers; y espero d 
la amistad de V. que tomara por ellos el mi 
mo interés como si fuesen mis hijos. El 
de V. debe extenderse á examinar 
mente las ventajas ó desventajas ae esa 
de educación, y la bondad ó vicios del 
ma que allí se haya adoptado. Con la ma 
satisfacción he sabido que V. es uno deio?'J 
dividuos de la comisión que se ha formad|| 
ios padres de famiha para invigilar sobr̂ ^̂  
progresos de ese establecimiento y fomen^j 
lo; y con este motivo, nadie como V. e s t^  
aptitud de llenar todos los objetos de esta^ 
comendación. Para satisfacer los deseob J 
sus padres y los míos, quisiera que V. se m 
lestase en darnos una idea de esa casa, j 
asegurarnos que admite este encargo con bu
na voluntad.

»Si yo tuviese hijos en estado de ir all 
aprovecharía esta oportunidad; pero el u:'. 1 
varón va á cumplir dos años, y no es pósib’
separarnos de la Virginia.

))Á mi amable comadre mil afectuosas mM
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lorias, y mil cariños á los chicos. Uno muy 

Kcial á mi Andrés.
»Si yo le dijera á V, la vida que paso, 
uéAermón me esperaba! Pero ya no puedo 
vif de otro modo, y la pereza se me ha he- 
0 connatural. Adiós, amigo y compadre, 

^sta otra ocasión. Su más afectuoso y  since- 
0 arhigo— J. J. Olmedo.

»:ÉEémorias al amigo Egaña. En mi anterior 
|le encargué, á V. le dijera me mandase la co- 
.ección de las obras de su padre, que se im- 
rimiéron en Europa, especialmente las poé- 
icas. Y ... ni contestación

Al, insertar estas cartas en nota oportuna- 
llitite añadida al curioso capítulo que intitula 
mikancia en la amistad de Bello y Olmedo, el 
ntusiasta y diligente biógrafo de aquel excla- 
recido polígrafo estima que, aun siendo ellas 

eábs importantes que otras reproducidas en
N s Y

fl texto de su obra, «ofrecen la ventaja de ha- 
erhós conocer mejor la intimidad que hubo 
ñffé estos dos preclaros v a r o n e s  (2),» A mis 

ojos tienen mayor importancia: la de dar no
ticias acerca de ambos ingenios en días res
pecto á los cuales nada sabíamos de Olmedo 
püj' litro conducto.

(1) A m unátegui: V id a  d e  D . A n d rés  B e l l o ,  págs. 291 y 93
(2) A m unátegui: V id a  d e  D . A n d rés  B e l l o ,  pág. 291.
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Refiriéndose á nuestro poeta y  á los Sá|| 
que mediaron desde 1828 á 1846, en elcüá]^ 
imprimió en Valparaíso la America poUica$^^
distinguido literato D. Juan María Gutién^

\

que prestó á las letras el gran servicio de for
mar y dar á luz aquella interesante colecGÍ¿i|i 
de poesías americanas, dice únicamente lo dli 
sigue: «Disuelta la República de Colombii 
ocupó el Sr. Olmedo el puesto de Vicepresi-I 
dente del Estado del Ecuador, cargo que re
nunció muy pronto, aceptando la Prefectura

_

del departamento de Guayaquil, cuyas funcio-j 
nes le permitían acercarse á su casa patend 
j  á su familia.-—La alta posición social en 
han colocado al Dr. Olmedo sus servicios, 
sus talentoSj no podía menos que llevarle'lll 
escena política en los últimos acontecimiento 
del Ecuador: en ellos ha sido miembro 
activo del Gobierno provisorio que sucedi^J 
la presidencia del General Flores.— El Docío| 
Olmedo vive en Guayaquil y pasa algunas es4  
taciones del año en su hacienda de campo la 
«Virginia;» allí, en el seno de esa naturalezaj 
lujosa que él ha sabido pintar con tanefiracts 
colores, hallará el silencio amigo de las mu
sas; pero también allí ha de perseguirle «la 
gloria y el tormento» de la existencia, cómo él 
ha llamado á la fama.»

' ' • ^ s

Los Sres. Amunáteguis, en su laureado
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'vIMco de algunos poetas hispano-americanos, 
apreso en Santiago de Chile el año de 1861, 

íe limitan á copiar las diminutas noticias bio- 
■ áficas de la América poética, y  el Sr, Torres 

iaicedo no añade á las anteriores otra ningu- 
la relativa al periodo de que se trata. Algo 
.¿s qne aquéllos y éste las puntualiza en sus 
ire\'es apuntamientos D. Manuel Gallegos Na- 
■ anjfj, el cual se expresa en los términos si» 

¿entes: «Separados de Colombia los depar- 
.mentos del Sur y erigidos en un Estado in- 
.c pendiente con el nombre de República del 
;cuador, en 1830 (¿?), Olmedo fué su primer 
’icepresidente. Después fué nombrado Pre- 

jfcCLí) del departamento del Guayas, y las 
Asambleas legislativas siempre le miraron en 
su seno.— En 1845, después de la revolución, 
de marzo, fué nombrado miembro del Gobier
no provisorio en Guayaquil.— Reunida la Con
vención Nacional en Cuenca, al desaparecer 
la administración Flores, Olmedo fué procla
mado candidato para la presidencia del Esta
do; puesto que no ocupó por mayoría del par
tido de oposición (d.»(ly P a r n a s o  E c u a t o r ia n o  con  a p u n ta m ie n to s  b io g r á f ic o s  d e  lo s  
¥ t , s y  V e r s i f i c a d o r e s  d e  l a  R e p ú b l ic a  d e l  E c u a d o r ,  d e sd e  e l  s ig lo  

X V I I  h a s t a  e l  a ñ o  d e  1879, p o r  Manuel Gallegos Naranjo (Q u i

to, 1S79}, p á g . 397. E s t a  c o le c c ió n , en  la  cu a l ab u n d a m u ch o  l a  b ro 

za, sólo co n tie n e  de O lm ed o  e l C a n to  á  B o l í v a r  y  el so n eto  ro tu la 

do E n  l a  m u e r t e  d e  m i  h e r m a n a .
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E ! contenido de ias dos últimas cartas cita-|
A :

das añade, pues, nuevos pormenores á ios que¡ 
ya se conocían referentes á la vida de Olinedoj 
en los años á que aludo. Ésta es la princip. 
razón que me lia movido á transcribirlas liíe-¡
raímente. Por ellas sabemos de un moSb in-|

^  >

dudable que desde la sangrienta herida quej 
nuestro poeta recibió en el alma tan pronto) 
como arribó al suelo natal, había permaneci-| 
do en divorcio con sus queridas musas hasta el|
punto de recelar, cuatro años y medio desnués¡
de su vuelta, que le hubiesen olvidado. Sabc| 
mos también que la vida que á.ia sazón pasa| 
ba no debía ser muy grata ni muy de su 
(quizás porque las , atenciones propias 
cargos públicos ó los cuidados de familiáíS 

,n á extrañarse de sus más caras aficiiá 
nes), pues no vacila en asegurar que si 
la conociese no podría menos de tenerle có® 
pasión. Sabemos asimismo que á fines de aqní| 
año 33 no se habían disipado las nubes 
ofuscaban y amargaban su espíritu, al extréE| 
de necesitar estímulo ineludible pará tofiS 
la pluma y dirigirse al amigo predilecto, y qi 
en esta preocupación de su ánimio tenía nOí!  ̂
casa parte la deplorable situación política del 
Ecuador. :

Para un hombre de la buena fé de Olmedo, 
tan amante de su patria 3̂ tan afectuoso y M
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mente, los acontecimientos que pasaban á 
vista y en que su posición y circunstancias 
obligában á tomar parte, no eran nada lison- 

En lucha consigo mismo por la gran fa-
^ *A .

idad con que su genio é índole se prestaban 
3cibir impresiones distintas y aun opuestas, 
^erándolas ó extremándolas en virtud de 

,u apasionado carácter y de la natural vivaci- 
ad de .su ardorosa imaginación, debía de sen- 
ir no , pocas veces el sordo malestar é indefi- 
ible inquietud que experimentamos cuando la 
ógica implacable de los sucesos viene á poner 
:n pugna la realidad con nuestros deseos ó as- 
iraciones, y á establecer desequilibrio, si no 
ntagonismo declarado, entre lo que nos dicta 
a razón y  lo que apetece, la voluntad ó imagi- 
a la fantasía.
E sta,,situación de espíritu, enojosa para 

siquiera menos dócil que Olmedo á toda da
l l e  emociones, había de serlo mucho más 

el atoa apasionada y sensible que, por 
p ía  tanto, se abultaba y  agigantaba de igual
fado males que bienes en los vanos trances

' ''' ' '
felá vida. Sorprendido y deslumbrado por la 
Bvedad del movimiento de insurrección dm - 
gdvá;emancipar nuestras antiguas colonias; 
®Sastrado por las galanas promesas con que 
p^eyoiuciones nacientes procuran embobar 
Itraer á los incautos para que les ayuden á
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realizar sus propósitos, Olmedo, que comaii 
mos visto soñaba desde un principio con es
cenas de paz, de prosperidad y bienandanza 
semejantes á las que describe en una de sus 
cartas al Libertador, experimentaba ahora ei 
disgusto de contemplar cada vez más encres
pado y revuelto el mar de las pasiones políti
cas, y menos claro y prQpincuo el día de la 
regeneración, del bienestar y engrandecimien 
to de su patria. La libertad, cuyo mágico notí? 
bre había despertado en él, como en otros mu
chos, tantas esperanzas é ilusiones, no brinda- 
ba á los pueblos americanos con los saludables 
frutos que desde luego se prometieron de ella 
sonadores patriotas. Lejos de eso, á medida 
que iban consiguiendo aquéllos emancipar̂ pí 
de la Metrópoli y regirse con arreglo, á 
elusiva voluntad, multiplicábanse las conv^ 
siones 3̂ ios trastornos, propagábase la aná|| 
quía, brotaban como por ensalmo en 
ó en la mayor parte dé ellos ambiciosos vii 
gares sin escrúpulos de conciencia, que, en ,ye¿ 
de contribuir eficazmente á cimentar con solí 
dez la nueva organización de las nacionesdr  ̂
cién creadas, eran rémora ú obstáculo insup 
rabie al afianzamiento de una libertad fru| 
tuosa y al desarrollo de un progreso fecundó  ̂
bien ordenado.

Semejante desilusión, desengaño tan ddlg
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foso no podía menos de afectar á los hombres 
iinceros que abrazaron con entusiasmo la can
ia emancipadora. Hasta qué punto influía rea- 
.dad tan lamentable aun en las personas de 
:ráci:er más varonil y de más subido temple, 
lo hemos visto en los párrafos antes copia- 

.os de las cartas de Bolívar á su amigo Fer- 
fez Madrid. ¿Cómo esa desilusión y  . ese 

feéhgaño no habían de llevar al candoroso es- 
®í;ü de Olmedo, en quien la más ligera im-
§^ión solía dejar huella profunda, la vacila-
• !•

Iqh é incertidumbre que nos fuerzan á des- 
íóhfiar del juicio propio, sometiéndonos al tor- 
.ento de dudar de todo y  de tener hoy por 
.aló aquello mismo que ayer nos admiraba y 

ÎLtivaba por estimarlo inmejorable? Pero de
jos esto, que el poeta mismo evidenciará 

lás adelante, y volvamos á las dos cartas á 
[ue me refiero.

Olmedo estampa al final de la segunda que 
;i tuviese hijos en estado de ir á un colegio, 
Lprovecharía la oportunidad para enviarlos á 

pensión de Zegers en Valparaíso; y añade: 
Spttó el único varón va á cumplir dos años, y  
.0 oS posible separarnos de la Virginia.» Si al 
.rribar Olmedo á las playas de Chile, á me- 
[iadps de 1828, recibe la noticia del falleci- 

imiento de su esposa, ¿cómo en diciembre de 
iSjíj; habla, como de cosa natural y  corriente,
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de un hijo varón que aún no ha cumplido 
años? Quede á más afoi'tunado biógrafo 
solución de este problema, que no he 
aclarar por falta de suficientes noticias.

Sobre dos años después de escritas las 
tas á que me refiero dió nuevas señales 
la musa de Olmedo, que por largo tiempo 
bía permanecido inactiva á pesar de las 
radas excitaciones de Bello, de las 
é ingenioso gaditano D. José Joaquín de

ios
re

t i l

' 1  »

(que representó papel de alguna importancia 
en el desarrollo intelectual y en las controver
sias políticas de varias de aquellas repúbli
cas), y de la galana Oda que en 1829 le había
compuesto y dirigido desde el Perú D. Felipe

>

Pardo y  Aliaga b), en la cual se dolía del aban
dono y descuido de nuestro poeta, expresán- 
dose de este modo:

i

’  F ,  . /’i, *

-■ A.'
4 ■ /

0̂'
/í •‘H '  S í,

in sp ira d o r del sa cro  A p olo ,

Q u é ^ rr^ m ta  la  m en te  a l a s  d iv in as

f:f 
pi f

's, í'VA

Ma r is ip | te ^ e l O lim p o , arde en  tu  alm a.

5 'V

/ V  .«

5t * 
| \  

tiy

(j>;-; N á c i6  e n  L ijm a ¿ f e i i  de ju n io  de l8 o 6 . H ijo  del :n a g is t^ |  

,.|espa.npl p .  M an u el R e g e n te  de la  A u d ien cia  del Cuzco, yi-8

'■  D ó ñ a  -M ariáha 'A li-a g á ,'S eg u n d a  h ija  de lo s  M arqúese . .'’uent^B 

H e ^ p R a i..v ¿ n ó ,.á  Espqff^ y  re c ib ió  ed u cació n  en M adrid bajo !adh| 

^  re cc ió n  d el insi^gné n ^ s t r o  D . A lb e rto  L is ta . E n  las aulas del co-| 

i^ ^ ie^ io  de S a r^ r¿ 4 á p .-^ é  co m p añ ero  de h o m b res que posteri 

'‘4A  s(>bFc3^i4íteh la  rep ú b lica  lite r a r ia , com o Ventura ¿s lál

E ^ p rp p p ^ á , e l M arqués de M o lin s, e l C o n d e  de Che&tt^^ 

oítoe'no..m e'nós ilu s tre s . ................ ..
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■ T ü  co n se g u iste  so lo  .................

i>fí; E n tr e  lo s v a te s  del P erú  la  p alm a; 

i':, Y a  la  su erte  llo ran d o

D e  aq u el p recio so  n iñ o  

Q u e  a b rió  su s o jos á  la  lu z  del d ía .

A ú n  atad a  la  p a tr ia  

A l  y u g o  de l a  n e g ra  tira n ía ,

Y a  celeb ran d o  en  in flam ad o  to n o  

' E l  ven tu ro so  in sta n te

■■■>" - E n  que, v e n cid o  el p ab elló n  d el tro n o ,

L a  p a tria  en señ a flam eó tr iu n fa n te . •

? .....  P e ro  ¡ayl que su m ergid o

: E n  o c io  y  en s ile n c io ,

N o  lo s la b io s  desp legas,

N i de tu  a co rd e  lira  

E l  eco  reson an te  a l a ire  en tregas,

í  In d ócil tu  albedrío
>

V: ' A l e le v a d o  num en que te  in sp ira .»

Y después de apuntar hipotéticamente algu~ 
ñas de las causas ó razones que podía haber 
ipara que el poeta guardase pertinaz silen
cié' ■ ), concluía diciéndole:

(i) E n tre  la s  que P ard o  in d ic a  en su O d a , m erece  p a rtic u la r  

atención la  exp resad a en  lo s  s ig u ie n te s  v e rso s:

«¿Tal v e z  au sen te  de tu  cara esposa,

Y  del único fr u to

Q u e e l c ie lo  á  tu s a m o res reservara,

L ig a d a  n o ch e  y  d ía  

A  ta n  tie rn o s  o b jetos 

H u y e  a l poder del D io s  tu fantasía?»

S i esta O d a s&  e scrib ió  en 18-29, fe c h a  que l le v a  a l p ié  e n  la  e d i

ción de la s  F o esia s y  escritos en prosa de D , F e lip e  P ardo  (P a r ís ,
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« T an  cu lp ab le  in a cc ió n  d estie rra , oh  vate: ,

A l m á g ic o  p o d er de tu  arm o n ía ,

H a z  qu e m i pech o  u fan o  s e  d ilate:

C an ta: y  e l padre d el P e rú , bondoso 

A l  ca n to  so n oro so ,

D esd e  su so lio  d iam an tin o  ría:

C a n ta , y  m i num en in exp erto  guía.»

Para sacar á Olmedo de la que Pardo Ha 
culpable inacción̂  se necesitaba por lo vistQ: 
acontecimiento que hiriese vivamente su 
tasía y causase honda impresión en su

1869), preparad a p o r el a u to r desde 1865, lo  que se  dice en los 

te n o r e s  verso s  m e lle n a  de co n fu sió n . E l  10 de agosto dé iSáSIs 

h a lla b a  O lm ed o  en V a lp a ra ís o , de v u e lta  de E u rop a. D e a lh  partí 

in m e d ia ta m e n te  á  G u a y a q u il, to can d o  de pasada en L im a; - 

v iv ía  p o r  en to n ces  en la  c a p ita l d el P erú . ¿C óm o, pues, d a á l vat 

d e l G u a y a s en  a q u e lla  fe c h a  por a u sen te  de su  cara espozâ . -S. 
h a b la  de h a b er e l c ie lo  reserv a d o  á  O lm ed o  el único fruto oz si 

am ores? E n  1826 e sc r ib ía  O lm ed o  a l L ib e rta d o r  pidiéndole ;per.frá 

so  p ara  re g re sa r  á  A m é ric a  lo  m á s p ron to  que se r  pudiese, > :. t 

fin  de a p ro v e c h a r  e l tie m p o  en  la  ed u cació n  de sus dos niñas,  ̂

do d ejó  de e x is tir  u n a  de ellas? ¿Será qu e en  la  carta  dirigida áBs 

lio  desde V a lp a ra ís o  en a g o sto  del añ o 28 se  refiera á  Iap..rJ„ 

de su  h i ja  y  no  á  la  de su  m u jer, com o h e  d ich o  anteriormente 

d o  en  la  au torid ad  de u n  h om b re ta n  v e ríd ic o  y  n oticioso  como d |  

M ig u e l L u ís  A m u n áteg u i?  Y  s i  e sa  p érd id a  fué efectivam ente la | 

la  h ija , no  la  de la  esp osa (lo cu a l e x p lic a r ía  s in  vio len cia  : i 1 

te r io r  n a c im ie n to  del h ijo  v a ró n  que aú n  no h ab ía  cumplido ¿ 

añ o s en  1833), ¿cóm o in te rp re ta r  esta  term in an te  afirmación .,! 

A m u n á te g u i en su  in te re sa n te  V id a  de D .  A ndrés B ello , 

d o cu m en to s cu rio so s d esco n ocid os h a sta  a h o ra  y  relativos . 2'~:
I

p oetas: « A pen as O lm ed o  to c ó  la s  co stas am erican a s recibióla ra 

fu n e s ta  d e  la s  n o tic ia s . D u ra n te  su  au sen cia , su  esposa habí 

do en G uayaquil!»  D e c íd a lo  q u ien  te n g a  sob re  el particular l'.í . 
qu e y o  c a re z c o .
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Tál fue la batalla de Miñarica ganada por el 
General Juan José Flores, fundador del nuevo 
M^ado del Ecuador y  según Bello «una de 
las más notables que se han ganado en Amé- 
Jíca.» Reservando para más adelante apreciar 
tá ■ Oda que en tal ocasión compuso nuestro

4 ,

poeta, de la cual únicamente diré ahora que no 
fs inferior á ninguna suya, sin excluir el fa-

'' >v '

irosísimo Canto á Bolívar, no estará de más ha- 
Serse cargo de ios que algunos biógrafos le di- 
iigen por haberla escrito. Como esos cargos 
pe refieren más al carácter del autor que á sus 
potes literarias y al mérito de la poesía, juzgo 
iqíie es este lugar á propósito para discurrir 
íícerca de ellos U).

(i)  O lm ed o  lo  p ro c la m a  a s í en las n o tas que puso á  la  p oesía  

dedicada a l G e n era l F lo r e s , fech a d a  en 1835.

{2)- L o s  h erm a n o s A m u n á teg u is , a l h a b la r de la  O da  de O lm ed o , 

se exp resan  de esta  m an era:

«E l c a n to  á  Ju n ín  te n ía  p o r te m a  la  e le v a c ió n  del P e rú  á  la  ca- 

« te g o r ia  de n a c ió n , y  p o r h éro e  a l lib erta d o r de un m undo; el ca n — 

p l o 'á  M iñ a r ic a  t ie n e  p o r te m a  un  tr is te  su ceso  de g u e rra  c iv i l ,  y  

S p ó r  h é ro e  á  uno de esos ca u d illo s  que han  sid o  la  v e rg ü en za  de la  

^ A n ié r ic a  e sp a ñ o la , e l esto rb o  de la  lib erta d  y  d el p rogreso  en  el 

& ü é v o  c o n tin e n te . E s te  h im n o  de lu ch a  fra tr ic id a  es un tr is te  

^ íb m p le m e n to  d el h im n o  de in d ep en d en cia ... «N o h ab rá, d ice  don 

S ^ Jü an  M a ría  G u tié r r e z , q u ie n  a l a v is ta r  la  can a y  ergu id a  s ie n  del 

^ fG h im b o r a z o , p o r e n e m ig o  que se a  del ven ced o r de M iñ a rica , no
'"̂ í/1 'I ''

fe x c la m e  s o ju z g a d o  p o r la  b e lle z a  de la  idea:
✓ V

« R e y  de lo s  A n d e s, la  ard u a fre n te  in c lin a ,

« Q u e p asa el v e n ce d o r...»

iFaiso! N o s  p a re ce  u n a  in d ig n id a d  h a ce r  in c lin a r  la  fre n te  á  lo s
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Pasma ver hasta qué punto el espíritu 

partido turba y oscurece los más claros pnte 
dimientos y los más rectos corazones, y de q 
modo personas de sana intención y buen ju 
c í o  se dejan deslumbrar y  avasallar por teorí 
funestas é irrealizables. Canos estamos de o 
á todas horas vociferar á los que se tienen p| 
únicos partidarios sinceros de las libertad 
públicas y genuinos defensores de la dignid 
humana, queda libertad es el alma de. la s| 
ciedad moderna, el fin á que ésta debe propeá

A n d es, ese estupendo m on u m en to  de la  gran d eza .d e  la  America, a j  
lo s  p iés  de D . Juan Jo sé  F lo r e s . R eco n o cem o s la  osadía de ia ex 

p resió n , que b ien  p u d iera  co m p etir  con  la  a fa m a d a  de R ioja *aat^ 

q u ien  m uda se p ostró  la  tierra ;»  p ero  tod os conven drán  é . r': 

está  ju stifica d a  por la  im p o rta n c ia  del in d iv id u o  á  quien se baque 

rid o  ren d ir ese h o m e n a je . E n  la  re co m p e n sa  m ism a que reUbió C1 
m edo por su  tributo  de a d u la ción , su fr ió  el m erecido casti \ m-: 

b e r  quem ado in c ie n so  á  un m an d ón  á  cu y a  ca íd a  debía cooperar 

p od erosam en te  m ás tard e.»  J u ic io  cr ítico  de algunos podas 

pano-am ericanos, p ág. 34.
E l  S r .  T o r r e s  C a ic e d o , a lu d ien d o  á  \a. O d a  á t  que se trat.v  ::'.-j 

sayos biográficos, to m o  I , p á g . 142), d ice: «Desgraciadam ente estej 

ca n to  s e  com puso en  c irc u n s ta n c ia s  b ien  d ifere n tes  de lasq;

. t ía n  cuando el p oeta  re c ib ió  la  in sp ira c ió n  de su primero, é -r.-.'.:-; 

ta l  p o e m a ... se  h izo  p ara  e n sa lza r  e l triunfo^ de un partido sobrs| 

o tro ; p ara  e te rn iza r  1a m e m o ria  de una b a ta lla  entre hérrbar.os„. 

E l  h éro e  de M iñ a ric a  era  un h om b re á  q u ien  se acusaba de, querer; 

e te rn iza rse  en el poder y  so m eter e l q u erer de todo un pueL - 

propio  q u e r e r ...  D a  pena v e r  que O lm ed o  h u b ie ra  consagrados:¡ 

in sp ira ción  á im n o rta liza r  una h ich a  in testin a , u n a  guer. ^ 

cid a . Y ,  s in  e m b a rg o , h a b ía  una v o z  que le  g r ita b a  al potca: «¡ 

can tes!»  Y  e l p o eta , qu e n o s confiesa h ab er oído esa  vo z  . 

g ra v e , v o z  de la  sab id u ría  y  del p a trio tism o , no quisi ./..j 

.cantó.))
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t'- ante todo y sobre todo. Mas prescindien- 
do de que esos tales no definen jamás con exac
titud lo que entienden por libertad (antes bien 
la p’-ofanan confundiéndola con los pernicio
sos desafueros de la anarquía y  con las desas
trosas expansiones de la licencia), semejante 
absoluta no será admisible para nadie que dis
curra cuerdamente. La libertad es muy nece- 
iria al bienestar de hombres y pueblos y  con-

‘y)
tribuye á elevar el nivel moral de unos y otros, 
cuando se apoya en bondad y  en justicia sin 
traspasar el límite del derecho ajeno; pero 
cuando no es así, lejos de contribuir al bien, 
se trueca en poderoso elemento de perturba
ción y escándalo. Desgraciadamente la expe
riencia ha demostrado en Europa, en Améri
ca. en todas partes, que no hay mayores ene
migos de la libertad razonable y fecunda que 
aquellos de sus adeptos que más la invocan 
procurando monopolizar su culto.

h'sa por ofuscación ó por ignorancia, sea 
porque se valen de ella para encubrir á los 
ojos de la multitud irrefiexiva miras ambicio
sa', ó intereses personales, los revolucionarios 
son siempre los que dificultan, embarazan ó 
imposibilitan el triunfo y  consolidación de la 
libertad verdadera. En pueblos amaestrados 
por la experiencia de largos siglos de vida in
dependiente y de regular organización, el es-

- XVI -  17
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paníoso desorden que entronizan-con sus; exa
geraciones y desvarios esos mentidos apósto
les de la libertad, rara vez es duradero. Peroj 
en naciones apenas constituidas; en pueblos de 
temperamento inflamable, donde la generali-| 
dad no está bastante ilustrada ni tiene la siiñ-j 
ciente experiencia en materias políticas, y,que,I

f .

amén de ello, se rigen por instituciones deina-| 
cráticas que llevan consigo la instabilidad eíl 
la raagistratui'a suprema del Estado y la faita 
de fuerza legal coercitiva en la autoridad en
cargada de gobernar y administrar la repúbli
ca, semejantes desvarios adquieren, por de
cirlo así, carta de naturaleza.

Esto explica la constante anarquía en -r:. 
han vivido, con rarísimas excepciones, casi 
todas nuestras antiguas colonias de América 
desde su emancipación de la Metrópoli. Esto 
la deplorable influencia que han ejercido cier
tas ideas, mal tenidas por avanzadas y de pro
greso, hasta en algunos hispano-americanos 
que por su elevado entendimiento, por su vas
ta ilustración, por su conocimiento del mundo 
y de los hombres parecían llamados á no de-| 
jarse arrastrar en la corriente de utópicas li
bertades, ni á cerrar oídos á las lecciones de| 
la experiencia, tan costosas en el - hemisferio 
occidental desde,hace más de medio siglo.

E l virus deletéreo que entrañan ciertas opi-1



V ' " E L  D R .  D .  J O S E  J O A Q U I N  D E  O L M E D O  2 5 9

IllS^es revolucionarias es tan eficaz y corrosi- 
puede tanto la soberbia que las engendra 

jp mantiene, es tan invasor y odioso su exclu- 
iSyismo, que difícilmente se libran de rendir 
^fguna vez tributo á su fatal intolerancia los 

se inclinan á ellas, aunque no las aprue- 
ni las adopten por completo. De aquí 

(berana injusticia con que varios críticos, 
dignos por otra parte de consideración y aun 
de aplauso, censuran á Olmedo por haber com
puesto su oda Al General Floreŝ  vencedor en M i
norica, y el tono despreciativo con que hablan 

piel triunfador en aquella función de guerra.
I  No quiero suponer que los que censuran á 
plmedo por haber celebrado en admirable 
^esía las hazañas del General Flores, repre- 

Tifihtante de ideas conservadoras, le habrían 
ahorrado tal censura si aquel ilustre caudillo 
hubiese luchado por defender la causa de im
pacientes é insaciables demagogos. Los honro
sos antecedentes de tan apreciables escritores 
¿gS; ponen á cubierto de tai sospecha. Mas si 

no; visto el cúmulo de iniquidades que 
pmargaron la existencia de iáolívar y precipi-

 ̂pesar de sus eminentes servicios 
|Mie haber sido aclamado por tantos años co- 

padre de la patria, como redentor de un nmn- 
gh, como primer campeón de la libertad americana, 
p>^habría faltado allí quien se hubiera deshe-
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cho en aplausos ai vate dei Guayas por su pa
triótica inspiración, si en vez de cantar al Ge
neral Flores hubiese encomiado las proezas f j  
la fortuna de algún tiranuelo de baja estóM 
encumbrado al mando á título de ultraliber^B 
para mengua, infelicidad é ignominia de í™  
América del Sur.

El hecho de cantar las glorias del 
""cn Miñafica no es, pues, desdoroso para el g í . -  

rácter de Olmedo, ni debe estimarse como Wi~ 
huto de adulación m.erecedor de castigo. El mh- 
mo Torres Caicedo, que también lo censura, 
aunque con menos acritud que los críticos cl'> 
lenos, rinde homenaje á la justicia añadiendo 
á sus reproches esta observación: «Cuando 0 1 ^  
medo sostenía al Generel Flores, la mayoriaj| 
lo sostenía también; el poeta pudo errar, P9&| 
creía de buena fe  que ese General era el so/o qüeí 
en aquellas circunstancias podía dar paz"^¡ 
Ecuador y hacer adelantar á la Nación ú . 
Dadas tales premisas, ¿tenía el poeta obliga
ción de ser adivino, aun suponiendo que pe-- 
teriormente hubiera sido tirano el General 
Flores? De quién era éste, y  de lo que entor- 
ces valía y significaba, da exacta idea 
de mayor excepción: el Libertador Simón 
iívar, en carta que le dirigió al tener conoil-^

( i)  E nsayos biográficos, to m o  I , p á g . 143 .
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miento del alevoso asesinato del Mariscal Su-
lere. Dice asi:
Sr^v,>N.^

I «Esta noticia me ha causado tal sensación 
,̂ ue me ha turbado verdaderamente el espíritu, 
íásta el punto de juzgar que es imposible vivir 
;€h un país donde se asesina cruel y bárbara-

^ S  ̂ ' \

mente á los más ilustres Generales, cuyo rneri- 
io -ha produ cido leí libertad de la America, Obser
ve V. que nuestros enemigos no mueren sino 
por sus crímenes en los cadalsos, ó de muerte 
natural; y los fieles y los heroicos son sacrifíca- 
d.ys d la  venganza de los demagogos, ¿Que será de 
I qué será de Montilla y de Urdaneta mis
mo? Yo temo por todos los beneméritos capaces de 
Yzdiniir la patria. E l inmaculado Sucre no ha 
podido escaparse de las asechanzas de estos
■ rí.onstruos. Yo no sé qué causa haya dado este

'  *

(leñera! para que atentasen contra su vida, 
cuando ha sido más liberal y más generoso que 
cuantos héroes han figurado en los anales de la
fortuna, y cuando era demasiado severo hasta

' \

con los amigos que no participaban enteramen» 
Le de sus sentimientos. Yo pienso que la mira 
de; este crimen ha sido privar á la patria de un 
sucesor mió, y dejar á V. en el Sur, solo en la 
(Arma, para que todos los golpes y todos los cona
tos se dirijan únicamente contra V.— Destruido que 
r .  sea, conquistarán el pais con los Pastusos y  
Patianos , y los infernales serán los conquis-
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tadores de ese buen país que tanto amo
Estas palabras del Libertador dirigidas ;al 

General Flores pocos meses antes de sucuir- 
bir ai peso de abominables traiciones é ingrs- 
titudes en las playas de Santa Marta, bajo; el 
techo hospitalario de un amigo (2), me excussi 
de esforzar el argumento.

La muerte de Bolívar, acaecida el 17 de d> 
ciem_bre de 1830, undécimo aniversario de ;ia 
memorable sesión del Congreso de Angosturí:S 
en que se dió por constituida la gran Repúbli
ca de Colombia, apresuró su ya intentada di
solución. La obra gloriosa realizada en virtud 
de tantos patrióticos esfuerzos, se deshizO', co
mo sal en agua, merced á las odiosas maqui
naciones é intrigas de unos cuantos ambicio
sos sin patriotismo y sin conciencia, que para 
lograr su objeto habían empezado por ofende; 
con torpes calumnias, fingiéndose únicos ami
gos sinceros de la libertad, á los leales y gene
rosos patricios que de veras la amaban y de-

i

(1} L a  vida de L ib erta d or de C olom bia y  del Ferú., í

d .rey .F u n d a d or de B oH via , E sc r ita  cuidadosam ente co‘u presencia 

de docum entos atiténticos y  m uchos in éd itos, de grandeinterés¡ ¡ 

F e l ip e  L a r r a z á b a l  (N e w -Y o rk , 1866): tom o I I ,  págs. 549 y 
(2) R ecu erd o  h ab er leído, p ero  no dónde (aunque sí en escri

t o  de au tor h isp a n o -a m erica n o ), que D . Joaq u ín  de M ier, dueño 

de la  q u in ta  de S a n  P ed ro  A le ja n d rin o , situ ad a  com o á una legua 

de S a n ta  M a rta , donde fu é  a c o g id o  y  fa lle c ió  B o lív a r , era sübd.:. 
esp a ñ o l. ............,
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■ eaáían. La disolución de Colombia, que ins- 
| Ü T Ó  á la patriótica musa de Bello acentos tan 
poloridos, dió margen á que naciesen de ios 
iespojos de aquel gran Estado tres distintas 

*Rcj^ixcas. En tamaño desastre cupo en suerte 
ai General Flores contribuir más que otro al
guno á crear la del Ecuador, donde se había 
mecido su cuna.

El hombre á quien Bolívar contaba entregos 
beneméritos capaces de redimir la Patria, no ha
biendo podido evitar el fracaso de Colombia, 
procuró á lo menos salvar á su país nativo de 
=os horrores de la anarquía, aplicando sus al
tas dotes (ó á la ardua empresa de fundar un

e) • s ie n d o  y o  to d a v ía  m uy jo v e n  tu v e  e l g u sto  de co n o cer y  

iLar a l G e n era l F lo r e s , que v in o  á  M ad rid  h a c ia  1846 s i no  m e es 

infiel la  m e m o ria . F a v o re c id o  con  su am istad , h on ra que m e dispen

só no o b sta n te  m is  p o co s años (ta l v e z  prendado de m i ferv o ro so  

am or á  la s  buen as le tras), tu v e  en to n ces o casió n  de a p re c ia r  por 

m í m ism o  la  d istin c ió n  de su  p orte , su c la ro  ta le n to  y  no com ú n

.. ilu stra c ió n , y  sob re  tod o  la  bondad y  d u lzu ra  de su  c a rá c te r . N a d a

.• .s opu esto  á  la  ín d o le  p rop ia  de un  Urano  que aq u el ilu stre  cau 

d illo , a m a n tís im o  de su p a tr ia  y  an sio so  de g lo r ific a r la  sacán d ola  

ce las g a rra s  de la  an arq u ía , b u itre  que in ce sa n te m e n te  d evo rab a  

e n tra ñ a s . S i  a lg u n a  v e z  se  e q u ivo có  F lo r e s  en lo s  m edios que 

tó  de p on er en  ju e g o  para lo g ra r lo , cú lp ese, no  á  su buena v o lu n - 

l, s in o  á  la  flaq u eza  h u m an a, de qu e no se  lib ra n  n i aun lo s Iiora- 

. V is de m á s  su p erior a lien to . E n  ca m b io  p restó  a l E cu a d o r, c o n  a c 

tividad  in ca n sa b le , s e r v ic io s  m u y em in en tes h asta  en edad a van zad a, 

* stu vo  p ron to  siem p re  á  co rresp on d er a l lla m a m ie n to  de sus c o m 

p atrio ta s, co m o  lo  prueba la  e x tra o rd in a ria  pron titu d  y  el v ig o r , im 

propio de su  an cia n id ad , con  que en x85o re o rg a n izó  el e jé r c ito , b a 

tió  en B a b a h o y o  a l G e n era l G u illerm o  F ra n c o , je fe  d el p a rtid o  u l-
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Estado que aún subsiste como nación ináep^n-| 
diente, á pesar de la interminable serie de re
voluciones y  reacciones que desde aquella épo-| 
ca se han sucedido en él, de igual suerte que ̂  
en muchos otros de la América española. Quien 
abrigó y  supo realizar tal intento, sin esqui-̂ î'i 
para conseguirlo peligros ni sinsabores,: ;no ,„ 
merecía ser cantado por la musa del patriods- 
mo, cuando, venciendo imposibles á fuerza de 
valor y de ingenio, acababa de conseguir -:r. 
gran triunfo sobre los implacables enemigos  ̂
del reposo público y de la consolidación del 
orden, y de mostrarse con ellos magnánimo y ¡ 
generoso?-W, /r'-r: |

Desde esta época no volvemos á saber Si- ' 
rectamente de Olmedo hasta que da cuenta de 
su persona en los siguientes renglones dirigi
dos al sabio venezolano: I

« G u a y a q u i l , enero 1 0  de 18 4 0 .

»Mi querido compadre y más querido ardigo: 
»Nos escribimos tan pocas veces, que oádie

tra d e m o c rá tic o  p o sesio n ad o  d el poder, y  lib e rtó  á  su p a tria  por:. . 

g ú n  tie m p o  de la  d esastro sa  d o m in ació n  de lo s  d em agogos, úni. 

verd a d ero s tira n o s  en la s  R ep ú b lica s  de la  A m é ric a  Española.

(x) A s í lo  exp resa  O lm ed o  en su p o esía  cuando d ice:

«Á lo s  unos a te rra  su p resen cia ;

O tr o s , p iedad  c lam an d o , se  rin dieron ;

Y  á  lo s  qu e, fu e rte s  p ara  h u ir, huyeron,

L o s  a lc a n zó  en su fu g a  la  c le m e n cia .»  :
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^rá> que nos queremos tanto. Me parece que 
Ipkra i ,años empecé otra carta con la misma 
.ntrdáucción; pero supuesto que es una verdad,
' que además contiene un sentimiento de cari- 

, nada se pierde én repetirla. 
lEntre otras causas de mi silencio, no es la

s • S*'

.feos eñcaz esta borrasca perpetua en que 
¡tamos, vi viendo, de manera que no hay ni 

tiempo, ni ánimo, ni conciencia, ni humor para 
íntregarse á these sweet tmhosomies de los amo- 

y de las amistades. Á mí no me ido mal 
poniendo en práctica aquel célebre símbolo de 
Pitágoras— cuando soplan los vientos con vio- 
lencia, adora los ecos. 

fL o  diré en griego para mayor claridad:

’ A v é jX tO V  'TTVcÓV'CtOV TtpOíJ/CtjVtt.
is Du grec! o ciel! du grec!...

Du grec, quelle douceur!

«Entre los varios comentos de este símbolo, 
prefiero aquel que dice que aquí los vientos 
desigfnan las revoluciones, las sediciones, las 
guerras; y que el eco es el emblema de los lu
gares. desiertos; y que Pitágoras ha querido 

l|feortar á sus discípulos á dejar las ciudades 
fehde se levantasen guerras y turbaciones civi
les, y hundirse en las soledades.

»¡Vaya, que no tiene V. motivo para que
jarse de falta de erudición en ésta epístola!
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»Tanto prólogo era indispensable en 
ocasión para presentar á V. con algún aparSJ 
á mi amigo el General Pallarez, q u e v a á S Í  
le de encargado de negocios por el Ecnador. 
El desea conocer á V. y ser su amigo; y V. ten
drá la complacencia de conocer y tratar.un^-J 
liego de aquellos que vale por mil, cuando lU¡¿a á 
despuntar. Yo también tengo el interés de que 
V. y él conozcan cuáles son los que yo llí.-.. 
mis verdaderos amigos.

»No sé si le será á V. fácil hallar y ren;’,':' 
un Mercurio de Chile de marzo de 1829. Ti - 
bién algún libro nuevo y curioso: todavía no 
tengo el quinto tomo de las obras de Martínez 
de la Rosa.

«Después de saludar al amigo Egaña ir; ■. 
afectuosamente, dígale V. que se ha olvidado 
de la promesa de remitirme la colección deja? 
obras de su padre, y que yo le conocí en Lon
dres más hombre de bien y más amigo.

»Á mi amada comadre afectuosísimas me
morias, y á todos mis ahijados y sobrinos, es
pecialmente á mi Andrés.

»Y adiós, su apasionado y cordial a 
J. J. Olmedo »

Dos años después, en 1842, tuvo el poeta

(i) A m unátegui: V id a  de D .  A ndrés B e llo ,  págs. 292 y 293.
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[esgracia de perder á su querida hermana. E l 
que compuso con tal motivo manifiesta 
demente el deplorable influjo que ejer

en en las creencias religiosas ciertos princi
pios políticos á que Olmedo consagraba en 
^jielios días mayor devoción que otras veces, 

Sibiado ya su entusiasmo por Bolívar y por 
fl&es. Más que desahogo del dolor, el soneto 

me refiero es como indignado grito de 
espíritu rebelde á los designios de la Pro

videncia. Por aquel mismo tiempo escribió á 
esta carta:

« S a n t a  E l e n a , mayo 24 de 1842.

■ Mi querido compadre y más querido amigo 
Andrés:

»En este punto de la costa, que bien merece 
rSjiíOminoso nombre, he venido á convalecer de

•á enfermedad inconvalecible: núes tiene su
. '' ^

"l^ncipio en mi constitución física, que sólo 
>|drá variar con la disolución. Mi estitiquez 

imponderable: y cuando me olvido del clis
ter, ó de los purgantes, me estoy largos días 

orno cuerpo glorioso. Bajo ningún cielo, so
bre ningún suelo, en ningún clima he experi
mentado variación... Post equitem sedehat otra 
cum,

»En este momento me han dicho que ha lle
gado á este puerto, distante de esta población
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cerca de una legua, un buque, á tomar un poco 
de carga, que está ya preparada; aprovecho, 
pues, estos instantes para saludar á V., á mi
estimada comadre y á toda la familia, y 1  mt 
Andrés.

»No se olvide V, tanto de mí... esto es. 
escribirme, pues por lo que hace á otrá’cw;' 
vivo mu}̂  persuadido de que estoy siemjíff 
en su memoria y en su corazón, como V.„er -j. 
mío.

»En mi anterior le pedí á V. unos librítO', v 
no parecen. Pedí al amigo Egaña las obras de 
su padre, excepto E l Chileno  ̂ que poseo, y :: ■ 
parecen; pero de este buen Egaña ni libros r.i 
memorias.

)>No me dan tiempo para más. Adiós, 
mi muy querido y mu}̂  pensado amigo Andrés. 
Adiós.— J. Joaquín Olmedo. ;

»E1  ejemplar del Derecho Público que V. me 
mandó me lo quitaron; otro que adquirí ca
sualmente tuve que regalarlo; aquí no encuen
tro cómo reponerlo h).»

A juzgar por la marcha y resultado, de los 
acontecimientos, la estitiquez de que habla Ói- 
medo en el primer párrafo de esta epístola 
le impidió tomar parte en los sucesos polític-o.? Í

(i) A m unátegui: V id a  de D .  A ndrés B e l lo , págs. 293 y ir ..
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i|)síbriores á esa fecha. Aunque todas sus car- 
pconfidenciales atestiguan el constante amor 
^profesaba ai estudio y su natural prediiec- 
i8n por las letras, en sus últimos años debie- 
|n: parecer le menos enojosos que antes los va- 
lis y  agitados accidentes de la vida pública.

ningún tiempo ni en parte ninguna se ha 
B o  el caso de elevar á los primeros puestos 
fríina nación, disputadísimos siempre, á quien 

fae un modo ó de otro no haya hecho algo para 
inseguirlo. Y  si esto sucede en todo el mun- 
f e  aun tratándose de cargos menos codiciados 
gSé los de miembros del Gobierno supremo de 
|fiá república, ¿no argüiría candidez inconce- 

presumir que esta regla iba á fallar en 
Mis tan revuelto y de tan enconadas ambicio- 
is  como el Ecuador, por rendir excepcional 

homenaje al mérito de un poeta insigne poco 
amigo de figurar en política?

La circunstancia de haber Olmedo formado 
;arte de todas las Asambleas legislativas des

ale la desmembración de Colombia y creación 
aquella nueva República; la de haber sido 

||:primer Vicepresidente (cargo importantísi- 
p b  que trocó por el no menos importante, y 
teás conveniente para él, de Prefecto del de- 
páftamento del Guayas); y sobre todo, el he
cho de habérsele nombrado en 1845, después \
deda revolución de marzo, miembro del Go-
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hierno provisorio' de Guayaquil, 
por un lado, que, efectivamente, con los' añoJ 
se desarrolló en nuestro poeta la afición á ir j  
tervenir en las luchas políticas; y por otro, m 
inducen á sospechar que Olmedo no debió sJ 
extraño á la conjuración tramada por loS libe-| 
rales y dirigida por el expresidente Rocafuerte 
para derribar del poder y arrojar . 
patrio al General Flores, á quien diez añoJ 
antes había dicho en hermosos versos:

« ... P o r  t í  recob ran

S u  p a z  lo s  pu eblos y  su p re z  las artes; A
L a  a lm a T e m is  su san to  m in iste rio ;

S u  an tig u o  h o n o r lo s p a tr io s  estan d artes,

L a  L e y  su cetro , L ib erta d  su im p erio  (2).»

«Olmedo (escribe el ilustre colombiano Don 
Miguel Antonio Caro) mudó de patria y de opi
niones, arrastrado por la corriente revolucio-

(1) C o n v e n d ría  v e r  d esterrad o  del le n g u a je  com ún, y  sobreto

do de lo s  d ocu m en tos p ú b lico s  de la  A m é r ic a  española, este iato- 

le ra b le  g a lic is m o , i^ o v  q u é no á& cít p rovision a l, que es lo  castizo 
y  corrien te? '

(2) S o n  esto s v e rs o s  de la  co m p o sic ió n  titu lad a: Á l G .‘s.'; 

F lo res, vencedor en M iñ a H ca .— L o s  que en  1845 ayudaron á  R o ^ p  

fu e rte  á  d errib ar e l G o b iern o  co n servad o r del G en eral F lores, P ^ l l  

s id en te  le g a l de la  R e p ú b lica , ta rd a ro n  poco en  v er burladas s á f t  

esp era n za s  y  r e c ib ir  e l m erecid o  c a s tig o . L a  h eren cia  de a q u e lr ^ s l  

v im ie iito  re v o lu c io n a r io  no fu é  p a ra  e l que lo  in ic ió  con án in " 

re c o g e r la , n i p ara  lo s  lib e ra le s  que lo  e fectu a ro n ; sino para h 

m a g c g o s , que e le v a r o n  á  la  p resid en cia  a l m u lato  V ice n te  R o .:.
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||ia , que erigió las colonias en pueblos inde- 
SMientes, y ocasionó agregaciones y segre- 
áeiones sucesivas de provincias y naciones.

: s

Comparable áun árbol que, sin mudar de'asien- 
0 las raíces, cambia de posición cuando el nue- 
róícauce y  curso vario de algún río trueca y

I

altera las demarcaciones antiguas, Olmedo, 
pegado siempre al terreno nativo del Guayas, 
Lié sucesivamente español-americano, perua- 

|io, colombiano, ecuatoriano. Peregrinas me- 
liamorfósis (̂ ).» Extremoso en todo, el que ha
bía empezado monárquico, amante fervoroso 

e España y  enorgullecido de ser su hijo, aca
bó por ultraamericano, y  por consiguiente ul
traliberal en opiniones políticas, trocándose 
(.hsde luego en execvadov frenético del nombre es-

En ello influyeron sin duda mucho 
¡las circunstancias; pero acaso influyesen tam- 

, tanto ó más que éstas, la natural movi- 
Jdad y  vehemencia de su espíritu y la acritud
' /■  i > > ~ '  -

los males que le agobiaron en el último pe
de la existencia, negándole las dulzuras 

üeño reposo y sellándolo con el triste 
?dlo de prematura vejez. Dedúcese esto últi
mo de una carta dirigida á Bello por su hijo 
1 .'.: Carlos, en 22 de abril de 1846. Dice así:

«✓

:) R epertorio colom biano: to m o  I I I ,  p á g . 14 1 . 

{2) F r a s e  de V ,  M ig u e l A n to n io  C aro.
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«En Paita, único puerto en que tocó ei va
por, y por dos horas, tuve el gusto de cono' 
al Sr. Olmedo. Está muy anciano, y tiene u
aire y unas maneras que demuestran una-e*̂ -

' <

cesiva cortedad, que al leer el Canto áEíífeg 
no era de presumirse en su autor. Me haffl 
con sumo afecto de V., y me dijo que había 
.pocos días que le escribió. Está para regresar
á Guayaquil (d.»

Pero donde se pone más de bulto la pertur
bación é interna lucha que los desengaños, el 
dolor y las enfermedades causaron en el espí
ritu de Olmedo, abatiéndolo y agriándolo, es 
en la carta que escribió diez y siete días antes 
de morir á su nunca olvidado amigo Andrés 
■ Bello. No tengo noticia de ninguna otraposíc- 
rior; y  tanto por ser la última suya que cono
cemos, cuanto por la desdichada índole de Ío 
más sustancial y grave de su conteñido, mere
ce particular atención. Héla aquí:

« G u a y a q u i l , enem de 1847,

»Mi muy querido compadre y más querido 
amigo:

«Después de una larga peregrinacióti. ■’ 
vuelto del Perú, á donde fui á buscar salud,} 
no la encontré.

e

(1) A m unátegui: V id a  de D . A ndrés B ello ,y 'a .g . 289.
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- iPedí la Gramática Latina áQ Bello, y otros 
opúsculos del padre y  del hijo, y todavía los 
deseo.

j)Con el Ministi'o del Ecuador Sr. Millán 
Ifmigo mío particular, y á quien recomiendo 
mucho) va en clase de adjunto mi sobrino 

an Icaza, joven apreciable, de muy buena 
náucta, y que ha hecho gran parte de sus 

Istudios en París. El tiene inclinación á esa 
l^rera, y empieza con el mejor agüero, pues, 
! êseando aprovechar, y necesitando luces y 

jos, fácilmente todo lo encontrará en 
y ahí se lo entrego. Igualmente recomien

do* al ministro principal, y  espero que hallará 
en V. todas las- facilidades que necesita para 
llenar el laudable objeto que le lleva. De la 
fiaidita y fantástica expedición de Flores, ya 

hay que hablar. Si se realiza (que lo dudo), 
Sie. parece que la mayor parte de nuestra li  ̂
bertad y de nuestra gloria está reservada para

m

»Si en las copiosas librerías de Chile se en- 
la Divina Epopeya de Somnet, muy mu- 

ágradeceré á V. que me la mande, Empe- 
á leerla en Lima, cuando me vine, y el 

eñp de ese único ejemplar me lo quitó al 
. Le aseguro á V. que me ha llenado, me- 

• diré, rebosado el argumento de ese poema, 
é es el incendio de Troya y la ruina de un
-  X V I  -  18
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imperio; qué es la fundación de otro vencienr, 
do pequeñas hordas de salvajes; qué es la con-- 
quista de un sepulcro vacio, y  la fundación de: 
un reino pequeño y efímero?... ¿Qué es todo 
esto en comparación de la libertad de los in
fiernos, y la redención de los ángeles precitos:| 
Yo no sé si en otros hará esta idea tanta im- 
presión como en mí. Puede ser que no, porqué 
en mí ha llovido sobre mojado... Hace muchos: 
años que, con mucha frecuencia, me asalta el 
pensamiento de que (aquí entre nosotros) es’ 
incompleta, imperfecta la redención del géne
ro humano, y poco digna de un Dios infinita
mente misericordioso. Nos libertó del pecado;: 
pero no de la muerte. Nos redimió del peca
do, y nos dejó todos los males que son efecto 
del pecado. Lo mismo hace cualquier liberta
dor vulgar; por ejemplo, Bolívar: nos libró, 
del yugo español, y nos dejó todos los desas
tres de las revoluciones.

»No hay más tiempo que para saludar á mí 
comadre y á toda la familia, haciendo una 
presión particular á mi Andrés.

» Y  adiós, mi querido amigo. Su— J. J. Ol
m e d o .

...

■ I...'

■ ' . ; '

»Se disipó la expedición de Flores. El Go
bierno inglés mandó embargar los dos grandes 
vapores, y el gran trasporte, cuando iban a sa-
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lif. Hasta el carbón que traían quedaba ya 
vendido DÚblicamente (i).»

■ En ninguno de los escritos de Olmedo se 
ja ver con tanta claridad como en los prece

dentes renglones qué horribles estragos causa 
la. duda en almas no fortalecidas por creencias 
religiosas sólidamente arraigadas. Formado 
en el estudio y  en los ejemplos de una escuela 
literaria engendrada más ó menos directamen
te por el enciclopedismo francés del siglo an
terior; nutrido desde temprana juventud con 
el regalado manjar de los clásicos griegos y 
latinos; enamorado del pagano espíritu que ios 
informa; tocado un tanto del volterianismo que 
en aquella época prevalecía entre muchos de 
los aficionados ó dedicados ai cultivo de la li
teratura; espectador de guerras sangrientas é 
interminables; actor durante la mayor parte de 
sú vida en luchas civiles provocadas, mante
nidas y atizadas por ideas ó intereses esencial
mente revolucionarios, aquel carácter bonda
doso, aquel corazón apasionado y sensible, - 
aquel hombre favorecido por la Naturaleza con 
tan gran calor de alma, no pensó tanto como 
debiera en fortalecer la suya con el bálsamo de 
L'i fe, ni en enriquecerla con la fecundísima sa
via del sentimiento cristiano, ni en hacerla bri-

(i) A munátegui: V id a  de D .  A ndrés B e llo ,  p á g s. 2 8 9 ,2 9 0  y 2gr,
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llar más con los resplandores de la única 
que no se extingue.

¿Cómo no había de ser injusto á última hora 
con los mismos eminentes patricios á quienes

’sS^ >

prodigó en otro tiempo altos encomios? ¿Cómo 
no había de inculpar con cierto aire de ,mê  
nosprecio al ya difunto Libertador, mártir de; 
su patriotismo, porque antes de morir no ha
bía hecho el milagro de que todos sus compa
triotas tuviesen la sensatez y  abnegación nece
sarias para no desgarrarse mutuamente en des
doro de su nombre y  en menoscabo del bien de 
la patria, quien, tal vez amargado y extravia
do á consecuencia de largos padecimientos 
osaba pensar que es imperfecta la redención del 
genero humanô  y  poco digna de un Dios infinita
mente misericordioso? Compadezcamos tal des
dicha, la mayor posible en quien se avecinaba 
ála muerte, y confiemos en que la misericor
dia infinita habrá perdonado al poeta insigne 
este mal pensamiento que con frecuencia le 
asaltaba.

Pocos días después de habérselo comunica
do á Bello, el 17 de febrero de 1847 fi), á los 
sesenta y tres años de edad, falleció Olmedo 
en la ciudad de Guayaquil, donde había naci-

( i)  E n  e s ta  fe c h a  fija n  la  m u erte  d el v a te  del G uayas T o r r ^  

C a ic e d o  y  lo s  h erm an o s A m u n á te g u is . G a lle g o s  N a ran jo  dice que 

fa l le c ió , no  e l 1 7 , sin o  el i g  de feb rero .
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díL Enterráronle modestamente en la iglesia 
de San Francisco,, y  allí «una humilde lápida 
que se halla sobre su túmulo, contrasta con la 
gloria de tan grande hombre - (i).»

Conocido lo que éste fué, réstame ahora da- 
ci r algo acerca del mérito é índole de sus com- 
posieiones poéticas.

( i)  C o n  esta s p a lab ras term in a  G a lle g o s  N a ra n jo  sus 

¿nos ap u n tes b io gráfico s del p oeta .

'ís i-

‘  ,,

■A e

X ' ' '  '
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VIII.

ESTADO DE NUESTEA POESÍA LÍRICA AL
APARECER OLMEDO.

ON el advenimiento de la dinastía bor
bónica se introdujeron en España y 
comenzaron á prevalecer en nuestras 

producciones literarias de toda especie las már- 
ximas y el gusto dei clasicismo francés. Pero 
al tiempo mismo que aquí se consolidaban y 
difundían esas doctrinas, torciendo el rumbo á 
la genial inspiración española, empezaban i  
experimentar en obras de sus adeptos cierta 
modificación esencial que alteraba un tanto su 
genuino carácter. Esto se deja ver con másela-'
ridad que en ningún otro ramo de la literatura ■

. .  .

en algunas composiciones líricas, y sobre todo ) 
en las de aquellos poetas que florecieron y so
bresalieron á fines del siglo anterior y princi
pios del presente.
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Ni ios ingenios que entraron desde luego 
Oón mayor decisión y ahinco en el amanerado 
c;arrii de la poesía francesa, deslumbrados por 
la novedad y figurándose que en imitar servil
mente á nuestros vecinos consistía su mejor 
gloria, dejaron alguna vez de volver los ojos 
a los líricos españoles que brillaron tanto en 
la época tenida con harta razón por edad de 
oro de la poesía castellana. Sin pararnos á 
considerar el valor é importancia de las acalo
radas controversias á que García de la Huer
ta dió margen con sus violentos desahogos 
contra el nuevo gusto extranjero, porque los 
críticos más notables de aquellos días estima
ban tales desahogos en favor de nuestros an
tiguos vates como fruto de la natural extrava
gancia del irascible autor de Raquel, vése con
firmada mi observación con sólo recordar la 
índole privativa de la Fiesta, antigua de toros en 
Madrid, de D. Nicolás Moratín, y la de casi 
todas las poesías del agustiniano salmantino 
fray Diego González. Procuraba éste imitar en 
ellas con amorosa fidelidad el estilo del maes
tro León, y  consiguió efectuarlo, si no tan há
bilmente como dice Quintana (según el cual 
sus versos se conf unden á veces con los de aquel gran 
poeta), de un modo bastante dichoso, en armo
nía con la índole peculiar de modelo tan extre
mado y castizo.
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Aquellos que entre nosotros se lanzaron más 
decididamente á imitar á los clásicos france
ses esquivando la desvariada libertad de Gé::- 
gora y sus discípulos, no tardaron mucho en 
caer en el extremo opuesto. Por huir del reve
sado yaltisonoro lenguaje de los culteranos  ̂que
á tan desdichado punto habían traído la ex
presión del pensamiento en los albores del si
glo xvin; proponiéndose dar á su estilo. 
elegante sencillez y estudiada mesura que era 
en ocasiones como principal distintivo de sus 
modelos transpirenáicos, incurrieron en eígra
ve error de mirar con censurable desdén la 
amena variedad, la riqueza y gallardía en gi
ros y frases del lenguaje propio de nuestras 
musas, formado ó realzado por los insignes 
cantores del siglo que glorificaron con inspira
ciones excelentes un Garcilaso, un Francisco 
de la Torre, un León, un Herrera, un Lope de 
Vega, y el mismo Góngora cuando no desati
naba. Buscando ante todo en la forma expre
siva de la inspiración poética lo natural y ra
zonable, dieron con lastimosa equivocación en 
lo prosáico y pedestre.

Le esta enfermedad no se libraron por coni- 
pleto, á pesar de sus estimables dotes, ni el 
fabulista riojanoD. Félix María Samaniego, 
afortunado imitador de La Fontaine, ni el dis
cretísimo autor de las Fábulas literanas, D. To-
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és de Marte. Tanto se llegó á ofuscar en ese 
píiiUo la imaginación de los aficionados ó cul
tores de la poesía, que al publicar en Madrid 
sus famosas Odas por los años de 1784 el bue
no de.fi). León Arroyal, creía con ingenuidad 

dorosa que las había compuesto sí/z perder 
^^ista «á Pindaro, Anacreonte, Horacio, Ca- 

Poecio y los mejores de nuestros poetas,» 
alumniándolos inocentemente: al tenerlos por 

iroTnotos é. indirectos inspiradores de versos 
orno los que siguen. El autor se propone en- 

Isalzar la creación de nuevas poblaciones en 
Sierra Morena, decretada por Carlos III, y 
apostrofa así á la.Sierra:

' .

O :

«Á speras p eñ as, en cu m b rad o s cerro s, 

C e rca d o s  de espesuras y  de h o rro res, 

D e s ie r to  eí m ás te m ib le ,

C a p a  de ta n to s  y e rro s ,

A silo  fu e rte  de lo s  m alh ech ores;

N o  h á  m uch os añ o s que te  v i  in su fr ib le , 

In fe sta d a  de fieras y  lad ron es,

C o n tan d o  en t í  las m u ertes á  m illo n e s ,

Y  h o y  te  m iro  poblada

C o n  a q u e lla  m a le za  disipada:

H o y  en  t í  la  ju s tic ia ,

C u an d o  a n tes d o m in a d a  de m alic ia :

H o y  ja rd ín  d e lic io so ,

C u an d o  a y e r  un d esierto  te m e ro so :

A y e r  S ie rra  M oren a in fru ctu o sa ,

Y  h o y  s ie rra  c la ra , am en a y  d ele itosa .
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C o n fu so  m e he quedado 

A l  v e r te  cu a l te  v e o ,

Y  só lo , só lo  creo ,

Q u e ó D io s  con  su poder esto  en t í  h a obrado,

Ó el g ra n  C a r lo s  T e rc e ro  te  h a poblado.»

De tal manera comprendían el vuelo pindá- 
rico, el arrebato lírico de la oda muchos délos 
que entonces se apellidaban poetas, y en tan 
desmayado y ramplón estilo se figuraban que 
consistía la majestad y  sencillez de la verda
dera expresión clásica. Á separarla de tan mal 
camino consagraron nobles esfuerzos Joveila- 
nos, Meléndez, Cienfuegos y  varios más, ha
biendo logrado el segundo, nacido diez años 
después que Jovellanos y otros diez antes que 
Cienfuegos í̂ ), sobreponerse á todos en el 
aplauso común, y  obtener de sus contemporá
neos el envidiable título de restaurador de ¡a 
poesía castellana.

Como no trato de hacer aquí, ni fuera posi
ble en tan breve espacio, la historia de esa 
poesía durante el siglo pasado y primer tercia 
del presente, sino de dar alguna idea de su| 
principales vicisitudes, para poder apreci

(1) D . G asp a r M elch o r de J o v e lla n o s n a ció  en la  v illa  de Gij6i|! 

e l d ía  5 de en ero  de 1744; D . Juan M elén d ez V ald és en Ribera ce| 

F re s n o , p r o v in c ia  de E x tre m a d u ra , á  i i  de m arzo  de 1754, y D c |  

N ic a s io  Á lv a r e z  de C ie n fu e g o s  en M ad rid  e l 14  de dici ; . ' : l  
de 176 4 . V
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11 mayor acierto con quién y hasta qué pun
to concuerdan en índole y  genio las composi- 
tenes líricas de Olmedo, excuso detenerme en 
tee; asunto. Esa historia está ya escrita con 
ilófunda erudición y  seguro dictamen por el 

:Stre académico D. Leopoldo Augusto de 
neto, Marqués de Valmar. Añadiré, no obs

tante, recordando algo de lo que él dice, que 
Aen una civilización literaria que vivía más de 

jo que de luz propia,» Meléndez «fué y 
ser recibido con admiración y hasta con 

sorpresa,)) porque «sus perfecciones relativas, 
y hasta su mérito absoluto, eran grandemente 
licuados para cautivar entonces la atención 
fibhca.» Con efecto, cuando en alas del pode- 
páo é insensato imperio de la moda había lle- 

á dominar en las regiones de la inspira- 
|Ón poética el enervante prosaísmo de Salas,- 
hntengón, Silva, Pichó, Arroyal y tantos 

otros, ineludible resultado de la servil imita
ción á que rendían ciego tributo, y de su erra- «
¡̂  manera de comprender lo que debe enten—
|ráe por gusto clásico, la aparición de un poe- 

de la amenidad y soltura de Meléndez, en 
[iien el lenguaje era tan culto, la versificación 
Ih fácil y el primor descriptivo todo color,

, x l ' , ^ ,

Mmdanciay gentileza (según el acertado pare- 
|||r de Cueto), no podía menos de causar hon— 

a impresión y de acabar para siempre con el

'

P:
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increible dominio de aquella moda irraciona 
llamada inevitablemente á ser efímera y pa 
sajera.

A la escuela de Meléndez, que produjo des 
de luego tan buenos frutos, siguió inmediat| 
mente otra nacida de sus mismas entrañas? 
pero de temperamento más varonil y ■ fogoso. 
De ella dice D. Miguel Antonio Caro que «no 
es salmantina, ni sevillana, ni peninsular si
quiera, sino hispana en toda la extensión déla 
palabra; clásica en las formas, pero animada 
de un espíritu revolucionario que trasciende á 
las formas mismas y las innova.» El ilustre co
lombiano tiene acertadamente á Cienfuegos 
por verdadero precursor de tai escuela,; y á 
Quintana, que según él «dió forma determina
da y prestigioso esplendor á aquel género de 
ideas y  á aquel nuevo estilo de cantar,» po:' su 
figura culminante.

Con el predominio de esa escuela coincidió 
la aparición de Olmedo en el campo literario.

. I ^



COMPOSICIONES POÉTICAS DE OLMEDO 
CARÁCTER QUE LAS DISTINGUE.

L poeta de Guayaquil, de quien se ha
dicho con exactitud que en sus cartas 
y  en otros documentos que se conser- 

de su pluma propende natural é invenci- 
imente al lirismo, y que su estilo es el de un 
.ombre que piensa en verso compuso pocos 
■n sus sesenta y tres años de vida. Sólo nueve 
aposiciones de él incluyó en la Americapoe- 

D. Juan María Gutiérrez, viviendo aún el 
t e ;  y cuando al año de haber dejado éste 

[|;existir, el mismo Gutiérrez dió á luz en 
pparaíso una edición más completa de las 
loesías de Olmedo, no logró reunir y publicar

i i )  F ra se s  de D . M igu el A n to n io  C a ro .
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número mayor de catorce fú. Del ppúscul 
donde en 1861 recogió Corpancho algunasjíotf 
stas inéditas del vate del Guayas no tengo otr 
noticia que las que da el Repertorio colombiano 
quien no dice cuántas sean aquéllas, y sí qui 
apenas merecen atención, excepto la que se ti 
tula A un árbol. Añadiendo ésta á las que con 
tiene la edición suelta de Valparaíso, reim 
presa incorrectamente en París por D. Ignaci 
Poix y Compañía en 1853, llegan á quince la 
obras poéticas de aquel peregrino ingenio á 
que tenemos noticia exacta, sin contar, con qui 
las ediciones de Gutiérrez y  Eoix estampan 
también bajo un mismo epígrafe las epístolas 
segunda y tercera del Ensayo sobre el hombrê  
del cual no se había coleccionado anteriormen-- 
te más que la primera.

X

Del carácter que distingue á las poesías dé 
Olmedo hay varias y hasta encontradas opimo 
nes: citaré las más importantes y e

( i)  S o n  las s ig u ie n te s: V ic to r ia  de J u n in .— Canción in iia n i  

{inéñ.it3.)— E nsayo sobre e l hombre, por P op e  (ep ísto las I , II  y  III)| 

— Á  un  am igo en e l nacim iento de su  prim ogénito  (L im a, 1817I.-I 

O d a  ú  H o ra cio , X I V  del lib ro  I .— E n  la  m uertede m i hermana, so¿ 

n eto  .—A lo cu ció n  p rcn u n cia d a p o r la  a ctriz  D oña CarníCi'
d a r  en e l nuevo teatro de G u a y a q u il, en la  noche de su apertura, l i  

d e  agosto de  184.0.— A l  G eneral F lo res, vencedor en M iñarica  (1835)! 

■— retrato (L im a , 1808).— P a v a  u n  álbum .— E n  la  muerte 

M a ria  A n to n ia  de Barbón, P rin cesa  de A stu ria s  (L im a , m ayo, 180;}|

—“ F ra g m en to  d el A n ti-L u c r e c io  .— A lfabeto  para un  niño.
Inscrip ción  p a ta  e l teatro de L im a .
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■ V?'' '

mía con entera imparcialidad, sintien- 
0 mucho no conocer directamente la de Don 
an Deón Mera, grande admirador de nuestro 
|a, .por no haber logrado hallar en parte: 
[%una su Ojeada sobre la Poesía ecuatoriana,
| i Sr. Torres Caicedo se expresa de este 
§0 en el tomo primero de sus Ensayos bio- 

os:
p&)do se halla en las poesías de Olmedo: 
giración, fuego, sentimiento, profundidad, 
libación, delicadeza, cultura y riqueza de 

je, armonía. En ellas campean las ga- 
as y flores más bellas de la imaginación, 
s más sabias máximas de una sana filosofía 
los principios de la moral cristiana. Si el es- 
io es el hombre, como dice Buffón, Olmedo 
stá reflejado, vaciado en sus escritos: en ellos 

cKhibe el poeta, el filósofo, el cumplido ciu-
»

^enos apasionados y entusiastas, los seño- 
fc^imunáteguis discurren de esta manera en 
llaureado Jiiicio crítico:
Iffodo en él es pensado; todas sus produc- 

fees Hetmán el sello visible de la lima. Olme- 
'"'ésdo que se llama un poeta verdaderamen- 
clásico. Tiene más habilidad que inspira- 

más ciencia que pasión. Es gobernado, 
ĵpor el arrebato poético, sino por el cálculo 

.e ios efectos que pueden producir ciertos pro-

n - í  -

II'>"
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cedimientos. Pone en juicio una táctica pi^j 
tica, como un General emplea la 
Arregla las figuras, las comparaciones, ios;p̂ 3  
samientos, según un plan meditado con nuiái^ 
detención. Coloca aquí un apóstrofo, allá 
máxima; por un lado una antítesis, por 
una exclamación; prepara la venida, de tíná' 
reflexión profunda por medio de una descrip
ción amena y florida; toma la precaución de 
colocar junto á los tintes oscuros otros r:ás 
suaves para diversificar las impresiones; pro
cura que las palabras tengan armonía imitati
va correspondiendo á los sonidos, movimien
tos y afectos que ellas expresan; en una parte 
amontonadas erres, destierra de otras lascon- 
sonantes. Hace con sus ideas y con sus frases 
lo que hace un General con sus cañones, sus 
caballos y sus hombres. Pero todo eso lo eje
cuta con talento; sabe su arte con perfección; 
es un Sucre, un San Martín, un Bolívar eíi la 
poesía.»

Á estos diversos pareceres cumple agregar 
el autorizadísimo de Caro, persona de vasta y 
sólida instrucción, crítico sagaz desnudó * de 
engañosas preocupaciones, castizo escritor en 
prosa, elegante poeta y  versificador, apto, en 
fin, como muy pocos para conocer y aquiia^r 
el mérito de toda producción literaria. Refi
riéndose al vate del Guayas en el precioso es-
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piídio que publicó acerca de el en €)l Repeytoyío 
fombiano dice que era de escuela clásica 

^nuinamente española, y  añade:
«No sólo por la peculiaridad de su gusto, 

por su castiza y briosa versificación, sino tam- 
bitih por las ideas filosóficas y  sentiiríientos 

ívoiucionarios, es evidente que Olmedo pro- 
|de de la escuela literaria presidida por Quin-

^ ideas y  sentimientos no distan 
|no un paso de la exaltación patriótica á que 

^:CTtregó el cantor de Junín.
^ííln otro lugar escribe: «Empapado en la lee- 
^pa de los clásicos latinos, familiarizado con 
ISus pensamientos, revolviendo de continuo en 
la memoria sus frases, veníansele éstas á la 

-pluma como expresión de sus propias ideas. 
Xü se explican de otro modo las reminiscen— 

ipas clásicas en que abundan sus escritos, aun 
"puéllos que debió trazar muy -de ligero. No 
j  ̂solicita; le persiguen ellas. Parece, sobre 

Bdo, identificado con Horacio.»
Y más adelante: «El dialecto poético, que 

|f§ en Olmedo casi habitual lenguaje, difiere 
en mucho del usual y  corriente, y  lo que es 
cksusado y  raro se confunde y equivoca con lo 
antiguo. En las literaturas de origen latino 
hay una poesía culta de aristocráticas tradi-

{i] T o m o  I I ,  p erten ecien te  a l añ o de 1879. 

-  X V I  - 19
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dones, y una poesía popular: cada cual tiene 
su mérito respectivo, y  no deben juzgarsepbp 
unos mismos principios. Olmedo es de la es^ 
cuela de Quintana, y  esta escuela pertenece á 
la nobleza de la sangre.»

Refutando algo de lo expuesto por los d i
■̂

íinguidos críticos chilenos en el párrafo 
he transcrito arriba para dar á conocer su
tamen, Caro establece una doctrina que imporf I

■

ta mucho recordar, porque me parece incon
trovertible. He aquí sus palabras: «Cuando ; 
los citados críticos concedieron á Olmedo cien-; 
cia y no pasión, anduvieron— y permítannos 
aquellos ilustrados escritores que les aplique 
mos invertida su frase-m ás 
científicos. Es un error, á nuestro juicio, 
sar que la originalidad y la imitación viven 
reñidas y  divorciadas. Cabe cierta originalir 
dad aun en una traducción, cuando el traducr 
tor, calentando la fantasía al contacto de los 
pensamientos que traslada, los interpreta ĉon 
sentimiento y los expresa con novedad. Pues 
qué, ¡si se trata de un no breve poema, en que 
las imitaciones, aunque frecuentes, son ador
nos accesorios! Nadie imitó con más originâ  
lidad que Olmedo; nadie tuvo mayor originé 
lidad en el estilo, sin vulnerar la propiedaddá 
lenguaje ni emanciparse de las tradiciones 
escuela. Y  error es, aún más notable, confun-
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dir la inspiración con el escribir precipitado é 
irreflexivo. Rara vez un verdadero poeta fué 
también improvisador. Por aquella teoría ex- 
cluiríanse del número de las obras inspiradas 
(poéticamente hablando) cuantas se escribie
ron, conforme á cierto plan preconcebido ó con 
alguna lógica disposición de partes.»

Vemos, pues, que entre los mismos críticos 
americanos de mayor fuste hay divergencia de 
opiniones acerca del valor real de las poesías 
dé Olmedo; y  que mientras Torres Caicedo 
pone al poeta en las nubes considerándolo in
cachable, ios Sres. Amunáteguis le encuentran 

i#áchas, suponiéndolo más artificioso aue es-
fÉ''’ 'pjontáneo, más calculador y habilidoso que de 
inspiración arrebatada y sentida. Claro está 
{|ue aun estos mismos reconocen, como no po- 

menos de suceder tratándose de personas 
é ilustradas en grado sumo, la gran 

i&portancia de Olmedo y  el alto lugar que 
4 cüpa entre los líricos de la América meridic- 
iai; pero el hecho es que por una ú otra causa 
^niegan dotes meritorias que indudablemente 
poseía. En mi humilde opinión, Caro es quien 

juzga con mayor tino, acertando como nin- 
fúh otro á justipreciar las calidades que lo 
avaloran, determinando con bastante exactitud 
Ja índole de su inspiración poética, poniendo 

bulto lo que realmente significa en el vasto



202 M A N U E L  C A Ñ E T E

cuadro de la poesía española del presente
<

siglo.
Olmedo procede, sin duda, de la escuela 

poética de Quintana. Al asegurarlo así, el éru- 
dito colombiano da en el verdadero punto, so
bre todo si nos ñjamos en lo que constituyela 
esencia y el ideal á que propenden las mejores 
composiciones líricas de ambos ingenios. En 
cuanto á la forma, esto es, á la pureza del len
guaje, á la gallardía de la dicción, al modo de 
versificar, el vate de Guayaquil (aunque Caro 
no lo note ni se lo figure, antes bien se incline 
á pensar de otro modo) está más cerca de la 
elegante y jugosa corrección de Gallego, que 
de la un tanto seca majestad de Quintana, Con 
quien apenas tiene que ver es con Meléndez. 
que llamaba en 1808, en versos que ya he ci 
tado, «mi amor y mi embeleso.»

2
'Cg

, - ■

;

: A;
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«LA VICTORIA DE JUNIN: CANTO

Á BOLÍVAR.»

E S T A  composición debió Olmedo en 
 ̂América y  ha debido principalmente 

^  en Europa su fama de insigne poeta. 
\atural es, por tanto, que me fije en ella an
tes que en las demás suyas, y  que complete 
aquí la historia de esa celebérrima poesía, so
bre la cual ya he dicho algo en las noticias hio- 
::váficas del autor.

Para mostrar el entusiasmo que despertó en 
nuestro poeta la victoria de Ayacucho, repro- 
duje allí la carta que Olmedo dirigió al Liber
tador felicitándole por tan señalado triunfo, y 
algunos renglones de otra fechada en Guaya
quil á 31 de enero de 1825 relativos á la reco
mendación que Bolívar le había hecho de can-
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íar las glorias del ejército americano. Á lo cott;̂ 
piado en aquel lugar debo añadir aquí estol 
otros párrafos de dicha epístola, concernientes 
á la poesía de que se trata: «Aseguro á V. que 
todo lo que voy produciendo me parece máiĉ  
y profundísimamente inferior al objeto. Bo
rro, rompo, enmiendo, y siempre malo. Hé

s i

llegado á persuadirme de que no puede mi 
musa medir sus fuerzas con ese gigante. Esta 
persuasión me desalienta y resfría. Antes de 
llegar el caso estaba muy ufano, y creí hacer 
una composición que me llevase con V. á k  
inmortalidad; pero venido el tiempo, meconr 
fieso no sólo batido sino abatido. ¡Qué frago
sa es esta sierra del Parnaso, y qué resbaladi
zo el monte de la gloria!— Apenas tengo com
puestos cincuenta versos: el plan es magníñcQ. 
Y  por lo mismo me hallo en una doble impo
tencia de realizarlo... Usted dirá que yo soy 
sumamente ambicioso de gloria bajo la apa-r 
riencia de despreciarla. Yo no sé si V. se en
gaña... pero mi actual desaliento proviene dt 
que me ha llegado á dominar la idea de que
nada vulgar, nada mediano, nada mortal es 
digno de este triunfo. Yo no amo tanto la glo
ria como detesto la infamia. ¿Y qué responder 
ré yo si alguno me dice al leer mi oda: «sidé 
hallabas sin fuerza para esta empresa, ¿para 
qué la acometiste? ¿Para deslustrar su resplan-
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dor? Más ganaría callando.» Mi querido señor, 
dígame V., ¿qué responderé yo entonces?

)>¿üsted ve estas humildades? Pues aguarde 
\'. un poco, y verá lo que son los poetas. Us-. 
ted me prohibe expresamente mentar su nom
bre en mi poema. ¿Qué, le ha parecido á V . que 
porque ha sido dictador dos ó tres veces de los, 
pueblos, puede igualmente dictar leyes á las: 
?ilusas? No señor. Las Musas son unas mozas 
voluntariosas, desobedientes, rebeldes, despó
ticas (como buenas hembras), libres hasta ser 
licenciosas, independientes hasta ser sedicio^ 
sas.— Yo no debo dar á V. gusto por ahora: y 
no debo, por muchas razones; la primera y 
capital es porque no puedo. Ya tengo hecho 
mi plan con un trabajo imponderable; ya ten
go medio centenar de versos:— ya no puedo 
retroceder. Sucre es un héroe, es mi amigo, y 
merece un canto separado: por ahora bastante 
dosis de inmortalidad le cabrá con ser nom-, 
brado en una oda consagrada á Bolívar. En 
fin, déjeme V., por Dios, y no venga aponer
me.una traba que me impediría, no digo volar 
ó correr, pero aun andar. Déjeme V. Si á V. no 
le gusta que le alaben, ¿por qué no se ha esta
do durmiendo, como yo, cuarenta años? Sin 
embargo, me atrevo á hacer á V. una intima
ción tremenda: y  es que si me llega el mo
mento de la inspiración y puedo llenar el mag-



> :

2 9 ^  M A N U E L  C A Ñ E T E

niñeo y  atrevido plan que he concebido, los 
dos, los dos hemos de estar juntos en la in- 
morLaiidad. Si por desgracia no llegare; el 
cuarto de hora feliz, entonces me contentaré 
con el placer (porque los placeres suplen muj'’ 
bien todas las cosas) de ver la América libre 
y  triunfante, con recordar el nombre de su Li
bertador, y  con hacerxariños á mi Virginia en
mi filosófica oscuridad (i).K ; ;

Poco despues, el 15 de abril de aquel niis- 
mo añoj escribía Olmedo á Bolívar sobre 
propio asunto: «Mi canto se ha prolongadní 
más de lo que pensé. Creí hacer una cosa co- 
mo de 300 versos, y seguramente pasará 
600. Ya estamos en 520; y aunque ya 
voy precipitando al fin, no sé si en el caminê  
ocurrirá dar un salto ó un vuelo á alguna re-r;?. 
gion desconocida. No era posible, mi quendô í, 
señor, dejar en silencio tantas cosas memora-;; 
bles, especialmente cuando no han sido canta-r 
das por otra musa.— He padecido una fluxiGn:: 
que ha estado de moda; he tenido un mal-par-r̂  
to; es decir, que he perdido como un mes: y - 
cuando hay tos, no está dispuesto el pecho pa-‘r 
ra cantal. Haré toda fuerza de vela pararemBi
tir á V. en el correo que viene mi composición, i 
sea como fuere .

( i)  R epertorio Colom biano, to m o  I I ,  págs. 2 g i  y  92. 
•(2) R epertorio Colom biano, to m o  II , p á g . 293.

'
'
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^Terminada ál cabo la composición; copiada 
y remitida al ilustre caudillo quince días des  ̂
ptiés de escritos los anteriores renglones, Ol
medo se creyó obligado á explicar minuciosa
mente á Bolívar el pensamiento que se había 
propuesto desarrollar, y á darle razón de los 
medios y  recursos empleados para conseguir- 
lo. Hízolo así en carta de 15 de mayo, hacia 
la cual llamo la atención de los aficionados á 
estos curiosos estudios. La estimo tan intere
sante, que no puedo menos de copiar los pá
rrafos que se refieren á La Victoria de J-unin. 
Dicen de este modo:

«Ya habrá V. visto el parto de los montes. 
'̂ 'o mismo no estoy contento de mi composi- 
iñén, y  así no tengo derecho de esperar de na
die ni aplauso ni piedad. Buena desgracia ha 
sido que en más de dos meses no haya tenido 
dos días de retiro, de quietud ni de abstrai- 
miento de toda cosa terrena para habitar en la 
región de los espíritus. Cuando el entusiasmo 
es interrumpido á cada paso por atenciones 
impertinentes, no puede inspirar nada grande, 
nada extraordinario: feliz quien en tal situa
ción no se arrastra. Pero cuando el entusiasmo 
se sostiene y está desembarazado por algún 
tiempo de toda impresión extraña, nunca deja 
de venir el momento de los milagros. En el 
primer caso, la musa va corriendo por los va-



M A N U EL C A Ñ E T E298

lies, Ó trepando por las montañas; va regis
trando los árboles, los lagos y los ríos; su via
je es largo y quizás fastidioso. En el segundo 
no: tiende sus alas, remonta el vuelo, desdeña 
la tierra, salva los montes, visita el sol, ajote 
ios cielos, y si le place se hunde á los infiernos 
un instante para suspender el lloro y los, tor
mentos de los condenados. Yo me he visto;en 
el primer caso; así mi canto ha salido largo y 
frío, ó lo que es peor, mediocre. Quizá si hu
biera podido retirarme al campo quince días, 
habría hecho más que en tres meses; habría 
espiado el momento feliz, y sólo en 300 versos 
habría corrido un espacio mucho mayor 
que he corrido en 800, Devuelvo, ced 
traspaso la parte de inmortalidad que me prd̂  
metí ai principio. Triunfe V, solo, :

»Cuando yo amenacé á V . con arrebatarle 
parte de su gloria, V. me tendría por un jac
tancioso; pero como mi jactancia á nadie da
ñaba, no tengo necesidad de hacer explicacio
nes sobre este punto. Mas cuando yo dijel 
V, que el plan que había concebido era gran-̂  
de y sublime, V. quizá lo creería; y como 
al leer mi poema V. puede creerme mentiro
so, me veo precisado á vindicarme. . T

)>Mi plan fué éste. Abrir la escena con um 
idea rara y  pindárica. La Musa arrebatada noí 
la victoria de Junín emprende un vuelo rápido;

- ,
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en SU vuelo divisa el campo de batalla, sigue 
á los combatientes, se mezcla entre ellos y con 
píos triunfa. Esto le da ocasión para describir 
la acción y la derrota del enemigo. Todos ce
lebran una victoria que creían era el sello de 
los destinos del Perú y de la América; pero en 
medio de la fiesta una voz terrible anuncia la 
aparición de un Inca en los cielos. Este Inca 
es Emperador, es sacerdote, es un profeta. 
Este, al ver por primera vez los campos que-
fueron teatro de los horrores y maldades de

<

la conquista, no puede contenerse de lamentar 
la suerte de sus hijos y de su pueblo. Después 
aplaude la victoria de Junín y anuncia que no 
fcs la última. Entra entonces la predicción de

í '  S

la victoria de Ayacucho.
)>Como el fin del poeta era cantar sólo á Ju

nan, y  el canto quedaría defectuoso, manco, in
completo, sin anunciar la segunda victoria que 
filé la decisiva, se ha introducido el vaticinio 
del Inca lo más prolijo que ha sido posible pa
ra no defraudar la gloria de Ayacucho, y se 
han mentado ios nombres del general que man
da y  vence y de los jefes que se distinguieron, 
para dar ese homenaje á su mérito y para dar
les desde Junín la esperanza de Ayacucho que 
debe servirles de nuevo aliento y ardor en la 
batalla. Concluye el Inca deseando que no se 
o:establezca el cetro del imperio, que puede lie-
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var al pueblo á la tiranía. Exhorta á la únióá, 
sin la cual no podrá prosperar la América; 
anuncíala felicidad que nos espera; predice que 
la Libertad fundará su trono entre nosotros ŷ 
esto influirá en la libertad de todos los pueblós 
de la tierra; en fin, predice el triunfo de Bolí
var. Pero la mayor gloria del héroe sería, unir 
y  atar todos los pueblos de América con un la
zo federal, tan estrecho que no hagan sino un 
solo pueblo, libre por sus instituciones, fefe 
por sus leyes y  riquezas, respetado por su 
poder.

»Apenas concluye el Inca, todos los cielos 
aplauden: de improviso se oye una armoníá 
celestial; es el coro de las vestales del Sol, quo: 
rodean al Inca como á su Gran Sacerdote  ̂
Ellas entonan las alabanzas del Sol, piden por 
la prosperidad del imperio y por la salud y 
gloria del Libertador. En fin, describen él 
triunfo que predijo el Inca. Lima abate sus 
muros para recibir la pompa triunfal: el carro 
del triunfador va adornado de las Musas y dé 
las Artes; la marcha va precedida de los cauti
vos pueblos, esto es, todas las provincias deEs  ̂
pañarepresentadaspor los jefes vencidos, etG¿-

))Este pian, mi querido señor, es grande y 
bello (aunque sea mío). Yo m.e he tomado la 
libertad de hacer este análisis, porque temó 
que, á pesar de la perspicacia de V., V. no co-

I

ir
:'í,\

'  '  ■ < {

 ̂ 'ii'
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nociera toda la belleza de la idea ofuscada con
laí muchedumbre de los versos, que es el

< ,
piíincipal defecto de mi canto. Dispénseme 
V., pues: porque yo, descontento de la ejecu
ción, me contento con la bondad del plan, y  
quisiera fijar las mientes de todos en esto sólo 
}>ara evitar la infamia de cualquier modo.

»¿Quiere V. saber hasta dónde van los ardi- 
<les del amor propio? Pues sepa V. que en la 
desgracia de no haber hecho una cosa tan bue
na, me consuelo con la idea de que yo podía 
hacer algo mejor,

»Deseo que V..me escriba sobre esto con al
guna extensión, diciéndome con toda franque
za todas las ideas que V . quisiera que yo 
hubiera suprimido. Lo deseo y  lo exijo, de 
V:., porque en mi viaje pienso limar mucho 
este canto y hacer en Londres una regular edi
ción; y para entonces quisiera saber el pare
cer y  juicio de V. »

La respuesta no se hizo esperar, y corrobo
ra la especie apuntada ya respecto á la educa
ción literaria del Libertador y á su aptitud pa
ra representar á un tiempo mismo el papel de 
Augusto y el de Mecenas.

; (i) R e p e r to r io  C o lo m b ia n o ,  tomo II, págs. 294., 95 y 9®' En esta misma carta habla Olmedo de estar ya haciendo en Guayaquil una edición de su oda, que podria servir de modelo á la que e hiciese en Lim a.
s
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Antes que esta última carta llegase á manos 
de Bolívar, habíase apresurado el famoso cau
dillo á manifestar su gratitud al poeta y á co
municarle su primera impresión respecto á la 
oda que acababa de recibir sin aditamento de 
comentarios ú observaciones. Aquel generoso 
espíritu, sobre el cual pesaban á todas horas
los más abrumadores cuidados, escribía desdo

%

Cuzco á Olmedo el 27 de junio: «Hace miiy 
pocos días que recibí en el camino dos cartas 
de V. y un poema: las cartas son de un políti
co y un poeta, pero el poema es de un Apolo. 
Todos los calores de la zona tórrida, todoslos 
fuegos de Junín y Ayacucho, todos ios rayos 
del Padre de Manco-Capac, no han producido 
jamás una inflamación más intensa en la men
te de un mortal. V. dispara... donde no se ha 
disparado un tiro; V. abrasa la tierra con las 
ascuas del eje y  de las ruedas de un carro do 
Aquiles que no rodó jamás en Junín; V, se ha-¿ 
ce dueño de todos los personajes: de mí forma 
un Júpiter, de Sucre un Marte; de Lamar un 
Agamenón y un Menelao; de Córdoba un Aqui-: 
les; de Necochea un Patroclo y un Ayax; de 
Miller un Diomedes, y  de Lara un Ulises. To
dos tenemos nuestra sombra divina ó heroica 
que nos cubre con sus alas de protección como 
ángeles guardianes. V. nos hace á su modo 
poético y fantástico; y para,continuar en el

i’4

ó:

/̂1
'Af
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país de la poesía la ficción de la fábula, V. nos 
¿leva con su deidad mentirosa, como la águila 
de Júpiter levantó á los cielos á la tortuga pa
ra dejarla caer sobre una roca que le rompie
se sus miembros rastreros; V., pues, nos ha 
sublimado tanto, que nos ha precipitado en el 
abismo de la nada, cubriendo con una inmen- 
;sidad de luces el pálido resplandor de nuestras 
opacas virtudes. Así, amigo mío, V. nos ha 
pulverizado con los rayos de su Júpiter, con la 
espada de su Marte, con el cetro de su Aga
menón, con la lanza de su Aquile.s, y con la 
sabiduría de su Ulises. Si yo no fuese tan bue
no, y  V. no fuese tan poeta, me avanzaría á 
creer que V. había querido hacer una parodia 
de la Iliada con los héroes de nuestra pobre 
"farsa. Mas no: no lo creo. V. es poeta y  sabe 
bien, tanto como Bonaparte, que de lo heróico 
á lo ridículo no hay más que un paso, y  que, 
Manolo y  el Cid son hermanos, aunque hijos 
de , distintos padres. Un americano leerá el 
poema de V. como un canto de Homero; y un 
español lo leerá como un canto de facistol de 
Bpileau. Por todo doy á V. las gracias, pene
trado de una gratitud sin límites (ó.»
■ Estas palabras del Libertador atestiguan su 

ilustración y buen sentido. Pero donde más se

fer

t e " .

(i) R epertorio Colom biano t  to m o  I I Í ,  p á g , 146.
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dejan ver una y otro es en la carta de contes-
X

tación á las observaciones de Olmedo concer
nientes á su poesía, fechada en Cuzco á 12 de 
julio de 1825. Dice así:

«Mi querido amigo: Anteayer recibí una car
ta de V. de 15 de mayo, que no puedo menos 
que llamar extraordinaria, porque V. se toma 
la libertad de hacerme poeta sin yo saberlo, ni 
haber pedido mi consentimiento. Como todo 
poeta es temoso, V. se ha empeñado en supo

V

nerme sus gustos y  talentos. Ya que V. ha her- . 
cho su gasto y  tomado su pena, haré como 
aquel paisano á quien hicieron re}̂  en una co- , x|
media y  decía: «ya que soy rey haré justicia. » |

> ^

No se queje V., pues, de mis fallos, pues como: 
no conozco el oficio daré palo de ciego, por 
imitar al rey de la comedia que no dejaba tí- í 
tere con gorra que no mandase preso. Entre
mos en materia.

»He oído decir que un tai Horacio escribió 
á los Pisones una carta muy severa, en la que 
castigaba con dureza las composiciones métri
cas; y su imitador M. Boileau me ha enseñada 
unos cuantos preceptos para que un hombre 
sin medida pueda dividir y tronchar á cual
quiera que hable muy mesuradamente en tono 
melodioso y  rítmico.

Empezaré usando de una falta oratoria, pues 
no me gusta entrar alabando para salir mor-
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liendo: dejaré mis panegíricos para el fin de 
la obra, que en mi opinión los merece bien, y 
prepárese V. para oir inmensas verdades, ó 
por mejor decir, verdades prosáicas, pues us
ted sabe muy bien que un poeta mide la verdad 
dé un modo diferente de nosotros los hombres 
dé prosa. Seguiré mis maestros.
‘ »Usted debió haber borrado muchos versos 

que yo encuentro prosáicos y vulgares: ó yo no 
tengo oído musical ó son... ó son renglones 
oratorios. Páseme V. el atrevimiento; pero us
ted me ha dado este poema, y yo puedo hacer 
de él cera y pábilo,

»Después de esto, V. debió haber dejado 
este canto reposar como el vino en fermenta
ción, para encontrarlo frío, gustarlo y apre
ciarlo. La precipitación es un gran delito en 
un poeta. Hacine gastaba dos años en hacer 
menos versos que V., y por eso es el más puro 
versificador de los tiempos modernos.

»E1 plan del poema, aunque en realidad 
es bueno, tiene un defecto capital en su di-

»Usted ha trazado un cuadro muy pequeño 
para colocar dentro un coloso que ocupa todo 
el ámbito y cubre con su sombra á los demás 
personajes. El Inca Huaina-Capac parece que 
es el asunto del poema: él es el genio, él la sa
biduría, él es el héroe en fin. Por otra parte no 

-  XVI -  20
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parece propio que alabe indirectamente á #  
religión que le destruyó; y menos parece pr^ 
pió aún, que no quiera el restablecimiento^ 
su trono, para dar preferencia á extranjer^^ 
intrusos, que aunque vengadores de su sangr^™ 
siempre son descendientes de los que aniquf

*̂ «i ̂

laron su imperio: este desprendimiento uo 
lo pasa á V. nadie. La naturaleza debe presir |̂ 
dir á todas las reglas, y esto no está en la na î| 
turaleza. También me permitirá V. queieob-i:| 
serve que este genio Inca, que debía ser más;:;| 
leve que el éter, pues que viene del cielo, se|| 
muestra un poco hablador y embrollón, lo que;| 
no le han perdonado los poetas al buen Enii-; | 
que en su arenga á la Reina Isabel: y ya V. sa- ; 
be que Voltaire tenía sus títulos á la indulgen
cia, y sin embargo no escapó de la crítica.

))La introducción del canto es rimbombante: .

es el rayo de Júpiter que parte á la tierra, á,J 
atronar á ios Andes que deben sufrir la sih;l 
igual fazaña de Junín: aquí de un precepto 
Boileau, que alaba la modestia con que empiê ¿;|
za Homero su divina Iliada: promete pocoiyjí

• •

da mucho. Los valles y la sierra proclaman á 
la tierra: el sonsonete no es lindo; y los solda- 
dos proclaman ai General, pues que los valles 
y  la sierra son los muy humildes servidores dé§| 
la tierra.

»La estrofa 360 tiene visos de prosa: yo Ú0;i
■

■ ■  

■■ :
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sé si me equivoco; y si tengo culpa, ¿para qué 
me ha hecho V. rey?

«Citemos para que no haya disputa, por 
ejemplo, el verso 720:

i Q u e  a l M a g d a len a  y  al R im a c  b u llic io so .

■ í>Y este otro 750:

D e l tr iu n fo  que prepara g lo r io so . • •

' )>Y otros que no cito por no parecer riguro
so é ingrato con quien me canta,

))La torre de San Pablo será el Pindo de us
ted y  el caudaloso Támesis. se convertirá en
Heiicona: allí encontrará V. su canto lleno de

*

esplín, y  consultando la sombra de Milton hará 
una bella aplicación de sus diablos á nosotros, 
i'íon las sombras de otros muchos ínclitos poe
tas V. se hallará mejor inspirado que por el 
Inca, que á la verdad no sabría cantar más que 
yaravís. Pope, el poeta del culto de V., le da
rá algunas leccioncitas para que corrija  ̂ cier
tas caídas de que no pudo escaparse ni el mis
mo Homero. V. me perdonará que me meta 
tras de Horacio para dar mis oráculos: este 
criticón se indignaba de que durmiese el autor 
de la Iliada, y V. sabe muy bien que Virgilio 
estaba arrepentido de haber hecho una hija tan 
divina como la Eneida, después de nueve ó 
diez años de estarla engendrando: así,, amigo,
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lima y más lima para pulir las obras de IffiM 
hombres. Ya veo tierra: termino mi crítica¿í| 
mejor diré, mis palos de ciego.

«Confieso á V. humildemente que la veráSM
ficación de su poema me parece sublime: üníi

' .  ..

genio lo arrebató á V. á los cielos. V. conserm 
en la mayor parte del canto un calor vivificárgj 
te y  continuo: algunas de las inspiraciones soá^J O X
originales; los pensamientos nobles y hermo-r j| 
sos: el rayo que el héroe de V. presta á Sucré iJ 
es superior á la cesión de las armas que 
Aquiles á Patroclo. La estrofa 130 es beliísi*:| 
ma: oigo rodar los torbellinos y veo arder 
ejes: aquello es griego, es homérico. En Íapré-«| 
sentación de Bolívar en Junín, se ve, aunquéj 
de perfil, el momento antes de acometerse!  ̂
Turno y Eneas. La parte que V. da á Sucre 
es guerrera y grande. Y  cuando habla de Lá̂ í̂
mar, me acuerdo de Homero cantando á su í. '

amigo Mentor: aunque ios caracteres son di&íf 
rentes, el caso es semejante; y por otra parfe^ 
¿no será Lamar un mentor guerrero?

«Permítame V., querido amigo, lepregunte:p 
¿de dónde sacó V. tanto estro para manten^ 
un canto tan bien sostenido desde su principé; 
hasta el fin? E l término de la batalla da la viqU
toria, y V. la ha ganado porque ha finalizaáh^■
su poema con dulces versos, altas ideas y pen
samientos filosóficos. Su vuelta de V. al cam-
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ip  es pindárica, y á raí me ha gustado tanto, 
que la llamaría divina.

))Siga V., mi querido poeta, la hermosa ca
rrera que le han abierto las musas con la tra
ducción de Pope y el Canto á Bolívar.

sPerdón, perdón, amigo; la culpa es de us
que me metió a poeta.

»Su amigo de corazón, B olívar í )̂ .»
Hallazgo precioso ha sido el de estas dos 

cartas del Libertador, cuya pérdida lamenta
ba Caro en abril de 1879 por lo curioso que 
sería oir á un Aquiles juzgando á su Homero, y 
por tratarse de la mejor poesía que, en su opi
nión, ha dictado en el suelo americano la musa 
del patriotismo. Afortunadamente la sentida 
lamentación del literato de Colombia hubo de 
llegar á oídos del Sr. D. F. P. Icaza, el cual, 
estimulado por ella, acudió al archivo de Don 
Martín Icaza (suegro de Olmedo, según Caro) 
donde las encontró, no originales, sino en co
pias que inmediatamente sacó á luz en Los An
des de Guayaquil. Apresuróse Caro á reimpri
mirlas en el Repertorio, ansioso de allegar do
cumentos relativos á la crónica secreta de la fa
mosa oda (gustada y admirada de los amantes 
de lo bello en todos los pueblos de ambos mun
dos que hablan lengua castellana), y gracias

R epertorio Colom biano, tom o I I I ,  p ágs. 14 7 , 48 y  49,
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á él podemos apreciar aquí los frutos que dat*.'.. 
hasta en hombres no consagrados al cultÍYQ de 
las letras, la semilla que; nuestros preceptorcá 
y  maestros arrojaban en el alma de la juven
tud á principios del siglo actual (i).

Como el poeta hizo en su canto varias alte
raciones y correcciones antes de reimprimirlo 
en Londres y en París el año de 1826, y veinic 
años después lo retocó de nuevo para incluirlo 
en la América poéticâ  no es fácil apreciar bier. 
el fundamento de algunos reparos de Bolívar 
tocantes al estilo y á la versificación. De lo que 
sí tenemos cabal idea, por boca de Olmedo 
mismo, es de su réplica á las improvisadas 
discretas observaciones que á instancias suyas

( i)  H e  d ich o  en o tro  lu g a r  que B o lív a r  v in o  á  E spañ a á term'- 

n a r y  p e rfe c c io n a r  su ed u cació n . E fe c t iv a m e n te , á  lo s quince añ< 

y  m ed io  s a lió  con  ta l o b je to  de V e n e zu e la ; y  después de haber to 

cado en V e r a c r u z , ap ro vech an d o  la  o ca sió n  p a ra  v is ita r  la  capit; 

d e l a n tig u o  im p e rio  de M o tezu m a y  co n o ce r  la s  ciudades de Jala  * 

p a  y  P u e b la , h izo  e s c a la  en la  H ab an a, y  a rrib ó  a l cabo á nuestra 

P e n ín su la  donde tom ó puerto  en  S a n to ñ a . L le g a d o  á  Madrid, su 
cu ra d o r e l M arq u és de U s tá r iz  le  a fic io n ó  a l estu d io , que hasta en

to n c e s  h a b ía  descuidado un p o co , y  fo rm ó  en gran  p arte  e l espíritu 

d el fu tu ro  L ib e rta d o r. A s e g ú ra lo  así e l b ió g ra fo  L arrazáb a l, nada 

a m ig o  de E sp a ñ a  n i de lo s esp añ oles. In sisto  en lo  que debió Bolí

v a r  á  la  ed u cació n  esp añ o la , p o r la  re ite ra d a  in ju s tic ia  con que al

g u n o s am erica n o s m ald icen  d el a tra so  de n u e stra  enseñanza en I¡; 

c o lo n ia s  y  en la  m e tró p o li. ¡C om o s in o  estu viesen  ah í para desmeo- 

t ir lo s  las obras de lo s  in sig n e s  escrito res y  p oetas de aquellas regí - 

n es  (O lm ed o  y  B e llo  en tre  o tro s), educados y  form ad os en la épo

c a  de n u estra  d om in ació n ! ¿C uál de lo s p o sterio res los ha excedió • 
e n  buen g u sto  literario ?

i
I
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envió el héroe principal del poema. Gracias 
JahSr. Torres Caicedo se conoce esa réplica, 
^dirigida al Libertador en carta fechada en Lon

dres á 19 de abril del dicho año 26. La inser
ito ai pié textualmente, como último documen- 
Ito indispensable para completar el cuadro que 

**yne propuse trazar.
«Todas las observaciones de V, sobre el 

panto de Junín (escribía Olmedo á Bolívar) 
tienen, poco más, poco menos, algún grado de 
Justicia. Usted habrá visto que en la fea im
presión que remití á V. se han corregido algu
nas máculas que no me dejó limpiar en el ma
nuscrito el deseo de enviar á V, cuanto antes 
una cantinela compuesta más con el corazón 
que con la imaginación. Después se ha corre
gido más y se han hecho adiciones conside
rables; pero como no se ha variado el plan, en 
Paso de ser imperfecto, imperfecto se queda. 
(Ni tiempo ni humor ha habido para hacer una 
variación que debía trastornarlo todo. Lejos de 
mi Patria y familia  ̂ rodeado de sinsaoores y 
atenciones graves y molestísimas, no, señor, 
no era la ocasión de templar la lira.

»E1 canto se está imprimiendo con gran lu
jo , y  se publicará la semana que entra; lleva el 
retrato del héroe al frente, medianamente pa- 

; recido; lleva la medalla que le decretó el Con
greso de Colombia, y una lámina que repre—
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senta la aparición y oráculo del Inca en M  
nubes. Todas estas exterioridades necesita: éi 
canto para aparecer con decencia entre gentes 
extrañas.

)>Una de las razones que he tenido, á más de 
las indicadas, para no hacer un trastorno ge
neral en el poema, es que así como vino hate- 
nido la fortuna de agradar á paladares delicada 
dos y difíciles (será sin duda por su objeto)ia 
Rocafuerte, por una doble razón, lo aplaude! 
en términos que me lisonjearían mucho, si éU 
amase menos al héroe y ai autor. Otros que se; 
tienen y han tenido por conocedores, han hecho ;, 
y publicado análisis sobre esa composición; y ; 
yo me complazco, no por ser alabado, sino poi 
haber cumplido (no muy indignamente) un an
tiguo y vehemente deseo de mi corazón, 3̂ poi 
haber satisfecho esa antigua deuda en que mi 
Musa estaba con mi Patria.

»Todos los capítulos de las cartas de V. mê  
recerían una seria contestación; pero no puede 
ser ahora. Sin embargo, ya que V, me da tan̂  
to con Horacio y con su Boileau, que quieren 
y mandan que los principios de los poemas 
sean modestos, le responderé que eso de reglas 
y de pautas es para los que escriben didácti
camente, ó para la exposición del argumento 
de un poema épico. ¿Pero quién es el osado 
que pretenda encadenar el genio y  dirigir los

P
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iaptos de un poema lírico? Toda la naturaleza 
es suya: ¿qué hablo yo de naturaleza? Toda la 

j esfera del bello ideal es suya. E l bello desor- 
p;den es el alma de la oda, como dice su mismo 
^ 3 3 oileau de V. Si el poeta se remonta, dejarlo; 
g  no se exige de él sino que no caiga. Si sesos- 
¡piiene, llenó su papel y los críticos más severos 
|| ae quedan atónitos con tanta boca abierta, que 
:§:se les cae la pluma de la mano. Por otra par- 
ijî te, confieso que si se cae de su altura, es más 

 ̂ignominiosa la caída, así como es yergonzo- 
g  sísima la derrota de un baladrón. E l exabrupto 
|| de las obras de Pindaro, al empezar, es lo más 
g  admirable de su canto. La imitación de estos 

exabruptos es lo que muchas veces pindari- 
á Horacio.

»Quería V, también que yo buscase un mo- 
en el cantor de Henrique. ¿Qué tiene 

con V.? Aquél triunfó de una fac
ción, y V. ha libertado naciones. Bien conozco 
que las últimas acciones merecían una epope
ya; pero yo,no soy mujer de esas; y aunque lo 
fuera, ya me guardaría de tratar un asunto^en 
que la menor exornación pasaría por una infi
delidad ó lisonja, la menor ficción por uifa 
mentira mal tróvala, y al menor extravío, me 
avergonzarían con la gaceta. Por esta razón, 
si esas obras han de tener algo de admirable, 
es preciso que su acción, su héroe y su escena
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estén siquiera á media centuria de distanda 
¡Quién sabe si mi humilde canto de Junín des 
piarte en algún tiempo la fantasía de algún nie
to mío!...))

Conocidas ya todas las piezas importante 
del proceso histórico-literario-coníidencial re
lativo al célebre poema de Olmedo, examiné  ̂
moslo directamente para ver hasta qué punto 
merecen crédito las censuras ó defensas que

« A

aquellas contienen.

(i) T orres C a ic e d o : E n s a y o s  b io ^ n i f i c o s ,  t o m o  l , págs. 126, _ 

27 y  23 . A



OBSERVACIONES ACERCA DE «LA VICTORIA

DE JUNÍN.»

ciosO fuera detenerse á exponer el plan 
y el desarrollo de esta celebérrima 
composición poética. Trazado está mi

nuciosamente por el autor en sus cartas á Bo
lívar, y apreciado y juzgado en las del caudi
llo venezolano reproducidas fielmente en el 
capítulo anterior. Al guerrero insigne que Ol
medo quiso que fuese héroe principal del poe
ma tocó el papel de primer crítico del canto 
destinado’ á encomiar y realzar sus hazañas; y 
aunque no lo formula en sus observaciones de 
una manera explícita y terminante, déjase co
nocer desde luego que Bolívar supo entrever 
antes que ningún otro el defecto capital de la 
oda: su falta de unidad de acción.

>>»s

Habíase propuesto el poeta, desde que He-
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garon á sus oídos noticias de la victoria conse
guida en Junín por el ejército libertador en 
los primeros días de agosto de 1824, celebrar 
aquel hecho memorable y encarecer al valero
so capitán que le dió cima. El asunto era diĝ  
no de la inspiración de tan alto ingenio y se 
prestaba grandemente á un cántico de vigoro
sa unidad, por lo mismo que era uno solo, cla
ro 3̂ bien determinado el fin á que había de 
dirigirse. Mas antes de realizar tal propósito 
(el 9 de diciembre de aquel mismo año), la ba
talla de Ayacucho, efectuada bajo la inspira
ción de Bolívar, pero mandada por Sucre co
mo General en jefe, dando el triunfo á las arr 
mas libertadoras consumió la ruina de nuestro 
ejército del Perú, y con ella la independencia 
de aquel antiguo virreinato y de otros paisas de 
la América Austral descubiertos, civilizados 
y regidos por nuestros mayores. La importan
cia de esta segunda victoria no podía menos de 
ofuscar hasta cierto punto el brillo de la pri
mera, y reclamaba del entusiasmo patriótico 
de los emancipadores mayor consideración y 
aplauso, porque fué la verdaderamente decisi
va para la causa americana. Olmedo lo corn- 
prendió así; mas no quiso cejar en el propósito 
de que su canto celebrase pfincipalmente á 
Bolívar, por ser éste el alma del movimiento 
emancipador, y por deberse á él, más que á
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ningún otro hijo de aquellas regiones, cuanto 
allí se hizo para conseguir la libertad de la 
América del Sur.

Tratándose de cantar triunfos de la gente 
americana, hubiera sido injusto no conceder 
el primer lugar al hombre que más había tra
bajado por conseguirlos, y  que gozaba el sin
gular privilegio de ser mirado entonces como 
un ídolo por todos aquellos pueblos. En esto 
no cabe duda, á pesar del mérito indiscutible 
de Sucre y de algunos otros generales. Pero el 
camino que Olmedo tomó para rendir á Bolí
var el tributo de admiración que exigían de los 
americanos amantes de su independencia el 
superior talento, la incansable actividad, el 
desinterés-, la abnegación, cuantas prendas 
nada comunes le adornaban, pudiera haber sido 
más acertado. Si en vez de titular su oda La 
Victoria de Junin, y de em.peñarse en hacer 
asunto primordial del poema aquel concreto 
hecho de armas, el vate guayaquileño hubiese 
dirigido su canto á ensalzar los héroes de la U- 
hertad americanâ  las glorias del ejército libertador̂  
ó cualquiera otro tema tan general y compren
sivo como los citados, fácilmente habría po
dido conseguir su objeto y formar un plan 
menos defectuoso que el de la brillante com
posición que le ha dado tanto renombre.

Y  ¡cosa singular! Olmedo, que tan descon-

':
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tento de si mismo se muestra una y otra vé/ 
respecto al modo de expresar su idea; que se 
confiesa, no sólo batido, sino abatido-por la per
suasión de no poder medir las fuerzas con tan 
gigantesco asunto, y que borraba, rompía, en
mendaba, y siempre juzgaba malos cuantos 
versos de su canto iba componiendo, no vacila 
ni un solo instante en el favorable juicio qm- 
desde luego había formado de su propia con
cepción. «El plan es magnifico,» decía con can
dorosa ingenuidad, según ya hemos visto en 
una de sus cartas á Jóolívar. «Si me llega el 
momento de la inspiración y puedo llenar el 
magnifico y atrevido plan que he concebido,» 
añadía en la misma carta cuando apenas tenía 
compuestos cincuenta versos. Y  terminada la 
composición, de cuyo mérito llegó á descon
fiar hasta el punto de figurarse, modesta pero 
equivocadamente, que no tenía derecho á es
perar por ella aplauso ni piedad, todavía se
guía creyendo que el plan era grande y sublime, 
y se esforzaba porque sus explicaciones lo hh 
ciesen comprender así al caudillo de la inde
pendencia, para que no le tachase de mentiros: 
so viendo que faltaban en el poema la grande
za y sublimidad anunciadas y  no realizadas 
por el autor. Tan arraigada estaba en su ment&
la idea de que lo mejor en La Victoria de Ju-

/

nin era el pensamiento fundamental, que des-:
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; pués de explicarlo con amoroso entusiasmo es- 
: cribía las siguientes frases: «este plan, mi que- 

xiá.0 stfior, grande y helio, aunque sea mío»
— «temo que á pesar de la perspicacia de V. no 
conociera toda la belleza de la idea, ofuscada con

■
la muchedumbre de los versos, que es elprin- 

- cipal defecto de mi canto»— «descontento de la 
ejecución, me contento con la bondad del planea 
De tal modo suelen equivocarse hasta los más 
esclarecidos ingenios cuando se llegan á en  ̂
carinar vivamente con lo que engendra ó con- 

fe" cibe su fantasía.
Juzgúese, pues, qué penosa impresión no

.  ■

causarían en Olmedo, tan pagado del pensa
miento y del giro de su obra, estas palabras de 
Bolívar: «El plan del poema, aunque en rea
lidad es bueno, tiene un defecto capital en su 
diseño. V. ha trazado un cuadro muy pequeño 
para colocar dentro un coloso que ocupa todo
el ámbito y cubre con su sombra á los demás

• /

personajes. El inca Huaina-Capac parece que 
es el asunto del poema: él es el genio, él la sa
biduría, él es el héroe en fin.» Bolívar tenía 
razón; pero el poeta debió experimentar gran

••

'"̂ ' sentimiento ai ver que el hombre á quien ha
bía querido hacer héroe principal de sú poesía 
encontraba en ella otro héroe que á su juicio 

: parecía como que menguaba y ofuscaba la im
portancia de ios que él se había propuesto en-
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salzar. Á pesar de ello, el vate del Guayas, 
que se apresuró motu propio á corregir algunas 
máculas, haciendo Qn la oda modificaciones y 
adiciones considerables, no pudo ó no quiso 
efectuar alteración ninguna en lo que tanto le 
llenaba. Para disculparse á los ojos del Liber
tador, le escribía: «Como no se ha variado el 
plan, en caso de ser imperfecto, imperfecto se 
queda. Ni tiempo ni humor ha habido para, 
hacer una variación que debía trastórnatelo 
todo.» Y  para remachar indirectamente el cla
vo de su arraigada creencia en la bondad del 
plan censurado por Bolívar, añadía: «Una de 
las razones que he tenido, á más de las in fc  
cadas, para no hacer un trastorno general en 
el poema, es que así como vino ha tenido la 
fortuna de agradar á paladares delicados y di-; 
fíciles.» Tal era, sin duda: Olmedo hubiera 
podido comprobarlo con lo que escribierén  ̂
acerca de la oda en cuestión literatos y poetas' 
de tanto saber y de tan buen gusto como Boñ': 
Andrés Bello y D. José Joaquín de Mora. V ' 

El primero se expresaba en estos términos: :' 
«La materia del canto á La Victoria de yumV 
presentaba un grave inconveniente, porquê  
constando de dos grandes sucesos, era difíeiií 
reducirla á la unidad de sugeto que exigen con 
más ó menos rigor todas las producciones poé
ticas. E l medio de que se valió el Sr. Olmedo :

...

■

>

'



* /

i<
V / V

1' '

E L  D R . D .  J O S É  J O A Q U I N  B E  O L M E D O  3 2 1

para vencer esta dificultad es ingenioso. Todo 
pasa en Junín, todo está enlazado con esta pri
mera función, todo forma, en realidad, parte 
de ella. Mediante la aparición y profecía del 
inca Huaina-Capac, Ayacucho se transporta á 
Junín, y las dos jornadas se eslabonan en una. 
Este plan se trazó, á nuestro parecer, con mu
cho juicio y tino. La batalla de Junín sola no 
era la libertad del Perú. La batalla de Aya- 

jt cucho la aseguró; pero en ella no mandó per- 
pspnalmente el general Bolívar. Ninguna délas 

dos por sí sola proporcionaba presentar digna- 
gmente la figura del héroe; en Junín no le hu- 
pbiéramos visto todo; en Ayacucho le hubiéra- 
:: mos visto á demasiada distancia. Era, pues, 
í indispensable acercar estos dos puntos é iden- 
¡Jtificarlos, y el poeta ha sabido sacar de esta 
[ necesidad misma grandes bellezas, pues la 

parte más espléndida y animada de su canto es 
Iincontestablemente la aparición del Inca Ĉ ).» 
i: Mora consignaba de esta suerte su parecer en 
;; el Correo literario y político de Londres (2): «Sólo 
j; :Un artificio ingenioso podía formar el simplex et 

recomendado por Horacio é indispensable
: en toda composición artística. En efecto, can-
^ <

; tar sólo la acción de Junín, que fué la que Bo-

(1) R epertorio A m ericano, to m o  I , p á g . 54.

(2) T o m o  I , n ü m . 2 .”

-  X V I 21
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iívar mandó en persona, hubiera parecido frío, 
cuando tan de cerca le siguió la de Ayacucho. 
que fué la que consolidó el triunfo de las ar
mas americanas. Cantar sólo la de Ayacucho 
hubiera sido obligarse á oscurecer al héroe 
principal, que no estuvo presente al confiictó. 
La profecía del Inca salva este inconveniexite, 
de un modo realmente épico, y conforme con 
el ejemplo de los grandes poetas de la antî  
güedad. í>

Más que de estricta justicia, me parecen es
tos dictámenes, en lo que toca al punto con
creto de la aparición del Inca, fruto de bien na
cida benevolencia ó del impulso propio de las 
doctrinas literarias predominantes por enton
ces y que Bello y Mora profesaban, cuando no 
consecuencia natural de la especie de fascina
ción que obras esmaltadas de grandes aciertos, 
sean cuales fueren los lunares que por otra par
te las desluzcan, ejercen en almas capaces áe 
generoso entusiasmo. Porque el hecho es (lo 
cual prueba hasta qué punto se equivocaba el 
cantor de Junín en el modo de apreciar su oda 
que el poema de que se trata vive y vivirá exr 
citando admiración y obteniendo aplauso mien
tras no desaparezca del mundo la poesía casr 
tellana, no ya por virtud de la hermosura del 
pian, sino á pesar de sus defectos. Tantas y de 
quilates tan subidos son las bellezas acumular

k<ií<f-h
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das por Olmedo al traducir en sonoros versos 
lo que pensaba ó sentía, desatando con estro 
Sublime los puros raudales de su poética ins
piración.

■ La idea de enlazar las dos victorias de Ju- 
íiín y Ayacucho mediante la aparición y  el va
ticinio del Inca, ha sido muy controvertida 
desde que salió á luz pública este poema por 
los años de 1825. Ya hemos visto lo que acer
ca de ella decían Mora y Bello, que al publicar 
en Londres sus respectivos juicios debían te
ner conocimiento por Olmedo mismo de la 
opinión de Bolívar. De lo que expusieron so
bre el asunto los contemporáneos del poeta 
D. Juan García del Río y  D. Antonio José de 
Irisarri no puedo decir cosa alguna, porque no 
he logrado verlo. En cuanto á Bello, cuya inti
midad con Olmedo desde que éste llegó á Ingla
terra conocen ya los lectores, cumple observar 
que añadía á las reflexiones anteriormente ci
tadas, insistiendo en ellas y ampliando su pa
recer: «Algunos han acusado este incidente de 
inoportuno porque, preocupados por el título, 
no han concebido el verdadero plan de la obra. 
Lo que se introduce como incidente, es en rea
lidad una de las partes más esenciales de la 
composición, y quizá la más esencial (i). Es ca-

( i)  L o  m ism o  pensaba B o lív a r , ju z g a n d o  d esd e  punto de v is ta  
e n te ra m e n te  d istin to .
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racterístico de la poesía lírica no caminar 
rectamente á su objeto. Todo en ella debe pa
recer efecto de una inspiración instantánea: el 
poeta obedece á ios impulsos del numen que 
le agita sin la menor apariencia de designio, !' 
frecuentemente le vemos abandonar una senda 
y tornear otra, llamado de objetos que arras
tran irresistiblemente su atención. Nada halla- 
mos, pues, de reprensible en el plan del Canto 
á Bolívar  ̂ no sabemos si hubiera sido:
conveniente reducir las dimensiones de estP 
bello edificio á menor escala, porque no esna  ̂
tural á los movimientos vehementes del alma, 
que sólo autorizan las libertades de la oda, el 
durar largo tiempo.»

Formando contraste con la anterior defensa 
de la aparición y profecía de Huaina-Capac, los 
hermanos Ámunáteguis escribían hacia 1859 
en su Juicio crítico laureado por la Universidad 
de Chile, y refiriéndose á las observaciones di 
Mora y de Bello; «Aunque sentimos no aceptar 
la respetable opinión de dos críticos tan emi
nentes, nos vemos forzados á declarar que es
tamos muy distantes de admirar tanto como 
ellos la aparición del Inca evocada por el can
tor de Bolívar. No puede negarse que el arth 
ficio empleado por Olmedo ha reunido en un 
solo cuadro las dos batallas de Jimín y Ayacu- 
cho; pero esa unidad es sólo aparente, ficticia.
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.Recurriendo á un procedimiento análogo ha
brían podido ligarse la conquista y la indepen
dencia del Nuevo Mundo, por ejemplo. Así se 
eslabonan los sucesos más inconexos, las épo
cas más apartadas. Un arbitrio de esta clase lo 
salva todo. E l N ĉ Deus intersit del sensato‘Ho- 
racio es una regla que debe aplicarse, no sólo 
al desenlace, sino también á la trama de una 
fábula poética. Fuera de esto, la aparición del
inca Huaina-Capac en el canto á Junín no es

,
más que una fantasmagoría ridicula que no
puede haber conmovido al poeta, y que con 
más fuerte razón no conmueve á los lectores. 
Una aparición produce efecto cuando se re
fiere ó escucha con fé; pero no cuando es un 
pecurso manifiesto de retórica, como sucede en 
.el caso presente

Lejos de seguir tal opinión, Torres Caicedo 
se expresaba de esta manera dos años después 
depublicadalaobra .de los críticos chilenos: 
mT oíos cuantos han leído el canto de Junín,

' ■ convienen en que la aparición de Huaina-Capac 
es de un efecto admirable, que satisface á la 
.necesidad en que se había puesto el poeta de 
.celebrar esos dos grandes hechos de armas; y 
esto sin faltar á la unidad del sujeto, sino sólo

de la mayor libertad y viveza

. . .  {i). P á g in a s  .28 y  29 de la  o b ra  citada,
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que debe reinar en la poesía lírica (d.» El no
ble entusiasmo de Torres Caicedoie hacíaPi- 
vidar que no todos los lectores del canto 
Junín convenían en lo que él afirma en las íg
neas que anteceden, como lo prueban laspa- 
labras de los Sres. Amunáteguis, arriba: ciíá- 
das, de las cuales se hace cargo, para mostrar 
que las considera injustas, en la misma bio
grafía donde se halla esa afirmación. Tampóco 
Ignoraba que la opinión de Bolívar estaba én 
desacuerdo con la suya sobre este punto, dado 
que incluyó en|su estudio biográfico la curiosa 
carta en que Olmedo contesta á los argumen
tos y observaciones críticas del Libertador.

Dígase lo que se quiera, el recurso á que 
alude el escritor neogranadino, y que según: él 
es á juicio de todos de un efecto admivabky 'm 
le ha parecido tai á hombres de buenas letras 
y muy claro entendimiento, empezando por :el 
héroe mismo del poema, apasionadísimo de 
Olmedo y más interesado que nadie en el bri
llo y „ esplendor de una obra destinada á in
mortalizar su nombre. Cierto que la autoridad 
de humanistas como Bello y  Mora, favorables 
á la adopción y empleo de dicho resorte, pesa 
mucho en la balanza. Cierto que quita valor a 
lo que dicen los Sres. Amunáteguis sobre este

i

i )  E n sa y o s biográficos, to m o  I , p á g . 724.
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■ particular la crudeza, extremada á veces,, con
■ que lo dicen y con que suelen apreciar la ín- 
: dolé y genio del poeta y el mérito de sus poe
sías. Mas á pesar de ello no ha faltado última
mente quien sostenga la misma idea, sin som- 
bras de preocupación injusta, examinando con

. severa imparcialidad y desapasionado criterio
- el punto de que se trata. D. Miguel Antonio 

Caro, llamado por la creciente fama del vate de
: Gua5^aquii á intervenir en este litigio poético,
- ,.es testigo de mayor excepción, merced al sa- 
i ber que atesora y al depurado gusto de que

ha dado reiteradas pruebas. He aquí sus pa-
, labras:

«Ocurrióle á Olmedo resolver el problerna 
cantando desde Junín la victoria de Ayacucho

■ ,por medio de un vaticinio; y para que haya 
quien lo pronuncie, evoca la sombra de Huai-

y na-Capac, Quiso dar á su poema la unidad de 
I lugar, una de aquellas que tantos quebraderos 
: . de cabeza ocasionaron á rígidos dramaturgos, 

y que tan malos efectos produjeron en el tea- 
: tro, cuando la violencia las im.puso. Y  violen- 

d? to fué el recurso de Olmedo, que la procuró 
suscitando un Deus ex maquina. Esta es la par- 

i te del plan en que él se deleita por el placer 
í,. de la dificultad vencida, é imaginando que to

do vencimiento es de buena ley; y el «trabajo 
imponderable» del plan no puede ser otro que
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el que ocasionaba haber de desarrollar, uná 
idea capital absurda, teniendo que disponer y 
ordenar en boca del Inca multitud de cosas que 
el poeta, y no su aparecido, debía decir sotó 
Ayacucho, sobre la libertad del Perú y los 
destinos de América. / ;

»Que el poeta, comprometido ya á cantar 
la victoria de Junín, y  con ella á Bolívar, sé 
viese en la necesidad de celebrar también la df 
Ayacucho, por decisiva y más ruidosa, y con 
ésta á Sucre, que era «un héroe y su amigo,&■ 
según consta de las cartas; y que á fin dé no 
dar idea mezquina de la campaña peruana, 
como observa D. Andrés Bello, fuese «indis
pensable acercar aquellos dos puntos é identi
ficarlos,» sea todo ello enhorabuena; pero que, 
la aparición del Inca encierre un plan irtgenio-̂ :í 
so y «trazado con mucho juicio y tino para' 
eslabonar las dos funciones de guerra y c o n se -- 

guir el fin propuesto,» es cosa distinta y en que* 
no podemos convenir con el mismo Bello. Lo:̂  
que predice el Inca en larguísima arenga, pudó̂ ' 
haberse presentado como un sueño ó visión dé' 
Bolívar mismo, rendido á la fatiga del com
bate, con las ventajas de que un sueño, sobre , 
ser menos inverosímil, más misterioso y poé-■ 
tico que una aparición tan inconveniente como 
la del Inca, cuadraba bien con el alma profé- 
tica del Libertador. Pudo suponerse, á pesar
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de lo largo.de la relación, que la visión fuese 
de breves instantes, porque durante el sueño el 
pensamiento es infinitamente más rápido que 
en la vigilia, y pudo despertar el héroe vidente 
á los vivas del campamento, ó al ruido de

E l  ronco parche y  e l cla rín  sonoro.

ir:

Si este y cualquiera otro medio que se imagi-  ̂
ne ofrecen también inconvenientes, debemos 
deducir que no era hacedero reducir las dos 
batallas á la unidad del lugar (i).»

La deducción me parece incontestable. Si 
alguien lo duda, fíjese en la primera parte del 
poema consagrada exclusivamente á cantar la 
victoria de Junín, y verá, no sólo que es de 
por sí una oda completa llena de animación y 
gallardía, sino la espontaneidad, la seductora 
naturalidad con que en ella corre la inspira
ción, Como agua que fiu5̂ e del manantial, sin 
dar en ningún tropiezo hasta que llega la re
buscada y  artificiosa aparición del Inca. Pero 
oigamos lo que dice Caro á este propósito. Sus 
censuras á nadie parecerán sospechosas, por 
ser él americano y gran admirador de Olmedo:

:«La aparición del Inca en el canto á Bolí
var, ¿será un punto á donde llega la imagina
ción en el libre y caprichoso giro de sus excur-

Sp ( i)  R epertorio C o l o m b i a n o E n t r o  á  J u n io  de 1879},

• ,p ágin as 444 y  45
■V:V< '

^  •

V

V '  '
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siones aéreas? No ciertamente, sino 
tado artificio y ficción de todo punto inverosí
mil. La imaginación del pintor es piedra de 
toque de las ficciones del poeta: realza la que 
sugirió la fantasía, no acierta á hermosear las 
que sólo trazó el ingenio. Gustavo Doré, in
térprete feliz de las creaciones del Dante, no 
nos hubiera podido expresar con el lápiz da 
consabida aparición. Quien diga que no es 
concepción absurda la de una sombra que. 
apareciéndose en las nubes, habla largamente 
con un ejército acampado, al mismo tiempo 
que va leyendo en el libro del Destino, pónga
se á corregir la ridicula lámina con que se in
tentó ilustrar el pasaje en la edición londonen
se de Ackerman. ^

»Pasemos por alto el efecto poco artístico 
de ligar, como primera y segunda parte de un 
poema, dos acontecimientos análogos, dos ba
tallas semejantes, la una de las cuales ó ha de 
oscurecer á la otra, ó ha de resultar fastidiosa 
repetición. Lo que nos parece del todo inde - 
fensable es un vaticinio que no tiene caracteres 
proféticos ni oraculares, porque ni es conciso 
ni misterioso en su forma. Santo Tomás ex
plica muy bien la intervención divina en los 
actos humanos, observando que Dios mueve á 
cada criatura según su naturaleza peculiar; y 
como la voluntad es naturalmente libre, con-
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■ cluye que Dios la mueve acomodándose á esa 
1?;̂  "libertad de que Él mismo quiso dotarla. Gb- 
I  it servacion es ésta aplicable á todo género de 

advertencias, anuncios é inspiraciones sobre- 
- naturales. Los antiguos poetas gentiles, aun 
'aceptando la creencia en el Destino, contraria 

« , á la libertad, con todo en las profecías y  adi- 
|k; ” vinaciones que introducían en sus poemas po- 

: .nen cierta vaguedad nebulosa que deja campo 
, para que el hombre obre con espontaneidad, y 

p no marchando, como prisionero condenado á 
muerte, al término quele está señalado. Y  esta 

l|j; , práctica, al par que filosófica, es poética, pues 
|f: libertad y misterio son alimento de la poesía. 
||i »No así el vaticinio del Inca. Huaina-Capac 
|É anuncia la batalla de Ayacucho con todas sus 
|i|j : peripecias y pormenores, revelándole á cada 

jefe, punto por punto, la parte que ha de ca- 
|d berle en el combate y las hazañas que ha de 
t  r. ejecutar. Para gozar de la-brillante descripción, 
te el lector olvida ó disimula el artificio absurdo,
|f: ..y la toma como obra del poeta contemporáneo,
(1;:' ./ testigo y  admirador de los hechos que canta,bv' ’ _

; : y  no como profecía de aquel personaje desen-
^  >

terrado y entrometido.
»Los rasgos de mitología peruviana con que 

: el poeta adorna el vaticinio, serían muy bellos 
en otras circunstancias; pero en boca del Inca, 
que habla ai ejército patriota, no hacen sino
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recordarnos á cada paso la 
aquella aparición, y la importunidad, á veces 
risible, con que habla la sombra, por más que, 
las ideas estén allí revestidas de majestuoso 
estilo. ¿Qué efecto hubiera producido en Boli™. 
var y en los gallardos jefes de su ejército si 
realmente hubiesen visto la sombra aquellav 
adornada nada menos que de carcax y 
y la oyesen proferir estas palabras:

< ' '

>1

¡O h pu eblos que fo rm á is  un p u eblo  solo  

Y  u n a fa m ilia  y  todos sois m is hijos?
IV

¿Y por qué había de ser Huaina-Capac padrê  
no sólo de los peruanos, sino de los colombiarr 
nos y de todos los españoles americanos? Aquí 
se ve el peruanismo del poeta, que en la per
sona del Inca hace á su patria reina de Amérk 
ca. E l lazo federal que el Inca recomienda á 
«sus hijos,» es decir, á todos los americanos 
es en su boca tanto más extraño, cuanto 
unidad de nuestra civilización se basa preci
samente en los elementos que trajo la conquis
ta, y el Inca empieza por maldecirla (ó.»

La pasión es mal consejero; porque rara 
vez deja de subordinarlo todo al ímpetu de su 
ofuscación ó ceguedad. De no ser así, difícil-:̂  
mente habría incurrido un poeta de la arreba-̂ ^

V

'5^

i )  R epertorio C olom biano, to m o  I I ,  p á g s. 14.7 y  48.
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tada fantasía y el vigor varonil de Olmedo en 
la insensatez de hacer hablar á la sombra del 
Inca del modo que lo efectúa, ni dado margen 
con tal desvarío á estas oportunas observacio
nes del literato colombiano: «¿Podría dejar de 
sonreír Bolívar al ver que la sombra de un 
Inca, imitando á Horacio y á Virgilio y  .usan
do luego de un lenguaje en parte español y 
cristiano, en parte peruviano y gentílico, le 
ofrece, en premio á sus fatigas por la indepen
dencia americana, que, muriendo (Bolívar), se
rá «ángel poderoso» en el «empíreo» y ha de 
sentarse á la diestra de Manco-Capac? Lo más 
gracioso es que en aquella morada de los jus
tos Bolívar se habría de hallar entre incas é 
indígenas peruanos, sin otra persona de su ra
za con quien hablar que el fraile Las Casas, 
que, como solitaria excepción,

¡E n  e l em píreo  en tre  lo s  in ca s  m ora!

¡Pobre Bolívar en semejante cielo! (d»
Y  ¡pobre Las Casas, añado yo, si en su cali

dad de prelado católico no hubiese merecido 
mejor recompensa final por sus apostólicas 
predicaciones en favor délos indios, que la 
que Olmedo le concede aposentándolo en el 
empíreo de los incas por toda una eternidad!

(1) R epertorio Colom biano, to m o  II , p ág. 448.
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No me cansaré de repetirlo: ia pasión es sieiri  ̂
pre mal consejero, j  ia del odio tal vez más 
ocasionada que otra ninguna á exageraciones é 
injusticias, sobre todo cuando nace al calor de 
contrapuestos deseos y se alimenta y aviva en 
el choque de encontrados intereses.

«En la declamación contra la conquista 
(añade Caro con recto y  desapasionado juicio), 
aunque en boca del Inca, se ven en parte los 
sentimientos del poeta, que en este trozo estur- 
vo injusto en lo que dijo y desgraciado en el 
modo de decirlo. Tratar á «todos, si, todos)) 
los descubridores y conquistadores, sin perdo-, 
nar á Colón, de «estúpidos, viciosos y feroces;» 
decir que los sacramentos que trajeron eran 
«sangre, plomo y cadenas;» hacer solamente 
una excepción en favor del nombre de Las Ca- 
sas, condenando á olvido ó á ignominia la mui-, 
titud de varones apostólicos que evangelizaron 
la tierra americana, muchos de los cuales sella-' 
ron la fé con su sangre muriendo á manos de 
salvajes, es un rasgo de flagrante injusticia é 
ingratitud, una blasfemia y sacrilego insulto á 
la verdad histórica. No vale cubrirse con el fuer 
ro de la licencia poética. En esos casos, la musa 
abandona al poeta y le deja hablar sólo el len
guaje de la canalla. Vuélvase á leer el trozo alu
dido y se verá cuán por debajo quedó Olmedo 
del más ruin coplero. De la propia suerte man-
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chó Quintana su oda á la Imprenta, con un pa
saje verdaderamente «inmundo y feo.» Con to
do, la indignación se trueca en risa cuando des
pués de ensartar improperios, acaba Olmedo 
con el ya citado verso colocando al exceptua
do Casas, á fuer de inapreciable recompensa, 
en un empíreo de incas (d.»

( i)  R epertorio Colom biano, to m o  II, p á g s . 448 y  49.— E í  e lo 

cu en te  e sc r ito r  y  p oeta  D . R a fa e l P o m b o , S e c re ta r io  de la  A cad e

m ia  C o lo m b ia n a , que en 1872 p u b licó  en  E l  M undo N uevo  de N u e- 

- v a  Y o rk , b a jo  e l seu d ón im o de F lo r en cio , u n a  ca lo ro sa  d efen sa  de 

O lm ed o  en carecien d o  sus a lta s  cu a lid ad es p o ética s, en la  b r illa n 

te  R eseña  le íd a  an te  a q u e lla  C o rp o ra ció n  el 6 de a g o sto  de 1883, se 

h a  h ech o  c a rg o  de lo  que o p in a  C a ro  a c e rc a  de L a  V ic to r ia  de J u — 

n ín .  R efirién d o se  al p lan  de esta  o b ra  y  á  la  asen d eread a p ro fecía  

d el In ca , escrib e;

« C o n ven gam os en que e l p rob lem a era co m p lica d o  y  no ad m itía  

so lu c ió n  in ta ch a b le ; pero m e in c lin o  á  a cep ta r la  qu e le  d io  e l p o e ta , 

p orqu e veo  en H u a in a -C a p a c  por u n a p arte  el g e n io  d el N u evo  

M undo, m ás in teresad o  aún que B o lív a r  y  S u cre  en su  pasado 

y  su p o rv e n ir ; e llo s  lo s  p a lad in es, e l In ca  la  d am a d o lo rid a  de su 

em p resa; y  p o r  o tra , un p retexto  in d ispen sab le  p ara  d escrib ir  , la  

' seg u n d a  b a ta lla , lo  cu al h izo  con  la  am p litu d , v iv e z a  y. fre scu ra  

■ d e  la  re a lid a d , que son co n d ic io n es a l l í  p re fe rib le s  p ara  m i deseo 

a l e s tilo  o ra cu la r  y  m iste rio so  que el S r . C a ro  o b se rv a  debió  h ab er 

asu m id o  la  v is ió n  so b reh u m an a . A ñ ád ese que el v a t ic in io  es fa s ti

d io so  p o r p ro lo n g a d o ; m as y o  dudo que pueda señ alarse  en dónde 

e m p ie za  (para un a m erica n o  por lo  m en os) el fa s tid io  del le c to r , 

p u esto  que a l ro m p er la  d e s c r ip c ió n  de A yacu ch o , la  v o z  d el In ca  

es e x a cta m e n te  la  d el p oeta , y  si d e s c r ib e  com o g ra n  p o e ta  m a l 

puede fa s tid ia r . S u g ie re  nuestro a m ig o  que un sueño de B o lív a r  se  

h a b ría  p restado  m e jo r  p a ra  s a lir  de este  em peñ o; p ero , am én  de 

o tra s d e sv e n ta ja s , B o lív a r  no p o d ía  en salzarse  n i a co n sejarse  á  s í  

m is m o , y  a q u ella s  duras re m in isce n c ia s  y  co n tra ste s  h is tó r ic o s  sa 

le n  d el esp íritu  a i cu a l corresp on d ía  m e jo r  e l h a ce rlo s  y  s e n tir lo s . 

Á  la  ta c h a  de B o lív a r , fun dada en la  n a tu ra leza  h u m a n a , co n te sta  el

ir-
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He preferido, á discurrir sobre este punto 
por cuenta propia, trasladar textualmente las 
palabras de americano tan ilustre como el sa
bio director de la Academia Colombiana, ce
losísimo de sus glorias nacionales, por dos ra
zones que han pesado mucho en mi ánimo: 
la primera es que, pensando yo, desde que 
hace ya muchos años leí por vez primera La 
Victoria de Junin  ̂ lo mismo que acerca de 
ella piensa hoy Caro, me exponía, no sólo.á 
repetir sus ideas ú observaciones y á ser teni
do por plagiario, sino á expresar m.enos atina
damente lo que él ha dicho con tanto acierto 
y lucidez; la segunda, que toda reflexión pro

ca n to r señ alán d o le  á  H u a in a -C a p a c  ya en la  m ansión de la  paz y de 

la  lu z, c ie rta m e n te  in co m p a tib le  con el en con o y  la  v e n g a n za , mas 

no con la  ju s t ic ia  n i con  la  v is ió n  de la  v erd a d  p len a y  de la  uni

dad de n u estra  raza .»
L a  m an era  com o P om bo a p re c ia  en esto s ren glo n es la  significa.- 

c ió n  y  e l v a lo r  m o ra l y  p a tr ió tic o  d el que lla m a  genio del Nuevo 

M undo  t ie n e  m u ch o , á  m i p a recer, de ca p rich o sa  y  fa n tá stica , y  no 

in v a lid a  en m an era  a lg u n a  la  sen sata  op in ión  de C aro . E l  fogoso 

en tu sia sm o  de P om bo le  h a  im ped ido  v e r  que la  m ansión de la  paz 

y  de la  h tz , m orad a c e le s tia l del In ca , ó no debía ser com o él dice 

in com pa tib le con el encono y  la venganza, ó e l H u a in a -C a p a c  de O l

m edo era un b ergan te  in d ig n o  de h a b ita r en e lla , cuando a s í men

t ía  para a t iz a r  ren co res , expresándose en  verso s b astan te  flojos:

« G uerra a l usurpador.— ¿Q ué le  debem os?

¿L u ces, co stu m b res, re lig ió n  ó leyes?

¡S i  e llo s  fu ero n  estú pid os, v ic io s o s ,

F e r o c e s , y  p o r fin su p erstic io so s!

¿Q ué re lig ió n ? ¿L a  de Jesú s? ... ¡B lasfem o s!

S a n g re , p lo m o  v e lo z , cad en as fu eron

',5
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pia encaminada á combatir ó desvanecer con 
cierta energía los graves errores acumulados

A

en el vaticinio de Huaina-Capacj donde el 
autor parece como que reniega de su verda
dera progenie, y en el cual, cegado por pasión 
adversa, prorrumpe en invectivas é insultos 

fe contra la madre España á quien mostraba tan
to amor en su ñorida juventud, se habría po- 
dido interpretar injustamente considerándola 

p nacida de sentimientos rencorosos y de un es
píritu no menos apasionado que el del poeta, 
aunque en opuesto sentido. Por dicha ha so-

hora en que hispanoamericanos y  
españoles peninsulares empiezan á hacerse re
cíprocamente justicia, prescindiendo de anti-

h'\

így

L o s  sacram en to s sa n to s que tra jero n ,

¡Oh re lig ió n ! ¡O h fu en te  p u ra  y  san ta  

D e  a m o r y  de con su elo  p ara  el hom bre!

¡C u án to s m a les  se  h ic iero n  en tu  nom bre!

¿Y  qué la zo s  de am o r?... P o r  lo s  oficios 

D e  la  h ospitalidad  m ás g en ero sa  

H ie rro  n o s dan: por g ra titu d , su p lic io s.

T o d o s, s í ,  tod os: m en os uno sólo;

E l  m á rtir  del am o r a m erica n o ,

D e  p a z , de carid ad  apóstol san to ,

D iv in o  C a sa s, de o tra  p a tr ia  d ign o.»

M en os apasion ad os c o n tra  lo s p r im itiv o s  c iv iliza d o re s  del N u ev o  

M undo, am erica n o s m u y  b en em éritos por su gran  sa b er y  e levad o  

esp íritu  le s  han  h a ch o  n o b lem en te  e str ic ta  ju s tic ia , co m o  lo  p ru e

ban la s  m ism a s p alab ras de C a ro  an tes c ita d a s  y  la  a d m ira b le  b io 

g r a fía  d ei A rzo b isp o  ^ u m á rva g a  pu blicad a en M é jic o  p o r el sab io  

y  profu n do e sc r ito r  D . Jo aq u ín  G a rc ía  Ica zb a ice ta , h o n ra  de la s  
le tra s  c a ste lla n a s  d el s ig lo  actu al.

-  X V I  -  22
H';
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gaos resentimientos y lamentables exageracio
nes perjudiciales á todos. Pruébalo el juicio de 
Garó que en gran parte acabo de transcribip.

Ál hacer notar el hecho de que en la decla
mación contra la conquista Olmedo éstuTO 
injusto en lo que dijo y desgraciado en el mo
do de decirlo, el inspirado traductor de la 

viene implícitamente á corroborar mi 
antigua opinión de que la poesía debe ante,, 
todo ser verdadera, porque donde no hay ver
dad no puede haber poesía. E l que es poéta 
nunca expresa mal lo que siente bien; pero ja
más puede sentir bien lo que por ser falso ca- 
rece de persuasión y atractivo. Olmedo lo de
muestra en La Victoria de Junin de un modo 
muy eficaz. Allí le vemos remontarse á las nu
bes arrebatado por la inspiración, y encontrar 
acentos, si no superiores ai de todos, no infe
riores ai de ninguno de nuestros mejores líri
cos, siempre que se trata de expresar lo que 
directamente le ha conmovido ó afectado. Allí 
le vemos caer de tan grande altura y arras
trarse y fatigarse prosáicamente, cuando se 
aparta de. la esfera luminosa de la verdad para; 
engolfarse en el laberinto de lo meramente ar-̂  
tificioso. Ese y todos los defectos del Canto á 
Bolívar son consecuencia ineludible de su des
dichado plan, esto es, del pecado original 
poema.
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Apurado ya cuanto los críticos más notables 
:: lian dicho de él en pro y en contra, de medio 

siglo á esta parte, veamos si el egregio artista 
: ; ha logrado levantar sobre tan mal cimiento un 

maravilloso edificio. Así debe ser, pues le- 
: jos de disminuir su importancia con el trans

curso de los años, se acrecienta cada día en 
:: América y en Europa, á medida que se le va 

conociendo más y se le j uzga sin odiosas pred- 
cupaciones ni engañosos prejuicios. 

jTie dicho ya que JLd Victoyid de ‘Juníu vivirá 
: siempre con aplauso, no por virtud de la her

mosura del plan, sino á pesar de sus defectos. 
O lo que es lo mismo: que lo defectuoso de 
aquél se oscurece y hasta se olvida, merced á 
la animación, al movimiento, al estro sublime 
con que el autor ha logrado expresar y  des
arrollar la idea. Táchanle algunos de que su 

; canto revela más la ciencia y  el trabajo que 
"la inspiración y  el entusiasmo; de que ha le
vantado un monumento á Bolívar con frag- 

; mentes de monumentos antiguos y piedras cor- 
r, tadas á imitación de las que se empleaban en 
: las construcciones de Grecia y Eoma: de que 

abundan en su obra imitaciones de los auto- 
. res clásicos Efectivamente: desde que la 

abre diciendo:

( l )  D .  M ig u e l L u is  y  D . G re g o rio  V íc t o r  A m u n á te g u í, en su  
c ita d o  j u i c i o  críticof p ág, 29,

( .
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« E l tru en o  horrendo que en  fra g o r  re v ie n ta  

Y  sord o  retu m ban do s e  d ila ta  

P o r  la  in flam ad a esfera  

A l D io s  an u n cia  que en  e l c ie lo  im p era,»

X

imitación del
C o e lo  to n a n tem  c r e d id im u s  J o v e m  

R e g n a r e ,  etc .

con que empieza Horacio la oda quinta 
libro tercero de las suyas, hasta el apóstrofo á 
la Musa en la última estrofa del poema, tam
bién imitado de Horacio cuando exclama para 
terminar la oda tercera del mismo libro:

N o n  J ia e c  j o c o s a e  co n v en iu n t ly r a e .  

Q tió, M u sa , ten d is?  e tc .

encontramos no pocas reminiscencias de Ho
racio, de Virgilio, de Homero, de Pindaro, de 
Lucrecio, Hasta en la idea de la evocación del 
Inca imita (según observa Caro acertadamen
te) la aparición del Conde de Rebolledo á Pa- 
lafox en el poema Zaragoza de D. Francisco 
Martínez de la Rosa. ¿Habremos de decir por 
eso que Olmedo carece de originalidad, que es 
más poeta de estudio que de inspiración, que 
no le anima el fuego que se transmite á ios 
demás y los enciende y avasalla? De ningún 
modo. Lo mismo que Garcilaso y León, 
Herrera y San Juan de la Cruz, que 
Caro y Rioja, que todos los poetas del Rená-
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cimiento (por no Jbablar sino de los grandes 
maestros de ios siglos de oro), el vate de Gua
yaquil utiliza discretamente el fruto de sus 
lecturas, consigue hacer propio lo ajeno co
municando nuevo sér á lo que de otros recibe, 
y  halla, sin deliberado propósito de buscarlo, 
el secreto de ser original en la imitación. 
¿Cuántos poetas de los que no empiedran sus 
obras con reminiscencias clásicas, por vanidad 
ó ignorancia, podrán liombrearse con Olmedo 
y  blasonar de tan originales é inspirados?

Fuera de que si no ha de ser para el poeta 
título glorioso el arte de aprovechar los pen
samientos é imágenes que .encuentra en los 
maestros de pasados siglos (como lo era en 
concepto de los más sabios humanistas de otras 
edades y lo acreditan las Anotaciones del Bró
cense, y del divino Herrera á las poesías de 
Garcilaso), tampoco se le debe acriminar por
que tenga el, raro don de enriquecerse con bie
nes extraños, lícita y naturalmente, cosa que 
sólo saben conseguir ingenios de refinada cul
tura.

V

Suponer que el poema de Olmedo tiene un
\

colorido de otro siglo, que en oda tan inspira
da sólo son modernos los nombres de Bolívar, 
de Sucre, de Junín y  de Ayacucho, entiendo 
que es dar en lastimosa equivocación. Mucho 
antes de que esto se escribiese había dicho
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Mora, tan conocedor de América, que el poe
ma se halla «revestido de un color que pudié
ramos llamar local, por estar en armonía con 
los sitios que el poeta describe y cuyo aspecto 
físico es tan diferente del paisaje europeo.» 
Del razonable parecer de Mora son ya cuantos 
hablan de nuestro poeta.

Amén de los defectos de plan, en que he 
juzgado necesario insistir por su capital im
portancia, y de los que han sido consecuencia 
del carácter especial de aquél, la crítica justa . 
y  desapasionada encontrará por demás difusos 
ciertos pasajes del poema. De acuerdo con el 
parecer de Bolívar, las personas de gusto es
timarán prosaicos y vulgares muchos versos, y  
creerán que el autor debiera haberlos borrado.

En cambio, ¡cuántas bellezas y de cuán su
bidos quilates no atesora la composición de 
Olmedo! ¿Quién ha logrado remontarse á más 
altura que él en alas de la inspiración y del 
arrebato lírico? ¿Quién trazado cuadros más 
vigorosos que los suyos, ni de más grandiosi
dad, ni en estilo más elegante y acendrado? 
¿Dónde hallar riqueza mayor de luces y colo
res en armonioso concierto? ¿Dónde más ju
gosa espontaneidad, ni emoción más sincera 
y persuasiva? No daré contestación á tales 
preguntas: el lector la dará por sí mismo 
cuando haya tenido ocasión de oir al poeta.

i
'1̂%
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Así expresa éste el i 
rador:

uio del numen inspi-

?? «¿Q uién m e dará te m p la r  el v o ra z  fu ego

1̂ ., E n  que ardo to d o  yo? T ré m u la , in ic ie r ta ,

fe  T o rp e  la  m an o  v a  sob re  la  lira
4 - ' '  -

M D an d o d isco rd e  son. ¿Q uién  m e lib e rta

l í  D e l D io s  que m e fa t ig a ? ...I '
S ie n to  unas, v e c e s  la  reb eld e  M usa 

I;. C u a l b acan te  en fu ro r v a g a r  in c ie rta

- P o r  m ed io  de las p lazas b u llic io sa s ,u ^
>

i;,:, ó  s o la  por la s  se lv a s  s ile n c io sa s

I  ' O las risu eñ as p la ya s

f:; Q u e  m an so la m e  el cau d aloso  G u ayas;

t: . O tra s  el vu e lo  arreb a ta d a  tien d e
X '
v \

I;;. S o b re  lo s m o n te s , y  de a l l í  desciende

í .  A I cam po de Junín!»
X •

*< ,

Sí; Refiriéndose á los Andes, dice:
<

C «M as lo s  su b lim es m o n tes, cu y a  fren te

A  la  re g ió n  e térea  se  le v a n ta ,

«;. Q u e ven  la s  tem p estad es á  su p lan ta

B r illa r , ru g ir , ro m p erse , d isip arse;

L o s  A n d es... las en orm es, estupendas

M o les sen tad as sob re  bases de oro,

L a  t ie r r a  con  su peso  eq u ilib ran d o ,

Jam ás se  m overán .»

> V . '

f e '

' V ' ✓ Y  en otro lugar, aludiendo á la suspirada 
unión de los pueblos americanos del Sur:

« E sta u n ió n , este  la zo  poderoso 

L a  gran  caden a de lo s  A ndes sea , 

Q u e en fo rtís im o  e n la ce  se  d ila ta n
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D e l u n o a l o tro  m ar. L a s  tem p estad es 

D e l c ie lo  ard ien do en fu e g o  se  arreb atan ; 

E ru p c io n e s  v o lc á n ic a s  arrasan  

C a m p o s, pueblos, v a s tís im a s  re g io n e s,

Y  am en a za n  h orren das co n v u ls io n es 

E l  g lo b o  d estro za r d esde el profundo: 

E llo s , em p ero , firm es y  seren os 

V e n  el e s tra g o  fu n era l del mundo.i>
i '

¿Cabe mayor grandeza en la idea, expresión 
más enérgica ni más robusta? Pues ved ahora 
este símil, que parece engendrado por el alien
to de la antigua Musa helénica:

'' -Vi
'íi

. •: ' 4

« T a l en lo s  s ig lo s  de v irtu d  y  g lo r ia , 

C u ando el g u e rre ro  só lo  y  e l p o e ta  

E ra n  d ign os de h o n o r y  de m em o ria .

L a  M u sa au d az d e  P in d aro  d iv in o ,

C u a l in trép id o  a tle ta ,

E n  in m o rta l p o rfía

A l g r ie g o  esta d io  co n cu rrir  so lía .

Y  en  estro  h irv ien d o  y  en  am o r de fam a,

Y  del n etro  y  del n ú m ero  im p a cie n te , 

P u lsa  su  lir a  de oro son orosa

Y  a lto  a s ie n to  con cede en tre  lo s  d ioses 

A l  que fuera en  la  lid  m ás v a lero so

Ó al m ás afortu n ad o.

P e ro  lu ego , en v id io sa

D e  la  in m o rta lid a d  que le s  h a  dado, •

C ie g a  se la n za  a l c irc o  p o lvoro so .

L a s  a la s  ra p id ís im a s a g ita ,

A l  ca rro  ven ced o r se  p re c ip ita ,

Y  d esatan d o arm ó n ico s rau d ales.

1

3

. A

.'-1
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P id e , d isp u ta , g a n a  

ó  a rreb a ta  la  p a lm a á  sus r iv a le s .»

Dudo que haya en verso castellano retrato 
bosquejado con mayor brío ni con más seguro 
pincel que el de Bolívar que nos presenta Ol
medo cuando va á principiar la batalla:

«¿Q uién es aquel que el paso len to  m u eve  

S o b re  el co llad o  que á  Jun ín  dom ina?

¿Q uién  el que y a  descien de 

P ro n to  y  ap ercib id o  a  la  pelea?

P reñ ad a  en  tem p estad es le  rodea 

N u b e  trem en d a: el b rillo  de su  espada 

E s  el v iv o  refle jo  de la  g lo r ia :

S u  v o z  un tru en o , su  m ira d a  un rayo.»

Ni es menos bello lo que pone en boca de 
Huaina-Capac respecto del héroe ? al predecir 
la victoria de Ayacucho:

« A llí B o lív a r  en  su  h e ro ica  m en te 

M a yo re s  p en sa m ien to s  re v o lv ie n d o ,

E l  n u evo  tr iu n fo  tra za rá ; y  h acien d o  

D e  su g en io  y  poder un n u evo  en sayo,

A l jo v e n  S u cre  p resta rá  su  rayo.»

Pero donde tal vez sobresalen más la varo- 
nil concisión y energía del estilo, el esplendor 
de las imágenes, la propiedad de las voces y 
la hermosura y  rotundidad del verso, es en la 
pintura de la batalla misma, trozo lleno de vi
gorosa animación. Héla aquí:
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« Y a  el fo rm id a b le  estruen do 

D e l a ía rn b o r en uno y  o tro  bando;

Y  e l son  de la s  tro m p e ta s  clam o roso ;

Y  el re lin c h a r  del a la zá n  fo go so ,

Q u e , ergu id a  la  c e r v iz  y  e l o jo  ard ien do, 

E n  b é lico  fu ro r  s a lta  im p a cie n te  

D 6  m ás se  e n c ru e le c e  la  pelea; 

y  el s ilb o  de la s  b a las que rasgan d o  

E l  a ire  lle v a n  por do q u ie r  la  m uerte;

Y  el ch o q u e, a sa z  h orren do,

D e  se lv a s  densas de ferrad as p icas;

Y  e l b r illo  y  e str id o r  de lo s a cero s  

Q u e  a i so l reflecten  sa n g u in o so s v iso s ;

Y  esp ad as, la n za s, m iem b ro s esparcidos 

Ó en to rren tes de sa n g re  arreb atad o s;

Y  el v io le n to  tr o p e l  de lo s  g u errero s  

Q u e , m ás fero ces  m ien tra s  m ás h erid o s,

D an d o  y  v o lv ie n d o  el go lp e red ob lad o,
\

M u eren , m a s no se rin d en ...»

' o-,-
-'V-

V
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Sería cuefito de no acabar si hubiese de 
citar todos los versos dei Canto á Bolívar que 
merecen ser citados. JLos que anteceden, no 
escogidos, sino tomados indistintamente, bas
tan para dar razón de la justa fama de Olme
do. La América del Sur puede ufanarse de ha
ber producido al insigne poeta que en La Vic
toria de Junín ha dejado, para admiración de 
los venideros, una de las más hermosas pági-̂  
ñas de la lírica española.

, ' 33^3
>
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XII.

LA ODA «AL GENERAL FLORES, VENCEDOR
EN MIÑARICA.»

E SP U É s del Canto á Bolívar, la com
posición más importante de Olmedo 
es la oda cuyo título encabeza los 

presentes renglones. Y  digo después, porque 
la mayor importancia del asunto y del héroe 
de aquel poema ha conseguido despertar más 
vivo interés en todo pecho americano; mas no 
porque su bondad intrínseca ni su forma poé
tica sean inferiores á las que resaltan en La 
Victoria de Junín. Cuando el vate del Guayas, 
pintando en ésta el jubilo de los vencederos, 
decía: .

« V ic to r ia , p az, c lam ab a n ,

P a z  p a ra  siem pre. F u r ia  de la  gu erra ,

H ú n d ete  a l hondo avern o  derrocada.

Y a  ce sa  el m al y  el lla n to  de la  tie rra .
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P a z  p a ra  siem pre. L a  s^anguínea espada,

Ó c u b ie rta  de o rín  ig n o m in io so  

Ó en e l ü til arado tra n sfo rm a d a ,

N u e v a s  le y e s  d ará . L a s  v a r ia s  gen tes
<•

D e l m undo que, á  d esp ech o  de lo s c ie lo s  

Y  del ig n o to  p on to  p ro celo so ,
A

A b rió  á  C o ló n  su  a u d a c ia  ó su c o d ic ia ,

T o d a s  y a  p a ra  siem pre  re co b ra ro n  

E n  Ju n ín  lib e rta d , g lo r ia  y  reposo,n

desgraciadamente no fué profeta. Si pudiera 
ponerse en duda que aquellos paises, dignos de 
mej or suerte y dotados de tantos elementos de 
prosperidad, no han conseguido paz ni reposo 
duraderos desde la época de su emancipación, 
la oda Al General Flores vendría á desmentir el 
bien intencionado pronóstico del poeta con los 
inspirados versos del poeta mismo. Esto deja
V

conocer á primera vista por qué la oda de que , 
ahora se trata no ha tenido entre los escritores 
de América tanta resonancia ni tanto encomio 
como el canto á Junín, á pesar del relevante 
mérito que la distingue. Testigos irrecusables 
lo demuestran en términos á que en otro lugar 
he aludido (h.

'  ,4

*
■ ■ íl

( i)  V é a n s e  las p a la b ra s  de lo s  h erm an o s A m u n á te g u is  y  de T o 

rres  C a iced o  co n ce rn ie n te s  á  este  p a rtic u la r  (to m ad as del Juicio  

crítico  de lo s  p rim e ro s  y  de lo s  E nsayos biográficos  d el segundo), 

q u e  a n te r io rm e n te  h e  p uesto  por n o ta s  a i n a rra r la  v id a  de Olm edo 

y  re fe r irm e  á  la  é p o ca  y  á  la s  c irc u n sta n c ia s  en qu e com puso la  oda 

A l  G en era l F lo res. -■ V

' -

' ''4

■n
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Triste es sin Suda qu  ̂ la ceguedad ó la am
bición promuevan guerras civiles y hagan de
rramar sangre de hermanos. Pero cuando lle
gan á empeñarse tales guerras, por una causa 
ó por otra, y hombres superiores se arrojan á 
defender la que estiman justa, dispuestos á 
sacrificar por ella la vida; si á fuerza de valor y 
con ia intuición propia del genio logran termi
nar la contienda venciendo obstáculos que se 
creían insuperables, fuera cosa impropia de un 
corazón generoso desconocer su heroismó y 
negarles aplauso, porque las circunstancias les 
obligaron á dar testimonio de grandeza en 
ocasión menos lucida y simpática de lo que 
hubiera convenido á su propia gloria. Olmedo 
no incurrió en tal injusticia, y  al cantar los 
triunfos del vencedor en Miñarica encontró 
acentos dignos de un gran poeta lírico.

A

Así lo reconoce en el más reciente juicio de 
las altas calidades del insigne poeta el entu
siasta Secretario de la Academia Colombiana 
D. Rafael Pombo (juez muy competente y 
apasionado admirador de aquél), bien que 
coincidiendo en algo con el dictamen de To
rres Caicedo y de los Sres. Amunáteguis res
pecto á la índole y carácter de la oda en cues
tión, copiado literalmente en otro lugar. Tras
lado aquí las calorosas palabras textuales de 
Pombo, porque á vueltas de ciertas exagera-
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clones que la nacionalidad y elevadas miras 
del autor fácilmente disculpan y explican, me
recen particular atención.

«Del asunto del canto A l vencedor en Miña- 
rica (dice Pombo) nadie habla, como por con
venio tácito de correr sobre él un velo en ho
nor del prócer y poeta que lo escribió: baste 
saber que él mismo deploró haberlo escrito. 
Pero ¿por qué no hablar tampoco de la obra 
de arte, si es el espejo más diáfano en donde 
el patriotismo, el buen sentido de nuestros 
pueblos debiera verse cada día y  horrorizarse 
del extravío moral é intelectual á que las di
sensiones civiles con sus pérfidos señuelos y 
menguados intereses nos conducen? Bajo este 
aspecto, el Canto de Miñarica. en conjunto con 
la vida de su héroe y  la de su autor, constitu- 
ye un drama nacional y edificante. Para tales 
guerras, para tales glorias se fraccionó Co
lombia, suprimiendo á los actores titanes y 
cortando la escena á la medida de los provin
ciales; todo se empequeñeció en proporción, 
inclusive los gigantes que no fueron suprimi
dos; y en tanto, el genio, irreductible por na
turaleza, se degradó, ó murió en el silencio, ó 
en martirio, sin luz y  sin horizonte. Cerrado
el circo de los leones é ida la concurrencia,

>

entraron las hienas á lamer su sangre y dis
putarse sus cuartos palpitantes; alumbró allí
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ei genio, por capricho, por pasión, por falta de 
pábulo más digno, y la odiosa y melancólica 
merienda se transformó en epopeya. Eso es el 
Canto de Miñarica, ¿Y estamos seguros de que 
la Iliada, la Eneida, la Divina Comedia, el Pa
raíso Perdido procediesen de orígenes mejores 
que simple liviandad, filibusterismo, fanatis
mo en sus muchas variedades, codicia y orgu
llo carniceros? Sobre tales cimientos edihcó 
primero el pueblo y luego el poeta. Y  por des
gracia, resulta de nuestra degenerada natura
leza que las furias suelen inspirar mejor que 
las gracias; y  sea por esto, sea por la sencillez 
del asunto comparado con el de Junio y Ayacu- 
cho, ello es que desde Pindaro hasta Manzo- 
ni y D. José Mármol (d, dudo que hoy exista 
un trozo lírico heroico más merecedor que el 
de Miñarica del timbre de la perfección en su 
género. La mayor grandeza de su predecesor 
está sólo en el argumento; éste es, al contra
rio, la magnificación de un pequeño tema, pa
rodia al̂  revés, pero inmensa. Escrito á los 
cincuenta y cinco años de edad, diez años des
pués del de J-unm, es de la misma escuela, de

( i )  E x c e s iv o  en co m io  de M árm ol es s in  duda e l de eq u ip a ra rlo  

á  M a n zo n i. E n tre  el ad m irab le  v a te  lo m b a rd o , que en  su od a In  

m órie d i  N apoleone  ra y ó  en la  m a y o r a ltu ra  de la  p e rfecc ió n  p o é -  

t ic a , y  e l v ig o ro so , pero d esaliñ ado  ca n to r de B u en o s A ire s , fla g e

la d o r  e n é rg ic o  de la  in ic u a  tira n ía  dé R o sa s , h a y  m u ch a  d is ta n c ia .

■
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la misma pluma, pero con menos preparación, \ 
con más confianza y  desenfado, con más ma-  ̂
durez de estilo, movida la mano por una es-.; ; 
pecie de furia de riqueza y vigor. Sinfonía in|r,; 
superable de alta lengua castellana, allí quizá 
no la vence el griego ni el latín. Certamen de 
perlas clásicas, á la evocación del poeta conr 
curren Horacio, Virgilio, Lucano, Céspedes, 
Herrera, Rodrigo Caro, cada cual con las su
yas, y al tocarlas Olmedo, quedan despojados 
y vencidos. Mayor majestad, claridad y  ner
vio, no pueden pedirse, ni más hábil distin
ción de caracteres, ni mayor esplendor de : 
imágenes, ni más felices contrastes y  sorpre-  ̂
sas, ni más gallardo desprecio de la nimiedad. 
Todo se vuelve grande é ideal; todo es sabio * 
y esforzado; y, sin embargo, todo habla como 
por sí mismo, por acción, por visión, sin es
fuerzo intermediario del artista. Todo vive, 
todo se mueve, todo se ve; varios de los pá
rrafos son dramas, y, cosa singular, asoma. ;,|| 
también en ellos el drama de la conciencia del 
autor: una voz que le decía ¡No cantes! como 
felizmente lo expresa Torres Caicedo í̂ ).»

El buen juicio de Pombo y su generoso es- ; 
píritu se revelan de varios modos en las ante-

-  S"
( i)  R eseñ a  del Secretario  de la  A ca d em ia  C olom biana, leid a  en ' 

ju n t a  solem ne d el 6 de agosto de 1882.



r
-

,

E L  D R , D . JO S É  JO A Q U ÍN  D E  O LM E D O  ^ 5 3

:

w  '

rieres cláusulas; las cuales, si á primera vi.sta 
parece como que contradicen lo que pienso 
acerca de esta poesía y de su héroe, conside
radas atentamente lo acreditan y corroboran. 
En el mero hecho de asegurar que en las lu
chas civiles á que desde muy luego se entre
garon los pueblos americanos emancipados de 
nuestra tutela brillo también el genio, por ca
pricho, por pasión, pov falta de pábulo más 
digno, hace implícitamente justicia al genio 
militar de que dió muestras el General Flores 
en la batalla de Miñarica, según lo declaran con 
acierto cuantos escritores notables conmemo
ran aquella función de guerra. Mal habría po
dido inspirarse el genio del poeta en los íérmi- 

. nos y hasta el punto que Pombo dice, si el he
cho inspirador del canto y el adalid que le dió
cima no hubieran sido en sí mismos *tan im.-
portantes, aunque careciesen de tal virtud las 
causas que promovieron la lucha y el fin á 
que iba encaminada. Fuera de que, dado el 
desconcierto político entonces reinante y  el 
enconado furor de los diversos partidos que 
surgieron en aquellos pueblos para destrozarse 
recíprocamente en daño de todos, cuando aún 
no habían logrado consolidar la obra de su in
dependencia, era y  no podía menos de esti
marse en alto grado meritorio y plausible cual
quier triunfo guerrero que contribuyese á-  X V I  -  2 ^

;i
-

,
,<
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poner paz, aunque no fuera muy estable, entre 
hijos de una misma patria ó entre naciones 
recién formadas con ramas de un mismo 
tronco.

No iré yo tan lejos como Pombo cuando 
apunta sus dubitaciones acerca de los que pu
dieron ser primitivos orígenes de los admira
bles poemas que en la edad clásica nos lega
ron las musas griegas y latinas, y en siglos 
posteriores las italianas é inglesas, ni extre
maré el desconsolador pesimismo hasta el 
punto de convenir absolutamente en que las 
furias suelen inspimf mejor que las gracias. Pero 
tengo por indudable que el choque de pasio
nes, malas ó buenas, y de intereses, legítimos 
ó bastardos, suele ser enérgico despertador del 
numen, y pienso que el mérito délas obras de 
arte, sobre todo el de los poemas líricos, no 
se debe graduar con arreglo á la importancia 
ó transcendencia del asunto, sino según la ma
yor ó menor belleza con que el poeta consigue 
realizar el que ha logrado conmoverle y en
cender la llama de su inspiración. En este 
concepto, atendiendo al mérito singularísimo 
de la oda Al General Flores, habría sido muy 
de lamentar que Olmedo se hubiese dejado sê  
ducir por la voz que le decía: ¡no cantes!

Tan bien imaginada composición no adole
ce del defecto capital que empaña en cierto

vi

■ ií
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modo el brillo de La Victoria, de Junin  ̂ y  del 
cual provienen los lunares que he notado al 
encarecer las perfecciones de esta celebérrima 
poesía. Dirigida á celebrar un solo hecho de 
armas realizado por inspiración y baj o el man
do de un solo caudillo, la oda de que ahora 
trato aparece realzada por la más perfecta 
unidad, circunstancia , que en todo parto del 
ingenio es uno de los principales elementos de 
belleza. Desarróllase en ella la acción sin tro
piezo alguno con bien graduado interés, y la 
esmaltan imágenes y pensamientos que nada 
tienen que envidiar á los más hermosos. El 
poeta da principio á [su. canto con este símil 
lleno de majestad:

«Cual á g u ila  in exp erta  que, im p elid a  

D e l re g io  in stin to  de su estirp e  c lara ,

E m p ren d e el p re co z  vu e lo  

E n  a trev id o  en sayo,

Y  e levá n d o se  u fa n a , en van ecid a ,

S o b re  las n ubes q u e  a to rm en ta  el ra y o ,
«

N o  en  el p e lig ro  de su  ardor rep ara,

Y  á  su  a m b ic io so  an h elo  

E s tr e c h a  v ie n e  la  m ita d  del c ie lo ;

M as de im p ro v iso  d eslum brada, c ie g a ,

S in  sab er dónde v a , p ierd e e l a lien to ,

Y  á  la  m erced  d el v ie n to  'i'

Y a  su  destin o  y  .su sa lu d  en trega,

6  p o r su so lo  peso  descendiendo 

S e  en cu en tra  por acaso
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E n  m ed io  de su se lv a  con ocid a,

Y  a l l í ,  la  lu z  huyendo, se  gu arece ,

Y  de fa t ig a  y  de p a v o r  ven cid a , 

R en u n cian d o a l im p e rio , d esfa llece :

A s í m i M u sa  un día 

S in tió  la  t ie r r a  h u ir  b a jo  su  p la n ta ,

Y  osó  e sc a la r  lo s c ie lo s , no  ten ien do 

M ás g e n io  que a m o r p a tr io  y  o sad ía .

•  • ■  • •  0

In q u ieta , a to rm en tad a

D e  un D io s  que dentro e l pech o  no le  cab e,

P ro fiere  en a lta  v o z  lo  que no sabe,

P o r  c ie g a  in sp iració n .»

Este principio, en el que es lástima trope
zar con asonancias, que no por ser frecuentes 
en nuestros mejores líricos de los siglos de oro 
dejan de perjudicar á la armonía de los perio
dos poéticos, prepara el ánimo á recibir im
presiones extrañas á las comunes y  vulgares, 
y maniñesta elocuentemente la fogosidad y el 
alto vuelo imaginativo del autor. Desconocien
do con loable modestia sus propias dotes; 
asombrado de haberse atrevido á cantar he
chos tan gloriosos para la América del Sur 
como los de Junín y Ayacucho, sin más genio 
que ajnor patrio y osadíâ  postrado, adormecido 
en lento deliquio, á consecuencia del espanto 
que le produce medir el abismo que había sal
vado en ocasión tan solemne, el poeta descon
fía de sí mismo creyendo por un instante que

P' :.P’;
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no ha de renacer en su alma el sacro fuego de 
la inspiración, aunque truene el bronce fratri
cida, y  rompa el estallido de las armas, y al 
recrugir del carro bélico se sienta retemblar 
la tierra. Pensando que espira lánguido el es- 
tro que le inspiró entonces, figurase que no 
han de poder impulsarle á cantar de nuevo ni 
el silbo atroz de las rabiosas sierpes de la Dis
cordia, ni las canoras voces que se alzan á ori
llas del rico Tames y del bullente Rima para des
pertar á la Musa de Junín de su letárgico sue
ño, ni siquiera el ver sorprendido que de las 
olas civiles

«U na n u eva  R ep ú b lica  a p arece  ( i) ;
< •

C u al la  D io s a  de am o r y  de b e lleza ,
1'

C oron ad a de rosas y  azahares
/

i„ C o n  que el am b ien te  p lácid o  perfum a,
\
1, S u rg ió  sobre la  h irv ie n te  y  a lba espum a,

D e l m ar n acid a, á  seren ar lo s m ares.»

X  *' ̂ _

i Pero cuando más amargamente deplora que 
I sobre las cuerdas de su lira duerma el canto si~ 
I ¡endoso, arrebátale de nuevo la inspiración; co- 
r noce que el genio nunca muere, que anima con
j; su ardiente soplo la tierra, el firmamento, el
j; mármol, hasta los cadáveres, y exclama;

 ̂ <
>

( i)  L a  del E cu a d o r, fundada por el G en era l F lo r e s , segú n  d ic e  
O lm ed o  y  lo  he co n sig n a d o  en  o tro  lu g a r.

r
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*

« Y a  está  d en tro  de m i.— V e lo c e s  v ie n to s , 

A n u n cia d  á  la s  gen tes 

U n  n u evo  ca n to  de v ic t o r ia .— D ad m e 

L a u r e l y  p alm as y  a las esp len d en tes; 

V o lv e d m e  el estro  san to ,

Q u e y a  en el seno s ien to  h e rv ir  e l canto.»

Y canta: no sólo para transmitir á los futuros 
acciones gloriosas realizadas á impulsos de 
patrio amor, sino también para aleccionarlos 
con dolorosos ejemplos, presentándoles en rá
pidas pinceladas el ciego furor de las discor
dias civiles, y condenando enérgicamente á la 
juventud que hiñendo del paterno techo blan
de en sus manos tizón infernal, á los que lle
van á todas partes la asolación y marcan sus 
horrendas huellas en sangre y en cenizas o

« L e ye s  y  p a tr ia  y  lib erta d  p ro c la m a n .., 

Y  o ro , sa n g re  y  p o d e r... esas sus le y e s , 

E s a  es la  lib e rta d  de que se llam an  

ín c lito s  vengadores.»

En la justa indignación que le produce tan 
lamentable espectáculo, después de narrar poé
ticamente con vivos colores, en muy pocos 
versos, cómo los sediciosos de la Sierra situa
dos en las terribles posiciones que ofrece 
cordillera de los Andes, y los de Guayaquil re
fugiados en la fragata Colombia  ̂ en vez üel 
ivhmfo cierto á que ilusos creían correr, vieron
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abrirse un abismo bajo sus plantas, observa 
que

«................lo s  c lam o res

D e  ta n to s pu eblos ín te g ro s  y  fieles 

E l  ra y o  co n cita ro n  que d o rm ía  

A llá  en el seno de su nube um bría.»

¿Qué rayo era ese que dormk y que concita
ron los pueblos fieles é íntegros? Olmedo lo 
retrata de este modo:

«E se es e l ad alid  á  q u ien  dio el c ie lo  

V a lo r ,  co n se jo , p rev is ió n  y  au d acia .

A l arduo em p eñ o , á  la  m a y o r d esg ra cia  

L e  so b ra  el co ra zó n . T o d o  le  c ^ e :

S ir v e  á  su v o z  la  su erte; an te  su g en io  

1 p e lig ro  espan tado retroced e.»kí,

tbl”

I
f

h-

I

r

!>

En aquellas circunstancias semejante adalid 
no podía ser otro que el General Flores, cu
yas altas prendas tanto había estimado y en
carecido Bolívar. Flores era, en efecto. F 1  
poeta lo confirma, eco fiel de la opinión que 
prevalecía por aquel tiempo entre los ecuato
rianos amantes de la patria, reconocidos al be
neficio que acababan de recibir con los triun
fos de un caudillo que supo realizar hechos 
tan portentosos como el paso del Salado (el 
cual, á no ser verdadero, se tendría por inven
ción fabulosa é increíble), y con la termina
ción de una guerra tan estéril para el bien
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> » 3̂« en lastimosos desastres. En esr "
tos términos hace justicia Olmedo á la popu- 
laridad y prepotencia que gozaba entonces el i" 
vencedor en Miñarica:

«F l o r e s  lo s  pu eblos clam an : y  lo s m ontes 

Q u e  la  escen a  m a g n ífica  decoran  

F l o r e s  re p ite n  s in  ce sa r. L o s  eco s 

Á v id o s  unos á  o tro s se  d evoran ,

Y  en in q u ietu d  p erp etu a  se  suceden 

C o m o  o la s  de la  m a r. Sord os a terra n  

L a  tu rb a  p e rtin a z , qu e espavoiúda 

K u y e , y  no sab e  dónde; por do q u iera  

L o s  eco s la  p ersig u en , y  do quiera 

E l  esp ectro  del h éro e  la  in tim id a .

A s í cuando una nube rep en tin a  

E n lu ta  el c ie lo , cuando el so l d eclin a ,
O íS e  afan an  lo s  p asto res reco g ien d o  

E l  rebañ o que p ace  descuidado.

M a s si im p ro v iso  e s ta lla  un tru en o  h orren do.

E l  tím id o  gan ad o

S e  atu rd e, se d isp ersa , desoyendo 

D e l fie l m a stín  in ú tile s  clam ores;

P ié rd e se  en p re c ip ic io s  espantosos 

Q u e  m ás lo  ap artan  del red il querido;

Y  en tre  ta n to s h orrores.

V a g a n , tie m b la n , y  caen  con fu n d idos 

G an ad o s y  m a stin es  y  pastores.»

Tras este gallardo símil, expresado tan fe
lizmente, muéstranos el poeta, no sólo que el 
siempre fiel guerrero de la patria oye su voz y

i
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avanza á defenderla desnudando el invencible 
acero, sino á los valientes capitanes que le ro
dean, gloriosos en cien lides, y que á par de 
él juran conseguir la paz ó sucumbir en la de
manda.

«E l h ab la : y  á  su acen to  

T o d o  en torn o  es a c c ió n  y  m o v im ien to .

p: '•

A q u í y  a l l í  la  ju v e n tu d  se ad iestra  

Á  la  te rr ib le  y  d esig u a l p a le s tra ...

Y  el ca b a llo  im p a cien te  

D e  fre n o  y  de reposo

S e  in d ig n a , esca rb a  el su elo  p o lvoro so :

Im p á vid o , in so len te

D em a n d a  la  señ al: bu fa , am en aza ,

T ie m b la n  sus m iem b ro s, su o jo  reverb era ,

E n a rc a  la  c e r v iz , la  a lza  arro gan te

D e  p rom in en te  o re ja  coronada;

Y  al v ie n to  derram ada

L a  crin  lu c ie n te  de su cu ello  en h iesto , 

U fa n o  da  ̂ en  fa n tá stica  ca rrera ,

M il y  m il pasos s in  sa lir  del puesto.»

1

Y*

s< ' <

De cuantas felices pinturas del caballo re
cuerdo, sin excluir la famosa del cordobés Pa
blo de Céspedes, tan imitada por los que se 
lian propuesto después que él describir aquel 
fogoso animal, ninguna me causa tanta impre
sión- ni me satisface como ésta de Olmedo.. 
Ella sola bastaría para dar fé de los puntos
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que calzaba el vate de Guayaquil como diestro 
observador de la naturaleza, como maestro en 
el difícil arte de expresar bien, en lenguaje 
poético nada ampuloso ni afectado, lo que he- 
ría su imaginación.

Desde este momento la oda toma, si cabe, 
mayor vuelo, y se precipita enérgicamente al 
ñn que se propuso el poeta. ¡Con qué soberano 
pincel pinta Olmedo el afán, la agitación, el 
tumulto que reina en los enemigos de la pa
triótica hueste capitaneada por Flores!

i

«A rm as les  d a  e l furor: la  a m b ic ió n  c ie g a  

C o n sta n c ia , o b s t in a c ió n ...»

¡Cómo recuerda los signos portentosos con 
que en vano los aterra el cielo, utilizando poé
ticamente la circunstancia de haberse oído por 
la noche en los días que precedieron á la ne
fanda lucha ruidos como grandes tiros de ca
ñón! ¡Con cuánta viveza describe las sombras- 
nocturnas que vagan exhalando lastimosos 
alaridos, los rayos sanguíneos que aran en pá
lido fulgor las tinieblas, y cuán prodigiosa
mente

«¡Se h ien d e el m o n te , e l huracán  esta lla ,

Y  es tod o  e l a ire  un  cam po de b ata lla .»

Y  luego ¡con qué rapidez traza el cuadro de 
ambos ejércitos beligerantes, ahora señalando
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el lugar en que se levanta Miñaricaj donde 
ordena la Discordia sus crédulas haces, las 
convoca, las cuenta, las inflama, y al cabo las 
desenfrena; ahora corriendo á su encuentro, 
unido imaginativamente á Flores, que cuando 
alza sobre ellas el hierro vengador reconoce á 
sus hermanos, arroja lejos de sí la espada, y  
les ofrece

«E l seno ab ierto  y  las in e rm e s  m anos;»

ya execrando á la ominosa turba, que toma por 
debilidad el noble impulso del caudillo y, vién
dose rogada,

«En ilu s ió n  y  en  a rro g a n c ia  crece:

Q u e  ra ra  v e z  c le m e n c ia  g e n e ro sa  

E l  m on stru o  dei fu ro r c iv i l  dom eña,

Y  aún m ás lo s v ile s  p ech o s escandece;»

ya, en fln, poniendo de bulto el choque terri
ble de unos con otros luchadores, en los cuales
se ve

«................D e  u n a p arte

E l  n ú m ero  y  el im p etu ; de la  o tra  

A rte , v a lo r, seren id ad ; do qu iera 

F u ro r  y  sa n g re ... y  á  las arm as sangre. 

A ún m ás in fa m e  que el o rín , em pañ a; 

Y  io s  pendones p atrio s encontrados 

R o to s  y  en  san gre  flotan  empapados!»-

Al contemplar de qué modo ios que fueron an-
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tes amigos, los hermanos se encuentran, se co
nocen, se estrechan con el horrendo abrazo del 
furor sañudo; al ver que no hay entre ellos 
tregua ni piedad, el poeta exclama:

«. . . .  ¿Q uién  m e re tira

D e  esta  escen a  de h orror?— R om p e tu  lir a ,

D o lie n te  M u sa  m ía ; y  a n tes d eja

P o r  siem p re  sep u ltad a en n och e oscura

T a n ta  g u e rra  c iv i l .  ¡O h, tú  no seas

Q u ie n  á  la  edad fu tu ra

Q u ie ra  en durable v e rso  re v e la rla ;

Q u e s i m en gu a 6 escán d alo  re su lta ,

H o n ra  m ás la  verd a d  quien  m á s la  oculta.»

En este nobilísimo rasgo de la justa indig
nación del vate; en este doloroso grito arran
cado á lo más íntimo del alma por la escena de 
horror con que el poder de la fantasía le retra
ta la odiosa realidad de los hechos á que su 
numen da sér y vida con vigorosos colores en 
las regiones de la inspiración poética, se fun
dan todos los críticos, hasta los más fervoro
sos apasionados de Olmedo, para combatir su 
idea de cantar una victoria conseguida en lu
cha intestina, y asegurar que la conciencia dei 
autor rechaza esa idea y la condena sin rebozo.

Algo he dicho antes acerca del particular en 
lo que toca á la índole del asunto; no lo esfuér- 

-zo con nuevos argumentos por no pecar de pro-

. i

, '. <

'■

'  V'
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lijo. Respecto á la última especie, que los crí
ticos americanos consideran indubitable, juz
góla enteramente desprovista de razonable fun
damento. No; la conciencia de Olmedo no se 
rebela, ni había por qué se rebelase, contra la 
idea de cantar la victoria de Miñañca, Si la voz. 
de su conciencia le hubiese dicho que no debía 
cantarla, ciertamente que no la habría canta
do. El consejo á su doliente Musa de que rom
pa la lira, de que deje sepultada en oscura no
che tanta guerra civil y no sea ella quien la re
vele á venideras edades, lejos de expresar el 
remordimiento del cantor, como dan á enten
der los censores cándidamente (llevados de ge
nerosa ofuscación patriótica), es un movimien
to lírico muy natural, un oportuno arranque 
nacido de la viva emoción del poeta, una espe
cie de preterición encaminada á poner en re
lieve el, fondo del cuadro y á darle mayor va
lor é importancia. Esto me parece tan claro 
como la luz del mediodía.

Ni se ha de tomar al pié de la letra y como 
axioma incontrovertible, de aplicación gene
ral en toda circunstancia y en todo caso, el 
dístico final de la estrofa á que me reñero. En 
épocas de reconstrucción social y política la 
ceguedad ó indocilidad de las masas populares 
y el turbulento espíritu de los ambiciosos que 
apelan á toda clase de recursos, por abomina-
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bles que sean, para conseguir dominarlas á su 
antojo y convertirlas en instrumento capaz de 
satisfacer su sed de mando, son sin duda cau- I

’ '-Ai

sas de que resulta mengua y que no pueden J 
menos de escandalizar á los que sienten y pien- 1 
san con rectitud. Pero el suponer que honrará 
más la verdad quien más oculte acciones ó 
sucesos verdaderos, públicos de sujo, y que 
por lo tanto han de vivir infaliblemente en la : 
historia, sólo debe estimarse como encarecí- 
miento propio de la exaltación poética, como 5 
elocuente expresión del horror que inspira 
cuanto se aleja de lo bueno y de lo justo, be- í 
llísima en tal concepto; mas de ningún modo 
como norma que deba seguirse cuando se tra-

S s<

te de aleccionar y desengañar á hombres y 
pueblos con el loable ñn de labrar su ventura 
llamándolos al fructuoso camino del bien y de I 
la virtud. Para estar seguro de que la mente

'i

del poeta no pudo ser en la presente ocasión i
I

distinta de la que indico, basta observar que i 
no hace aquello mismo que dice que se debe i 
hacer.

> ^

Á este arranque de indignación, tan bien 
imaginado y sentido, sigue en la oda (cuyo . 
arrebato, variedad, movimiento, calor é inte- |

. i

rés revelan consumado arte) la narración del 3 
triunfo y la glorificación del héroe: 3

' ' v l

•>v;

-

, ;' ' 3i
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«Salud, ¡oh c la ro  ven ced o r; oh-firm e 

B r a z o , co lu m n a y  g lo r ia  de la  patria!

P o r  t í  la  a so la c ió n , por t í  e l estruendo 

B é lic o  cesa , y  la  in sp irad a  M usa 

D esp e rtó  dando arreb atad o  can to .

P o r  t í  la  p a tria  el m erecid o  llan to  

T e m p la  a l m irar el h eca to m b e horrendo 

Q u e es p recio  de la  paz.»

Y  añadiendo á continuación, en frase tan con
cisa como gallarda, lo que deben al ilustre 
caudillo los pueblos, las artes, la justicia, la 
ley, la libertad, todo cuanto es honor de la pa
tria ó puede contribuir á engrandecerla, el ins
pirado vate prorrumpe en este sublime apóstro- 
fe al Chimborazo, digno de los más egregios 
líricos de todos tiempos:

« ¡R ey  de lo s  A n d es, la  ardua fre n te  in c lin a ,

Q u e  p asa el ven cedor!»

Bien hace Olmedo en termdnar su poesía di
ciendo:

« y  fa u s ta  la  v ic to r ia  le  d estin a  

T r iu n fa le s  pom pas en su caro  G uayas,

Y  en este  ca n to  espléndida corona.»

Sí, corona espléndida, la más espléndida 
que cabe otorgar en lo humano, porque es la 
más permanente y que mejor conserva en la 
memoria de los venideros el renombre de quien
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Ia recibe en vida, son los cantos inmortales; é 
inmortal ha de estimarse esta composición, 
mientras no se pierda el conocimiento de la 
lengua castellana, ni el amor á la belleza poé- 
tica. Los grandes poetas (y Olmedo pudo de
cir de sí propio como el cisne de Venusa:

Q uod s i m e ly ricis  vatibus inseres, 

S tib lim i fe r ia m  sidera  vertice)

S

tienen el don casi divino de inmortalizar á los 
que cantan. ¿Quién que no se consagrase á es- 
tudiar la historia de la independencia ameri
cana y las vicisitudes de la interminable serie 
de revoluciones y discordias (aún no termina- 
das, por desdicha) que se han sucedido en el 
hemisferio austral desde su emancipación de 
la metrópoli, recordaría ya el nombre de Flo
res (como sucede con el de otros muchos cau
dillos de todas épocas y de diversos paises) á 
no ser por la admirable oda de Olmedo?

No diré yo que en tal certamen de perlas clási
caŝ  como escribe Pombo en su pintoresco y 
fogoso estilo, concurren á la evocación del 
poeta Horacio, Virgilio, Lucano, Céspedes, 
Flerrera y Rodrigo Caro, y que al tocarlas Ol
medo quedan despojados y  vencidos; pero sí que 
éste puede igualarse á todos ellos, y hasta ex
ceder á alguno en espontaneidad y fuerza de 
inspiración. También me parece exagerado su-

'1%
\ "  i ' 4

■ M
-'i
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poner, como lo hace Pombo (poeta y versifi
cador notable), que en los 1.170 versos de las 
dos odas marciales de que se trata, sólo hay 
l̂no que pueda .tacharse de prosáico ó desma

yado. De esa clase hay varios en ambas, prin
cipalmente en La victoria de Junín, donde no 
brilla la exquisita corrección y  ultimada belle
za que resplandecen en La Agricultura de la 
zona tórrida. Bello, no obstante, es inferior á 
Olmedo en el género lírico heróico, según ob
serva atinadamente Caro, para quien el méri
to principal del vate de Guayaquil consiste en 
lo que le niegan los críticos chilenos, esto es, 
en la animación sostenida.

Arrebatado como Quintana, sostiénese efec
tivamente á grande altura, sin acudir á la am
pulosidad declamatoria que á veces desluce al 
autor de La invención de la imprenta, ni perder 
la naturalidad ni el brío que le distinguen. En 
cuanto á las reminiscencias de autores clási
cos que tan agriamente le critican, añadiré, 
ampliando lo expuesto al examinar el Canto á 
Bolívar, que tales como en Olmedo se encuen
tran merecen aplauso en vez de censura, por 
ser gala del saber y del gusto propia de supe
riores ingenios. Ilícito me parece apoderarse 
de una composición extraña y traducir trozos 
enteros para apropiárselos calladamente, como 
hizo el cubano Heredia con el Carme dei sepol- 

-  XVI -  24
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cfi de Fóscoio en la Elegia, también titulada 
Los sepidcfos, dirigida á D. Manuel Robredo b). 
Pero ¿á quién le ha ocurrido tildar á Quintana 
porque en sus versos para la Corona fúnebre de 
la Duquesa de Frías imite y haga suyo en una 
de las mejores estrofas un pensamiento de Mar
co Aurelio? ¿Quién acriminará al Duque de Ri
vas porque ai retratar á Napoleón I diga en 
sus bellos romances históricos que el prepoten
te emperador era

«D e in fiern o , de c ie lo  y  tie rra  

U n  in co m p re n sib le  ab o rto ,

U n  p ro d ig io so  com puesto  

D e án gel, de hombre y  de demonio,'»

recordando el verso

«E sprit m y sté r ie u x , m ortel, ange ou dé^non,»

en que Lamartine retrata á Byron, ni porque 
en esotro verso de La fuerza del sino:

« M on arca de la  lu z , padre d el día,»

( i)  A s í  e m p ie za  H u g o  F ó s c o io  su p o esía  d ed icad a á  P in d e -  

m o n te:
« A ir  om b ra d e ’ c ip re ss i e d en tro  1’ urne 

C o n fo rta te  di p ian to  é fo rse  il  sonno 

D e lla  m o rte  m en duro?»

L a  p o esía  de H ered ia  á  R obredo p rin c ip ia  así:

«D e lá n g u id o s  c ip reses a l a  so m b ra,

Y  en  urnas que el a m o r b añ a  co n  llan to  

¿E s m á s p lácid o  el sueño de la  tumba?»
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traduzca, hermoseando la frase, el del poeta 
inglés:

V

« K in g o f  th e  sk y , and fá th e r  o f  th e  day?»

En resolución, cuando Pombo dice que «lo su
blime, que para otros poetas es rapto de em
briaguez momentánea, es agua ordinaria para 
el Homero de Guayaquil,» afirma una gran 
verdad, comprobada como en ninguna poesía 
del autor en la oda Al General Floreŝ  vencedor en 
Miñarica,



XIII.

OTRAS COMPOSICIONES DE OLMEDO.

CONCLUSION.

E D U C I D O  por el mérito del poema que 
acabo de examinar, me he detenido 
mucho hablando de él. Seré, pues, 

muy breve al discurrir sobre los otros. De al
gunos tiene ya conocimiento el lector por los 
varios trozos citados en la parte biográfica. 
Mas si bien es cierto que las obras en que prin
cipalmente se funda la reputación de Olmedo 
son La victoria de Jnntn y  la oda Al General Flo
res, sería injusto dejar olvidadas, entre otras 
piezas de menos valer, composiciones como la 
titulada A un amigo en el nacimiento de su pri
mogénito, y el Ensayo solve el hombre, de Ale
jandro Pope, vertido gallardamente á nuestro 
idioma.

Aunque de índole más sujetiva, no es aqué-
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ila inferior.en calidades poéticas á las famosas 
odas marciales. Los excelentes escritores chi
lenos, cuya opinión desfavorable al cantor del 
Guayas me he visto precisado á contradecir 
por rendir tributo á la verdad, reconocen pa
ladinamente que no pueden negarse las bellezâ  
externas de tan hermosa poesía; pero exajeran 
el rigor de la censura en cuanto hace relación 
á lo sustancial de los conceptos. Sensible es para 
quien aprecia en mucho á los Sres. Amunáte- 
^uis encontrarlos en esta ocasión tan extrema
dos en su falta de benevolencia. En prueba de 
ello, véanse las palabras en que formulan tal 
juicio: «Considerad que Olmedo se encuentra 
junto á la cuna de un niño, el hijo único de dos 
esposos que por diez años han estado pidien
do al cielo esa bendición de su amor. E l padre 
y  la madre se haUan presentes, con el oído 
atento á la voz del poeta. Aguardan sin duda 
un horóscopo de felicidad, Pero Olmedo no 
sabe pronunciar más que palabras lúgubres, no 
sabe expresar más que presentimientos de des
gracia ... Es cierto que después de estos pronós
ticos de desgracia, de estas blasfemias contra la 
vida, el poeta encuentra acentos para estimu
lar á su amigo Risel á que sepa á fuerza de 
talento y de virtud, no sólo encaminar ai bien 
la índole tierna de aquel niño, sino también 
purificar de algún modo eí aire infecto que va
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á respirar... Pero el golpe estaba ya dado; los 
funestos vaticinios de Olmedo debían haber 
herido en lo más vivo del corazón á sus dos 
amigos; el tono mas calmado de la última par
te de la silva no debió alcanzar á desvanecer 
la amargura de la primera. No pretendemos 
seguramente que sea vedado llorar y mostrarse 
desengañado del mundo al lado de una cuna; 
pero creemos que es intempestivo, poco deli
cado, cruel, manifestar á un padre y  á una ma
dre que os piden una bendición para su prime
ro y único hijo, el deseo de que ese niño que 
principia a vivir vuelva á la nada.»

Cruel en demasía me parece tan infundado 
dictamen. Para contradecirlo y anularlo basta 
oponer á las durísimas observaciones del crí
tico ios sentidos versos del poeta.

« iT a n to  b ien  es v iv ir ,  que p resu rosos 

D eu d o s y  a m ig o s  p lá cid o s ro d ean  

L a  cu n a del que nace!

¡Y  en verso s  n u m erosos 

C o n  fe lic e s  p ro n ó stico s  re cre a n  

L a  ilu sió n  p atern al! U n o  la  fren te  

B e s a  del in ocen te ,

P ero  ¿será fe liz , ó serán  ta n ta s  

H erm o sa s  esp eran zas, ilusiones?

Ilu sio n es, R is e l. E s e  a g ra c ia d o  

N iñ o , tu  a m o r y  tu  em b eleso  ah ora,

H o m b re  n a ce  á  m ise ria  con den ado.»
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Viendo que el vicio discurre por todas par
tes con la frente erguida, que la discorde sa
cude su ominosa tea, Olmedo siente oprimido 
el corazómpor tan odioso espectáculo; pero no 
muestra en absoluto el deseo que le suponen 
de que vuelva á la nada el niño que empieza a 
vivir; antes bien codicia para él más felicidad 
y "tiempos mejores, apostrofándole de esta

suerte:
«jO h s i te  fu e ra  dado a l sen o  o scu ro ,

P e ro  d u lce  y  se g u ro ,

D e  l a  n ada to rn a r!... y  de e ste  h erm oso  

Y  v iv ífic o  s o l, a lm a  del m undo,

N o  v o lv e r  á  la  lu z , s in o  a llá  cuando 

C e ñ id a  en la u ro  de v ic to r ia ,  osten te

L a  dulce p a tr ia  su rad io sa  frente!»  ^

Entre estos conceptos y la afirmación de los 
censores descontentadizos, encuentro gran di
ferencia. Pero oigamos de nuevo á Olmedo:

« T raed , c ie lo s , en  a la  p resu ro sa  

E s te  de ex p ecta ció n  h erm oso  d ía .

E n tre  ta n to , R is e l,  ca u to  re fre n a  

E l  vu e lo  de esp eran za  y  de a le g r ía .

¡O h cu án tas v e c e s  u n a flor graciosa .

Q u e a l p rim er ra y o  m a tin a l se  abría,.

Y  g lo r ia  del v e r je l  l a  p ro cla m a b a  

L a  tu rb a  d e  lo s h ijo s  de la  au ro ra ,

Y  a lgú n  tie rn o  am ador la  destinaba 

Á  m o rir  perfum ando el ca sto  seno
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D e  la  m ás b e lla  y  m ás fe liz  p astora;

O h  cu á n ta s v e c e s  m u stia  y  d esm ayada 

N o  lle g a  á  v e r  e l so lí Q u e de im p ro v iso  

L a  ab ra sa  el h ie lo , el v ie n to  la  d esh oja , 

O q u izá  h o lla d a  p o r  la  p la n ta  im pu ra 

D e  una b e stia  fe ro z  v e  su herm osura!»

Conociendo los deberes que impone á su amigo 
■ el verse alzado á la dignidad paterna, el vate 
procura esforzar su ánimo para que se contra
ponga con pecho fuerte á la avenida del mal y 

al bien la índole de su hijo:

«Aprenda de tu e jem p lo  

P ru d e n c ia , no  d ob lez; v a lo r , no  audacia; 

M od eració n  en próspera fortuna; 

C o n sta n te  d ign id ad  en la  d esgracia; 

P o rq u e  cu an d o en e l m on te  se  em b ravece  

H ó rrid a  tem p esta d , e l flaco  arb u sto  

T ra b a ja d o  del á b reg o  p erece,

M a s  a l h u m ild e  su elo  n u n ca  in c lin a  

S u  e x c e lsa  fre n te  la  ro b u sta  en cin a;

A n te s  a l lá  en la s  nubes señ orea 

L o s  e lem en to s en su g u e rra  im p ía ,

Y  a l fu lg u ra n te  ra y o  desafía.»

No añadiré nuevos ejemplos. Los citados bas
tan para acreditar mi opinión y  demostrar 
que tan inspirada y bien sentida poesía com
pite con las mejores castellanas en nitidez y 
tersura.
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Tales prendas adornan también la versión, 
á veces algo parafrástica, de las tres primeras 
epístolas del Ensayo sobre el hombre. La índole 
de ese poema y de la interpretación de Olme
do, consideradas la gran popularidad que ob
tuvo la obra de Pope durante el siglo pasado 
y las diversas traducciones en prosa y  verso 
que se hicieron de ella, tanto al latín y  al ale
mán, como al italiano y  al francés, me lleva
rían naturalmente á detenerme en considera-
cáp,nes sobre uno y otras, si no me arredrase

' *

el temor de hacer interminable este escrito. 
Limitaréme, pues, á reproducir algunos ver
sos de la epístola primera y á poner al p/Íé los 
correspondientes ingleses, á fin de facilitar el 
medio de confrontarlos, y de que los lectores 
formen idea de la pericia de Olmedo como 
traductor. Helos aquí:

« D el lib ro  d el destin o  n ad ie  puede 

L e e r  sin o  la  lin e a  en  que está  e scrito  

L o  p re se n te  no m ás. P ró v id o  e l c ie lo ,

A l bruto o c u lta  cu an to  in sp ira  al h om bre, 

Y  á  éste  c u a n to  á  lo s á n g eles  rev e la . 

iQ u ié n  p u d iera  ja m á s  v i v i r  tran q u ilo  

S in  esta  o scu rid a d !... Cuando el cordero 

E s  por tu  g u la  con d en ad o  á  m uerte,

¿ S i é l tu  ra zó n  tu v ie r a , lo  v e ría s  

T a n  a le g r e  y  la sc iv o  en l a  pradera 

P a c e r , b rin ca r, y  en in o c e n te  h alago
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L a m e r  la  dura m ano que le  hiere? 

iO h  fe l iz  cegue.dad de lo  fu tu ro! ( i) .a

Este último rasgo está, en mi concepto, ex
presado más felizmente en la traducción que 
en el poema original.

He llegado al término que me propuse, aun
que con menos acierto de lo que hubiera sido 
de. apetecer, ¡Ojalá sirva este imperfecto bos
quejo para demostrar á nuestros hermanos de 
América el sincero afecto que nos inspiran, y 
la profunda estimación que les profesamos! La 
gloria de Olmedo no es solamente americana: 
es gloria que nos gozamos en aplaudir todos 
los hijos de la gran patria literaria española.

FIN .

(i ) « H eav’n  fro m  a ll  creatu res h id es  th e  book o f  F a te , 

A ll  but th e  p a g e  p rescrib ’ d, th e ir  p resen t state:

F ro m  b ru tes w h a t  m en , fro m  m en w h a t sp ir its  kn o w : 

O r w h o  co u ld  su ffe r  B e in g  h e re  below ?

T h e  lam b  th y  r io t d oom s to  b leed  to -d a y ,

H ad  he th y  R easo n , w ou ld  he sk ip  and play?

P le a s ’ d to  th y  la s t , h e  cro p s th e  flo w  'r  y  food ,

A n d  U cks th e  hand ju s t  v a is ’d to  shed  h is  b lo o d .

O h b lin d n ess to  th e  future!»
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