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C. m u c i s c o  K M ÍH E Z  M  U  Mi

S i h.ay ingeaio alguno que patentemente 
y con el ejemplo demuestre lo falso de 
la teoría de los medios cuando se la ex­

trema y saca de su quicio, es sin duda Martí­
nez déla Eosa. Hijo era de Granada, y  aman- 
tísimo de ella, y  con todo, fuera necedad bus­
car en sus obras el más leve reflejo de las 
cualidades que hemos dado en tener por carac' 
terísticas de la fantasía meridional y de la 
poesía andaluza. Cualquier extranjero imagi­
naría, al oir mentar á un poeta granadino, que 
iba á encontrar en sus obras brillanteces de 
color y lozanías de imaginación, todo género 
de misteriosos efectos de la transparencia y
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limpidez del aire, de la recóndita virtud ins­
piradora de la luz, j  de las pompas geniales 
de la primavera. ¡ Y  cuánto se engañaría, sin 
embargo! Porque así la fantasía plástica como 
la ideal y soñadora están, por igual, ausentes 
de los versos de Martínez de la Rosa, ingenio 
todo timidez, buen sentido y mesura, de quien, 
á no saberlo  ̂nadie de fijo sospecharía que na­
ció bajo las torres de la Alhambra, y  que apa­
centó por primera vez sus ojos con el espec­
táculo de aquel terreno paraíso de la Vega, 
para atalayar el cual levantaron los genios en 
la colina frontera aquel irregular y  hechizado 
alcázar, rico de caprichosas hermosuras.

Quizá una circunstancia explique parte del 
misterio. No había nacido el poeta, ciertamen­
te , para intérprete del cariñoso hablar de una 
naturaleza pródiga, que convida á toda hora 
con los inmortales tesoros de su seno, en lí­
neas, en colores y en sonidos. No había nacido 
tampoco para encariñarse con reliquias de 
grandezas muertas , y  sumergir su alma en el 
alma de lo pasado, que de esta suerte adquiere 
vida y voz nueva en los metros del poeta que 
se ensimisma con ella. A  lo cual ha de añadir-
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S6 (][U6 n&ció 6B bI siglo de la poesía prosaica^ 
y  en un puelilo (ĵ ue liabía perdido su antigiia 
vena artistica, sin encontrar tampoco la nueva.

Martínez de la Kosa, pues, aunque ingenio 
andaluz, era ingenio del sigío xv iii, y  su filia­
ción no es ciertamente de Lucano y  de Góngo- 
ra, ni siquiera de Herrera y de la escuela de 
Sevilla, sino de Luzán, de Moratín y de Melén- 
dez. Sus cualidades más señaladas eran un 
finen gustó, algo estrecho, no tan instintivo 
como formado y nutrido por el estudio; cierta 
templada armonía de facultades é inclinacio­
nes; facilidad agradafile y diserta; cordura en 
todo, y horror á los desentonos y  á las exage­
raciones: limpieza algo monótona de ejecu­
ción; estilo fácil y  mas desleído que preciso, 
sin nada en que tropiecen los ojos ni el oído, 
pero tamfiión sin nada que suspenda ni arre- 
fiate: rectitud de ideas, de la que sirve para el 
uso vulgar de la vida, cuando corren los años 
por cauce desembarazado y  ameno, pero no 
fortaleza moral de la que brilla en las obras 
heroicas de la vida y  del arte; cierto aroma de 
pureza y sencillez, muy agradable á veces, 
si no tuviera trazas de afectada; forma corree-^
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ta, sin ser perfecta,* retórica, sin ser clásica,* 
racional, sin ser profunda, algo tautológica, 
enervada por los epítetos, las amplificaciones, 
la adjetivación vaga y las frases hechas; for­
ma , con todo eso, muy elegante y  muy deli­
cada á veces, aunque por la penuria de imá­
genes y  de expresiones gráficas, pintorescas y 
vibrantes, suele parecer prosa elocuente más 
bien que verdadera poesía; á lo cual se añade 
cierta muelle dejadez en el ritmo, que nunca, 
aun en los versos h'ricos, alcanza en él el ca­
rácter de verdadero canto.

Pensará quien haya leído lo que voy escri­
biendo, que hago coro con los detractores 
de Martínez de la Rosa, y  que me dejo lle­
var de la vulgar corriente que hoy le olvida 
ó le desdeña, después de haberle puesto, cuan­
do vivo, á la cabeza de nuestros literatos. Y  
sin embargo, se engañará mucho quien tal 
piense, porque todavía me parece más injusta 
la desestimación actual que lo fue el exceso 
encomiástico de otros tiempos. Y  diré más; y 
es que si hoy se lee poco á Martínez de la 
Rosa, no es tanto porque sus obras hayan en­
vejecido y  carezcan de condiciones de vitali-
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dad (que á su manera las tienen) , como por­
que el gusto literario en España ha ido de mal 
en peor, desacostumbrándose cada ycz más los 
paladares á todo lo elegante y  discreto. Quizá 
apurando y  sutilizando mucho los términos, 
haya que convenir (y  yo convendré sin gran­
de esfuerzo) en que Martínez de la Rosa es 
poeta mediano, pero con aquella medianía que 
Horacio, á otro propósito, llamó dorada: au­
rea mediocritas; y que por sí sola ha bastado 
para separar de la plebe artística á muchos 
poetas de todos tiempos y  naciones. Y  aun 
puede sostenerse que más de una vez, en al­
guna de sus poesías líricas (v. g., en la Elegia 
ala muerte de la duquesa de Frias) y  en tal 
cual obra dramática, como La conjuración de 
Ve7ieGÍa ¡ yiBxtínez de la Rosa parece traspa­
sar los linderos que separan á los escritores 
medianos de los de índole superior, y al ta­
lento de ejecución del verdadero ingenio. Y 
añadiré que, comparado Martínez de la Rosa 
con los demás poetas españoles del siglo pasa­
do, al cual por su educación pertenece, es, 
aunque inferior en nervio, robustez y potencia 
] írica á otros, más sencillo y  apacible que nin-
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guno, y  siente mejor cuando siente de rerais. 
Yo no sé si Cienfuegos era homtre muy sen­
sible y  apasionado; pero en sus versos me pa­
rece un declamador frenético. Quintana era 
un alma tan árida como los desiertos de la Li­
bia, y el vacío de todo afecto reposado é ínti­
mo llenábase en él con enconos revoluciona­
rios y pasiones políticas, á las cuales aplicaba 
todas las fuerzas de su voluntad y de su nu­
men , centuplicando así la arrogancia y el brío 
de sus odas. Los rasgos de ternura, y aun de 
delicadeza moral, que tiene Moratín en M  
de las Niñas, quizá nos agradan, más que por 
lo que son en sí, por lo mucbo que contrastan 
con la general y prosaica moderación epicúrea 
del ánimo del poeta. En suma: los afectos an­
dan tan raros como las imágenes,, en la poesía 
del siglo XVIII, por lo mismo que no ha habi­
do otro en que más se hablase de sensibilidad, 
y  en que más de moda anduviese el tipo del 
hombre sensible. Cada cual habla más de aque­
llo de que más carece, y  cuando la realidad fal­
ta, es género de consuelo querer suplirla con 
palabras. En Martínez de la Rosa, alma cán­
dida y buena, cabían afectos sinceros y dulces,
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y sabía expresarlos natural y lindamente, por 
lo cual xenía á ser entonces legítimo poeta de 
sentimiento; pero abusando otras veces de 
esta misma cualidad suya, solía degenerar de 
sentimental q u  sensiilero;  lo cual le acontecía 
cuando no iba á buscar alegrías ó dolores en el 
inexhausto raudal del alma propia, sino que los 
pedía prestados á los libros, ó los inventaba en 
frío y forzando la máquina. Hasta su misma 
naturalidad degeneraba entonces en algo in­
sulso y  pueril, falsamente ingenioso , y á la 

vez candoroso y  rebuscado.
Tuvo, aparte de esto, Martínez de la Rosa 

nna ventaja y  supremacía sobre los hombres 
del siglo XVIII, ventaja que no alcanzaron ni 
Quintana niD. Juan Hicasio , y fué la de ma­
yor tolerancia y  espíritu más abierto á todas 
las innovaciones literarias. En este sentido, 
puede decirse que es poeta de transición, poe­
ta ecléctico, y  que con menos fantasía y me­
nos habilidad para asimilarse lo ajeno, ocupa 
en nuestro Parnaso lugar algo parecido al de 
Casimiro Delavigne en Francia.

El ingenio flexible y  ameno de Martínez de 
la Rosa se ejercitó en todos los géneros litera-
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ríos: ea la poesía lírica, en la dramáticaj en la 
didáctica, en la épica de escuela, en la novela, 
en la crítica literaria, en la historia, y  en la 
elocuencia poh'tica; y no obstante la inferiori­
dad relativa y aún absoluta de muchas obras 
suyas, es de los autores españoles modernos 
que pueden recomendarse con menos salveda­
des para formar el gusto de los principiantes, 
porque su continuo esmero de diccidn los en­
señará á huir de la tosquedad y  del desaliño, y 
sus defectos no son de los que han de contagiar 
á nadie en España, naciendo, como nacen, de
pobreza y  no de exuberancia de cualidades 
brillantes.

Dicese que Martínez de la Rosa es poeta 
clasico, y  el último representante del clasicis­
mo entre nosotros; y  esto requiere alguna ex- 
phcacién, porque, dicho así, encierra tanta 
parte por lo menos de inexactitud como de 
verdad. Si por poeta clásico se entiende poeta 
sensato, correcto , estudioso, que piensa antes 
de escribir, que toma el arte como cosa grave, 
que medita sus planes y da su Justo valor á las 
palabras, no hay duda que Martínez de la 
Rosa lo es, y  por eso ha dejado cosas dignas
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de ser leídas. Sí se entiende, poeta en quien la 
razón predomina sobre la fantasía, también le 
cuadra el dictado. Si se entiende ingenio ama­
mantado desde niño con la lección de los in­
mortales de Grecia y Roma, y  de sus imitado­
res italianos, franceses y españoles , también 
podemos decir que Martínez de la Rosa era 
clásico , siempre con las imperfecciones y la­
gunas de la educación española de entonces 
(no es mejor la de abora), y con el errado 
modo de entender la antigüedad que nos ha­
bían inoculado los franceses. Natural era que

toda su vida juzgase la tragedia griega con el 
criterio de La Harpe, algo modificado, y  de 
ninguna manera con el de Guillermo Scblegel, 
ni mucho menos con el de Ottfried Muller. 
Pedirle esto hubiera sido pedirle milagros que 
no estaba en su naturaleza el dar. Así y todo, 
algñn progreso crítico hay, y  muy notable, 

Anotaciones d& la poética hasta el ex­

celente Discurso ^ re lim ar  del Edifo.
Pero si con el calificativo de poeta clásico 

se quiere designar, no al que conoce y estu­
dia los antiguos, y  en alguna manera aspira á 
imitarlos, sino al que logra asimilarse su for-
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ma más íntima, sustancial j  veladá á ojos 
profanos; al que roba al mármol antiguo la 
fecunda, imperatoria y alta serenidad, y el 
plácido reposo, con que reina la idea, sobera­
na señora del mármol; al que procura bañar 
su espíritu en la severa á par que armoniosa, 
robusta y  sana concepción de la vida, que da 
unidad al primitivo helenismo, al de Homero, 
Hesiodo, Pindaro y los trágicos, y  que tanto 
le separa del postizo y  contrahecho que vino 
después; al que habiendo logrado enamorar, 
vencer y  aprisionar con abrazo viril esta forma 
indócil evocada del reino de las sombras, como 
la Helena del Fausto, hace brotar de su seno 
eternamente fecundo frutos de perfecta madu­
rez y  hermosura, que, no sólo regalan y  de­
leitan, sino que nutren y vigorizan el espíritu, 
imponiéndole rítmica y ordenadora disciplina; 
forzoso es decir que no estaba guardada para 
Martínez de la Rosa tan alta gloria, y  que 
tanto puede compararse su Mipo con el de 
Sófocles, como una estatuita de Pradier con la 
Minerva de Pidias. Nadie podrá, sin confundir 
lastimosamente los términos, poner á Martí­
nez de la Rosa en aquella cohorte de ingenios,
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pocos j muy pocos, V̂/QS aequus auiaMt Jugi­
ter, es decir, á quienes se descularió sin velo la 
tiermosura ateniense ó latina, una de las co­
sas menos conocidas en el mundo, con andar 
ésfe lleno de sus falsificaciones y  remedos. No 
es Martínez de la Rosa poeta clásico en el sen­
tido en que lo son Rr. Luis de León, ó Andrés 
Chénier, ó Hugo Fóscolo, ó Leopardi, ó Goe­
the en las Megias Romanas y en la IJi.gmia. 
Pero ¿á qué exponer estas teorías, ni motivar 
estas distinciones? ¿Quién las ha de leer, ni 
quién se hade fijar en ellas? Ya sé que cani- 
mus surMs, pretendiendo inculcar doctrina li­
teraria que nó sea idealismo histérico, mujeril 
y  enfermizo, ni tampoco realismo trivial, de 
ese que se encuentra al volver de la esquina, 
y  que por ningún lado cumple el religioso fin 
de depuración moral inseparable del arte. Soy, 
pues, de opinión , que quien tenga tal doctri­
na estética, dehe guardársela en lo más pro­
fundo de su conciencia, y  dejar pasar con 

- frente impasible el raudal de la barbarie natu­
ralista ó efectista que, después de todo, no es 
más que una de tantas plagas con que la Jus­
ticia divina visita á los siglos y  á las razas de-
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generadas, que pierden hasta el instinto de lo 
bello, al perder el de lo verdadero y  el de lo 
bueno. ¡Buscar en el arte armonía, cuando lo 
que se busca es disonancia; buscar la paz del 
alma, cuando lo que se busca es la agitación 
y el tumulto de los nervios; buscar el refiejo 
de los universales , y el sello y  la impresión de 
las leyes eternas é inmutables, cuando lo que 
se anhela y se persigue es lo particular, lo 
mudable, la aberración, el accidente; susti­
tuir el interés de la curiosidad y el golpe me­
cánico y brutal del efecto al desarrollo lógico, 
con ser errátil, de la pasión humana; creer 
que el arte acaba en el conflicto y  en el pro­
blema moral, cuando precisamente allí empie­
za, sin que esa lucha deba ser otra cosa que 
el prólogo necesario para que triunfe la peren­
ne sopJhrosyne, y reduzca, domeñe y puriñque 
los inferiores afectos de terror y  compasión, 
levantando el alma de las miserias de la vida, 
con la majestad solemne de un cántico sagra­
do ó de una iniciación religiosa! ¿ Qué hubie­
ran dicho de nuestro arte los griegos que á 
Eurípides mismo, tan admirable para nos­
otros , le tenían por corruptor, y  juzgaban lo
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patético afeminación y  enmnellecimiento del 
único arte.digno de hombres libres?

Quizá parezcan supórñuas tales reflexiones, 
al ir á juzgar á un dramático que, si dis­
ta mucho de los antiguos en el modo de con­
cebir y ejecutar la tragedia, todavía difiere 
mucho más de los modernos. Pero nunca es 
inoportunOj y ahorra luego enojosos preámbu­
los, que el crítico deje consignado al principio 
de su tarea cuál es el modelo ó tipo ideal de 
arte sumo que él se ha formado y  lleva en su 
mente, y  que aplica lueg*o, confesándolo ó sin 
confesarlo, absolutamente ó con limitaciones, 
á las obras ajenas. Y  ahora procede ya hablar 
de Martínez de la Eosa, fijándonos principal­
mente en sus obras dramáticas.

Nació en Granada, en 1788, é hizo su edu­
cación en aquella Universidad, donde defen­
dió tesis de filosofía analítica y  condilla- 
quista, y  regentó cátedras siendo muy mozo. 
Diéronle á conocer algunos juguetes litera­
rios, v. gr,, los epigramas de M  Cemñierio 
d& no anuncian ciertamente en el
autor un émulo de Marcial, pero que, en la 
sosegada é insípida vida literaria de una ciu-
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dad de provincia á fin del siglo x v n i, debie­
ron de parecer una maravilla, sobre todo com­
parados con las insulsas sátiras del canónigo 
Amato Benedicto. La guerra de la Indepen­
dencia vino á sacarle de la oscuridad, y  le lle­
vó á Cádiz con honrosas comisiones de la Jun­
ta de Armamento y  Defensa de Granada.

Su primero y brillante ensayo, á la vez pa­
triótico y  literario, fué un canto á la segunda 
defensa de Zaragoza, presentado á un certa­
men que abrió la Junta central, y de que fue­
ron jueces Quintana y  Jovellanos. Es poesía 
quintanesca, menos entonada que la del maes­
tro V de menos audacia lírica. Concentración 
y  sobriedad, no hay que buscarlas en aque­

lla era.
En el teatro de Cádiz se estrenó Martínez 

de la Eosa durante el cerco, con una comedia 
ó más bien juguete cómico de circunstancias, 
J/O que ftieds un empleo. E l corte es morati- 
niano; la acción sencilla basta rayar en insul­
sa. E l diálogo natural y  rápido, y  dos ó tres 
caricaturas triviaKsimas, en que el público 
creyó reconocer á un eclesiástico y  á un Mar­
qués muy famosos en Cádiz por sus extrava-
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gancias políticas, dieron efímera popularidad 
á esta obrilla, animándose con esto Martínez 
de la Rosa á emprender otra de más empeño. 
Por entonces había contraído amistad con el 
clérigo D. Antonio SaYiñón, yersiñeador ro­
busto, traductor admirable de dos ó tres tra­
gedias francesas é italianas j con las cuales 
alcanzó Máiquez sus mayores triunfos: Za 
muerte de AUl^ Boma Ubre, Polinice 6 los 
Hijos de Mij)o. Alfieri era el ídolo de Sayi- 
ñón, como lo era 6 lo había sido de Cienfue- 
gos, de Quintana, de D. Dionisio Solísj como 
lo era de todos los literatos de entonces, no 
sólo á título de poeta eximio, sino de propa­
gandista y yindicador de libertades estoicas y  
espartanas. Llamábanle él poeta de los hombres 
Ubres, y  su nombre y  sus tragedias eran casi 
una bandera reyolucionaria.

Hoy todo esto há pasado, y  A lfieri, aunque 
estimado siempre, es cada día menos leído, 
aun en Italia. Nadie le niega elocuencia adus­
ta y viril energ’ia , pero fáltanle otras cualida­
des, casi todas las que constituyen al poeta 
trágico, como que la dedicación de Alfieri á 
la tragedia no nació de impulso genial, sino
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del esfuerzo poderoso de su voluntad avasalla­
dora y  terquísima. Su índole, cuya raiz era la 
fuerza personal é indómita, parecía predesti- 

‘ narle á la oratoria Ó á la poesía Krica; por eso 
son líricas ú oratorias las únicas bellezas de 
sus dramas. Alfieri no podía hacer cosa me­
diana; gran poeta, pero poeta inñesible y de 
una sola cuerda, al modo de Quintana, no 
acertó como el nuestro con su forma propia y 
adecuada de expresión, y  concentrando todas 
las potencias de su férreo espíritu en un gé­
nero que no era el suyo, creó un teatro que, 
fuera de Mirra  y  de S m l , no tiene una sola 
obra verdaderamente dramática. Los buenos 
trozos de Alfieri se admiran comó trozos de un 
tratado de política ó de un discurso tribuni­
cio; los diálogos como esgrima dialéctica ó 
gimnasia de concisión; el conjunto como ex­
presión de un alma patricia, indómita y  so­
berbia , que veinte años más adelante hubiera 
adolecido del mal de Byron, pero que vivien­
do en el siglo x v iii no podía ser cantor del 
égoismo satánico, sino de cierto republicanis­
mo abstracto. En nada se advierte tanto la 
flaqueza dramática de Alfieri cómo en la parte
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de caracteres. Hízolps todos (s ia  más excep­
ción que el de Mirra,, que es un caso patoló­
gico) á imagen y  semejanza suya, ceñudos, 
atediados, estóicos, secos, sombríos y  avaros 
de palabras. Así son todos; tiranos, conspira­
dores, esclavos, mujeres.

Todas estas sombras, movidas por una sola 
voluntad, que es la del autor, van tejiendo 
una fábula, no ya sencilla, con la casta sen­
cillez de la tragedia griega, sino monótona y 
desnuda. Por horror á los confidentes de la 
tragedia francesa, hablan solos; por horror á 
las amplificaciones, cuando dialogan, parecen 
arrancarse unos á otros las palabras, que sue­
len ser monosílabas, á ejemplo de Sénea el 
trágico. Por horror á la molicie de las arias 
metastasianas, hablan en versos asperísimos, 
broncos y  desapacibles. Y  lo que hacen y  di­
cen suele reducirse á procurar la muerte del 
tirano. Este tirano no es el que los griegos 
llamaban así, es decir, el demagogo que en 
una república libre compra á una facción con 
dones ó con halagos, y  usurpa, prevalido del 
favor popular, la autoridad suprema, que luego 
suele ejercer bien y  rectamente, á pesar de
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los ilícitos medios con que la adquirió. Alfieri 
no entiende de tiranos artísticos y  simpáticos, 
de la familia de Pisistrato ó de Lorenzo el 
Magnífico. Su tirano es el tirano abstracto, un 
ente de razón, que vaga por las galerías de su 
palacio desierto, meditando el mal por el pla~ 
cer de meditarlo, y  profiriendo sentencias de 
muerte y  exterminio, basta que en el quinto 
acto le quitan de enmedio varios conspirado­
res , no menos abstractos que él.

Tal era el tipo de tragedia que Martínez de 
la Eosa tenía á la vista, y que aspiró á reali­
zar, buscando en los anales patrios algún 
asunto donde hubiera tiranos y  rebeldes. La 
'̂ ida di Padilla resultó lo que no podía menos 
de resultar: una declamación política con 
nombre de tragedia.

Y  sin embargo, [ qué asunto tan maravillo­
so ! Pero para darle su propio y  nativo color, 
hubiera sido precisa la amplia forma del dra­
ma histórico, como los dé Shakespeare ó como 
el (xoetz de Berlichingen de Goethe. Y  para 
esto era necesario, ante todo, tratar el asunto 
con desinterés estético, y  no poner en boca de 
doña María Pacheco los discursos de Muñoz
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Torrero ó de D, Agustín Arguelles, ya que 
no ha habido en el mundo dos revoluciones 
idénticas ni se ha realizado nunca la revolu­
ción abstracta y ontológica, sino agitaciones 
distintas en cada siglo y  en cada raza. Una 
sola cosa persiste: el fondo esencial de la na-, 
turaleza humana. Todo lo demás, ideas, cos­
tumbres , motivos, intereses, para no hablar 
de accidentes más secundarios, pasa y  se mu­
da,* y  nunca será poeta dramático quien no 
acierte á comprender de un golpe lo que hay 
de eterno- y  lo que hay de temporal en cada 
acción humana. Si sólo se atiende á lo tempo­
ral, la obra resultará arqueológica ó indumen­
taria, cargada de pormenores, pero fría y  á 
veces incomprensible. Si sólo se atiende á lo 
universal, la obra resultará abstracta, vaga, 
desapacible, puro razonamiento, tesis de 
escuela, fórmula química, pues ¿qué otro 
substratum útil para el arte nos dejará la hu­
manidad, si por una operación intelectual la 
separamos del medio en que vive y  la va­
mos despojando una á una de todas las galas 
con que la han adornado los siglos? Glocester 
podrá tomarse por tipo de la ambición ñera y
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del tirano hipócrita j  cauteloso, pero además 
es inglés y  del siglo x t  , y  además es é l, quie­
ro decir, es Glocester, y  no puede confundir­
se con otro alguno, porque es tan individíio 
en el arte como ló fué en la yida. Y  consiste 
en que al poeta no le ha preocupado, como á 
Alfieri, el sentimiento indefinido y  algo sofís­
tico del odio á los tiranos, sino la observación 
directa de la naturaleza humana, que nunca 
produce dos tiranos iguales, ni tampoco un 
sér que tome por oficio ó pasatiempo la ti­
ranía.

Martínez de la Rosa había estudiado la his­
toria de las comunidades, y  de ellas trazó en 
prosa un lindo y sustancioso bosquejo, 
se lee con más gusto que la tragedia á que 
precede. Pero cuando escribió La Viuda de 
JPadilla, le anublaban á una el entendimien­
to , la pasión política de mozo ó la preocupa­
ción literaria.

No se busque allí ni un eco de la Castilla 
del siglo XVI. La hbertad de que aquellos to­
ledanos hablan no es la libertad municipal, la 
defensa de las antiguas franquicias contra los 
privados flamencos, la resistencia á las gabe-
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la-s é imposiciones onerosas, y  si se quiere ir 
más adelante, loñ^Hmlegios de las ciudades, 
el espíritu de la Edad Media, luchando con la 
tendencia unitaria y  niveladora de que fueron 
brazo, primero los monarcas absolutos, y  luego 
las revoluciones. La libertad que en La, Viuda 
de Ladilla se decanta es aquel concepto me- 
tafísico, que, elaborado por Rousseau, Oondor- 
cet y  el abate Siéyes, y  formulado en la de­
claración 'de los derechos del hombre, servía 
en 1812 de inagotable tema á los balbucientes 
ensayos de la oratoria española. De aquí los 
extraños anacronismos de la obra, anacronis­
mos de ideas mucho más intolerables que los 
de armas y  vestidos. Anacronismo es, y  no 
pequeño (amén de falsedad histórica ̂  bastan­
te por sí sola á descubrirnos cuán errada idea 
tenía entonces Martínez de la Rosa del arte 
trágico) 5 el suicidio de la protagonista al fin 
del drama. Prescindo de que nunca llegan 
los fueros del poeta dramático, ya elegido un 
asunto histórico, hasta el punto de alterar sus 
datos esenciales, mucho menos cuando el he­
cho es famoso y  archi-conocido. Y  no se invo­
quen los privilegios del genio ni las exigen-
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cías del drama. Semejante licencia no sirve 
para nada y perjudica siempre, y la invención 
del poeta resulta pobre y sin gracia ante la 
poesía insuperable de la historia. ¡ Cuánto más 
patética, dramática y hermosa parece la ca­
tástrofe de Juana de Arco, leída en cnalq^uier 
manual de historia, q̂ ue en el drama místico, 
nebuloso y  fantasmagórico, en que el gran 
Schiller la alteró á sabiendas! La obra del 
poeta trágico no es'inventar, sino interpretar 
artísticamente la historia.

Y  aun dado que tal invención fuera Lícita, 
¿qué cosa más inverosímil para atribuida á 
una española del siglo x v i que el suicidio? 
¿Quién pensaba en suicidarse entonces? De 
tantas víctimas como fueron castigadas por la 
Inquisición ó el poder real, ¿cuantos- intenta­
ron evadirse del patíbulo con veneno ó con 
hierro? Sólo algún hereje dejado de la mano 
de Dios , como el doctor Constantino, y aun 
éste horrorizó á sus correligionarios. Sólo 
algún loco perdido de amores, como aquel 
clérigo Juan de Yaldés (distinto del here­
je ), que por desdenes de la hija de un se­
nador romano, se rompió la cabeza, arro-
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jándose de una alta torre. Y  aun lie notado . 
a ue en la misma literatura española son casi 
tan raros los suicidios como en la vida real, y  
eso que siempre lia debido tentar á los poetas 
un recurso tan fácil para desembrollar sus mal 
urdidas fábulas. Y  aun puede añadirse que, 
fuera de la muerte de Melibea en la tragico­
media de su nombre, los otros suicidios que 
yo recuerdo en nuestros clásicos se atribuyen 
ó á personajes históricos de la antigüedad, 
que realmente acabaron así sus días, 6 á hé­
roes gentiles y  bárbaros, ó á pastores y  ena­
morados sentimentales, que salen fuera de 
todas las condiciones de la vida normal, como 
L&rimo en la Cárcel de amor, 6 el Fileno y  la 

de Juahdel Enzina.
Quien en cosa tan esencial falsea el espíritu 

de aquellas gentes de tan sencillo temple y  de 
ánimo tan robusto y cristiano, ¿ con qué fide­
lidad habrá interpretado todo lo demás? La 
acción es pobre, ó más bien no hay acción al­
guna, porque desde la primera palabra está 
visto el desenlace. Parece esta tragedia uno 
de esos eternos caminos de la Mancha, donde 
siempre se está divisando el pueblo, sin llegar
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nunca á entrar en él. Cinco actos de lamentos 
por la libertad perdida y  de disputas entre los 
que quieren entregarse y  los, que se oponen á 
la rendición j es todo lo que acertó á sacar el 
poeta de un asunto tan rico. Pasan, estas in­
acabables conyersaciones en el alcázar de To­
ledo, porque el poeta lo dice, pero lo mismo 
pudieran pasar en Tebas de Beoda. La expre­
sión uniformemente solemne y entonada de la 
tragedia al modo de Alfieri excluye todo deta­
lle local y  todo rasgo de costumbres. Es una 
revolución sin pueblo, un motín sin gritos. 
El verdadero drama, la verdadera poesía de 
aquel asunto no está en la oda de Quintana, ni 
en la tragedia de Martínez de la Rosa, ni en el 
cuadro de Gisbert. Está en la historia, y aún 
aguarda artífice que la arranque de la cante- 
ra, y  que con aliento shak&ŝ &riano á
hacer visible á los ojos de la mente el tumulto 
de la plebe segoviana, arrastrando el cadáver 
del procurador Tordesillas; la heróica deses­
peración de los vecinos de Medina, viendo ar­
der sus casas como si fueran de enemigos: la 
cena de Villabráxrma y  ]a oratoria desgreñada 
de aquellos frailes populacheros, ora imperia-
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les, ora demagogos, que servían de nuncios' 
y  embajadores entre los dos bandos; la lúgu­
bre comedia representada en Tordesillas, en 
nombre de dona Juana la Loca, por los de la 
Banta Junta de Avila; la borda de clérigos fo- 
ragidos que acaudillaba el obispo Acuña, salu­
dándole arzobispo d.e Toledo; y  tantas otras 
escenas nacidas para esmaltar una Crónica 
dramática del género de Ricardo I I I  ó de La 
prudencia en la majer.

No es ocasión de referir aquí la vida política 
de Martínez de la Rosa, pero tampoco es po­
sible separarla enteramente de su vida litera­
ria , puesto que se influyen de un modo recí­
proco, Por más que no supiéramos el nombre 
del autor de La Viuda de Padilla, tendría­
mos que declararla obra de un doceañista acé­
rrimo. Y  esto era Martínez de la Rosa cuando 
entró, con dispensa de edad, en las Cortes 
que precedieron á la vuelta de Fernando Y II, 
y  era tal el prestigio de su crédito y  elocuen­
cia aun en tan verdes años, que no fué olvida­
do, sino tenido muy en cuenta en la desaten­
tada proscripción de 1814, con que Fernan­
do T i l  torció y  maleó el carácter de una reac-
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Cidn eminentemente popular en su origen. El 
confinamiento de Martínez de la Rosa al Peño'n 
de la Gomera hizo, si cabe, aún más popular 
su nombre entre los liberales, dándole la 
aureola del martirio, j  yol vid á abrirle (triun­
fante el alzamiento militar de 1820) primero 
las puertas de la Cámara popular j  luego las 
del Ministerio. Pero su alma, naturalmente 
delicada y recta, sentía instintivo horror á las 
vociferaciones, á la anarquía y  á la bullanga; 
así es que se le vid inclinarse muy pronto á la 
fraccidn más moderada, á la que decían de los 
anilleros, la cual aspiraba á una reforma de 
la Constitucidn de Cádiz en sentido más mo- 
nárquico y que dejase más á salvó los dere­
chos del orden. Ni fué pequeña muestra de 
temple moral en Martínez de la Rosa e'sta que 
sus amigos llamaron apostasia  ̂ ya que por 
ella tuvo la honrada abnegación de echar á un 
lado y perder en un día toda su antigua popu­
laridad, y  hasta de poner en aventura su vida, 
amenazada más de una vez por los puñales de 
las sociedades secretas; sin que por eso pudie­
ra lisonjearse ni un momento de merecer la 
gracia de la corte y el favor de Fernando V II,
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cuya coudícíóu ingrata y aviesa y  cuyo anhe­
lo del poder sin trabas conocía él muy de cerca. 
No fué en verdad cálculo de interés ni de ambi­
ción el que trocó á Martínez de la Rosa en el 
primer moderado español j fue su propia natu­
raleza ecléctica, elegante y  tímida (de aque­
lla timidez que no es incompatible con el va- 
Idr personal), tímida, sobre todo, para asus­
tarse de las legítimas consecuencias de los 
principios absolutos, y  bastante cándida para 
asombrarse de que estallaran las tempestades 
cuando él había desencadenado los vientos. 
Este, alñn y  al cabo, fué destino constante 
de Martínez de la Rosa, así en política como 
en literatura; ser heraldo de revoluciones y 
asustarse luego de ellas; y de la misma mane­
ra en el arte, sin haber sido nunca romántico, 
abrir la puerta al romanticismo y  triunfar el 
primero en las tablas, en nombre de la nueva 

escuela,
Pero no conviene adelantar los hechos, y  sí 

hacer constar sólo que no fueron parte los afa­
nes poKticos para distraer á Martínez de la 
Rosa del suave comercio de las Musas  ̂ puesto 
que á fines de 1821 dió á la escena, con gene-
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ral regocijo, una discreta comedia de costüm* 
bres j intitulada La niña en casa y la maire 
en la máscara. Muchos años después compuso 
otras dos: Los celos infnnáados ó el marido en 
la chimenea (representada por primera vez en 
el teatro de Granada) y  La doáa y el duelo 
(que fué ejecutada por los socios del Liceo). 
De ellas j sólo la primera se sostuvo muchos 
años en el teatro ,* pero como pertenecen al 
mismo género, conviene agruparlas. Las tres 
son comedias moratinianas, mucha más de la 
escueia de Moratín que de la de Moliére, j  en­
tre los discípulos de Moratín, mucho más pró­
ximas á los de Gorostiza que á las de Bretón.

En suma: Martínez de la Rosa es un Mora­
tín más tibio, con menos poder de observa­
ción, con menos ris cómica j  con figuras más 
borrosas y  descoloridas. No cultiva la comedia 
de tipos, sino la comedia moral, pedagógica 
y  de buena enseñanza, de la cual se deduce 
siempre algún aforismo casero contra las vie­
jas casquivanas, céntralos viejos que se casan 
con niñas, ó contra las niñas coquetas y retre­
cheras. «M i teatro es escuela de costumbres.» 
«Castigat ridendo mores.» Persuadidos de la
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verdad de estos apotegmas j hicieron de la co­
media, Moratín una serie de alfilerazos contra 
la educación monjil y apocada; Gorostiza un 
preservativo contra los amores románticos dé 
Contigo pan y cebolla; Martínez de la Eosa una 
lección contra el mal ejemplo y  el descuido de 
las madres* No falta quien sostenga que esas 
predicaciones legas del teatro no han conver­
tido ni movido á compunción á nadie. Lo cier­
to es que este género tiene mucho más de 
'sensato que de poético. Cuando abre uno el 
teatro de D. Tomás de Iriarte y  tropieza con 
sus bien arregladas y bien escritas comedias 
M  señorito mimado y  La señorita mal criada, 
involuntariamente les hace la cruz, pensando 
ver, detrás de estos rótulos, capítulos de El 
Amigo de los niños. Es la comedia de Moliére, 
cayendo en manos mejor intencionadas y  más 
burguesas. Yo no niego que Tartúffe y  E l 
Misántropo, más que personajes de este mun­
do, son entes de razón, buenos para servir de 
caracteres en un tratado de Ética , sección de 
das pasiones j pero tales como son, creados por 
un entendimiento más lógico que poético, y  
tocados de frialdad á fuerza de despojarlos de
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todo lo q̂ ue no soa su cualidad tiránica, viven, 
no obstante ¡ como disección paciente y  bonda, 
no de un individuo humano, sino de algún 
afectó ó hábito predominante en este indivi­
duo, y  q̂ ue artificiosamente se separa de los 
demás. Pero los discípulos de Moliére, así 
franceses como italianos y  españoles, apenas 
han hecho más que arañar la superficie de las 
cosas. A  Moratín hay que ponerle aparte, 
como superior á todos; pero recuérdese que 
sus mejores triunfos no están en el género de 
Moliére, de quien se quedó á tan larga distan­

cia en la La Mogigata, sino en la critica lite­
raria de M  Café, y  en aquella inestimable 
joya de arte que se llama L l Si las Irinas, 
obra si nO sentimental, á lo menos grave, ts- 
rmoiana y  melancólica en el fondo, con la me­
lancolía suave, benévola, y  no más que apun­
tada discretamente, del esclavo cartaginés y 
del ateniense Menandro. E l numen de Mora­
tín , en esta alta ocasión de su vida, no era el 
numen de Moliére, era el del Andria y  de la 

Eecyra.
No fué dado á Martínez de la Eosa alcanzar 

tal perfección,* pero entre los herederos de Mo-
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ratín delDemos colocarle el primero, y  en 
asiento superior á Gorostiza. No hay compara­
ción posible entre ellos, en la pureza de len­
guaje , en el esmero indeficiente, en el buen 
tono, en el decoro literario, en la elegante 
construcción de los versos. Quizá en Gorostíza 
sea el diálogo más movido j quizá tenga más 
habilidad para trazar, no caracteres, sino ca­
ricaturas ; de fijo abundan más en él los chis­
tes y  son más naturales que en Martínez de la 
Rosa, pero tiene que cederle la palma en to­
das las demás condiciones de poeta cómico. 
Nadie más pobre que Gorostiza en la intriga, 
reducida casi siempre á una ficción urdida por 
dos ó tres personajes, para corregir de sus de­
fectos á un tercero: nadie más prosaico y  que 
tenga habitualmente menos jugo y  color en 
los versos. Sin duda por tal razón, InívZgm- 
cia para todos , Don Düguito, Las costumbres 
de antaño y  Contigo fan y cebolla, están olvi­
dadas , con notoria injusticia por otra parte, 
al paso que La niña en casa y la madre en la 

- máscara aún se lee y  celebra, y  hoy mismo 
podría representarse, si no con entusiasmo, al 
menos con agrado de los Oyentes.
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Moratín había preferido la prosa para sus 
dos mejores comedias : Gorostiza usó algunas 
veces la rima perfecta, cuyo triunfo definiti­
vo sólo alcanzó Bretón en Marcea: Martínez 
de la Eosa, fiel á la tradición moratiniana, 
pero tropezando con las enormes dificultades 
de nuestra prosa para el teatro, sólo escribió 
en ella su primer juguete, Lo %n
em;pleO) y  prefirió para sus otras comedias el 
romance octosílabo, á imitación de Inarco en 
M  Viejo y la, Niña j  en La Mojigata, La in­
tención moral es distinta, pero no contraria: 
la fábula igaalmente sencilla, el estilo traba­
jado con más indolencia, pero culto y  agrada­
ble. Todo está en su lugar, nada desentona; 
todo arguye talento; se respira bien, se vive 
entre gentes de buena crianza... sólo una cosa 
está ausente desde el principio al fin , la poe­
sía, así de dicción como de sentimiento. Los 
celos infundados es, de las tres comedias, la 
más alegre y  la de más movimiento escénico.

La reacción absolutista de 1823 lanzó al 
destierro á Martínez de la Eosa, q̂ ue en los 
diez años siguientes parece haber vivido casi 
siempre en París, dado á las letras y  bastante
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apartado de las tentatiyas de reconquista á 
que se arrojaban otros liberales más fogosos. 
En 1827 salió de las prensas de Julio Didot 
una edición elegante y  casi completa de las 
Otras Ut&rarias de Martínez de la Rosa. Dos 
tomos ocupa su Poética , , con las notas y
apéndices, quizá deba tenerse por el mejor 
cuerpo de doctrina literaria que entonces ha­
bía en España. Pero ¡ cuán inferior al tiempo 
en que se compuso! Rasgos hay de eclecti­
cismo y  de tolerancia en las notas, pero en lo 
esencial, la doctrina de Martínez de la Rosa es 
la de Boileau, y  si se quiere, es mucho más 
rígida y  más francesa que la de Luzán. Com­
paradas .Poéticas y puede sostenerse que
la crítica española había perdido en originali­
dad y  en independencia desde 1737. Martínez 
de la Rosa escribe y  juzga como si no hubie­
ran nacido Lessing, Schilier, Goethe y Byron,* 
discute muy formalmente si el término fatal 
de las veinticuatro horas, impuesto por la uni- 

■dad de tiempo , puede alargarse á dos ó tres 
días, y  si la unidad de lugar ha de entenderse 
al pie de la letra, de suerte que no se mude la 
decoración, Ó ha de interpretarse de un modo
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más benigno, concediéndose al poeta el dere­
cho de pasear á sus héroes por distintas ha­
bitaciones de un mismo palacio.

Cómo es en la teoría, así es en la crítica. 
Llega á hablar de Calderón, y  no le concede 
otro mérito q̂ ue el de dramático de intriga, la­
mentándose mucho de que el gran poeta mal­
gastara sus fuerzas en asuntos ta% monstruo­
sos como el de un principe do Polonia encerra­
do ̂ or su ̂ ado'C como una fiera. Con todas es­
tas ceguedades de escuela, no fué ni es libro 
pernicioso lOi Poética, porque casi todo lo de­
más que allí se dice es racional y  yerdadero, 
ni contrarió la invasión de las nuevas ideas 
estéticas, antes la favoreció indirectamente, 
volviendo la atención de los estudiosos hacia 
los monumentos del arte nacional, que Martí­
nez de la Rosa, dentro de la erudición de su 
tiempo, conocía bastante y  juzgaba con buen 
seso, si bien prefiriendo en todas ocasiones lo 
que menos rompía con su gusto académico, 
meticuloso y  refinado. Además de su propia 
Poética y tradujo admirablemente la de Hora­
cio , y  esta traducción, en verso suelto, muy 
superior á la de Burgos y  no inferior á ningu-
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na otra de las castellanas aunque haya algu­
na más literal que ella, adquiere nueyo precio 
con la docta Exposición que la acompaña y 
que arguye mucho estudio de la Poéticâ  de 
Aristóteles.

* Pero con toda esta añcídn á las Poéticas, 
como Martínez de la Rosa era tolerante y  be- 
néyolo, y además espíritu curioso de noveda- 
dades, y al fin vivía en París, donde toda con­
fusión y batalla de ideas tiene su asiento, mal 
podemos imaginar que presenciara impasible 
la primera y turbulenta representación de 

y  que dejaran de labrar en su áni­
mo el preámbulo del Croniwell, manifiesto re­
volucionario de la vanguardia de la nueva es­
cuela , las Liciones de literatura dramática 
de Guillermo Schlegel, que años antes había 
traducido Mad, Necker de Saussure, y  la car­
ta de Manzoni solre las Unidades dramáticas, 
manifiesto de otro romanticismo más templa- 

- do y  más afín con lá índole de Martínez de la 
Rosa, siquiera éste anduviese muy lejos de pe­
netrar todo el alcance de las teorías del gran 
poeta italiano.

Lo cierto es que, sin hacerse romántico, sin
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pasarse jamás á los reales de Víctor Hugó, sin 
renegar ostensiblemente de ninguno de los ar­
tículos de su fe literaria antigua, vino, como 
por una pendiente saave é insensible, á que­
brantarlos , así en la teoría como en la prácti­
ca, y  á hacer la apología del drama histórico  ̂
rico de pormenores y  de movimiento, rico de 
color local, libre del énfasis ceremonioso de la 
tragedia francesa, y finalmente, sin más mii- 
dad que la de accidn, y  aun ésta Ubérrima­
mente entendida, tal como se la admira en los 
inmensos cuadros de Julio Romano- (son sus 
palabras).
. Las obras que entonces escribid Martínez de 

la Eosa ( Ahen-Humeya, y  La Conjm'aoión de 
VeneciaJ son las más importantes de su tea­
tro, y  para mí el mejor cimiento de su fama. 
Tienen, aparte de su mérito, un valor inesti­
mable como documentos de historia literaria. 
Parécese, ya lo he dicho, Martínez de la Eosa 
á Casimiro Delavigne; pero el autor de Los 
Sijos de Eduardo no puede eslabonarse como 
anillo en la cadena romántica, ni puede decir­
se que el romanticismo le deba nada. Su papel 
fué el de observador inteligente, que iba mo-
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dificaado su manera con el estudio de Shakes­
peare y  con el espectáculo de la invasión q.Es 
avanzaba. Martínez de la Kosa influye mucho 
más, sin q^uererlo, repag-nándolo casi, por la 
fuerza inexorable de los hechos y  de la crono­
logía. El, imitador de Sófocles, dió en el 
teatro español la primera batalla contra el 
clasicismo, y  triunfó el primero. 'Él, autor ó 
traductor de dos Poéticas, fue el heraldo in­
voluntario de B. Alvaro, de M  Brovaior j  
de Los Amantes de Tertiel. ¡Ouán cierto es 
que hay en el destino literario, como en todo 
destino humano, algó que cae fuera de los or­
dinarios términos de la prudencia y  de la vo­

luntad !
Los dos dramas románticos, vel gnasi, del 

poeta granadino están escritos en prosa. Ahen- 
Swmeya, el más histórico de los dos, fué com­
puesto primero en lengua francesa, y  estrena­
do , no sin éxito, en el teatro de la Porte Saint- 
Martin. Triunfo grande, hacerse aplaudir en 

' una lengua extraña. Sólo muchos años des­
pués se decidió á ponerle traje español y  con­
fiarle álas tablas. M  Aien-ILumeya castellano 
llegó tarde, y  no hizo fortuna, aunque de
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cierto lo merecía. Porque, en primer lugar, 
tiene exactitud histórica y color de época. 
Martínez de la Rosa, concienzudo y  laborioso 
siempre, estudió muy despacio á nuestros his­
toriadores de la rebelión de los moriscos contra 
Felipe I I ,  y  sacó, así de Mármol como de 
Mendoza, mil primores arqueológicos é indu­
mentarios. Aparte de esta fidelidad, ya muy 
loable en quien tenía que romper con todas las 
tradiciones de su propia Viuda, de Padilla, el 
drama está, no sólo bien escrito (que esto ya 
es de suponer en nombrando al autor), sino 
muy bien pensado y  ejecutado con mucha 
franqueza y  mucho desembarazo, que nadie 
esperaría de Martínez de la Rosa. Hasta el 
estilo toma á yeces desusado calor y  energía, 
y  no sólo hay cuadros de grandísimo efecto, 
como el del alzamiento de los moriscos, que 
recuerda, aunque muy de lejos, el juramento 
de los conspiradores suizos en Gmlkrmo; el 
del incendio y deyastación de la yilla de Cá> 
diar en noche de Nayidad, interrumpiéndolos 
gritos de yenganza de los foragidos moriscos 
las preces y  yillancicos de los cristianos; no 
sólo hay primorosos rasgos de poesía lírica en
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los coros, q.ue aq_tií son yerdaderos coros, y  no 
cantarcillos de zarzuela como en M ipo; no 
sólo es digao de alabanza y  de ponerse entre 
los mejores versos del poeta el romance moris­
co <i_ue cantan las esclavas de ]Fátima al prin­
cipio del acto segundo; sino que contiene 
rasgos de verdadera energía dramática, ener­
vados (es cierto) por alguna punta de inge­
niosidad ó del-sprü, v. g r . , aquellas fatídicas 
palabras de Aben-Faras al matador del reye- 
cillo: « ¡ A b e n -A b o o M ira ; ¿ves este regue­
ro de sangre?... Ese es el camino del trono.» 
Con tales condiciones, es difícil explicarse la 
frialdad con que el público recibió este dra- 
nia, y  lo ligeramente que bablan de él algu­
nos biógrafos de Martínez de la Eosa, quizá 
por parecerles que tiene más de novela que de 
tragedia. Pero admitido el género (¿ y  quién 
ba de repugnarle, cuando está consagrado por 
tan altos ejemplos desde Shakespeare basta 
Scbiller y  Manzoni?) ÁlenSwneya es uno de 
los dramas más verdaderamente históricos que 
se ban escrito en España, uno de los pocos 
que tienen algún color local que no sea falso 
y  mentiroso. Lo que vale y  lo que su autor



44 MA.STINEZ DE LA SOSA

iba ganando, se comprende bien cuando se le 
coteja con una tragedia clásica de asunto gra­
nadino (zegríes y abencerrajes) que Martínez 
de la Rosa había compuesto algunos años an­
tescon  el título de Morayma, y  que él mis­
mo se abstuvo cuerdamente de llevar á las ta­
blas, á pesar de la predilección que sentía por 
el argumento.

La mala suerte de Aben-Eumeya no alcanzó 
á La Con,jK,ració‘}% ds Vefiecia¡ que, escrita 
muchos años antes, logró ruidosísimo triunfo 
en la noche del 23 de Abril de 1834, cuando 
el autor, vuelto de la emigración, se hallaba 
al frente de los negocios públicos. Y  aunque la 
situación era revolucionaria, y  los ánimos hos­
tiles á Martínez de la Rosa (aparte de la habi­
tual hostilidad en España contra todo el que 
manda, por la común persuasión en que esta­
mos de hacerlo todos pésimamente), nadie se 
dejó arrastrar por la próxima y apetitosa ten­
tación de silbar á un presidente del Consejo 
de Ministros, antes, con la buena fe literaria 
propia de aquellos tiempos, sintieron dulce­
mente conmovida su alma con las lágrimas de 
Rugiero, y abominaron del tribunal que le
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condena'bá, recuerdo para ellos de muy cerca­
nas arbitrariedades. La Venecia del drama es . 
la Yenecia algo conyencional, pero poética 
éinteresante, de puñales y  máscaras, de cons­
piradores y  ejecuciones secretas, q,ue habían 
puesto de moda los románticos, y  especial­
mente lord Byron en Marino Falüro y  en Los 
dos Loscari. Pero como Martínez de la Eosa 
todo lo estudiaba bien y  se cuidaba mucho de 
la  yerdad histórica, no se arrojó á presentar en 
la escena la conjuración de 1310, de los Que- 
rinis yd e lo s  Thiépolos, sin haber registrado 
antes, no sólo la Historia de Yenecia del con­
de Daru, sino los mismos documentos origina­
les, coleccionados por Muratori en el tomo xii 
de sus Iternm Italicarum scriptores,  ̂ y espe­
cialmente las cartas del Dux Gradónigo. El 
drama (que tiene algo de melodrama, pero no 
en el mal sentido déla palabra) está construi­
do con mucho arte: al interés político se mez­
cla una intriga de amór, que no le destruye ni 
oscurece, antes aviva el conflicto de pasiones;

' y  este amor es trágico, amor yeronés, amor 
entre sepulcros. Hermoso.y apasionado diálogo 
el de Laura y  Engiero, fuera de alguna afecta-
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ción de naturalidad. Primorosa la confesión de 
Laura á su padre; hábil* el contraste entre los 
dos Morosini. E l reconocimiento del padre de 
Engiero es un golpe teatral violento y  de du­
doso gusto; es lo que D. Hermógenes llamaba 
una amgnorisis. En las escenas populares no 
holgarían más pormenores; pero los que el 
poeta introduce son muy felices , especialmen­
te el canto de los peregrinos en la plaza de San 
Marcos. En toda la pieza hay, no sólo grande 
artificio ó interés de curiosidad vivo y  punzan­
te 5 sino calor de alma, más que en obra algu­
na de Martínez de la Rosa, y  afectos juveniles, 
vivos y  simpáticos. Nunca lo terrible degenera 
en monstruoso; nunca lo virginal tropieza en 
el escollo de lo lánguido. Vivirá esta obra mo­
desta y  apacible (en medio de sus sombras 
trágicas), cuando haya desaparecido hasta la 
última memoria de esas negras caricaturas de 
la naturaleza humana, que hoy afrentan nues­
tra escena.

De haber seguido yo mi propia inclinación, 
hubiera sido Za Conjuración, de Venecia el 
drama de Martínez de la Rosa elegido para 
figurar en la moderna antología del teatro
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Español. Pero el parecer de amigos mfos, de 
cuyo voto me fío más que del propio en estas 
materias literarias, me hizo preferir Bdipô  y  
no muy á disgusto mío, por una razón que voy 
á exponer. Si en aquella colección había de ha­
ber muestras de todos los géneros dramáticos, 
no podía faltar alguna de tragedia clásica. 
Pues bien: excluidas la Virginia, de Tamayo 

y  el César de Yentura de la Yega, en consi­
deración á otras obras suyas más altas, que­
daba BUfo como única tragedia aprovecha­
ble. A  lo cual ha de añadirse que, tal como es, 
tiene el privilegio de ser la única imitación 
directa del teatro griego que ha logrado for­

tuna en España.
E l innovador más ó menos tímido, se nos 

presenta aquí bajo un nuevo aspecto, que no 
deja de ser forma revolucionaria también, y  
suscitada indirectamente pór el romanticismo. 
Llega á oídos de Martínez de la Kosa el rumor 
de que los franceses no han entendido del todo 
bien la antigüedad, y  que con afeites cortesa­
nos y  complicaciones de acción y  un modo de 
sentir moderno han alterado la sencillez de la 
tragedia g'riega. Y  Martínez de la Rosa, poi
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u n a  -vez en  su  Y id a , siente la  am bic ión  de no 

ser c lásico  a l modo de H acine y  de A lfie r i, sino 

con otro c lasic ism o de m ejor le y  y m ás alto, 

(quiere im ita r  á  Sófocles y dar á  su p atria  un  

Ed,ipo Tirano. ¿Cóm o salió de la  em presa?  

RelatÍYam ente b ie n , pero quedándose tan  fran ­

cés com o an tes, y escapándosele de las  m a ­

nos, lo  m ism o que  á  Y o lt a ir e , m ás que á Y o l-  

ta ire  s i  c a b e , e l a lm a  y el propósito  y  la  esen­

c ia  de la  tra g e d ia  que  im ita b a , o b ra  de las  

m ás perfectas q u e  h an  salido de m anos dé  

h o m b re s , y  ta l q u e  parece osado sacrileg io  to­

car la  ó re fu n d ir la . OouYiene exam in arlo  -más 

de cerca.
El primer error de los imitadores modernos 

ha consistido en limitarse al Mi;go Tirano y 
prescindir del Tl&î o &n CoJona. No impoita 
que las dos tragedias no hayan figurado juntas 
en las listas’ oficiales de las trilogías atenien­
se s : otra trilogía más alta las enlazaba entre
sí y  con la Antigona , en el ánimo de Sófocles 
y  de sus espectadores. En el teatro antiguo, 
M i p  Tirano sólo pudo ser el primer acto de 
Mipo, so pena de sustituir al drama religio­
so, solemne y  expiatorio de Sófocles , la mez-
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quina solución de una especie de adivinanza 
fatalista. E l de nuestras imitaciones sólo 
consigue despertar un interés de curiosidad,* 
la fatalidad que le persigue parece ciega, los 
decretos de los dioses parecen impíos. WiFdi- 
po de Sófocles, por el contrario, en su caída y 
en su expiación, en la cólera divina que se 
abate solDre su casa, y  le hiere en sí mismo y  
en su generación, era un personaje ejemplar y  
solemnísimo, ele especie superior á los morta­
les , miente y  profeta, por lo mismo que su 
calamidad había sido enorme ,*, portador de la 
peste á Tebas, y  portador luego de felicidad 
y  de gloria á la tierra que recibiese sus ceni­
zas. Porque esa Moira que á nosotros se nos 
antoja ciega fatalidad, no era en él drama grie­
go sino una manera imperfecta y  vaga de con­
cebir la Providencia, y Edipo, que á nuestros 
ojos puede parecer inocente víctima de un des­
tino inexorable, resultaba, dentro del sentido 
moral del teatro helénico, no sólo víctima ex­
piatoria de la impiedad de Layo, y  del menos­
precio de los oráculos, y  de todos los crímenes 
de la familia real de Gadmo, sino culpable de 
faltas propias, todas las cuales pueden referir-

■ ■ 4 '
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se á una raiz sola, para griegos eseneialísima, 
el apartamiento de la templanza, de la mode- , 
ración, de la serenidad, déla sophrosyne. Esta 
es la alta lección que el poeta quiere inculcar 
á sus espectadores; quien no se penetre de este 
criterio moral, no alcanzará á comprender ni 
el Edij^o Tirano ni obra alguna de la escena 
griega. Edipo, antes y  después de ejercer el 
supremo mando, ó tiranía en Tebas, pierde el 
señorío de sus propios afectos y  se deja arras­
trar como leve arista por el tumulto de lo ex­
terior y  por el tumulto de sus propios impul­
sos desbordados; peca Edipo de yiolenta ira­
cundia , cuando da muerte á su padre en la 
disputa del crucero; de olvido escandaloso de 
la justicia, cuando acepta el trono de Tebas, 
dejando por tanto tiempo sin venganza la san­
gre de su predecesor; de arbitraria ligereza, 
cuando sospecha vanísimamente de Oreón y de 
Tiresias, y  de su propia mujer; de despótica 
brutalidad en el altercado con el mismo Creón; 
y  finalmente, de escepticismo y  de impiedad 
desdeñosa contra las respuestas de los oráculos 
y  la voz del mensajero de los dioses. A los ojos 
de un griego, Edipo merecía su suerte, no ya
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sólo por incestuoso y  parricida, aunque íuyo- 
luntario, sino por liviano, petulante, atrope­
llado, inicuo, confiado en demasía de la prospe­
ridad, y  olvidadizo de los dioses: en suma, por­
que no mandaba á sus pasiones, porque sus 
pasiones le mandaban á él. La pasión, en el 
puro arte griego, en el de Esquilo y Sófocles, 
no es más que una ceguedad y  espesa niebla, 
que aleja al espíritu de la templanza, y  atrae 
sobre la cabeza henchida de viento ;la ira de 
los dioses inmortales.

Pero el drama no termina ni puede terminar 
aquí. Desde que Edipo deja vacías las san­
grientas cuencas de sus ojos; desde que ha 
sido objeto especial y  señaladísimo de las duras 
caricias de la fatalidad; desde que, apoyado 
en el brazó de Antigona , emprende su pere­
grinación expiatoria, Edipo no es objeto de 
maldición, sino objeto sagrado, como la selva 
herida por el rayo. A  los ojos de su alma se 
abre el porvenir: la resignación brilla en su 
frente: toda su naturaleza moral se ha ido de­
purando, elevando y  transformando; es sacer­
dote y  es profeta, por lo mismo que su infor­
tunio ha sido superior al de todos los humanos;
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ciego, mendigo, desterrado, logra la alta se­
renidad q̂ ue no logró cuando rey ; y  después 
de su muerte, todavía sus huesos derramaran 
bendiciones sobre la hospitalaria tierra del Áti­
ca, mientras florezca él olivo de Minerva y 
canten las cigarras en los árboles de Colona.

Quien no' sienta toda la hermosura religiosa, 
moral, patriótica, de estas dos tragedias, ma­
ravilla insuperable del arte humano, deléitese 
en buen hora con las imitaciones ó remedos, 
mejor diré, con las falsiflcaciones y- caricatu­
ras q.ue se han hecho del primer , co­
menzando por las hinchadas declamaciones y  
los fríos horrores de Séneca el trágico, modelo 
eterno de los poetas de colegio, incapaces de 
comprender que más verdadera poesía y  más 
profundo horror trágico hay en aquellos inar­
ticulados gritos de Sófocles /ízy, dy, infeZiz ds 
mi! que en todas las sutilezas é ingeniosida­
des de la Jocasta de Séneca, al tiempo de 
matarse, y en la insufrible y  quirúrgica rela­
ción que hace el nuncio de la manera cómo 
Edipo acertó á reventarse los ojos. Pues ¿qué 
si pasamos á los imitadores modernos, que, 
teniendo pór frialdad y  pobreza la divina sen-
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cillez sofocléa, y  pareciéndoles poco asunto el 
de Edipo para llenar cinco actos, lian henchi­
do, por lo menos dos, de absurdos amoríos 
dignos de cnalquier novela sentimental, comó 
los de Teseo y  Dircea en Corneille, ó los de 
Filoctetes y  Yocasta en Yoltaire, el cual, sin 
embargo, conocía toda la ridiculez de estos 
episodios y aditamentos, y  confiesa que sólo sir­
ven para envilecer un argumento tan bello? 
Sólo en los dos últimos actos, sobreponiéndose, 
aunque no del todo, al bastardo convenciona­
lismo que pasaba en Francia por tragedia clá­
sica , osó Yoltaire aplicar sus labios al raudal 
de la poesía de Sófocles, y  no parece sino que 
aquellas sagradas aguas, con no llegar puras 
á él, sino enturbiadas por el légamo de las tra­
ducciones, bastaron á infundirle vigor, ma­
jestad y grandeza humana en él desusados. En 
suma: lo único bueno que hay en ^\Mi$o de 
Yoltaire es lo que tiene de Sófocles, m alen­
tendido , mal traducido, pero Sófocles al fin. 
Los desperdicios de aquel arte divino valen 
más que todos los golpes de teatro, todas las 
combinaciones artificiosas y  todos los oropeles 
de guardarropía de la tragedia moderna.
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¿A  q_ué proseguir este análisis? E l jEdip 
de Dryden es una naonstruósidad, olvidada 
hasta en Inglaterra. E l de Forciroli en Italia 
es obra de principiante aprovechado. De otros 
más oscuros nadie ha de censurar la omisión. 
Sólo queda en pie el de Martínez de la
Rosa, que es asimismo el único que en caste­
llano existe, dado que el de Estala es mera 
traducción, y  harto endeble, del original 
griego.

Cuanto puede hacer el buen gusto y  el en- 
tendimiento de un hombre docto, laborioso^ 
perspicaz y  correcto, otro tanto se admira (ó 
digámoslo mejor, se estima) en el de
Martínez déla Rosa. De todas las imitaciones 
modernas, es la menos infiel á la letra, ya que 
no al espíritu de Sófocles, la más descargada 
de accesorios extraños, la más sencilla, y  por 
lo tanto la mejor. Fué gran triunfo conmover 
á un público como el nuestro, con el eco de 
las tumbas de Tebas. Los dos últimos actos 
de Voltaire sacan, á mi entender, ventaja á 
los de Martínez de la Rosa,* pero en el conjun­
to lleva éste la palma. Añádase que no hay 
obra alguna de Martínez de la Rosa en que
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éste pusiera más esmero do dicción q[ue en 
BdipOf ni volvió en su vida á hacer versos tan 
llenos y  numerosos, como aq^uellos que co­
mienzan :

ffRespirad, ¡oh Tebanos!, ya los dioses...»

Ó bien aquellos otros:

............................................ Ya tocaba
Del panteón el último recinto...»

Todo esto y cuanto se diga en elogio del 
arte exquisito con que el poeta alcanzó á dar 
interés de drama moderno á un tema tan ve- . 
tusto, ñor marchitada por tantas manos; todo 
esto, digo, me parece justo, y  aun se me 
antoja pequeña loa. ¡Pero entrar en compara­
ciones con Sófocles! Dios me libre de tal pro­
fanación. No conozco intento más absurdo que 
el de refundir una obra perfecta. La tragedia 
griega es admirable, no imitable, á lo menos 
de la manera que hasta aquí se ha hecho. E l 
mismo Goethe, en la Ifigenia en Tduride  ̂
confundió á veces la serenidad con la frialdad, 
T a fué proverbio de los antiguos que era ne­
cedad escribir Ihadas después de Homero, La 
tragedia griega es un ideal de perfección tan

itti
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absoluto como su escultura; esencia y  forma 
se compenetran en ella fácil j  amorosísima- 
mente. Dentro de aq_uel modo de sentir y  de 
pensar, nada falta, nada redunda. Estudié­
mosla sin cesar; pero, ¿á qué empeñarnos en 
estériles competencias ?

Martínez de la Rosa creía de buena fe que 
su tragedia era clásica; pero ¿cómo ba de ser 
griega una tragedia llena de rasgos sentimen­
tales? ¿ Qué Edipo es ese que nos habla de su 
sensible 'pecho, como si fuera un pisaverde ed a- 
cado en un colegio de París ? Y  el coro, ex­
presión del sentido moral en la tragedia lírica, 
eco de la voz de Dios en la voz de las muche­
dumbres, efusión del sentimiento religioso del 
poeta, personaje impersonal (si vale la frase) 
y  que, sin embargo, tiene un alma tan indivi­
dual como cualquier otro de la tragedia, ¿á 
qué se queda reducido en Martínez de la Rosa 
sino á un accesorio de ornato, á unas coplillas 
más ó menos dignas de la gravedad trágica? 
Y  á aquel adivino Tiresias, tan sobrenatural 
y de tan misterioso y  poético destino, ¿ quién 
le reconocerá bajo los pomposos arreos y  las 
no menos pomposas tiradas de versos del Sumo
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Sacerdote de la Rosa?. ¿Y  quién
dirá que éste llegó á entender la obra que 
imitaba, cuando le vea arrancar de cuajo todo 
el episodio de Oreón, una de las violencias que 
más justifican la fatalidad de Edipo?

Mis lectores pueden juzgar por sí mismos la 
tragedia: ella les compensara el tedio y la 
amargura de este análisis. Por otra parte, es 
forzoso terminar. Completan el teatro de Mar­
tínez de la Rosa una comedia de enredo M  Ms- 
^añol e% Yenecia  ̂6 la Cabeza encantada  ̂ dis­
creta y fácil imitación de las de nuestro antiguo 
teatro, especialmente de las de Tirso, con sus 
doncellas andariegas; y  un melodrama senil, 
Amor de ’̂ adre, que Martínez de la Rosa com­
puso en Nápoles en 1849, en casa del duque de 
Rivas, y  que nunca ba sido representado. Su 
asuntó (un padre que da la vida por su hijo) 
está tomado de un episodio de lós tiempos de 
la revolución francesa (1).

De las restantes obras literarias de Martínez

(1) La edición tínica completa de las obras dramáticas 
de Martínez déla Rosa, que tengo á la vista, es de Madrid) 
Rivadeneyra, 186Í, 3 tomos én 8.*
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de la Rosa no nos incnml3e hablar aq̂ ní. La 
mayor parte de sus poesías líricas no pasan de 
una medianía elegante, y  á lo sumo acreditan 
á su autor de discípulo inteligente del dulce 
Batüo (en cristiano, Meléndez Yaldés). Casi 
todas pertenecen á una escuela anacrónica y  
definitivamente enterrada. Sólo pueden sal­
varse de esta general proscripción dos compo­
siciones: la Epístola al duque de Frias en la 
muerte de su esposa, inferior con mucho á la 
soberbia y  apasionada elegía de D. Juan Ni- 
casio Gallego al mismo asunto, pero notable 
por algunos trozos de sentimiento, y  por otros 
de agradable limpieza descriptiva (v . gr., la 
visita á Pompeya),* y  el epitalamio de La 
Not>ia de Fértici, que tiene algo más anima­
do y  vigoroso que otras composiciones. En los 
versos de la Ausencia de la patria:

«Vi en el Támesis umbrío
Cien y cien naves cargadas
De riqueza...»

si bien se mira, lo que aplaudimos más no es 
otra cosa que la apacible soltura con que está 
manejado el metro de Jorge Manrique.
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Tampoco insistiré mnclio en las obras en 
prosa. Las filosofías de la historia qne Martí­
nez de la Rosa compuso: 31 Es^iritio del Si­
glo , el Bosquejo de la, politica de Bspaña, son 
de una candidez que ha pasado en proverbio. 
Martínez de la Rosa no había nacido cierta­
mente para coger los lauros de Bossuet ni de 
Yico ni de Maquiavelo. Mucho más vale su 
Miro de los niños, porque allí siquiera la 

es simpática y propia del asunto, sin 

que el autor se empeñe en parecer político ni 
filósofo, ni hombre profundo y  maquiavélico.

E l único trabajo histórico que le sobrevivirá 
es su arcaica biografía de Eerndn Pérez del 
Pulgar^ el de las Hazañas, remedo de la pro­
sa de D. Diego de Mendoza. Más poesía hay 
allí que en toda su novela de Doña Isabel de 
SoUs, um las más lánguidas imitaciones 
que aquí se hicieron de Walter Scott ,-con ha­
berlas tan lánguidas como 31 Doncel de Don 
Enrique el Doliente y de Larra, y  el Sancho 
Saldaña, de Espronceda.

¿Y  del hombre, qué hay que decir? Que 
pocos le igualaron en buenas intenciones y en 
rectitud nativa: que privadamente era hon-
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rado, dulce, caritativo, benéfico; que, ha» 
biéndose consumado durante su mandó algu­
nos de los crímenes más horrendos que afren­
tan la historia de España (v. g., la matanza de 
lús frailes en 1834), él resultó inculpable á los 
ojos de los hombres, á los de su propia con­
ciencia y  (podemos pensarlo piadosamente) á 
los de Dios; que á su manera tibia y  algo des­
colorida, faé en la tribuna elegantísimo ora­
dor'; que en el Qairinal resistió heroicamente 
la invasión de la demagogia italiana, y  eu; 
Gaeta fuó el consolador de Pío I X , y  final­
mente , que, á pesar de sus antecedentes revo­
lucionarios y á pesar de haber nacido en un si­
glo enciclopedista, murió como cristiano, 
siendo su muerte un duelo nacional, y  dejando 
uno de los nombres más intactos y  respetables 
de la España moderna.



LA ESPAÑA MODERNA

REYISTA IBERO-AMERICANA
Cada mimero forma un grueso volumen que 

ge vende suelto á

DOCE R E A L E S
L a  redacción de esta R e v i s t a , la  constitu- 

ven  los siguientes escritores; Arenal (D o ­
ñ a  Concepción), Karrantes, Campoaiupr,
CánovñsVCastelar, Echegaray, «a l fó s ,  

- ---- >, Pardo l5azan(Do-Ulenéndeai y Pelayo, -  — ̂------ , .
ña Emilia), Palacio Valdes, P i  y M ar­
ga l!, Thebussen, Valera  j  Zorrilla , con
los que alternan, en concepto de (m laoorado- 
Tes, los prim eros publicistas españoles.

Precios de suscrición, pagando por aae- 
lantado;

En España, seis meses, dxei y sxete pesetas, 
un año, treinta pesetas.— En las demas nacio­
nes europeas y americanas, y en las posesio- 
nés-nspañolas, un año, cuarenta francos,en-~ 
Tiando el importe á esta Administración e 
letras sobre Madrid, París ó Londres.

Todas las suscricione^ deben comenzar en 
Enero ó Julio de cada ano. ¿

Se remite un tomo de muestra gratis a
quien lo pida.  ̂ ^

Quedan algunas colecciones de ios anos
1889 y 1890. ^  -  ̂ a^

Envíese el im porte de la  suscricion m A d ­
m inistrador de L a  E s p a ñ a  M o d b r n a  , O u ^ ~  
ta  de Santo D o m in go , 16, p ra l. —  M A D R ID .

a .



OOLEOGIÓN DE LIBROS ESCOaiDOS

LA SONATA DE RREUTZBR
POR EL

CONDE LEÓN TOLSTOY
Este e le g an te  Y o lu m en  co rrec tam en te  tra­

du c ido  d e l r u s o , se ven d e  á ttes pesetas en 
las p rin c ip a le s  lib re r ía s .

I I

EL C A J^C IL L A
. NOTELA NOVELESCA

POR

J. BAB.BEY
Precioso volumen correctamente traducido 

é impreso. Se vende á tres pesetas en las 
principales librerías.

I I I

MARIDO Y MUJER
POR EL

■ CONDE LEÓN TOLSTOT
Elegante volumen, edición de bibliófilo, de 

más de 300 páginas, tres pesetas en las 
principales librerías.



PERSONAJES ILUSTRES

TOMOS PUBLICADOS

E l P .  Enis Coloma, por E. Pardo
Bazán. ........................................ 2pts.

Ifttñez de A rce, por M. Menéndez y
Pelayo...............................     1

Ventura de la  V ega , por Valora... 1 »
Ciautier, por Emilio Zola.................  1 »
Hartzenbusch, por A. Fernández-

Guerra. ................................     I
Cánovas, por Oampoamor................  1 »
Alarcón, por E. Pardo Bazán..........  1 »
lla rtín ez de la Kosa, por M. Me­

néndez y Pelayo.. . .........................  1 »
Zorrilla, por I. Fernández Florez... 1 »

EN PRENSA

Ayala, por Picón; Truela, por Becerro de Ben- 
goa;^¿i>M5'«^¿5Í2¿®aó',por Valera; Castelar̂  

'“- ..por Balart; Fernán-Cahallero, por Asensio.

EXTRANJEROS ILUSTRES

I Jorge Sand.
II Víctor Hugo, 

n i Balzac.
IV  Alfonso Haudet. 
V  Sardón.

VI Humas (Mjo).
V II Eiaubert.

V III Chateaubriand. 
IX  Clroncourt.
X jHnssct.

Todos por Emilio Zola, á una peseta.


