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D, FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA

y con el gjemplo demuestre lo falso de

la teorfa de los medios cuando se la ex-
trema y saca de su quicio, es sin duda Mart{-
‘nez dela Rosa. Hijo era de Granada, y aman-
tisimo deella, y con todo, fuera necedad bus-
car en sus obras el mds leve reflejo de las
cualidades que hemos dado en tener por carac-
terfsticas de la fantasia meridional y de la
poesfa andaluza. Cualquier extranjero imagi-
narfa, al oir mentar 4 un poeta granadino, que

S i hay ingenio alguno que patentemente

_ iba 4 encontrar en sus obras brillanteces de

color y lozanias de imaginacién, todo género
de misteriosos efectos de la transparencia y
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limpidez del aire, de la recéndita virtud ins-
piradora de la luz, y de las pompas geniales
de la primavera. ;Y cuénto se engafiarfa, sin
embargo ! Porque asf la fantasfa pldstica como
la ideal y sofiadora estdn, por igual, ausentes
de los versos de Martfnez de la Rosa, ingenio
todo timidez, buen sentido y mesura, de quien,
4 no saberlo , nadie de fijo sospecharfa que na-
ci6 bajo las torres de la Alhambra, y que apa-
centé por primera vez sus ojos con el espec-
tdculo de aquel terreno paraiso de la Vega,
para atalayar el cual levantaron los genios en
la colina frontera aquel irregular y hechizado
alcézar, rico de caprichosas hermosuras.
Quizd una circunstancia explique parte del
misterio. No habfanacido el poeta, ciertamen-
te, para intérprete del carifioso hablar de una
naturaleza prédiga, que convida 4 toda hora
con los inmortales tesoros de su seno, en Ii-
neas, en colores y en sonidos, No habia nacido
tampoco para encarifiarse con reliquias de
grandezas muertas, y sumergir su alma en el
alma de lo pasado, que de esta suerte adquiere
vida y voz nueva en los metros del poeta que
se ensimisma con ella. A lo cual ha de afiadir-
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se que nacié en el siglo de la poesfa prosaica,

y en un pueblo que habfa perdido su antigua
vena artfstica, sin encontrar tampoco la nueva.

Martinez de la Rosa, pues, aunque ingenio

andaluz, era ingenio delsiglo xvin, y su filia-
cién no es ciertamente de Lucano y de Géngo-
ra, ni siquiera de Herrera y de la escuela de
Sevilla, sino de Luzédn, de Moratin y de Melén-
dez. Sus cualidades mis sefialadas eran un
buen gusto, algo estrecho, no tan instintivo
como formado y nutrido por el estudio; cierta
templada armonfa de facultades ¢ inclinacio~
nes; facilidad agradable y diserta; cordura en
todo, y horror 4 los desentonos y 4 las exage~
raciones: limpieza algo mondtona de ejecu-
¢ién ; estilo ficil y mds deslefdo que preciso,
sin nada en que tropiecen- los ojos ni el oido,
pero también sin nada que suspenda ni arre-
bate: rectitud de ideas, de la que sirve para el
uso vulgar de la vida, cuando corren los afios
por cauce desembarazado y ameno, pero no
fortalaza moral de la que brilla en las obras
heroicas de la vida y del arte; cierto aroma de
pureza y sencillez, muy agradable 4 veces,
si no tuviera trazas de afectada; forma correc-

£y
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ta, sin ser perfecta; retérica, sin ser clisica;
racional , sin ser profunda, algo tautoldgica,
enervada por los epftetos, las amplificaciones,
la adjetivacién vaga y las frases hechas; for-
ma, con todo eso, muy elegante y muy deli-
cada 4 veces, aunque por la penuria de im4-
genes y de expresiones graficas, pintorescas y
vibrantes, suele parecer prosa elocuente mss
bien que verdadera poesia; 4 lo cual se afiade
cierta muelle dejadez en el ritmo , que nuneca,
aun en los versos Iricos, alcanza en él el ca-
rdcter de verdadero canto.

Pensard quien haya lefdo lo que voy escri-
biendo, que hago coro con los detractores
de Martfnez de la Rosa, y que me dejo lle-
var de la vulgar corriente que hoy le olvida
6 le desdefia, después de haberle puesto, cuan-
do vivo, 4 la cabeza de nuestros literatos. Y
sin embargo, se engafiard mucho quien tal
piense, porque todavia me parece mas injusta
la desestimacion actual que lo fué el exceso
encomidstico de otros tiempos. Y diré mis s
es que si hoy se lee poco & Martinez de la
Rosa, no es tanto porque sus obras hayan en-
- vejecido y carezcan de condiciones de vitali-

S —C o e o



POR M. MENENDEZ Y PELAYO 9

dad (que 4 su manera las tienen), como por-
que el gusto literario en Espafia ha ido de mal
en peor, desacostumbréndose cada vez m4s los
paladares 4 todo lo elegante y discreto. Quizé
apurando y sutilizando mucho los términos,
haya que convenir (y yo convendré sin gran-
de esfuerzo) en que Martinez de la Rosa es
poeta mediano, pero con aquella medianfa que
Horacio, & otro propdsito, llamé doradae: au-
rea mediocritas; y que por sf sola ha bastado
para separar de la plebe artfstica 4 muchos
postas de todos tiempos y naciones. Y aun
puede sostenerse que mds de una vez, en al-
guna de suos poesias liricas (v. g., enla Blegia
& Io muerte de la duguesa de Frias) y en tal
cual obra dramética, como La conjuracidn de
Venecia, Martinez de la Rosa parece traspa-
sar los linderos que separan 4 los escritores
medianos de los de indole superior, y al ta-
lento de ejecucién del verdadero ingenio. Y
afiadiré que, comparado Martinez de la Rosa
con los demés poetas espafioles del siglo pasa-
do, al cual por su educacién pertenece, es,
aunque inferior en nervio, rohustez y potencia
lirica 4 otros, mds sencillo y apacible que nin-
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guno, y siente mejor cuando siente de veras.
Yo no sé si Cienfuegos era hombre muy sen-
sible y apasionado; pero en sus versos me pa-
rece un declamador frenético. Quintana era
un alma tan drida como los desiertos de la Li-
bia, y el vacio de todo afecto reposado 6 inti-
mo llendbase en él con enconos revoluciona-
rios y pasiones politicas, 4 las cuales aplicaba
todas las fuerzas de su voluntad y de su nu-
men, centuplicando asf la arrogancia y el brio
de sus odas. Los rasgos de ternura, y aun de
delicadeza moral, que tiene Moratin en H7 St
de las Nefias, quizd nosagradan, mds que por
lo que son en sf, por lo mucho que contrastan
con.la general y prosaica moderacién epictirea
del 4nimo del poeta. En suma: los afectos an-
dan tan raros como las imégenes, en la poesfa
del siglo xvirx, por lo mismo que no ha habi-
do otro en que més se hablase de sensibilidad,
yen gue mds de moda anduviese el tipo del
hombre sensible. Cada cual habla mds de aque-
1o de que mdés carece, y cuando la realidad fal-
ta, es género de consuelo querer suplirla con
palabras. En Martinez de la Rosa, alma cén-
dida y buena, cabian afectos sinceros ydulces,
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y sabfa expresarlos natural y lindamente, por
lo cual venia 4 ser entonces legftimo poeta de
sentimiento; pero abusando otras veces de
esta misma cualidad suya, solfa degenerar de
sentimental en sensiblero; 1o cual le acontecia
cuando no iba & buscar alegrias 6 dolores en el
inexhausto raudal del alma propia, sino que los
pedfa prestados 4 los libros, 6 los inventaba en
frio y forzando la méiquina. Hasta su misma
naturalidad degeneraba entonces en algo in-
sulso y pueril, falsamente ingenioso, y 4 la
vez candoroso y rebuscado.

Tuvo, aparte de esto, Martinez de la Rosa
una ventaja y supremacia sobre los hombres
del siglo xvux, ventaja que no alcanzaron ni
Quintana ni D. Juan Nicasio, y fué la de ma-
yor tolerancia y esplritu mas abierto 4 todas
las innovaciones literarias. En este sentido,
puede decirse que es poeta de transicion, poe-
ta ecléctico, y que con menos fantasfa y me-
1os habilidad para asimilarse lo ajeno, ocupa
on nuestro Parnaso lugar algo parecido al de
Casimiro Delavigne en Francia.

El ingenio flexible y ameno de ‘Mart{nez de
la Rosa se ejercit6 en todos los géneros litera-
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rios: en la poesfa lirica, en la dramética, enla
did4ctica, en la épicade escuela, en la novela,
en la critica literaria, en Ia historia, y en la
elocuencia politica ; ¥ no obstante la inferiori-
dad relativa y atin absoluta de muchas obras
suyas, es de los autores espafioles modernos
que pueden recomendarse con menos salveda.
des para formar el gusto de los principiantes,
Porque su continuo esmero de diceidn los en-
sefiard 4 huir de la tosquedad  del desalifio, y
sus defectos no son de log que han de contagiar
4 nadie en Espasia » naciendo, como nacen , de
Pobreza y no de exuberancia de cualidades
brillantes,

Dicese que Martinez de 1a Rosa es poeta
cldsico, y el ltimo representante del clasicis-
mo entre nosotros; y esto requiere alguna ex-
plicacidn, porque, dicho asf , encierra tanta
parte por lo menos de inexactitud como de
verdad. Si por poeta clisico se entiende poeta
sensato ,'con'ectov, estudioso, que piensa antes
de escribir, que toma el arte como cosa grave,
que medita sus planes y da su Justo valor 4 las
palabras, no hay duda que Martinez de la
Rosa lo es, y por eso ha dejado cosas dignas
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de ser lefdas. Si se entiende poeta en quien la
razén predomina sobre 1a fantasfa, también le
cuadra el dictado. Si se entiende ingenio ama-
mantado desde nifio con la leccién de los in-
mortales de Grecia y Roma, y de sus imitado-
res italianos, franceses y espafioles, también
podemos decir que Martinez de la Rosa era
clésico , siempre con las imperfecciones y la-
gunas de la educacién espafiola de entonces
(no es mejor la de ahora), y con el errado
modo de entender la antigiiedad que nos ha-
bian inoculado los franceses. Natural era que
toda su vida juzgase la tragedia griega con el
criterio de La Harpe, algo modificado, y de
ninguna manera con el de Guillermo Schlegel,
ni mucho menos con el de Ottfried Maller.
Pedirle esto hubiera sido pedirle milagros que
no estaba en su naturaleza el dar. As{y todo,
“algfn progreso critico hay, y muy notable,
desde las Anotaciones de la podtica hastael ex-
celente Discurso preliminar del Bdipo.

Pero si con el calificativo de poeta clésico
se quiere designar, no al que conoce y estu-
dia los antiguos, y en alguna manera aspira 4
imitarlos, sino al que logra asimilarse su for-
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ma mds {ntima, sustancial y veladd & ojos
profanos; al que roba al mdrmol antiguo la
fecunda, imperatoria y alta serenidad, y el
pldcido reposo, con que reina la idea, sobera-
na sefiora del marmol; al que procura bafiar
su espiritu en la severa 4 par que armoniosa,
robusta y sana concepcidn de la vida, que da
unidad al primitivo helenismo, al de Homero,
Hesiodo, Pindaro y los trigicos, y que tanto
le separa del postizo y contrahecho que vino
después; al que habiendo logrado enamorar,
vencer y aprisionar con abrazo viril esta forma
inddeil evocada del reino de las sombras, como
la Helena del Fausto, hace brotar de su seno
eternamente fecundo frutos de perfecta madu-
rez y hermosura, que, no sélo regalan y de-
leitan, sino que nutren y vigorizan el espiritu,
imponiéndole ritmica y ordenadora disciplina;
forzoso es decir que no estaba guardada para
Martinez de la Rosa tan alta gloria, y que
tanto puede compararse su Zdipo con el de
Séfocles, como una estatuita de Pradier con la
Minerva de Fidias. Nadie podrd, sin confundir
lastimosamente los términos, poner 4 Marti-
nez de la Rosa en aquella cohorte de ingenios,
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pOCOS , MY POCOS , JUOS ALqUus amavit Jupi-
tor, es decir, 4 quienes se descubri sin velo la
hermosura ateniense 6 latina, una de las co-
sas menos conocidas en el mundo, con andar
ésfe 1leno de sus falsificaciones y remedos. No
es Martinez de la Rosa poeta cldsico en el sen-
tido en que lo son Fr. Luis de Leén, ¢ Andrés
Chénier, 6 Hugo Fdscolo, 6 Leopardi, 6 Goé-
the en las Alegias Romanasy en la Ifigenia.
Pero ;4 qué exponer estas teorfas, ni motivar
estas distinciones? ;Quién las ha de leer, ni

~ quién se hade fijar en ellas? Ya sé que cani-

mus surdis , pretendiendo inculcar doctrina li-
teraria que no sea idealismo histérico, mujeril
y enfermizo, ni tampoco realismo trivial, de
ese que se encuentra al volver de la esquina,
y que por ningfn lado cumple el religioso fin
de depuracién moral inseparable del arte. Soy,
pues, de opinién, que quien tenga tal doctri-
na estética, debe guarddrsela en lo méis pro-
fundo de su conciencia, y dejar pasar con

- frente impasible el raudal de la barbarie natu-

ralista 6 efectista que, después de todo, no es
més que una de tantas plagas con que la Jus-
ticia divina visita 4 los siglos y & las razas de-
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generadas, que pierden hasta el instinto de lo
bello, al perder el de lo verdaderoy el de lo
bueno. ;Buscar en el arte armonfa, cuando lo
que se busca es disonancia; buscar la paz del
alma, cuando lo que se busca es la agitacién
y el tumulto de los nervios; buscar el refigjo
de los universales , y el sello y la impresién de
las leyes eternas é inmutables, cuando lo que
se anhela y se persigue es lo particular, lo
mudable, la aberracién, el accidente; susti-
tuir el interés de la curiosidad y el golpe me-
canico y brutal del efecto al desarrollo 16gico,
con ser erratil, de la pasién humana; creer
que el arte acaba en el conflicto y en el pro-
blema moral , cuando precisamente allf empie-
72, sin que esa lucha deba ser otra cosa que
el prélogo necesario para que triunfe la peren-
ne sophrosyne , y reduzca , domefie y purifique
los inferiores afectos de terror y compasién,
levantando el alma de las miserias de la vida,
con la majestad solemne de un céntico sagra-
do 6 de una iniciacion religiosa! ; Qué hubie-
ran dicho de nuestro arte los griegos que &
Eurfpides mismo, tan admirable para nos-
otros, le tenfan por corruptor, y juzgaban lo
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patético afeminacién y enmuellecimiento del
tanico arte digno de hombres libres?

Quiz4 parezcan supérfluas tales reflexiones,
al ir 4 juzgar 4 un dramético que, si dis-
ta, mucho de los antiguos en el modo de con-
cebir y ejecutar la tragedia, todavia difiere
mucho més de los modernos. Pero nunca es
inoportuno, y ahorra Iuego enojosos predmbu-
los, que el eritico deje consignado al principio
de su tarea cudl es el modelo ¢ tipo ideal de
arte sumo que €l se ha formado y lleva en su
mente, y que aplica luego, confesdndolo 6 sin
~confesarlo, absolutamente 6 con limitaciones,
4 las obras ajenas. Y ahora procede ya hablar
de Martfnez de la Rosa, fijindonos principal-
mente en sus obras dramiticas.

Naci6 en Granada, en 1788, & hizo su edu-
cacién en aquella Universidad, donde defen-
di6 tesis de filosoffa analitica y condilla-
quista, y regentd cdtedras siendo muy mozo.
Diéronle 4 conocer algunos jugueteés litera-
rios, v. gr., los epigramas de Ei Cemonterio
de Momo, que no anuncian ciertamente en el
autor un $mulo de Mareial, pero que, en la
sosegada 6 insfpida vida literaria de una ciu-

, 2
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dad de pfovincia 4 fin del siglo xvi, debie-
ron de parecer una maravilla, sobre todo com-
parados con las insulsas safiras del candnigo
Amato Benedicto. La guerra de la Indepen-
dencia vino 4 sacarle de la oscuridad, y le lle-
v4 4 Cadiz con honrosas comisiones de la Jun-
ta de Armamento y Defensa de Granada.

Su primero y brillante ensayo, 4 la vez pa- '

triético y literario, fué un canto 4 la gegunda
defensa de Zaragoza, presentado 4 un certa-
men que abrig la Junta central,, y de quefue-

ron jueces Quintana y Jovellanos. Es poesfa
quintanesca , menos entonada que la del maes-

" tro y de menos audacia lfrica. Concentracién
y sobriedad, no hay que buscarlas en aque-
1la era. ' ‘
En el teatro de C4diz se estren Martines
de la Rosa durante el cerco, con una comedia
6 mas bien juguete comico de circunstancias,
Lo que puede un empleo. Bl corte es morati-
niano; la accién sencilla hasta rayar en insul-
sa. El dislogo natural y rdpido, y dos 6 tres
caricaturas trivialisimas, en que el plblico
crey6 reconocer 4 un eclesidstico y 4 un Mar-
qués muy famosos en Cédiz por sus extrava-

R s B
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- gancias polfticas, dieron effmera popularidad
- 4 esta obrilla, animéndose con esto Martinez

de la Rosa 4 emprender otra de mds empefio.
Por entonces habja contraido amistad con el
clérigo D. Antonio Savifién, versificador ro-
busto, traductor admirable de dos ¢ tres fra-
gedias francesas ¢ italianas, con las cuales
alcanzé Méiues sus mayores triunfos: La
muerte de Abel, Roma libre, Polinice & los
Hijos de Bdipo. Alfieri era el 1dolo de Savi-
fién, como lo era 6 lo habfa gido de Cienfue-
gos, de Quintana, de D. Dionisio Solis; como
lo era de todos los literatos de entonces, no
s6lo & titulo de poeta eximio, sino de propa-
gandista y vindicador de libertades estoicas y
espartanas. Llam4hanle el poeta de los hombres
libres , y su nombre y sus tragedias eran casi
una bandera revolucionaria.

Hoy todo esto ha pasado, y Alfieri, aunque
estimado siempre, es cada dfa menos leido,
aun en Italia. Nadie le niega elocuencia adus-
ta y viril energfa, pero féltanle otras cualida~-
des, casi todas las que constituyen al poeta
trigico, como que la dedicacion de Alfieri 4
la tragedia no nacié de impulso genial, sino
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del esfuerzo poderoso de su voluntad avasalla-
dora y terquisima. Su indole, cuya raiz erala
fuerza personal ¢ indémita, parecfa predesti-
* narle 4la oratoria 6 4 la poesfa lirica; por eso
son liricas @ oratorias las Gnicas bellezas de
sus dramas. Alfieri no podfa hacer cosa me-
diana; gran poeta, pero poeta inflexible y de
una sola cuerda, al modo de Quintana, no
acerté como el nuestro con su forma propia y
adecuada de expresién, y concentrando todas
las potencias de su férreo espiritu en un gé-
nero que no era el suyo, creé un teatro que,
fuera de Mirre y de Saul, no tiene una sola
obra verdaderamente dramdtica. Los buenos
trozos de Alfieri se admiran como trozos de un
tratado de politica 6 de un discurso tribuni-
cio; los diglogos como esgrima dialéctica 6
gimnasia de concisién ; el conjunto como ex-
presién de un alma patricia, indémita y so-
berbia, que veinte afios m4s adelante hubiera
adolecido del mal de Byron, pero que vivien-
do en el siglo xvIir no podfa ser cantor del
egoismo satdnico, sino de cierto. republicanis-
mo abstracto. En nada se advierte tanto la
flaqueza dramética de Alfieri como en la parte
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de caracteres. Hizolos todos (sin mis excep-
cién que el de Mirra, que es un caso patols-
gico) & imagen y semejanza suya, cefiudos,
atediados , estbicos, secos, sombrios y avaros
‘de palabras. Asfson todos: tiranos, conspira-
dores , esclavos, mujeres.

Todas estas sombras, movidas por una sola
vohintad, que es Ja del autor, van tejiendo
una fibula, no ya sencilla, con la casta sen-
cillez de la tragedia griega, sino monétona y
desnuda. Por horror 4 los confidentes de la
tragedia francesa, hablan solos; por horror 4
las amplificaciones, cuando dialogan, parecen
arrancarse unos 4 otros las palabras, que sue-
len ser monosilabas, 4 ejemplo de Sénea el
trdgico. Por horror 4 la molicie de las arias
metastasianas, hablan en versos agperisimos,
broncos y desapacibles. Y lo que hacen y di-
cen suele reducirse 4 procunar la muerte del
tirano. Este tirano no es el que los griegos
Hamaban asf, es decir, el demagogo que en
una replblica libre compra 4 una faccién con
dones 6 con halagos, y usurpa, prevalido del
favor popular, la autoridad suprema, que luego
suele ejercer bien y rectamente, 4 pesar de
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los ilfcitos medios con que la adquiris. Alfieri
no entiende de tiranos artisticos y simpéticos,
de la familia de Pisistrato 6 de Lorenzo el
Magnffico. Su tirano es el Zrano abstracto, un
ente de razén, que vaga por las galerfas de su
" palacio desierto , meditando el mal por el pla-
cer de meditarlo, y profiriendo sentencias de
muerte y exterminio, hasta que en el quinto
acto le quitan de enmedio varios conspirado-
res, no menos abstractos que él. .

Tal era el tipo de tragedia que Martinez de
la Rosa tenfa 4 la vista, y que aspir6 4 reali-
zar, buscando en los anales patrios algGn
asunto donde hubiera tiranos y rebeldes. Za
vida de Padilla results lo que no pod{a menos
de resultar: una declamacién politica con
nombre de tragedia. ‘

Y sin embargo, jqud asunto tan maravillo~
so! Pero para darle su propic y nativo color,
hubiera sido precisa la amplia’ forma del dra-
ma histérico, como los de Shakespeare 6 como
el Goete de Berlichingen de Goéthe. Y para
esto era mecesario, ante todo, tratar el asunto
con desinterds estético, ¥ 1o poner en bocade
dofia Marfa Pacheco los discursos de Mufioz
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Torrero 6 de D. Agustin Argiielles, ya que
no ha habido en el mundo dos revoluciones -
idénticas ni se ha realizado nunca la revolu-
cién abstracta y ontoldgica, sino agitaciones
distintas en cada siglo y en cada raza. Una
sola cosa persiste: el fondo esencial de la na-,
turalezs humana. Todo lo demds, ideas, cos-
tumbres , motivos, intereses, para no hablar
de accidentes més secundarios, pasay se mu-
da; y nunca serd poeta dramdtico quien no
acierte 4 comprender de un golpe lo que hay
de eterno. y lo que hay de temporal en cada
accién humana. Si sélo se atiende 4 lo tempo-
val, la obra resultard arqueoldgica € indumen-
taria, cargada de pormeunores, pero fria y 4
veces incomprensible. Si s6lo se atiende & lo
universal, la obra resultard abstracta, vaga,
desapacible, puro razonamiento, tesis de
escuela, férmula qufmica, pues ;qué otro
substratum Gtil para el arte nos dejard la hu-
manidad, si por una operacién intelectual la
separamos del medio en que vive y la va-
mos despojando una 4 una de todas las galas
con que la han adornado los siglos? Glocester
podré tomarse por tipo de la ambicién fiera y
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del tirano hipécrita y eauteloso, pero ademds
es inglés y del siglo xv, y ademés es él, quie-
ro desir, es Glocester, y no puede confundir-
se con otro alguno, porque es tan Zndividuo
en el arte como 1o fué en la vida. Y consiste
en que al poeta no le ha prescupado, como 4
Alfieri, el sentimiento indefinido y algo soffs-
tico del odio & los ¢iranos, sino la observacién
directa de la naturaleza humana, que nunca
produce dos tiranos iguales, ni_tampoco un
sér qué tome por oficio ¢ pasatiempo la ti-
ranfa. »

Martinez de la Rosa habfa estudiado la his-
toria de las comunidades, y de ellag trazé en
prosa un lindo y sustancioso Josgwejo, que
se lee con mds gusto que la tragedia 4 que
precede. Pero cuando eseribié Za Viuda de
Padilla, le anublaban 4 una el entendimien-
to, Ia pasién politica d¢ mozo 6 la preocupa-
cién literaria.,

No se busque allf ni un eco de la Castilla
del siglo xv1. La libertad de que aquellos to-
ledanos hablan no es la libertad municipal , la
defensa de las antiguas franquicias contra los
privados flamencos, la resistencia 4 las gabe-
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las 6 imposiciones onerosas, y si se quiere ir
mis adelante, los privilegios de las cindades,
el espiritu de la Edad Media, luchando con la
tendencia unitaria y niveladora de que fueron
brazo, primero los monarcas absolutos, y luego
las revoluciones. La libertad que en Za Viuda
de Padilla se decanta es aguel concepto me-
taffsico, que, elaborado por Rousseau, Condor-
cet y el abate Sidyes, y formulado en /& de-
claracién ‘de los derechos del hombre, servia
en 1812 de inagotable tema 4 los balbucientes
ensayos de la oratoria espafiola. De aquf los
extrafios anacronismos de la obra, anacronis-
mos de ideas mucho més intolerables que los
de armas y vestidos. Anacronismo es, y no
pequefio (amén de falsedad histérica, bastan-
te por sf sola & descubrirnos cudn errada idea
tenfa entonces Martinez de la Rosa del arte
tragico), el suicidio de la protagonista al fin
del drama. Prescindo de que nunca llegan -
los fueros del poeta dramético, ya elegido un
asunto histérico, hasta el punto de alterar sus
datos esenciales, mucho menos cuando el he-
cho os famoso y archi-conocido. Y no se invo-
quen los privilegios del genio ni las exigen-
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. ciag del drama. Semejante licencia no sirve
para nada y perjudica siempre, yla invencién
del poeta resulta pobre y sin gracia ante la
poesia insuperable de la historia. ; Cudnto més
patética, dramdtica y hermosa parece la ca-~
thstrofe de Juana de Arco, leida en cualguier
manual de historia, que en el drama mistico,
nebuloso y fantasmagdrico, en que el gran
Schiller 1a alterd 4 sabiendas! La obra del

~ poeta trdgico no es’ inventar, sino interpretar
art{sticamente la historia.

Y aun dado que tal invencién fuera licita,
;qué cosa mis inverosfmil para atribuida 4
una espafiola del siglo xvI que el suicidio?
;Quién pensaba en suicidarse entonces? De
+tantas victimas como fueror castigadas por la
Inquisicién 6 el poder real, jcudntos intenta-
ron evadirse del patfbulo con veneno 6 con
hierro? S6lo algtn hereje dejado de la mano
- de Dios, como el doctor Constantino, y aun
¢ste horrorizé 4 sus correligionarios. S6lo
algfin loco perdido de amores, como aquel
clérigo Juan de Valdés (distinto del here-
je), que por desdenes de la hija de un se-
nador romano, se rompié la cabeza, arro-

s
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" jéndose de una alta torre. Y aun he notado -
que en la misma literatura espafiola son casi
tan raros los suicidios como en la vida real, y
eso que siempre ha debido tentar 4 los poetas
un recurso tan ficil para desembrollar sus mal
urdidas fibulas. Y aun puede afiadirse que,
fuera de la muerte de Melibea en la tragico-
media de su nombre, los otros suicidios que
yo recuerdo en nuestros cldsicos se atribuyen
4 4 personajes histéricos de la antigtiedad,
que realmente acabaron asl sus dfas, 6 4 hd-
roes gentiles y barbaros, 6 & pastores y ena-
morados sentimentales, que salen fuera de
todas las condiciones de la vida normal, como
Lerians en la Ciércel de amor, 6 el Fileno y la
Plécide de Juan' del Enzina.

Quien en cosa tan esencial falsea el espfmtu
de aquellas gentes de tan sencillo temple y de
4nimo tan robusto y cristiano, ;con qué fide-
lidad habrd interpretado todo lo demds? La
accion es pobre, 6 mds bien no hay accién al-
guna, porque desde la primera palabra estd
visto el desenlace. Parece esta tragedia uno
de esos eternos caminos de la Mancha, donde
siempre se estd divisando el pueblo, sin llegar
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nunca 4 entrar en €l. Cinco actos de lamentos
por la libertad perdida y de disputas entre los
que quieren entregarse y los que se oponen 4
la rendicién, es todo lo que acerts & sacar el
poeta de un asunto tan rico. Pasan estas in-
acabables conversaciones en el alcdzar de To-
ledo, porque el poeta lo dice, pero lo mismo
pudieran pasar en Tebas de Beocia. La expre-
sién uniformemente solemne y entonada de la
tragedia al modo de Alfieri excluye todo deta-
lle local y todo rasgo de costumbres. Es una
revolucién sin pueblo, un motfn sin gritos.
El verdadero drama, la verdaders poesfa de
aquel asunto no estd enla oda de Quintana, ni
en la tragedia de Martfnez de la Rosa, ni en el
cuadro de Gisbert. Esté en la historia, v atn
aguarda artffice que la arranque de la cante-
ra, y que con aliento skaZesperiano acierte 4
hacer visible 4 los ojos de la mente el tumulto
de la plebe segoviana, arrastrando el caddver
del procurador Tordesillas; la herdica deses-
peracién de los vecinos de Medina, viendo ar-
der sus casas como §¢ fueran de enemigos: la
cena de Villabrdxima y Ja oratoria desgrefiada
de aquellos frailes populacheros, ora imperia-
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les, ora demagogos, que servian de nuncios
v embajadores entre los dos bandos; la lagu-
bre comedia representada en Tordesillas, en
nembre de dofia Juana la Loca, por los de la
Santa Junta de Avila; lahorda de clérigos fo-

. ragidos que acaudillaba el obispo Acufa, salu-
_ déndole arzobispo de Toledo; y tantas otras

escenas nacidas para esmaltar una Crénica
dramdtion del género de Ricardo 111 6 de La
prudencia en la mujer. _

No es ocasién de referir aguf la vida politica
de Martinez de la Rosa, pero tampoco es po-
sible separarla enteramente de su vida litera-
ria, puesto que ge influyen de un modo reci-
proco. Por mds que no supiéramos el nombre
del autor de La Viuda de Padille, tendria-
mos que declararla obra de un doceafiista acé-
rrimo. Y esto era Martinez de la Rosa cuando
entr6, con dispensa de edad, en las Cortes.
que precedieron 4 la vuelta de Fernando VII,
v era tal el prestigio de su crédito y elocuen-
¢cia aun en tan verdes afios, que no fué olvida-
do, sino tenido muy en cuenta en la desaten-

" tada proscripcién de 1814, con gque Fernan-

do VII torei6 y maleG el cardcter de una reac-
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tién eminentemente popular en su origen. El
confinamiento de Martinez de la Rosa al Pefign
de la Gomera hizo, si cabe, atin més popular
su nombre entre los liberales , ddndole la
aureola del martirio, y volvi6 4 abrirle (triun-
fante el alzamiento militar de 1820) primero
las puertas de la Cdmara popular y luego las
del Ministerio. Pero su alma, naturalmente _
delicada y recta, sentfa instintivo horror 4 lag
vociferaciones, 4 la anarquia y 4 la bullangs;
asf es que se le vi6 inclinarse muy pronto 4 la
fraceién mds moderada, 4 la que decfan de los
anilleros, la cual aspiraba 4 una reforma de
la Constitucidn de C4diz en sentido mis mo-
~ndrquico y que dejase mds 4 salvo los dere-
chos del orden. Ni fué pequefia muestra de
temple moral en Martinez de la Rosa ésta que
sus amigos llamaron aposiasia, ya que por
ella tuvo la honrada abnegacisn de echar 4 un
lado y perder en un dfa toda su antigua popu-
laridad, y hasta de poner en aventura su vida,
amenazada mds de una vez por los pufiales de
las sociedades secretas; sin que por eso pudie-
‘ra lisonjearse ni un momento de merecer la
gracia de la corte y el favor de Fernando VII,
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cuya condicién ingrata y aviesa y cuyo anhe-
lo del poder sin trabas conocfa 6l muy de cerca.
No fué en verdad céleulo de interds ni de ambi-
cién el que trocod 4 Martinez de la Rosa en el
primer moderado espafiol ; fué su propia natu-
raleza ecléetica., elegante y timida (de aque-
1la timidez que no es incompatible con el va-
" 1or personal), timida, sobre todo, para asus-
tarse de las legftimas consecuencias de los
principios absolutos, y bastante cindida para
asombrarse de que estallaran las tempestades
cuando €l habfa desencadenado los vientos.
Este, al fin y al cabo, fué destino constante
de Martinez de la Rosa, asi en politica como
en literatura; ser heraldo de revoluciones y
asustarse luego de ellas; y de la misma mane-
ra en el arte, sin haber sido nunca roméntico,
abrir la puerta al romanticismo y triunfar el
primero en las tablas, en nombre de la nueva

; escuela, ,

Pero no conviene adelantar los hechos, y sf
‘hacer constar s6lo que no fueron parte los afa-
nes politicos para distraer 4 Marbinez de la
Rosa del suave comercio de las Musas, puesto
que 4 fines de 1821 di6 4 la escena, con gene-
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ral regocijo, una discreta comedia de costum-
bres, intitulada La nific en case y lo madre
en la mdscars. Muchos afios despuds compuso
otras dos: Los celos infundados 6 el marido en
o chimenea (representada por primera vez en
el teatro de Granada) y La boda y ¢l duelo
(que fué.ejecutada por los socios del Liceo).
De ellas, sélo la primera se sostuvo muchos
afios en el teatro; pero como pertenecen al
mismo género, conviene agruparlas. Las tres
son comedias moratinianas, mucho més de la
escuela de Moratin que de la de Molitre, y en-~
tre los discipulos de Moratin, mucho mis pré-
ximas 4 los de Gorostiza que 4 las de Bretdn.

En suma: Martfnez de la Rosa es un Mora-~
tin més tibio, con menos poder de observa-
¢ién, con menos »is cémica y con figuras mas
borrosas y descoloridas. No cultiva la comedia
de tipos, sino la comedia moral, pedagdgica
y de buena ensefianza, de la cual se deduce
siempre algtn aforismo casero contra las vie-
jas casquivanas, contra los viejos que se casan
con nifias, 6 contra las nifias coquetas y retre-
cheras. « Bl teatro ¢s escuela de costumbres.»
«Castigat ridendo mores.» Persuadidos de la

.

.
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verdad de estos apotegmas, hicieron de la co-
media, Moratin una serie de alfilerazos contra
la educacién monjil y apocada; Gorostiza un
preservativo contra los amores roménticos de
Contigo pan y cebolla; Martinez de la Rosa una
leceidn contra el mal ejemplo y el descuido de
las madres. No falta quien sostenga que esas
predicaciones legas del teatro no han conver-
tido ni movido 4 compuncion 4 nadie. Lo cier-
to es que este género tiene mucho més de
"sensato que de poético. Cuando abre uno el
teatro de D. Tomés de Iriarte y tropieza con
sus bien arregladag y bien eseritas comedias
E1 sefiorito mimadoy La sefiorita mal criade,
involuntariamente les hace la cruz, pensando
ver, detrds de estos rétulos, capftulos de HJ
Amigo de los nifios. Es la comedia de Moliére,
cayendo en manos mejor intencionadas y mds
burguesas. Yo no niego que Zartuffey El
Misdntropo , mis que personajes de este mun-
do, son entes de razén , buenos para servir de
caracteres en un tratado de Etwa seccién de
‘Jas pasiones ; pero tales como son, creados por
un entendimiento més 1égico que poético, y
tocados de frialdad 4 fuerza de despojarlos de
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todo lo que no sea su cualidad tirdnica, viven,
no obstante , como diseccién paciente y honda,
no de un individuo humano, sino de algin
afecto ¢ hébito predominante en este indivi- '
duo, y que artificiosamente se separa de los
demés. Pero los discipulos de Molidre, asi
franceses como italianos y espafioles, apenas
~han hecho més que arafar la superficie de las
cosas. A Moratin hay que ponerle aparte,
como superior 4 todos; pero recuérdese que
sus mejores triunfos no estin en el género de
Molitre, de quien se quedd 4 tan larga distan-
ciaen la Lo Mogigata, sino en la critica lite-
raria de B/ Café, y en aquella inestimable
joya de arte que se llama £l S% de las Nias;
obra si no sentimental, 4 lo menos grave, /e~
renciana y melancélica en el fondo, con la me-
lancolia suave, benévola, y no mds que apun-
tada discretamente, del esclavo cartaginés y
del ateniense Menandro. El numen de Mora-
tn, en esta alta ocasién de su vida, no era el
numen de Molidre, era el del Andrie y de la
Hecyra.
No fué dado 4 Martinez de la Rosa alcanzar
tal perfeccién ; pero entre los herederos de Mo-
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ratfn debemos colocarle el primero, y en
asiento superior 4 Gorostiza. No hay compara-
¢i6n posible entre ellos, en la pureza de len-
guaje, en el esmero indeficiente, en el buen
tono, en el decoro literario, en la elegante
construccién de los versos. Quizé en Gorostiza
sea el didlogo mds movido; quizéd tenga mds
habilidad para trazar, no caracteres, sino ca-
ricaturas; de fijo abundan més en él los chis-
tes y son més naturales que en Martinez de la
Rosa, pero tiene que cederle la palma en to-
das las demis condiciones de poeta cdmico.
Nadie més pobre que Gorostiza en la intriga,
reducida casi siempre 4 una ficcién urdida por
dos ¢ tres personajes, para corregir de sus de-~
fectos 4 un tercero: nadie més prosaico y que
tenga habitualmente menos jugo y color en
los versos. Sin duda por tal razén, Indulgen-
cia para todos , Don Dieguito , Las costumbres
de antafio y Contigo pan y cebolla , estén olvi-
dadas, con mnotoria injusticia por otra parte,
al paso que La nifia en casa y la madre en I

* mdscara atn se lee y celebra, y hoy mismo
podrfa representarse, si no con entusiasmo, al
menos con agrado de los oyentes.
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Moratin habfa preferido la prosa para sus
dos mejores comedias : Gorostiza usé algunas
veces la rima perfecta, cuyo triunfo definiti-
vo sélo alcanzé Bretén en Marcels: Martinez
de la Rosa, fiel 4 la tradicién moratiniana,
. pero tropezando con las enormes dificultades

de nuestra prosa para el teatro, sélo eseribis
en ella su primer juguete, Lo que puede un
empleo, y prefirié para sus otras comedias el
romance octosilabo, 4 imitacién de Znarco en
Hl Viejo y la Nifia y en La Mojigata. La in-
tencién moral es distinta, pero no contraria:
la f4bula igualmente sencilla, el estilo traba-
jado con més indolencia, pero culto y agrada-
ble. Todo estd en su lugar, nada desentona;
todo arguye talento; se respira bien; se vive
entre gentes de buena crianza... sélo una cosa
estd ausente desde el principio al fin, la poe-
sfa, ast de diccién como de sentimiento. Los
celos infundados es, de las tres comedias, la
~mas alegre y la de mds movimiento escénico.
La reaccidn absolutista de 1823 lanzd al
destierro 4 Martinez de la Rosa, que en los
diez afios siguientes parece haber vivido casi
siempre en Parfs, dado 4 las letras y bastante
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apartado de las tentativas de reconquista 4
que se arrojaban otros liberales més fogosos.
En 1827 salié de las prensas de Julio Didot
una edicién elegante y casi completa de las
Obras literarias de Martinez de la Rosa. Dos
tomos ocupa su Poética , que, con las notas y
apéndices, quizé deba temerse por el mejor
cuerpo de doctrina literaria que entonces ha-
bia en Espafia. Pero jcudn inferior al tiempo
en que se compuso! Rasgos hay de sclecti-
cismo y de tolerancia en las notas, pero en lo
esencial, la doctrina de Martinez de la Rosa es
1a de Boileau, y si se quiere, es mucho mis
rigida y més francesa que la de Luzdn. Com-
paradas ambas Podticas , puede sostenerse que

1a critica espafiola habfa perdido en originali-

dad y en independencia desde 1737. Mart{nez
de 1a Rosa escribe y juzga como si no hubie-
ran nacido Lessing , Schiller, Go&the y Byron;
discute muy formalmente si el término fatal
de las veinticuatro horas , impuesto por la uni-

-dad de tiempo, puede alargarse 4 dos ¢ tres

dfas, y si la unidad de lugar ha de entenderse
al pie de la letra, de suerte que no se mude la
decoracién, ¢ ha de interpretarse de un modo
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més benigno, concediéndose al poeta el dere-
cho de pasear 4 sus héroes por distintas ha-
bitaciones de un mismo palacio.

Como es en la teorfa, asf es en la critica.
Llega 4 hablar de Calderén, y no le concede
otro mérito que el de dramético de intriga, la-
mentdndose mucho de que el gran poeta mal-
gastara sus fuerzas en asunios tan Monstruo-
sos como el de un principe de Polonia encerra-
do por su padre como una jiera. Con todas es-
tas ceguedades de escuela, no fué ni es libro
pernicioso la- Podtica, porque casi todo lo de-
mis que allf se dice es racional y verdadero,
ni contrarié la invasién de las nuevas ideas
estéticas, antes la favorecié indirectamente,
volviendo la atencidn de los estudiosos hacia
los monumentos del arte nacional, que Mart{-
nez de 1a Rosa, dentro de la erudicién de su
tiempo ; conocfa bastante y juzgaba con buen
seso, si bien prefiriendo en todas ocasiones lo
que menos rompia con su gusto académico,
meticuloso y refinado. Ademds de su propia
Podtica, tradujo admirablemente la de Hora-
cio, y esta traduccién, en verso suelto, muy
superior 4 la de Burgos y no inferior 4 ningu~
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na otra de las castellanas aunque haya algu-
na més literal que ella, adquiere nuevo precio
con la docta Ezposicidn que la acompafia y
que arguye mucho estudio de la Poffica de
Aristételes.

"Pero con toda esta aficién 4 las Poéticas,
como Martinez de la Rosa era tolerante y be- .
névolo, y ademds espiritu curioso de noveda-
dades, v al fin vivia en Parfs, donde toda con-
fusién y batalla de ideas tiene su asiento, mal
podemos imaginar que presenciara impasible
la primera y turbulenta representacién de

- Hernani, y que dejaran de labrar en su 4ni-
mo el predmbulo del Crommwell , manifiesto re-~
volucionario de la vanguardia de la nueva es-
cuela, las Lecciones de literatura dramitica
de Guillermo Schlegel, que afios antes habfa
traducido Mad. Necker de Saussure, y la car-
ta de Manzoni sodre las unidades dramdticas,
manifiesto de otro romanticismo mds templa-

-do y més afin con la fndole de Martfnez de la
Rosa, siquiera éste anduviese muy lejos de pe-
netrar todo el alcance de las teorias del gran
poeta italiano. I

Lo eierto es que, sin hacerse roméntico, sin
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pasarse jam4s 4 los reales de Victor Hugo, sin
renegar ostensiblemente de ninguno de los ar-
ticulos de su fe literaria antigua, vino, como
por una pendiente saave & insensible, 4 que~
brantarlos, asf en la teorfa como en la précti-
ca, y & hacer la apologfa del drama %istérico,
rico de pormenores y de movimiento, rico de
color local, libre del énfasis ceremonioso de la
tragedia francesa, y finalmente, sin mds unié-
dad que la de accion, y aun ésta libérrima-

B

mente entendida, fal como se la admira en los

inmensos cuadros de Julio Romano. (son sus
palabras). .

. Las obras que entonces escribié Martinez de
la Rosa (Aben-Humeya , y La Conjuracién de
Venecia ) son las mds importantes de su tea-
tro, y para m{ el mejor cimiento de su fama.
Tienen, aparte de su mérito, un valor inesti-
mable como documentos de historia literaria.
Paréceese, ya lo he dicho, Martinez de la Rosa
4 Casimiro Delavigne; pero el autor de Los
Hijos de Hiuardo no puede eslabonarse como
anillo en la cadena romé4ntica, ni puede decir-

. se que el romanticismo le deba nada. Su papel

fug el de observador inteligente, que iba mo-
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dificando su manera con el estudio de Shakes-

peare y con el espectdculo de la invasién que

avanzaba. Martfnez de la Rosa influye mucho

" més, sin'quererlo, repugndndolo casi, por la
fuerza inexorable de los hechos y de la crono-
logfa. Bl, imitador de Sofocles, di6 en el
teatro espafiol la primera batalla contra el
clasicismo, y triunfé el primero. El, autor 6
traductor de dos Podticas, fué el heraldo in-
voluntario de D. AZwaro; de Bl Trovadory
de Los Amantes de Teruel. ;Cudn clerto es
que hay en el destino hteramo como en todo
destino humano, algé que cae fuera de los or-
dinarios términos de la prudencia y dela vo-
luntad!

Los dos dramas roménticos, vel guasi, del
poeta granadino estdn escritos en prosa. Aben-
Humeya , el més histérico de los dos, fué com-
puesto primero en lengua francesa, y estrena-
do, no sin éxito, en el teatro de la Porte Saint-
Martin. Triunfo grande, hacerse aplaudir en

- una lengua extrafia. S6lo muchos afios des-
puds se decidi6 4 ponerle traje espafiol y con-
fiarle 4 las tablas. Bl Aden-Humeya castellano -
lleg6 tarde, y no hizo fortuna, aunque de
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cierto lo merecfa. Porque, en primer lugar,

“tiene exactitud histérica y color de é&poca.

Martinez de la Rosa, concienzudo y laborioso
siempre, estudié muy despacio 4 nuestros his-
toriadores de la rebelidn de los moriscos contra

TFelipe II, y sacé, asf de M4rmol como de

Mendoza , mil primores arqueoldgicos € indu-
mentarios. Aparte de esta fidelidad, ya muy
loable en quien tenfa que romper con todas las
tradiciones de su propia Viude de Padilla, el
drama estd, no sélo bien escrito (que esto ya
es de suponer en nombrando al autor), sino
muy bien pensado y ejecutado con mucha
franqueza y mucho desembarazo, que nadie
esperarfa de Martinez de la Rosa. Hasta el
estilo toma 4 veces desusado calor y energfa,
y no sélo hay cuadros de grandisimo efecto,
como el del alzamiento de los moriscos, que
recuerda, .aunque muy de lejos, el juramento
de los conmspiradores suizos en Guillermo ; el
del incendio y devastacidn de la villa de C4-

diar en noche de Navidad, interrumpiendo los '

gritos de venganza de los foragidos moriscos
las preces y villancicos de los cristianos; no
s6lo hay primorosos rasgos de poesfa lirica en
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los coros, que aquf son verdaderos cOTos, y R0
cantarcillos de zarzuela como en Hdipo; 1o
s6lo es digno de alabanza y de ponerse entre
los mejores versos del poeta el romance moris-
¢o que cantan las esclavas de F4tima al prin-
cipio del acto segundo; sino que contiene .
rasgos de verdadera energia dramética, ener-

- yados (es cierto) por alguna punta de inge-

niosidad & Bel-sprit, v. gr., aquellas fatfdicas
palabras de Aben~Farax al matador del reye-
cillo: «{Aben-Aboo!... Mira: gves este regue-
ro de sangre ?... Ese es el camino del trono. »
Con tales condiciones, es dificil explicarse la
frialdad con que el pablico recibié este dra-
ma, y lo ligeramente que hablan de €l algu-~
nos biégrafos de Martinez de la Rosa, quizé
por parecerles que tiene mas de novela que de
tragedia. Pero admitido el género (3y quién

~ hade repugnarle, cuando estd consagrado por

tan altos ejemplos desde Shakespeare hasta
Schiller v Manzoni?) 4 éen-Huneya es uno de
los dramas m4s verdaderamente histéricos que
se han escrito en Espafia, uno de los pocos
que tienen algtn color local que no sea falso
y mentiroso. Lo que vale y lo que su autor
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iba ganando, se comprende bien cuando se le
“coteja con una tragedia clésica de asunto gra-
nadino (zegries y abencerrajes) que Martinez
de la Rosa habia compuesto algunos afios an-~
tes, con el titulo de Morayma, y que él mis-
mo se abstuvo cuerdamente de llevar 4 las ta-
blas, 4 pesar de la predileccién que sentfa por
el argumento,

La mala suerte de 4éen-Humeya no alcanzé
& La Conjuracién de Venecia, que, escrita
muchos afios antes, logrd ruidosisimo triunfo
en la noche del 23 de Abril de 1834, cuando
el autor, vuelto de la_emigracién, se hallaba
al frente de los negocios ptblicos. Y aunque la
situacién era revolucionaria, y los 4nimos hos-
tiles 4 Martinez de la Rosa (aparte de la habi-
tual hostilidad en Espafia contra todo el que
manda, por la comfin persuasién en que estu-
mos de hacerlo todos pésimamente), nadie se
dej6 arrastrar por la préxima y apetitosa ten-
tacién de silbar 4 un presidente del Consejo
de Ministros, antes, conla buena fe literaria
propia de aquellos tiempos, sintieron dulce-
mente conmovida su alma con las l4grimas de
Rugiero, y abominaron del tribunal que le
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condenaba, recuerdo para ellos de muy cerca-
nas arbitrariedades. La Venecia del drama es .
la Venecia algo convencional, pero poética
&interesante, de pufiales y méscaras, de cons-
piradores y ejecuciones secretas;, que habfan
puesto de moda los romanticos, y especial-
mente lord Byron en Marino Falieroy en Los
dos Foscari. Pero como Martinez de la Rosa
todo lo estudiaba bien y se cuidaba mucho de
la verdad histérica, no se arrojé 4 presentar en
1a escenz la conjuracién de 1310, de los Que-
rinis y de los Thiépolos, sin haber registrado
antes, no sélo la Historia de Venecia del con-
de Daru, sino los mismos documentos origina-
les, coleccionados por Muratori en el tomo XII
de sus Rerum Italicarum scripiores, § eSpe-
cialmente las cartas del Dux Gradénigo. Tl
drama (que tiene algo de melodrama, pero no
en el mal sentido dela palabra) est4 construi-
do con mucho arte: al interés politico se mez-
cla una intriga de amor, que no le destruye ni
oscurece, antes aviva el conflicto de pasiones;

'y este amor es trigico, amor verounés, amor
‘entre sepulcros. Hermosoy apasionado didlogo

ol de Laura y Rugiero, fuera de alguna afecta-
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cidn de naturalidad. Primorosa Ja confesién de
~ Laura 4 su padre; hdbil el contraste entre los
dos Morosini. El reconocimiento del padre de
Rugiero es un golpe teatral violento y de du-~
doso gusto; es lo que D. Hermdgenes llamaba -
una aaagnorisis. En las escenas populares no
holgarfan més pormenores; pero los que el
poeta introduce son muy felices, especialmen-
te el canto de los peregrinos en la plaza de San -
Marcos. En toda la pieza hay, no s6lo grande
artificio ¢ interds de curiosidad vivo y punzan-
te, sino calor de alma, mds que en obra algu-
na de Martinez de la Rosa, y afectos juveniles,
vivos y simpdticos. Nunca lo terrible degenera
en monstruoso ; nunca lo. vhfginal tropieza en
el escollo de lo languido, Vivird esta obra mo-
desta y apacible (en medio de sus sombras
trigicas), cuando haya desaparecido hasta la
iltima memoria de esas negras caricaturas de
la naturaleza humana, que hoy afrentan nues-
tra escena.

De haber seguido yo mi propia inclinacién,
hubiera sido Zaz Comjuracién de Venecia el
drama de Martinez de la Rosa elegido para
figurar en la moderna antologfa del teatro
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Espafiol. Pero el parecer de amigos mios, de
cuyo voto me ffo mds que del propio en estas
materias literarias, me hizo preferiv Zdipo, y
no muy 4 disgusto mfo, por una razén que voy
& exponer. Si en aquella coleccién habfade ha-
ber muestras de todos los géneros draméticos,
no podfa faltar alguna de tragedia cldsica.
Pues bien: excluidas la Virginia de Tamayo
vy el Cdsar de Ventura de la Vega, en consi-
deracién 4 otras obras suyas mds altas, que-
daba Hdipo como tnica tragedia aprovecha-
ble. A lo cual ha de afiadirse que, tal como es,
tiene el privilegio de ser la Gnica imitacién
directa del teatro griego que ha logrado for-
tuna en Espafia.

Tl innovador mds 6 menos timido, se nos
presenta aqu{ bajo un nuevo aspecto, que no
deja de ser forma revolucionaria también, y
suscitada indirectamente pér el romanticismo,
Llega 4 oidos de Martinez de la Rosa el rumor
de que los franceses no han entendido del todo
bien la antigiiedad, y que con afeites cortesa-
nos y complicaciones de accién y un modo de
sentir moderno ban alterado la sencillez de la
tragedia griega. Y Martfnez de la Rosa, por
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_ una vez en su vida, siente la ambicién de no
ser clasico al modo de Racine y de Alfieri, sino
con otro clasicismo de mejor ley ¥ mas alto:
quiere imitar & S6focles y dar 4 su patria un
Eiipo Tirano. 5C6mo sali6 de la empresa?
Relativamente bien, pero queddndose tan fran-
oés como antes, y escapindosele de las ma-
nos, lo mismo que & Voltaire , més que & Vol-
taire si cabe, el almay el proposito y la esen-
cia de la tragedia que imitaba, obra de las.
més perfectas que han salido de manos de
hombres, y tal que parece osado sacrilegio to-
carla 6 refundirla. Conviene examinarlo -més
de cerca. o

El primer error de los imitadores modernos
ha consistido en limitarse al Hdipo Tirano 'y
prescindir del Edipo en Colong. No importa
que las dos tragedias no hayan figurado juntas
en las listas oficiales de las trilogias atenien-
ses: otra trilogfa més alta las enlazaba entre
st y con la Antfgona , en el dnimo de Sdfocles
y de sus espectadores. En el teatro antiguo,
Edipo Tirano sélo pudo ser el primer acto de
Bdipo, so pena de sustituir al drama religio-
s0, solemne y expiatorio de S6focles, la mez-
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- quina solucién de una especie de adivinanza
fatalista. Bl Fdipo de nuestras imitaciones sélo

consigue despertar un interds de curiosidad;
la fatalidad que le persigue parece ciega, los
decretos de los dioses parecen impifos. El BZs-
2o de Séfocles, por el contrario, en su caida y
en su expiacién, en la cdélera divina que se

" abate sobre su casa, y le hiere en sf mismo y

en su generaci6n, era un personaje ejemplar y

_ golemnisimo, de especie superior 4 los morta-

16s, vidente y profeta, por lo mismo que su
calamidad habfa sido enorme; portador de la
peste 4 Tebas, y portador luego de felicidad
y de gloria 4 la tierra que recibiese sus ceni-
zas. Porque esa Moira que 4 nosotros se nos
antoja ciega fatalidad, no era en el drama grie-
go'sino una manera imperfecta y vaga de con-
cebir la Providencia, y Edipo, que 4 nuestros
ojos puede parecer inocente victima de un des-
tino inexorable , resultaba, dentro del sentido
moral del teatro helénico, no sblo victima ex-

‘piatoria de la impiedad de Layo, y del menos-
precio de los ordculos, y de todos los cr{menes '

de la familia real de Cadmo, sino culpable de
faltas propias, todas las cuales pueden referir-
‘ | S ‘
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se 4 una raiz sola, para griegos esencialisima,
el apartamiento de la templanza, de la mode-
racion, de laserenidad, de la sophrosyne. Esta
es la alta leccién que el poeta quiere inculcar
& sus espectadores; quien no se penetre de este
criterio moral, no alcanzard 4 comprender ni
el Adipo Tirano ni obra alguna de la escena
griega. Edipo, antes y después de ejercer el
supremo mando 6 Ziranta en Tebas, pierde el
sefiorfo de sus propios afectos y se deja arras-
trar como leve arista por el tumulto de lo ex-
terior y por el tumulto de sus propios impul-
sos desbordados; peca Edipo de violenta ira-
cundia, cuando da muerte &4 su padre en la
disputa del crucero; de olvido escandaloso de
la justicia, cuando acepta el trono de Tebas,
dejando por tanto tiempo sin venganza la san-
gre de su predecesor ; de arbitraria ligereza,
cuando sospecha vanisimamente de Creén y de
Tiresias, y de su propia mujer; de despética
brutalidad en el altercado con el mismo Credn;
v finalmente, de escepticismo y de impiedad
desdefiosa contra las respuestas de los ordculos
'y la voz del mensajero de los dioses. A los ojos
de un griego, Edipo merecia su suerte , no ya
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s6lo por incestuoso y parricida, aungue invo-
luntario, sino por liviano, petulante, atrope-
11ado, inicuo, confiado en demasfa de la prospe-
ridad, y olvidadizo de los dioses: en suma , por-
que no mandaba 4 sus pasiones, porque sus
pasiones le mandaban 4 €l. La pasién, en el
puro arte griego, en el de Esquilo y Séfocles,
no es més que una ceguedad y espesa niebla,
que aleja al espiritu de la templanza, y atrae
sobre la cabeza henchida de viento la ira de
los dioses inmortales.

Pero el drama no termina ni puede terminar
aquf. Desde que Edipo deja vacfas las san-
grientas cuencas de sus ojos; desde que ha
sido objeto especial y sefialadisimo de las duras
caricias de la fatalidad; desde que, apoyado
en el brazé de Antigona, emprende su pere- °
grinacién expiatoria, Edipo no es objeto de
maldicién , sino objeto sagrado, como la selva
herida por el rayo. A los ojos de su alma se
abre el porvenir: la resignacién brilla en su
frente: toda su naturaleza moral se ha ido de-
purando, elevando y transformando; es sacer-
dote y es profeta, por lo mismo que su infor-
tunio ha sido superior al de todos los humanos;



AT sl R

52 MARTINEZ DE LA ROSA

ciego, mendigo, desterrado, logra la alta se-
renidad que no logré cuando rey;y después
de su muerte, todavia sus huesos derramardn
bendiciones sobre la hospitalaria tierra del Ati-
ca, mientras florezca el olivo de Minerva y
canten las cigarras en los drboles de Colona.

Quien no sienta toda la hermosura religiosa,
moral, patritica, de estas dos tragedias, ma-
ravilla insuperable del arté humano, deléitese
en buen hora con las imitaciones ¢ remedos,
mejor diré, con las falsificaciones y- caricatu~

~ ras que se han hecho del primer Adipo, co-

menzando por las hinchadas declamaciones y
los frios horrores de Séneca el trdgico, modelo
eterno de los poetas de colegio, incapaces de
comprender que més verdadera poesfa y més
profundo horror trdgico hay en aquellos inar-
ticulados gritos de Séfocles jay, ay, infeliz de
mi! que en todas las sutilezas é ingeniosida-
des de la Yocasta de Séneca, al tiempo de
matarse, y en la insufrible y quirGrgica rela-
cién que hace el nuncio de la manera cémo
Edipo acerts 4 reventarse los ojos. Pues 3qué
si pasamos 4 los imitadores modernos, que,
teniendo por frialdad y pobreza la divina sen-
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cillez sofocléa, y pareciéndoles poco asunto el
de Edipo para llenar cinco actos, han henchi-
d6, por lo menos dos, de absurdos amorfos
dignos de cualquier novela sentimental, como
los de Teseo y Dircea en Corneille, ¢ los de
Filoctetes y Yocasta en Voltaire, el cual, sin
embargo, conocfa toda la ridiculez de estos
episodios y aditamentos, y conflesa que 6o sir-
ven para envilecer un argumento tan bello ?
S6lo en los dos Gltimos actos, sobreponiéndose,
aunque mo del todo, al bastardo convenciona-
lismo que pasaba en Francia por tragedia clé-
sica, 0s6 Voltaire aplicar sus labios al raudal
de la poesfa de Séfocles, y no parece sino que
aquellas sagradas aguas, €On 1o Hlegar puras
4 61, sino enturbiadas por el légamo de las tra-
ducciones, bastaron 4 infundirle vigor, ma-
jestad y grandeza humana en él desusados. En
suma: lo tinico bueno que hay en el Edipo de
Voltaire es 1o que tiene de Séfocles, mal en-
tendido, mal traducido, pero Séfocles al fin.
Los desperdicios de aquel arte divino valen
m4és que todos log golpes de teatro, todas las
combinaciones artificiosas y todos los oropeles
de guardarropfa de la tragedia moderna.
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¢A qué proseguir este anslisis? El Edipo
de Dryden es una monstruosidad, olvidada
hasta en Inglaterra. El de Forciroli en Italia
es obra de principiante aprovechado. De otros
m#s oscuros nadie ha de censurar la omisién.
. S6lo queda en pie el Edipo de Martinez de la
Rosa, que es asimismo el Gnico que en caste-
llano existe, dado que el de Estala es mera
traduccién, y harto endeble, del original
griego.

Cuanto puede hacer el buen gusto y el en--
tendimiento de un hombre docto, laborioso,
perspicaz y correcto, otro tanto se admira (6
digdmoslo mejor, se estima) en el Hdipo de
Mart{nez de la Rosa. De todas las imitaciones
modernas, es la menos infiel 4 la letra, ya que
no al espiritu de Séfocles, la m4s descargada
de accesorios extrafios , la més sencilla, y por -
lo tanto la mejor. Fué gran triunfo conmover
4 un pablico como el nuestro, con el eco de
las tumbas de Tebas. Los dos tGltimos actos
~ de Voltaire sacan, 4 mi entender, ventaja 4
los de Martinez de la Rosa; pero en el conjun-

- to lleva éste la palma. Afiddase que no hay
obra alguna de Martinez de la Rosa en que
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éste pusiera mds esmero de diceién que en
Bdipo, ni volvi6 en su vida & hacer versos tan
llenos y numerosos, como aguellos que co-
mienzan :

«Respirad, joh Tebanos!, ya los dioses...»
O bien aquellos otros:

Ceverennesenannenonsseananns Ya tocaba
Del pantedn el tltimo recinto...»

Todo esto y cuanto se diga en elogio del
arte exquisito con que el poeta dlcanzé 4 dar
interés de drama moderno 4 un tema tan ve-.
tusto, flor marchitada por tantas manos; todo
esto, digo, me parece justo, y aun se me
antoja pequefia loa. jPero entrar en compara-
ciones con S6focles! Dios me libre de tal pro-
‘fanacién. No conozco intento més absurdo que
¢l de refundir una obra perfecta. La tragedia
griega es admirable, no imitable, 4 1o menos
de la manera que hasta aquf se ha, hecho. El
mismo Goéthe , en la Ifigenia en Tduride,
confundié 4 veces la serenidad con la frialdad.
Ya fué proverbio de los antiguos que era ne-
cedad escribir Iliadas después de Homero. La
tragedia griega es un ideal de perfeccién tan
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absoluto como su escultura; esencia y forma
se compenetran en ella ficil y amorosisima-
mente. Dentro de aquel modo de sentir y de
pensar, nada falta, nada redunda. Estudié-
mosla sin cesar; pero, ;4 qué empefarnos en

estériles competencias?
Martinez de la Rosa crefa de buena fe que
- su tragedia era cldsica; pero zcémo ha de ser
. griega una tragedia llena de rasgos sentimen-
tales? ; Qué Edipo es ese que nos habla de su
sensible pecho, como si fuera un pisaverde edu-
-cado en un colegio de Parfs? Y el coro, ex-
presién del sentido moral en la tragedia lirica,
eco de la voz de Dios en la voz de las muche-
dumbres, efusién del sentimiento religioso del
poeta , personaje impersonal (si vale la frase)
¥ que, sin embargo, tiene un alma tan indivi-
dual como cualquier otro de la tragedia, 34
qué se queda reducido en Martinez de la Rosa
sino 4 un accesorio de ornato, 4 unas coplillas
més 6 menos dignas de la gravedad trigica?
Y 4 aquel adivino Tiresias, tan sobrenatural
y de tan misterioso y poético destino, ;quién
le reconocerd bajo los pomposos arreos y las
no menos pomposas tiradas de versos del Sumo
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Sacerdote de Martinez de la Rosa? ;Y quién
dirs que éste lleg6 4 entender la obra que
imitaba, cuando le vea arrancar de cuajo todo
el episodio de Oredn, una de las viclencias que
m4s justifican la fatalidad de Edipo?

Mis lectores pueden juzgar por sf mismos la
tragedia: ella les compensard el tedio y la
amargura de este anélisis. Por otra parte, es
forzoso terminar. Completan el teatro de Mar~
tfnez de la Rosa una comedia de enredo &7 Fs-
panol en Venecia, 6 la Cabeza encantada , dis-
cretay ficil imitacion de las de nuestro antiguo
teatro, especialmente de las de Tirso, con sus
doncellas andariegas; y un melodrama senil,
Amor de padre , que Mart{nez de la Rosa com-
puso en Ndpoles en 1849, en casa del duque de
Rivas, y que nunca ha sido representado. Su
asunto (un padre que da la vida por su hijo)
estd tomado de un episodio de los tiempos de
la revolucidn francesa (1).

De las restantes obras literarias de Martfnez

(1) La edicién tinica completa de las obras dramaticas
.de Martinez de la Rosa, que tengo 4 la vista, es de Madrids
Rivadeneyra, 1861, 3 tomos én 8.°
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de la Rosa no nos incumbe hablar aqui. La
mayor parte de sus poesfas liricas no pasan de
una medianfa elegante, y 4 lo sumo acreditan
4 su autor de discipulo inteligente del dwlce
Batilo (en cristiano, Meléndez Valdés). Casi
todas pertenecen 4 una escuela anacrénicay
definitivamente enterrada. Sélo pueden sal-
varse de esta general proseripcién dos compo-
siciones: la Hpistola al duque de Frias on la
muerte de s esposa, inferior con mucho 4 la
soberbia y apasionada elegfa de D. Juan Ni-
casio Gallego al mismo asunto, pero notable
por algunos trozos de sentimiento, y por otros
de agradable limpieza descriptiva (v. gr., la
visita 4 Pompeya); y el epitalamio de La
Novia de Pértici, que tiene algo méds anima-
do y vigoroso que otras composiciores. En log
versos de la Ausencia de la patria:

«Vi en el Tamesis umbrio
Cien y cien naves cargadas
De riqueza...»

si bien se mira, lo que aplaudimos més no es
otra cosa que la apacible soltura con que estd
manejado el metro de Jorge Manrique.
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Tampoco insistiré mucho en las obras en
prosa. Las filosoffas de la historia que Marti-
nez de la Rosa compuso: El Esptritu del Si-
glo, el Bosquejo de la politica de Espafia, son
de una candidez que ha pasado en proverbio.
Martfnez de la Rosa no habfa nacido cierta-
mente para coger los lauros de Bossuet ni de
Vico ni de Maquiavelo. Mucho méds vale su
Libro de los nifios, porque alll siquiera la
naiveté es simpética y propia del asunto, sin
. que el autor se empefie en parecer politico ni
filésofo, ni hombre profundo y magquiavélico.

1 fnico trabajo histérico que le sobrevivird
es su arcaica biografia de Herndn Pérez del
Pulgar, ¢l ds las Hazaftas remedo de la pro-
sa de D. Diego de Mendoza. Més poesfa hay
allf que en toda su novela de Dofia Isabel de
Sol4s , una de las m3s languidas imitaciones
que aqui se hicieron de ‘Walter Scott,-con ha-
berlas tan l4nguidas como EZ Doncel de Don
Enrique el Doliente, de Larra, y el Sancko
Saldaiia, de Espronceda.

;Y del hombre, qué hay que decir? Que
pocos le igualaron en buenas intenciones y en
rectitud nativa: que privadamente era hon~

i
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rado, dulce, caritativo, benéfico; que, ha_
biéndose consumado durante su mando algu-
nos de los crimenes més horrendos que afrexn-
tan la historia de Espafia (v. g., la matanzade
los frailes en 1834 ), él resultd inculpable 4 los
ojos de los hombres, 4 los de su propia con-
ciencia y (podemos pensarlo piadosamente) 4
los de Dios; que 4 su manera tibia y algo des-
colorida, fué en la tribuna elegantisimo ora-
dor; que en el Quirinal resistid heroicamente
la invasién de la demagogia italiana, y en—.
Gaeta fué el consolador de Pfo IX, y final-
mente, que, 4 pesar de sus antecedentes revo-
lucionarios y 4 pesar de haber nacido en un si-

glo enciclopedista, muri¢ como cristiano,
"siendo su muerte un duelo nacional, y dejando

uno de los nombres més intactos y respetables

de la Espaia moderna. ‘



LA ESPANA MODERNA

REVISTA IBERO-AMERICANA

Clada nfimero forma un grueso volumen que
se vende suelto 4

DOCE REALES

La redaccién de esta RevisTa la constitu-
yen los siguientes escritores: Arenal (Do-
Hia Concepcidn), BB arrantes ; Campoamor,
Cénovas, Castelar, Echegaray, Galdos,
Menéndez y Pelayo, Pardo azan (Do-
J fia Emilia), Palacio Valdés, Pi y Niar=-

3 gall, Thebussen, Valera y Zorrilla, con
os que alternan, en concepto de colaborado-
res, los primeros publicistas espaifioles.

Precios de suscricién, pagando por ade-
lantado: -

En Espafia, seis meses, diez ¥ siete pesetas;
un afio, treinta pesetas.—ED 1as dem4s nacio-
~-.nes europeas y americanas, y en Jag posesio-

nes-espafiolas, un afio, cuarents francos, en-

viando el importe & esta Administracién en
letras sobre Madrid, Paris ¢ Londres.
Todas las suscriciones deben comenzar en

‘Enero 6 Julio de cada afio. '

Se remite un tomo de muestra gratis 4
guien lo pida. )
Quedan algunas colecciones de los afiog

1889 y 1890.

Enviese el importe de la suscricién al Ad-
ministrador de L EspANa MODERNA, Cues-
ta de Santo Domingo, 16, pral. — MADRID.




COLECCION DE LIBROS ESCOGIDOS

‘LA SONATA DE KREUTZER

POR EL
CONDE LEON TOLSTOY

Este elegante volumen correctamente tra-
ducido del ruso, se vende a tres pesetas en
las principales librerias.

II
EL CABECILLA

_ NOVELA NOVELESCA

POR

J. BARBEY
Precioso volumen correctamente traducido

é impreso. Se vende 4 fres pesetas en lam--’

principales librerias.

| I ;y
MARIDO Y MUJER

CONDE LECN TOLSTOY

Elegante volumen edicién de bxbhéﬁlo, de
més de 300 pagmas ires peselas en ls.s
principales librerias.



PERSONAJES ILUSTRES

TOMOS PUBLICADOS

El P. Luis Coloma, por E. Pardo -
BaZAll. seesvecoansrosaasonsoncins 2 pts.
Nuiiez de Arce, por M. Menéndez y
Pelayo.. oeesusanncancesnesasnnes 1 3
Ventura de la Wega, por Valera... 1 »
Gautier, por Emilio Zola. ...ce0een 1 »
Hartzenbuseh, por A. Ferndndez-
GHUEITR. sureverenersonrsassrassss L1 9
Canovas, Por Campoamor.esessesse 1 »
Alareén, por E. Pardo Bazdn....... 1 »
L Martinez de la BRosa, por M. Me~
| néndez y Pelayo..... veesainn R T
Zorrilla, por I. Ferndndez Flérez... 1 »
EN PRENSA
- Ayala; por Picdn;. Trz_&eba, por Becerro de Ben-
e goa; Bl Dugue de Rivas, por Valera; Castelar,

“~-_por Balart; Ferndn-Caballero , por Asensio.

EXTRANJEROS ILUSTRES

I Jorge Sand. VI Damas (hijo).
II Vietor Hugo. VII Flaubert.
111 Balzac. VIII Chateaubriand.
1V Alfenso Daudet. IX &Goncourt.
YV Sardou. X MHussel.

Todos por Emilio Zola, 4 una peseta.




