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Lo Reina de las Minas

1

Aristocracia y burguesia,

Si al mediar de una tarde de prin-
cipios de Junio, una tarde calurosa
como la mas calurosa de la canicula,
se hubiese el lector encontrado en la
huerta del Limon o en la de ‘Marru-
bigles alld, en la sierra de Cordoba,
hubiera podido oir un didlogo singula-
r{simo. . '
‘Sostenfan el didlogo, un viejo y
una joven; él, de cabellos blancos y
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0jos negros, pequefiines, muy vivos;

ella, de cabellos castafios y ojos ne-

gros, hermosos—como la tierra cot-
dobesa los sabe dar—y rostro ovala-

do, blanquisimo, con una mezcla de
candidez y malicia, que hubiera vuelio

loco al mids prudente observador.

El viejo tendria setenta afios, la
joven diez'y OChO' el viejo parecia de
un humor horrible; la joven estaba ale-
gre, como el sol‘cuando brota después
de la lluvia... No se ha visto jamas,
contraste mayor entre un hombre y
tha mujer. :

- El viejo vestia como un labrador
acomodado de la sierra; la joven una
toilette de gusto exquisito, propia del
~campo y de la estacion. En los adema-
~nes, lo-mismo -que en las palabras, el
‘viejo era rudo, viril, a pesar de sus
“afios; la joven mostréabase altiva y ri-
suefia a la vez; no obstante su juven-
tud, nadie hubiera dudado en tomatla
por una gran sefiora, sin estorhar para
esto, €l candor de aquel rostro de blan-
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cura ideal, y la malicia de aquellos 0jos

que relampagueaban de vida e inteli-
gencia. Velase en uno al burgués or-
gulloso de su vida de trabajo y de su
obra terminada, y en la otra la tran-
quila desenvoltura de una damisela de

- salon, flor exotica en la sierra cordo-

besa, donde tantas y tan hermosisimas
flores crecen. |
" (onocfase al punto; los dos estaban
en la sierra, pero no estaban los dos
en st sitio. :

—dY el dialogo?—preguntara el
lector. . _

Va inmediatamente; pero antes qui-
siera afiadir... Aunque estan juntos el
viejo y la joven, estdn separados; el
viejo estd en el fondo de la huerta del
Limén; la joven esté en el fondo de la
huerta de Marrubiales; los separa una
tapia, esta tapia, separa las dos huer-
tas... Dos huertas que son dos porten-

" tos de arte natural, de flores que hacen

sonreir y de infinita hermosura que hace
pensar en Dics... jOh; siefra de Cor-
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doba, sultana de Occidente, maravilla
del mundo!

El viejo vivia siempre en su finca
del Limon, la joven estaba por vez pri-
mera en su finca de Marrubiales... El
viejo era un maestro de obras muy po-
pular en la sierra cordobesa y en Cér-
doba y aun en toda la provincia; la
joven, cierta marquesita, muy pagada
de sus pergaminos, huérfana de madre
y de cuyo padre se tendra noticia cuan-
do precise. El viejo era propietario de
unagran fortuna, y aunque parezca men-
tira, la adquiri6 haciendo casas, des-
pués de la Revolucién, durante la Re-
ptiblica y en los primeros afios del rei-

‘nado de Alfonso XII, casas que hacia y
vendfa con productos de un mil por
ciento; ella.era riquisima también, for-
‘tuna traspasada de padres a hijos du-
rante muchas generaciones, y adminis-
trada siempre por milagroso don con
-una equidad que ya no se usa. La joven
se llamaba Matilde de Nervién y era
un partido soberbio; el viejo se llama-
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ba... el tio Claudio, y era un ricachon
corriente y campechanote.

Fl didlogo adquiere interés grandi-
simo; no es ya didlogo, €s disputa aca-
{orada; ti juzgards, lector, pero qui-
siera repetirte todavia, que las pose-
siones estan juntas y que se limitan por
un bonito tapial, de caballete revestido

de azulejos, tapizados. a su Vez, de

hiedras.
Fl viejo, de pie, junto a un banco

riistico, de la huerta del Limon, se
apoyaba en una muleta de que solia
acompaiiarse, por costumbre mas que
por necesidad—pues era un viejo bien
resuelto y erguido,—0 accionaba con
ella cuando le parecia, chispeantes de
colera los ojillos negros, de enormes
cejas grises. La joven, subida en una
escalera de manos, s€ asomaba desde
su propiedad a la del viejo, dejando ver
st cabeza gentil y parte del primo-
roso busto; v asi, asomada, hablando
y riendo, era la desesperacion de su

vecino. -
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iRefa la joven, reia de todo cora-
z6n oyéndole! Ella riendo en su huerta,
en su plinto y medio oculta por la tapia;
€l vociferando .en la suya, exaspera-
damente; €l, abajo, ella arriba; el uno
con sus cabellos blancos y su humor
negro; la otra con sus cabellos castafios
finisimos y su risa sonora, formaban,
como dije, singular contraste. .., y para
realzamiento de las. dos figuras, en un
lado y otro de la tapia—en la finca de
la aristécrata y en la finca del bur-
gués—drboles frondosos, bancos risti-
cos, artisticos pabellones de hojas ver-
des, fresquisimas fuentes que murmu-
ram, arroyos que serpentean, y flores
en todas partes, muchas flores. .. jOh,
flores! ¢Qué almas divinas son las
~vuestras, que sabéis haceros querer a
-una, por toda esa humanidad, que sélo
cambia entre si rencores y desprecios?
La marquesita exclamé de pronto,

enirecortadamente, porque la risa le

impedfa hablar:
—ilL.o que es eso, 1o verfamos!

i e
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__Lo veriamos; yo conseguiré que
no fisgonee usted mas mi huerta.

__Haré lo que se me antoje,—repu-
so la marquesita con esfuerzos gracio-
s{simos para aparecer iracunda.—jPara
eso estoy en la mia!

—Levantaré més esa tapia!

—{Pondré la escalera mas alta, para
asomarmel '

- ——iLa levantaré mas!

—iHaré alargar la escaleral—e imi-
taba comicamente la vOZ 'y los ade-
manes del tio Claudio. '

—1Es escandaloso! jlntolerable!

La joven, como Si temiese exaspe-
rar demasiado a st enemigo, afiadio en
tono conciliador y mimoso:

—Pero Jqué culpa tengo yo, pobre-
cita de mi, de que le hayan robado a

“usted sus claveles?

—¢Le gustara a usted que le roba-
sen sus tulipanes?—pregunto el viejo,
como si arrojara al rostro de su rival
una razon supremd.

_De ningtn modo; pero no pe-
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garfa con usted si me los robaran.
—Segtin; porque si usted sospe-
chara de mi, ya procurarfa hacerme
blanco de sus iras.
—iCémo! ;Con que es de mi de
quien usted sospecha! {Con que presu-

me usted que yo.soy la ladrona de sus

claveles!
Y ahora fué cuando la joven ri6 de

verdad; era una risa tan franca, tan
argentina, tan sin asomo de concluir, |

que desconcerté al viejo completamen-
te. Pero no era hombre el tio Claudio
para dejarse vencer a las primeras aco-
metidas; reponiéndose, afiadi6 en tonillo
impertinente, peor que todos los in-
sultos: ‘ '

—No hay que trabajar mucho para
presumir y hasta para convencerse de
clertas cosas, con una vecindad tan
poco aprensiva como la que tengo. Sj
no‘Nera por esa vecindad, mas tran-
quilo vivirfa yo. | |

- Matilde reia mas: al concluir el tio
Claudio, oy6se una tosecilla singular,

e
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 y asomd por la tapia, cerca de Matilde,

~ una cabeza y un busto de hombre, de

" un hombre viejo, seco, solemne, bien

portado, que dijo con una tranquilidad

~ y flema aborrecibles, para el caballero
del Limdn sobre todo, que tenfa la san-

- gre y el corazén de fuego.

—Qiga usted, sefior mio, Jqué tiene
usted que decir de su vecindad? Por-
que yo tengo que decir mucho de la
mfa..., y callo prudentemente.

- —jPero qué a punto esta el sefior

marqués para oir lo que le interesa...

y para asomarse a fisgonear!

- —Estoy en mi casay puedo hacer
1o que se me antoje; destd usted ente-
~ rado, sefior mio? | ,

Matilde dejé de reir y apoy0 asu
padre con c6mica gravedad: «Eso0; es-
taban en su casa y podian hacer todo
lo que se les antojase».

—¢Otra vez con la monserga de la
casa y de sus derechos sobre la casa?
—grit6 el tio Claudio;—pues bien; voy
a tomar una determinacién. Yo conse-
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guiré que esto termine. Veremos ahora.,

—iEa, veremos ahoral—grit6 tam-

bién la marquesita, parodiandole.

El marqués, con cierto viso de in- |

quietud, pregunté desdefiosamente:

—dY qué piensa usted hacer, sefior :
mio...? ¢Se digna usted. mamfestér-

melo?

—Mandaré echar Ia tapia a tierra, |

—iQué risa, tio Claudio!l—Y Ma- |
tilde empezd a reir de nuevo. Reia |
también el marqués ‘como si la ocu- |
rrencia del tio Claudio le hitbiese pare-
cido felicisima. Y con la risa de los |
dos, hacia concertante la voz del vieje-
cillo... «jEra escandaloso! jIncreible] '
iY que fuera €l tan bueno, que no in-

tentase apartar de si aquella plagal»

—iPlagal—repitieron el marqués y-
su hija mirandose con asombro comico. .

El buen hombre revolviase iracun-
do; no sabia de dénde sacar argumen-

tos para ‘confundir a sus enemigos; sus |

ojillos echaban chispas; sus labios tem-
blaban.
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—Déjalo ya, papd;— dijo Matilde,
encogiéndose de hombros con una im-
pertinencia que hizo enloquecer al viejo.
—Dégjalo y vamonos.

- __Si, vamonos; es lo mejor.
Y el tio Claudio estallé entonces,
diciéndoles: v '

——Gracias a Dios, que hablan us-
tedes de irse! |

—Porque es nuestra voluntad, que
de- otro modo, nadie nos arrancaria de
aqui. ¢Se entera usted? Nadie.—Y la
marquesita, repitié como el eco:

—iNadie!

__Si, ya lo sé; ahora viene el resto
de la cantinela—y afiadi6 el viejecillo
malignamente, parodiando el tono de la
marquesita con endiabladas gesticula-
ciones: «Nadie; porque estamos efi nues-
tra casa; porque estamos en nuestra
huerta». jLa casa de los sefiores mar-
queses!... jLa huerta de los sefiores
marqueses!... {Ay Dios, yo si que riol»

—¢Lo duda usted acaso?—grit6 el

- marqués, iracundo.
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—iYo dudar!—Y el viejo refa
ahora hasta desternillarse.—;Yo dudar! |
iCuando empiece a caer la tapia vere-
mos quién se opone! Seguramente, se
sabrd en esa ocasién quién es el ver- |
dadero amo. ks

—dQué dice ustedP—exclamé la |
marquesita, extrafidndose de la segu-
ridad con que el caballero del Limdn |
" hablaba. Y como el tio Claudio siguiera |
- riéndose, se volvié hacia el marqués;
- ¢l no la mir6, diciendo apresuradisimo: |

——,Vamonos' i Vamonos! :

—Si, vamos, repiti6 Matilde. —Fx-
tendiendo los pufios con gracioso ade-
man de amenaza, grit6, imitando por
tltima vez, afectadamente, la voz y el ¢
“ademan de su irascible vecino: ’

—iNos veremos, tfo Claudio!—Y
desaparecio tras la tapia. El marqués ;
hizo lo mismo, pero no fué sin arrojar
antes esta ultima despedida:

- —Adi6s, hombre incivil.

El tio Claudio, no pudo aguantar y
se lanz¢ a la tapia, acometiéndola con |




"
3
|

LA REINA DE LAS MINAS 11

po——

la muleta. «jAh, si hubjera sido aquella
pared entonces la cabezota gris y an-
tipatica del marquesillo insubstancial,
" cudnto fuera el gozo del caballero del
- Limon/> Y golpeaba el pobre muro
con delirante complacencia, como si en
efecto, hubiese tenido al odioso perso-
naje bajo su muleta para satisfaccion y
desahogo de sus iras.
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Otra escaramuza,

Mientras el tio Claudio dedicabase
. cumplidamente, a la ruda labor de apa-
_lear el muro, decia de un modo entre- -
~ cortado, a medias palabras, porque la
~ colera impediale hablar: "

—No, sefior; no aguanto mis a
_estos marqueses de mis pecados. |No
*quiero sufrirlos! jQué insolencia! (Qué
- osadia! Yo tengo la culpa; yo, que me
- quedo asf, como un bobalicén, teniendo
- en la mano el remedio para calmar to-
dos mis males. Yo tengo la culpa...
Yo. Yo... |
~ Son6 en esto una risilla sutil, y el
. tio Claudio levantd la cabeza; el asom-
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bro... el terror, podria decirse, parali-
zaron su sangre; estaba alli otra vez |
temible enemigo. Era la marquesita,
Estaba alli, diciéndole:
- —Pues apliquese usted ese reme-
“dio, pronto, prontito, que esta usted
muy echado a perder, tio Claudio.

iQué burlén, qué risuefio, qué dul-
ce, qué bondadoso, en fin, era el sem-
blante de la marquesita, entoncesL
Reia, refa siempre, con una franqueza |
con una malicia, que hubiesen hecho en-|
ternecer a otro viejo menos testarudo; |
jAh, ya lo dije; no se vencfa de cual-|
quier modo al viejecito del Limdn! Pa-
recié tomar fuerzas stibitamente, cuando
la muchacha hubo acabado de hablar y
dijo en tono de mofa, para atacar sin
duda con otra clase de armas a un con-
trincante de tanto cuidado:

—iCon que se burla usted de mi,

- sefiora marquesa! Voy convenciéndome
de que no habra modo de meter a usted
en cintura.

Ella respondié con mucha seriedad:
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'~ _Volvi otra vez sin que me viese mi
_ padre, porque queria quitar a usted la
 rabieta; porque querfa hacer las paces
con usted; pero voy convenciéndome

* también: no hay modo de que sea usted
" més comedido.

—Yo soy... lo que soy.
__Fso; ahora lo ha dicho usted:

 usted es... lo que es: jUn 0s0 de la
Siberia disfrazado de hombre!

_Y usted un figurin intrigante,
huero y quebradizo, con apariencias de

mujer.

—iCiracias! jQué respetuoso con
las sefioras! |

—iGracias, digo yo! jQué respe-
tuosa con la ancianidad!
- —jY que modales!—afiadi6 la joven
_ con deliciosa pedariteria.—jSangre ple-
. beya al fin! No lo negard usted.

Fl viejo no podia resistir que aquel
lindo pimpollo sin afios y sin experien-
cia le devolviese con prontitud aterra-
dora, golpe por golpe.

—Sangre plebeya, sil [Sangre co-
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lorada!—respondi6 con terrible explo- -

sién, arremetiendo a la tapia otra vez
" con la muleta, como si alancease a su
“enemigo.—jSangre colorada... y muy
caliente..., aunque mis cabellos estén
blancos! jSangre color ada y no como
la de usted, que es azul! {De afiill
iDe lo que usa mi lavandera para la
ropa!

—iHorror! grit6 la- marquesa ante
aquel tiro, asestado cruelmente a su
~orgullo de dama linajuda. — jPaselo
usted hien, sefior mio!

—ijAbur... y hasta nunca!

La marquesa, indignadisima, habia
desaparecido detrds del muro; pero

cuando el viejo empezaba a disfrutar =

el encanto de su victoria, asomé
stibitamente ofra vez la linda cabe-
za, con gesto de burla y gran expre-

sién de risa, y grit6é como un esta-

llido:-
—iMonstruo!

El tio Claudio levanté la muleta, i

como para defenderse de aquella deli-

i
\

|
o
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ciosa y tragica vision; pero la cabeza
habfa desaparecido, oyéndose detrds
de la tapia aquella risa del diablo, como
un tropel de notas sonoras.







I -

Dulces memorias.

“Poco antes de que Matilde hubiese
desaparecido, habfase acercado al viejo
otra persona; era Agustin, su criado de
confianza. Este Agustin era viejo tam-
bién y vestia como el tio Claudio, con
poca diferencia. En la casa se le amaba
~ y respetaba por su bondad y su buen
humor constantes. La servidumbre de-
ciale Padrecito; he de advertir que la
* gervidumbre era antigua en la casa,

tan antigua casi como su duefio. El tio
Claudio, conviene advertirlo también,
‘pedia poco a su servidumbre; que se
hablara siempre de su difunta mujer
como de una santa,—lo que a las bue-
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nas gentes les era facilisimo, porque la
pobre muerta fué, en realidad, una san-
ta en vida,—y que se pensase en el
hijo tnico que su mujer le habfa dejado,
como se piensa en un Sér sobrenatural
que esté por encima de nosotros; tal
era la adoracion del viejo hacia su hijo;
pero la gente de la casa tampoco tenfa
reparo en poner al hijo en los cuernos
de la luna, porque el hijo era un por-
tento. Fn realidad, el tio Claudio fué
mimadisimo por la suerte; reunié gran-
des riquezas negociando en lo que otro
se hubiese hundido, por mucho saber y
actividad que desplegara; ciipole en
suerte una mujer de educacién perfec-
tisima, de gustos exquisitos, que amaba

al esposo y al hogar, que adoraba a su
hijo, en quien supo inculcar en hora
oportuna sentimientos de honor y prin--
cipios de saber, preparando su inteli-
gencia de nifio y de adolescente para
estudios graves, 4 los que se lanz6 en
su juventud con verdadera vocacién y
avidez de sabio.
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 Fltio Claudio, que era ante todo
hombre cabal y honradisimo, y de un
talento superior que sabfa disimular
muy diestramente con Su gramatica

parda, sufrio el dolor de la pérdida de

su mujer, pero hasta en eso le mimé
{a fortuna; porque la honrada esposa,
modelo de inteligencia y de virtud, se
alej6 de su lado para siempre cuando
Alfonso, €l hijo adoradisimo de los dos,
tenfa ya en su sangre la savia divina
“que ella, prudente y noble, habiale sa-
bido prestar.

Fué una madre como no abundan. -

Di6 a luz un hijo y luego supo dar a la
‘'sociedad un hombre. -

" Muerta la mujer, lanzado el hijo a
su carrera, viajando, estudiando, tra-
bajando siempre, haciendo, en fin, su

nombre famoso, el feliz viejo pasaba

"en el Limon la vida, acorddndose siem-
‘pre de su mujer como si viviese, so-
fiando en aquel hijo a quien adoraba,
y derramando favores a manos llenas
entre aquellos que a su casa llamaban...

i
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y entre los que no llamaban, porque
sabia acudir oportunamente—que es
una gracia milagrosa—allf, donde las
grandes desdichas estuvieran, para
1'emed1arlas pronto y bien, con enérgi-
cos reactivos.

Su amistad, su distraccién, era
Agustin; con él charlaba de su mujer:
con él charlaba de su huerta, de sus
flores, de los triunfos de su hijo, de
sus proyectos para cuando el hijo vol-
viese-—aquel hijo, sabio ya, e ingeniero
de gran renombre.—Agustin era, por
iiltimo, el depositario de sus penas
desde hacia algtin tiempo... jDesde que
se present6 en la huerta de Marrubiales
la linda marquesa que tanto hacfale
padecer!

Estaba Agustin delante del viejo,
sin hablar, hmltandose a oirle, respe-
- tuoso y afable. El tioc Claudio quedé
con los ojos fijos en la tapia, como
hablando adn con Matilde, después que
ésta hubo desaparecido. «jEcharle en
cara a €l su condicién plebeya! Porque -



eso, y nada mds que ©€so, €ra lo que
acababa de hacer la impertinente dami-
ta. Bien. ¢Y qué? Con aquella condici6n
numilde y sin faltar a nadie, habfa sabi-
do hacerse hombre... Y se atiborr6 de
dinero... Eso; dinero honradamente
ganado, para hacer después muchos
beneficios a los pobres. Y para dar de
comer amuchas familias.:.» ¢E8 verdad,
Agustin? "

Y Agustin sonrefase con bondad,
asintiendo silencioso. |
_-iPorque no soy un mano muerta!
Porque lo que es mio €s de los demads,
-y no estos hidalgotes que se envuelven
en su tinica de papeluchos viejos para
tratarnos con la punta del pie... {Vanos!
iEgoistas! Mas til he sido yo a la
humanidad, cargandome los ladrillos
a cuestas, en mis obras, que todos
esos gentiles cargandose la conciencia
de pecados, en otras obras—iy no
plas!—de que no quiero hablar siquie-
ra. ¢Es verdad, Agustin? No, y eso
no lo digo yo solamente... Lo dice
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¢l también: jmi Alfonso! {Mi gran
hombre!

Las iltimas palabras las pronuncié
el tio Claudio temblorosamente; el -
recuerdo de su hijo bastaba en cualquier
ocasién para calmar su ira, si estaba
iracundo; para hacerle desistir de un
mal pensamiento, las poquisimas veces
que su conciencia honrada lo abrigase.

—Del sefiorito queria hablar a usted,
—exclamé Agustin prontamente, con
la esperanza de que se calmara del
todo.—¢Qué habitaciones va a ocupar?
¢Las de la planta baja o las que ocup6
hace dos afios, junto a las de usted?-

—iConmigo, conmigo siempre!

Y el tio Claudio estremeciase de
felicidad, pensando en lo cerca que iba
a tener a su hijo después de dos afios
de ausencia, y de los grandes triunfos
que habia recientemente conquistado.
-Pero no habiéndosele ido atin del pensa-
miento aquella cabecita risuefia y bur-
lona, que poco antes desaparecié de la
tapia, afiadié por lo bajo con viva
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expresion de encono, {inica vez que
estuvo de mal humor en s vida después
de haber pensado en st hijo:
. _{No sabes ti, cabecita loca, lo
que vale la nobleza de un plebeyo!
_Fl cuarto de arriba, joyesP,—prosi-
gui6 después prontamente, volvién-
dose hacia Agustin.—No hay mds que
quitar un Poco el polvo, porque se
Tlimpia con frecuencia. Sus libros, sus
armas de caza... Que todo quede tal
como ha estado desde que él se marcho.
Retirabase Agustin, pero el tio
Claudio le encargo todavia con grandes
miramientos: _
~—;Sobre todo, - hijo, la caja del
Stradivarius! {Que no se le toque, por
Dios! '
Y con imna volubilidad propia de la
infancia y de la vejez solamente, afia-
~ di6’ conmovido: - |
—Di, Agustin; ¢te acuerdas de cuan-
~ do su pobre madre le daba la leccién de
musica? ’
~—Ya lo creo;—respondié - Agustin
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suspirando;—ijera una gran profeso-
ral... en el violin particularmente. |

—Y la aficién que sacd el peque-
fiol,—exclamé el tio Claudio, orgu-
lloso.—dTe acuerdas de £l vals de la
vida! x

—iQué misical—murmurd Agustin
moviendo la cabeza.—;Y como tocaba
el vals el sefiorito Alfonso! |Y qué ins-
piracién la de la sefiora, que en el cielo
esté, cuando lo compuso!

—Como que lo compuso para Su
hijo! El vals de lu vida, erala vida
misma de aquella santa, comg encar-
néndose en el corazén del muchacho...

El tio Claudio no pudo seguir; sus
ojos se humedecieron. Agustin, afecta-
disimo, decia, enjugandose los 0jos:

—No, pero en estos dos dltimos
afios, pocas ganas habré tenido el sefio-
rito Alfonso de miisica.

—Callate... Céllate y no me lo re-
cuerdes!,—murmuré el viejo como si el
alma le faltase.— Y yo sin saber!...

—iEsun hombre..., todo un hombre!
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__afiadio Agustin, y sigui6 enjugan-
dose las lagrimas fieramente.

__Pero mira, Agustin. ¢Te parece
hien que dos hombres como nosotros se
echen a llorar ahora como dos mozole-
jillas? Hablemos de otro asunto. ¢D énde
estd ese mozo de. cuadra que hemos
admitido anoche? .

__En Cérdoba; no tardara.—Y Agus-
tin guardaba el pafiuelo con rostro
serafico.

- _Bien; cuando venga, le dices que
estoy esperdndole; un encargo ledi, y
como lo haga a conciencia, quizas
descubriremos al ladrén de los claveles
antes de mucho; todas las noches estan
raltandome los claveles; luego todas las
noches entran aqui para llevarselos.
(Si? Pues esta noche pongo unas tram-
pas y cae... Y que no sepa yo quién
es! Es cosa de perder el juicio. De ahi
al - lado—afiadio. reflexivamente, alu-
diendo a la huerta inmediata—no puede
ser el ladrén... Porque yo querré poco

- a esa marquesilla insubstancial y frivo-
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la, pero no hasta el punto de caer en
una sospecha asi, sin desecharla inme-
diatamente.

El tio Claudio siguié haciendo de-
ducciones: «Si no era la marquesita,
¢no podria ser alguien de su casar»

Hablaron bastante aiin... Se fué
Agustin, y el tio Claudio, senténdose
nerviosamente, sacé una carta del bol-
sillo del pecho. jEra una carta del gran
hombre! Iba a leerla por centésima vez.
Aquel rincén de la huerta estaba silen-
cioso, un silencio dulce, interrumpido
vagamente por el murmullo del agua y
el susurrar de las hojas. All4 fuera, el
campo parecia arder; las cigarras can-
taban con furia.

Por un instante crey6 que aquellos
murmullos imperceptibles casi del agua
y de las hojas era la respiracion conte-
nida de Matilde, que se asomaba otra
vez al bardal. Volvi6 la cabeza con
inquietud y respir6 tranquilamente; no,
no habia nadie. Preparése a leer; la
quietud era entonces absoluta; nada se
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oia, ni el murmutlo de la fuente—asi lo
' crey6 el viejo,—ni el canto de las ciga-
rras, ni el susurrar de las hojas siquiera,
pero el tio Claudio mir6 otra vez atras;
la tapia era su pesadilla; tenfa siempre
clavada en el corazén, como un puiialito
de oro, la mirada risuefia y maliciosa...
No, en la tapia no vi6 a nadie. En aquel
momento detivose un pajarillo en el
caballete, alli, donde estuvo apoyado
el pecho de la marquesita, y el tio
Claudio se tranquilizé del todo. El paja-
ro0, con sus ojillos negros y brillantes,
de cuentecillas de cristal, y su piquito a
medio abrir, parecia decirle grave-
mente: .

—Vaya, hombre, empieza a leer,
que yo estoy alerta. '

Fg%%ﬂ |
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Donde la mufiequita feudal interrumpe al
tio Clandio en la lectura de una carta,
con otros detalles jnteresantisimos de

que juzgard el lector.

Pero no ley6 aiin; queddse con la
carta en la mano, profundamente re-
flexivo. «jDos afios de ausencia... ¥
on los dos afios, cudntas zozobras al
pensamiento de que podria morir sin
ver mas a su hijot... {Sile pudiera ver
su madre! Pero estaria viéndole!» El
viejo confiaba. «Hay un mundo mejor
para las almas buenas; uf mundo di-
vino donde todo se vé... Donde todo
se sabe...» Interrumpiendo su mongd-
logo, mir6 la carta y continuo des-



38 MARTINEZ BARRIONUEVO

pués en alta voz, con alegria de nifio:

——Aqui estd... No me canso de
leerla... La carta de mi ingeniero!
iDe mi inventor! {De mi gran hombre| -
iAl pensar alguna vez que este hijo
es hijo mfo, se me figura que VOy a
morir de orgullo! _

Como habia leido la carta mil veces,
ley6 ahora al azar en el primer pérrafo
en que sus ojos se fijaron: «Y gracias
a Dios, podré abrazarte ya, dentro de
unos dias, »

—ijUnos dias que estén pareciéndo-
me siglos!,—exclamé el viejo;—pero
todo llega y llegara también la hora
del abrazo.

Ley6 otra vez: «Terminantemente
prohibido venir a Cérdoba a recibirme:
y como mi sefior padre es un poco tes-
tarudo, no diré el dia de mi llegada; de
modo que me presentaré en el Limdn,
Dios mediante, como llovido del cielo. »

—Si, eso,—murmuré el tio Claudio
melancélicamente,—y yo aquf, penan-
dito, sin saber qué hacer. Vamos, leeré,
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que es mejor, porque si lo pienso mucho
voy a entadarme otra vez, ¥ bastante
me enfadé ya con esa’ muflequita de
biscuit.

Mir6 a la tapia con recelo, pero la
cabeza luminosa de la mufiequita no
estaba alli; alli sélo vio al centinela,
con su piquillo entreabierto’y las cuen-
tecillas brillantes de sus 0jos, dicién-
dole:—jAqui estoy yo!

«No, no vayas ala estacion; quiero
que nuestro primer abrazo sea en nues-
tra casa, en nuestro hogar, rodeado de
tus flores y de mis recuerdos, viejo
mfo. Quiero besar tus canas por vez
primera, después de dos afios increfbles
de lucha, ahi, donde naci6 y murié mi
madre, donde pasé mi nifiez, mientras
td trabajabas como un negro para ase-
gurar el porvenir de tu hijo...»

Fl viejo no podia més; se ahogaba;
por las mejillas llenas de arrugas cafan-
le unos lagrimones como pufios.

- —{Vamos,—dijo,—leer estas cosas
es morir de alegria! ‘
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Se enjugé las ldgrimas temblorosa.
mente, y sigui6 leyendo: i «Qué lTuchal
iQué triunfo! Descubierto el filon, g
mi solo me cupo esa gloria. .. 1Y cuandp
ya nada esperaba! ;Si no [o hubiese
conseguido! ;Me aterra pensarlo! Vg
€fa responsable de todo... Hubiers
muerto, créelo... iTantos capitales
comprometidos! {Se hubieran arryj.
nado muchas casas!. .. iSt, mi muer-
tel... Mi deshonra... Y sin ef consuelo
tuyo, para mas amargura, porque nada
te decfa. No quise que participaras de .
mis terrores. Pero venei... Venci, por-
que pensaba en mi padre; porque recor-
daba el ejemplo de sy perseverancia y
de sufe. jA ti te debo mj triunfol. .,
iTriunfa también conmigo, viejecito
adorado!»

No pudo continuar; el papel le tem-
blaba entre fos dedos; el llanto cegd-

“bale los ojos; aunque tantas veces leys -
la carta, en ocho dias—desde que llego
a su poder,—siempre e produjo su lec-
tura igual impresion... Fp tal estado
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nallabase cuando son6 detrds de él cler-
ta risita que le hizo el efecto de una
campanada tremebunda. Después de la
risa, sali6 una voz... jAy, c6mo cono-
cia el viejo aquella voz antipatica! Si,
erala voz de Matilde, la odiosa mar-
quesita, que estaba alli otra vez para
s tormento. Fl tio Claudio mir6 deso-
ladamente a la tapia. No era ficcion;
Matilde estaba allf; el pajarilio habia
volado... jAh, traidor! ¢Era eso lo que
habias prometido? -
Guardo la carta y enjugdse el llan-
to calmosamente. La voz resonaba im- .
placable; el pufialito de oro hundiase
hasta la cruz. {Dios mio, qué tono de
admiracién burlona el de la damita de
Marrubiales!
'—Pero ¢qué es eso?... (Estd usted
llorando?... Pero ¢usted Ilora también?
—No debe extrafiarle,—respondié
el viejo, con una dignidad que le sen-
tabd a maravilla.—Eso de llorar es
cosa muy plebeya y baja; el llanto, el
verdadero llanto, es de gente inferior.
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Si usted... con la pureza de su sangre,
llorara alguna vez, lo ocultaria por or-
gullo; mis ldgrimas puede verlas quien
quiera; lo que tal vez no dirfa yo a
todos, y a usted mucho menos, es e
motivo de ellas.

El viejo habia hablado de todo co-
razén; la joven mirdbale sin sorpresa;
conociase que estaba acostumbrada a
estos discursos de su enemigo; pero lo
que el viejo no podia observar, era el
interés afectuoso que habia siempre
detras de aque] tonillo burlén de apa-
rente frivolidad que le indignaba tanto.

—iQué cosa mds raral,—dijole con
mucho mimo.—¢Y por qué a mi me lo
diria usted menos que a nadie? -

—Porque no lo merece usted... Por-
que una nifia que se burla de un viejo,
no puede tener corazén bastante para
llorar con ese viejo sus penas o sus
‘alegrias. =

—Burlarme yol—repuso la joven,
ocultando dificilmente la emocién que
#le produjo la voz conmovida del tio



LA REINA DE LAS MINAS 43
—

Claudio.—Pobre viejecito mio!l ¢Vé
usted? Pues ahora mismo le revelaria
un secreto de buena gana.

«;Viejo mio! (Asi le decia el gran
hombre! El tio Claudio se afecto pro-
fundamente: aquella cabecita de luz que
asomaba por la tapia, no le parecio
entonces tan odiosa; pero disimulé
también y dijo agriamente:

—Yo no soy confesor.
—Vaya, tio Claudio, lo mejor es
que me marche: usted lo pase bien.

Hablé muy enfadada; hizo demos-
tracién de bajar la escalera; descendid
un peldafio: iba a desaparecer; vefase
solamente el rabito del mofio detrés
del muro; pero cambi6 de idea, sin
duda, porque aparecio la cabeza otra
vez rapidamente, y amonesto asi al
viejo en una lamentacion comica:

__Pero hombre, gpor qué mo dice
usted que me quede? ‘
—Porque no la necesito a usted.
- —Fa; pues voy a quedarme contra
la voluntad de usted... Y voy a decir-
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le... Pues voy a decirle que tiene usteq
muy mal genio. |
Y no refa entonces; su voz era
como antes, mimosa y dulce. El viejp
penso irse, pero detenfase a su pesar,
sugestionado, sin comprenderlo.

—Si, -sefior,—seguia ella,—un ge-
nio muy malo; por eso refiimos a cada
instante; verd usted lo que me pasa;
cuando refiimos, me separo de usted
irritadisima, creyéndole una fiera sin
domar; y me prometo no mirarle a
usted més a la cara; pero pasa tiempo,
un poquitin, sélo un poco; y ya va
usted pareciéndome de otra manera;
creo entonces que la voz de usted se
suaviza, que la mirada de usted se en-
dulza...'y no sabe usted de lo que
me acuerdo.’ Lo que son las distancias!
Pero me aproximo a usted otra vez,
como incauta mariposilla... y sus pri-
meras frases jay! me prueban que todo
ha sido un suefio.

Y al hablar asi, habia que ver el
mimo, la coqueteria, la expresion ado-
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rable de aquel rostro juvenil, de aque-
lla mirada, acariciadora y pura, de
aquella boca, como tierno capullo de |
flor entreabriéndose. El viejo murmuré
taimadamente, casi vencido.

—iNo, lo queesa gitana, no hay
quien le gane! \ ,

Matilde habfa callado; pero inme-
diatamente, acordéndose quizas de sus
dltimas palabras, afiadié entre un sus-
piro, mitad cémico, mitad serio:

~—iAy... sofiar!

—iQuél.. —pregunt6 el viejo muy
admirado.—¢Suspiritos ahora?

—_Tio Claudio. ¢Y si yo le dijera que
es usted quien me pone a sofiar algunas
veces?

—;Demoniol... {Si se habra enamo-
rado de mi esta local

. Y el tio Claudio, al tener esta ocu-
rrencia, se echo atras asustadisimo.

—Tio Claudio..., dusted cree en los
presentimientos? _ ’

. —¢Ahora sale usted con esa ton-

feria?

RN
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—Pero hombre, para usted todo eg
tonto y frivolo. Yo quisiera que me
explicase usted qué entiende por sen-
satez y qué entiende por seriedad.

—No se lo explico a usted, porque
no me comprenderia.

—QGracias, eso serd como el llanto
del plebeyo... Como si cada criatura.
del mundo, de arriba... o de abajo,
rica... o pobre..., no tuviese su cora-
z0n en su sitio... para reir... para
llorar... y para perder la cabeza.

El viejo ofa y miraba a la joven
como dudando; pero después tuvo que
rendirse a la verdad; el acento de la
marquesita quiso aparecer al pronto
indiferente, pero alas dos o tres pala-
bras se hizo tembloroso, luego entre-
cortado... Concluy6 de hablar, jDios!,
_¢era ficcion lo que el viejo- veia? ¢No
era llorar aquello? {Si, llorar! jLlorar!
El tio Claudio tomo glorioso desquite,
exclamando en tono de burla, exage-
radamente admirativo:

—Pero ¢qué es eso, sefiora marque-
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sa? ¢Estd usted llorando? [Usté tam-
bién floral ‘

—iQuién... yo? iLlorar yo!,—dijo
la joven riendo y enjugdndose las 1a-
rimas. — jQueé tonterfal ¢De donde
sact usted eso, tio Claudio?

Fl viejo grito entonces ufanamente:

—¢Lo ve usted? {Oculta usted que
flora' {Eso, eso €s vanidad! Y detras
de ella, todo lo que sigue en las gran-
des damas de hoy:

_,Poniéndose {as manos en la boca
a guisa de pantalla, como para decirlo
misteriosamente, afiadio marcéandolo
mucho: ‘

- _Ignorancia... y mojigateria.

Y golpeando en el suelo con la mu-
Jeta, se alejé en triunfo.

- —iQué -viejecito este!, —exclamo
Matilde compungida.—iEs una bala
-~ rasal '

Y alz6 la voz pard decir, supli-
cante:

—Tio Claudio, se porta usted muy
‘mal conmigo!
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Fl viejo se alejaba sin volver Ia
cabeza, y la marquesita clamé otra
vez, desoladamente:

—Tio Claudio! jTio Claudio!
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Nunevos encuentros.

El tio Claudio sintiése de pronto con
deseos de afirmar su triunfo; volvién-
dose a Matilde, la interrog6 pronta-
mente, entre burlén y airado:

—¢Por qué no me porto bien con
ysted? ¢Porque a su orgullo no le llamo
- dignidad? ¢Porque a su ignorancia no

le llamo ilustracion? ¢Porque no llamo
© a su mojigateria beatitud?

—Vamos,—dijo Matilde de muy mal
humor.—jCuando yo digo que me pone
usted a sofiar! Bueno, puede usted

marcharse.
A
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—iPues ya no me voy!... No me
voy, no; y sila pongo a usted a sofiar,
no serd, sin duda, por el afecto que yo
la inspire.

El rostro de la joven se dilaté cop
una sonrisa deliciosa: sus labios movié.
ronse para decir mimosamente, comg
una verdadera nifia:

—iY usted qué sabe! Vamos a ver,
—afladi6 en el mismo tono;—digame
usted por qué estaba llorando y yo le
revelaré... mi secreto.

—Pues bien: lloraba de satisfac-
cion..., dusted lo sabe? De satisfaccion
porque tengo un hijo que es mi orgullo
y mi alegria. Un hijo a quien estoy
aguardando de un momento a otro,
después de dos afios crueles de ausencia.

Y el viejo hizo entonces esfuerzos
grandes, que no se le escaparon a
Matilde, para no llorar otra vez. ‘

—jUn hijo!,—exclamé ella muy ad-
mirada,—serd como usted..., jcon unas
manazas llenas de vellos...! ;Con unas
espaldotas para cargarse a cuestas los.
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adrillos!... dEs verdad, tfo Claudio?

"y sonrefa con mucha bondad, qui-
tando con la dulzura de su entonacion
{o que sus P labras pudieran tener para
herirle. :

Pero el viejo no. entendfa de argu-
cias; se indigno nuevamente. «jEra el
colmo! {Burlarse de su hijo! ¢Y no
habfa de conseguir que aquel diablo de
marquesita, hinchada y vanidosa, se
las pagase juntas?» Quedé mirandola
1 momento, como si con los 0jos la
hubiera querido matar, y grito stibita-
mente volviéndole la espalda:
~ —jUsted lo pase bien!

__iAy... espere usted, tio Claudio!
{Espere usted, por Dios!, —clamaba
Matilde. jVenga usted, que ya no lo
haré mas! | -

Y le tendia los brazos desde la
tapia, riéndose. »

—Vamos, ¢qué ocurre?

Y el viejo se aproximé. otra vez
receloso. «jHaberse burlado de su
hijoty '
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—Quiero decirle a usted...,—afladig
ella con mucho misterio, cuando le tuyg
préximo... Pero con una flexibilidad
sorprendente, que hubiera aturdido al
hombre de mas calma, cambi6 de ento-
nacion y agreg6 quejumbrosa:

—Pero hombre de Dios, sea usted
galante! {No me tenga usted asi, en Ia
escalera, que se me clavan los pies en
estos palos afiladisimos! Inviteme usted
amablemente..., asi, verd usted:

Y afiadi6 en tonillo pedante, de
dignidad y mesura, como para ensefiar
al viejo formas de sociedad:

—Sefiora marquesa, estard usted
incémoda asi; pase usted a mi huerta...,
a mi casa, que es la suya; yo tendré
mucha satisfaccién en hacerle los hono-
res... )

Se hubiese reido cualquiera de la
seriedad comica—asi puede decirse—
con que la marquesita habl6 y accioné
para aleccionar al viejo; pero éste,
desde que volvio atréds, llamado por
la joven, parecia preocupadisimo por.
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algiin pensamiento tenaz; notdbase
pien, porque no 1o disimulaba. Cuando
ella acab6 su discurso, mostrése satis-
fecho, como si hubiese dado al fin con
{a solucion de algin grave problema.
"No se sabe de donde saco el viejo de
pronto una actitud y un tono tan dig-
nos, tan amables, tan {lenos de caballe-
rosidad y cortesania. '

" _Sefiora marquesa,—dijo inclinan-
dose,—perdone usted las extravagan-
cias de un pobre viejo; somos vecinos
desde hace dos meses, y cometi la
falta—jque no tiene perdén!— de no
haberla visitado para ofrecer a usted
mis respetos... Mis achaques sean mi
' disculpa... yla buena fe con que le
prindo este modesto rincén... ¢Seria
usted tan generosa que quisiera favo-
recerlo? ,
A medida que el tio Claudio habla-
 ba, iba Matilde manifestando exagera-
damente su asombro y satisfaccion;
cuando acab6 €1, empezo ella a palmo-
tear gritando y riendo:
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—iAy..., pero... qué bien le ha sali-
do a usted! ;Si parece increible! ;Digo,
y sin haberlo ensayado ni nada!

—iSefiora marquesal,—grité el vie-
jo, furioso.—Usted necesita un paya-
SO para su recreo, 0 una persona de
educaci6n para su sociedad? Sepa usted
si es asi, que nosotros, los que pasa-
mos una vida entera de trabajo, tene-
mos tiempo, generalmente, de aprender
también formas cultas; y entre vos-
otros, los del privilegio divino, habr
alguno que aprenda educacion, es posi-
ble; pero a trabajar no aprende nadie.

~—iBravo! Bien, tio Claudio!—ex-
clamo la joven en tono que no puede
decirse si era burlén o serio...—;Y
gracias por la invitacién...! Ya vers
usted... Ya verd. Voy a vestirme; lue-
go, a Cordoba; y cuando vuelva de
Cordoba le haré mi visita. {Cuando yo
le digo que va usted a ver! jAdics, tio.
Claudio! " jAdids, hasta luego! [Un
beso...! jOtro! [Otro! jEl dltimo!

Dejando de reir de pronto, las meji-
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flas encendidas, “flotandole suavemente
las guedejas de las sienes, hitmedos los
ojos de vida ¥ juventud, radiante,
juminosa, le arrojaba hesos con adema-
qes llenos de gracia. Le arrojé el dl-

timo. -
FEl encanto deshizose inmediata-

mente.
La vision habia desaparecido.

—iAnda con Dios, cabecita de péja-
ro! ¢Pensabas que el pobre viejo iba a
ser la distraccién de tus ocios sin to-
marse su desquite? (Ya veras...! [Ya
verés lo que yo te preparol iYa veras,
mufiequita de marfil y rosas! jQué mu-
jeres y qué razal [Y de estas mufiequi-
tas de cristal y de esos lechuguinos
esmirriados de los salones, ¢va a venir
la generacién que nos redima?
- El viejo movia la cabeza melancoli-
camente en sentido de duda. |

—Y es lastima,—afiadi6 preocupa-
do:—esta muy malita; ya tuve ocasion
‘de observarla; padece de sangre azul,
y mojigateria aguda. jLa epidemia de
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los poderosos! jPobres! {Si supieran e

dafio que hacen a los demds y el que se

hacen ellos mismos! Pero no; dicen que.
el mal lo hacemos nosotros... los libe-

ralotes; los bérbaros; los renegados.

iRenegar yo, Dios misericordioso!;—

murmur6 apagadamente, fija la mirada

en el cielo, rebosando ternura y emo-
cién.—;Renegar yo de ti, que me col-

mas de felicidades y que me beridices

en mi hijo!

Qued6 asi un momento, en actitud
grave, llena de melancolia. No se acor-
daba de Matilde; pensaba en su mujer
y en su hijo, uniéndolos en su corazon,
como dos suaves y serenas figuras lu-
minosas.
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Conoce el lector al inolito «Troncho» y el
anevo plan de guerra del.tio Claudio.

De aquel gravey silencioso reco-
gimiento, 'e saco la presencia de un
singularisimo personaje. El tio Claudio
le mir6 con sorpresa; habia motivo;
nada mas opuesto que la persona que
se habia presentado, por su cabeza
enorme, su frente estrechisima, de
idiota, sus  ojillos grises,. saltones, st
hocaza descomunal de perro de presa
'y 'su cuerpo grandullén y destartalado,
con afuellas dos figuras unidas por un
nimbo de luz, donde tenia puesta:su
ama el viejecito del Limon, cuando
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tan importunamente le interrumpieron,

¢Qué mandasté, mi amoP—pregun.
t6 el individuo, con un vocején que
hizo estremecer toda la campifia,—man
dicho que viniera... y vengo.

Pero la sorpresa del tio Claudig
se disipé inmediatamente; era un hom.
bre templadisimo y muy cabal; sélo le.
disgustaban e impacientaban sus odio-
s0s vecinos, aquellos arist6cratas de
mala muerte.

—iHola, ¢eres ti?—dijo muy afa.
ble;—tenemos que hablar... Pero, 3
todo esto, tii ¢de dénde eres?

—¢Yo? Pos de Cabra. #Osté se en-
tera? Ya me lo pregunt6 el sefic Ajus- -
tin anoche. ¢Osté se entera?

—Si que me entero. ¢Y qué hacias
en Cabrap ’ |

—También me lo preguntd el. send
Ajustin. ;Osté se entera?

—Si que me entero; y yo te lo pre-
gunto ahora. ¢Qué hacias alli?

- —Posrabid... y aluego encima...—
Detiivose el personaje en su dlscurso,
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como si 1O supiera qué decir, arruga-
do el entrecejo; chispeantes 108 ojillos
grises como dos cuentecillas micros-
copicas, ¥ apretados los pufios.

"V aluego encimda; dqué te paso?
Vamos a ver: dilo cot franqueza. ¢Qué
hacias allf?

__AllR... pos... pOS- JOsté se

-~ entera?
1o que es ahora no me entero de

nada. :

Al tonillo irgnico del viejo camas-
tron, alzé el hombre la cabeza, confuso
y encontraronse las dos miradas.

‘Estarfas sirviendo, ¢es verdad?

—Pos si, que estaba.

—Te echaron 0 te despediste?

- Pos me echaron.

—Muy bonito... (Y por que te
gcharon?

- El'hombre abri6 una bocaza desco-
munal, para sonreirse y contesto mo-
destamente: |

~ —Por bruto...! Ya vosté!

- —Qué i_nju_sticial——declamé el tio
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—————
Claudio muy grave.—¢Y qué hiciste pa-
ra que te echasen? ¢Qué brutalidad fuye

—7£0s... pos... pos denguna! +Ostg
se entera?

—Todavia no; td, vé explicandote,

—Pos verasté; yo estaba en la norig
sacando agua.

—¢Sacando agua?

—Pos sacéndola; y me dijo mi amg
el sefic Cristoba; me dijo... dice:—
Mira, anda vé ar molino del Roquete
y dile a la Josefica e mj parte, que la
aspero esta noche, sin que naide [y
sepa en la cand e las pita. ;Que ya
eya sabe! Pero que dé jel recao my
bien daifo...—Interrumpidse de pronto
el narrador, y pregunts al tio Claudio
en tono fiero, enarbolando los pufios.
—¢Y por qué me eché a mi er sefg
Cristoba, vamo ji vep

El caballero del Zimen que parecia
escucharle embobado, respondis trar.
quilamente;

—Ahora lo veremos. Lo que es tq
darias el recado; ¢es verdad?
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__Pos mu bien que lo di. ¢Osté se
entera? 1Y 1as fatiguitas que pasé!l
;Cbmo que habfa llovio mucho 1a noche
ante... Venia el rio... que daba mieo,
y lo que €s 1a sua estaba tapd toitica.
Fr molino se Vveia, jayd... ayd! [Mu
ljo! Y yO, €n la oriya sin poé dir. Y
fa Josefica ayd tamién, en la puerta er
molino... y la puerta er molino ates-
gita gente que tampoco poia venirse a
la partacd. Y yo, como que tenfa que
dé mi recao, ¢a que 1o sabosté qué
pesqui tive? ]

—Esperaste a qué bajara el rio?
—pregunt6 €l viejo calmosamente.

—Quid! '

_.Se lo dijiste a la Josefica por
sefias? -

—Quié!

—4Te echaste a nador ,

—iQuia! Pa que sé enterara bien la
Josefica, saqué resueyo,y le di el recao
con foa mi gana; asing; verasté—y €l
* individuo de Cabra, se puso las manos
~ alrededor de la boca en forma de em-
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—
budo, y tomando resuello, fieraments,
como o hizo sin duda en la orilla, dg
rio, ala parfacd, grit6 con toda su almg
y con todos sus pulmones. «;/oseficdag
De parte de mi amo er seid Cristosy,
que vayasté esta noche ala cafid e jg
pita, sin que naide se entere... ;Que ya
osté sabeee!

—Pero no te encarg6 tu amo que
nadie se enterara?

—jMia éstel—exclamd el de Cabra,
triunfante y resollando como una fiera,
por el anterior esfuerzo;—encargé que
naide se enterara pa la josefica dir,
pero ami no me encargé er secreto pq
dd el recao.

El viejo del Limén estuvo conside-
rando un instante a su nuevo mozo de
cuadra; su primer pensamiento fué rom-
perle la muleta en la cabeza; iba yaa
levantarla, para asestar el golpe, cuan-
do otro pensamiento vago detivole,
¢Por qué extraiia anomalia, al conside. .
rar silencioso y admirado aquella cara -
inconcebible de imbécil, pensé en la
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ufiequita de nieve y rosas, en aquel
delicioso enemigo, dechado perfecto de
inteiigencia, malicia y donosura?

: ,—Perfectamente,——dijo, impasible;
_1{a verdad es que tu amo se porto
muy mal con un servidor tan listo
como tit.

—Pero ha yisto osté/—exclamo el
de Cabra dolientemente.—j Miosté que
echarme @ mf por bruto!

__Bueno; volvamos & lo de antes,
<qué hacfas en Cabra?

__gAyi?... Pos tiraba de la noria.

__Hombre; pero ¢que oficio es ese?
- —_Qsté veré; como oficio yo era hor-
 telano; pero no habfa en la giierta, na
més que una cabayeria. ,

—¢Y eras td la caballeria?—pre-
gunt6 el viejo gravemente.

El individuo solt6 una risa desco-

" munal, estupenda, increible; una risa

~ como un trueno, que trepido formidable
“en los cielos y en latierra.

—iNo! (Yo era otral,—exclamé en

1as Gltimas convulsiones de la risa.—
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Lz deci: yo era yo. ¢Osté se enterap—
Y acabé de reir con un largo jipio.—
Pero no habfa na més que un mulo, que
servia pa t0; po la mafiana, pa yey;
la hortaliza al mercao; ar mediodis,
pa di po agua ala fuente; po la tarde,
pa sacd a paseo ar sefiorito... sOsts
se entera? Y como la hora de sacd ¢f
agua pa regd, era la de sali er sefo-
rito, pos yo tiraba... y er sefiority
salfa. .
—Muy bien; tiras... digo, hablas de
un modo maravilloso.

—iAy, con mi amo!

Y el sujeto, solté otra vez su es

pantosa risotada.
~ Eltio Claudio estaba reflexivo; sin
duda algo muy grande bulliale en el
cerebro; miraba al mozo, como si ¢l
mozo fuese un grave problema que es-
tuviese resolviendo en aquel instante.

—¢ Y hace mucho tiempo que estésen
Cérdoba? —pregunté abstraidamente,

—Poco; mu poguiyo. Farté en
Cabra el trabajo... y me vine.
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L R
~ ;Con qué muy poco tiempo! Vaya,
pombre; pero mira, después hablare-
mos; una cosa te voy a preguntar antes
que s& Me olvide. ¢Sabes poner tram-
pas?
—Pa qué, ¢pa cogé gorrione?

_—No, para coger granujas.

—jAy, con mi amo!

Fl mozo lanzé su risa estupenda;
encontraba al amo graciosisimo; pero
o] amo afiadié impasible, tan impasible
como fuera de si habia estado algunos
minutos artes: ,

—;Sabes o no? Porque Agustin no
entiende de €s0.

—Pos ya se vé que €. ,

—Bien; ti te las arreglas como pue-
das. A Agustin le pides lo que haga
falta. Ven, ven por aqui,—prosiguio, -
precediéndole hasta el plantel de cla-
veles;—mira, gves este plantel?, pues
~ alrededor quiero ‘que pongas {as tram-
pas. Me quitan claveles todas las no-
chies y no quiero que me los quiten mas.

- ¢Te enteras?
5



66 MARTINEZ BARRIONUEVO

—Si que me entero, mi amo; oste
verd.

Y refa... reia, abriendo como nuncy
su gran bocaza de tinel. El tio Claudig
contemplabale absorto; en aquel puntg
no le preocupaba la idea del ladrén de
los claveles; tenfa su alma, su corazén,
todas sus facultades, en fin, puestas
en aquel hombre, aborto de la natura.
leza. Sin duda aquel plan que se ela-
boraba desde hacia un rato en su cere.
bro emprendedor y -astuto, iba alcan
zanao forma, iba madurdndose; su boca
entreabriase con una risilla sutil; sus
ojillos negros resplandecian de intel;-
gencia y resolucion.

-—~Bueno, hombre, bueno,-—y se fro-
taba las manos alegremente. — Con
‘que hace mu poguiyo que estds en
- Cordoba? —Volvio al banco y sen-
tase. '

—Mu poquiyo,—repetia el de Ca-
bra, siguiéndole y riendo sin percatar- -
se de la poca ilacion de las ideas del
tio Claudio en aquel momento, al pasar
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o5t de las trampas de su plantel a otra
cosa tan diferente. |

iAh, pero no erd tan mentecatq el
viejecito del Limon! Aunque pareciese
de otro modo, jamas sus ideas habian
estado mas acordes; era precisamente
que las trampas en que pensaba para.
guardar su plantel, habianle sugerido
a idea de una trampa superior a todas,
imensa, estupendisima, no para guar-
dar claveles, sino para otro mas eleva-
do'y singular asunto de que tendrd el
lector noticias circunstanciales en lugar
y hora oportunos. -

Y si llegaste anoche,—proseguia
pensativamente,—es claro que no cono-
cerds a la sefiorita de la huerta inme-
diata, ni ella te conocera a ti.

—¢A mf? (A mi no!

Y el mozo de cuadra solté por cuar-
ta vez su risa, tan espantosa, tan fuera
de tino, que el mundo parecié‘hundi'rse.

—Pero desgraciado, ¢por qué te

* ties de ese modo?—pregunto el viejo.

—iEs mi mafial
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R

—Vaya con la mafiita, hombre; perq
dime: ¢tii como te llamas?

EI' mozo lanzé un horrendo jipjp
para atajar la risa y contestd muy
ufano:

—d¥0?... /Pos Troncho!

—¢Qué dices, criatura?

—Y por mal nombre, Frasquito.

—Bien, prefiero el mal nombre:
Frasquito, escucha lo que voy a decir-
te, que es cosa de muchisima gravedad:
ta eres mi hijo... .

El viejo no pudo seguir; Zroncho
habfase echado de rodillas, como un
costal a sus pies, gritando lastimosa-
mente con los brazos en cruz;

—IAy, Dios de mi corazén, quién
habia de figurarselo! ;Yo hijo doste!
iQué diria mi padre si se enteraral

—Levéntate y déjafne hablar, hom-
bre. .

Se levanté Frasquito, y fué cal-
méndose cuando el tio Claudio se ex-
plicé; no era que fuese su -hijo, sino -
que queria que pasase por tal a los
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ojos de 1a marquesita; y le explico muy
hien quien era la marquesita. Ademas,
Frasquito iba @ fingir que llegaba de
fuera; del extranjero. ,

—iOyes bien? gEntiendes?—»lnsis-
i6 el tio Claudio, marcandolo mucho:
_del extranjero. Y, en fin, vas a de-

clararte a ella. ,
Y qué es eclaraseP—pregunto

Troncho intrigado.

__Hacerla el amor; decirla que te
quieres casar.

—iAh, gieno, giieno! Echdmela po
novia.

Yy Troncho, muy divertido con el
papel que ‘ba a representar, soltd su
risa, aquella gran risa, que siguid su
curso hasta concluir en el famoso

. jipio. :
- —FEso, €80 mismo, —dijole el o
Claudio cuando termin6; —echértela
- por novia, y & ver como te conduces,
que luego tendréas una gran propina.
| —Pero deya qzzedrci?—pregunté
Troncho apuradisimo. '
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—¢A ti qué te importa? Td hace
lo qite te he dicho y serd suficiente.

—dY tengo que d7 a su casa?,—pre.
gunt6é de nuevo, con no menor apuro,

~—No, que vendrd ella aqui; cuida.
do con descubrirme ni descubrirte;
que esa sefiorita no te vea ni por ca
sualidad hasta que llegue la ocasion;
yo te diré lo que debes hacer... v

Apareci6 Agustin de pronto, in.
quieto, preocupadisimo con aire de
misterio; andaba de puntillas, indi
cando a la vez por sefias que la mar-
quesita llegaba; que estaba ya muy
proxima.

—Agustin,—exclamé el viejo apre-
suradisimo;—Ilévate a éste y vistemelp
al instante de caballero; pero un caba-
llero que tire de espaldas.—Y le hacia
gestos furtivos, como queriéndole in-
culcar asi su idea.—¢Entiendes?

—iVaya si entiendo!—Y Agustin
tiraba de 7roncho como un energiime-
no, porque temia que Matilde se pre-

- sentase.
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~ El viejo afiadfa atn, dirigiéndose a
- Agustin, con el ademan, con la palabra
; con sus ojillos chispeantes:

__Cuando concluyas te pones donde
no te vea 1a marquesita, pero que ti
nos veas a nosotros; en -haciendo yo
una sefia disimuladamente con el pa-
fiuelo, me llamas con mucho apuro,
como si fuera cosa urgentisima.

__Bueno, bueno.—Y Agustin tira-
ba, y el tio Claudio deciale, en fin, a
Troncho:—Yo me iré cuando Agustin
" me llame; se quedard la sefiorita sola
y entonces apareces tit. ¢Te has ente-
rado bien?

—Si, sf, mi amo.

_¢Te acordaras de todo?
=S, si, mi amo._ ‘

- —Vete; [tévatelo, que ya estd ahi...
iAnda, que viene!

Se fué Agustin, tirando de Tron-
cho. Poco después aparecié la marqe-
sita. Bl tio Claudio sali6 a su encuen-
tro galantemente. '

eommarsont s
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Tiempos pasados.

:Qué tramaba el tio Claudio contra
sit temible enemigo?... Como en estos
momentos el lector s& expone a extra-
viarse en la opinién que pueda formar
de mi heroina, conviene decirle, para
guiar su juicio, algo de importancia.

Matilde naci6 en Cordoba, de pa-
dres nobles, pero de gran riqueza; per-
dona, lector, ese pero, que {e parecera
ahi descabellado; en Cordoba, con al-
gunas salvedades, naturalmente, decir
noble es lo mismo que decir ruina.
Serfa un libro muy curioso y de mucha
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ensefianza el que se escribiese de lag
grandes casas y los grandes nombres
arruinados de este pais hermosisimo,
donde, como en ninguno de la nacién,
se ve la decadencia de las razas privi-
legiadas. El autor conoce... ha cono-
cido algunos de estos hogares: entrg
en ellos, hizo curiosas observaciones
de esas espantosas caidas, que produ-
cen vértigo, no ya en los mismos des-
graciados que las sufren, sino en e
pensador que las estudia y reflexiona
en el destino de ciertos seres; podrian
citarse casos inconcebibles... Pero qa
qué seguir? Un viejo y una nifia, ¢de-
ben ser motivo para estas elucubra-
ciones? Porque Matilde, marquesita de
Nervién, era una nifia adorable y leal,
‘con grandes y hermosas ideas, que
hacian enorgullecer. Estableciéronse
sus padres en Madrid cuando ella tenia
diez afios, y uni6 la suerte en ella, para
més gala, el pronto gracejo andaluz y
el finisimo donaire madrilefio. Empe-
zaron a educarla en un convento...
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B —
Como era posible de otro modo, tra-
tandose de Ja hija de un matrimonio
rico ¥ aristocrata? El destino de Ma-
tilde quiso, 1O obstante, que saliese
del convento cuando su educacion 1o
estaba, ni con mucho, concluida. Este

an suceso se efectud por una causa
muy triste: por {a muerte de su madre
cuando hacfa dos afios a {o sumo quela
joven entr0 de educanda. Murio la
marquesa, y una ley misteriosa’y fatal
que influyd extraordinariamente sobre
el destinc de Matilde, hizo que el mar-
qués, al qorir su esposa, creyérase
solo en el mundo; lejos de consagrarse
a su hija, como un piadoso tributo ren-
dido a la mujer a quien tan locamente
amaba, apartdbase de ella con repul-
sion que no podia reprimit. Al poco
~ tiempo, como si la presencia de Matil-
de le fuese del todo insoportable, 1e
dig por viajar; cuando estaba en Su
casa algin tiempo—muty POCO siempre
" 1o hablaba, no miraba a St hija,
aquel sér indefenso, a quien, @ vivir
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la marquesa, hubiese adorado. No |y
querfal Su dolor extravagante encop.
traba repulsivo lo que otro hombre
hubiera tomado como uin consuelo de
Dios. jAquella nifia le recordaba de.
masiado a su mujer! Lo creeréis ab.
surdo, pero era asi. Acaso la existep-
cia, los pénsamientos, las acciones de
la generalidad de los seres, los seres
mismos, ¢no son, en resumen, un cop-
tinuado y estupendisimo absurdo? Al
fin, después de arreglar sus negocios
como quien estd convencido de ung
muerte prdoxima, salié de su casa con
animo resuelto de no volver mds. Por
fortuna, en medio de sus extravagan-
cias, tuvo un instante feliz: fué el ins-
tante en que dispuso dejar al frente
de sus negocios y al cuidado de sy
hija, a un antiguo servidor en quien
tenia confianza absoluta. Desaparecis,
pues, sin que volviese a saber nadie
de su interesantisima persona en mucho
tiempo. De tarde en tarde, al principio,
daba fe de vida al viejo servidor, inte-
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resandose, de un modo frio, como de

paso, POr la salud de Matilde.

No he de hablar de las murmura-
ciones de 108 parientes, qué eran mu-
chos aunque 10 muy proximos, cuando
supieron que el marqués habia prefe-
rido confiar St hija a un criado, por-
hondadoso ¥ leal que fuera. El hombre
a quien €l marqués confio tan grave
empresa habia sido mucho tiempo ma-
yordomo de la casa y habiase retirado
duefio de una pequefia fortuna que que-

| ria disfrutar tranquilamente con su mtl-
jer durante 10s dltimos afios de su vida.

Acepto el legado, ¥ al encontrarse €l
viejo servidor padre, puede decirse, de
Jna linda marquesita de doce Abriles,
crecio en €l el amor qué ya de antiguo
fe profesaba, sintiendo a la vez gran
zozobra por 12 responsabilidad que
habia contraido. No era, 0, un pobre
diablo; tenia ‘nstruccién, y mas ann

“que instruccion, un buen sentido admi-

* yable. Sirvi6 a los marqueses treinta
afios en calidad de mayordomo, y ama-
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ba a sus sefiores con verdadero amor;
de una sencillez, de una probidad, de
una rectitud incomprensibles en estog
tiempos egoistas de baldén y miseria,

entendia perfectamente en toda su ex.
tension la palabra deber, y di6 toda sy
imponente solemnidad al deber que cop-
trafa aceptandola mision que el marqués
le confiara. Después de pensarlo muchg
y viéndose duefio de hacer su voluntad,
la nifia fué sacada del convento, con
grave escdndalo de los parientes, sin
que nadie se pudiera oponer. ¢Qué iha
a aprender la nifia con las monjas? Se
enterd bien el hombre. Perfectamente:
pues aquello mismo que lo aprendiera.
€n su casa con maestros famosos, te-
niendo ¢l asi facilidad para estar siem-
pre al cuidado de la educacién de sy
niflita,

Salié - del convento sin desolarse,
en contra de lo que dicen que ocurre
a estas jovenes, cuando vuelven al
hogar después de recibir educacion
en esos santos retiros. Tal vez los feg-
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Ingos conceptien esta tranquilidad de
Matilde, al salir del convento, como
pecado gravisimo; Pero sumisamente,
or mi gran respeto a las cosas de
Dios me atreveré a decir en descargo
suyo que merecia indulgencia. Con
seguridad, hubiese sufrido mucho al
alejarse de las monjas, de haber esta-
do més tiempo con ellas, y en otra
edad en que ciertas amistades... cier-
tas afecciones tienen mas ocasién de -
ser-verdaderamente cimentadas.

No quiere decir esto que 1o S€ afli-
giera uni poco; Pero inmediatamente
mostrose en su espléndida casa, como
ana reinecita, feliz de su ‘poder, te-
niendo como sus esclavos mas sumi-
<os a los venerables ancianos que I
habfan visto nacer en Cérdoba la fa-
mosa. y

No fué refractaria al estudio, 1o
hizo de huena fe; si en alguna ocasién
tenfa pereza, la voz del viejo, hacién-
dola cargo de su ‘responsabilidad. s
su hijita no resultaba un portento de
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ilustracion, era tan dulce, tan humilde,
que la muchacha, por complacer a gy
amigo, se aplicaba al estudio con nie-
vo afdn. Algunas veces pedia al viejo
que le pagase el trabajo de estudiar
que por €l se tomaba, a fin de que sy
honra de tufor no padeciera; y, para
cobrar..., ponia la mejilla graciosa-
mente. El viejo la besaba llorando.

El respeto, la grave sumisién de
todos en aquella gran casa llena de
servidores, hiciéronla comprender vy
apreciar lo ilustre de su cuna; por otra
parte, pasaba el fufor junto a ella
muchos ratos, contdndole la historia de
su familia, para que la joven la cono-
ciese y por hallar motivo de ensefian-
zas, que desterrasen de Matilde todo
orgullo, con ejemplos de aquella misma
historia que el viejo siempre sabia en-
cauzar de modo que resultasen en el
plinto la modestia y el honor. Le ha--
blaba mucho también de su madre,
muerta tan joven, con la pena profunda
de dejar a la nifiita huérfana y sola...
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1S, gola! Lo aﬁrmabauel ?zzz‘or:#—no
gy compaiia para un hijo si su madre
Je dejo para irse al cielo.

" Los parientes, porque 1o podia ser
de otro modo, motdian, rabiando, al
fgtor—mote que, PO burla habfanle
aplicado,—pero Matilde ofalos ent ga]ma
perfecta, compEnetréndose lo suficiente
pard poder admirar ciertas cosas...
Los viejos humildes y Su parentela de
grandes personajes fueron, por decirlo
asi, el primer capitulo que pudo leer,
con triste admiracion, del libro de la
vica: capitulo que le ensefi6 a deslindar,
con tristeza, si, pero por suerte suya,
1o malo de lo bueno.

Fué, en fin, la joven, que ya cono-
céis. Lleg6 alos diez'y ocho afios sin ha-
~her sufrido una pesadumbre; lo dejaba

comprender en su calma placida, en aque-
la dulce jovialidad perenne, que efa st
mas fino encanto. No por €s0 vayais 4
 creer que desconocia el dolor del mundo;
¢l viejo amigo habia hecho pasar porsu

corazén, susceptible del bien, el espec-
6
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taculo humano, con toda su miserable
tramoya, prudentemente, con tacto fe-
liz, y vivia sin desconfianzas, pero cop
un sentimiento de prevencidén, centinely
vigilante que siempre iba a su lado. En
su cardcter, frivolo en apariencia, habia
un fondo de seriedad y rectitud, tal vez
no comprendidos ni apreciados por to-
dos... El viejo futor, a su manera, ha-
bia sido un mentor muy severo, senci-
llamente, sin afectacién, con una humil-
dad de efecto singularisimo en el dnimo
de Matilde. Si Matilde cometfa una li-
gereza propia de sus pocos afios y de
una nifia que sabe que todos sus capri-
chos han de realizarse, el fufor nola
reprendia, pero ella adivinaba en la
tristeza del viejo una reconvencion tan
dulce, que le hacia bastante més efecto
que un castigo durisimo.

Su educacién fué muy esmerada,
sin que esto sea decir que la quele
daban las monjas no lo fuese también...
De la santa casa trajose con ella, aun-
que solo estuvo alli dos afios y aunque
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sglo tenfa doce, un orgullo desmedido
de su nacimiento. No Supo el tutor a
46 atribuirlo, como no fuese al trato
con las otras qifias. Confio, sin embar-
go, en que esta propension al orgullo
del linaje desaparecerfa con el tiempo
junto a él, pensando—Y ti juzgaras,
fector, si con poca 0 mucha cordura—
quelo que mas ennoblece a ufi podero-
<0 es la sencillez ¥ el olvido completo
de su condici6n privilegiada en el trato
con sus ‘feriores. Con secreta alegria
vio su afdn realizado; podia creerlo asi,
ante aquella tranquila posesion de si
misma que empez6 @ demostrar la jo-
ven, en aquella calma jovial que no le
hacia perder st condicién de gran sefio-
ra, en su trat0 sencillo y en su corazon
" franco, propenso a la lealtad y a la ter-
‘pura. No era’ una roméntica, i una
modernista; era una mujer. ;Oh, dulce
nombre, que tan gran tesoro de armo-
" nias encierras en ti!
Pero llegé un tiempo en que la in-
fluencia del futor, sobre la joven no fué
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tan directa ni sugestiva. Matilde se lan-
z6 al gran mundo—era 16gico; —Io pen-
s6 el viejo suspirando; estaba en [
edad. Entre sus parientes habia una
duquesa viuda, joven, hermosfsima,
oréculo de la moda en ese gran mundo,
la més altiva, la mas bella, la mas ad.
mirada y envidiada mujer de Madrid
Present6 la duquesa a Matilde, y Ma-
tilde alcanzé un gran triunfo; no o ex-
trafiéis; Matilde, por su gran fortuna,
era un partido soberbio para los egois-
 tasy pero lo era también para los hon-
bres de corazén por si misma, aparte
de su mucha riqueza y su gran nombre.,
Habia algo indefinible, perc que atraia
lentamente, hasta subyugar, en su cuer-
po menudito y esbelto, de formas puri-
simas; en su rostro oval, blanco, con
una blancura que tenia algo de celeste;
en aquellos ojos grandes, negros, de
transparencias inconcebibles en su mis-
Ma negrura, como esos lagos tranqui-
los en cuyo fondo, alla, muy profundo,
Se ve copiado el cielo, y en aquella

-
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e
boca primorosisima de donde jamas
qalio palabra dura para rico ni para
pobre, yalvulilla misteriosa y admira-
ple, dispuesta siempre a dejar irse
aquel dulce numorismo de su inteligen-
cia profunda, yelada por una tranquila
modestia, sin alardes esttipidos, en
donde vefase a leguas la marca espe-~
cial del viejecillo Zutor, qué tan cumpli-
damente lo habia sabido hacer.

Pero llegd una hora bien critica
para Matilde; se debid este instante
psicol6gico al influjo grande que empe-
76 a ejercer en st animo la duquesa de
que ya tenéis noticia, contrarrestando
la del tutor; fué un pugilato increible,
del que nadie se percataba, el que se
entablé entonces entre el tufor v la
gran sefiora. Supo hacerse ésta indis-
pensable al lado de Matilde; en todas
partes las vieron juntas, en los teatros,
en los salones, en los paseos, en las
iglesias; a la una, con Su aire frioy
desdefioso, mirando desde su carruaje,
desde su palco—desde el primer lugar
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siempre—a los deméas humanos comg
un Faraén alas multitudes; Ia otra, bella,
serena, con su cuerpo de tallo de flor,
su mirada profunday dulce y sy calmg
placida de angel y de mujer.

Se unieron de tal modo, que [og
pobres viejecitos casi estaban olvig,.
dos; nunca el futor habia hecho s,
de su autoridad para con Matilde yle
hubiera sido muy penoso hacerlo en-
tonces; pero observd con dolor que sy
obra paciente y sufrida la estaba des.

truyendo aquella gran dama, que crefa

que Dios hizo el mundo expresamenta
para que ella lo esclavizase. ;Gran
Dios! ¢Y no podia decirse que la pobre
nifiita era para la soberbia sefiora uy
esclavo mas? El viejo lo veia con tris.
teza profunda; Matilde, sin perder nada
ain de aquel fondo de sencillez y ree-
titud, dejébase influir demasiado por
la duquesa; la duquesa se burlaba fing-
mente de su elevacion de pensamiento,
de la jovialidad tranquila, que era sy
més dulce adorno, de aquella propen-
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sign a la sencillez, particularmente en
ol trato con Seres inferiores, que era
en lo que el &dor habfa puesto prin-
cipal ahinco; todo, en fin, lo que em-
pellecia ¥ engrandecfa su caracter fué
asunto de satira en st parienta y ami-
ga, pareciéndole cosa baja ¥ de mal
gusto. No fué estéril 1a obra del gu-
sano en 1a sruta sanisimal Matilde
hallose en ese gran momento critico de
su existencia, flevado a €l por dos
syerzas impulsoras bien aquilatadas: la
de la cuquesa’y la de su futor. Halla-
 pase Matilde como un viajero 4gil,
fuerte, ansioso de ver mundo, detenido
en una senda que s€ bifurca de pronto
y no sabe cudl de los dos nuevos ca-
minos ha de seguir, época peligrosi-
sima que el viejo tutor lloraba silen-
closo con lagrimas de sangre. De aque-
llas dos nuevas sendas, una, la que
habia seguido hasta entonces, €ra la
mejor; asi 10 pensaba el viejo dolorido;
otra, la mala, la que tan sencillamente
iba a emptender, cogida de la mano de
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la mujer funesta que en mal hora g
airavesd en su camino. Los dos prime.
ros alarmantes retofios que el zury
aterrado vio brotar en aquella finising
rama llena de jugo y hermosura, fye.
ron aquel orgullo del linaje que ya g
viejo habia tenido ocasién de observar
otra vez, y una aficion que €l encog-
traba irritante a las cosas de I3 iglesia,
amalgamadas, como en e gran mug-
do se estila, con las diversiones de
teatros, bailes y otros variadfsimos
SpOrLs, que son a la iglesia y aun g Jag
cosas de iglesia, Io que a Dios ¢
diablo.

iCudn verdad es que, para el esty-
dio de un caracter no habria suficiente
€n ocasiones con varios voliimenes!
Todo lo que dejo dicho no son mas que
apuntes, en fin; pero creo que bastan
para que el lector forme idea justa del
estado moral de Matilde. Matilde era
el iman donde venfan a converger
las oscilaciones de aquella gran ba-
falla, misteriosa y singularfsima, que
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entablaron 1a arrogante duquesa ¥
ol modesto utor.. ¢Qué camino Se-
girfa Matilde? (De quien seria el

triunfo?






VIl

1l misterio.

Por este tiempo'y al cabo de siete
afios el marques empez6 a hacerse
mas asequible; primero, una carta
muy breve con sellos de la China o de
la Cochinchina... del fin del mundo.
Afirmaba en el papelito que habia al-
guna novedad en su importante salud

anuncié vaga, muy‘vagamente, como
algo nebuloso 1a probable vuelta. A
don Mariano—este era el nombre det
~ mayordomo,—n0 {e extrafi6 la noticia;
hablando con verdad, la esperaba hacia
“algunos meses. Es lo fijo que el tufor



92 MARTINEZ BARRIONUEVQ

) T ——
veia largo hasta mds no poder, aunque
1o lo pareciera y, unido esto a g gran
corazon, bajo un exterior casj riistico,
hacian de ¢l un hombre inapreciable,
Habia combinado la cosa con muchg
calma, sin hacer a nadie revelacion de
sus maquinaciones. Habia puesto un
cebo al marqués, y el cebo, precisa.
mente, fué Matilde, aquella pobre Ma.
tilde a quien tanto desvio tuvo e fan-
tastico sefior desde un principio. Fj
mayordomo habia ido inclinando e] 4g;.
mo de Matilde hacia su padre de tal
manera, cuando empez6 a darse cuentg
de la vida, que brot6 de ella misma g
impulso de escribirle. El marqués fué
sorprendido con una carta que le pro-
dujo efecto muy hondo, sin que pudiese
analizar si aquel efecto habia sido favo.
rable o contrario. Recibi otra después
y después otra, acostumbréndose gj
fin a las cartas de Matilde; hallaba en
ellas un aroma extrafio de originalidad
y ternura que le hacia conmover unas
VECes y sonreir otras. El fufor estaba
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ol tanto de lo que la muchacha escribia,
sin decir una palabra en pro ni en con-
tra; dejabalo y@ todo a su gran instinto
de mujer y 2 12 inspiracion de st juicio
sereno. En St correspondencia con el
marqueés, respetuosay breve, no aludia
nunca €l mayordomo @ las cartas de
Matilde. {El marqués contesté al fin!
La primera carta de su padre fué para
Matilde an triunfo; su lectura produjo
un estallido de risas y lagrimas; 1o
vaydis a creer por esto que el marqués
se habia extendido en si epistola; no
nabfa méas que ires renglones de letra
inconcebible por 10 dificultosa y desco-
munal, para decir que le eran agrada-
bles sus cartas y qué podia seguir
escribiéndole. ¢Por qué el marques
nabia resuelto escribir a st hija? Fué
consecuencia de una astucia del vieje-
cillo tutor; y fué esta astucia- indicar a
Matilde, como al descuido, que tal vez
las cartas si eran trecuentes podrian
tutbar al sefior marques y distraerle de
sus muchas ocupaciones. Matilde, sin
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explicarse la razén de aquellas palabrag
de su viejo amigo, lloré a solas ¥ 0o
escribi6 mas a su padre. Entonces
escribié el marqués. Habia empezady
a echar de menos aquel dulce aromg
de inocencia y amor de las cartas de gy
hija. Cuando ella, loca de felicidad,
mostraba orgullosamente al mayordo.
mo lo que su padre habia escrito,
diciéndole:—¢Ves? ¢Ves como no Ie
molestaban mis cartas? ¢Lo ves? gLo
ves, viejo tonto?—El viejo tonto alejs-
base sonriendo y pensando muy ufano:
—iYa le cogié! jAhora es cuando
viene!

Detras de la primera carta del mar-
qués llegé otra, aunque fué muy espe-
rada por la muchachita; sucediéronse
después con intervalos mds tranquiliza-
dores; por tltimo, todas las cartas de
Matilde fueron contestadas con exacti-
tud, normalizandose asf una correspon-
dencia que vino a demostrar al padre,
en resumen, que habia cometido un
error abandonando a esta criatura en-
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cantadora, de coraz6n inmenso, de
voluntad firme ¥ de juicio grave ¥ SOt -
prendente para considerar el mundo y
{as cosas del mundo; y la hija, que no
era todo insensibilidad en aquel padre
a quien Sus parientes, con mucha razon
i se reflexiond, querian hacérselo ver
como un desnaturalizado; pero el tutor
~ estaba alli para contrarrestar con st
prudencia y ternura {as malas semillas
que en el corazon de la muchacha pu-
diesen germinar. ,
Esta noble evolucion que iba ope-
randose en aquellos dos corazones, 1o
impedia ni menguaba la sugestion peli-
grosa que la gran duquesa ejercia sobre
el espiritu de Matilde; por €80 el tutor
ambicionaba con grar ahinco el momen-
to suspirado de que el padre regresara.
_Eslo cierto que ufl dia inesperada-
mente se present6 el marqués en St
palacio de Madrid, a los ocho afios de
ausencia, y Matilde crey6 que moria
de felicidad al verse en brazos de aquel
. padre tan querido. El marqués estaba
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viejo, muy viejo; la vida en realidad no
- le habia sido grata; aquella cabezg
blanca prematuramente no era nuncip
para Matilde y el mayordomo de que Ig
felicidad del marqués hubiese sido muy-
cha, en su ausencia de tantos afigs,
Pero nadie tuvo la indiscrecién de aly-
dir a la misteriosa ausencia; halldbanse
los tres demasiado contentos con el
presente dichosisimio: Matilde, por ha-
lar un padre, no como el tutor, sino up
padre verdadero; el marqués, porgue
vefase de pronto acompafiado en g
soledad inmensa, y el mayordomo, por-
que era feliz con la felicidad de aquellos
tan amados sefiores, Es la vida: aspi-
rar a la felicidad siempre; creer que se
encuentra alguna vez; no tenetlanunca,
La casa del marqués adquirié un
movimiento y animacién extraording.
rios; pero el marqués aparecié melan-
cblico siempre, abstraido; s6lo conse-
guia animarle, haciendo brillar en sus
0jos y en su sonrisa un destello de luz,
la figura magica de Matilde. Grandes



inquietudes parecian combatir la exis-
tencia de este hombre, bueno €l el
sondo, pero fatalmente equivocado siem-

re. Yalo dije: st anico acto feliz habia
sido pensar en el viejo mayordomo para
que cuidase de aquel tierno sér, abando-
nado en edad peligrosa, cuando méas
necesitaba de proteccion y carifio. Ha-
ciale morir de un pr sundo terror la idea
de que hubiese podido estar desacerta-
do en €SCOZET al pobre viejo para la
“mision delicadisima y abrazéabale, hen-
chida el alma de gratitud, por st abne-
gacion y desinterés. Queria consolarse
pensando que St indiferencia para cofn
Matilde fué aparente; que habia escogi-
do al mayordomo parad compafiero de
sy infancia y st juventud, st no con
mucha meditacién, con secreto instinto
de que no s€ equivocaba. Queria dis-
- culparse también del abandono en que
dejo a su hija alegando el amor inmen-
S0 que a s mujer tuvo y el dolor que le
producfa 1a contemplacion de aquel pe-
quefio angel, por Su parecido singular

) 7
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con la adorada mujer; pero con estos
sofismas no pudo descargar sy con-
ciencia de una accién vituperable, Bien,
¢Y qué logré en aquellos ocho afios de
inercia, de abandono absoluto de su
hogar, de sus negocios, de todo cop.
tacto, en fin, con la humanidad civiliza-
da? Haciase esta pregunta constante.
mente y era otro motivo secreto de
terror y cavilaciones. Encerrabase con
el fufor largas horas; de estos concilig-
bulos salia el mayordomo con 1a frente
sombria, y el marqués palido v tacityr-
no, hundiéndose entonces en un mutis-
mo desconsolador. Matilde, feliz con
tener a su padre, no profundizs mas,
ni pensaba en otros asuntos; tanto ef.
marqués como el mayordomo disimula.
ban como se hallase presente; por otra
parte, la gran duquesa habiase apodera-
do ofra vez de Matilde, lo que traia al
viejecito Zufor bastante entristecido,
Tomé de pronto la vida del marqués
nuevo rumbo: su melancolia y tacitur-
nidad alividronse un poco; sali6 de casa
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con’ mas frecuencia; rié ya y bromeo
con Matilde; st corazén parecia hab.er. -
se abierto a la esperanza; una activi-
dad feliz fué apoderéndose de él; llegd
Al fin al punto de dejarse ver en las ho-~
ras de la comida solamente en aquel
viejo palacio donde Matilde pasé st ni-
dez v Su juventud sola como una luceci-
ta de amor. El pobre mayordomo 10
parecia satisfecho de la nueva faz que
presentaba ol caracter del marqués. Al
verle salir, de prisa, preocupadisimo,
movia la cabeza suspirando; y al ver
fuego, solas, desanimadas, en silencio
profundo las habitaciones de Matilde
que vivia siempre bajo la dura garra
de oro de la gran duquesa, un senti-
 miento mortal apoderabase de aquel
vigjo corazon esclavizado como todo su
sér al amor de sus sefiores. _
Pero Matilde se mostré de pronto
muy preocupada; algunos accesos de
 melancolia a los que siempre fué refrac-
tario su temperamento igual y equili- -
bradisimo llenaron de inquietud el cora-
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z6n del futor; esto duré un mes; sih;.
- tamente, aquel estado de preocupacigy
y melancolia entré en un periodo que
pudiéramos llamar agudo, y Matilde g
encerrd en sus habitaciones, sip £anag
de hablar con nadie, joh caso estupen.
disimo!, ni con la gran duquesa tampo.
Co; ni con esta sin igual sefiora que ha.
bia logrado ser el alma, el pensamient,
la esencia, en fin, de la vida de Matjl.
de. Initil es deciros que la resolucigy
de Matilde fué un alivio para el viejo
lufor dentro de la gran alarma que -
aquel estado de animo de Ia marquesita
logré inspirarle.

El marqués estaba ausente; habig
marchado a Paris dos dias antes a
asuntos urgentisimos. Como Matilde
pareciese decidida a no salir de sug
habitaciones, el tutor creyéndola enfer-
ma, tembloroso, timido, con lagrimas
de amor y ternura, le propuso llamar a
médico... Matilde contests sonrién-
dose:

—No, no.
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—cPero qué te pasa entonces?

v el viejo 1a contemplaba admirado.

—Me pasd que quiero irme a €sa
nuerta de Cordoba que tantas veces he
oido @ usted alabar y que 10 CONnozZCo:
Yy yo,»—-aﬁadic’) mirandole con maliciosa
coqueteria,——como soy tan obediente,
en cuanto asted me lo mande arreglo
las cosas pard partir mafiana mismo
con la madrecita—la madrecita era la
mujer del tutor—si usted no puede
acompafnarme. ‘

_¢Pero qué es esto?—repitié don
Mariano, cuya alarma crecia.

—Lo que le dije.F;Corriendo, co-’
rriendo, méndeme usted que me vaya
4 mi huerta de Cordoba! jPero ande
ysted y n0 s€ quede asf como caido de
las nubes!

Yy Matilde, al hablar, refa de un
modo adorable, el medio mas Seguro y
rapido de que el tutor la complaciera.

__No me dices por qué quieres
abandonar 4 Madrid,—exclamé €L,
‘preocupado; —respeto tu silencio, pero
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jirame que este viaje no obedece a
cosa alguna seria que luego nos hagas
sentir... No, no, he hecho mal, afiadig
de pronto muy conmovido, perdéname.
Confio en ti. _ :

Matilde repuso gravemente:

—Haria el juramento, pero es mejor
decirte la verdad y cumplo asi mi deber
contigo, diciéndote lo que tal vez no Ja
dirfa a mi padre.

Le eché los brazos al cuello, y
afiadié muy bajo y en voz temblorosa
algunas palabras que el viejo oy6 con-
movido. ,

La besé después en Ia irente, di-
ciéndole:

—Hija mia, mafana te irds g tu
huerta de Cordoba.,

Al otro dia se present6 la duquesa
como un torbellino en casa de Matilde.
Iba a arrancarla de su clausura—frase
textual.—El futor salio a sy encuentro,
e inclinandose profundamente, exclamg
en tono helado que cortaha como un
cuchillo:
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__la sefiord marquesa S€ ausento
esta mafiand de Madrid por bastante
tiempo.

_¢Adonde fué? ,—preguntd la gran
sefiora soberbiamente. :

__No lo ha dicho. »
-Miraronse uft momento los dos man-

tenedores. -+ ella, feroz de orgullo; él,
rebosando alegria. Volvio ellala espal-
da de pronto ¥ <ali6 sin hablar. Volvid
& la espalda asimismo, srotandose las
manos de satisfaccion ¥ murmurando
en tonillo de triunfo:

;Y ahora? '

=5






IX

En Marrubiales.

Hasta mucho mas tarde no se supo
qué secreto fué el que Matilde revel6 a
st anciano amigo. No tenfa casa €n
Cordoba, y dirigiose desde la estacion
a Marrubiales. Las fincas del Limony
Marrubiales estaban juntas, pero aisla-
das las dos en la sierra. La vecindad
de Matilde era solo la del tio Claudio,
y aun no le satisfiz0; fuibiera deseado
un aislamiento total, como si su alma
necesitara reposo absoluto. _

No tenfa asi trato con nadie; la

“esposa de su futor, excelente mujer que
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la amaba con delirio, no pecé ninea de
comunicativa; su doncella imitihase a
desempefiar sus funciones. Los criadog
que alli habfa hablaban con pocas per-
sonas, sin que llegase e/ eco a oidos de
Matilde, como supondréis. Le agrad¢
mucho esta soledad, que contrastah
tanto con su anterior existencia, agita-
disima. |

Necesariamente tuvo que conocer
al tio Claudio, por estar las dos huer-
tas unidas, limitadas s6lo por una pared
de poca altura, La curiosidad femen|
pudo mds que su deseo de aislamiento;
una tarde se asom¢ a fa tapia, ¥ con
quien primero tropezaron sus ojos fué
con el tio Claudio. Matilde se acords
inmediatamente del tutor; era el fo
Claudio un viejecito venerable como él,
pero sint la timidez, sin la dulzura de sy
fiel amigo. En los ojitos negros, de
vivo mirar, del tio Claudio, en la deci-
sion de sus ademanes, en su palabra
breve 'y segura, hall6 un atractivo que
fué cautivandola poco a poco. Bien dis-



finto del tutor €8 el tio Claudio; pero
no podia pensar Matilde entonces hasta
qué punto iba a ser el uno continuador
de 1a obra del otro.

Cuando se conacieron, €l £0 Clau-
dio tenia ya noticias de ella; sabfa que
en Madrid estaba el ama de Marrubia-
Jes, una damita que nunca galio de la
corte—para visitar a Cordoba, a 10
menos,—lo que eraya para €l un pre-
cederte malisimo. «Quien 10 guarda
amor en su alma por la tierra en que
nace, N0 merece nacer.? Este cargo
que el viejo le hacfa ya sin conocerla,
era precisamente lo que menos podia
preoctpar a Matilde, y mucho menos
entonces, acabada de salir de manos
de la soberbia tia... 0 prima—n0 $€ C0-
noce bien ese detalle,—que tan tristes
© gérmenes habia sabido arrojar en aquel

surco, barro dispuesto, que no lesfué
* posible moldear del todo a las monjas
porque S€ interpuso €l tutor; que no
‘acab6 de moldear el fufor por haberse

interpuesto {a duquesa, y que 1o acab0

a
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de moldear la duquesa por un sucesg
misterioso, de gran importancia en gf
destino de Matilde.

'El tio Claudio habia intentado por
segunda mano comprar a Mar/'izb[a[es,
pero hallé siempre una negativa seca,
y no contribuy6 poco esto a que la dg-
mita le pareciese mas antipatica.

Marrubiales estaba en poder de un
jardinero. No iba nadie nunca, a no ser
algin curioso, a quien se le djera per-
miso para visitar aquella admirable po-
sesion, cuya huerta constituia sy mas
hermoso y principal atractivo; aquella
huerta donde se admiraban flores mara.
villosas, mucio méds que los tulipanes
de que ya oisteis hablar, que eran la
desesperacion del tio Claudio. jAy, é
habia tenido ocasion de ver estas flores
varias veces, lo que no es de extrafiar,
siendo vecino y residiendo siempre en
el Limon.
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Sj ¢l estaba prevenido contra la da-
mita de Marrubiales, no quiero decir
nada cuando la marquesa, después de
taber tenido con él el primer encuentro,
y haber obtenido de él un saludo frio y
ceremonioso, stpo que era un ricacho,
antiguo maestro de obras; jella que es-
taba tan acostumbrada a los obsequios

adulaciones de todo el mundo! Ni el
apellido del buen sefior se sabfa... |Ni
hacia falta! j1iEl o Claudio!!! Llama-
banle asi solamente, sin que ningtn na- -
cido se cuidase de otra cosd... 1Y que
10 mostraba el viejo mucho orgullo
porque le llanasen asi! «Era un nombre
que no fo habia heredado de nadie. Se
lo conquisté €l solo.»

Qe halls Matilde bien en la sierra.
- Al principio, sus discusiones con el #io
Claudio fueron una distraccién; des-
pués, una necesidad. Encontraba en el
vigjo un atractivo inexplicable; un poco
aficionada a indagar el porquéde las co-
sas, aquella inclinacién al o Claudio
solamente podia atribuirla a su comple-
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ta soledad, y a ser el viejo la tinica per-
sona de su trato desde que llegé a g
huerta.—Queria encontrar otra causa,
en el parecido, hasta cierto punto, de|
tio Claudio con su tutor, a quien ellg
amaba sinceramente.—Lo que no podia
resistir eran las ideas espantosas de
radicalismo que el viejo complaciase ep
esparcir a los cuatro vientos con osadig
feroz y desdén absoluto a todo cuanto
tuviese que ver con privilegios de raza
y demds puntos relacionados con divi-
nos origenes. [Vaya un fonito agrio y
ferozmente irénico el del viejo conty-
maz refiriéndose a tan sagradas cosas!

Menudearon las entrevistas, y el
lugar de sus encuentros fué siempre el
mismo: la tapia, el viejo en su huerta
y la joven asomada a la tapia de la
suya. Concluian siempre por tirarse los
trastos a la cabeza, asustada la joven
de aquel jacobino furioso (asi llamaba
al viejo), y el viejo indignado contra
aquella almita dafiada con el virus de
preocupaciones aborrecibles.



;A HEINA DE LAS MINAS 111
L

Lo que en primer lugar combatié el
tip Claudio, Sif saber el juego singu-
far que al fufor hacfa, fué aquel mal
retofio de rancios privilegioswpala‘bras
del tio Claudio—queé la duquesa aca-
paba de reverdecer €n el corazén de
Matilde. La odiosa mufiequita feudal—
asi 1a llamaba también el fio Claudio—
tallabase completamente desahuciada;
era un fruto podrido. Matilde oy® los
primeros dias estas cosas, ¥ retirdbase
de 1a tapia, haciéndose cruces, muerta
de ho-ror; pero volvia otra Vez... para
oit lo mismo y retirarse con gran enojo,
sin perjuicio de volver de nuevo y vol-
ver siempre, para Oir la eterna canti-
lena que tanto la horrorizaba y tanto
la atraia.
 Concluyd por hallar una diversion
en aquellas rociadas tremebundas del
viejecito, y alejabase riendo cuando le
habia hecho rabiar a su gusto. (Ah, no
se daba cuenta, de este modo, de lo
que el #io Claudio iba llevando con len-
titud, insensiblemente, al parecer, a su
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corazon; pero fué, en resumen, Ig filti.
ma y mds portentosa obra de e
maestro! ‘

Eran horrores tan espantosos Jos
que el tio Claudio lanzaba algyngs
veces, que la muchachita echabage a
temblar, y se santiguaba con una devyy.
cién, para vista y no para que se ey.
plique, lo que hacia estallar toda I
méquina nerviosa del viejecillo. Entop.
ces habfa que oirle. Ella refa, poniase
a meditar luego a solas, y se acor-
daba, al fin, riéndose de nuevo, de
su intransigente parienta. «A propo-
sito, la tengo que escribir,» pensaba
sin apelacion en estos momentos; y
siempre, sin apelacién también, de-
jabalo para otro dia. No la escribig
nunca. '

A todo esto, de la vuelta a Madrid
no se hablaba. Contra lo que la buena
esposa del fufor figurése al principio,
la estancia en la huerta iba a prolon-
garse no poco. Matilde no pensaba en
Madrid, ni en sus fiestas, ni en ningu-
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o de

flevar. -
Se levantaba y hacfa sit visita al

viéjb; oia siempre la andanada feroz y
- tenia tema para meditar o reir, se-
giin estuviese st animo. Lo repito;
habia una simpatia misteriosa en el
coraz6n de Matilde para aquel viejo que
tan cruelmente la fustigaba. (Qué tenfa .
qu vecino, para que ella le considerase
y estimase de un modo tan extraordi-
nario, cuando tan poco hacia él para
nerecerlo? Esta pregunta hacfase Ma-
tilde y concluy® por no estar satisfecha
de las razones que se daba a si misma,
para justificar st inclinacién misteriosa.
De noche, encerrada en’ su habita-
cion era cuando solia entregarse a sus
‘melancélicas abstracciones. Cierta sor-
- presa agradable interrumpié aquella
vida normal y monétona. El marqués
se presentd una mafiana como llovido
del cielo. «Iba a reunirse con su hija
porque no podia estar mas tiempo se-

parado de ella; queria ver a Marrubia-
- 8

los atractivos que allf la podrian
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les, donde no habia estado desde ¢
faliecimiento de la marquesa; pensahg
hacer allf reformas que habian de ep-
cantar a Matilde: iban a vivir allj juntos
siempre, si ella deseaba mads la trap-
quila existencia de Marrubiales, que ¢l
artificio y ajetreo de la corte». Habla-
ba alegre, animadisimo; pero Matilde
ne cayd en el lazo; aquella alegria y
animacion exageradas diéronla muchg
que pensar; todo era fingido, todo era
estudiado, para que ella no penetrase
algiin oculto dolor de su corazén.

En efecto, la animacion del marqués
durd poco; vidse acometido de aquella
hurafia tristeza, de tal modo, que Ma-
tilde concluyé por notarlo. Una honda
preocupacion, la misma de otros dias,
mds exaltada y cruel ahora, estaba hi-
riéndole. Sintié Matilde en lo hondo de
su sér aquella herida que adivinaba en
su padre, y que no le era posible cica-
trizar. Le consold, sin embargo; su na-
turaleza confiada y noble la hizo alentar,
observando que el marqués se reanima-
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pa... que tenfa momentos de feliz ex-
pansion. Indudablemente Marrubiales
era una panaced; {a compafifa de Ma-
lde no ayudd poco a que el buen sefior
recobrase de vez €1 cuando la anima-
cién de ofro tiempo. Al oir hablar a st
pija de 1a vecindad de aquel £0 Claudio
originalisimo, desed conocerle. No se
visitaron; el marqués tenfa muchos hu-
s, y no los tenfa menos el caballero
del Limon... aquel hijo de sus obras.
Matlde encontraba un singular placer
en cir las reyertas que exasperaban a
fos dos viejos; las fomentaba algunas
~yeces; distrafan a Su padre, y era la
verdad que el caballero del Limon no
se encontraba a gusto como transcu-
rriesen dos dias siquiera sin alboroto.
Un suceso de que 1o habian tenido
* noticia el marqués ni el #o Claudio
ocurri6 una semana antes del dia en
“que los habéis conocido. Matilde, al
leer unos periddicos, plisose pélida; la
buena sefiora que le habia servido de
madre algunos afios, la esposa del tutor,
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estaba a su lado: vi6 que desfallecia y
corri6 a ella. Matilde la abraz6 parg pg
caer, y asi, abrazadas, permanecierop
un momento. Después la acometis ting
crisis nerviosa; salié de ella llorandy
mucho... Después nada; guards og pe-
riédicos cuidadosamente, y siguid en sy
vida de la sierra tan monctona gl pare-
cer, con el aliciente tinico de sus polémi.
cas con el inaguantable vecino.
Desde el dia de los perisdicos y 15
crisis misteriosa, parecié buscar Matil-
de con mas insistencia el trato del vec.
no, como si quisiese olvidar de este
modo algo secreto y anormal que I
‘agitara. Hacfale rabiar, maredbale,
aturdiale, concluyendo por consegir
que el pobre #o Claudio diese el esta-
liido. o
El viejo no estuvo nunca en Ma-
rrubiales, ya lo dije; era logico que Ma-
tilde no fuese tampoco al Limdn. Pero
aquella misma tarde se habfa propuesto
Matilde estrechar las distancias, valién-
dose de todos los medios que su imagi-
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nacion le sugiriera. Ya visteis que lo
consiguio. Yo tambien consegui, con
mucho trabajo, dar todos esos detalles
que crefa precisos. Perdoname, lector,
§ o fuf més breve. No pude. No supe. -






YALXX

2 Y N
—'—’"ﬁm’%"‘“himmbllll'imlllrlllﬁ TN T T

"u..'n;,..numum

<

Las extravagancias. del tio Claudio.

Nunca, hasta entonces, habia visto
el tio Claudio a su temible enemigo tan
cerca; lo examiné con curiosidad y pron-
to aquella curiosidad convirtiése en ad-
miracién; nada mas gtacioso ¥ sefioril
que aquella damita blanca v risuefia, de
0jos negros, dulcisimos, acariciadores
y serena frente. Observabase tanta no-
blezay majestad en su Cuerpo de nifia,

tanto candor y dulzura €n su boca per-
fecta, que el tio Claudio, sin dar a en-
tender sus impresiones en uf gesto ni
en una mirada, sintiose bien junto a
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ella. Ella mirdbale tranquila y feliz,
como si aquel paso dado para obtener
la intimidad del viejo lo considerarg cual
una grande aspiracin que se realiza,

Aunque no se fo demostrasen ef uno
al otro, ella por su orgulle de hembritg
linajuda y €f por su_soberbia de plebevo
—que es la méas terrible soberbia que
se conoce, cuando se trata de up ple-
beyo encumbrado por sus obras—esta-
bleciése entre los dos una atraccion
inexplicable, esa afinidad que une con
frecuencia las almas de jos viejos y de
Ics nifios. _

El' gestillo irénico, imperceptible
casi, de la marquesita, aparecié nueva.
mente, al decir al #o Claudio, con sy
voz de timbre delicioso:

—Accedi a su atenta invitacign, .. y
aqui me tiene usted.

—¢Gracias... sefiora marquesa!
iAqui, siéntese usted aquil—y el viejola
llev6 hasta un banco que habia a la som-
~bra de unas acacias; el sitio era delicio-
$0; una brisa juguetona parecia salir
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como soplo fresco de las verdes enre-
daderas de campanillas blancas y azules
ydelos srondosos arboles; el agua caia
o el pequefio pilar de marmol de la
syente, bulliciosa como nunca, destren-
sando al caer suS cordones de cristales,
como deregocijo de contemplar a Matil-
de,—aquella flor delicada de estufa,—
. deshordéndose del pilar, deslizabase
por la canalilia del apisonado arrecife,
eomo ancho feston de plata con que se
ornamentara €l suelo.
__No dir4 usted que me hice rogar...
Pero no se sent6. No acab6 de ex-
presar tampoco St pensamiento; que-
ddse como suspensa al ver en aquel
-instante, entre unl macizo de claveles,
unas cuantas matas tronchadas, y afia-
di6, con un airecillo impertinente de
burla, pero tan suave, tan sutil, que
el Ho Claudio, que las cogia al vuelo,
como suele decirse, quedd dudoso.
—;Aquellas matas tronchadas - son
las de los claveles que le han quitado

a.usted?
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—Aquéllas, si,—repitic el viejo cop
los ojillos chispeantes.—;Tres! i Tres
noches seguidas! '

—iJestis..., qué ldstimal... :Per
mire usted que es atrevimiento!

—iNo, atrevimiento no; robo! iUn
robo indigno!

Y la terrible nifia, afiadié en tong
admirativo:

—iLe parece a usted!

«jEstard burlindosels—pensg ¢
viejo con ganas de disparar de repente
y de una vez todas sus baterias.

Pero Dios tuvo piedad de Matilde,
inspirdndola el buen pensamiento de
mudar en seguida de conversacion. Dijo,
admirada verdaderamente: al poner Ia
vista en un macizo de violetas.

—ijAy... qué violetas... Pero qué
cosa tan linda!

—No tanto como los tulipanes de us-
ted... {Esas, esas sf que son flores!,—
el viejo suspiré,—ijyo no las tengo asil

—Son muy hermosos; pero aqué
hace usted? '
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. Eltio Claudio, habiase aproximado
a las yioletas, € inclinandose, cogia
algunas.

——;Violetas!,~—aﬁadié, contestando
indirectamente & {a pregunta de Matil-
de;—simbolo de modestia, de ternura

de seriedad.—Hacia un diminuto
bouquet, y S€ aproximaba a Matilde,
—yo me complazco en ofrecer a usted
estas humildes flores... Acojalas usted,
aunque sea un viejo quien se 1as ofre-
ce... y aunque el orgullo, 1a dureza de
corazén y 1a frivolidad... de usted,
contrasten con tan delicado simbolo.

«jAnda, pensd el viejo, por si era
burla.»

Matilde. habia escuchado sonriente
‘hasta donde el lector puede suponer;
pero cuando el viejo disparé st cafio-
nazo a quemarropa, di6 un salto, como .
& la tierra fuese a estallar; ¥ exclamo
enojadisima:

—Pues me ha puesto usted de oro!
1Y cuando menos lo crefa...!

Y con una sal y un desparpajo pro- .
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pios de andaluz ingerto en madrileﬁo,
afiadio, seguidamente:

—Hijo..., pero usted las da trape.
ras!

Y el tio Claudio contests con tng
risita de gardufio, relamiéndose:

—Quien quiera honra que la gane. -
Y le alargaba el ramo.

—iDigo!, ¢le parece a ustedp ; Tio
Claudio, que me voy a enfadar! / Tio
Claudio, que va a haber aqui una muy
sonadal :
Y el tio Claudio seguia con el brazg
extendido y las violetas en Ia marno.,,
Ella le mir6 un instante, y afiadio riendo
francamente:

—Sin embargo, para que vea usted:
tomo sus flores... Con tanto refiir, es
la verdad que he concluido por tener a
usted afecto.

—No es eso lo peor,—murmurg el
viejecillo aparte, ya desarmado,—sijng
que a mi me pasa lo mismo.

Matilde, jugando distraidamente
con las violetas, qued6 como absorta en
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un pensamiento melancolico; fué un mi-
nuto en que parecio olvidarse de cuanto
{a rodeaba; inconscientemente, sin
pensar que habia proximos, muy proxi-
mos, dos ojillos astutos debajo de unas
enormes cejas grises espiandola aten-
tos, imperceptible casi, dejo escapar un
Suspiro. ,

—¢Suspiritos ‘ahora?,fcomenté el
#io Claudio con su feroz risilla.

Recobro ella su jovialidad de cos-
turibre y repuso en tono de queja:

—iLo raro es que 10 haya usted
dicho ya que slo suspiran los pobreci-
tos plebeyos!

— Lo iba a decir.

__Pero entonces, ¢usted cree que yo
soy un alma estoica?, quna inteligencia
nula?, ¢un sér indtil? jAY, viejecito
‘mio, qué equivocado estd usted! Usted
mismo va a juzgar. Voy a contarle mi-
nuto por minuto mi vida de Madrid.

—iVeamos!... Porque la vida de
usted en Madrid serd cosa interesante

 de verdad.
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—Despierto a las siete.
—jHombre, buen principio!

La contempls admirado. Efectiva.
mente, para €l era cosa de admirarse,
iUn aristécrata despertando a las siete
de la mafiana!

Ellas prosiguié en tonillo docto.
ral: -

~Llamo, me traen el desayuno, g
tomo en la cama..., y para digerir bien
el desayuno otro suefiecillo hastg las
diez...

El viejo la mir6 asustado. .. i<Y €
que habfa creido...»

iA las diez no despertaba nunca;
era obligacion de su doncella el hacerlg
despertar! Perfectamente: levantébase
a las diez. ¢Qué menos de una hora
para la foilette? A las once, a misa a
las Calatravas... A lamisa era imposi-
ble faltar; squé hubieran dicho Jos bue-
n0s padres de las Calatravas? A las
doce, de vuelta, en casita. . Otra vez
a la toilette... Estaba en su tocador
hasta las trece..,
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—iHastalas trece!,—repitio el viejo
admirado. _

——Launa, hombre, la una; pero jqué
strasadisimo s€ vive en estos montes!

—;An! ¢Pero usted también trastocd
sus horas?,~exc1amé el viejo impasi-
ple.—jParece mentiral... iUsted que
aunca se sale de su esfera!

Matilde rid alegremente: «;Vaya

con el viejecito, si era malo!»

__Vera usted; a las trece, el almuer-

g0 después, lectura de alguna nove-

la..., de algin periodico de modas...
Un poco de piano... No sabe usted [o
insensislemente que llegan las catorce.
A las catorce y media, poco més o
menos, al tocador otra vez... A vestir-
me... pero sin COrrer mucho... El co-
che esta esperdndome. .. Alguna visiti-
ta..., algo de paseo, un ratito de sermon
en la iglesia donde predique el fraile de

moda.
—;Oh, qué religiosidad tan digna de
ejemplo la de algunas damitas de hoy!
Y prosigui¢ Matilde con aquel aire
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candido que tan inquieto ponia a sy ene.
- migo:

—Con esto, llega la hora de Ia comi
da; después de la comida, los teatros,
las reuniones, segtin..., morder aﬁié
todo bicho viviente... A casita luegp, .
A'la cama... ya tarde, muy tarde. .,
En fin. ¢Y qué mas? Digame usted si
una existencia puede estar mas ocy
pada.

El pobre tio Claudio queds mudo,
absorto, como si esperase oir algo -
todavia. Pero como ella qued6 tambigy
silenciosa, mirdndole, exclamo sarcas-
ticamente:

—Bien, me parece muy bien. ¢V eso
es todo? .

—¢Pues qué més quiere ustedP—
preguntd la marquesa chispeantes log
divinos ojos de malicia y placer.

Y el viejecillo contests airada-
mente: ‘

—iEl argumento! {Eso es lo que
ignoro! {El argumento, que no ha sali-
do todavia!
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Rompié a reir la joven, ¥ el viejo
afiadi6 amargamente:
s verdad!, qué voy a pedir!
Las sefioras del gran mundo no tienen
argumento; si lo tuvieran, algo mas
aldriamos los de arriba y los de abajo;
on esta sociedad no es €l hombre el que
forma @ la mujer; €8 la mujer la que
forma 4l hombre. La mujer, con mucho
corazén quizas, pero mal orientada ge-
aeralmente, equivoca St destino..., ¥
yuelvo a lo de antes: la supersticion es
sy rémora; con la mejor buena fe se
abandonan a exterioridades deslumbra-
doras que las cautivan; y este abandono
de sus nobles facultades de pensar y
sentir, se refleja en todo lo que a su
alrededor vive; en el hogar, en el es-
-~ poso, en los hijos. Con la doble impul-
sion de su idea errénea—porque todo
error es apasionado—y de su influjo .
indiscutible de mujer,de esposa y de:
madre, esta influencia, pesando prime-
ro sobre la familia, imprime después
su sello en la sociedad. Viéndose todo

9
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desde un punto equivocado, la nacigy
marcha arrastrandose sobre su pecho,
como si sobre ella hubiese caido el ang.
tema que Dios lanz6 a la serpiente tep-
tadora...

El tio Claudio interrumpisse de
~ pronto para pensar en su mujer; sys
ojos llendronse de lagrimas, que no
pudo ni quiso ocultar. PensG en sy
hijo, aquel joven duefio de la vida, por
su gran ciencia, y la despreocupacisn
que su madre le supo infundir de todo
lo que no fuese la idea de Dios de ver-
dad... jde Dios y el trabajo!, y dije
tristemente, para concluir:
~ Oh, sabios!... jOh, pensadores del

mundo! Si queréis regenerarnos, haced
una cosa antes; educad... conseguir
que se eduque la mujer.

ol
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El viejo y la nifia.

Matilde no pareci6 oirle; olia, como
absorta, las violetas. Sin ser un gran
ohservador, notdbase al instante cudn
lejos estaba entonces de alli su pensa-
aiento. El tio Claudio sorprendiose de
10 haber oido la contestacién pronta,
rebatiendo aquellas que, sin duda, la
mufiequita feudal consideraba como he-
Tejias. Qued6 mirandola un instante, y
cambiando de idea, preguntd subita~
mente: ,
—¢Por qué no se casa usted?
Matilde, a esta pregunta intempes-
tiva, se puso encarnada hasta el blanco
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de los ojos y mir6 al viejo con Cierty
vacilacién.

~Tio Claudio, que se quema usted,
—dijo después riéndose.—Que va s,
ted a dar con mi secreto antes que Yo
se lo revele.

—jAh, con que aquel secretito!, .

—Zio Claudio, si usted supieral

Y Matilde clavé en €] sus 0jos her.
mosisimos, acariciadores, timidos, Jj.
nos de encanto y luz, nuncios de I
fuerza fisica y moral de aquella vidy,

—¢Qué voy a saber?,—pregunts ¢
viejo con cierta alarma, pensando otr
vez en cosas estupendas...

Ella parecié sumergirse en su ab.
sorcién anterior. Mir6 vagamente 3
todas partes, como buscando con los
ojos alguna cosa que el alma ambicio-
nara, y dijo bajo, muy bajito, sin mirar
al viejo y aspirando dulcemente sus
violetas: o ,

—iAy, tio Claudio de mi corazén!...
¢Querra usted creer que si no me caso
es porque no me quieren?
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qba a decir el o Claudio. —A
gsted no 1a querra nadie por burlona y
srfida; porque vive usted de afiejas
tradiciones €N este principio de siglo
Je trabajo y de fuz, en que los 0jos Y
¢l corazon siempre van hacia adelante.»
Pero la mird cuando iba a decir todo
gsto, la mir6... ¥y dijose a si mismo:
.No, la verdad es que serd un pillo ese
que no 1a quiere.» '

_Una tarde, al salir yo de la iglesia
con los ojos muy bajos... adverti que
me miraba.

—1Con los 0jos tan bajos!

__Para que vea usted... aquella tar-
de le vi por vez primera. Le vi después
stras veces... hablamos... jOb, estoy
segura, mi corazén mo S€ equivoca,
era un alma leall Un hombre de una
ilustracion vastisima, de una distincion
que s6lo puede existir en ciertas razas,
por més que usted lo dude, viejecito
mio. jQué amenidad en su trato! (Qué
pensamientos! jQué alteza de miras...
Ay, no lo dude, quedé bien prendida
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T

en la red la mufiequita feudal, 4,
Claudio!

Matilde hablaba lentamente, cop,
absorta en un pensamiento penogg,
mezcla de dolor y ternura; no Miraby
al tio Claudio: olia las violetas o jugte.
teaba con ellas entre sus dedos; 1
ojos, hiimedos entonces de emocion, g
fijaban, sin ver, en Ia temblorosa trep.
za de cristales del arroyo que corriy
con ruidillos sutiles.. .

—Estas florecitas traen a mj imagi.
nacion sus dltimas palabras. .., tambigy
me di6 un manojito de violetas... Ng—.
afiadié de pronto con su graciosa co-
‘queterfa de nifia,—pero no me dijo 4
darmelas lo que usted me dijo déndome
€stas, viejecito malo... Vera usted, |
Parece que estoy oyéndole.

Tomé su tono una inflexion dulee ‘

. de vaguedad y melancolia, como imi.
tando el de la persona a quien estaby
refiriéndose. |
—«Matilde: una gran empresa me
obliga a marchar; se juega mi porve- ]

§
!
|
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air en efla... Mias que €so; se juega
i honra..., ¥ tengo que alejarme de
usted... en el preciso momento en que
stis 0j0s Me dicen que no parta...» —Y
era verdad———aﬁadio ella en un tonillo,
mitad comico, mitad serio, sin poder
ocultar la gran emocién de su alma en
aquel nstante.—Eta verdad que O le
decia aquello con los 0jos... ¢Hla visto
gsted?... .

—Dice usted que una empresar—
preguntd el 20 Claudio con interés, a
su pesar, porque S€ habfa propuesto
nacer el desdefioso cuando llegase la
hora del secretito.

—iColosal! Por los periédicos lo
supe hace una semana; que lo que es
él, si te vi no me acuerdo. Ni me di6
explicacion ninguna, ni me ha escrito...
Yo solo s€ que al darme las violetas y

al decirme lo que usted ya sabe, aca-
baba de tocar un vals que me habfa
vuelto loca. [El vals dela vida! Sus
 palabras, €l tono en que las pronuncio,
hicieron lo restante... Aquel vals y
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aquellas sencillas violetas decidieron
mi suerte, tio Claudio.

Y la pobre mufiequita feudal, se
ech6 a reir con los ojos llenos de 4-
grimas.

Recogiose de pronto, come turhg-
da. Tal vez se le ocurris pensar en [g
importuno de aquella relacign a vigjo...
Quedo mirdndole, temerosa, inquieta,
Una burla hubiera sido entonces para
ella peor que la muerte. .. «dPor qué
hizo aquella revelacién a un hombre
que tal vez no la sabria comprender?»

He ahf una pregunta ala cual ¢
autor no sabe contestar; Je queda el
consuelo de que Matilde no hubiera
sabido contestar tampoco.

—dQué mas?,—pregunts vivamente
el tio Claudio.

—iCémo!,—exclamé ella admirada,
—¢No me rifie usted? ¢No halla usted
en lo que le he dicho asunto para una
reprension grave?. ..

—¢Quién piensa en eso? Pero siga
usted, ¢qué mas? ¢Qué clase de em-
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4 de ese genio... nunca

resa era 1 e :
tig el viejo ardientemen-

yisto?,—T€P!

ie. .
_Fmpresa de minas..., pero una

c0sa monumental, atroz. Dicen que
pay allf tesoros inconcebibles... [Y en
cobre! Figirese usted... (En calderilla!
{Para que vea usted el valor que fienen
glgunas cosas!

jPobre Matilde! Querfa en vano
dar a sus palabras en aquel momento
s expresion jovial de costumbre; pero
del fondo de sut coraz6én subian a Sus
gjos destellos de pasion y lagrimas,
mal velado todo con su frivolidad apa-
rente.

Ha hecho enloquecer a medio mundo
con las dichosas minas. {Un triunfo!
{Un defirio! Pero ha visto usted? Un
fombre..., un solo hombre, con s inte-
ligencia soberana..., con su voluntad
poderosa, hacer que surjan de una tierra
mezquina, estéril, fuentes inagotables
de riqueza. Porque descubrirlas, —afia-
di6, chispeantes los 0jos de entusiasmo
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y alegria,—es lo mismo que hacerlg
brotar, ¢no es cierto, tio Clauydips

—Cierto,—repiti6 el viejo anhelap.
te.—jGracias a Dios que pensamog
una vez del mismo modo!. .,

Pero Matilde no le escuchaba; se.
guia hablando como si el viejo g
hubiese dicho una palabra. ..

iLuchar contra todo! iVencer obstg.
culos que aterrarian al mas batalla.
dor!... ;Y sobreponerse! iY subir! ;S
bir ala cumbre!

—iEso, eso!,—grit6 el viejecillo, cop
frenética alegria.—Subir a la cumbre,
tremolando su banderal iLa bandera
de los hombres libres! Porque esos
triunfos los arranca sélo quien lucha
desde nifio; quien cultiva su entendi-
miento sin vanidades ni preocupacio-
nes. Libre el corazén! ;Libre la vo.
luntad!.... Pero 4qué hace usted? éSe
ha vuelto usted loca?,—exclamé el #p
Claudio interrumpiendo su discurso ¥
quedéndose con la boca abierta,

Lo que hacia la marquesita era una
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cosa muy usual en ella; la aprendi6 en
el convento; era la costumbre de santi-
qarse siempre que lefa 0 se pronun-
ciaba al lado suyo la palabra libertad ¥
aun cualquiera de sus derivadas. Figt-
raos el efecto que produjo en el tio
Claudio verla. santiguarse con gran.
devocién cuantas yeces sus labios pe-
cadores deslizaron 1a dichosa palabray
cuando vi que 12 boquita de flor mo-
viase para decir a cada signo de la cruz -
con ligera modulacién nada mas, pero
que el viejo 1o entendia como si 1o lan-
sarancon todos sus més horribles sones
las trompetas del Apocalipsis: « iPecado!
iPecadol» o
Se apagé de pronto la hoguera
entusidstica del caballero del Limon.
Qued6 frio, suspenso. Matilde respon-
di6 a su pregunta con gran reposo:
—iDice usted unas cosas! ¢Qué tiene
que. ver eso de libres... ni de libertad
—y se santigud dos veces la muy tai-
mada, y dijo dos veces mas «jPecado!
;Pecadol», muy contrita—con lo que
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yo estaba hablando del triunfo del..,
minero?
Y después, exaltandose:

—; Tio Claudio, va usted derechg a
los profundos!

—iSefiora Marquesal,—grit6 el #,
Claudio con un arranque feroz.—;Fs
usted insufrible! jUsted lo pase bien!

Volvié la espalda y alejése sin ha-
blar mas.

—cPero me deja usted asi, o Clay-
dio? ¢Asi... y en su misma casa?,—
- exclamé Matilde consternadamente. -
i Tio Claudio, tio Claudio/

Y el tio Claudio gritaba, sin dejar
de andar y sin volver el rostro:

—iNo quiero conversaciones con
cabezas hueras!

iSe iba..., se iba de verdad! Mati]-
de exclamé entonces en tono mimoso
de diablillo jugueton:

—iVenga usted, #o Clandiol...
iVenga usted..., que ya no lo haré
mas!

iY el viejo se iba... se jbal... Y
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Matilde afiadi6 de- veras, como con
ganas de llorar: :
— Tio Claudiol... {Pues yano le
diré 1o mas importante de mi secreto!
" _Nj falta,—grito el viejecillo, in-
quebrantab]e ahora como nunca.—jCon
lo que ha dicho usted... y ha hecho,
tengo suficiente!... o
:Qué dijo entonces Matilde? ¢Qué
palabras fueron aquellas y qué modu-
jaciones di6 a sus palabras, qu¢ hizo
“yolver el rostro al viejo, que le hizo
detenerse después, qué le hizo retroce-
der al fin, admirado ahora de verdad,
conmovido, absorto? S, estaba segu-
ro. ¢No era aquello el alma de Matil-
de, deshordéndose de sus ojos en la-
grimas divinas y de su boca en frases
como gritos ahogados de amor, de fey
ternura? ¢Arrullos dolorosos de aveci-
1la solitaria, quejas suaves de corza
~ moribunda " que espira sin tener a.su
Jado al amante fiel que bese sus heri-
das?... v , N '
—iNo, tio Claudio! {Yano le diré mi
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secreto! {Ya no le digo que si me pone
usted a sofiar algunas veces, es porque
usted, sin pensarlo, sin quererlo, trae g
mi corazén la memoria de aquel hom.
bre genial y fuerte! jQue le 0igo ha-
blar a usted, aunque sea con gy tono
grufidn y cavernoso, y me acuerdo de
su voz! jQue he venido aqui, a mj
huerta de la sierra de Cérdoba, donde
nadie me viera, donde a nadie viera
Yo, para que nada ni nadie me contyr-
be ni pueda substraerme de su recuer.
do..., a vivir a solas con su imagen y
con sus promesas, que no viene a cum-
plir... Y para olvidarle, si me es posi-
ble...—Olvidarle ya, puesto que él me
olvida,—y es aqui cuando con mds ip-
sistencia le recuerdo. jQue quiero ol-
vidar... olvidar siempre, hablando cop
usted, unica persona con quien hablo,
aparte de mi padre y la buena mujer
que me acompafia desde que estoy en
la sierra, y es precisamente cuande
menos olvido! ;Que deseé venir aqui,

@ su misma casa, por distraerme taj
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vez de los pensamientos que me tortu-
ran, y €S aqui donde; mas me ’combate ,
¢l misterioso enemigo! 1Agu1, donde
me parece qué le tengo mas cen:ca!..._
Como si esta casa... § este jardin... y
esos ojos de usted, que me miran bur-
jones y maliciosos..., ¥ hasta las ma-
tas tronchadas de sus claveles... ¥
“tasta las violetas que me di¢ usted...
v usted, siempre! {Usted, antesl...
Usted, cuando me las dabal... {Usted,
shora, contribuyesen mas a la tortura
de mi animo.... y @ queé no olvide!... jA
que recuerdel (A que recuerde mas!...
(Cree usted que los pobres..., los des-
graciados, son los que. lloran de
veras?... ¢Y yo?... ¢No soy yo des-
graciada?’... iSin madrel... jSola siem-
prel.... iTan solita en el mundo!... {Ya
“ve usted... ya ve usted como también
laro! ;Ya ve usted como no oculto mis
ligrimas! {Ya ve usted como no soy
tan dura ni tan frivolal ,
Su voz extinguiase; lloraba, llora-
ba ahogadamente... Tenfa los brazos
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extendidos... El viejo lleg6 hasta el
la cogi6 en los suyos y sélo dijo, POF-
que las lagrimas impedianle hably
también:

—ijPobre!... ;Y yo que la crefg sin
corazén!...
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Complicaciones.

| :Oh, cuén lejos estaba el tio Clau-

dio de las complicaciones que llevaria a
su hogar la dichosa damita de Marra-
biales! ¢Qué era aquello? Porque era
imposible laduda. Aquel a quien Ma-
tilde se referia..., aquel a quien amaba,
era su hijo... iSu Alfonso, su gran
nombre! Y el orgullo y la emocién le
volvian loco. Se habia hecho amar de
Matilde, de aquella marquesita precio-
sa, de aquel diablo sin igual, superior
a todos los 4ngeles... jAh, no le pare-
ci6 entonces Matilde la marquesilla in-

10
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—_
substancial y frivola! La muiiequita fey.
dal desaparecié un instante de sus 0jos,
para ver en ella solamente ung dulpe
nifia enamorada y amante, que habia
dejado su existencia de fausto deslyy.
brador en el gran mundo, donde erq la
mds adorada y la mas envidiada, para
vivir con su recuerdo, adorando la ima-
gen de aquel Alfonso—de aquel hijo,
que era su orgullo,—adorandola en gy
corazon, guardandola, conservéndola
alli como una luz bendita y perenne. Fy
viejo se explicaba la grandeza de aquel
corazon de Matilde, quizas mejor que
ella misma. Explicabase lo mismo aque-
lla inclinacion de Matilde hacia ¢, por
una secreta afinidad cuyo lazo era el
amor de su hijo. jLa sangre, el alma,
el pensamiento del uno, que era el def
otrol...

Pensaba el #o Claudio. «iAcaso
mi fifjo y yo no somos un mismo sér,
una vida misma?...» '

Llevé a Matilde al banco ristico
donde antes estuvo sentada; la colocs
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cuavemente, ¥ mientras, otros pensa-
mientos asaltaronle de pronto. «gSerfa
de verdad su hijo €l hombre a quien la
marguesita amaba?» Lo creeréis?“Y
al pensamiento de que no fuera su hl}o,
ponfase ya de un humor negro. «.Ble’n
¢y §i era st hijo, efectivamente, y €l
a0 correspondia a este amor, cOmo la
muiequita feudal necesitaba y era jus-

t0? Nuevas zozobras € inquietudes del
tio Clandio. ¥ todo esto se le borraba
do1a imaginacion para preguntarse: «Y
§ se unen, Jseran felices?» ‘
Efla enjugébase el llanto silenciosa-~
mente, con la cabeza baja, como si no
s afreviera a arrostrar después de su
confesion la presencia del tio Claudio.
Pero hubo un momento en que alzd los
pjos, velados aln de lagrimas; las dos
miradas encontraronse, y Matilde ex-
damé enionces, queriendo reir como
de costumbre: |
— Tio Claudio!..., ¢ha visto usted?
~ Pero lo que al tio Claudio le remo-
vi6 de veras las entrafias, en una con-
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mocién terrible, fué el tono con que
afiadi6 la mufiequita feudal, sonriéndosge
melancélicamente:

—; Tio Claudio, qué cosa mas bueng
serd tener madre!

Se contuvo, limitandose a decir ep
un tonillo de gravedad comica, que lo.
groé reanimar a la joven:
- —Con que tan solita!...

—iTan solital... Para que usteq
vea...

Pero no era hombre el to Claudip

a quien duraba mucho el sentimentalis-
mo, lo que se comprende en un sujeto
tan préctico de la vida. Bien pronto
empezo el nuevo trabajo de exploracion
a que queria entregarse en el alma de
la mufiequita feudal. Arduo se presen-
taba el negocio... Eran muchos los
puntos adonde aquella exploracion tenfa
que dirigirse. |

—Vamos a ver,—pregunté con aire
de inocencia,—¢y cdmo se llama... ese
‘gran hombre?

— Alfonso.
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«Vaya una noticial».—dY qué
mas? 4
iAquel_ s que fué un trance amargo
para Matilde! {Y qué més!‘;.. Bajando
5. como ruborizada por 10 vulgar

los 0J08; ‘
del apellido de su héroe, contesté con

~ modestia:

_—Jiménez!

Pero no conforméandose con aquel
gstipido Jiménez, afiadi6 al punto con
volubilidad y pedanteria extraordina-
rias:

Yo no sé, pero debe de ser un
Jiménez de Cisneros o cosa por el es-

%lo... Porque Jiménez a secas... iYa
ve usted..., un hombre de tanto mérito
no vaa ser un Jimenillo de cualquier
clase!

—Fal,—grit6 el viejo, dado a todos
los demonios.—{Ya sali6 con sus hu-
os!*¢De modo que ha de ser aristo-

crata por fuerza? Nada, que no hay
medio de corregirla. Pero ¢no le he
dicho a usted mil veces que el apellido
del hombre toma lustre o se denigra
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por sus actos solamente? Mire usteg.
yo soy el tio Claudio, nadie congee mi
apellido—y el #io Claudio clavo en M.
tilde sus ojillos brillantes y escudrifia.
dores—y si conocen mi apellido, no se
acuerdan de él.... ¢Usted lo 0y6 en boca
de alguien?

Matilde, sonriéndose, movic 1a ca.
beza en sentido negativo.

—Pues bien,—afiadi6 el viejo ep
tono de triunfo,—pregunte usted en I
sierra y en Cordoba y en toda la pro-
vincia por el #io Claudio, mondo vy Ii.
rondo, y lo que le digan a usted cuandg
pregunte por mi, €so..., eso precisa-
mente, es lo que ilustra y 1o que honra
a este tio.

Como Matilde moviera la cabeza
de nuevo en ademan de duda, afiadic el
tio Claudlio, resignadamente al parecer,
pero siguiendo en su exploracion disi-
mulada: ‘

—¢No se convence usted? Bueno;
pero es la verdad que usted, como todo
el mundo, se conforma con mi nombre
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Histérico «jti0 Claudiol» (Pero qué bien
guenal ¢es yerdad? Vamos a Ver: (@
ge nio ha necesitado usted todavia oir
mi apellido para apreciarme un poco-..
; hasta para quererme también, aunque
tanto le haga rabiar? |
Matilde, contesto, con St mas divi-

pa sonrisa:
__Tio Claudio, ¢va usted a darse

importancia ahora?

"__¢A que no tuvo usted necesidad de
saber mi apeﬂido?,minsistié el viejo
imperturbable.»fPorque usted no lo
conoce, ¢no es asf?

¥ le clavé en el corazon sus ojillos
agudos, ansiosos de la verdad. '
—Cierto, tio Claudio, no lo pregurn-

1 ni hablé con nadie por casnalidad que
pudiera decirmelo.

o —¢Ni cuando estuvo usted en Cor-
doba o en la sierra en otras ocasiones?
__afiadi6 el viejo taimado, insistiendo

“en su pregunta.

—¢Pero no sabe usted que yo nunca '

- estuve en Cérdoba, y que no habia es-

i
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tado nunca en la sierra cuando vinep

Asi hablé la mufiequita feudal, y
afadi6 después volviendo incons.
cientemente a la idea que la esclayi-
zaba:

—Nacf en Cordoba; fui con mis pa-
dres a Madrid, chiquita..., muy chi-
quita. Murié mi madre; se fué¢ mi pa-
dre lejos, alla, muy. lejos... Muchos...,
muchos afios... Vivi siempre al lado
del futor, que es un viejecito como us-
ted, ya se lo dijo muchas veces,—
como usted de presencia, que lo quees
de genio, ya quisiera usted igualarse-
le...—hasta que vino mi padre..., y
~hasta que conoci... al gran hombre,
Entonces, cuando le conoci, fué cuando
me acometié el deseo de venirme a mi
huerta de la sierra. Se fué... el minero.
Yo esperaba..., esperaba siempre no-
ticias suyas... Pero como no supe del
dichoso minero por ninguna parte ¥y
tenia siempre muchas ganas de llorar,
«Adi6s, Madrid», dije—, me vine... a
mi sierra cordobesa.
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Y por qué no se casd usted con
otro?
—iY dale!,—1repuso Matilde con
impaciencia.———No crea usted..., losprée-
iendientes, asi-

Y para expresar bien la multitud de
pretendientes, unia y:separaba con ra-
pidez las puntas de sus dedos, que
semejaron bulliciosos ‘duendecillos de
pieve. | o

—Muchos. .. muchos aspirantes,
... Pero ¢y el minerito? (Seis meses
de esta manera!l {Ingrato! Esos son los
hombres. AV, viejo de mi yida!—jNo
ce case usted nunca cof ningtin - mi-
nero!

__Vamos, y usted... ¢s€ casaria?

—¢Que si me casaria?

La mufiequita bajo {os 0jos, y asi,
con los ojos bajos, afiadi6, bajo al
igual, muy bajito: |

—iNo lo sabe usted bien!

Fl viejo deciase, mirandola de reojo:
«Pero qué guapaaal...» '

—-Vamos a yer,—exclamo -el pér-
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fido muy lenta, muy chﬂcemewte:-~(,:'\r
si el gran hombre fuera... agj... comp
yo, vamos, de sangre colorada?, .

—(Qué cosas tiene usted|

—Pero... ¢y si lo fuera?

—Yo le digo a usted que no eg po-
sible.

—Quién sabe!

—jQie no lo es; yo se lo digo!
—iPues lo es, eal ,—grito ef viejo
coléricamente. ‘
—¢Qué..., qué dice usted?. .. ¢Usted
le conoce? ¢Usted sabe a quien yo me

referia? ,

Y Matilde le miraba anhelante,
De pronto, como si una rapida idea
Cruzase por su cerebro, afiadié abg-
tida:

—iPero qué tontal... \El fo Cluy-
diol...

—iEs verdad, no Ie conozeo!, -~
repuso €l, pasando de su colera a up
sentimiento amargo que conmovic a I
joven.—Un pobre viejecillo que paso
la vida acarreando mezcla, no va a
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conocer ¥ tratar a €s08 sefiorones de
la sangre Y del saber. |
__No se enoje usted, tio Claudio.
—Yo enojarme? Yol |Si es una

verdad!
Diciendo esto el tio Claudio, com-

pungidamente, pensaba:
«gPero c6mo e darfa yo una leccion
que ne la olvidase nuncar»

Qe acordd entonces de Frasquito;
de lo que habl6 con él. jAh, y lo habia
olvidado! Con mas motivo que antes,
resolvi6 llevar a término lo que se pro-
puso. Pensé que Agustin y Frasquito
- estarfan esperando |a sefial... y ala vez

que contestaba a Matilde, saco el pa-
fiuelo indiferentemente.

—iTio Claudio! jti0 Clqudio./,——gri-
t6 Agustin al punto. j

——iDemontre!,——exclamé el viejo al
oirse llamar;—con esta conversacion
tan tirada... y con las historias de
 usted, no le dije que mi hijo habia ve- -

~ nido... « *
-——;Cémo!~g\]ino ya?
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—Llegé cuand\o usted se retiraba de
la tapia... casi al mismo tiempo. Ny
almorz6 siquiera; le hice acostar potque
venia muy cansado. Se levant6 quizgs
y me busca.

—ijAh, me voy entonces, me voy!
Pero ¢por qué no me lo advirtis usted,
tio Claudio?

—De ningtin modo, no se vaya
usted... Volveré al momento. .. Le
hablé de usted... Dice que la conoce. .,
Quizds anda por ahi y no se atreve a
presentarse. jEs tan timido! Vuelvo,
vielvo.

Y se alejo... se alej6, pensando:
«jAnda, mufiequita feudal, yo te
daré humos!» :

®
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Fl gran hombre § la mufiequita feudal.

Se alejaba el tio Claudio, y Matil-

de decia, yiéndole ir: .
, «;Pobre viejo! iLa verdad es que
e tomé carifio sin saber como!» |
Y cumpliéndose una ley de la vida,
__la més humana de todas 1as leyes, la
de la ingratitud,-——el tio Claudio come-
ia mientras con la pobre mufiequita
sendal una horrible traicion. {Ah, mons-

~{ruo, si Matilde lo hubiera sabido!
. jY queno hubo obstaculos de nin-
guna clase! ¢Qué serd que solo 1as
acciones honradas presentan inconve-
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nientes en su desarrollo? No, ¢ plan
inicuo seguia desarrollandose en J4 som-
bra con suavidad siniestra.

iAparecié Troncho!

1Y qué Troncho, cielos piadosisi-
mos! Era un Zroncho, de pantalgn
ancho hasta lo inconcebible, que le
llegaba, no obstante sz capacidad, g
los tobillos solamente; de botas negras,
de becerro, con muchos pespuntes, y
corchetes negros también, que iban con
el roce poniéndose dorados; botag sin
rival, las mismas que 7roncho usaba los
dias de fiesta,—que le habian parecido
a Agustin las mejores, —chaquet de
moda atrasadisima, corto de faldén,
corto y estrecho de mangas, de bordes
ribeteados con cintas; chaleco de piqué,
amerillo, largo, tan largo como la cola
de la otra prenda era corta, teniéndose
con esto que alld se iban en majestad
las dos histéricas prendas; corbata roja,
que parecia un incendio, sobre la pe-
chera blanca de la camisa, debajo de
aquella gran carota negruzca, y som-
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prero, qué 10 se pudo descubrir jamas
como habia flegado a 1a huerta del
1imon. Las grandes manoplas de 7ron-
cho, saliendo de aquellas mangas—
cOmo pudieroft entrar es otro problema
_naveciai mas grandes atin. El padre-
cito, poseyéndose de su papel de ayuda
de camara, adobo muy sigularmente la
carota estupida ¥ grandaza, de labios
gerdos y dientes enormes,'blanquisi-
mos, de tal modo, que hacia la cara
péﬁ'cz’arzt muy notable con la ropay coti
el tipo de aquel bruto perfecto.

(Alll estabal ¢Habéis pensado bien
fo que pareceria esta figura al lado de
a d2 Matilde? '
~ Ellano le vi6; al volverse pata

seguir con la vista al viejo, habfa dado
fa espalda & Troncho. Entr6 él, caute-
losamente, y con grandes esfuerzos
. para no lanzar St espantosa risotada,
pensd relamiéndose:

¢jAhora..., ahora es la mial»

Tengo que contar la escena que
siguid; no hay mas remedio; algo daria
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por poder seguir la dulce costumbre de
los noveladores de a cuartillo de real,
cuando afirman miuty serios, en los tran.
ces dificultosos, que no hay pluma parg
describirlos...

Decir Tréncho «jahora esla mials
y avanzar hacia Matilde, todo fué uno;
pero verla un poco de perfil solamente,
—no la habia visto hasta entonces,
como sabéis,—y quedarse parado comp
un bruto, mas bruto atin de lo que ya
era, todo fué uno también; habia que
verle: altos los hombros, la cabeza
hundida entre ellos, los labios con-
traidos apretadamente por la admira-
cién y saliendo hacia fuera de un modo
horrible; los brazos, como dos listones
rectisimos, pegados al cuerpo; las ma-
nos abiertas, los dedos tiesos, abiertos
también, los ojos salientes, el sombrero
hacia atréas, el chaquet flotdndole con
pérfida coqueteria, la corbata echando
fuego, y relamiéndose €, en fin, con
la descomunal lenguota de buey, di-
ciendo muy bajito:
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- Mareeee--- qué jeeeeeeembmaaa! I

‘ Aproximése de pronto a M atilde;
dandole U0 emptjon  cON el codo,
abri6 @ ja vez la exclusa de st risa y
salio ésta despefiandose Y. atronando
Jos espacios.

Matilde, qsustada, se retir6 viva-
mente. Mird entonces al que s€ habia
permitido tan descortes acci6én, y con-
qgvo con gran frabajo un grito de
“miedo a 1a vista de aquel monstruo.
pudo dominarse ¥ el miedo fué dejando
paso ala admiracion.

_Sefior mio, custed quién esP—
pregunté con poca seguridad.

YV le miraba de arriba abajo, una
yez y ofra, sin acabar de comprender
que aquello era un hombre.

—iQue quien soy?—contestd Tron-
. cho pla_centeramente, dejando ver con
© la sonrisa Su dentadura de perro de
presa.egPero osté no me lo conoce
enlacara® :
" _No....no tengo el gusto. ' o
Y la pobre Matilde no sabia ya qué

. hacerse.
1
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—Andosté yal... Paese mentira que
me digasté esas cosa/

Fué a dar otro carifioso empujon o
Matilde, pero ella pudo evitarlo, reti.
randose prontamente,

—Pero jde vera que no saposts
quien yo soy?
—Ya le dije que no, sefior mio.

Troncho dispard la ametralladora de
su risa, y exclamé entrecortadamente,
entre el convulso reir:

—iPos yo... Pos yo soy yo!

—Enhorabuena; quedo enterada.

—Yo... yo soy... ;/Pos el hijo!

—jAhl—exclamé Matilde. ¢Ustedes
el que ha venido? ¢El hijo?

El estupor impediale hablar, como
a Troncho se lo impedia Ia risa.

Matilde, entonces, no pudo resis-
tir; fué una tentacion tan loca de reir a
su vez la que le acometi, que hubiera
estallado si no se contiene con violen-
cia. Refase hasta llorar. Lloraba de
risa realmente. No habfa razén ni poder -
que la contuviese. Iba a concluir, y
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empezaba de quevo con mas brio. A

Troncho 1o le parecio mal esto, y refa
doblemente al Ver la risa de Matilde.
Refa tambiétt, refa como un demonio,
retorciéndose, descoyuntémddse, con
1as manos en 1as rodillas unas veces, y
en ¢l vientré otras; y a su risa hueca,
sonante, cavernosa, acompafiada del
resoplido  de buey, uniase siempre,

como dulce compafiera, aquella otra

-isa de Matilde, sonora, de timbre de-
ic1080. ‘

Se senté ella rendida, pero siguio
riendo adn. Troncho, calmandose un

© poco, ¥ viéndola reir con tanto ardor,

dijose aparte:
_iComoserie | {Me paese que estoy

dando golpe!

. «jPabre tio Claudio!, pensaba Ma-

-~ {ilde, calmandose también al fin. {Tan
~ orgulloso de su hijo!... Pero ¢es posi-

ble que el amor paternal ciegue de esa
manera? No, afiadio mirando a Troncho

mis atentamente. {Si es que pasa de

la rayal»
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«iQué estard mirandome?», penss
Troncho, mirdndose también de arriba
abajo, como Matilde lo hacia.

Ella le miraba entonces con un sen-
timiento de piedad, no por €l precisa-
mente, sino por el tio Claudio, perso-
na a quien profesaba afecto. «No, en
adelante no le daria mas bromas con
su hijo; era necesario respetar las des-
dichas ajenas... Porque realmente, un
hijo como aquel, ¢no era una desdicha?

Y entretanto, viéndose objeto de
una atencién tan profunda, Troncho,
relamiéndose el hocico, pensaba ufana-
mente:

«jPero cémo me mira! {Si siempre
me pasa lo propio en cuanto le. echo
el ojo a unal»

—¢Con que ha venido usted ya?,—
exclam6é la marquesita afablemente.
—Si..., si que vine. .
—Perdon, sefior... ¢Tuviera usted
la bondad de decirme su gracia? Se me
olvidé preguntarselo a su sefior padre.
—¢Qué gracia?
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I

__Sy nombre, quise decir.

—aMi nombre? Pos yo me yamo...
me yamo- - Ppos Troncho.

,«d'TronchoP ;Avemaria purisimal-

Matilde no queria ceir mas. Pero
Troncho 1o eré de la misma opinion,
, goltd por cuarta vez St andanada,

pensando al mismo tiempo:
—Se estd queana’o tonta na Mas

que de yerme! |
—iCon que dos afios de ausencial
Y tantos viajes! Porque habra usted
viajado mucho... S y0 fuera hombre,
serfa un fourista furioso.

—dUn ta... qué?

—Tourista.

—iQué serd esoP—pensod Troncho
apuradisimo. |

__Pero siéntese usted aqui, a mi
1ado,—afiadio ella, invitandole gracio-
- gamente.

Fué al banco risticoy tomo6 asiento,
 paciéndole sitio al moZo- El, pensaba,
* resollando fuerte como nunca, y hacién- '
dosele laboca agua, cOmo suele decirse:
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—iAnda, anda, que me asiense 4 St
veral

Y Matilde, como si adivinase ¢
pensamiento de Zroncho, exclamo muy
gentil: .

—Para que vea usted que le tratg
sin ceremonia.

Ante cuyas palabras el gran 7rop.
¢ho lo pens6 confuso: «//Va, que no
habia més paraje que s/ arguna cosa
fina pa queal bien!» Quiso hacerlo
como lo pensaba; quiso hablar, y em.
pez6 su discurso en esta forma:

—Fos... pos... pos.

Comprendiendo Matilde que no iha
a salir nunca el sin par Troncho de gy
interesante pos como ella no le ayu-
dase, dijo sencillamente:

—Tiene usted para poseer mij cof.
fianza un titulo muy hermoso: el de .
la amistad... el carifio que profeso a su
sefior padre.

—dQué padreP—preguntd &l candi-
damente. '

—iPero hombre, su padre de usted!
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—iAh, si1—Y solto su graf risa.
—iQué atrocidad‘.,'——pensaba Matil-
de,—ino s€ qcuerda de que tiene padre!

Mir6 a Troncho, parecia muy agi-
tado; moviase convulso, resoplando
wmomaﬁa&

Pero ¢queé €s eso? .

Troncho contesto ingenuamente:

" Na, que estoy jecho ascid.

«Valgame Dios; pero ¢queé hombre
ora aquél?»
 —.Se siente usted mal?—pregunto

aiin, observando aquella exaltacion del
fijo del tio Claudio. |

—Cd, no zeﬁo‘ra,-—respondié él va-
lerosamente;—ES que de estd tan a la
vaaHJMnalavmﬁaddﬁé,medaun
gusto... un gusto...

La pobre Matilde no sabfa ya lo
 que decir, 1 lo que hacer; tenfa miedo
" de hablar, de levantarse, de irse; poOr

otra parte, sus tentaciones de reir 1m0~
habfan concluido.” Miraba ansiosa, con
‘la esperanza’de que el tio Claudio s

,_ presentase.
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- Troncho, después de sus palabr as,
quedd muy satisfecho. Deciase con or-
gullo.

La cafo... la caio bien.

—¢Y de dénde viene usted ahora?. ..
¢De MadridP—pregunté Matilde, in-
decisa, por hablar algo.

—0d, no zefiora, de Madri no. Vi-

e... pos de Cabra... Es deci...

Querfa decir del extranjero, como
le indicé el #io Claudio, pero no acor-
déndose de aquella palabra, queds pen-
sativo, con un dedo en la boca, sin
ocuparse de Matilde.

«¢Pero de dénde..., de dénde me
dijo que dijera?»

—Recuerdo que en Cabra hay un
buen instituto. Estudiaba usted, ges
verdad? )

—¢Yo? No, zefiora, yo no hacia eso;
yo... pos sembraba nabos... Y coles...
Y fo lo que caia... Y tiraba de la noria.

Matilde no pudo contenerse y ex-
clamé muy afable:

—Pues siga usted tirando, sefior



mio iQué hombre tan original! —

aiadio, disponiéndcse q salir.—En mi
vida vi otra cosa-

Hizo una inclinacion pronunciad{-
sima, cOMO si se hallase en un besa-
mano... ¥ Troncho quedo mirandola
supenso- '

Salia ya Matilde, interponiéndose
él, exclamo confundido:

__Pero gse vasté a di?

A no ser que usted me detenga,—
contesto Matilde con una graciosa sof-
isa;—pero le creo @ usted bastante
amable para 1o hacerlo... Ya tendra
ysted 1a pondad de despedirme de su
sefior padre. «

Di6 un paso; Pero Troncho, sin
entender aguel galimatias, cerrandole
el paso, dijo consternadamente:

__Pero dse vasté o di de verdd ahora
que iba yo @ decile asté una cosa tan
giena?

—iQue va usted a decirme una cosa
buena?,—Tepitio ella sorprendida.

—A que se la digo asté?
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Soltd su gran risa, y riéndose afia-
di6, meciendo los brazos cadenciosg.
mente:

—iQue se lo digo asté/ (A la unal..,
iA las do!/ v

«jPero qué hombre!, pensaha Mg
tilde hecha un mar de conjeturas, Y
de qué me conoceria a mi ested»

—¢Pero no ma entendio osté toapig:
—preguntd Troncho, llevandose lag
manos al corazén y mirdndola con ho-
Trorosos visajes.

«{Dios miol... gestard loco? ;Y ng
me deja salir!... ;Y el tio Claudio, que
no viene!» ,,

Troncho habia entrado en sitya.
cién, y caminaba muy a gusto en sy
machito. Querfa hablar pero se ruho.
rizaba como si fuese de veras.

—Mirosté, o que es yo...

Tomo6 resuello, acordandose de la
propina que le ofrecié el #io Claudio, y
se lanz6 con esta declaracién a quema-
rropa, de carretilla, en tonillo de ciego
de romance: ' '
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__Faq fin, po ayd Voy: dende que 1a
vi asté, siento una cosa que me jase
cosquiye ¥ que me traé medio muerto.
;Osté quié casase conmigo? YO VOY
.con giien fin. .
—~;Insolente’§ ,—gritd Matilde encen-
dida de colera.—iDéjeme usted pasar!
—iAyco nestal,—dijo T roncho muy
picado,—ngs que no ma salio bien?
Po lo jaré e nuevo- '
—Quitese asted de mi vista!
— Andosté, 50 escastd!
lba a empujarla galantemente al
decir esto, pero clla se retir6 deun
salto como si fuera @ tocarla un bicho
“inmundo.
—;Esto es hochornoso! —Gritd con
- lagrimas de rabia:—i Ti0 Claudio! jTio
- Claudiol ; Tio Claudio! .
~ Seguia D) roncho, con Sus amantes y
fieles protestas, sin dejarla: salir. Qui-
zdel desdichado se excediera un poco;
- porque Matilde grito de nuevo angus:
tiosamente: ‘
—iTio Claudio! ;Tio Claudio!
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El viejo pérfido presenciaba g es-
cena escondido detrds de unos ramajes,
Hizo apurar a Matilde Ia copa todg
cuanto pudo. Pero creyendo, con razon,
que era peligroso dejar al admirabje
Frasquito en su papel de Adonis, acy.
dié apresuradamente a los dltimog gri-
tos de Matilde.
—dQué es esoP—pregunts pacificg.
mente.
Hizo como que veia a Troncho y
afiadié muy satisfecho:
—iHola..., conque estabas aquil
jHombre, apenas si te hemos buscado!
Matilde exclamé entonces, hermo-
sisima de soberbia: .
~=Tio. Claudio, tiene usted un hijo
que le honra extraordinariamente! Con -
razon esta usted orgulloso.
—itavisto usted!—contests el viejo
muy ufano fingiendo no comprender ¢l
tono en que ella le hablaba.
—iPéselo usted bien!—grit6 Matil-
de, y dé usted a su sefior hijo lecciones
de urbanidad, alternadas con sus gra-
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ves estudios.-- alrededor de 1a noria.

Fué tremenda 12 ironfa con que

ronuncio estas palabras; las pronuncio
ozando _anticipadamente del efecto que
han a producir; pero se confundi6, se
exasperd doblernente cuando oy6 decir
al viejo, con honda satisfaccion, muy
conmovido:

__Qracias, sefiord marquesa; conti-
auaré amaestrandole para que pueda
seguir glternando con personas tan
jlustradas como usted.

Era atroz aquel hombre. ¢Pero es-
taba loco 0 habia entontecido también
de la felicidad de tener asu lado al
portento de St hijo despues de tan
larga ausencia?

Fl viejo afiadia en tono que parecio
por primera vez d Matilde de una iro-
nia espantosa.

. —¢Ha visto usted? (Qué gallardo!
iQue noblet {Oh..., €S el consuelo-y 1a

gloria de mi vejez! |Y qué lenguaje tan

expresivo! ' :

—iMuy expresivo! Pensaba, roja
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de indignacién, en los achuchones do
Troncho.

—iHa visto usted!

Y el tio Claudio, al repetir aquella
frase, estaba a punto de llorar de
dicha.

—Pero tio Claudio,—agrit6 ella loca
de coraje,—chasta cugndo va a durar
esta burla? Su hijo de usted es yy ani-
mal feroz.

~—Vamos—repuso el viejo calmosa-
mente con su risita fisgona.—;Quin
sabe las vueltas que puede dar e}
mundo! |

Matilde avanzé hasta él, sin saber Jg
que hacfa.

—dEsté usted en su juicio, tio Clg
dio”’—exclamé desesperada.

El viejo, con una flema que estuvo
a punto de volver loca verdaderamente
a la mufiequita feudal:

—|Quién sabe si no se casars usted
todavia con mi pri...mo... gé... ni... to!

—cLo dice usted de verdad, tio
Claudio? :
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Matilde comprendio al fin que era
qna locurd sostener aquella conversa-
cion en gerio. Las dltimas palabras del
viejecito nabian disipado st colera; fué

un viento fuerte que barrio todas las
pubes; nuncd, ni en los momentos mas
terribles de cGlera, le habfa parecido €l
viejo tan gracioso. Pero el viejo- con-
testo a su pregunta con un estoicismo
admirable: ,
—¢A que se casa usted con mi hijo?
Fstas locas palabras fueron asi
“gomo otro gran barrido de nubes que
o tio Claudio le di6 al cielo entoldado
del buen humor constante de la mufie-
quita feudal, Al fin apareci6 el sol; al
fin brot6 la risa, iluminandolo todo.

—Pero va usted a casar a st hijo

con una aristocrata? ¢Va usted are-

.

bajarse y a rebajar a su hijo hasta ese

extremo?

 —¢A que se casa usted con €l, y a

que me suplica usted que lo consienta?
‘—jAy, Dios miol... Tio Claudio...,

pero usted nunca me ha hecho reir

como esta tarde!
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——“‘*\.‘\
Efectivamente: jquién e hubierg

~dicho a Matilde hacia un momento, que
iba a reir tanto atin y que tendria fuer.
zas, después de lo que la hizo reir ¢l
sin par Troncho! Pero el tip Clandiy
prosiguié como un augur singularisimo:
—iY aunque usted me [o suplicarg,
estoy seguro!, ¢a que no daré mj per-
miso, mientras usted no ofrezcg solem-
nemente renunciar a todas esas anti-
guallas de la sangre?... sMientras g
espiritu no se liberalice?. .. ,
—iPecado!—exclamé Ia mufiequita
santigudndose con rapidez asombrosa,
—Lo veremos, mufiequita feudal. v
la voz de la mufiequita feudal song
armoniosa y dulce, pero con un feroz
dejillo burlesco:
—{Y tardara mucho la boda, s
Claudio? v
—iQuién sabe! [Quizds sea muy
pronto! '
—iVaya..., pues lo veremos! [Us-
ted lo pase bien, viejecito mio!
Y como un refinamiento de cruel-
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dad puramente semenil, afiadi6 al ale-
rse, poniendo el dedo en la mas
dolorosa de 1as {lagas:
—Y memorias a sus claveles!
——;También yeremos eso!—grito el
tio Claudio encolerizandose de pronto.
Matilde refase y S€ alejaba. .
—iTio Claudio, buenas tardes!
——iBuenas tardes, querida... nueral
Sond alo lejosla fltima risa; las
jotas alegres iban perdiéndose en los
 gires, v la mufiequita feudal se alejaba
por el camino enarenado, destacandose
oy silueta gentil entre los verdes bojes,
como con lineas vigorosas de luz. Alla
iha... Alla iba...y se perdié al fin...
Se perdio como una raya de oro fun-
dida de pronto en el sol que caldeaba

los campos.

12
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La vuelta del vencedor.

© pué una tarde de Junio, ardiente,
va lo dije, como 1a mas ardiente de la
canicula; el viejo iba de aca para alla,
muy feliz por 1a leccion que habfa em-
pezado a dar @ la marquesa, y mas fe-
liz adn por lo que restaba. Pero toda
qu satisfaccién por €se motivo, no era
suficiente para calmar la inquietud ner-
viosa que le produjo el recuerdo de los
claveles, evocado por la odiosa perso-
pita. ‘
Llamoé a Frasquito, el mozo de cua-
dra, ¥ Frasquito, con cierta confianza
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presuntuosa, pregunté a su amo, cuap-
do estuvo en su presencia:

—¢Me porté bien, mi amo?

—Admirablemente... Pero vamos 3
otro punto ahora: Te acordarias de m
encargo, Jes verdad?

—¢Pos no habia de acordame? puse
laz trampa, pero mu_requetebién, sin
que me viera ningdn nasio: estan con
mucho isimulo, mi amo, naide jurgarg
en los clavele, sin que caiga en arguna,

—Troncho... épuedo fiarme?

— Vengasté, vengasté!

Siguié el #io Claudio a Troncho
hasta el macizo de los claveles y le en-
sefi6 las trampas; eran como a especie
de cepos, con resortes a propdsito, que
al mds leve contacto cerrdbanse co-
giendo apretadamente aquello que las
habia movido; maquinas muy primitivas
que, dicho sea sin ofender, cogen bo-
nitamente del mismo modo a un animal
que a una persona. Habia buen ndmero
de las infernales maquinas alrededor
del macizo. Era lo que decia Troncho:
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__Mirosté con qué cuidao estan a fo
ol reor;y €OMO encima es de noche
cuando €l {adrén Viene..., pos. no se.
ve. St esta noche yiene, cae, mi amo,
yo e digo asté que cae. '

El tio Claudio quedo satisfecho;
encargd mucha reserva @ Tro;zcho, que
sela ofrecid cumplida. Entretuvo esto.
4l buen sefior algo, pero le abrasaba el
deseo de que {legase la noche. Desde

que recibié la carta de su hijo anufi-
ciandole st préxima presencia en el Li-
mon, no podia resistir a nadie, ni re-

gistirse €l mismo; sus polémicas con la
mufiequita feudal distrafanle un poco de
aquella tension nerviosa, pero sé nece-
sitaban emociones muy fuertes. para
absorber un poco aquellas energias.

Decliné la tarde. Fl sol iba a su
ocaso; alla, en el cielo, como rozando

~conla cispide del monte, parecia una
gran bola de oro detenida enla coro-
nacion -por milagro’y préxima a rodar.
la yertiente para incendiar la tierra;
frescas brisas empezaron a orear las
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flores, estremeciéndolas de placer g
soplo vivificante; ofanse en e fondo ds
las cafiadas las esquilas de los rebagigg
0 los cantares de algiin pastor; allg ¢
la altura resonaba también, de vez ep
cuando, una caracola; las golondrinag
volaban a cobijarse en sus nidos, y ef
- soplo fresco, embalsamado con los per-
fumes campestres, parecia traer hasts-
el Limon y Marrubiales ecos vagos de
campanas de otras regiones misterig.
sas.

De pronto, parecié que algunos de
aquellos sones vagos de campanas se
fundian con otros mas agudos y argen.
tinos, viniendo en el aire sus alegres
notas; creci6 aquel ruidillo magico, cre-
ci6 mas; el oido sutil del viejo aprecig
ya las notas alegres como sones de
campanillos muy lejanos; aquellos cam-
panillos serfan seguramente de los co-
Hares de unas mulas; aquellas mulas
tirarfan con seguridad de un coche; en-
aquel coche vendria tal vez... Eltio
Claudio sintié una cosa fria en la san-



LA BEINA PE LAS MINAS 183

, vil, sin vo0Z, sin
sliento.- «¢Y por qué no habia de ser?»
Sys lahios temblabar ngramente cuan-
do se hizo esta reflexion. El rumor de
fos campanﬂlos aumentaba. 1Qué repi-
queteo, Dios g{ande! Pero jqué prisa
fjevaban las mulas... 0 lo que fueran!
ge oyeron ya las herraduras cOnl el
sonar de 108 campanillos; s€ oy6 tam-
pién el rodar de un coche. .. Pero ¢serfa

osible? Sefior, ¢&s cierto que hay di-
chas que hacen suffir, como los dolores
mas hondos? ¢Era, pues, la hora de
sufrir aquella dicha?... Y el tio Claudio
no se movid, no pudo; sus miisculos
habianse aflojado; quizas Pof primera
vez en st vida, s€ apoy6 aquella tarde
en la muleta que siempre le sirvid de
adorno... Un sudor helado bafiaba SuS
 gienes. «gY sino era?... (No, 110 eraly
Y de pronto, sin que el coche se hubie-
e detenido afn, pero escuchandose
muy cerca herraduras, campanillos, 10~
daje y restallar de latigo—de pronto,
dije —una voZ nerviosa, la VOZ de
Agustin, que gritaba:

7
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—iAyl... /Tio Claudio! ;Tip Clay.-
dio! v
Y el tio Claudio creyd sentir ung
fuerte mano en el cuello, apretando-
selo para que no hablara. Y 3 voy de
Agustin repetia desencajadamente:
—iQue es verdad! ;Que es verdad!
iQue estd aqui!
¢Donde? ¢En qué Tugar de la finc
resonaba aquella voz? Querfa ponerse
entonces el #o Claudio a dilucidar
aquello... Pero no fué posible; sy pen-
samiento no le obedecia, se le desman-
daba. Permanecio inmévil atn, sin ha-
blar, sin respirar... El coche se detuvo;
e oyeron voces conmovidas de los sir-
- vientes; después, pasos rapidos y otra
voz, otra voz vigorosa, de hombre en
la plenitud de la vida; otra voz que
pareci6 resucitar al viejo, como la de
Jests resucité 4 Lazaro:
—iPadre! ¢Dénde estds, padre?
—ijAqui, Hhijo, aqui! —respondi6 el
tio Clandio apagadamente.
Lanzdse hacia él Alfonso con los



prazos tendidos, extendio los suyos el
padre, ¥ apoyéndose sobre el robusto
pecto 1 yenerable cabeza blanca, per-
manecieron inmoviles, abrazados, sin
hablar unos segundos. Agustin, algo
apartado, S€ enjugaba 1as lagrimas; 1a
servidumbre detras de él, permanecia
silenciosa. La luna alumbraba la sierra
con p'cﬂida luz.

Después de una solemne pausd,
separd el 0 Olaudio 1a frente del pecho
de Alfonso ¥ exclamo con grave acento:

__Bien venido a este hogar que san-
ifico una madre y una esposa buena,
que hoy {o-ennoblece el hijo... Un sabio
y un fhombre de bien.

—Y th, padre?—contesto Alfonso
ardientemente.—~8in t{, ¢qué seria de
este hogar... ¥ de este hijo? Sin estas
canas venerables que eran mi sostén y
mi amor, ¢hubiese YO triunfado?

¥ como habia ofrecido ena famosa
epistola, las beso religiosamente.

—Déjanos ahora, Agustin—dijo el
viejo en voz ahogada.
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. —iBien venido!—exclamg Agustiy
queriendo besar las manos de Alfonsg;
pero €l las retird riéndose y le dig yy
abrazo.

El viejo decia impaciente:

—Ven, siéntate... Siéntate aqui..,
Quiero hablarte, quiero oirte.

Agustin se fué con los otros, y el
tio Claudio, tirando con suavidad de su
hijo, conddjole a un banco—el mismg
precisamente donde aquella tarde esty.
vo sentada la mufiequita feudal,—Mirg
con orgullo aquel rostro noble, de ras.
gos acentuados, que se destacaban
perfectamente ala luz de la luna. Al
fonso decia:

—¢Qué me quieres oir y qué he de
decirte? Te lo conté todo en mi dltima
carta. Lo que no te conté, te lo habras
figurado. '

—iY no habérmelo dicho!

El viejo habl6 en un tono de queja
tan dulce, que conmovia.

—Porque tu tranquilidad era para
mi antes que todo. Cuando yo, con
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{os datos que me - habian dado, visit€
detenidamente los terrenos, cuando hice
mis experiencias y sostuve que estaba
fa riqueza alli, jentonces, entonces e~
ez6 mi calvario! Vo estaba conven-
cido; ¥O tenia fe... Pero ¢como llevar
fafe, 12 conviccion ‘al alma y al cere-
tro de los demas? Poner en practica
mis planes Por mi solo, era imposible;
mi fortuna personal, la que heredé de
mi madre, hubiera sido una gota de
agua en el mar inmenso. -

—gY no meé tenias a mi?

__Hubiera sido una gota mas, pa-
dre... Y desde el primer .momento, me
nabfa jurado no turbar tu reposo em
~ esta gran {ucha que iba sostener. Era’
preciso, primeramente, adquirir aque-
‘{las inmensas planicies; después, ma-
quinas de todas clases, con todas las
» perfecciones; mantener, por tiltimo, a
~ una inmensa familia obrera, Dios sabia

cuanto tiempo, un mes, un afio...
{Quién lo hubiera podido decir! Hasta -
“que el filon se hallase; hasta que la
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tierra prodiga compensara con sy pro-

ducto el trabajo improbo, las infinitag
penalidades y zozobras de quien tuvie-
ra valor para arrostrarlo todo, Erg -
necesario, en.fin, la reunién de muchosg
capitales para emprender la gran obra,

—iHijo mio! Hiciste bien en no cop.
tarme nada; hubiera muerto de inquie-
tud pensando en ti. ‘

Y al pobre #io Claudio pareciale
un suefio, un dulce suefio, que "todo
hubiese pasado ya, y que su hijo es-
tuviera alli, en el Limon, rodeado de
flores, como en sus cartas decia.

—Sin embargo—habia afiadido Al-
fonso cuyo acento vibraba nerviosa-
mente al recordar aquellas horas de
enconadas luchas—no fué eso lo m4s
dificil; convencer a un hombre, a dos,
a ciento, reunir todas esas voluntades,
hacer sentir a estos hombres todo Io
que yo sentia, hacerles confiar en todo
lo que yo confiaba, ese trabajo no es
“de hombres, es de colosos, ahora lo
s€, padre... Pero se consigue... Se
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AS MINAS 7
como Dios quiera; pisando -
7arzas. - Dejz’mdose en las zarzas el

{as energias... Pero se con-

corazon, .
sigue. (Qué importa dejarlo todo, st

las creencias, la fe, van siempre con

consigue

uno? :
_—iBien, hijo, bien‘.—»exclamé el tio .

Claudio henchido el corazén‘de-légri-

mas. .

—iYo lo conseguﬂ’aﬁadié Alfon-
' g0;—pero cuando estuvo conseguido,

- empezd 12 segunda parte, la parte mas
gigantesca de 1a lucha; 1a lucha contra
1a envidia, contra 1a calumnia, contra
la diferencia, porque la indiferencia,
padre, YO te lo digo, €S el mayor, €l
mas temible obstaculo de las aspiracio-
nes nobles. (El siton!... jEI filon hacia
$altal—ariadio Alfonso, chispeantes las
pupilas de poder y fiereza. Fl filon era
‘i dnico argumento, mi arma tnica
~ para vencer... Vo la buscaba, ¥ mien-
tras tanto, €l enemigo esgrimia todas
as suyas... Mientras tanto, aquellas

galerfas inmensas, aquellos f080S pro-
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fundos, eran abismos donde iban hup.

diendose las fortunas de los seres que
se habian confiado a mi. Yo pedia
mds... jSiempre mds! Y mas se me
daba. Y todo y més se hundia en [og
abismos insondables. El enemigo, mien.
tras, revolviase feroz sin tener enfreq.
te a nadie que le contrarrestara. Y mi
continuo grito «;Mdsl... |Mas!,» era
como pufial que yo mismo hundiera ep
mi cuello al lado de los que contra m
combatian. Se inici6 con esto la duda,
empez6 la desconfianza, y a mi grito
doloroso respondidseme ya con la mofa
y con el insulto... ;Oh, padre! ;Y yo
estaba convencido! Alli, bajo mis pies,
al alcance de mis manos, las entrafias
de la tierra, estériles hasta entonces,
iban a convertirse en raudal infinito de
oro. Y ya no tenia a nadie! {Con nadie
contabayal! jSolo! ;Erael descrédito!. ..
jErala muerte!l... jAlgo peor que la
muerte! La deshonra, padre, la deshon-
ra, en la cual yo pensaba, loco de
terror, atravesando, como una vision
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maldita, con |a lampara en una mano y
ja piqueta €n otra, aquella}s galerias
solitarias, € jagubre silencio. .. Aque-
flas galerias; donde antes resonaba
imponente 1a voz del trabajo como la
voz de Dios-- Y alli, en mi soledad,
en el corazon de {a tierra, corria frené-
fico pensando en mi madre, pensando
on fi, pensando e otra vision dulce que
parecia deslizarse, silenciosa, delante
Je mis 0j0S«-» ¥ pensando entodo esto,
., en mi deshonta, yen mi muerte, veia

girar en torno mio la selicidad, el amor,
¢l trabajo, figuras simbolicas que nunca
‘pasta entonces habia YO entrevisto en
mis suefios, ¥ go\peaba'furioso, deses-
perado, ¥ saitaban las chispas del acero
al-chocar contra el terrufio, como de
mis ojos hubiera yo querido que saltase
fuego para abrasar a la tierra que me
repelia... {Y entonces lo conseguil...
Lo consegui porque {a fe, porquela
perseverancia, 10 me  abandonaron.
‘Era el filon! iEl manantial inagotable!
-La espada vencedora que al fin podria
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ser esgrimida para destruir de yp solg
golpe la calumnia, la envidia, la indi.
rencial jPara destruir los desalientgg ¥
la desconfianza! jPara destruirlo tode!
iEra el filén! |Era la verdad| jAllf estg.
bal .|Y después, la fortuna, e pode-
riol... ;Y mi honra, padre! iLa honra
de tu hijo, que queds incolume
subié alto, muy alto, cuando iba a mq.
rir sepultada, en la dltima, en la mgs
honda capa de la tierra!

Habiase levantado y accionaba fie
ramente -como en la hora inmensa de
combate, descubierta, erguida la cabe-
za, brillando en su frente poderosa y
palida y en sus ojos avasalladores, Ia
inspiracién y la verdad. Pero sus lti-
mas palabras fueron secas, desgarra-
das, como crujir de tronco que el rayo
hiende por en medio. Al decirlas, cays
en brazos de su padre como sin vida.
Le acogio el viejo sin decir nada enton-
ces; ni una palabra, ni un ademdn, ni
un suspiro. jTodo, hasta la misma de-
mostracion de su sentimiento, le hubiera
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arecidouna impiedad en aquel instante;
ja naturaleza parecio callar también
todos SuS misteriosos ruidos ante aquel
grupo hermoso; yepresentacién de la
vida; las flores inclindbanse en SuS
tallos, como misteriosos, diminutos
ceres, dvidos de oir atin en la boca del
nombre aquel himno ardiente al trabajo,
Dios grande que le redime; las brisas
sarecieron Oif también, calladas, entre
as frondas, aquel canto singular nunca
oido; hasta las aguas del pilar ‘borbo-
{aron ¥ deslizabanse por el diminuto
canalillo con recogimiento para o inte-
rrumpir €l solemne reposo de aquellas
dos almas que S€ fundian. La luna, én
1a inmensidad silenciosa, apagando con
su brillo el de los otros mundos lejanos,
vertia su luz sobre la tierra como una
pendicion; y 10s montes, los arroyos,
los arboles, 1a naturaleza, en fm, pare-
~“cian doblar la frente alabando a Dios
“con esas mil plegarias misteriosas del

silencio.

et
memmmmmeae————

13






XV

A laluz dela luana.

—:Fa, no hay que sufrir por lo pa-
cado!—¢Serd preciso inspirarte valor
ahora?

—No, padre,——contesté Alfonso,
como si saliera de un suefio penosisi-
mo,—tienes razon; ya paso todo.

_-Bien; hablaremos de este asunto
atn; puedes suponer que no voy a sa-
tistacerme tan pronto. iEa! Ahora a
cenar, v luego a dormir. Estards muy
cansado... Mafiana te ensefiaré la huer-
ta; veras qué flores... Mira—afiadi6 de
pronto con mucha naturalidad:—ahora

que me acuerdo, te haré una pregunta...
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Es cosa de mucha importancia, g,
creas.

—Me pones en cuidado. ¢Qué ¢
ello?

—No- es tampoco para alarmarse;
pero oye: en tu historia entrecogi algy.
nas palabras... «Una peregrina Vision,
como otro imposible, iba deslizdndose
o escondiéndose delante de ti, en Io
rincones y las encrucijadas, como ¢
genio misterioso de las minas».

—ijOh, padrel,—murmuré Alfonso,
confundido.

—¢Hay, pues, en el mundo una my.
jer que es para ti tanto como la vida,
cuando en trances tan supremos piensas
en ella? ~

—No te engafio, es verdad,—con-
testé Alfonso apenadamente.

—¢Por qué esa pena? ;Tanto I

amas?
- —No sé decirtelo; pero el triunfo,
la misma vida, todo es indtil para m
sin ella... ;Y ella...

—dQué ibas a decir, muchacho?
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{Que ella no te quiere? No seas tonto.
A un hombre como i le quiere todo el
mundo.

y ¢l viejo s€ echo a reir pensando
en la singular coincidencia que le hacia
tener en Sus redes a los dos mas bellos
igrtolos que cantaran amot en el mundo.

Fl gran hombre decia reflexivo:

__Teng0d mis dudas; no todos han
de pensar de mi como td, padre... Se
trata de un espiritu superior... Bajo
una apariencia frivola, hay allf un ca-
ricter pensador ¥ fuerte.

Y el viejo, mirando con disimulo
hacia la otra huerta murmuro.

—iYa veras, mufiequital

Alfonso continuaba:

__Pero hay algo que me entristece,
padre: orgullosa de su nacimiento, 10
gs 10gico que quiera unir s destino al
mio. No sabes hasta qué punto 1a ab-
sorbe esa esttipida preocupacion de las
razas.
~ —{Dimelo ti a mil —exclam6 el vie-
jo ingenuamente.

*
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—dQué dicesP—pregunts Alfongg
admirado.

—Nada, nada, contintia,—repuysg ¢f
vigjo con fingida impasibilidad, disimy-
lando asf su indiscrecion.

—Sin embargo,—prosiguis Alfonso,
absorbiéndose otra vez ep Su pensa-
miento,—crefl entrever g despedirme
de ella una confesién tacita; 1a vi llorar
y me lo dijo besando unas flores que yo
acababa de darle. ,

—3i, el ramito de violetas, —excla.
mo el viejo sin poder contenerse.

—Pero, padre, ¢qué dices?

Le miré su padre atutdido, de i
modo tan cémico, que hubiese hecho
reir a cualquiera en aquel momento.
Pero el #o Claudio, sin ganas de reir,
renegando interiormente de sys indis-
creciones, afiadié con mucha candidez:

—Bueno, sigue, anda. o

—iPero es que fué un ramo de vio-
letas lo que la di!

—ijAh, con que fueron violetas!

iVaya un apuro el del viejo! Salig
de ¢l afiadiendo admirativamente:
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| —{Para que yeas... 10 que €s la
experiencia de un viejo! Hasta adiviné
fa clase de flores que le diste... Vamos,

anda... (Qué te dijo? v
Le parecio al gran hombre que la
experiencid de su padre era ya mucha;
ero sin fijarse mas en este detalle,
exclamé melanc()iicamente:

—iMe parece oirlal «Tenga usted
fe; yencedor O vencido, le espera un
oma honrada con alegrias para Sus
alegrias, con lagrimas sinceras de pe-
sadumbre para Sus pesadumbres». o

Fl tio Claudio pensé al oir lo que
antecede:

«;Digo, supo engancharmelo la muy
gitanal» _

_En medio de mis triunfos, conmigo
ha ella en mi corazdn y €n mi memoria.
No me atrevia a escribirla unas veces...
No pude otras, €n el mortal conflicto
en que vivia... La busqué ansioso al
regresar a Madrid y no pude verla;
me recibié un antiguo servidor de la
casa; cref morirme cuando me dijo que
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estaba ausente... Aunque le vi vacilar
no quise indicarme su residencia. iElla
se lo encargaria, es seguro! Indtilmente
he buscado... {Ya ves, padre! Sj al des.
pedirnos pude abrigar alguna esperap-
za, lo que es a mi regreso, no puede
estar peor el asunto... No, no me g5
posible vivir en esta incertidumbre, Me
aguardabas y he venido; pero eres
bueno y me dejards ir otra Vez; me
dejards ir en su busca,—afiadis exalta-
damente,—me dejards conseguir mj
gloria, jpadre!, buscando ese otro filon
més bello y mas rico que ninguno. .,
Agua cristalina, de la que mi cora-
z6n sediento quiere beber para no aho-
garse. :
—iMuy bonito!,—contests e tio
Claudio, en el tono que usaba para
hacer rabiar a Matilde.—Esto es 1o
malo que tienen los grandes hombres,
sefior; en enamordndose, son unos
hombres simples como todos los demis.

—S8i, si, padre, ya lo sé... Pero me
dejards ir, dno es cierto?
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—iCalma, hombre, calma..., que ya

arecerd tu marquesa!
—iQué dices? ;Repitelio...! jHabla
Por qué has dicho mi mar-

por Dios! !
guesa? - (Por que {o has dicho en ese
tono?

_Pero gdénde vas a parar, mucha-
cho? Dije tu marquesa porque €s lo me-
qos que t te mereces. Lo que €s por
i, ni con und reina tendrias bastante.

Alfonso quedo abatido; €l viejo pro-
seguia, animandote:

—iEa, a cenar ahora, y & descansar
seguidamente! Mira, antes que te duer-
mas iré a darte un ratito de compafiia
como en otros {iempos. ‘

—Si..., sf,—dijo el gran hombre,
resignandose.

"3e dieron otro abrazo. El joven
alejabase.

—Y mno te apures,———aﬁadié el tio
Claudio marrulleramente. ,
- —jMe admiras, padre!,——grité Al--
fonso, deteniéndose como sobrecogido.

—iSilencio!
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—Pero, ¢qué pasa? ¢Quiereg expli-
carmelo, por Dios?

Y volvia otra vez hacia sy padre,

—iSilencio... y ala camita en Cuanto
cenesl,—contest6 el #p Claudio ¢y
tonillo que intrigaba al gran hombre, de
un modo profundo.

—Bien, hasta luego.

Y alejabase otra vez resignada-
mente.

—Tardaré poco; mientras doy algy-
nas 6rdenes nada mas.

Y prosigui6 en seguida, alzando I
voz, porque Alfonso estaba ya algo
distante:

—En tu cuarto hallaras una cosa de
muy dulces recuerdos.

—éDe dulces recuerdos?, —repiti6
Alfonso como si tratase de adivinar y
deteniéndose nuevamente.

—iTu Stradivarius! iEl regalo de la
pobrecita que murig!

—iAh..., voy..., voy!,—grito Al-
fonso conmovido.

Y avanzé apresuradamente hacia
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a casa. El 0 Claudio e habl6 ain.

—:Te acuerdas del Vals de la
pida? '

v se oy6 lejana la voz de Alfonso,
dejando €n el silencio de la noche un
eco dulce, de suspiro:

__Me lo ensefio mi madre... ¢Quie-
res que 10 haya olvidado? jYa verés!
.Ya verds! -

Necesitaba el viejo quedarse solo
para reflexionar bien en aquel asunto

magno en que $€ habia metido; no era
de cualquier cosa, €rd de la felicidad
de Alfonso de 1o que se trataba. Sin
creer en augurios, aquella coincidencia -
que habfa reunido alli a la mufiequita
feudal y al gran hombre, teniale €n-
cantado; por 1o pronto, 10 primero que
pens6, no menos feliz, fué que el gran
hombre correspondia al amor de Matil-
de, noble, ¥ {ealmente, como era de
esperar por st indole caballerosa, ¥
por merecerlo ella. ¢Eran dignos el
~ uno del otro? ¢Serfan selices?... El tio
Claudio estaba tranquilo. Bajo el exte-
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rior de aquella joven ligeray bul]iciosa,
sabfalo €l demds, habfa un alma fuerta
y pura. jAh, su hijo la conocia hiep
Las preocupaciones de Matilde, refe.
rentes al nacimiento, e inquietaban yp
POCO; pero concebia cierta esperanzs
pensando que Matilde no pas6 junto g
él algunos meses indtilmente; lleyg
muy duras lecciones; y el caracter de
la mufiequita no era de los que dejan

pasar las lecciones sin aprovecharlas,
Inspirabale desde luego bastante tran-
quilidad Ia leccién iltima, cuyos resl-
tadosiba a saber muy pronto, puesto
que su hijo estaba ya en el Limgn,
¢Qué diria Matilde cuando supiera que
- €l hombre de su amor, e genial, e
fuerte, el alma generosa, el gran hom-
bre, en fin, admiracién de su época, era
el hijo del tio Claudio? Compar6 la fi-
gura monstruosa de Zroncho, envuelto
en su ridicula indumentaria, con el tipo
noble de Alfonso, su belleza varonil,
sus ademanes llenos de gracia y distin-
¢ién, y gozaba como un nifio a] pensar
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en el efecto que la estupenda nueva iba
a producir a la odiosa mufiequita.
Paseabase absorto efn sus reflexio-
qes. «Pero (cOmo dispondrfa las cosas
ara el primer encuentro? Era impor-
tantisimo prepararlo bien; que parecie-
e todo muy atural. Era la prueba
ande y tinica aque el amor de Matil-
de iba a ser sometido».

Dettivose en esto junto al macizo
de claveles; s€ acord6 entonces de las
frampas. Si hubiera dado un paso mas
cae. Para evitar este peligro sentose
en un banco. Penso en los claveles...
¢Quién serfa el ladron? Estarfa bueno
que se presentara aquella noche.
~ Lanoche era hermos{sima; un vien-

tecillo htimedo, saturado de perfumes,
henchia los pulmornes del viejo, alegran-
dole y rejuveneciéndole. Sonrefase de
su fortuna; confiaba siempre €fl Dios.

Cert6 los 0jos un momento y pensé
en su mujer; las figuras de Matilde y
Alfonso uniéronse a ella en s cerebro, -
girando alli como chispitas brillantes.
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«jQué noche!, — pengg profunda.
mente conmovido.—Llegan hasta m
corazén, fortificandole, estag brisas
balsamicas de nardos y claveles; indyce
a los pensamientos graves esa inmep.
sidad silenciosa poblada de mundos,
Esa luz de Ia luna, de eterno miste.
riol... el ruisefior canta. . +—jOh, sierra,
sierra cordobesa mia!,—dijo, descy.
briéndose y mirando al cielo con inefa.
ble quietud. —A estas horas, y en tyg
solitarias cumbres, es cuando mejor se
comprende la grandiosa comunidad de
Dios con el hombre.,

Y en el silencio misterioso, log
ruidillos del agua borbotando de| pilar,
parecieron decir suavemente una vez y
otra: «jAmén! jAmén!»

G:T‘-_ﬁ)
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XVI

El vals de 1a vida.

A la hora en quesSe pronunciaron
estos amenes, solt6 Matilde la pluma;
acababa de escribir una carta, era para
el tufor, contestando a otra que habia
recibido aquella tarde.

¢Qué hora serfa?, mir6 el reloj; 1as
once. Las once de la noche en el cora-
z6n de la sierra, es una hora que 1o se
concibe; nadie la conoce; a esa hora el
mundo duerme... En Marrubiales a 1o
menos, dormian todos, a excepcién de
Matilde. ' :

Abrié una puertecita del fondo del
comedor, y descendiendo dos o tres
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peldafios, hallése en la huerta. Anduvg
hacia la tapia famosa, y conforme ihg
aproximandose, st paso se hizo més
sigiloso. Tendidas al pie de Ia tapia
habfa dos pequefias escaleras de mano;
las apoy6 juntas en e muro, subig
lentamente por una Yy se asomoé aly
huerta del Limon despacito, con gran
cuidado... «Qué, ¢me venderis tiPs,
penso, mirando a la luna; y la gran carg
de madrota complaciente sonrefale sin
hablar. Silaluna la vendia, jbuenala
iba a hacer entonces! Subig otro pelda-
fio y detivose para observar... ;Siny
hubiese tenido que escribir aquella
noche! Si se hubiese asomado antes,
-jcuantas cosas, gran Dios, hubiera
descubierto!

No vi6 a nadie. El banco donde ¢l
viejecito estaba atin, no se distinguia,
medio oculto por una pared de enreda-
deras, que daban sombra y frescura a
este sitio. ‘

Qued6 un momento como indecisa;
inclinése después de pronto; cogi6 la
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otra escalera, ¥ pasandola al Limon,
&in el mds ligero roce €n el caballete,
sin el menor ruido, la apoy¢ bien sobre
la tapia, encontrandose, hecho esto, en
el minuto yerdaderamente peligroso de
tener que pasar ella asimismo. jQué
apuiro! Latiale el corazon con rapidez;
en aquel momento sentia una inquietud
regular, cOmMO si de veras fuese a come-
er un robo. Salié al fin del empefio
con menos trabajo del que hubiera
podido pensarse. {Ah, mufiequita! ‘Co-
nociase bien; no era la vez dnica que
habia pasado aquel Rubicén. No se
nabia sentido ni el roce siquiera de la
falda.

Descendiendo por la escalerita,
entregdbase a reflexiones muy graves,
temblando y sonriente, gozando con
anticipacion del mal humor del viejo al
otro dia, y temerosa de que la sorpren-
dieran. No sabia explicarselo atin, pero
llegé a tomar verdadero carifio al tio
Claudio, jaquel viejecito de arranques
tan feroces... y corazon tan bonda-

14
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doso!... Le divertia hacerle rabiar comg
se les hace rabiar a los nifios, para
colmarles después de caricias. Si, aque-
lla noche se los llevaba también y serfan
los mas hermosos; los habia visto per-
fectamente por la tarde. Acabé de bajar
y anduvo con -gran cuidado el trecho
que la separaba de los claveles... Pero
al otro dia, muy tempranito, cuando
estuviera el viejo con el sofoquin, le
mandaria los tulipanes, todos aque'los
tulipanes que a €l tanto le gustaban; y
un billete muy perfumado, diciéndcle:
Obsequio a su mortal enemigo. Y la
firma: La ladrona de los claveles.

Le falté poco para soltar la risa,
pensando en la escena; pero contivose
a tiempo. Se habia detenido junto al
macizo, en la espesa sombra formada
por unos arboles. [Ah, mufiequita
feudal! Ella no sabia que un momento
de descuido puede perder al batallador
més famoso. «jEa! {Manos a la obrals
Di6 un paso... Di6 otro paso... En e
silencio augusto de la noche, tinicamente
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sentiase el ruidillo del agua, borbotando
del pilar... ¢Estaria diciendo amenes
todavia? ¢Estaria tal vez aconsejando a
1a incauta que retrocediera?

Di6 otro paso... {Cielos! La punta
del menudo piececillo tocaba ya una
norrible  trampa de aquellas... Pero
quedo movil, extatica, con una palidez
de muerte. Habia llenado los aires de
oronto un raudal divino de notas. Eran
135 notas de un violin... No, no fué la
seguridad, la maestria de la mano que
qrrancaba aquellas notas, lo que la dejo
paraliza‘da como muerta, trastornando
en un segundo todas sus facultades:
6 la misica. [Era ELvals de la vida!
Dios poderoso! ;Habia enloquecido de
repente? (Qué le pasaba? jEra el vals,
s, aquel vals tocado por Alfonso en
otra ocasion; aquel vals compuesto por
una madre para s hijo, que solamente
su hijo lo sabfa, que st hijo - solamente
lo tocaha! Pero ¢no era un delirio aque-
flo? Quedd transpuesta, sin respirar,
tas manos sobre el corazon... Si, era el
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vals, no dudaba... jAy!... iPero quig
podia tocar alli, en la casa de| tio
Claudio, con tanta precision y terny-
rar... ¢Y quién podria tocar aquel vals,
escrito por una santa mujer ya muertg
y s6lo conocido por Alfonso, que esta.
ba cumpliendo entonces su gran misigp
redentora, de trabajo, en cualquier
parte, la més lejana tal vez del mundo?. .
jOh, Alfonso, Alfonso!... Pero qué
zozobras eran aquellas?... ;Qué presen-
timientos los de su alma?... Y el vals
segufa magico, sugestivo, enloquece.
dor, imponente de tanta hermosura,
mds imponente y mas bello enla quietud
santa de la noche. Las notas llenaban
el espacio, sollozantes, risuefias, comg
ansias sin realizar, como gritos ardien-
tes de amor a la vida y al mundo...
jOh, mujeres! Aquel vals fué primero
el himno lanzado por una mujer joven
que espiraba, y después de muerta, la
madre saliendo de su tumba para llorar
de amor junto al hijo adoradisimo... El
vals seguia.., seguia... Pero de pronto
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se oy0 un grito inmenso; la miisica
ceso sibitamente, como copa finisima
que se quiebra; el #o Claudio empez6
4 dar voces; dentro de la casa oyéron-
e VOCes también; €l jardinero abrid su
ventana para disparar desde ella; fué
ana confusion espantosa. Alfonso, des-
de un balcon, {lamaba a su padre alar-
mado. «;Bl ladron! {El ladron!—decia
ol viejo—iya ha caido!»... Corria todo
el mundo... Agustin se present6 con
una espada formidable; Troncho, con
4 tranco como un demonio... El gran
hombre, lanzose también a la hierta...
Y en aquel concertante singularisimo,
se destacaba la voz llorosa de la mufie-
quita feudal, pidiendo clemencia al ca-
pallero del Limon. {Ay, sil La pobre
mufiequita, que al primer movimiento
que hizo cayd, porque era inevitable,
en la emboscada que el viejo habia pre-
parado al ladr6n de sus claveles.

- —Tio Claudio!  Tio Claudio!

¥ la mufiequita feudal gemia de-
solada. '
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¢Qué era aquello? ¢Quién nombrs.
ba al tio Claudio?

Se aproximé el viejo cautelosamep.
te al macizo, y solt6 una risa estrep.
tosa. jHabia conocido al ladron!

—Tio Claudio,—decia ella—que ng
lo haré mas! jSaqueme usted de aqui!
Saqueme usted, por Dios!

—iCon que era usted! Digo... ;Y Ia
carita mansa que ponia esta tarde ha-
blando de mis pobres claveles! jAp
pérfidal

—iNo, no soy pérfida, tio Claudio!
—clamaba la culpable en tonillo mimo-
$0 y doliente.—iNo soy pérfida! jNo
le dije a usted la verdad cuando le ha-
blaba de mi! {Era todo broma, comg
esto de robarle los claveles! (Yo no
duermo tantol... |Ni paseo tanto!...
iNi estoy en el tocador tanto!... ;Ni
hablo tan mal de nadie!... {Yo trabajo
mucho en mis labores!... Yo estudio
mucho! jYo hablo mucho de cosas iti-
les con mi padre... Y con el fufor, el
otro viejecito bueno!... Me gusta mis
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eso QUe todo loqueé le dije. jAy, tio
Claudio de mi alma! jPero por Dios,
saqueme usted de aqui, que si yo venia
en broma por SUS daveles, ya era la
gltima vez, ¥ mafiana muy tempranito
iba a descubrirme yo misma y mandar
" austed todos, todos mis tulipanes. Ay,
o Claudio! ;Tio Claudiol (Saqueme
usted de aqui! :

-la saco a usted, pero con una
condicién. .. Se casard usted con mi
hijo?

—iOh, eso auncal—exclamé la mu-

' fiequita seudal horrorizada.

- —Pero qué ocurre aqui? ¢Qué es

estoP—decia Alfonso {legando apresu-

‘radamente. |

: ——~;A1fonsol—-,»grité Matilde (le re-
conoci6  al instante)—iDios..., Dios |

mio!, 4qué pasa aqui esta noche?

Fué esta una exclamacion inmensa:
¢l asombroy la alegria estuvieron @
punto de yolverla loca.

«;Divinos cielos!... {Y sin que la
sacasen de alli! ¢Qué iba a pensar €l
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gran hombre?... Perg g &ran hompye
dqué hacla en la huertq del Lz’mén}
iAy, sil... Enloquecial» Figuraos poy
otra parte lo que pasg por Alfonso, 4
conocer a Matilde, Ia criatyrg adorada
a quien tan lejos Y tan oculta crefs,
—Matildel. . iMatilde!

Y estrechaba las manos que ella Je
abandon6 inconscientemen’ce, con up
feliz aniquilamiento de todas sus facyl.
tades.

—Pero ¢qué hace usted aqui, Ma-
tilde?

-Céllate~d1’jole el %o Claug,
aparte.

Alfonso contivose miido desorpre-
$a; y el viejo, hablando entonces a [
muflequita feudal, afiadic riendo con
pavorosa perfidia:

—dSe casara usted con mj hijo?

«jPero padrel,» iba g gritar Al-
- fonso.

iAy!, no pudo; le quité el habla y
aun el aliento 1g respuesta de Matilde.

—iHorror! {Nunca!—hapia gritado
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biales. .
«;De buena cosa le iban a hablar!

Y estando alli élL... {Su adorado Al-
fonso! jEra feroz aquel viejecillo!»

Fl tio Claudio reia... refa delante
de la mufiequita feudal con toda su alma,
como ella habia reido por la tarde,
delante de Frasquito. Matilde miraba
shora a la tapia, consternadamente, con
temor tal vez de que st padre desper-
tase, miraba al tio Claudio, con elo-
cuencia dolorosfsima, pard que no la
gbrumara delante del gran hombre, que
se habia presentado alli, como surgido
de latierra,.., ¥ iniraba al gran hombre,
en fin, tenchida el alma de ternura...
«;Ay, Alfonsol» El gran hombre, a su
vez, los miraba a los dos, aténito, con-
fuso, suspenso, convencido enteramente
de encontrarse e€n tal hora en otro
mitndo... en el mundo sin igual de las

quimeras.

la tristé damita de Marru-

T






XVII

jdilio matutino.

Temprano ciertamente desperto al
otro dia el gran Lombre, pero la mufie-
ca feudal 10 durmi6. Habia sido mucho
aquello. Lo enorme, 10 terrible no era
precisamente que lahubiese sorprendido
¢l tio Claudio en aquel instante cruel,
sino que se hubiese presentado también
¢l dichoso minero €n tal punto. {Muy
esperado era €N verdad, pero llegd.
cuando ~menos talta hacia! No tuvo
tiempo la mufiequita ni para volver en
si de su sorpresa, por lo pronto que el

x

tio Claudio, sin mas explicaciones, inte-
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rrumpiendo su risa, hizg repartir gygy.
dias, no sin ofrecer antes para g dia
siguiente muy grandes Cosas. «sQug
grandes cosas eran aquellas?y

—Mafiana sera otro dl'a~exclamd
el viejo marrullero—sefiora marquesa,
figiirese usted que no ha pasado nada;
figlrese usted que 1o hemos cogidy 4
ladrén de los claveles; ] sefior dop
Alfonso y yo nos vamos al punto; |
dejamos a usted sola, para que se
marche lindamente por el mismo sitig
que hasta aquilatrajo; porquelaverdad,
ahora, no es posible volver por otro. ..
—iY c6mo reia el viejo malvado expli-
candosel—Buenas noches, sefiora mar-
quesa.—Y el otro, como embobado,
Sin decir una palabra.. Y alld se
fueron... Y asi queds todo. Vamos a
VEr: con estas cosas, icomo le hubiera
sido posible dormir a g mufiequita
feudal? La impaciencia la hacia morir,
«jGran Dios, qué noche!»

Madrugé Alfonso mucho; bajé al
jardin muy temprano; llevabg ya una
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carta €n €l holsillo y tenia el proposito
frme de hacer que llegase a la mufie-
uita feudal inmediatamente, a costa de -
o que fuera. Qué cartal La tenia
escrita desde 1a noche antes; 1a escribié
en el punto en que, forzosamente y i
nds explicaciones, tuvo que separarse
de Matilde, después de haberla dado
ibertad, €l mismo,_deshacz’ena’o‘ dulce-
mentelos yerros. Leparecia sofiar.. Un
sueiio inconcebible, de voluptuosidad y
ternura, ciando sus dedos rozaron tem-
blorosos los lindos pies del idolo, mien-
ras aflojaba las pavorosas trampas.

i, tuvo que marcharse con Su
padre; irse de alli... Dejarla sola, en
aquel rinconcillo delicioso del verjel del
[ imon; dejarla con s SOrpresa, con sus
confusiones, cof su inquietud. Encetra-
~do en su cuarto, escribi6 aquella carta,
© nervioso, febril, como hundido en un

suefio y rodeado de quimeras. Escribié
la carta y tuvo fortuna, digo, porque
logr6 su intento de hacerla llegar -a st
destino inmediatamente.
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Apoy6 sobre la tapia la escalera
del jardinero, y se asoms a la huerts
de Marrubiales. No pudo entonces for-
marse idea del bello cuadro que se
presenté a sus ojos, de arboles frondo-
sisimos, de arbustos raros, de artisticas
tuentes, de estatuas maravillosas, de
misteriosos pabellones, todo riente,
fresco, fragante, como despertando con
el alba a nueva vida. El sol no habia
apuntado atn; el rocio inundaba las
verdes hojas, las figuras de piedra, los
bancos riisticos, los cristales y los techos
de colores, las hierbecillas que borda-
ban el suelo como sutil, invisible mantg
de hadas ornamentandolo todo, en fin,
con temblorosos encajes cristalinos,
Alla, algo lejos, habia una elegante
marquesina, sobre la misma hermosa
fachada; en la menuda arena mecedoras
y algunos sillones en desorden; apoya-
da en un gran jarrén una preciosa som-
brilla... jprenda de Matilde, indudable-
mente! Hasta le pareci distinguir las

sefiales de los pies del idolo sobre la
fina arena.
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, apstrajole de su recogimiento exté-
fico 1a siibita aparicion ‘de un lindo
muﬁequmo de biscuit... de una mucha-
cha pajita ¥ pizpereta, de- ademanes
seltos ¥ mejillas encarnadas; un tipo
s'mguiarmente acabado de doncellita de
casa grande. Alfonso 1o la conocia, 10
{2 habia visto e otra época en casad del
ss: pero se hiz0 cargo al punto;
era la doncella de Matilde. Sin andar
con r0deos, la llamd, siseando miste-
riosamente. Al volver la nifia la cara,
1aindico que S€ aproximase; acudi6 con
presteza, ¥ el gran hombre le entrego
su carta, mas listo atin, diciéndole:—
para tu sefiorita; ahora mismo.—Y
desaparecio de la tapia, dejando al mu-
fequin con la boca abierta por el estu-
por y con 1 carta en la mano.

12 media hora no sabia ya Alfonso
qué hacer; pareciale que habia pasado
una eternidad desde que entregd su

‘carta; hizo doscientas mil cosas en

aquellos  treinta minutos... creyo que
las habia hecho, no s€ explicaba que el
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tiempo pudiese andar tap despacip,
Recorri6 toda la huerta diez veces; se
metié en la casa y salié de ella otrag

tantas; como dltimo recurso, desolady,
- muerto de ansiedad e inquietud, se asp.
mo a la tapia de nuevo. Vig otra Vezg
la doncella... jAyl... iEntonces copm.
prendi6 su locura! Matilde estarfa deg-
cansando atin. La doncella no Je habria
entregado la carta.

—¢Comio?, des usted?—exclamg
muchacha, acercandose ligeramente
como un cervatillo.

—¢Te sorprende verme aqui otra
vez?

—No, no sefior;—y la muchacha
refase picarescamente. -

—dNo habrés podido dar la carta
todavia?r. ..

—iDigo! La entregué al punto... La
sefiorita estaba ya levantada; es muy
madrugadora, pero lo que es hoy ha
madrugado como nunca.

Alfonso crey6 que se caia la esca-
lera, que se caia la tapia, que se caia
i :
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d... «Matilde estaria leyendo... ha-
nria lefdo ya tal vez las locuras que €l
nabia escrito 1 anterior noche!» La mu-
chacha seguia charlando: «;Coémo habia
madrugado st sefiorita! ¢Estaria espe-
randola carta?.. —dVausted a darme
otraP—pregunto de pronto, relamién-
dose el hociquito.

- _No, hija; con una es bastante,—
contestd el gran hombre, alarmadi-
§imo. ,

_Es que mi sefiorita recibié la
carta muy contenta.

«Menos mal», pensé Alfonso con -
rarrible inquietud. Y le preguntd can-
dorosamente:

- ;Estas segura?
—:Vaya! Le dije de parte de quién
era. :
- —Pero gtii sabes quién yo soy?
- —iYa lo creo! De parte de un caba-
llero guapfsimo, que se asomo a la ta-
pia... Y por eso, cOmo le vi a usted
' asomado otra vez, cref que iba usted a

darme otra.
16
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Iba a contestar Alfonso y la muchs.
cha no le dejé, afiadiendo prontamente:
—La sefiorita esté en la huerta, pero
no se ve desde aqui. Aguérdese usteq
un momento que corro a avisarla, Verg
usted, verd usted,—y se alejs.

No crefa Alfonso que iba a tener
tanta fortuna; lo que faltaba era que e
caballero guapisimo tuviese arrojo para
continuar alli hasta que la marquesita.
fuera. Y se lo preguntaba interiormen-
te con mucho temor. «iQueria ir?
Entonces, de pronto, un pensamiento
que venia mortificAndole desde Ia noche
antes, se arraigé en él con mds fuerza.
«Su padre le habfa prohibido en abso-
luto que hiciese mencién a Matilde, i
hablaba con ella, del lazo que los unia.»
Matilde no estaba al tanto de que el tio
Claudio era su padre y dependian ade-
mas intereses muy serios de que no lo
supiera mientras no levantara la singu-
lar prohibicién... «;Ni en broma queria
Alfonso negar a su padre!» «Ni aunque
€l mismo se lo pidieral» Fortuna que
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*qerfa por unas horas solamente, segin
segur6 el viejo; y el viejo no €rd
nombre de faltar de ningtin modo a una

palabra. «Pero [qué compromiso! ¢Qué
o iba a decir @ Matilde cuando hablase
con ella? Lo mejor era no hablat...
evitar estudiadamente toda clase de
explicaciones hasta que el viejo levan-
jase la extrafia prohibicion...» Iba—
con muy gran sacrificio—a retirarse de
la tapia, pero quedo allf, como enclava-
do, al sentir una yocecita de timbre de
" oro, diciendo entre enojada y risuefia:

__Buenos dias, sefior mio.

—;Matilde! —murmuré tembloroso;
—perdone usted el atrevimiento.—Se
nabia olvidado de la huerta, de su pa-
dre, de la prohibicion de éste, de sus
propositos de no hablar con Matilde.

-~iBuena estoy con usted para otor-
oar perdones!—exclamo la damita muy .
picada...—Pero {qué sorpresal jCuan
lejos estaba yo de pensar que ibamos a
encontrarnos de aquel modo!

El gran hombre sinti6 un escalo-
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frio. «lban a empezar las preguntas,
como si lo viera.» Pero tuvo anip,
para decir:

—iTan lejos de usted estaba mi
imagen!

—iCuidado con lo que se hahlg!
Prohibido en absoluto tergiversar |as
cuestiones. ;Yo si que debiera esty
quejosal ;Si no es por casualidad,—
juna casualidad inconcebible!,—no hy.
biese tenido el honor de cruzar ofrg
vez mi palabra con la del gran hombre!

—La ironia sienta mal en usted, yo
se lo digo.

—No, no es ironia; es la verdad,
sencillamente.

Inclinando el busto sobre la tapia,
para acercarse més a Matilde, dijola
con sinceridad que hizo conmover a la
joven:

—Si usted supiera! Cuando regresé
a Madrid estuve en su casa al punto.
La conviccién de que se habia usted
marchado, de que no me dirian en su
casa el lugar de su residencia, duro
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golpe fué para mi. Todas mis indaga-
ciones resultaron inttiles.

__Fra de usted de quien menos espe- .
raba ya una visita,—repuso ella rubo-
sizada,—Le di ya por perdido. jTanto
iempol.. " La consigna no hubiera reza-
do con usted!... créalo.—Y afiadio, con

ol mismo tono de antes, arrugadillo el
ceno:

__Me vine a mi huerta de Cérdoba...
§i, sefior; @ llorar aqui, solita, mi des-
engafio. .. (A meditar sin testigos, en
ja mala condicion... en la falsedad de
algunos hombres!

—qFalso yo, Matilde!

De tal modo pronuncié el gran
tombre estas palabras, queé ella sintio
jatir su corazln apresuradamente. ...
Mirandole, sonriéndole con candor de
 qifia, afiadié temblorosa:

_La carta de usted me complace
mucho; lo he comprendido... Lo he per-
donado todo.

Y qué masP—pregunto él, respi-
rando apenas.
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- —jQue estoy contental dQué mg
quiere usted? ,
Alfonso estaba més animado; copg.
ciéronse sus alientos, en que pudo ey
presarse con més facilidad. Lo dijo cop,
lo pensaba: <En lo sucesivo, se acgr-
darfa siempre de aquella hora, como de
una hora en que, para mirar al cielo,
no tuvo que dirigir la vista arriba; que
miraba abajo, ahajo, y cuanto mz
miraba, mas hermoso crefa ver el cielg,
més azul y mds puro.» |
Ella escuchabale riente. «Si el cjelg
estaba abajo, entonces los diablos san-
darfan por las alturas?... Ella conociz
alguno...»
~ —Diablo soy, si, lo que usted quie-
ra. Un diablo hechizado; un diabl
convertido... Un diablo Toco por m
angel... Un diablo que esta dispuestoa
descender del infierno al cielo ahora
mismo... si usted se lo permite...—y
afiadié de pronto, con intima dulzura,
inclindndose mucho sobre la tapia—
porque no resulta bien decir a usteda
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voz en orito, todas estas cosas... y
otras muchas que le quiero_decir, calla-
da, muy calladamente.

—;Son degral Ufgeﬂda?———‘pregunt()
a muiequita feudal, con gestillo burldn,

,queriendo asf ocultar las conmociones
de su alma.

—iSon... de muerte 0 vida!

—iQué miedo!

——éConsiente usted?

_Va a salir mi padre.

__Con més motivo; e saludare cuaf-
"o salga; €l ¥ usted, saben el gusto

qe tendré €n ello. a
__Diablo y tentacion todo es uno...
La mufiequita feudal reia...

Alfonso agrego afectadamente:

—Yael tio Olaudio me hiz0 ciertas
confidencias, no cread usted... Por estas
escaleritas. .. :

Pero Matilde le igterrumpi6, pard
exclamar roja de vergiienza:

—iCon que el tio Claudio 1€ habla
a usted de mi! ;Malol iMalisimo! Por.
supuesto, cuando llegue la hora, s€
ajustardn las cuentas.
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Pero el gran hombre, prosiguip,
implacable.

—Por estas escaleritas que se qug.
daron anoche aqui... Yy por donde tantgs
veces subia para hacer rabiar al tip
Claudio 1a ladrona de sus flores, yo ba-
jaria ahora para hacerla rabiar o ella...
digo, si ella me lo permitiese.

—dLe digo a usted una cosap

~—Ya oigo.

—Pero en confianza.

—Se lo agradezce; venga.

—Que le llevo una ventaja al #p
Claudio.

—¢Una ventaja?—y el gran hombre
quedd suspenso de curiosidad, por lo
que iba a saber, y de admiracisn por
la seductora malicia que se transparen-
taba en aquel rostro franco y riente,

—3i, una ventaja. .. y muy regular;
la de que, si usted bajase, no rabiaria
Y0, sino todo lo contrario.

Alfonso creyé morir de alegria;
trepd la tapia con rapidez, y descendis
por la escalera, complice de Ia ladrona




e los claveles. Matilde decfa en St
yanillo, burlén ¥ hondadoso:
iMe figuraré que entr6 usted por la
| {Y como tiene usted que

yerta..:
* decirme tantas... tantisimas cosas...’
Ademas, i padre le yera a usted
con gusto..- S6lo que... nO e diremos
or donde ha entrado usted.—Conclu-
i, confusa, emocionada, dejando
s manitas €f las del gran hombre,
que habia llegado ya hasta ella’ y las
~ pesaba tiernamente. S
—iOh, Matilde! - jcuanto suspiré por
aste minuto inmenso para mil... jPor
estar junto @ usted! {Por estrechar sus
manos como 1as estrecho hoy! Yo
quisiera saber expresar ahora lo que
 tantas veces dije en mi soledad, durante
- gquellos dias de combate desesperado.
 pero no puedo. Delante de usted parece
que la voz me falta. No €S gratitud
oo lo que le debo 2 usted por esta
indulgencia suya, {e debo también la
vida... jLe debo también el honot, queé
vale mas que la yidal... Porque era
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usted aquella silenciosa, dulce imagen,

Porque era usted aquel genio misterigg
de las minas, que aparecia en mjs horas
desveladas de terror y desaliento, pqr,
 decir: «jAdelante!» y yo seguia adelay.
te, adelante siempre; revolviéndom
como un titdn que tuviera sobre st
pecho un mundo. .. Revolviéndome, parz
‘arrojarlo de mi. {Para correr e buseg
de mi visién adorada; de mi lyz salvy
dora; de mi virgen peregrina; del agy
pura, transparente, donde el espirit;
sediento se anegase!

Matilde habia ido inclinando 1a ¢
beza: escuchaba con religioso recogi
miento; sus ojos humedecianse con
lagrimas de amor y ternura... Calls
Alfonso, mirandola anhelante, comg g
la vida le fuese a faltar... Callo Alfonsg
y ella permanecia atin con el rosir
inclinado, sugestionada, rendida, comg
si una gran voz del cielo estuviers
repitiendo lo que el gran hombre aca
baba de decir. Alz6 la frente, palida,
temblorosa; encontraronse sus 0j0S con
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os del nombre, que 12 miraba siempre,
anhelante, hermoso, palido también,
conociase: jugaba st vida Alfonso en
aquel momento. _

/—Alfonso,ﬂ—dijo ella al fin, en vOZ
apagada, alargandole 1a mano con un
temblor que no podia reprimir;-fAlfon-
go; no €s usted un hombre de genio
golamente: €S mas todavia, €s ysted un
nombre de corazén... ¥ fuera para mi
gna pena grande... ¢lo entiende usted?
unia pena muy grande... si algtin obs-
taculo se opusiese a |a realizacion de
auestro Suefio- Esta es mi mano. En
vida y en muerte. '

—1Oh, Matildel—El gran hombre
o pudo hablar ya. Estrechabanse las
manos y mirdbanse... {Fundfanse sus
corazones! En aquel minuto supremo,
piaron las golondrinas, lanzandose de
sus nidos. Las violetas, los claveles,
las mil galanas flor€s de los arriates ¥
los macizos, estremecianse de felicidad.
Salia el sol.

i
e






XVII

El hijo del tio Clandio.

Oyeron de repente en 10 alto de la
tapia una VOZ cascadilla y socarrona
nasta lo indecible: ‘

_ Buenos dias, sefiores.

La mufiequita feudal lanz6 un grito
de sorpresa. Al gran hombre e sento
malisimamente 1a interrupcion. Alzaron

“los ojos ¥ encontraronse con el tio
Claudio. AR, sin qué le hubiesen vis-
to, ya sabian ellos quién era el impor-
tuno! Lo habian conocido en la primera
modulacion, solamente, de ‘aquella vO-
cecilla, que sajaba la carne. |
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—Tio Claudio, — exclamg Matilde

con mucho enojo;—es usted horrible;

es usted feroz; es usted espantosg
como una pesadilla... la pesadilla més
negra que se pueda imaginar,

—Pero no me meto en g propiedad
de otro a tomar lo que no es mio;—
repuso el viejo, impasiblemente.

— Tio Claudio, empezamos yal

—No, no... me callo... Fra g sefior
don Alfonso... a mj huésped—aiadig
el viejo, acentuando las anteriores pa--
labras y mirando-a su hijo con intencién
para que no las desmintiera.—Sefior
don Alfonso... Madruga usted de up
modo extraordinario.

—Si, que madrugo,—contests Al
fonso, sin darse cuenta de lo que decia;
——me asome a la tapia por casualidad. ..
vi aquellos nidos de golondrinas...
ipchst! y bajé por este lado para ver-
los mejor.

—¢Y se ha caido alguna del nidop—
pregunto el viejo gravemente.

Aunque la cosa mereciera Ia pena,




P
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mpediaselo el asombro .
gha la confusion del gran
pombre- «La yerdad, 1o habi?n~.5id0
corprendidos €n pingunaaccion 1¥1d1.gna,
wa que €l gran hombre se intimidase

e aquella manera.” Alfonso, por St

arte, miraba al tio Claudio con deses-
eracion cOMICa, cual si quisiera decirle:

S, no te marchas ‘nmediatamente des-

~bro secreto.

El viejecil\o parecid comprender.
Se oy0 st risita pérfida ¥ afiadi6 con
intenciones maltvadas. »

—Pueden ustedes continuar; 0 me
marcho... Sefior don Alfonso, cuidado
con los nidos. .. hay que contemplarlos,
admirarlos, PEro sin hacerlos caer...
Hasta luego, sefiora marquesa..- ¥ cuti-
dado con las minas... Y0 sé 1a historia
de una mina qué estallo. Le contaré a
ysted esa historia.

"_Tio Claudio—gito la marquesita,
furiosa;—le detesto a usted.

No contesto qadie. Ofase la risilla

perfida. E £00 Claudio habfa desapare-
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cido. El gran hombre estaba furigg,
también contra el viejo. Después de s
ocurrido, no tenia mas remedip Qe
marcharse, para evitar Ig conversacigy
que sin duda, vendria, en Ia cual hals.
base seguro de antemano, de no sgher
qué decir. Pero no pudo despedirse; ng
hallo ocasion. La mufiequita dijole
punto riéndose... Riéndose, 8, no o
extrafiéis; tratdndose del #p Claudip
- no podia estar enojada ni un minutg se-
guido: ’

—cHa visto usted qué oportimo?
Debe ser sino de esa familia, importy.
nar a todas horas. Pero jqué originaies
son! ¢Conoce usted a su hijo?

«jDios Padre!—Pens6 Alfonso,
temblando;—ahora es ellaly

—Eso no es un hombre, —decia
Matilde, riendo ain al acordarse de
Troncho,—es un fenémeno sin igual,

—Bueno, pero usted dde quién ha-
bla?P—pregunts el gran  hombre, un
poco amostazado. .

—Del hijo del tio Claudio, hombrel



Se lo estoy @ usted diciendo! No vi
‘ .
punca un salvaje mayor.

_No tanto, Matilde, no hay que

exagerar 1as c0sas.

,_d-Cémo?—fexclamé Matilde muy
‘ admirada.——gUsted también le defiende?

__Lo que es como defenderle...—
Quedose parado sin saber qué afiadir...
Pero den qué demonio de enredo le |
nabla metido st padre...P»—Solo sé...
que se habla bien de &l... Que se le
distingue. . |
- —gA quién? <Al hijo del #io Claudio?
¢Aesa acémila?

__Pero ¢qué dice usted, Matilde?

_Una acémila... una caballerfa...
un buey... Como que tira de la noria -
y todo! _

—Pero Matilde, Justed conoce bien
al hijo del tio Claudio?
- —@Nolo he de conocer? ; Troncho!
{El inclito Troncho! jEl que habla a
empujones! (El de la risa tremebundal
;Troncho! {E que tira de la norial {El

.' ~ que siembra coles y todo lo que cael
- 16
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iSi supiera usted la declaracigy que me
hizo!—Y aiiadis comicamente, imitandy
con sin igual gracejo, los ademanes y
la voz de Troncho:~—«Dende que la vi
asté siento una cosa, una cosa...»—Ng
pudo continuar: la interrumpic la rig,
Cuando se hubo calmado poco
aquel acceso, prosiguié alegremente:
—Le digo a usted que es divertidj-
simo; se declard a mi, s Sefior, pero no
es eso todo, sino que el #p Claudio
empez0 a sostener que la pretensigy
de su hijo no era descabellada,
—iAh...!—deciase Alfonso muy
preocupado;—«de manera que mi pa-
dre le ha hecho creer que st hijo o es
su hijo... Que es otro hijo... Y que
tiene otro hijo, que no es sy verdadero
hijo... ¢Pero qué lio es &ste y cémo lo
habra podido mi padre levantar... y
dénde habra buscado ese nuevo hijo
que fanto favor me hace?» Dirigiéron-
se hacia la marquesina, Caminaban
lentamente. Dijo ella con cierta timidez:
—Se ha quedado usted asf, un poco
pensativo. ”
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—Supongase usted; la noticia no €s
pard MENOS. - Tengo un ?ival.

_iLe darfa a usted cuidado de que
mequisieran casar cof otroP—preguntd

ella malignamente.
__G; ese rival es como usted lo pinta,

ja verdad, no debiera yo tener celos.
_De pronto, como por un impulso
noble, de amor y fe, afiadio apasiona-
damente:

_Y aunque fuera uf rival superior
a mif; aunque lo fuera mil veces, yo s€
que Matilde, jmi Matildel, no hubiera
slimentado mi esperanza... No hubiera
traido la paz a mi corazdn, sin estar
sequra de si misma; sin comprender
que un paso atras ahora por St parte,
seria para mi peor qué la muerte.
~ —Me hace usted justicia—exclamo
Vatilde sintiendo otra vez aquella gran
conmocion. Empezaba el sol a molestar;
resguardéronse bajo la marquesina.
Flla, apenas llegd, hizo sonar un timbre.
Se presentd al momento la doncella, a
la que pregunt6 si el marqués se habia
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levantado. Contest aﬁrmativamenie
Matilde, tendi6 sus dos manos ] gra;'z
hombre y dijole muy conmovida:

—Es un capricho de nifia volunta.
 riosa; quiero hablar con mi padre antes
que ustedes se vean. ¢Ve usted g ¢l
invernadero?—Y le indicaba un hermo.
so pabellén que se distinguia entre los
drboles.—Vaya usted; vea usted mis
plantas; vea usted mis flores; todag e
conocen a usted, porque todas tiene;
mi alma; todas tienen mis pensamientos
dIrd usted? Mi padre viene... Espéreme
usted alli. Yo iré en su busca. .. Tardars
muy poco. =

—Adiés, Matilde—murmuré él cop
gran emocién.—JdDefenderd usted m
causa?

—Es la mfa;—contest6 ella sencilla-
mente. .

Se alejé Alfonso por una hermosa
senda que acababa en el invernadero.
-Iba muy despacio, queriendo analizar
lo que pasaba en su alma. Su felicidad,
su alegria, eran indecibles. Pero habia
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an punto obsctiro qué le perturbaba.
(Qué conspiracion €ra {a que su pad.re
habia fraguado contra Ja mufiequita
eudal? ¢Qué maquinaciones eran las
del viejo astuto ¥ hasta dénde las lleva-
cia? {Qué hijo erd aquel de quien Ma-
tilde le nable? ¢Qué haria, qué dirfa
Matilde cuando supiese que el tio Clau-
dio, aquel viejecillo extravagante cuyo
corazon inmenso, cuya generosidad y
grandeza, tal vez no habfan tenido los
sefiores de Marrubiales ocasion de
comprender, era su padre? iSe volveria
atras Matilde, cuando supiese que era
hijo de aquel viejo rudo, maestro de
obras primeramente, campesino sin pre-
tensiones después, que S€ burlaba de
todo cuanto no fuera pueblo y del
pueblo?.., iElla, la aristocrata, endio-
sada con sus titulos y privilegios, enva-
necida hasta la necedad, intolerante y
ciega contra todo lo que no fuese de
noble origen! Pero penso, de pronto,
gue la ofendia juzgandola asi. Lejos de

amarla doblemente por la nuevay ado-
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rable faz que habig encontrado ey I
educacién, en el temperamento de
aquella criatura privilegiada, embebiggg
en dudas amarguisimas, tan contrarigg
a lo que era Matilde e realidad. py
hecho solo, delicadisimo, de g haber
ella intentado, ni por Sofiacion, habj
una palabra de la familia, del origen
del hombre de su amor ¢no  constityg
una prueba real de que para Matilde [ -
felicidad, la verdadera sofiada felicidad,
estaba exclusivamente en €l, sin otras
desdichadas vanidades que nada spq
para entendimientos sensatos ¥V que a
ningin bien practico conducen? ¢Qué
vi6 en ella desde que observabg aque
dia, sin querer, intuitivamente, gys
acciones, sus palabras, hasta sus mds
insignificantes gestos? Aquella misma
amistad con el #o Claudio, aquel sentj-
miento por el viejecito del Limon, en.
gendrado con el trato... con ¢ trato
que hubiera podido evitar Matilde f4cil.
mente ¢no era un ejemplo singularisimo
de sencillez? ¢De que fraternizaba con



odos, con 108 de arriba y los de abajo?
la misma escena de que &l fué testigo
1a noche antes, junto a la tapia del
Limon, al ver @ Matilde en aquella
trampa guardadora del plantel de cla-
veles ¥ todos los detalles que hubiesen
dado lugar @ aquella escena, dia por dia, -
y que, con st cerebro maravilloso, crefa
cnfrever, entre 12 muchacha y el viejo,
;no eran otras tantas pruebas de que
1a mufiequita seudal tenfa un gran cora-
son? A ella misma ¢no la habfa ofdo
aquella mafiana, hacla unos minutos?

;Podia darse mas juicio, mas sensatez,
mas espontaneidad, méas entusiasmo ju-
venil, mas indiferencia a todo lo que no
fuese 1o ‘qmortal, lo impalpable del es-
piritu, la vida, con todos sus fuegos
misteriosos y todos sus {mpetus engen-
dradores, pero la vida del alma, el alma
~ siempre, en fin?... {Oh Matilde, adora-
da y calumniada criatural jCudn amada
eras por el gran hombre! 1Y cuén de-
seoso le tenfas de pedirte perdon arro-

-dillado!

s =
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XIX

Jiménez.. (de qué?

" Ahora vereéis, si merecia Matilde

q sellos grandes pensamientos que Al-
fonso le dedlcaba

—¢Como... ¥ la visita>—Habia pre-
uuntado el margques, mirando en torno
con extrafieza. Matilde le miraba sin
pablar.—¢Y el recado que me mandas-
e?—prosiguio admirado.

—Pap4, tengo que decirte. .. muchi-
simas cosas—advirtio ella riendo.
- —¢Pero dénde esta Alfonso?

__Alla, alla... ¢Lo ves?—Y sefiala-
ba Matilde la 511ueta del gran hombre,
cerca del invernadero.
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«De verdad que la cosa pg podia
ser mas extraordinaria, Donde iy
aquel buen joven, solo, por megio de
la huerta, cuando acabahg de llegar 5
Marrubiales, a ver sin duda a syg ami-
gos, después de tanto tiempo?y

Matilde refa, un poco irresolyts,
Le costaba algiin trabajo empezar 4
explicarse. El marqués Ia mirg sorprep-
dido. ¢Qué era aquello? Por un ingtap.
te, las dos miradas Cruzéronse y g
mantuvieron la una en la otra con teng- -
cidad increible... Aquella mafiana, ep
aquel momento, a la lyz espléndida ¥
vigorosa de aquel sol calido de estip,
observé el marqués por vez primera,
un segundo de vacilacién e inquietud
en su hija. Olvidé entonces las secre-
tas tristezas que parecian combatirle,
para pensar solamente en 1o que a gy
hija pudiera afligir; lo olvidg todo,
aquel padre indulgentisimo hasta la ce.
guedad, que sclo vivia y alentaba para
ella, como queriendo con su amor apa-
sionado hacerse perdonar el largo tiem-
po de abandono en que Ia tuvo.
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—Le yes?...—repitio Matilde,
apartando ya la mirada de su padre,

fijandola con inmensa ternura en la
altiva y yaronil silueta que iba alejan-
dose.

__Pero ¢por qué se va solo, dejan-
dote a ti sola... y Por qué se va, cuan-
do yoiba a salir? ¢Quieres explicar-
melo? '

__Vendrd cuando se le avise,—re-
puso ella, con un gracioso mohin;—
fiene que hacer unos estudios impor-
 tantisimos de botanica... Necesita sole-
dad... cLo ves? Ya entra en el inver-
nadero.

—¢Pero estds loca, muchacha?

—Ven, ven conmigo.—Y cogiendo
a su padre de la mano, le llevé con
dulzura; entraron -en la casa, e inme-
diatamente en una preciosa habitacion
baja de la derecha, con amplio venta-
nal, desde donde podia abarcarse el
mismo horizonte casi que desde el sitio
que habfan dejado.

_Siéntate; aqui estaremos mejor:
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—Le hizo sentar e indtif eg deciros ¢f
asombro del vigjo.

—DBien,—continué la mufiequita, myy
gentil;—el sefior marqués ¢me concede
ahora su venia?—Y saluds pomposa-
mente cogiéndose la falda cop grave.
dad cémica. *

—Asunto gravisimo tiene que ser,
cuando ti empiezas de ese modp,
—El marqués parecia muy preocy. -
pado. ‘

—iAy, papél—repuso ella, sentan.
dose junto a €l.—;Qué conocidos s0-
mos en casal... No puedo engaiarte;
es lo mismo que si tid, con muchas y
muy alegres demostraciones, me qui-
sieras probar que no te encuentrag
preocupadisimo desde hace algin tiem-
po, sobre todo, desde que estds en
Marrubiales. '

—Es verdad, Matilde; y vas a cono-
cer, puesto que es la ocasién, la causa
de mis preocupaciones. .

No, nada de eso; ahora me toca a
mi: quiero saber tus penas, si las tie-
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nes,/aﬁadié suspirando;—pero antes
sero que sepas mis alegrias.
—Tus alegrias?
_,;Vaya!..‘. |
__Pero ¢qué asunto traes entre ma-
105? V
" Un asunto que no tiene esperd,
ge no puede aguardar... 1Ay, papaito!
_-gfiadié con gesto de exasperacién
comica, que hizo reir al marqués—
jcomo que hace ya dos afios que esta
pendiente! Fn fin, alld va el secreto.
—4Sabes, Matilde, una cosar
_Vera usted; ¢a que resulta que
estas tocando casi con las manos mi
gran secreto? yo no sé lo que tienen
estos viejecitos que siempre han de
vivir casi, casi enterados; cuando se
irata de asuntos trascendentales de
gente nueva. ¢Voy bien, sefior mar-
qués?
—Casi, cas... Porque hay mucha-
chas, que en lo tocante a malicia, dan
tres y raya al viejo mas empedernido.
—Favor que el sefior marqués dis-
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pensa a una’" humildisima joven.—g8e
levant6 y saludé otra VEZ ceremonjg.
Samente.

—Pero oye.

—¢Qué... quép

—Lo que me extrasiag mucho, es otry
cosa.

—dQué... qué?

—Que tu asunto urja tanto, que
hayas tenido que enviar a Alfonsg g,
estudiar botdnica para que Io tratemos,
sin esperar sencillamente 3 que nuestrg
amigo se marche.

—Es verdad; ya ves que no te andp -
con evasivas.

—Y haces lo que debes—exclamg ¢f
marques, sin recordar los afios de aban-
dono en que sy hija estuvo;—haces bien
tratandose de’ un padre que tanto te
ama.,

—En fin, todo lo dicho servird de
exordio... Pero, al concluirse ] exor-
dio estd ocurriéndoseme. .

—Vamos, qué? :

—Estd  ocurriéndoseme. .. que es
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mas dificil de lo que yo crefa, entrar
e lleno en el asunto.

__Pero ¢tan grave es?

—iTan grave!«—conte,,fsté ell.a inge-
nuamente.~—1Como que me quiero ca-
- qar! iAy!»—aﬁadié con rapidez, ponién-
dose muy colorada—ipues mira qué
- pronto salf del paso! jDigo, pap4, tan
- dificil como me parecial
- _Rien, esa aspiracion es muy natu-
ijoven; pero falta saber ahora

ral enuna j
¢i me has dejado la eleccion de tu futu-

0, 0 has elegido ti misma.

—{Pues elegf yol—repuso ella pron-
tanente, con un lindo gesto;—la ver-
dad es, que td tampoco te has tomado
mucha prisa. Si te dejo elegir a ti, me
guedo para vestir santos.

Estas palabras, dichas con la inge-
midad y gracejo de costumbre en la
mufiequita feudal, hicieron una impre-
Gon tremebunda en el alma de su padre;
~su rostro palido, de pomulos salientes
.y rasgos duros'y altivos, adquirio una
lividez mortal, que hubiera alarmado

g
|
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grandemente a su hija, sj e hubies:
observado ella; pero estaba Matilg:
en ‘unas regiones, deliciosas, encap.
tadas, de donde le era dificj] des.
cender en aquel instante. Fj marqué
la observé sin contestar, como si py
biese querido inquirir si ardia algiin sep.
timiento oculto de agravio y protess
conira €l, en el fondo de aquellas paly
bras, alegres y frivolas; pero, inmedis.
tamente, dejo de pensar asi, comg
avergonzado de su mala idea, al sup.
ner que una criatura tan encantadora y
dulce pudiese ocultar sentimientos re.
pulsivos. Un pesar profundo agobi6 s;
corazén, encontrandose culpable. Matil-
de fijaba en €l sus ojos limpidos, espe-
rando, con una especie de ansiedad
dolorosa. Halldbase bien lejos de pet-
sar en la injusticia de su padre. Creia
mas bien, que aquel segundo de silen-
cio, era de reflexién penosa, conside-
rando que la hija a quien tanto amaba,
iba a pertenecer a un hombre, iba a
compartir con un extrafio su carifio, sus
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ha a separarse de él para
siempre; ¥ €n el fondo de su corazon
wenier0so, se nizo la promesa solemni-
gima de consagrarle, aun después de
casada, mas atencién y solicitud que
qunca, bien 1¢jos de recordar, que st
padre la habia tenido tanto tiempo, y
en su edad mas ctitica, abandonada
en poder de extrafios. El marqués, dijo
4l fin, con ur Suspiro penoso .

—iCuan verdad es, Matilde, lo que
has dicho! jCuén verdad es que nunca
to lubiera hablado yo de casamiento!

ha a continuar; por un instante,
creyé Matilde que st padre descubrirfa
sus ocultas penas: pero él se repuso
prontamente, ¥ afiadié en tono que
quiso hacer mas ligero: '

__Vamos a lo que importa; estoy
deseosisimo de conocer a es€ fénix que
logro interesar el corazén de la sefiora
marquesa. ¢Cudl es s nombre?

" _Alfonso Jiménez,—dijo ella muy
turbada, mirando a su padre con 0j0s
pedigiiefios de indulgencia y amor...

17

terauras,

.
.
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—jAlfonso Jiménez!—repiti el mat-
qués admirado.—Pero Matilde
quién estés habldandome?

Y ella contesté con una ingenuidag
y malicia, que hubiesen hecho reir al
marqués, a no encontrarse tan absortg
en sus pensamientos:

—De aquel... papa... De aquél que
estd por alli... por el lado del inverny
dero, estudiando botdnica,

—jAlfonso Jiménezl—volvig decir
el marqués, irguiéndose con orgullo..,
—Pero ¢Jiménez de qué?. ..

—Pues no se lo he preguntado.

Ante la tranquilidad seréfica con que
la mufiequita dié su respuesta, el viejo
parecié mortificadisimo,

—Matilde ¢qué es estoP—exclamg
seriamente:—ges posible que asf hayas
olvidado lo que te debes a ti misma?
¢Lo que debemos a nuestra sangre ya
nuestra raza? ' -

—La verdad, papaito mio; no olvidé
eso, al contrario, me preocupd mucho
al principio; pero no le encuentro ya

y ¢de




LA REINA DE LAS MINAS 259

qvedad como antes. Asiy todo,
coft i orgullo de raza y mi gran abo-
161g0, cuando me has dicho irénicamen-
for «Jimenez de qué?...» YO estuve

ara contestarte con calor, con muchi-
simo calor, con un calor como el que
oy sintiendo ahora mismo, al decirte
o que creo queé debo decirte: «¢Jiménez
de queé? Jiménez de su talento maravi-
1los0 ¥ aplaudido;jiménez,de su carrera
prillantisima; Jiménez de su corazon
grande, de su poder soberbio en 1a
fucha por €l yivir; Jiménez de st triunfo
noble, ruidoso; Jiménez de su éxito y
su poderfo... y ya ves, padre, que todo
" eso que ilustra un nombre tan vulgar,
es mejor, muchisimo mejor que una
rancia aristocracia, no ilustrada con
actos de vida nueva, maravillosa y
esplendente.

" Acab6 con impetu sin igual en aque-
1la complexién fina de hoja de flor; y
después de todo 1o dicho, afiadi6 aparte,
para ella sola, jovialmente, en uno de
aquellos giros de su cerebro sano y
hien equilibrado: |
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—ijSanta Madre!, si me oye el
Claudio, se vuelve loco de alegria,

El marqués, inclinada g cabeza
.sobre el pecho, quedé callado y refle
Xivo; una gran batalla parecia librarse
en su corazoén,

—No pienso como tg, Mﬂﬁldehdijo
al fin, lentamente—ni creo tampoco que
ti piensas de verdad en lo que hag
dicho. Es cierto que los hombres sop
hijos de sus obras, pero hay algo siem.
pre que esta por encima de todo; ests
Dios que concede en su alta sabiduria
misteriosos privilegios a los hombres,
en los que tiene su origen el equilibrip
humano,

—Bueno, bueno—repuso ella, mimo-
samente, dejdndole apenas acabar,—
Pero de toda esa filosofia, papaito de
mi alma, ¢saldrd algo provechoso para
mi?

El viejo la mir6 complacido, acari-
ci6 riéndose sus finos cabellos casta-
fios.—Saldrd una cosa en resumen,—
contesté mas animado;—que sin pen-

tin
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4 del todo, pienso que ese.
- a quien tuve tiempo de tratar
o Madrid antes de su marcha a las
minas, €S ul espiritu verdaderamente
privilegiado; pienso, hija'mia, que s
qn hombre de honor; pienso, sefiora’
parquesa, que €8 un magnifico parti-

do... Pienso, en fin, que, a pesar de
todas mis preocupaciones, tratandose
de ¢, no te serd dificil quedar vence-
dora.

—;Ah padre, padre, qué alegrial—
exclamo ella, arrojandose en sus bra-
Jos.—Porque estoy contenta. ¢Sabes?
iMuy contenta! Nunca en la vida me
nas dado una satisfaccion mayor... Voy
a lamarle... ¢Me lo permites? Voy @
contarselo. Un abrazo... Otro abrazo...
oy, voy!... Se alejo con rapidez;
pero yolviendo de pronto, aproximose
al viejo; piisole las manos en los hom-
~bros, ¥ mirandole con sus ojos hitmedos
de pasion y ternura, exclamé grave-
- mente:

—Gracias, padre!
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{El ogro viene!

Y el padre quedo hundido en gran
Jesaliento. NO sabia explicar qué in-
quietudes eraf aquellas, de su espiritu.
‘Habfa vivido nhasta entonces en ufl
error, ¥ los errores S€ pagan siem-
pre... con mas O menos usura, pero
se pagan. A excepeion de Mariano, €l
 fiely modesto amigo, nadie sabfa st

~ gecreto, y era @ Mariano, precisamen-
_te, a quien menos podia quejarse, por-
que fué el dnico que le quiso evitar las
amarguras del porvenir; de un porvenir
jay! que ya erd presente; el presente
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con todo su negro horror. . Queds me.

ditabundo, sin fuerzas Para dirigir |
vista al camino por donde Matilde gjo.
jébase, como una visign dorada, «Habia
hecho un dafio y le era imposible apli-
car el remedio. ;Y el dafio, se Io habig
hecho a su propia hijal Bien pagahg
aquel primero y mas grande error, de
Separarse de Matilde, a g muerte de
su mujer... De separarse de Matilde
precisamente, por lo que més debig re.
tenerla junto a sf; ipor el gran parecidy
‘de Matilde con su madrel Lejos de
considerar aquello con up gran alivip
en medio de su crue pesadumbre por
la pobre muerta, le combatig, le hirig,
fe anonads. No pudo resistirlo... Se
alejé de su hija, como se hubiese aleja-
do de un abismo. Comprendia ahora,
después de tantos afios, que la triste
hija abandonada, hubiera sido desde el
fatal golpe, el consuelo de su corazin,
evitdndole también aquellos afios de
inetcia, que tan ttilmente hubiera podi-
do emplear para aquella misma hija
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s
ya era tarde... Tarde... ¥

Jdorada.
¢ra preciso hablar a Alfonso; hacerle
oy confesion... @ &l antes que a nadie...

Ah, i aquel‘casamiento se hubiese
"odi‘do realizar!>
" De sus hondas meditaciones-le saco
ancriado. Parecia confuso: «excusabase
or no haber tenido mas remedio que
molestar al sefior. Acababa de presen-
arse un hombre que querfa hablar con
s excelencia. Habiéndosele dicho que
lahorano era oportuna, se ech6 a reir,
asegurando desdefiosamente, que para
entrar en Marrubiales hasta el sefior
marqués, era siempre hora oportuna.
No se habia visto mayor orgullo...
Pedia permiso para arrojar al Vviejo...
Parque era aquel viejo chillon de la
herta inmediata... El 0 Claudio.»
Levantd el marqueés la cabeza viva-
mente. ¢Qué podia haber de comtn
entre aquel hombre testarudo y ordina-
vio, v el sefior de Marrubiales, para
que se permitiese tal violencia? Un
pensamiento vago, de zozobra le hirid
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en aquel momento; pero pudo recobrg.

se pronto también, pensando, que np
era por alli por donde llegaria e gran
peligro que esperaba siempre. «Si, erg
lo mejor; que pasara; que pasara ¢
tio Claudio.»

Sali¢ el sirviente, y el marqués
seguia pensativo. ¢Qué queria el viejo,
en fin? Se encogié de hombros, des.
alentado. Aquel viejo, con sus ojills
negros, brillantes, sus cejas cerdosag
y su risilla pérfida, causabale una ifmpre-
sion de malestar; la impresion que nog
produce un enemigo porfiado, aunque
estemos seguros de nuestra superiori~
dad sobre él. o

~ Ordené que le hiciesen pasar, por-
que, sobre todas sus impresiones,
habiase puesto la de su extrafieza, al
saber que solicitaba una entrevista,.
Y su extrafieza aumentaba, por la forma
dulce en que se habia presentado. «No,
no era miedo. ¢Al viejecillo del Limon?
¢Por qué?» Interiormente, repetiaselo.
asi, con secreta inquietud, como para
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gesechar 108 yerdaderos temores que
fe conturbabatt.

Una vOZ hurlona, fria, agresiva, ex-
cdamé en aquel punto, 2 dos pasos de él

—El sefior marqués permite que
gste umildisimo aborto de 1a plebe,
s¢ honre dirigiéndole la palabra unos
cuantos minutos? _

__Unos cuantos ¥y los que tenga
usted por conveniente. Le advierto que
esta usted en mi casa, lo que significa
que €S usted sagrado para mi. Basta,

puesy de ironfas. Tome usted asiento y

digame €n qué puedo serle til.
Mientras el marqués pronuncié estas
palabras, en Ul tono mesurado y digno,
ol viejo del Limon clavaba en €l sus
 ojillos felinos y escudrifiadores. Qued6
callado un momento, cOMO si todavia
~ pgperase algunas palabras del marqueés,
y exclamo al fin, con tremenda ironia,
sentandose lentamente ¥ apoyéndose
en su muleta al sentarse, mucho mas
- delo que a su cuerpo fyerte y acarto-
nado le era preciso.

R
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—iVaya, pues no me resulia ahora
el sefior marqués tan orgulloso!

—Sefior mio; le acogi en mi casy
con la cortesfa que corresponde 3 mi
_sangrey a mi nacimiento. Pero si viepe
usted en sén de guerra, es lo mismo;
tampoco le rechazo.

~—Perfectamente,—contests ¢] vigjo
con gran calma.

—Lo que le dije, sefior... ¢En qué
puedo serle til?

—Laverdad, tanto como poder serme
atil,” no sé lo que le diga al sefior
‘marqués; pero en fin, no hay que salirse
de punto: todos en la vida estamos para
servirnos, y Dios, el gran padrazo,
para servirnos a todos...

—cDe qué se trataP—pregunté e
marqués impaciente. .

—Pues se trata... es cosa muy sen-
cilla: de casar a mi hijo.

El' marqués contempl al tio Clau-
dio suspenso; éste sostuvo su mirada
con una calmay una indiferencia irri-
tantes. Mirdronse un rato asilos dos
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viejos, ¥ el marqués exclamé’encog.ién-
dose de hombros con una flema digna
solamente de la del tio Claudio.

—iPues caselo usted! .

_Fl sefior marques sconoce a mi
hi}'o?/pregunté el viejo del Limon,
socarronamente.

_Como silo conociera: ¢no es €l sin
ar y nunca bien alabado Troncho? Me
nablo mi hija de €él; de su persona, de
< educacion, de su amenidad; me hizo
¢ refrato, rasgo por rasgo..., detalle
por detalle. : .

Fl tio Claudio parecid muy satisfe-
cho. Le convenia mucho que el marqués
gstuviese perfectamente informado de
as esclarecidas dotes que adornaban a
Frasquito. Con visible placer, pronun-
“(i6 algunas palabras que parecieron de
cortesia: «Retratado su hijo por la se-
fiora marquesa, estaba seguro; le cono-
ceria el sefior marqués como Si lo hu-
biera pa..., es decir, cOmo si lo hubie-
ra visto. Le ahorraba por lo tanto la

presentacion...»
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«jQueria presentdrmelo!—pensg ¢
marques;—ijera lo tinico que me falts.
bal... pero ¢a qué habra venido aqui
este hombre?» ' :
Hubo una pausa larguisima: el tin
Claudio, como si aguardase algung
contestacion del marqués; el marqués,
indiferente, como si estuviese solo. Al
fin, como el tio Claudio nada decia, ¢
viejo sefior, mientras alargaba la many
para coger un periédico, deslizg nstag
palabras:
—Con que... ¢casar a su sefior hijo?
—FEsa es mi intencién.
—Bueno; —dijo encogiéndose de

hombros y como con animos de poner-
se a leer.

El tio Claudio, contra lo que hubie-

ra sospechado el otro, permanecis im-
pasible, mirdndole con sus ojillos astu-
t0s. Y mirdndole asi, afiadié con la ma-
yor calma: po |
—El pobre estd enamorado... Muy
enamorado... ¢Por qué no complacerle?

De modo que me he dicho: jPues que
8e case!
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—iPues que se casel—repitio el
qarqués en un tono encantador de im- '
| tio Claudio sonri6 bené-

ertinencia. E
volamente ¥ afirmo con aire candoroso

. satisfecho:
__y en efecto; he venido a pedir al

sefior marques {a mano de su hija.
Ah, qué huen desquite consiguio
o viejecillo del Limon, si estaba en su
snimo el desquite, por la anterior inm-
ertinencia y srialdad del sefior de Ma-
abiales! Su cara resplandecia, sus
giillos chispeaban con increible fulgor,
debajo de sus cejas empinadisimas; el
marqués habfase levantado lentamente,
wémulo. de colera; s rostro, palido
poco antes, hasta parecer cadavérico,
habia ido encendiéndose; en su actitud,
en su tono, en st mirada, descubriase
ia indignacion, el desprecio, €l asom-
pro que le producian las palabras que:
aeababa de oir—que consideraba como
viles—y la presencia de aquel hombre,
més. vil ain, por haberse atrevido a
pronunciarlas.
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—Tio Claudio,—dijo entrecortads.
mente, porque la célera le impedia hs.
blar;—nuestra desdichada aproximacigy
en este laberinto de la sierra, me by,
ga a tolerarle algunas cosas: perg g
estipido atrevimiento pasa de raya,
Reportese usted y comprenda al iy
de una vez para siempre, que un ﬁ{jg
de usted noes como un hijo mio;y
que entre nosotros no cabe lazo algﬁ.
no, ni mas alusion a ésto... ni conver
sacion siquiera de ninguna clase.

—DBien, no hay que tomarlo tan 4
pecho. Dicen que la calma... que g
sangre fria, son muy propias de los
grandes sefiores...—y era horrible la
sangre fria... la calma del vigjo a
hablar.—Ya ve el sefior marqués, como
yo trato el asunto. Parece vuecencia
tio Claudio y yo el gran sefior... ;Ni
que hubiéramos cambiado los papeles!

—Tiene razén—pensé el marqués
sentdndose;—no debo preocuparme de
este hombre; me pondria en ridiculo.—
Bien, tio Claudio,—afiadié con aparen-
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te tranquilidad;ﬂ—puesto que ya hemos
restielto €8€ asunto y no creo que tenga
ysted otro...

__Puedo irme por donde he venido.

~No es asf, sefior marqués? Pero toda-
+ia he de permanecer ufl poco, solo un

oco. Hay otro asunto.

—aSerd posible?

__Si, sefior marques, es posible; ¥
muy grave, aunque vuecencia haya
usado ese tonillo de burla... y aunque
pg'tan grave, ha de notar viecencia con
qué sencillez s€ lo expongo; es 10
siguiente: Como 1a vecindad de vuecen-
cia—con perdén de vuecencia—s6lo me
produce disgustos, y como mi hijo,
desengafiado el pobre, no podria resis-
iir la presencia de la sefiora marquesa,
je dispuesto—y recalco sus palabras

" de una manera pavorosa—que $€ mar-

chen ustedes de Marrubiales, quedan-
dome yo tranquilo y ‘satisfecho en’ mis

dos huertas... ¢Se levanta yuecencia
otra vez? ¢Toca vuecencia el timbre

para que vengaun criado y arroje de
18
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aqui a este loco? Perfectamente; pero

hay la pequefia dificultad (e que este
loco no es loco, sino cuerdo Y avi
sado... un poco més avisado de lo que
el sefior marqués se figura, Sencilla.
mente, sin rodeos, sin ambages: vye.
cencia estd arruinado, completamente
arruinado: vuecencia lo sabe; sus dey.
das superan con mucho a Ja fortuna que
posee. Desastre espantoso!... Perg la
catastrofe, la espantosa y verdadera
catastrofe, aunque la esperaba vuecep:
cia, no pensé nunca que se pudiese
 presentar en la figura odiada y repul-
siva del #io Claudio. Sefior marqués—
afiadié de pronto, en voz seca y atto-
ritaria:-—aqui tiene vuecencia todos los
créditos... de todos sus acreedores;
todos, absolutamente todos, estan ad-
. quiridos por mi. {Todos vencieron!
iQué paciencia, qué tenacidad, qué asty.
cia para llegar al logro de mis afanes,
que era €l de adquirir estos crédiios!
Y figiirese vuecencia la carga de millp-
nes que podrd llevar sobre sus espal-
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e
Jotas plebeyas el pobre diablo a quien
qecencia queria arrojar de ‘Marrub_ia-
s, poco menos que a.puntaplés, cugndo
ja podido desde su rincon de la sierra
enierarse del estado de sus negocios,
enfenderse con todos sus acreedores y
sr, con estos créditos vencidos, duefio,

o duefio absolutamente de vuecen-
a. (Qué gHablo con claridad? ¢Quiere
quecencia que vaya repitiéndoselo?

En aquel momento apareci6 un cria-
do; el marqués, de pie, inmovil, le mird
yagamente cOmO si acabase de perder

|2 memoria; como si no le conociera, ni
« hiciese cargo del lugar en que se
encontraba, ni de la presencia de su
iemible enemigo. Al fin, como si empe-
Jase a recobrar sus facultades de sentir
y pensar,—dijo con lentitud: —Vete,
no era nada. ,

El marqués volvio pausadamente
tasta la mecedora donde antes estuvo
sentado. Respiraba con dificultad. Pa-
recia abrumarle una gran - fatiga. Los

| pjitios relucientes, clavabanse en él como
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garras de fuego. El sol empezah 5
caldear la tierra; el aire calido, pasabg
por las frondas, cogiendo sus cariciz
himedas, del rocio de la noche; g
flores cerraban sus célices... A io lejos,
se recortaban en un horizonte de azui
/intensisimo las crestas agudas de I
cumbres, que resplandecian besads
por el sol con duro brillo metilico.
Oianse alld por la parte del e
nadero, risas sonoras.

?%6
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__No,—dijo al fin el marqués, con
una calma, de que el mismo viejo del
Limon tuvo que admirarse—no €s pre-
dso que 1o repita; sé lo que me ha
dicho usted y presiento lo que falta.—
v afiadi6 con tal ironfa, que hirié al
~ vigjo con mas dolor que cien pufiales
bien afilados.—Su baja estofa le ha
necho concebir una idea absurda: la de
' ennoblecer con sus- millones al hijo im-
pécil, comprandole una mujer de mi
raza, que, por no morir de hambre, mo-
sitia de horror seguramente, al lado de

ese monstruo.
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Al principio el #o Claudiy tivg
idea de lanzarse sohre aquel orgyfpg,
viejo; pero pensé de repente que ng g,
del gran hombre de quien e marqugs
hablaba, que era de Frasquito, Y g
secreta alegria contilivole; estahy re.
suelto a realizar sus propésitos, «Se fag
tenfan que pagar alli: 1a hora del deg.
quite, jdel gran desquite! habia Hegads ,
Por eso, a las palabras ofensiyag del
marqueés, repuso tranquilamente:

- —No quiero discutir; quiero Saber
una respuesta. ¢Se casan o ng?
—Nunca. :
—En ese caso, sia vuecencia Js
queda algtin pariente, algiin amigo ge-
neroso que le ampare, acuda a é] ey o
acto. Yo no puedo conceder a vuecer.
cia nada mas que el tiempo que laley
le concede... Porque vuecencialo sabré;
se lo habran escrito... Su palacio de
- Madrid; todas sus otras fincas hipote-
cadas, esta huerta, todo lo que en fodas
sus fincas hay, todo me pertenece;
hasta el dltimo cuadro, hasta la dltima
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alhaja, reliquia de tamilia, hasta el dlti-
mo juguetillo de biscuit de la linda mar-
quesa de Nervion. :

Fl marqués incling la frente; estaba
abrumado, yencido, muerto del dolor y
yergiienza. « {Halldbase a merced del fio
Claudio!... D€ aquel hombre!

_§i,—dijo:—abusa usted de mi des-
gracia y serfan indtiles las stiplicag,—
¥l tio Claudio respondié asperamente.

—¢Para qué las stplicasP—Vuecen-
cia a su negocio; yo al mio; mi negocio
es que los muchachos se casen. iSe
casan? Bien. YO devuelvo a vuecencia
qus créditos, todos sus créditos ¢lo
entiende yuecencia?... {Y Por Dios
que el fio Claudio seré generoso! Por-
- que es0s créditos representan una gran

fortuna... Pero sé hacer las cosas y no
me parece bastante atin; doto alanovia
como 4 una reina’y no cuento lo que el
muchacho aporte al matrimonio, que
serd otra fortuna tan grande o mayor
‘que la que yuecencia recupera con los
 créditos. ¢No se casan? Entonces, nada
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hay que hablar. Es muy justo que nyes.

tras relaciones cesen y nuesira vecindad
acabe.
iQué honda stplica, qué sinceridad
tan friste tuvieron entonces las pala.
bras del marqués!. ..
—dPor qué no me oye usted uy ing-
-tante? Ya estd usted viendo que tran-
sijo con mi orgullo... Ya ests usted
viendo que olvido sus ofensas. ..
—jAhora va a perdonarme la " vids!
—exclamé el tio Claudio bruscamente,
—No, tio Claudio, comprenda usted
mis palabras, reflexione usted en I3
imposibilidad absoluta de su pretensigp,
No es que yo quiero zaherir a su hijo,
ni ensalzar a Matilde. Pero dque harfan?
¢Como vivirfan? ¢Cémo sobrellevarian
la existencia dos seres tan distintos en
educacién, en costumbres? iSeria una
vida horrorosa la de los dos! Lo que
usted cree la felicidad para su hijo, se-
ria su desesperacion, su muerte... y el
- remordimiento y la muerte de usted, #o
Claudio. Usted es padre... Es un padre




sien e habla. {Usted conoce a mi hija!
eria matarld también! Le hablo a us-
1ed con el corazén, tio Claudio; seria
. a4 mi, como a usted, me ma-
iaria el remordimiento. No, no piense
ssted en €sa {ocura. Si hay alguna otra
srma de que YO pueda rescatar esos
wriditos, digalo, Pero Ja que usted me
propoe, 10+ Mi hija le deberd la exis-
tencia... YO también, 0 Claudio, ¥
sempre, siempre estara usted en nues-
iro corazom, {yO se lo juro!, como ufl
salvador y como uft amigo- ‘
Concluidas estas palabras, el viejo
ray6 como desmayado; era hotrible 10
que en aquel corazon pasaba; a SuS te-
frores, a siis incertidumbres, tenia que
ynir ofro sentimiento més repulsivo
ain: €l de haberse yisto precisado 2
pumillarse @ un hombre a quien crefa
ignorante, brutal, desprovisto de todo
centimiento de tumanidad y ternurd.
Fl tio Claudio comprendi6, con St cla-
po instinto, lo que pasaba en aquel co-
raz6n; lo que batallaba en aquel cere-




282 MARTINEZ BARRIONUEVq

\\\

bro, y exclamé despreciaﬁvamemew
encogiéndose de hombyros:

—iDoblegado al primer empuje! K
ahf el hombre!

—Tio Claudio, dqueé haria usted g
mi lugarP—Y el MArques se irguig g
pronto, revolviéndose como una fierg
a pesar de su abatimientg, El tio ¢y,
dio, con un desdén increible, repuso,

—Decir no, siempre no. Eso es
que yo hago. Sefior marqués, g
encontrar un hombre al entrar ep esta
casa; no encontré un hombre, encontré
un cobarde.

El marqués no parecié hallar y
insulto en aquellas palabras, ni ¢
aquel tono; acercése dificultosamente
al viejo del Limon. Cogiéndole cop
fuerza nerviosa de un brazo, sefialg
por la ventana al fondo de la huerts;
aquel espacio luminoso y ardiente .
aquel boscaje sombrio, de frescas som-
bras, aquellas sendas enarenadas, bor.
dadas de arboles y arroyuelos, aquel
pabellon ‘originalisimo de] inverndculo,




T"’MM
——— :
de finos cristales que destellaban al
sol... Y como nota delicadisima, entre
"~ todo aquello que sugestionaba el cora-
son 'y los 0j0S, la figura gentil de la
mufequita feudal, apoyéandose en el
prazo del gran Lombre, dichosa, emo-
conada, risuefia. El 0 Claudio disi-
© muld su emocién; un velo de lagrimas
cbria sus ojos. El marques no pudo

gbservarle.
__No es cobardia-—exclamo temblo-

r0s0;—€8 aquella mujer; es mi hija;
oma, la aman. De un modo o de otro,
casandose con st hijo de usted o no
casandose, yo 1o presiento, he destrui-
do su selicidad. Esa, tio Claudio... esa
g5 mi cobardia. Fué el destino.

Todos los rencores, todos los odios
del tio Claudio contra las razas privi- .
‘legiadas y contra aquel hombre débil,
en particular, sublevaronse: mir6 al
marqués con- €l infinito desprecio y 0f-
gullo de quien robustecié su pecho en
1a lucha fiera por la vida y llegé ala

cumbre desde la nada, de donde habia
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salido. Le parecio aquel hombre cada-
vérico, tembloroso, indeciso, yn fise.
rable gusano representacigy de todg
aquella raza degenerada, a [a que habig
achacado siempre las miserias, lag des.
~dichas, las hecatombes sociales, Pare.
ciale cobarde y vil aquel hombre, 4
quien en el fondo de sy corazon tenfy
juzgado y condenado; aquel hombre
que se adurmié placidamente en sy pro-
pio dolor, desatendiendo familia, tratg.
jo, fortuna; dejando al azar, 1o sélo sy
propia suerte, sino la de sy hija, para
quejarse después de la fatalidad, que
ninguna culpa habia tenido de desgra-
cias que él mismo acumulg sobre .
No sabia el #o Claudio qué era mas
grande, si su indignacién o sy despre-
cio... «jOh, raza degeneradal. .. éY
aquellos eranlos hombres superiores?..,
¢Y aquél estarfa pensando alli, en tal
momento, que él—iel tio Claudiol—ery
un ignorante, un egoista, sin corazén
Yy sin principios?...» ‘

No tuvo piedad; su voz seca, vi-
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prantes desgarrada, resono en el cere-’

pro del marqués, como ufl anatema

combric.
__.Cobardial Vergiienza, si! Creer-
i |

e 1N Jesahuciado porque se nos ha
meerto un sér querido; €S decir, por
un dolot comun & toda la humanidad;
ahandonar la patria, los hijos, los inte-
reses mas nobles, hundirse en vergon-
2084 postraci(’m, mil veces mas repul-
sva que 1as aberraciones mas absur-
das, olvidar a unl sér inocente en manos
extrafias; dejar queé se desmorone la
pacienda en €l cobarde abandono, dejar
que la misma vida se desmorong lan-
guidecer, envejecer €n la inercia cofmo
gn parasito, digno de que s€ le arroje
alos niuladares; gastar {ocamente, $ift
preocupacion, més de lo que se tiene—
fo propio ¥ lo ajeno—en viajes fantés-
ticos, en locas quimeras, para olvidar...
como Si para olvidar no estuviese el
{rabajo, cruz ¥ redencion del hombre...
y luego, de repente, en un arranque
flogico amar 2 la hija abandonada,
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cuando ella puede hacerfe ya la vidg
~agradable; pensar entonceg con terror,
que en esos afios de inercia, de imbégj]
holgazaneria, se derrumpg la gran fo.
tuna amasada dignamente por geners.
ciones y generaciones; lanzarse a se.
guida, sin mas reflexion, temeraria.
mente, con la orgullosa suficiencia de
los que, por su linaje ilustre, se Imagi.
nan que todo es facil, como 81 Su volyy.
tad fuese un sésqmo a-cuya orden mjs.
teriosa todas las puertas se abriesen de
par en par; hacer. naufragar los restos
de esa gran fortuna en empresas locas;
perderlo, enajenarlo todo, robar a su
propia hija, echando mano de bienes
que s6lo a esa hija corresponden, 'y
excuséndose, para acallar sy remordi-
miento, con la idea de que por ella lo
hacia solamente, cuando ep realidad
habfa otra cosa mas negra y dura, ¢
demonio del orgulio, que le impedia
reconocer ‘sus pocas aptitudes para
especulador, impeliéndole, no obstante,
a seguir especulando; arryipar tambign




LA REINA DE LAS MINAS 987
DE LAS 2 >

4 la hija, dejarla sin hogar, sin pan,
der 1a salud, la fortuna, el homory
o morir después de todo esto como
saben morir 108 hombres, sino refu-
Larse en la huerta, acorralado, temblo-
§oso, en espera de la catastrofe final,
gnuna decision, sin un arranque, sin
m grito, sin el rugido de fiereza de
quien yive y muere luchando, eso, sefior
marqués, €s lo mas vil, lo que mas
norrible castigo merece... iOh tierra,
gloriosa madre! Si todos los hombres
iz esta raza decantadisima de privile-
ciados; de esta raza, de donde salen
s reyes y los principes; de donde
salen los primeros ornamentos de las
sociedades v las naciones, son a ejem-
plo de los que yo, por desgracia, en mi
ruda existencia conoci, abre tus entra-
sas nuevamente y hindela otra vez en
tu seno para que no entorpezca al siglo
‘en su marcha serena -y majestuosa...
Para que 1o le roben su fuerte savia y
su vida augusta, los cardenos, repug:-
nantes labios del vampiro.
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Respiré ardientemente, comq Sid
fin hubiera logrado ensanchar SU corg.
z6n, y afiadié més tranquilo, cop ting
frialdad no menos abrumadorg:

—Basta ya, sefior marques; treipg,
minutos, ese tiempo concedo para up
respuesta definitiva.

El marqués no habls; tenia oculty
el rostro en las manos; temblabg, Bl
viejecillo del Limon sintié de Pront
una piedad inmensa, pero quiso disim.
larla; era terco hasta lo increfble, Teniz
un plan y era preciso llegar a lo itimg
Fué a salir, pero el marqués, incer.
pordndose un poco, dijo tembloross.
mente:

—Espere usted, #o Claudio; he g
cumplir un deber; he de hablar con m;
hija; he de reveldrselo todo... Tenia Iy
esperanza de poder evitarme este sg-
plicio, pero ya es imposible. Sus pala-
bras me lo hacen ver; yo, que no Supe
velar por su suerte;, no debo inmiscuir-
me en sus decisiones. Lo sabra todo...
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Queella resuelva... Se aproxima preci-
qamente. jCudn dichosa es, tio Clau-

fio! EI golpe serd tudo, pero tiene
corazon y sabra resistirlo.

19
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| El golpe.

Alfonso no vié a su padre; dirigiose
apresuradamente al marqués y le abrazd
conmovido.—QGracias, gracias,—decia
con gran efusion.—Me lo ha contado
Matilde.- Sefior, gracias.wEstaba ra-
diante. «Habia vencido también». Su
' padre le miraba disimuladamente, con
 gesto irénico. El marqués apartaba la
mirada del #io Claudio, turbado, con-
fundido. ‘

La mufequita feudal, habiase que-
dado suspensa al ver al viejecito del
Limén; aquella visita inesperada y sof-
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prendente la inquietd, sin que se pude.
ra explicar el motivo; pero ng dej
entrever sus inquietudes.

—Tio Claudio, iqué novedad es ésta?
—exclamé alegremente, dirigiéndose 5
€l, mientras Alfonso y el marqués
hablaban.

—Una, muy singular.., Hoy es dig
‘solemne,

—iNo lo sabe usted bien! iLa gran
noticial—Contesto ella, riéndose, sip
querer fijarse en la actitud extrafia del
tio Claudio; sin querer recordar 8Us
palabras de la noche antes... y de haca
pocos momertos.

——iLa mia si que es grande! —repuso
el tio Claudio sencillamente.

—Ya veremos, tio Claudio.—Y e
miraba con sus ojos serenos y bonda-
dosos, que parecian decir con elocuen-
tisima expresion: «No, viejo, de ti no
vendrd dafio para la mudequitas. Y
afiadié en tanto, animadamente, con
aquella malicia y gracia sefioril, que con
nada podia compararse:—Pero jquién
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abia de pensar que iba usted a tener .
on si casa al grart hombre... y que le
conocia usted! ,

_No le tenia en_mi casa,.. Llegb
con mi hijo. '

Al recuerdo de Troncho, hizo Ma-
" tilde un mohin, ¥ repuso prontamente;
mirando al viejo, con inquietud, que
entonces 1o pudo disimular. :

—Tio Claudio, hay casualidades in-
creibles. ' '

_Esta no; soy un accionista; un
socio casi, del sefior don Alfonso; te-
nfamos que tratar asuntos urgentes; le
ivité hace tiempo a pasar unos dias en
¢l Limoén. ¢No se lo ha dicho éI?

«No; no se lo habia dicho; no'le
habfa preguntado ella tampoco. iPre-
- guntar!...»

" —{Sefior don Alfonso! —exclamé el

tio Claudio. Acercabase éste: el viejo
mirabale como diciendo: « {Cuidadito!».
Matilde no le observo. Decia entonces,
dirigiéndose al marqués, con aquel tono
voluble y sutil, tan propio de ella:
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—iAh, papé! -No sabes [o que me
alegra ver aqui al #p Claudjo. ., iPerg
si viene con buen fin!

—Abhora te diré 3 o que viene, hija
mia,—dijo el marqués gravemente,

Ella le mir6 confusa; mirg tambigy
al tio Claudio. «iQué querria en sy cag
aquel hombre?.., iQué querria alli.,, gy
aquella ocasion?»

—Padre, soy dichoso... Nos casg-
mos,—deciale Alfonso al #p Claudp,
en voz baja.-

—Me alegro.

Matilde hizo a su padre esta pre-
gunta, muy bajo también:

—¢Qué ocurre?

—¢Serd que lo presiente? —pensg ¢
marqués, aludiendo a Matilde.—Me
parte el corazon!

—Sefior marqués, creg que se lo
manifesté todo g vuecencia—dijo el
tio Claudio.—Y afiadié en voy baja a.
st hijo: ‘

—Vente.,

—«¢Qué querrd mi padre?»—pep-
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" Aﬁonso.ﬂTz’o Claudio, noS iremos

untos. ,
ge despidio del marqués; de Ma-

tilde. .-

- —Ven pronto——dijole clla. Y el tio
(laudio murmuraba con gecreto bien-
estar que invadia st corazon:

—iQue pareja!

Salieron. Y Matilde, apenas hubie-
ron salido, quedd suspensa, inmévil,
Git atreverse 2 emitir la voZ. Tal era
¢l aspecto de amargura y desolacion
de su padre; &l no la miraba, 1o la
hablaba tampoco- Fué una pausa Su-
prema. '

__Entonces—dijo ella al fin, hacien-
do un gran esfuerzo—des que S€ trata
de algiin asunto grave?

__Fl tio Claudio que insiste en Su
pretension.

—iSu pretension!

_La de que te cases con st hijo.

© Matilde se tranquilizo... «|Y aquél
eraun asunto gravel Echose a reir
franca, ingenuamente.
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—Por lo MENos, no es para risa, — |
afiadi6 el marqués desolado.‘.‘~iAh
1
yo te lo aseguro!

-—dQue 1o es para rigzp Bueno, g
reiré; lo que tg quieras; serg Mejor que
no rfa... Sin reir, muy seria, te dirg Yo
ahora que profeso simpatfag al #p
Claudio, 1a verdad, mas que Simpatia,
un carifio afectuoso; PEro sentiré ¢op.
cluir con ¢l terminantemente, g persis-
te en esa broma ridicula.

—iY tanto como persiste! No saheg
hasta qué punto, ni qué seguridad tiene
de conseguir sus propdsitos.

La mufiequita Jeudal contempls a gy
padre un momento muy . sorprendida,
Dijo, revelando sy profundo estupor en
su tono, en cada una de Sus palabras:

—Estoy pensandolo: parece que [a
pretension de ese hombre no es absur-
da, que no ests loco, que es muy naty-
ral lo que pretende, segiin Ia sangre
fria con que ¢l [o pide, segiin [a grave-
dad con que ti hablag de ello, jqué se
yol... y hasta Segiin c6mo le escucho
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46l y como te escucho a ti, que casi
estoy poniéndome seria de verdad...
No, o, —afiadio al punto.—Pero fquién
joma en serio una cosa tan absurda?—
y empezo & reir nuevamente.——Por
supuesto; ie habras hecho comprender
on buen romance 10 atrozmente ridiculo
que esta con sus pretensiones.

iLo he pretendido‘.ﬂDijo el mar-
qués gravemente.

—iLo has pretendido!——prosiguié
ella muy afectada.—De modo que el
tip Claudio puede cuando quiera, cOmo
quiera, sin que nadie le haga callar,
sormentarme a mi con €sa monstruosa
combinacion, sacada de no s€ donde...
5Puede eptrar en esta casa, atormen-
tarte @ ti lo mismo ¥ quedarte td
‘ -preocupado, sobrecogido, cuando por
causas mas ffttﬂes,ainﬁnitamente mas
fitiles,—has arrojado de tu presenci
poco menos que @ latigazos a quien
vino a importunarte? Vamos, no; te
digo que 1o.
gy voz pastosa, de timbre grato,
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habfa ido tomando una expresion Singy.
lar, que su padre nunca habia tenig,
ocasién de _observar en e]la: SUS 0jog
de infinita dulzura siempre, chispeabay
con misterioso fuego; en sy ademén,
en su actitud, reveldbase una energy
indémita, debajo de aquel cuerpecill,
dulce, de flor. Queds mirandq a sy
padre, atenta, fija, como pendiente g
sus labios, con secreto terror de lo que
iba a oir... Pero el marques se limitg
exclamar con un abatimiento que resyl.
taba a Matilde mucho mas penoso que
las palabras mas graves: ‘

—Sus alternativas tiene e] mundo,
Matilde, yo te lo digo.

—¢Sabes que me va dando miedg?

—No, no tengas miedo...—dijo ¢,
mirdndola vacilante;—es preferible que
reflexiones. Miedo, no; sangre fria es
lo que te hace falta.

—iPadre! .

No sabia el marqués de qué manera

empezar; no lo habia dicho todo aiin '
su lengua se trababa cuando pretendia
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decir 10 restante. Ella, ante aquel silen-
do penosisimo, peor que todas las
angustias, afiadio impetuosamente:
—;Pero €8 un talisman de influencia
derosa, de lo que €s€ viejecito dispo-
me, para qué entremos todos en sus
cibalas? Para que seamos figurillas
qe dancen al ,soplo misterioso de la
oculta maga que le protege? Basta ya.
gitinole hablas, 1o haré yo, descuida.
Comprenderd de una vez: |
__Seré yo quien le hable, descuida
g, afirmo el marqueés suspirando.-—»Le
" hablaré, sf; vendra muy pronto. Nos
. concedid media hora para 1a respuesta
- definitiva. o
Matilde se paso las manos por 1a
frente, como parad apartar de su imagi-
nacién algo horrible.
- «Nos concedi6. .. Respuesta defini-
tivaly decia con lentitud, repitiendo las
fitimas palabras de su padre. Y des-
pués, en una explosion inmensa:—Pero
padre, éno Ves que voy & volverme
loca?




300 MARTINEZ BARRIONURVg

—Calma, por Dios, Matilde; sereng
tu dnimo y apreciaras entonces debida.
mente el alcance de las cogas,

—8i, si, habla. iSi eso es o que yo
quisieral jComprender bien... Cop
prenderlo bien todo!

—Hay en lo que nos sucede ypy
fatalidad, pero l6gica al fin, como ¢
l6gico cuanto en la vida vemos y toc,
mos, por inverosimil que nos parezca,
Oyeme bien, Matilde: hace algin tiep.
Po, por causas diferentes,—Ia principal
de todas mi deseo de engrandecer
nuestra fortuna para tu mayor esplen-
dor y bienestar,—hice algunas opera-
ciones bursatiles, con muy mal ting
desgraciadamente.

—dTiP—interrogé Matilde, admirad,

—Yo, si. |

—¢A pesar de tus sarcasmos contra -
€sos aristécratas que dicen horrores da
los negociantes. .. Y que no son luego
los dltimos en acometer un negocio,
cuando cuentan, por buenos o malos
fines, con la ganancia positiva?
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__A pesar de eso... Pero tuve mi
castigo- -+ iYaves cuan humillado estoy!
do reponerme de aquel fracaso,
insisti con otras operaciones... con la
pisma 0 Mayor desgracia. Mi terror,
al ensamiento de que td supieses
pobreza... questra total ruina
casi, me hizo continuar €N el mismo
verdadera ceguedad, con
cerdadera locura- Ya en la pendiente,
caf, rodé..- Rode hasta el fondo!
Matilde, ofa con atencion; mas que
folorida, parecia admirada. Una pre-
gunta ocurriasele ante todo. gPero por
qué su padre € habia metido en aquellas -
especulaciones qie no se podia explicar?
{Por qué aquel -ansia de dinero? For-
que no erd concebible que St padre
sg lanzara 4 tan extrafias aventuras,
1o siendo por un afan sabito € inmode-
rado de riquezas. JY que necesidad
tefa de esto, si eran poseedores de
yuna gran fortuna? Tal como en su inte-
rior se hacia estas observaciones, ¢
{as hizo a su padre seguidamente, pero
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Do como quien pide cuentas, cogg Que
e hubiese sido en verdgg repulsiy,
 8ino por interés curioso, y obligada par
las mismas revelaciones que su pagrg -
haciale. Pero sinti6se presa de una jp,
presién penosa cuando g marqugs,
confuso, en voz baja, apartando Ia vigt, |
de ella, dijo: |

—Gran parte de esy fortuna, deg.
aparecio en los siete afips que corri por
el mundo; hice mal; al verme ofra vez -
contigo, pude darme cuenta de eflp |
Entonces quise recuperar lo perdidy
metiéndome con répugnancia en esag
combinaciones de bolsa, creyendo re- |
construir asf una fortung que hubjese
sido para ti,

Agquellas palabras, el tong en que
fueron dichas, conmovieron a Matilde
profundamente. Sintis pena grande, g
verle confundido. ,

—iTe has arruinado! —exclamg pen-
sativa. Y de pronto, con generoso
impetu:—Pero ¢qué importa, si no te
deshonraste? ¢No tenemos todavia m;
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racienda, 1o que de mi madre heredg,
que no fué poco? Yo te cedo una parte;
i mitad. jFay mucho!

Fl marqués inclino la frente, con
lagrimas de verglienza y dolor. Pensa-
halo al mismo tiempo: {Que caro paga-
ha sus errores!

—¢Pero qué?f—p_rosigui(’) Matilde ar-
* gientemente, exaltandose mas a medida
que hablaba.—dPor qué bajas la cabeza
delante de tu hija? No, padre, no hagas
es0. ¢NO comprendes que viéndote de
ese modo, humillado ante mi, me haces
nas dafio que todas las ruinas y todos
los dolores? o
- —FEsta humillacién mia, te hara com-
prender mi desgracia... jnuestra des-
gracial

_iPadre!—grit6 ella desesperada-
mente. '

- —iPerdoname, Matilde!

,,—~¢Qué?-a—murmur6. — ¢Entonces...
todo en absoluto... todo se ha perdido?
Y se levant6 lentamente, aterrada,
fivida, muerta.
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—_

—Hijal _

—(Ahl—grit6 ella.—Perq dcomo
puede venir la desgracia tan pronto, .
tan silenciosa... arrastrandoge para caer
de golpe; para aplastar con gy peso...
para ahogar con sus anillosP—Fyerqp
estas palabras gritos desgarrados de
dolor y muerte. Levantando log brazgs
al cielo, parecia la estatua de |a deso-
laci6n y la ruina. Un sentimiento nuevo
invadié el alma de] marqués, ante aque-
lla actitud inesperada de Matilde. Con-
taba con que sus revelaciones la sor.
prenderian, que le causarian pesadum-
bre también, pero sin sospechar nunca
que pasase de ahi. Pareciale imposible
que se revelase en su hija, comolo
estaba viendo, en su edad juvenil, con
sus ideas elevadas sobre el mundo y
todo lo bueno, aquel sentimiento, por
intereses tan viles. :

—Mi dolor era muy grande,—dijo,
irguiéndose y saliendo un poco de su
actitud abatida;— mi postracién, mi
vergilenza, son mayores ahora. Crei
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que sufrirfas con esta revelacién, pero
punca que te postrara asi la pérdida del
ginero. Soy joven atin, Matilde,—afla-
did orgullosamente;——como mi secreto
era lo que me aplanaba, yO recobraré
mis fuerzas. Yo trabajaré. Yo te devol-
veré lo tuyo. ‘

Un grito de indignacion y protesta
escapo del alma de Matilde. Retorciase
jas manos con dolor convulso... —jOh,
padre!~sollozé.-—¢'Es que la pérdida
4e tu fortuna y de la mia te hizo perder
también el sentido de las cosas? ¢Tan
desgraciado eres que 1o ves nada mas
alia del brillo de ese oro que derretiste?
¢Qué no penetras en mi alma para ver,
espantado, el golpe que ha recibido?
Sj eso pasaba... situ ruina... si nuestra
ruina se consumo, ¢por qué no hablaste
a tiempo? Conservarfamos la dignidad
siquiera.—Y cerrando los ojos, apre-

‘tando -sus -manos sobre ellos, como

para ver mejor en el fondo de su ser
una imagen adoradisima, fermind cofn

estas solas frases de profundisimo duelo:
2
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- —ijAy, Alfonso!

- Crey6 entrever su padre entonces
el interior de aquel alma desolada;
sentimiento profundo de célera y des-
precio contra si mismo llend todo sy
sér; no sélo habia sido mal padre, sing
que habfa dudado también de la gepe.
rosidad y la grandeza de su hija.

— Matilde,—exclamé, acercandoseg
ella y apartando sus manos de los ojos,
que besé contrito.—Si con la vida puedo
consolarte, ya que no hacerte dichosa,
pideme la vida; pero no te postres asi,
que es ese mi mayor castigo. ;Perds-
name, hija mia! {Es tu padre quien te
pide que le perdones!

—iNo, eso no! Pedir perdén a tu
hija, no. Pasan las cosas... porque tie-
nen que pasar...—Sec6 sus 0jos; hizo
un gran esfuerzo para aparecer serena,
sentose al lado de su padre, como si
hubiese tomado una resolucién; cogien-
do sus manos y besandolas, afiadi6 sen-
cillamente: |

—Ea, ya estd hecho... Vamos a lo



LA REINA DE 1 AS MINAS 307

o del #io Claudio... ¢Querras

otro; @ 1

creer que me olvidaba del fio Claudio
y de sus pretensxones? Ya ves... Anda,
4.
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Alma herida,

Quedo el marques silencioso un mo-
mento; precisaba llegar hasta lo tltimo;
un secreto instinto decfale, que era el
medio mejor de no perderlo todo a los
ojos de su hija, aquel alma superior y
grande. : '

—¢Qué decirte? Tarde o temprano,
hubiera yo rescatado con mil privacio-
ses nuestra fortuna, parte de ella al
menos, sin que td te apercibieses, sin
darte el hondo pesar que hoy recibes...
Pero el tio Claudio, valiéndose de
sus agentes en Madrid, se informé de
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‘-\“\
mis asuntos, logré adquirir todos mig
créditos; de todas mis deudas, peqye.
fias y grandes, hizo una. solameénte:
esa deuda, Matilde, supera en mych, i
- cuanto poseemos.

—¢Y quéP—pregunts Matilde con
profunda ansiedad.

-—Que si no aceptamos a sy hijo, se
incautard de todo lo que fué nuestro, y
nos arrojard de Marrubicles, que erg
ya nuestro tnico refugio.

—¢Y el tio Claudio ha hecho esgp—
pregunté Matilde con estupor,

—¢Y por qué no, sefiorita?—dijo una
Voz grave.

Volviése Matilde répidamente, pali-
da, fiera. El marquéstemblabade jra,. .
Quiso hablar ella, pero el #o Claudi
habfa repetido: »

—¢Y por qué no? Asi y todo, impar-
cialmente, debiera usted -elogiar mi
conducta. Mi hijo 1a ama a usted y todo
lo hago por la felicidad de mi hijo. Us-
ted que es aficionada a las comparacio-
nes, puede comparar: todo lo que ha
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fecho el sefor marqués en el mundo
cha sido en bien de su hija?

—;Tio Claudio!—grito el marques
‘mdignadisxmo, avanzando hacia él. Le
detuvo Matilde.’gCémo se atreve us-
ed a presentarse aqui sin permiso
‘puestro?

__pas6 media hora ¥ s0y puntual.
En cuanto @ pedir permiso, estoy en
i casa; asi, Sif ambages. Dejémonos
e palabras nuecas. Una contestacion
y me voy Por donde vine, hasta nuevad
orden, S€ entiende.

~ Matilde, conteniendo a st padre,
miraba al £i0 Claudio con insistencia;
trataba de inquirir, POr los rasgos
acentuados de su rostro, lo que habia
en el fondo de aquel corazén tan ama-
do hasta entonces, como el del mayor-
dqmo, y como el de su mismo padre.
Pareciale haber leido en el alma del
viejo desde que le conocia, como €n
um libro, abierto siempre, de par en
par. No podia explicarse aquella acti-
tud del viejo amigo; haciase cargo de




312 MARTINEZ BARRIONUEYq

Sus rarezas, de sy €xcentricidad, ¢,
Su dspera superficie, de aquel corazgy
magnanimo que ella hasta entonces
habfa respetado y admirado como reg. -
petaba y admiraba todo cuanto ejercig
en ella algiin dominio, por la bondad,
por la belleza, por Ia sabidurfa, por
otros sentimientos superiores, Doliale
que aquel hombre, en quien reconocia
dotes valiosas de corazep Yy cardcter,
- @ quien debfa ideas y peénsamientos que
ya se explicaba,—una vidy Nueva,
ideal y elevadisima,—Ia tratase ahorg
como enemigo, duro, sin corazén, que
no concedia tregua, ni cuarte] iEra
verdad entonces! Aquella locura de
quererla casar con sy hijo, serfa locura
y todo, pero era verdad.

—Tio Claudio—dijo lentamente,
mirdndole g Jog 0j0s, con infinita ter-
nura;—la respuesta que le habrg dado
mi padre es la mia.—Y el #p Claudio
apart6 la- mirada de ella cop remordi-
miento. Estaba leyendo en sy alma;
sabia lo que estaha pensando. Aque-
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fos 0jOS-+ la ternura triste de aquella
pirada, decianle: «Viejecito m{o... ¢por

3 quieres hacer mi desgracia?»

—F1 sefior marqués no me ha dado
respuesta alguna;~——contestc’> con se-
quedad; a la resolucion de usted lo
dej6.. ¥ recuerde usted que si esa
resolucion 00 €S favorable a mis de-
5808, 1O tendran amparo ninguno; ni
1 modestisimo hogar, ni una pension
mezquina, para atender a las necesi-
ades perentorias... Selo hay, en fin,
12 miseria y la vergienza.

__La miseria, si; tio Claudio,—te-
pitid Matilde con dignidad;—pero la
vergiienza ¢por qué? Eso no, tio Clau-
dio, déjenos usted eso al menos.—Y
z palabra seca y sria del tio Claudio

*estuvo alli para responder inmediata-
mente: o

__Ni aun eso; porque con todo lo
que tenfan ustedes no hay para pagar
las tres cuartas partes de lo que €S
mio. Saldra usted de aqui con lo

~ puesto. Y con hambre a las pocas
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horas; con hambre... que no podrei
mitigar.

—Pero saldremos,—exclamg ell
valerosamente;—y sers ahora migmg,
¢es verdad, padre, que serg ahoré
mismo?—afiadi6, volviéndose hacia ¢
marques, a quien hallg postrado enJ
mecedora, abatido como nunca.,
Pero ¢no me oyes?... ¢No oyes lo que
dice el tio Claudio?

—Espera, hija...—suspirg ¢,

—jQue espere!—repitis ella con
hondo estupor. Y soné de nueyo la
voz del tio Claudio, sarcéstica entop,
ces, fria como la hoja de un cuchilo,

El sefior marqués, con mis expe-
riencia de la vida, sin duda, le pide
calma... Pero no es necesario. La se.

fiora marquesa esté pronta al Sacrificio.
~Sabe quela fortuna del sefior D. Al
fonso es colosal, y que todas estas
romdnticas algaradas, se hundiran para
siempre en un abismo de oro, casan-
dose con él.

Matilde, le miré, encendida... tré-
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mula de yerglienza; Sus ojos chispean-
tes- por la fiebre, s€ clavaron en los
del fi0 Claudio, en un reproche infinito.

—Qué, tio Claudio!—exclamo tem-
blorosa ¥ palpitanté.-—Entonces susted
creeque yO te de casarme cOn é?—O0h,
Alfonso, Alfonso, __afiadi¢ desolada-
mente;—1it que tanto nos oiste hablar
de nuestro orgullo de raza, de nuestro
porror a cuanto no syese rancia noble-
zay privilegios de sangre, cuando sepas
nuestra ruind, nuestra miseria, dqué
diras de Matilde, de tu pobre Matilde
que tanto e admira y tanto te ama?r
Te esta mujer qué hubiera hecho por
i todos 10s sacrificios... Hasta el de la
misma vidal -

—Pero estasloca, Matilde?—excla-
‘m6 el marqueés wumillado.

Y el viejo del Limon, conteniendo
las lagrimas trabajosamente, decfa apar-
te, loco de ternura y amor:

—iMe la comeria ‘@ besos, ahora
mismo!

Matilde, contestaba al marqués cotn
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explosion ardiente, de todog SUS sentj.
mientos:

—iLoca, porque lamento mi desdj.
cha... una desdicha de I3 que vosotrog
no conocéis el alcance! Perg b, ano
comprendes que no es ya cuestion de
pérdida o ganancia, ni de ruing 0 pode.
rio? ¢Td no comprendes que 1o es egg
solo? ¢Que hay mas, Dios grande, m4s
todavia? ¢No consideras que Alfonso
puede creer ahora con razén muy so-
brada, que si tan facilmente, t y ¥0
cedimos a sus pretensiones, fug porque
estdbamos arruinados, para salvarnos
con ese casamiento de la ruina?... Ay,
qué vil, qué negro se ve todo, cuando
se le aproxima como piedra de toque e
- sentimiento de un corazon honrado!. ..

iOh, Alfonso, Alfonso, nuncal... iTodo

acab6! Madre... Madre del alma,—

-afiadi6 con horrible desconsuelo.—;Ti
solamente me comprenderias! '

Se sent6 sin fuerzas; lo sabia ya,

su alma estaha arruinada, su juventud,

su felicidad, su existencia, todo muerto.
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o
£| marques parecia haber envejecido
¢n una hord, diez aftos; sin ideas, sin
energias, limitabase 2 repetir en voOZ
baja, desoladamente.-—;?obre hija...!
‘Pobre Matilde!—El #0 Claudio no
odia ya resistir; iba a echarse a lorar
como un chiquillo; sentiase presa de
una conmocion extraordinaria. Pero
querfa llegar hasta el fin; era un artifi-
ce, astuto, desconfiado, ierrible. jOh,
cuando € dejara de probar 2 Matilde,
—aquel brillante purisimo,—con la pa-
corosa piedra de toque, ya podria pasar
toda la existencia tranquilo. Ni el mar-
qués i su hija hicieron caso del tio
Claudio, en 1a triste pausa que sigio.
El viejo, aproximose 4 ella catiteloso,
y dijole quedo, muy quedo, sin que €l
marqués 1e pudiese oir, poniéndola una
mano sobre €l hombro:
—_Usted es fuerte... Usted es joven
y animosa... Podra soportar la vida de
tormentos y humillaciones que se le
preparan. Pero &y el sefior marqués?...
&y si padre? cpodré resistir acaso?
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—Matilde, a estag palabras, mirg ,
su padre, angustiosa, furtivamente.

—Los viejos—anadig g tio Claygy,
en el mismo ‘tono,—estamos aclimatg.
dos a nuestras costumbres, g nuestrs
vida... {Un cambio asj nos matal Y,
que no por usted, por & g] menos,.,
iUsted se casara!

—Mi padre... jes mi padre!—pengs
ella con gran agitacién, mirandole otra
vez, furtivamente. Luego, mirando al
tio Claudio cara a cara, muy cerca, afia.
di6 con suprema angustia.—;Ah, #
Claudio! |Qué bien sabe usted heri Jag
fibras que més duelen! Ayer mismo,
jcuan ajena estaba, al llorar en- stis
brazos, de que era usted mi mayor
enemigo!

El tio Claudio desvi6 los 0j0s, miran-
do a otra parte; pero Matilde no le gb. -
servaba, hundida en sy propio dolor e
-incertidumbre. «dQué haria? 4Podia de-
jar a su padre de aquel modo?»—y Je
miraba abatido, postrado, sin fuerzas,
sin ideas, como préximo a sucumbir, —
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ﬁépbdr{a yer en calma sus privaciones,
o dolor, St muerte?... jPorque serfa
qu muerte! ¢Tendrfa corazon pard ello?
Qué tocural Le veria agonizar, sin que
il la dirigiese un reproche, es cierto;
pero con derecho a decir siempre: «Mi
Hija se veng6 de mi, porqueé la arruin€,
porque Ja dejé enla miseria... Pérque
qo contribui @ st felicidad, como es
obligacion de un padre... No, que St
padre 10 lo pensara... que no lo dijera
qunca! ¢No habfa una ley emanada de
Dios? Los hijos, segtin esta ley, ¢no se
debfan sacrificar por Jos padres? Ella
harfa lo que cualquier hijo... Sacrificat-
se también». T omada rapidamente sut
determinacion, levantdse con aire sere-
no, fué hasta su padre y le dijo con
gran dulzura, besandole en la frente:
—Padre, yalo he pensado; estoy re-
suelia. ‘
~El tio Claudio la miraba anhelante.
El marqués, incorporandose vivamente,
exclamé animadisimo:
_;Te casaras, s! ;Es cierto que te
casards? '
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—

—iPero con D. Alfonso!~aﬁadic’> )
tio Claudio prontamente cop horribjg
ironia.

—iCon Alfonso, sfl sCon quién vag
ser, desventurado P~prorrumpié g
marqués, estrechdndose a Matide v
mirando al #io Claudio con toda la elo.
cuencia de su egofsmo.

—iCon Alfonso!—repitic ella, sol:
tandose de su padre, y mirandolos 5 los
dos con ojos de asombro, como si ver-
daderamente fuese a enloquecer...—gy
sois vosotros quienes lo pensiis?... oY
s0is vosotros los que me lo decisp..
¢Y eres ti, padre?... (Pero qué idea
del sentimiento... pero qué idea del
honor tienen ya los hombres? Si he de
venderme, que sea a su hijo de usted,
tio Claudio, no a Alfonso. Vea el muy-
do, al menos, que pude escoger las dos
cosas, dinero y felicidad; y que sclo es-
cogi dinero! Usted, tio Claudio... Sy
hijo de usted, saben ya por lo que me
caso... Alfonso tendria el derecho de
dudarlo siempre! Diran todos:—Se ha
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cendido; pero en st venta obro con
fealtad; pudiendo tener la riqueza y 12
dicha, se contentd con la riqueza, pero
|a riqueza para St padre... Para ella...
para ella no quiso nada.—Y estallo en
solfozos.

Los dos viejos floraban como. nifios..

—iNo, €so0 nunca!l —gritd el marqués.
- —Note casards con st hijo, yo te lo
juro! _
—iLe di6 usted libertad para que es-
cogiera,—»grité también el tio Claudio;
__escogi6 y con mi hijo ha de casarse!
_ llamo asf, frenéticamente, llegan-
do hasta la puerta:

—iHijo... vern... hijo!!

Se present6 Alfonso.

21







XXIV

Moraleia.

Entrd, exclamando con intima ale-
gria.-

—;Padre, gracias & Dios!

F] marqués le mir6 como si sofiara.
- Lo pensé a la vez, «gse habria vuelto
-~ loco?»
" Matilde, habiase levantado pronta-
- mente, y 108 miraba a todos, blanca
" como la cera.—«iSu padre...! ¢Que
era aquéllo?»

—Mi padre, s mi padre... No sé
- para qué cdbalas, me hizo ocultar du-
rante algunas horas €l lazo que nos
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.
une; yo le obedect... Delante de ¢ te

lo digo, Matilde; yo le obedec, por.
que es mi padre. Perdoname. . Perdg.
neme usted, seflor marqués.
—Pero ¢qué es esto?—repetia ¢
marqués trastornado completament,
Matilde no dijo nada; una intensa
emocién de bienestar refrescé su sgp.
gre. Fué hasta el asiento mas proximg
y se sentd silenciosa... Los tres hep
bres la miraban con recogimiento ref.
gioso. El tio Claudio, con verdaderg
temor ahora, al pensar en el desquite
que la mufiequita en su justo agravip
pudiese concebir. Ella seguia en silep-
_cio, sin mirar a nadie, baja la cabeza,
fija la vista en cierto rayo de sol, ten.
dido a sus pies como un listén de oro,
Sin alzar la frente, exclamé al fin, muy
bajo, con mucha lentitud, como si cada
una de sus palabras fuera para los que
la ofan, un mundo de misterios.
—iConque era hijo del #o Clauadio!
—iMi hijo, si, mi hijo!—repitié
viejo anhelante.




LA REINA DE LAS MINAS 325
/ .

—Alfons0 hijo del tio Claudio!—
gepetia Matilde como si no 0yese, y
respondiendo sin duda a las ideas que
n su cerebro batallaban... Y de pron-
1o, anadio, mirando a todas partes conl
ferror
_Pero gy aquel hombre?... &Y

Frasquito? : ,

y el terrible Troncho entrd €n es-

- gena sibitamente como si la pregunta

de Matilde hubiera sido una evocacion.

Adelantd hasta la mufiequita feudal,
. gn encomendarse 2 Dios ni al diablo,
g una mano \a tranca y la otra mano

en ¢l pecho, y dijo yfanamente:

__Pa servila; enla cuadra, 6 lo que
sea meneste. '

__No le extrafie a usted la apari-
;‘ cion;—decia el tio Claudio;—como €S-
eraba la pregunta que me ha hecho
usted, le tenia ahi prevenido. ‘

- Matilde inclind la cabeza de nuevo.
Estaba muty palida.

_ Fuera de aqui,—dijo el viejo diri-
- giéndose @ Frasquito,—Yya concluiste.
| Agustin te dara tu propina.
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El tio Claudio estaba irritado; |
peor era, que estaba irritado conr g
mismo. Sentia como una especie dg |
remordimiento, por lo que Matilde aca
baba de sufrir, e irritabase por aqug
remordimiento que sentfa. Sobre estg
impresién desagradable, poniase la
duda que le inquietaba ahora. F M-
qués, dicho sea con verdad, traale sin'
cuidado; pero acordandose del orgully”
de Matilde, empez6 a desconfiar, cr¢.
yendo que la mufiequita, de ningin
modo, dejaria las cosas ‘asi. :Era e
tonces que aquel juego suyo, aquelly
que €l llamaba una leccion iba a regy)
tar contrario? ¢Era entonces que dl i
a ser enemigo de su propio hijo, siend
causa precisamente de que su felicida
no se realizase, cuando por la felicidad
de Alfonso hubiera dado su vida? Sy
irritacién cambidse de pronto, por-feng--
meno singular, en sentimiento mfinito, |
_Era el caso, que hubiese dado por Ma |
tilde la dltima gota de su sangre, coms §
por Alfonso... «¢Y él los habia sepa
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rado, quizds, en Ve de unirlos? No,
aquello no erd posible.»

Flmarqués, mostrabase trastornado
cerdaderamente. Frasquito salia hacien-
do grandes contorsiones comicas. Al-
fonso quiso hablar.

_No, céllate,—dijo el viejo autori-
tariamente; —Yy©0 SOY quien debo hablar
aqui.—Y afiadio, dirigiéndose a Matil-

de, en-tono que sonaba a llanto, con-
novido hondamente:

_.A ese que va ahi, que €S mi mozo
de cuadra, se lo hice pasar a usted por
mi hijo... {por mi Alfonsol... ya vé
ssted qué herejia. Pero fyé una leccion
que se impuso... que no tenfa usted
mas remedio que recibir... {Usted lo
crey6 sin dificuttad! Lo creyd por la
idea que tienen ustedes, los del linaje
ilustre, de que 108 hijos de un pobre
diablo como yo—Y valga el ejemplo—

~ no pueden ser otra cosa que pobres
diablos, ordinariotes..., vulgarisimos.
Con toda intencion le hice vestir de
manera tan ridicula, para asegurarme
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en mi creencia con ese dato més, tay
elocuente, {No le extraiig 4 usted que
fuera mi hijo un jayan, idiota, vestidg
de payaso!... Hablandome usted de I3
distincion, del talento de este Alfonsg
que tiene usted delante, decia que esp
era propio, aunque yo lo pusiese en
duda, de las razas privilegiadas, Y yo
refa amargamente; porque sé muy bien
que la distincién, el talento, no los da
el haber nacido de estos ¢ los otros
padres, que los da Dios. iYa ve usted,
sefiora marquesa, lo que es mj hijo!...
Acuérdese usted, en cambio, sin cegue-
dad, con mucha sangre frfa, de los miles
de hijos de'casas grandes que estin en
el mundo para risa y ludibrio de los
humanos, por ser horribles, mucho mas
horribles, fisica.. . y aun moralmente,
que mi pobre mozo de cuadra. iYa ve
usted si la leccidn es profunda, aunque
la vista de ese criado, le haya ‘podido
dar apariencias cémicas al ‘principio.
“iPor usted 1o hice, hija de mi alma!
iPerdénemelo usted s la ofendi!—Fl
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o Claudio {loraba entonces dulcemen-
fe, comO 11O habia llorado nunca. —Pero
con la leccion que me he atrevido a dar
qusted recibi otra, y me enorgullezco
el confesarlo; recibf 1a leccion de que,
o la aristocracia, como en las demds
clases sociales, hay mujeres de gran
corazon, que pueden honrar a uf esposo
¢ ser la gloria de una familia.
"Bl gran hombre, 1O intenté hablar
ahora, nondamente emocionado; st clara
nteligencia habia concebido por €l dis-
curso del viejo ¥ POt la actitud de
Matilde, mucha parte de lo que entre
los dos hubiese podido ocurrir. Queria
saberlo todo, pero guardd silencio pro-
fundo, esperando anhelante 1a respuesta
de Matilde. Lo comprendia en el fondo
de s corazon. Su padre habia jugado
la diltima carta.
- E marques, sentandose de nuevo,
con el rostro entre {as manos, parecia
no pertenecer a este mundo.
L Cuando el ti0 Claudio acab6 de
1 ~}hab1ar, esperaba coOmO su hijo, con la
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muerte en el alma. Conocia g Matilde,
la conocia mejor que su padre, Ia cop,
cia mejor que Alfonso y sabia hieg que
era aquel un minuto supremo.

Levanté Matilde la cabeza, y e
tonces, a plena luz, se iluming vigoro.
samente su cara, de rasgos purisimgs,
Sus ojos centelleaban, con misteriosa

luz, bajo ia sombra de sus pestafias. ..
Y dijo otra vez, lentamente, mirand,
ya al tio Claudio:

—iCongque era hijo de usted!

Y de pronto, antes que el #o Clay
dio respondiera, grité asi, en una ex-
plosién de alegria y ternura:

—IAy, tio Claudio mio, yo lo des.
cubri! ;Ya sé por lo qué le queria yo a
usted tanto! jPor eso! iPorque era
usted su padre!l—Y se arrojo en sus
brazos loca de felicidad. o

—iAlfinl—suspiré Alfonso; el pecho
iba a estallarle. El marqués, fué hasta
Matilde trabajosamente.

El tio Claudio no contests a Matjl-
de... no pudo; le ahogaban las lagrimas.
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e
o mufiequita feudal vencia siempre...
Aun estando yencida! Reteniala en sus
brazos, besaba la cabecita pura, acari-
ciaba los cabellos sedosos, riendo, llo-
rando a la vezy preguntando entrecor-
tadamente, porque la conmocién impe-
diale hablar. -

—Pero ¢me perdonaras lo que por
i sufrister... Me lo perdonarés, mu-
fieca?

«;Perdonarl» Matilde no contestd.
Las anteriores angustias, 1a inesperada
alegria, las tiondas, encontradisimas
“emociones, habian vencido al fin por un
instante su fuerte naturaleza. «jPerdo-
narly Fué una crisis de sollozos y la-
 grimas, 12 mas grande, 1a Gnica quizés
de su vida. Quedo un instante como
~muerta. No vi6, no pensé en nadie en
aquel momento. El marqués no penso
entonces tampoco; no se acordé de
nada, para acudir a Matilde; esto le
volvié a la vida. |
- Cuando Matilde pudo recobrarse;
~cuando la inquietud desapareci6 de to-
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dos los corazones, dejando lugar a ypg
serena alegria,—que al marqueés er g
tinico a quien quizas amargaba yn poco,
—el tio Claudio, dirigiéndose a €l, dijo
con gravedad:;

—Sefior marqués, no hemos concl-
do atin, tenemos que liquidar nuestrs
cuenta todavia,

El marqués le mir6 ansioso; aquella
mirada la comprendi6 el #o Claudio; le
queria decir: —«¢En presencia de Mg
tilde?»

La comprenderia el viejo del Limon
sin duda, porque afiadi6 calmosamente;

—dQué importa la presencia de Ma-
tilde? Lo sabe ya todo. ¢A qué mis
misterio? Que sepa una cosa mds.

El marqués y el gran hombre mit4-
ronle con inquietud; pero Matilde fué
hasta el viejecillo del Limdn, estrechg
sumano y dijo tranquilamente:

—Hable usted, #o Claudio.—No
afiadié mds; pero le miré como dicién- -
dole: «Te conozco bien; tengo més
-confianza que ellos».
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Fl tio Claudio 0o contest6 a la mu-
fequita; PEro su voz, al empezar a ha-
plar, fué temblorosa, como si s cora-
z6n se hubiese impresionado mucho con

aquella mirada: ‘

—Seflor marqués,—exclamo, sacan-
do unos papeles;fcoja usted estos do-
cumentos, ¥ cojalos sin prevencion; yo
|cs rescaté de sus acreedores, pero no
por €l valor que representaban,—queé
|z usura 108 habfa gravado enormemen-
te,—sino por st yalor justo... una quin-
ta parte lo menos. Recupera usted ast
su fortuna y la de su hija, y esa canti-
dad infima, relativamente, que yo he
desembolsado, me la abona usted en
plazos prudenciales, cuando haya usted
concluido con entera libertad y tiempo
- la reorganizacion de su hacienda. Una

“cosa tengo que pedir; que no se piense
que tuve intencion nunca de cumplir la
‘amenaza de valerme de estos créditos
para arrojar & 1a calle a los poseedores
de Marrubiales. Desamparar asi a dos
seres, aunque me amparase a mi laley,
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lo consideraba antes y lo considerg
ahora como una infamia digna de todgg
los anatemas. El #io Claudio quiere syg
sueflos tranquilos; el to Claudio quie-
re sus dfas serenos. Este es el 40 Clgy.
dio. La muiiequita feudal me conoce,
mi hijo también, aunque no tanto comg
ella; pero el sefior marqués no me co-
noce y era preciso que oyese lo que he
dicho. Algo he de afiadir aiin, para que
mi tranquilidad sea absoluta. Si no pep-
saba desposeer a nadie, ¢por qué tan-
tos trabajos y apuros para hacerme de
esos créditos? He aqui la historia: Qui-
se en varias ocasiones comprar.a Ma-
rrubiales; se me di6 de lado siempre;
ofreci mucho, se me rechazé también.
dTan ricos eran sus poseedores? Entré
- en curiosidad y quise averiguarlo. Supe
que no se me vendia Marrubiales, no
por ser muy ricos sus duefios, sino por
todo lo contrario. Sobre Marrubialesy
sobre todos los inmuebles que la casa
de Nervién posefa, pesaban hipotecas
enormes. El sefior marqués estaba au-
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qente; 12 dnica representante de la fa-
pilia en Madrid era una hija, 2 la que
v0 detestaba de veras, sin saber el mo-
o, porque no a conocia. Paso tiem-
0. Llegd {a marquesa a Marrubiales;
a traté, 1a conoci, pensé enfonces €n
¢l porvenit que esperaba a un lindo
qufieco, @ quien llegué a adorar, 10 obs-
tante 1as rabietas que meé hacia sufrir
cada ¢inco minutos; no quise permitirlo
y, por de pronto, evité la accion de to-
dos los acreedores, haciéndome de €s08
«aditos. Por mi fe de viejo honrado,
aseguro que solo esperaba una ocasion
para dar cuenta al sefior marqueés de lo
que habia hecho, sin herir susceptibili-
* dades. Como siempre estabamos pe-
ieando, yo no tenia humor nunca para
 dar este paso; ademés no corria prisa;
' como yo era €l poseedor de todos los
- eréditos, nadie molestaria a ustedes. Lo
' confesaré también. Mi pequena venga:
za por todos los berrinches que sufrf al
. piede la tapia, fué el pensamiento de
| Io confundido que el senor marqués es-
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—_—
tarfa esperando la catéstrofe, cuang,
en realidad la catéstrofe estaba ya cg;,
jurada. Esto, por unlado; ademés hasty
ayer mismo no supe,—porque la mifie.
‘quita feudal me lo dijo,—el lazo que
existia entre ellay Alfonso. Ellalo sabe;
no podia yo, por lo tanto, haber adqui-
rido los créditos para hacer de ellos ¢
uso que a tultima hora hice... Soy un
viejo con fe... Cref que todo habia sido
una inspiracién de Dios. Estos papelss
me han permitido salir adelante con
tema. Leccion hubo para todos. .. iQue
el ejemplo venga después de la leccign!
He dicho, sefior marqués. He aquf los
créditos.

Matilde bes6 la mano que se tendi
para alargar los papeles. Alfonso hacia-
se violencia para no llorar. «jAquel era
su padre!» o :

—7io  Claudio,—dijo el - marqués
gravemente,—los tomo; el tiempo,
aunque yo no viva muchos afios, dirg
$i supe aprovecharme de la leccién que
hoy recibo...
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__Una palabra, sefiores.

Otra persona habfa en escena, era
1 hombre; fué el que acababa de
yablar. Apareci6 poco antes, y oyo en
casi toda st extension el discurso del
to Claudio. Volviéronse todos réapida-
qente... Matilde se lanzé a él y le
~gbrazé muy contenta. El marqués le
acogio placentero. Alfonso estrechd
también su mano francamente. El viejo
del Limon no le conocia.

—Pero ¢qué te trae por aqui, viejo
mio?—dijo Matilde alborozada.—j Tio
Claudio! j Tio Claudio/—afiadi6 alegre-
mente;—aqui estd. ¢Le ve usted? jAqui
est el otro viejol—Y unio la mano del
nevo personaje a la del #o Claudio.

Los dos viejos estrechéronse las
manos rudamente.

__Gracias, sefior,—exclamé el foras-
 tero en voz baja.—Usted ha comple-
tado mi obra... Lo he comprendido
todo, por las cartas de Matilde. jEs

- ysted un hombre!

. Por primera vez en su vida sintiése
23 .
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el tio Claudio confundido por ¢f f-
bor. —Pero ¢quién se fijaba en tal -
cosa?

El mayordomo habiase vuelto hacia
el marqués.—He venido solo para dar
una noticia y soy feliz, porque me ey,
cuentro aqui con otra que alegra m
alma.—Y estrech6 la mano de Alfonsg,

—La que td has recibido no puede
ser mejor, Mariano,—dijo el marqués
un poco inquieto;—pero ¢y la que
traes? _

—Cuando €] la‘trae dva a ser mala?
—exclamo Matilde rapidamente.

—En efecto, es buena; sefior mar-
-ques, cuando el dltimo viaje de vue-
cencia a Paris, disponfamos de una
cantidad, no de mucha importancia
ciertamente. Le pregunté a vuecencia
qué hacfamos de ella, y me contests
al marcharse que lo dejaba a mi albe-
drio. Como no hubiéramos podido con
aquella suma, atender las reclamacio-
nes de un solo acreedor, y como por
otra parte, jcaso estupendisimo! nin-
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in acreedor se presentaba, dispuse
de ella, cometiendo una locura.

—iLa empleasteP—pregunto el mar-
qués, ‘nteresandose ya, en el relato de
g mayordomo.

Habia unas grandes minas, cuyas
geciones estaban en baja: no sélo no
flegd @ repartirse ni un dividendo, sino
que los accionistas haflabanse conven-
cdos de que nunca se repartiria. Era
un aluvion de acciones desbordandose
por todas partes; llegd a ser una inva-

~sion, una locura... Bajaban... baja-
ban... nadie las queria; se las miraba

con odio, con terror. No he visto jamas
catstrofe tan espantosa.

Y usted, D. Mariano?...—ex-
clamo Alfonso, pélido, anhelante, dando
- un paso hacia el viejo. |
-~ —Yo, sefior D. Alfonso, me acordé
' entonces de un joven, altivo, honrado,
* aquien siempre tuve, no s6lo por un
- gran corazon, sino por un gran talento.
Quise rendirle un tributo de fe, dentro
.~ de mi corazén y en holocausto a la
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felicidad que él merecia y ala que as-
piraba.

—,Marlano'——exclamaron todos
anhelantes.—Y compré! ;Compre cop
tanta locura como vendfan! i Compré,
invirtiendo la suma que tenfamos ey
cajal jCompré, invirtiendo tambie
todo mi patrimonio! Compré, despren-
diéndome de la parte de dote de Ma.
tilde que yo habia reservado secre.
tamente, con mil horrendos apuros!
iCompré, desprendiéndome hasta de Ia
cantidad que durante diez y nueve afios
—itoda la vida de Matilde!—reuni eq
mi hucha, para mi regalo de boda'
iCompré sin pensar! jCompré con ver-.
dadero frenesi! [Fué algo misterioso,
inexplicable, que me impulsé! ;Com-
prél Compré... Y soy rico... muy:
ricol ;Y la casa de Nervion es pode-
-rosa,. poderosisima como nunca! Y el
tio Claudio, més grande que todo en
la tierra, por su corazon, por su saber
y por el hijo con que Dios le ha pre-
miado.
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Abrazaronse 108 dos viejos, Ma-
fide Tué hasta Alfonso, le tendio las
qanos y pronuncié estas palabras como
g resumen brevisimo que sélo el amor
podia idear.

_Todo de ti!

Fl marqués, ante este nuevo golpe
de fortuna, incliné la frente. «Bra de-
qasiado. ¢Lo merecia élr» -

El viejo del Limon, desentendién-
Jose de los brazos y de los elogios del
wtor, adelantd, muy gentil, hacia el
marqués, dandole la mano.

—Fa, sefior marqués,—dijo alegre-
mente;—Ilo pasado quedo atrds; el co-
razén y los 0jos, @ lo que ha de venir.
Cada uno nace como Dios quiere: cada
40 con Sl preocupacion; yo tengo la
de mi sangre colorada; usted, sefior
‘marqués, la de su sangre azul... La
- preocupacion de esta generosa pareja,
__afiadio, aludiendo a 1a mufiequita
feudal y al gran hombre, es 1a mejor;
la de amarse mucho... La de ser muy
dichosos. .. Ya somos viejos, Sefior
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marques, y nadie nos sacarg de Niteg.

tras creencias, pero vosotros sois jOve.
nes, vosotros lucharéis y vencergs,
venceréis con un poder que nadie do.
mina... ;Con el poder de las razas
nuevas! Bien, hijos mios; adelante,
adelante siempre; pero que no se g
vaya de la memoria; un viejo batallado
os lo dice... El filén que encontraste,
~dirigiéndose a Alfonso, temblorosy
la voz y centelleante la mirada..,—eg
filon, hijo, jcudn poca cosa e iLa
libertad, el amor, la ensefianza, el try.
bajo... ese... ese es el filén tnico! R
filon de donde brota la alegria de Ios
hogares! jLa paz yla fortuna de log
pueblos!

La boda se efectus muy pronto.
La luna de miel la pasaron en el Zimgn
Y Marrubiales. Las dos huertas, se
fundieron en una, como se habian fun-
dido los corazones de sus duefios,
iFuera tapias! -



1A REINA DE LAS MINAS 343

Cuando la gran duquesa tuvo noti-
cia del contubernio aquel—léase boda,
—rasg0 Sus yestiduras. «jTriste des-
tino el de Matilde!» ‘ |

Del tio Claudio qqué  diré? Era
completamente feliz, con sus hijos, con
sus claveles... y con SuS tulipanes. Del
 marqués, diré menos atin; aprovecho
la leccion. Hizo honor & st palabra.

Al poco tiempo, cuando el gran
fombre volvia 2 la direccién de las
minas, acompafiado de st mujer, detd-
yose en Madrid; viéronse en Madrid
la gran duquesa’y Matilde. La grarn
duquesa mostrése magnanima, al oir
decir a Matilde, que ya no podria alter-
qar como antes, con 8us antiguas rela-
ciones. '

—iQué ocurrencia!... La verdad, te
o digo sin rodeos; mucho has bajado
con ese matrimonio desdichadisimo;
pero no dejaran de tratarte... No van
a ser tan intransigentes.

_No, sino es porqué he bajado—
~ respondio Matilde con una risa sonora.
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—iEs porque he subido! Dejé de et
. marquesa, para ser reipg| iReina da
las minas! '

A las minas se fué, y alli ests como
una reina de veras, cop su Alfongg
adoradisimo, que €S su rey, y con yy
principe tirano, pequefiin y rubio, comg
una rosa besada por el sof.



Fechas memorables

IS

B

Ante los ojos de mi alma van des-
filando unas figuras solemnes: podria
contar st ndmero, podria decir c6mo
eran sus vestidos, cO6mo SuS facciones,
como la expresion ¥ el habla de cada
yna y hasta lo que hablaron y-lo que
icieron aquella tarde: abra los 0jos ©
los cierre, 1as veo surgir de unos tot-
bellinos de humo, cuyas espirales las
rodean como sudarios blancos.

Las tres barricadas habian sido ya
deshechas por los cafiones de Caballero
de Rodas; tirados en 1as grandes pie-
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dras habia caddveres de soldados v
milicianos; aqui un fusj| roto, allf ynq
curefia despedazada... FJ ol subig
lentamente por la pared como fimbrig
de oro de una virgen, alzdndose parq
no rozar el suelo ensangrentado,

I

Setian las cinco de Ia tarde: tados
aquellos sitios estaban ya en poder de
las tropas; ofanse a lo lejos algunas
descargas, algiin disparo suelto y de
minuto en minuto, la voz formidable
del cafién que helaba nuestros corazo-
Nes; conociase desde luego, que en :
algin otro sitio de Ia ciudad, y aunen
el barrio mismo, los soldados del go-
bierno tenfan atn tela cortada; el com-
bate estaba en su mayor fuerza.

Durante todo el dia mi casg fué
blanco de los tiros disparados contra
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“los tres reductos; recuerdo perfecta-
mente aquel silbido especial de los
proyectiles al pasar junto a nuestras
cabezas, ¥ aquel otro mas especial ¥
wétrico, del tabique O el tejado que se
derrumba; 1as continuas alternativas
del combate e€n cada una de las tres
parricadas, reflejabase al mismo tiempo
en nosotros; S€ combati6 alli mucho,
pelearon como fieras; 1os nacionales
retrocedieron muchas vVeces a la furiosa
ordenada acometida de los soldados,
pero volvian de nuevo con mas fmpetu,
naciendo retroceder a los otros; a cada
“una de estas oscilaciones del combate,
metfanse en la casa como lobos, los
nacionales o los soldados; tenfamos que
 ufrir sus iras, SUS despechos, sus
desesperaciones; echaban abajo los
_tabiques para huir, despedazaban 2
 culatazos las alacenas para buscar
_ comida, y a lo mejor refan a carcajadas
o entonaban coplas como en cualquier
alegre fiesta de lugar. No € qué impre-
siones extrafifsimas siento atn en mi




348 MARTINEZ BARRIONUEVO

corazon recordando tales escenas; ung
vez, un soldado, jadeante, con of ros
inclinado hacia los ojos, la carrillera por
la barba, el capote roto, sucio, las:
puntas del faldon sujetas con botones 5
las caderas, el fusil afianzado y la ba-
yoneta calada, vinose para mj como
una furia; v{ la punta de Ia bayoneta 3
una pulgada de mi pecho, di up grito
de espanto y cerr€ los 0jos; mi madre
se abalanz6 al soldado, como una leona,
y le arrancé el fusil. |No puede darse
otro ejemplo tan misterioso de poder
que presta a un padre el amor a log
hijos! '

- ¢Qué rdpida transicion fué la de
aquel hombre? Se vino a mi desarmads
ya; mi madre lo dejo; yo no temblé;
cogiome la barba con sus asperos dedos
y dijo echandose a reir:

—De buena te has librado, chiqui-
llo... Patrona, afiadi6; ¢hay una poca
de agua para mi?

Mi madre le dio e fusil, y le dig
agua... (No quiso vino.)
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Bebio el soldado. Ea— exclamo
siendo; no fué nada. Se inclin6, me
pes6, y aftadio con risa mas violenta—
{Ojala que tu padre te pueda librar de
quintas!

Mi madre estrech6 su mano; el
hombre S€ conmovio profundamente y
murmurd con esfuerzo: »

—Ahora, al deber... Adios, patrona!

Estabamos al pie de la escalera, s€
alejo el soldado, atraveso el portal,
lleg6 2 la puerta de la calle y al volver
el rostro para Vernos por Gltima vez,
janzo un jay! ¥y cay6 de espaldas...
{Estaba muerto! Una bala habiale atra-
vesado las sienes. Mj madre se echo a
florar y cayo de rodillas. Yo-escond
mi cabeza en st falda.

It

~ Después, mucho despues, {ransc-
tridos muchos afios, al quedarme sole
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en mi habitacién, antes de dormirme, y
aun dormido, crei muchas VECES oir que
la puerta de mi alcoba se abria, cref
escuchar pisadas lentas Y que venig
hasta mi acompasadamente el soldadg
muerto, con sus sienes agujereadas; of
en las baldosas e] golpe de sy fusi] yel
crujido de Ia silla, donde ge sentaba,
Mirabale yo con estupor profundo, pero
sin miedo; permanecia up instante g;.
lencioso, bebia luego un vaso de agua,
levantdbase, sentia yo en mi barba e
roce de sus frios dedos de muerto, y
después, nada. iSilencio!  ;Soledad]
i Tinieblas!... El soldado habia desapa-
recido con sy fusil, con sy mochila, y
con los agujeros de sus sienes.

IV

¢Como es posible con esas impre-
siones, que al escribir ahora estas
lineas, olvide un solo detalle de aque-
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flos dias de prueba? Del sinntimero de
hechos que alli se desarrollaron, conté
4o solamente; el del soldado muerto;
or lo demas, a cada minuto y en cada
gtio de aquella casa desarroliabanse
escenas parecidas. Ved otra:

El proyectil que traspdso las sienes
4el soldado fué de las descargas de los

nacionales, que acometieron nueva-

nente a las fuerzas del gobierno; por

algunos instantes pareci6 que los mili-

sianos iban a recuperar otra vez sus

 posiciones; avanzaban como locos, des-

.

encajados, lividos, ciegos; ni aun mu-
cho después, siendo ya hombre, pude
explicarime que llegara a tal extremo

lapasion de aquellos desgraciados; des-
~cargaban Sus susiles sin saber a donde;
" agestaban bayonetazos 2 lo primero
que por delante sé les ponia; no me €x-

plico la causa de que no se despedaza-
sen ellos mismos; parecian fieras locas;
dijose después, que en til tabernucho
préximo en donde entraban y salian l0s
nacionales abrasados y sedientos, su-
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ministrabanles con el vino, no s¢ qué -

ingredientes espantosos, que los ponfan
en aquél estado.

v

La tropa, no se rehizo al instante
de aquella gigantesca acometida; sug
esfuerzos eran imitiles; los oficiales
blandfan las espadas y descargaban
sus revolvers, .mordiéndose los labios
de ira; los soldados, recelosos, escon-
dianse en los quicios de las puertas, en
. las esquinas de las bocacalles, bajo los:
baleones; de todos sitios, llovian sobre
los infelices, mesas, sillas, piedras, ba--
las y agua hirviendo. De repente, sue-
na un clarin; la nota es formidable, po-
tente, los soldados se replegan a este
aviso, hacia la pared, abriendo las filas;
se ve por el fondo un cafién de gran
calibre, arrastrado por mulas podero-
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sas, desenganchan las mulas, se arri-
nan los artilleros, hormiguean junto al
cafion un instante, reponiéndose inme-
diatamente los que caen por los proyec-
tiles de los milicianos, vibra el clarin
oira vez, los artilleros se apartan de la
pieza, reciben una orden, el cafién re-
tymba, caen por tierra balcones, ale-
ros de tejados, ventanales, frozos de
piedra, y cuando se disipa la nube te-
rrible que todo esto levanto, se ven
sobre aquellas ruinas los cadaveres
nechos pedazos de los fltimos hombres
de las barricadas, y sobre las ruinas y
sobre los cadaveres, 10s soldados que
gritan furiosos. Entran otra vez €n
nuestra casa medio derribada, rompen
todo, lo arrollan, rugen, matan a bayo-
~ netazos a 10s nacionales que alli se re-
- fugian, se revuelven como lobos, 1o
respetan sexos ni condicién; mis pa-
“dres, mis hermanas... todos vamos aho-
“ra @ caer sin remedio ante el furor cie-
go de aquellos hombres. Stibitamente,

" unavoz poderosadomina aquel tumulto.
' 23
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—iQuietos! —Los soldados parecen
mudos de sorpresa de pensar s6lo que
hay quien logra detenerles. ¢Quién pro.
nuncia aquella palabra imperativa? Es
un hermoso capitén de Barbastro, cop
su pantalén corto, azul, que termina ep
la rodilla con ancha franja verde; boti.
nes de becerro, levita corta, cinturén
adornado con trencillas de plata, y
sombrero alto, feo, con su escarapela
y todo lo demds que los cazadorss de
Barbastro, usaban entonces. La levita
habfasele desgarrado, los botines esta-
ban rotos y el sombrero agujereado
por las halas de los nacionales; tenia un
revolver en la mano izquierda; conla
derecha, levants la espada desnuda al

decir «jQuietos!» Su continente ague-
rrido y noble me suspendia de admira-

cion en medio de mi espanto, como

suspendia a los que entonces le con- .

templaban: sus grandes ojos despedian
fuego y no se supo qué color era la
Suya por estar embadurnada su persona
toda con el polvo de los tabiques, las

%



LA REINA DE LAS MINAS 355

jechumbres y hasta los edificios ente-
s, que durante el dia derrumbéronse
en la pobre ciudad.

\

Aquel hombre nos salvé de una
muerte segura; consiguio dominar a los
soldados, diciéndoles que eran servido-
res leales de la patria y no asesinos;
los conmovi, recordandoles & sus pa-
dres, a sus hermanos, a Sus novias. El
soldado espaflol es generoso... Salieron
de alli aquellos hombres, con el dnimo
en muy distinta disposicién de como
 habian entrado; el capitdn no pudo salir
~ con ellos; contdvole la gratitud de las
~ personas @ quienes acababa de salvar.
“El entonces, se aproxim6 a una nifia
que, durante la anterior escena, habia
estado refugiada en los brazos de su
madre; esta mujer, habiase refugiado a
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su vez, una hora antes, en nuestra casa,

saliendo espantada, de la suya, que se
derrumb6.

La muchacha a quien el capitdn
habiase dirigido tenfa cuatro afios; erg
morenilla, de ojos negros que nos mira.
ban y miraban al capitdn con asombrg

misterioso; recuerdo que se Ilamabg
Amelia. El capitan sin responder a lag-

protestas de gratitud de aquellos g
quienes salvo, inclinése, cogié en sus
brazos a la. muchacha y poniéndole Ia

boca en una mejilla, la di6 un beso que .

soné como un tiro; dejéndola otra vez
en el suelo exclamé:—«A esta se lo
debéis: tengo una hija de su edad.»

VI

Yo tenia discernimiento suficiente

para comprender algo de aquellas sen-

saciones y mi sorpresa callada fué
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mucha, pensando que aquella chiquilla
2 quien tantos coscorrones tuve oca-
sion de dar por diferentes y altos mo-
fiyos en nuestros infantiles juegos,
qaci6 destinada, por Su figurilla gracio-
sa solamente, & salvar la existencia de

" mas de treinta personas que se reunfan

gl aquella tarde, entre los de casa’y
los que en ella se refugiaron.

Al irse el capitan fué aquello un
jubileo de abrazos y parabienes a la
chiquilla, ella se ech6 a llorar sin saber
lo que le pasaba; la miré desde enton-

ces con cierto respeto de que yo mismo
protesté siempre € mi anterior. Aque-
~ lla deliciosa morenilla de cuatro afios,
- fué pronto una admirable morena delas
que en Malaga abundan; se caso muy
pronto también, y hoy, a pesar de su
juventud, es una madre de familia, pero
'~ yna madre que 1O puede ya con la car-
~ ga de chiquillos. _

:Queréis saber ahora lo que fué del

. capitdn de Barbastro que nos salvé la
| vida a todos aquella tarde?
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i Tristes dolores de'la guerra! jLe
pasé lo que al soldado a quien recordg.
réis! A los pocos minutos de haber $a-
lido de aquella casa, orgulloso por la
buena accién que cometié, caia muerty
al pie de la barricada, de un balazo.

Sobre sit corazén se encontré urg
carta, escrita con letra descomunal,
como de un chiquillo que hace sus pri-
meras garabatuzas en la escuela; |a
carta decfa asi: «Ven pronto; mama
llora mucho. Tu JuaNITA.»

Las fechas solemnes de nuestra nj-
fiez son lapidas conmemorativas, cuyos
rétulos se hacen mas visibles cuanto
més el tiempo transcurre. Algunas hay
sobre mi corazén. Ya conocéis la ins-
cripcién de una de ellas:

1.° de Enero de 1869.

Pero bien; no es ese sepulcro el
que voy a destapar ahora; ya lo hice
en la primera parte de este libro.

Dejo eso, para pensar en la fecha
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del dia 2. Los nacionales hufan, o fue-
con fusilados, 0 estaban en sus casas,
fingiéndose ‘nocentes en absoluto de
aquello gue pasd. La furia de los sol-
dados habia ido extinguiéndose, como
el humo de un reguero de pélvora en-
cendido de pronto. Yo contemplé ad-
mirado 1a alegria ¥ {a animacion de
estos hombres que, horas antes, lo des-
{rudan todo y traspasaban con Sus ba-
yonetas a cuantas personas encontra-
ron en su camino. Era de noche; 1a
ciudad estaba a obscuras; los faroles
sueron rotos; las cafierfas de gas obs-
triyéronse; e alg(in yentanucho, 0 €fl
el pretil despedazado de algtin balcén,
 ardia una luz tenue que puso tal 0 cual
vecino; acd y aculld escuchébase €l
~ alerta de los centinelas, que permanc-
. cian inméviles sobre un reducto o tras
¢l tabique de un caser6n que se de-
rrumbaba. '

~~—Patrona, habia dicho un soldado.
¢No habrd por ahi unos lefios que que
mar’? “
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VI

No habfa. Mi madre los expuso asi,

El soldado, sin enfadarse, dijo:
—Los traeremos entonces.

Salié, siguiéronle algunos, los vi
volver al instante... Traian una cama
de matrimonio magnifica, de palo santo,
y las hojas de nogal con bellas incrus-
taciones de un armario que alld se iria
en valor con la cama.

Mi madre comprendi6 al momento;
la cama y el armario componian parte
de los muebles de ina casa riquisima,
de la cual éramos vecinos; intenté mi
madre oponerse con blandura a que se
quemasen maderas tan preciosas; los
soldados echaronse a reir; un sargento
di6 orden de que se rompiera todo.
Instantes . después ardia en el centro
de la espaciosa cocina una gran hogue-
ra; los soldados estaban alrededor ca-
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lentandose, bebiendo, apostando, in-
ventando acertijos, contando cuentos 0
hazafias los unos de los otros, recor-
dando escaramuzas... Este hablaba de
su novia, aquél de sus padres, aquel
ofro de un hermanito enfermo... La es-
tancia se llend de humo delos cigarros...
" Hablaban a la vez, alegres, dicharache-
- ros, nerviosos, con und gran risa alo
mejor, con un stigpiro enorme mas tar-

de... El fusil contra la pared, el ros
' echado atras, el cinturén f10jo, desabro-
chado el peto, la punta del faldon reco-
gida en la cintura.

No sé qué entusiasmos hicieron vi-
prar mi corazon de nifio; contemplaba
aquel tuadro con éxtasis, que hoy no
- puedo explicarme tampoco; las lenguas
" de fuego que s€ levantaban sobre 1as
_grandes astillas parecianme de una vi-
veza y de un color sorprendentes; no
he visto nunca mas, color de oro ni to-
n0s azules tan brillantes ni tan bellos,
~como el oro y el azul de las llamas de
- aquella hoguera... ;Bien es verdad que
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tampoco he vuelto a tener ocho afiost
Un soldado grita de pronto:
—iBasta, basta, que el sargento Ro.
driguez va a hablar! |

IX

Rein6 un silencio... como el de la
calle, que es cuanto puedo decir. Niun
murmullo... ni una respiracién... Oyé-
ronse entonces los alertas de los centi-
nelas, como lamentos quejumbrosos.
Creyérase que las campanas de la Tri-
nidad aguardaron esta hora para dar
sus sones, tan quejumbrosos como el
gemido de los centinelas... Las llamas
pareciéronme méds vivas, mas ondulo-
sas, mas ardientes; su oro mds puro,
s azul mas intenso...; las sombras de
los soldados, proyectadas en las pare-
des de la cocina, grandes monsiruos
amenazando devorarse mutuamente.
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Mirabamos todos al sargento... Al
principio no pude ver su cara; envol-
yiase el hombre sofiolientamente en
4na rica colcha de damasco, cOmo
César envolveriase en St roja purpura.
Aunque muy nifio, 10 fué mucha mi
precocidad comprendiendo "que la col-
cha era dela cama qué €t aquel ins-
tante calentdbanos a todos.

__Pues sefior, dijo el sargento Ro-
driguez, estoy acordandome... Hard
ocho afios, poco mas 0 menos, dela .
iltima vez qué estuve en Malaga...
~ Ahora nos han recibide a caflonazos...
- Aquella vez nos recibieron con vitores

palmas. .. Ahora ha caido sobre 10s-
otros metralla puray aceite hirviendo...
Aquella vez cafan ramos de flores ¥
_ ofamos gritos de entusiasmo... Es que
shora hemos venido 2 pelear contra
Malaga, ¥ aquella vez desembarca-
_bamos en Malaga de pelear contra el
moro.

El sargento calle un instante; St
voz habia temblado ligeramente; mien-
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tras hablaba, arrollésele hasta los hom-
bros la colcha de damasco que le e.
volvia casi la cabeza. Aparecié ung
cara varonil, morena, curtida, de 0j0s
negros, duros, de pestafias largas, de
boca grande, de labios rojos, gruesos,
de pelo fino enla cabeza, y crespo,
erizado en el bigote.

—En los muelles de Malaga y en las
calles proximas habia mdas de sesenta
mil criaturas esperdndonos; fué un de-
lirio de aclamaciones y vitores; las
calles se cubrian de banderas; los bal-
cones estaban atestados de nifias boni-
tas, cada unacon su pafiuelo flotan-
dolo, cada una con su ramo de flores
de los huertos malaguefios; los curas
nos bhendecian, las campanas repicaban,
las madres se arrojaban a nosotros
como leonas para abrazarnos y besar-
nos; el suelo de las .calles por donde
ibamos estaba lleno de juncias y de
clavelillos de los montes... jBendita
sea la Virgen, qué dfa aquéll Una
muchacha de mantilla negra, hermosa
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como el cielo, con ojos grandes commo
el mar, de cintura finilla como una
juncia de aquellas que pisabamos, se
vino a mi con un manojito de rosas;
yo meti las rosas por el tallo en el
cafion de mi fusil, ¥ perdido el seso
por la patria y por los ojos de la nifia
morena, sin saber lo que me hice jpum!
le di un beso en un carrillo! Quedé
‘joco de espanto, pero ella grit6: (Viva
Espafial (Vivala reinal... Y me puso
el otro carrillo.

Vo me alejé llorando, con el mano-
jo de rosas en el cafion de mi fusil, ¥
orgulloso como si llevara con él toda

lasaly todo el garbo de las mujeres
andaluzas.

X

~ Aquella misma noche fui con una
carta que me di el gobernador de
Melilla para una sefiora malaguefa.
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“Recuerdo que- vivia la sefiora en lg
Alcazaba... Gordo era lo que en Ig
carta le decia el general ala sefiora:
«3u hijo tinico, un cadetillo bravo comg
una fiera, que en pocas semanas fué
teniente y que estaba ya promovidg
para el grado de capitan, fué degollado
a traicién por unos riffefios.» Me puse
mas blanco que el papel, mientras la
sefiora lefa... jComo que estaba ente-
rado de todo! Pero la sefiora, ni se
inmut6 siquiera. (Vaya un corazonazo
el de estas mujeres, Cristo mio!
Doblé la carta preguntandome si
sabia detalles de la muerte de su hijo...
Se los dije... El gobernador de la plaza
tenfa que enviar unos pliegos urgentes
a don Leopoldo O‘Donnell... jQué
dia!... La plaza llena de herldos oficia-
lesy subalternos; el teniente Armen-
tal, el hijo de la sefiora malaguefia,
convalecia de una herida en el hombro,
por la que le promovieron al grado...
Se brindé el teniente al gobernador
para llevar los pliegos; negaronselo por
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1o estar restablecido del todo; insistio,
diciendo que era una verglienza, que
queria ganar los galones de verdad, y
accedi6 al fin el gobernador, no tenien- |
do otro entonces que le inspirase igual
confianza. Era por la tarde; partimos;
poca gente: el muchacho, cuatro hom-
pres y yo... Parece que le veo, pre-
guntdndome si querfa seguirle; el bigo-
Hilo rubio se le erizaba como a los
gatos en pelea, y sus ojos azules mo-
vianse como centellas locas; no sé qué
cosa me entrd en la sangré al ver el
entusiasmo de aquel nifio... Le dije que
si; designé a los otros. (A caballo!
‘Fuera! jAlal jAlal De pronto... jVir-
gen! Entre unas pitas, una detonacion,
cae el teniente, el caballo escapa, nos-
otros disparamos sobre las pitas, me
apeo, quito al teniente el papel, vamos
a las pitas... Un moro muerto, otro

herido... Al herido lolleva a Melilla un
' oldado nuestro, y yo sigo a galope
con los otros. Cumplo el encargo del
gobernador, volvemos, yal llegar a las
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pitas, voy a buscar el cadédver del po-
brecillo del teniente... (Mil demonios!
El cuetpo estaba alli... jEstaba alli
~ menos la cabezal... La cabeza la envia-
ron los moros al gobernador de Meli-
lla, mofandose de €l y del muerto, y
encargando al Gobernador que se la
mandaran a su madre, como un regalo
de las kabilas del Riff.
Sin chistar oy6 la sefiora lo quel

conté, pero le corrfan por la cara lagri-
mones como pufios.

Xl

— ¢Esté prisionero el moro herido?,
me preguntd.

—Si, sefiora.

—dle conocerigusted si le viera?

—S, sefiora.

—Quiere usted venir a Melilla?

—Me parece que oigo todavia aque-
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fla voz de la sefiora; parecia la voz de
un muerto. Le dije que sf, pero que con
qué licencia. '

—La pediré, me contestd; vuelva
‘ysted mafiana.

Volvi; tenfa ya la licencia; aquella
misma tarde nos embarcamos. Alllegar
a Melilla se present6 la sefiora al go-
bernador; pidié ver al moro; se lo con-
cedieron.

—¢Es éste?, me pregunté ella cuan-
do le tuvimos delante.
- —Si, sefiora.

—Déjenos solos.

Los dejé.

«Qué hablaron la sefiora y el mori-
to? jQuién sabe! Aquello duré mucho.
Cuando acabé de hablar con el moro,
parecié mas muerta que nunca... ¢Ten-

“drfa buenas aldabas la sefora, qué
‘aquella misma noche quedo el moro en
libertad?

Cuando el moro se alejd, la sefiora

~me dijo:
 __Sargento Rodriguez, he averigua-
24
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do quién dispard sobre mi hijo y quién
le degoll6. No fué el moro que muri6
en las pitas, no fué tampoco el que ha
. quedado libre ahora; el que fué huy¢ y
- estd vivo. A éste que hoy libertamos
le daré todo cuanto poseo para que
haga lo que yo le mande; nos llevara
primeramente adonde el otro vive...
Tengo que hablar con él... ¢Quiere us-
ted acompafiarme?

Muchachos, yo tenfa los pelos de
punta; pero la voz de la mujer me toca-
ba en la sangre como una cosa de mi
corazén. «Si», dije.

Aquella misma noche salimos; iba-
mos a caballo, los dos solos; el moro
esperaba... Fué la primera vez que un
pillo de esos cumplié lo que ofrecia,
porque mds traiciones y mas malos no
los vimos nunca... Pero es lo que pien-
s0. {Mediaban en el asunto los monises
de la sefioral

Camginando ya, me dijo la sefiora
muy bajito:

—Este hombre afirma que el moro a
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quien buscamos sellama Mahomet Jara,
y que vive con su madre.

—Pero gy si éste minti6? ¢Y si le
mat6 ély no el otro?

Yo pregunté eso ¥y la sefiora me
dijo muy serena:

__FEste no fué; le miré los 0jos y no
os inclin6; un asesino baja los ojos si
le mira la madre del hombre a quien ha
matado... Ademés, s6lo eran tres: Ma-
nomet, el que murid y €ste; el que mu-
¢i6 no pudo cortarle la cabeza; éste
tampoco, pues cay0 prisionero. Fue
Mahomet Jara.

Caminamos otro rato; la sefiora ha-
blé asi, bajito siempre.

__Mahomet es un cabo de kabilas;
anda en conferencias misteriosas con el
baja; se ven de noche en un chozon
oculto entre unas jaras; éste que nos
guia es el medianero de los dos...

Nos callamos, porque el moro se
detuvo. .

—Aqui es, dijola en un espafiol que

merecia cuatro tiros.
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—Llama, ordend la sefiora.

Llamé y cuando contestaron dentro,
respondi6 el moro en su infame lengua:

—Abre, Mahomet Jara, que te busco
de parte del baja.

La sefiora me dijo en tanto:

—Yo entraré sola; espéreme usted

con ese. v

Se abri6 un poco la puertecilla. Yo
temblaba; la sefiora empuja con fuerza,
y se mete de pronto; nada se oye...
Los minutos me parecian siglos... Crei
que era ya un viejo cuando escuché
otra vez las pisadas menuditas de la
sefiora.

—¢Qué ha pasado?, le preguntd.

—Venga usted.

Le seguf; llegamos; el postigo abier-
to; un gran candilén colgado de una
viga; su luz dificultosa cae ligubre-
~ mente sobre el cuerpo de Mahomet,

tendido en tierra con el corazon atra-
vesado de una pufialada. Me asusto,
no por el muerto, sino de pensar en la
brava sangre de aquella mujer.
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~~Salgamos, digo-
—Todavia no, responde ella.

Saca el cuchillo de la herida, y cer-
cena de un golpe la cabeza del moro;
cogela del pelo; la lfa en un pafio, sali-
mos, se dirige la sefiora al moro que
aguardaba.

—Aqui tienes, le murmura, déando-
sela.

La toma el moro y se escabulle sin
chistar.

—¢A quién se la lleva? pregunto a
la sefiora, muerto de espanto.

Y la sefiora responde:

—A su madre.

FIIN
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