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CAPÍTULO PRIM ERO  

EL GOLFÍN'

A l obscurecer del día 25 de Abril del auo 
de 1333 de la era de César, 1295 de Jesucristo, 
tm hombre robusto, fuerte, de elevada estatura, 
ascendía por un: repecho de los Cigarrales de 
Toledo, en dirección á una casa situada en lo 
alto del monté, y desde la cual,.al otro lado dci 
valle del Tajo, se vela encerrada en los triples 
recintos de sus viejos muros la imperial ciudad 
de Toledo.

Era la tarde sombría y triste, y una menuda 
lluvia caía incesante á través de la blanca nie­
bla que hacía aparecer á lo lejos de una manera 
fantástica, la ciudad.

Amenazaba uira noche lóbrega; fuertes ráfagas 
de un violento Sur agitaban las malezas que or­
laban e l sendero, por donde ascendía hacia la 
casa situada en lo alto del monte el hombre que 
Iremos indicado.

Si alguno de los vivientes de aquellos tiempos 
hubiera vLto desde lejos á aquel hombre, hubie­
ra detenido su marcha y hubiera requerido sus 
armas, ó á no ir previsto de ellas, hubiera em­
prendido la fuga. Aquel hombre, si no era ban­
dido, lo parecía.

Su traje no podía ser más sencillo, ni más se­
vero, ni más terrible. Se componía de un cami- 
sote de mallas, con capellina dol mismo género, 
de un casco fuerte de media bellota, con dos 
plumas de águila en su punta, ajustado sobre ia

capellina, un cinto de piel de toro, sujeto por una 
grande hebilla de acero, apretaba su cintura, y 
de él pendía una espada corta y ancha con una 
fuerte empuñadura de hierro, groseramente cin­
celado, y de forma de cruz.

Sus piernas, que dejaba ver de la rodilla aba­
jo el camisete, estaban cubiertas por unas abar­
cas sujetas por filamentos de piel de toro, A  la  
espalda llevaba, pendiente de un ancho talabar­
te que cruzaba su pecho, un hacha de ai mas, 
una gran ballesta, una adarga de cuero redobla­
do semejante á las que usaban los moros grana­
dinos; sobre la cadera izquierda una venablera 
llena de fuertes jaras; al costado derecho una 
bocina de asta de buey, y en la mano una robus­
ta y corta lanza de dos hierros.

Bajo el reborde del capacete, por entre la 
abertura de la capellina de mallas, se vela un 
semblante enérgico, atezado ligeramente, como 
por efecto de largos trabajos sufridos á la intem­
perie.

En aquel semblante bilioso, acentuado, dema­
crado, brillaban unos c jos azules, pero de mira­
da incontrastable, altiva, sombría. Las pobladas 
cejas y la espesa y larga barba de este hombre 
eran rubias, tirando un pocó ál rojo, y su boca 
de labios grueses y enérgicos, mostraba claro una 
expresión de fiereza y algo de terriblemente si 
niesíro.

Ascendía rápidamente y en paso poderoso por 
el recuesto; parecía como que de aquejaba una 
gran impaciencia. Llegó al fm á la cumbre, y se 
encontró á medio tiro de ballesta de la casa de 
que hemos hablado.

A  los pies del hombre empezaba la áspera 
vertiente que terminaba en el valle del Tajo
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perdido en la penumbra del crepúsculo: apenas 
se veían el puente de San Martín, las ruinas del 
ya hacía muchos años destruido de la Cava, y el 
apiñado caserío de la vertiente de la ciudad de­
jaba ver algunas luces, apareciendo de una ma­
nera fantástica, opaca y débil á través de la 
niebla. Ül Tajo parecía una larga serpiente blan­
quecina que rodeaba la ciudad.

El viajero arrojó una mirada indescribible 
sobre Toledo, y luego se volvió hacia la casa 
que tenía á su derecha; terció su pica, que sostu­
vo en el brazo izquierdo, tomó de sobre su espal­
da la ballesta, sacó de su venablera una jara, de 
entre su ancho cinturón un oergamino, le enrolló 
al extremo de la jara, le ató fuertemente con par­
te de uno de los filamentos de sus abarcas, que 
cortó, y soslayándose, sin perder su pica, soste­
nida en la sangría de su brazo izquierdo, armó 
la ballesta, disparó, y la jara se clavó en la ma­
dera de una de las ventanas'de la casa.

Acuella casa era un pequeño rectángulo de 
piedra apoyado en cuatro torrecillas chatas. So­
bre ios muros corría un adarve coronado por 
fuertes almenas.

En el frente, que correspondía al lugar donde 
estaba el hombre, al paracer bandido, había un 
pequeño y profundo postigo con puerta forrada 
de hierro, sobre este postigo un rjimez, en una 
de cuyas maderas se había clavado ía jara de 
ballestero incógnito.

Un muro, al que se unía la casa, formaba el 
recinto de un pequeño parque. La casa estaba 
muy lejos de ser un castillo, y sus adarves y sus 
almenas y sus matacanes no significaban otra 
rosa sino que en aquella funesta época de turbu­
lencias y de guerras civiles que producían el 
bandidaje, todas las casas situadas en los campos 
estaban fortificadas.

Apenas disparó su jara el ballesteroj volvió á 
echarse su ballesta á la espalda, tomó su pica, y 
en paso rápido descendió por el recuesto, hacia 
el valle del Tajo, en dirección ai puente de San 
Martín. Aún no había acabado de obscurecer, y 
podían distinguirse, aunque vagamente, los ob­
jetos. De improviso, el incógnito se detuvo y 
permaneció inmóvil-

Por una sinuosidad del sendero habían apa­
recido dos hombres armados con ballestas y  es­
padas, cubiertos por gabardinas pardas con ca- 
püz, y llevando en vez de abarcas, calzas y borce­
guíes.

AqueEos dos hombres, al ver cerca de sí al

otro que se había detenido, se detuvieron, y ar­
mando sus balletas exclamaron:

— Téngase el golfín, y dese á la Hermandad 
de Toledo.

En efecto, aquellos dos hombres eran cuadri­
lleros de la hermandad que se había creado a l­
gunos años antes para perseguir á los malhecho­
res, y á cuyos individuos se habían dado gran­
des fueros y privilegios.

Antes de pasar adelante, digamos lo que era 
un golfín, puesto que este nombre habían dado 
al desconocido los dos cuadrilleros de la her­
mandad que salían á hacer su ronda nocturna 
por aquellos l ugares.

No conocemos la etimología de la palabra; 
pero de antiguos cronicones resulta que se lla­
maba golfines á unos aventureros, por lo gene­
ral catalanes, gallegos ó de las montañas de 
Castilla, en su mayor parte hidalgos, que por no 
tener bastante hacienda para vivir como tales, 
ó por haber gastado ó jugado la que tenían, ó 
por algún delito ausentados de sus tierras, con 
sus armas por no saber otro modo de vivir, idos, 
refugiados en los puertos del Muradal y fortifi­
cados en aquellos fragosos y desiertos montes, 
en frontera de moros, salían á cautivar y robar 
cuantos moros y  cristianos pasaban por el ca­
mino de Castilla á Córdoba y Sevilla, sustentán­
dose de estas presas en la asperéza; y con este 
ejercicio, prácticos en la guerra, fuertes y sufri­
dores de trabajos, eran tan valientes y tan atre­
vidos, que el rey de Castilla no pudo, aunque lo 
procuró, exterminarlos.

Por lo mismo se había formado en Toledo, 
Talavera y Villarreal, una llamada hermandad, 
á cuyos individuos se apellidaba cuadrilleros, 
con el objeto de perseguir á los golfines que so­
lían hac2r irrupciones en bandas sobre las tie­
rras de Toledo.

Los golfines solían también ponerse en gran 
número á sueldo, ya de un rey, ya de un señor 
que los necesitaba para sus empresas, y eran es­
timados como combatientes inmejorables que no 
escaseaban ni la sangre ni la fatiga si á sua ser­
vicios correspondía la recompensa, y qüe eran 
un azote de Dios sobre la comarca donde caían.

Entre estos y ios conocidos por almogávares 
no había otra diferencia que la de que los almo­
gávares pertenecían exclusivamente á las mon ­
tañas de Cataluña, mientras que los golfines no 
se les podía pedir sino valor y sufrimiento, en 
los cuales se igualaban á los almogávares.
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_Lleguen en buen horíi jios honrados cuadri­
lleros— contestó el golfín con el acento impera­
tivo de quien está acoí'tumbrado á mandar y á 
ser obedecido.

Podía decirse que su acento, más que de sal­
teador, era de magnate. Los cuadrilleros se acer­
caron algo puestos en respeto, por el no sé qué 
majestuoso que se desprendía de aquel hombre-

— Seguid y dadme resguardo— dijo el golfín 
con el mismo acento dominador, poniéndose en 
marcha apenas hubieron llegado á él los cua­
drilleros.

— Perdonad, si es que tenéis que perdonar—  
dijo con firmeza uno de ellos— ; pero si sois gol­
fín, no pedemos ir en vuestra guarda sino para 
llevaros á la cárcel.

_Leed y obedeced— dijo el golfín dando un
pergamino enrollado, del cual pendía un sello> 
al cuadrillero.

— jCuerpo del diab’ol —  dijo éste— ; ¿y cómo 
queréis que lea, si se va poniendo oscuro como 
boca de lobo?

— Por eso no quede— dijo el otro cuadrille­
ro— ; en la guarda del puente podemos leer lo 
que sea.

Y  echaron á andar él, un cuadrillero delante, 
el otro detrás, llevando en rnedio al golfín.

En pocos minutos llegaron al puente, y bajo 
la arcada de su primera torre, á la luz de un 
turbio farol que ardía en un nicheren que se veía 
una imagen de Nuestra Señora,-toscamente la­
brada de talla, teniendo aún en medio al golfín 
los dos cuadrilleros, el uno de ellos desenrolló 
el pergamino y leyó con mucho trabajo lo s i­
guiente:

*Yo el rey Don Sancho IV de Castilla y de 
León, mando á todos los merinos, justicias ma­
yores y menores, ricos hombres y vasallos de 
mis reinos, por cuyas Ciudades, lugares, casti­
llos ó casas pasase mi muy amado hermano el 
señor infante don Juan, le socorran, sirvan y fa­
vorezcan en lo que hubiere menester. De Quin­
tana Dueñas, á 20 de Diciembre de 1294 años. 
Yo EL Rey."

De esta cédula pendía en hilos de seda el se­
llo de plomo del rey Don Sancho.

Atemorizáronse les cuadrilleros, miraron sin 
aterverse á hablarle al supuesto golfín, y éste, 
arrebatando de una manera enérgica el perga­
mino al cuadrillero, siguió adelante á lo largo 
del oscuro puente, y se perdió por la arcada de

su otra torre, sin que los cuadrilleros, aturdidos,, 
se atreviesen á seguirle.

C A P IT U L O  II

r o s  SERVIDORES DELINEANTE DON JUAN

Apenas se había clavado la jara rechinando 
en una de las hojas del ajimez de la casa fortifi­
cada, de que hemos hecho mención en el ante­
rior capítulo, cuando se abrió aquel ajimez, apa­
reció el reflejo de una luz en el interior, y se re­
cortó sobre aquel reflejo el cuerpo de un hombre, 
que arrancó con mano fuerte la jara y cerró de 
nuevo el ajimez. Quedó otra vez la casa solitaria 
y oscura.

Pasó algún tiempo, y al fin, entre el zumbar 
del viento, y el ruido monótono que producía a 1 
caer sobre el campo la lluvia que arreciaba, se 
abrió paso otro sonido, primero leve y luego dis­
tinto, que parecía el de los cascabeles de los co. 
llares de algunas caballerías, cuyo ruido acom­
pasado crecía por momentos.

A l cabo se vieron aparecer por el repecho, 
montando la cumbre, algunos golfines, detrás, de 
los cuales venían dos caballeros armados de to­
das armas con largas lanzas, en pos una litera 
llevada por mulas, conducidas de la mano por 
dos golfines, después otros dos de á caballo, y 
por último, otro escuadroncillo de golfines.

El golfín que iba delante, que era agigantado, 
llevóla bocina á sus labios, y á poco los ecos de 
los montes devolvieron retronando la poderosa 
voz de la bocina.

Abrióse entonces el ajimez, se recortó sobre el 
reflejo de la luz del interior la figura de un hom­
bre, y una voz enérgica preguntó:

— ¿Sois los del señor infante?
— Somos— contestó lacónicamente''el que ha­

bla tañido la bocina.
Retiróse el hombre d¿l ajimez, se cerró éste, 

se abrió poco después el postigo, y con una lin ­
terna de hierro en la mano apareció un hombre 
de cuya fisonomía no podía juzgarse, porque 
estaba envuelto en una penumbra.

Los cuatro de á caballo echaron pie á tierra, 
los de la litera se encaminaron al postigo y en­
traron por él con ella; después entraron unos 
tras otros los golfines; luego ios caballeros con 
sus caballos; por último, se cerró el postigo. L a  
casa tornó á quedar oscura y silenciosa.

Por la parte d e ' a  casa que correspondía al 
pequeño parque, había una arcada ó vestíbulo
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bÍ25antino, con marcado sabor sarracénicr; bella 
arquitectura mozárabe, de la cual nos quedan 
algunos ejemplares en el viejo Toledo.

En el interior de aquél vestíbulo había dos 
arcadas: una que guiaba en derechura al postigo 
por donde acababan entrar los viajeros; otra 
frente á la primera, en que empezaba una esca­
lera de mármol.

Detúvose en el vestíbulo la litera, pesado 
mueble de madera y cuero, cerrado con celosías, 
que acusaban el origen árabe de la litera.

Acercóse á ella el golfín que había tocado la 
bocina, y con una llave abrió una de las porte­
zuelas, é inmediatamente salió una mujer alta, 
esbelta, gallarda, completamente envuelta en un 
haike de flnísima lana á rayas blancas, rojas y 
negras, no dejando ver más que dos ojos negrí­
simos á través de la abertura del haike, y  al ba­
jar de la litera un bello pie calzado con un bor­
ceguí dalitado y bordado de oro.

L a mora, que indudablemente lo era, se detu" 
vo en actitud altiva delante del golfín que había 
abierto la litera. Este dijo al hombre de la casa:

— Guiad.
Tomó aquel hombre por las escaleras, le si­

guió la mora, y el golfín que parecía jete, vol­
viéndose á los otros, les dijo:

-—Acomodaos como podáis.
Y  siguió tras la dama. Los golfines se queda­

ron á oscuras en el vestíbulo, y cansados sin 
duda de la jornada, cual acá, cuál allá, arriman­
do sus armas á la pared, se tendieron.

— Conque tenemos ya por acá á nuestro se­
ñ o r-d ijo  el de la casa ai que parecía jefe de los 
golfines, sentado á par de él, teniendo en medio 
una pequeña mesa de roble, en un reducido apo­
sento circular, que sin duda era parle del inte­
rior de una de las torrecillas angulares de la 
casa.

— Parece que se müere el señor rey don San­
cho— contestó el golfín.

Pero suspendiendo este diálogo, hagámonos 
cargo de los dos hombres que tenemos en esce­
na, merced a una lámpara de hierro colocada 
sobre la mesa en que h,ay además una redoma 
de tosco vidrio llena de un vino rojo como la 
sangre del toro y dos vasos de estaño.

El d éla  casa era un hombre rudo, como de 
treinta y seis á cuarenta años de edad, con tra­
zas de hidalgo, á juzgar por su sayo de paño 
leonado, con una hilera de herretes de plata, sus 
calzas de grana, sus borceguíes de velludo j  su

capellina de lana azul que tenía echada sobre 
los hombros, sus cabellos largos cortados en cer­
quillo en la frente á dos dedos de las cejas y su 
barba cerrada partida en dos puntas.

Este hombre dejaba ver bajo sus negras y po­
bladas cejas dos ojos negrísimos de mirada avie­
sa y recelosa.

Las formas de su semblante eran rudas y su 
color fuertemente moreno: su nariz recta, sus 
pómulos salientes y sus mejillas deprimidas te­
nían mucho de la acentuación de la raza judía: 
sus manos membrudas y vellosas estaban en ar­
monía pon el fuerte pomo del puñal que se veía 
sujeto en su ceñidor de cuero, color de avellana, 
tachonado de chapetas de acero.

Este hombre inspiraba una repulsión instinti­
va: á primera vista se adivinaba en él al asesino, 
al hombre sin conciencia, dispuesto á todo, ya 
le impulsasen el oro, el odio ó la cólera.

El golfín contaba sobre poco más ó menos la 
misma edad que su interlocutor: vestía exacta­
mente lo mismo que el personaje que hemos pre­
sentado en el capítulo anterior, y  llevaba iguales 
armas.

Había dejado junto á la pared la pica, la ba­
llesta, el hacha de armas, la venablera' y la adar­
ga, se había desceñido el talabarte dejando caer 
al suelo la bocina y la espada, se había quitado 
el casco y echado atrás la capellina de mallas, y 
había dejado f̂er una crespa cabellera da color 
negro impuro que tiraba á gris: bajo ella una 
frente deprimida, dos cejas rectas, dos ojos ver­
des, móviles y penetrantes, una nariz gruesa y 
roma, una boca de labios prominentes, y una 
barba revuelta, espesa y cuadrada.

En el semblante de este hombre estaba impre­
so el sello de la raza berebere, y no se traslucía 
en él ai asesino, pero se sentía al hombre feroz.

Era además ancho de hombros, alto de pecho, 
fornido y ai parecer dotado de una fuerza her­
cúlea.

A juzgar por loque hemos dicho, puede dedu­
cirse que el uno de aquellos hombres era judío y 
el otro africano: de ambas razas había por en­
tonces multitud de conversos y no conversos, 
vestidos ó no á la usanza de Castilla ó á iá de su 
raza.

El uno se llamaba don Jonás y era mayordomo 
del infante don Juan: el ctro tenía por n®mbre 
Ayesa-len-Tayde, y servía al infante don Juan 
como primer escudero.

Los antecedentes de estos dos hombres nos
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importan muy poco: baste decir que servían 
•cada cual de ellos hacía muchos años al infante, 
y gozoban de toda su confianza.

Estos dos hombres debían ser conversos, pues- 
to que bebían á discreción el rojo contenido del 
frasco de vidrio, cosa rígidamente prohidida por 
la ley de Moisés y por la de Mahoma: sea como 
quiera, eran dos hombres enérgicos, terribles, á 
los cuales rodeaba un no sé qué de fatídico. 

Reanudemos el diálogo.
— ^Pafece que se muere el señor rey don San- ■ 

cho— había dicho Ayesa ben-Tayde.
— Gran rey— dijo don Jonás.
— Bravo como un león y no escaso en echar ai 

suelo cabezas de rebeldes.
— Tenéis razón, Ben-Tayde; pero no ha sabi­

do matar el remordimiento que le mata, por 
aquello de la maldirión del señor rey don Alonso 
su padre.

— Gran rey.
- S í — respondió don Jonás— ; pero mejor le 

hubiera estado hacer menos leyes y más castigos.
— Necesario hubiera sido matar á media Cas­

tilla, amigo don Jonás: cuando todos quieren ser 
reyes, sucede lo que le aconteció al rey don 
Alonso, que siendo un gran sabio, un buen rey 
y  un buen caballero, ¡se vió desobedecido y aco­
metido por todos, hasta por su ^propio hijo, á 
quien le tardaba el reinar: pero ¿qué nos impor­
ta eso? la  verdad es que en las grandes revueltas 
de los reinos en donde media y crece el audaz; 
y ¿qué sería de nosotros si el señor infante don 

Juan, nuestro amo, se hubiera reducido á ser 
primero hijo obediente del rey don Alonso, y á 
ser después un buen hermano del rey don San­
cho IV? vos permaneceríais labrando oro y plata 

-en la Judería de Toledo, y yo cazando leones en 
la tribu de los Benimerin: gracias al infante don 

Juan, somos hidalgos y caballeros, y  poseemos 
algo qué, y estamos en camino de poseer algo 
más: sobre todo que vivimos á nuestro gusto, 
hoy acá, mañana allá, siempre entre gente bra­
va y con las manos en la masa. Pero viniendo á 
lo presente, á fe. á fe que me tenía muy guarda­
do el señor infante el que tan ¡pronto tuviera yo el 
•contento de veros, de estrecharos la mano y de 
beber cen vos.

— Tampoco esperaba yo veros tan pronto; es­
peraba sí al señor infante: hace tres meses, es­
tando yo en Tánger, porque no me convenía mu- 
•cho andar por estos reinos de Castilla, donde 
todo lo que era del infante se miraba con sobre­

ojo, me encontré una mañana en mi casa con un 
buen hijo de los Benizeyrí (Zegríes) que me en­
tregó una carta: “ Vente con el correo, decía • 
aquella carta; dineros lleva bastantes para lo 
que hubieses menester: si tienes algo ahí, vén­
delo, porque el rey mi hermano anda enfermo, 
pienso pasar á Castilla, y es de presumir este­
mos largo tiempo por allá." Vendí lo mío, que 
había adquirido en África con el dinero que ha­
bía llevado de aquí, me encontré con mil doblas 
juzefinas de las viejas, de oro cendrado, me em­
barqué en Arcilla, y á ios tres días desembarqué, 
con el correo que me había enviado el infante, 
en Adra, desde donde, con salvoconducto del 
rey moro de Granada, Ben-Nazar-el Ansarí, lle­
gué á Granada, donde en una casa de placer del 
rey moro, muy asistido de esclavos y muy vesti­
do á lo moro y con grande harén y grandes co­
modidades, vivía esperando el tiempo para vivir 
de otro modo el infante don Juan nuestro señor. 
Alegróse mucho de verme: túvome ocho días á 
su lado, secrecamente, sin que vos mismo lo su­
pierais, en cuyo tiempo me divertí cuanto pude, 
á pesar de que los moros son gente brava y hay 
que ser muy bravo para divertirse entre ellos, y 
el octavo día por la noche, el infante me dijo: 
“Mañana por la mañana te pondrás en camino 
para Castilla, tomarás la vuelta de Toledo, y 
comprarás con dineros que yo te daré para que 
lleves, aquella buena casa que yo labré en los 
Cigarrales cuando andaba bien con mi señor pa­
dre y mi señor hermano, y pagarás por ella lo 
que te pidieren, y la abastecerás de lo necesario, 
así de servidores como de muebles, lámparas, 
pebeteros y alcatifas: y  cuando esto sea, espera­
rás allí á que llame yo á la puerta." Pero es el 
caso, mi buen Ben-Tayde, que el infante no ha 
llamado á la puerta, sino á la ventana.

_¡Cómo!— dijo con curiosidad Ben-Tayde,
echándose al cuerpo un cubilete lleno de vino— ; 
¿de tal manera le han crecido los brazos á su 
merced desde esta mañana que se ha separado 
de mi?

— Su merced tiene brazo bastante pára hacer 
pasar un venablo por encima de la cruz de la 
torre de la iglesia mayor de Sevilla, que es e l 
cuerpo de torre mas grande que he visto yo eh 
mi vida.

— ¡Ahí ¡yal— dijo Ben-Tayde.
— Eso es— contestó don Jonás— ; estaba yo le­

yendo el Arte de cetrería del sabio rey don Alon­
so, cuando, ¡chas! oí un golpe terrible en el ajimei
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4e la antecámara de la cámara árabe de esta 
casa, donde hemos dejado á esa dama mora que 
habéis traído; acudí allá, abrí el ajimez, y en la 
madera encontré clavada una jara, que por su 
peso y su tamaño parecía una jabalina.

— Conque aquí debe andar, me dije, el infante, 
mi señor, porique jaras tales no las despide de 
ballesta nadie más que el rey mi señor, me equi­
voco, el infante mi señor, su escudero Ayesa- 
ben-Tayde ó yo.

— Y  sin equivocación, el señor rey don San­
cho iV , á quien no mienten cuando le llaman el 
Bravo,

— Cierto es, que es un león bravo y un buen ca­
ballero, que tanto blande la lanza como juega de 
la ballesta ó de la maza de armas el señor rey 
don Sancho. Pero es el caso que cuando yo pienso 
en mi amo, no me acuerdo de nadie más que de 
él; y continuando, digo, que en el cabo de la 
jara, y junto á las plumas, enconlréme con éste 
pergamino enrolladó y atado con una correa.

Y  don Jonás sacó de debajo de su sayo un 
pergamino que desenrolló v dió á Ben-Tayde, 
que leyó con suma facilidad lo siguiente:

Mi buen don Jonás: no puedo detenerme -ni 
un momento; he sabido por corredores que van á 
la frontera que el señor rey mi hermano agoniza, 
he escrito estas letras en una ermita del camino: 
detrás de mí vienen, resguardando á una dama, 
mi escudero Ben-Tayde con otros criados míos; 
aposéntalos y guarda á esa dama.—  E l Infante 
don Juan.'^

Ben-Tayde devolvió el pergamino á don Jo­
nás, que le guardó.

-—Esta mañana al amanecer— dijo el africa­
no— nuestro señor me mandó que cuando llegá­
semos á los Cigarrales llamase á su antigua 
casa; después, el señor adelantó; le tardaba lle­
gar. >

— ¿Y por qué no á caballo?
— No había seguridad de poder remudarle, 

porque con lo revuelta que anda la tierra, todos 
los que tienen caballos de silla se ios han lleva­
do á los montes y á lo,interior de las dehesas, 
temerosos de que se los quiten para sus soldados 
éstos ó les otros, los de Haro, los de Lara ó los 
del rey. La jornada era demasiado larga para un 
caballo, y nuestro amo el infante es fuerte y an­
dador: se acostumbró en Africa; Dios le ha he­
cho para la fatiga y  para la guerra.

— Pero medra poco y  es desgraciado en sus 
empresas— observó don Jonás,— Ahora viene

muy resuelto á aprovecharse de la enfermedad ó- 
de la muerte del rey; ya veremos lo que esto' 
dura,

— jEh, mil rayosl— dijo Ben-Tayde— ; para 
que cada cual de los grandes señores alcanzase 
lo que desea, sería necesario partir á Castilla y  
á León, á Asturias y á Galicia, á las Extreraadu- 
ras y á las Andalucías, en tantos reinos comoí 
magnates; yo nada espero: los unos estorban á 
los otros, y acabarán por aniquilarse; si yo fuera 
el rey, dejaría que mis enemigos se destruyesen- 
los unos á los otros, y me iría comiendo cabeza 
á cabeza las de todos los traidores.

— E l rey está muy enfermo.
— ¿Y qué padece el rey?
— El rey padece del corazón y de la cabezar. 

me lo decía anoche su médico don Abraham, 
que es algo pariente mío, y que Dios me perdo­
ne si en vez de venir á comer del alajú y de las 
golosinas que me regala una hermana mía que 
tengo en San Pedro de las Dueñas, no viene á 
observar lo que aquí sucede ó no sucede, ó si es­
toy solo ó acompañado; pues me decía: “El rey 
padece mucho, delira, no está en su cabal razón, 
ve por todas partes la sombra de su padre el se­
ñor rey don Alonso, y mira con ansia á su espo­
sa, la noble reina doña María, y á su hijo mayor 
el infante don Fernando: el rey siente sobre sí la 
maldición de su padre; y esto, que viene traba­
jándole desde hace tiempo, ha encendido su san­
gre, le ha producido esa calentura continua que 
no tiene cura, y  ha debilitado su cabeza; mucho 
será que no sucumba cuando menos se espere: 
esta noche, mañana, un día próximo."

— He ahí la razón de la prisa de nuestro se­
ñor— dijo Ben-Tayde.

— ¿Y á qué, viniéndose tan de prisa, se ha 
traído consigo una mujer?— observó don Jonás.

— jA hl— contestó Ben-Tayde— ;̂ esa es una 
historia larga. ¡Si supierais quién es‘esa dama!... 
pero lugar hay para esto; la jornada ha sido muy 
larga, hemos comido mal y de prisa en una ven­
ta del caniino, y tengo todo lo que puede aquejar 
á un hombre: hambre, sueño y cansancio; no 
estoy muy seguro de que el infante nuestro amo 
no me necesite esta noche, y por lo mismo, don 
Jonás, ved si ios domésticos tienen ya lista la  
cena, cenemos y recojámonos.

— ¿Y esa dama?
— Cuando digo cenemos— contestó Ben-Tay­

de— , con la dama cuento; yo la serviré, y cuan­
do la haya servido, cenaremos juntos vos y yoi
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espero que no os hayáis olvidado de los escude­
ros que están abajo.

— Para todos habrá alimento bastante y abun­
dante vino; pero venid, que según mis órdenes, 
la cena debe estar ya servida.

Y  el mayordomo y el gran escudero del in­
fante don Juan salieron de la pequeña estancia 
en que se encontraban á una galería que corres­
pondía al patio de la casa, y desaparecieron por 
una puerta situada al fondo de aquella galería.

L a  noche se había hecho de todo punto tem­
pestuosa: la lluvia se habla convertido en agua­
cero, y el viento retronaba sonoro sobre los Ci­
garrales, silbando entre las almenas de la casa 
fuerte del infante don Juan.

C A P IT U LO  i n

EL OTANTE DON JUAN

Este siguió á gran paso por la áspera subida 
de San Martín hasta la puerta del Cambrón, por 
la que pasó sin ser reparado de nadie, porque 
los guardas, á caüsa de la inclemencia de la no­
che, estaban metidos en el espacio que les servía 
de cuerpo de guardia de la parte de adentro de 
la puerta.

Desde allí, por un laberinto de callejas estre­
chas y pendientes, que han perdido sus nombres, 
llegó á Zocodover, y  atravesando la plaza, de­
sierta á causa del mal tiempo, tomó por la calle 
que ahora se llama de las Armas, llegando á una 
plazuela. donde se levantaba unido al antiguo 
alcázar el monasterio de San Pedro de las 
Dueñas.

Por aquella plazuela, cruzaba de tiempo en 
tiempo alguno que entraba*en el alcázar ó que 
había saUdo de él.

Este alcázar y el monasterio adjunto á él, que 
ya no existen, ocupaban el mismo lugar que hoy 
ocupa el convento de Caballeras de Santiago de 
Santa Fe, unido á los restos del palacio de la in­
fanta Galiana, que entonces, mejor conservado, 
formaba un grupo con el antiguo alcázar y el an­
tiguo monasterio, que ya no existen: tanto e l al­
cázar como el convento y como el viejo palacio 
de Galiana, estaban contenidos en el recinto de 
un muro de piedra almenado, torreado de trecho 
en trecho y abierto por la parte de Mediodía por 
una fuerte poterna flanqueada por dos grandes 
torres bizantinas, unidas entre sí por una bella 
galería con estatuas de reyes godos, coronada

por un adarve erizado de puntiagudas almenas 
reales.

Rodeaba una profunda caba ó foso este reem- 
to, y un enorme puente levadizo,, echado á la 
sazón, facilitaba el acceso á la profunda arcada 
de la poterna.

El infante atravesó el puente, y junto al ras­
trillo, que estaba á medio alzar, le detuvo un ba­
llestero que hacíala guarda, y que sobre su sayo 
de gamuza mostraba una pequeña cota de armas,, 
en la que se veían en cuarterones castillos de oro 
en campo de gules y leones rampantes de gules 
en campo de plata.

— ¿Quién es el capitán de la guarda?— pre­
guntó con altivez el infante al ballestero.

— El señor Iñigo Suárez de Figueroa— contes­
tó el soldado.

El infante se dirigió á una pequeña puerta, 
que estaba á la derecha, practicada en el grue- 
sísimo muro.

— ¿Adónde vais?— dijo el ballestero, que mi­
raba con recelo al infante, no conociéndole á 
causa de fu aspecto y  de sus armas.

— Entro á ver á vuestro capitán— contestó el 
infante.

Y  se .entró por aquella puertecilla, sin que el 
ballestero, dominada por el acento y por la mi­
rada del infante, se atreviese á insistir.

Encontróse á poco el infante en un aposento 
muy reducido, practicado al parecer en el ma­
cizo de una de las torres que flanqueaban la po­
terna, y que no debía tener más luz de día que 
la que penetrase por una estrecha y profunda 
saetera.

A llí, sentado en un taburete de pino, apoyado 
en una tosca mesa en que ardía una lámpara de 
hierro, y visiblemente fastidiado, había un caba­
llero, que tal lo parecía por su aspecto, de barba 
gris y cabellos canos, de semblante npble y de 
mirada tranquila y grave.

Vestía las preseas de capitán de ballesteros 
del rey.

Llevaba en vez de sayo una fuerte loriga, so­
bre ella una cota de armas con el blasón real, 
en la cabeza bUrete de acero forrado de tela de 
oro, al cinto una ancha y  fuerte espada, y tenía 
á mano, apoyada contra la pered, una parte­
sana.

En aquel aposento no había lecho ni nada 
que pudiese servir para eí descanso.

A l ver ante sí al infante,, el capitán Iñigo 
Suarez se levantó violentamente, y  echó mano 1
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SU espada creyéndose sorprendido. En el primer 
momento no había visto otra cosa que un golfín, 
■ esto es, un bandido.

Pero instantáneamente su mano abandonó la 
■ empuñadura de su espada, y en su semblante se 
pintó ura expresión de asombro.

— [Cómo, señor!— exclamó— , ¿vos en tal tra­
je, en tal sitio y á tal hora?

Soldado viejo de Sancho IV y antes de Alon­
so X, había reconocido al infante don Juan.

— Necesario ha sido este disfraz por las tur­
bulencias de la tierra— contestó el infante— : de 
cidme ahora, capitán Iñigo: ¿llego á tiempo?

La voz del infante don |Juan era ligeramente 
temblorosa; no sabemos si por conmoción á cau­
sa del estado en que se encontraba el rey, ó por 
su impaciencia, por lo importante que para él 
era la vida ó la muerte del rey don Sancho IV.

— lY  venís, señor, á ve rá  su señoría-— pre­
guntó con extrañeza el capitán: porque todo el 
mundo sabía que el infante don Juan estaba en 
tierra de moros, en desgracia del rey.

El infante sacó de nuevo de entre su loriga la 
cédula que antes había mostrado á los dos cua­
drilleros de la Santa Hermandad, y la dió al 
capitán. Este la leyó.

— ¡A.h, señorl— dijo después de haberla leí­
do— ; permitidme os manifieste mi alegría por 
veros vuelto á la gracia del rey mi señor,

Y  devolvió la cédula al infante inclinándose 
profundamente.

— ¿Quiénes son— dijo el infante— los prelados, 
magnates y caballeros que están al lado del se­
ñor rey mi hermano?

— Está primeramente el señor infante don En­
rique el Senador— contestó el capitán.

Se nubló de una manera visible el semblante 
de don Juan, y en sus poderosos ojos brilló un 
relámpago sombrío.

— ¿Y quién más?— dijo.
— Don Gonzalo, arzobispo de Toledo— con­

testó el capitán— , y don Juan Núñez de Lara, y 
•don Diego López de Haro y el señor infante 
don Juan Manuel.

— Cesad, capitán: id, buscadme al niño in­
fante, y decidle sin que nadie os oiga, que le es­
pera aquí su buen tío el infante don Juan: que 
venga.

El capitán salió.
El infañte don Juan se quedó paseando de un 

dada á otro de la reducida estancia, profunda­
mente pensativo y visiblemente c»ntrariado.

|Don Enrique el Senadorl— dijo— ¡el hombre 
terrible de quien no se han creído seguros nues­
tros primos de Nápoles, sino manteniéndole 
veintiséis años preso! ¡el hermano del rey don 
Fernando el III, nuestro buen tío, del cual no ha 
sabido separarse mi hermano desde que salió de 
prisión, absuelio por el Santo Padre! ¡Ah! será 
necesario luchar con él, con un hombre cuya 
ambición es insaciable: ¡y aquí también don 
Juan Nuñez de Lara! ¡y también aquí don D ie­
go López de Haro! ¡los lobos en derredor del 
león expirante para arrojarse en cuanto muera 
sobre la presa que el león tiene aún entre sus 
garras! Ese pobre niño, que aún no puede sen­
tir la sed de la ambición, él, él es el mejor me­
dio para que yo me entienda cuanto antes con 
doña María.

El infante guardó silencio por algunos se-- 
gundos.

— Los hijos de mi hermano son ilegítimos—  
murmuró al fin— ; el Santo Padre no ha dispen­
sado aún el parentesco que existe entre mi her­
mano y ella: nadie tiene mejor derecho que yo á 
la corona: yo sey el tercer hijo del rey don 
Alonso. Los reinos no quieren más minorías: ¿y 
qué haré yo más que lo que ha hecho el rey don 
Sancho mi hermano cuando se presentó á íds 
reinos alegando mejor dere:ho á la corona que 
los hijos de su hermano difunto primogénito? y 
aquéllos eran legítimos, mientras que los de mi 
hermano don Sancho no lo son.

El infante volvió á guardar silencio,
— ¡Cuánto tarda el capitán— dijo— y cuán te­

rrible es la impaciencia que me devora! ¡Ah! 
por fin...

Se oían unos pasos rápidos y poderosos que se 
acercaban.

A  poco entró el capitán.
— Señor— dijo— , el infante don Juan Manuel 

está en estos momentos en la cámara del rey mi 
señor hablando con él.

— ¡Ah! ¡mi hermano habla con el joven infan­
te don Juan Manuel!—dijo el infante don Juan 
con su acento frío, seco, grave. ¿Y la reina?

— Su señoría está transida de dolor en su cá- 
• mara con los señores infantes sus hijos: el físico 

del señor rey, don Abraham, ha pronosticado 
que su señoría el rey no saldrá de la noche, y lo 
mismo ha dicho dc»i K ag, físico del señor in ­
fante don Juan Manuel.

— Y  decidme: ,jdon Abraham está fuera de la 
cámara de su señoría el rey?
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— Sí, señor; acabo de verle en la antecámara 
hablando con los prelados, infantes y señores 
que en la cámara están.

— Pues bien, señor Iñigo Suárez— dijo el in­
fante; id y decid á don Abrahara que estoy aquí, 
y que le suplico que venga al momento: otrosí: 
os encargo, ya que me olvidé de encargároslo 
antes, que á persona viviente reveléis que yo es 
toy en el alcázar: encargadlo asimismo á don 
Abraham.

El capitán partió de nuevo.
A  poco volvió con un anciano alto y flaco, 

•cuya fisonomía dejaba conocer les rasgos ca­
racterísticos da la raza hebrea.

Aquel hombre era don Abraham, médico del 
rey don Sancho IV.

Vestía una túnica estrecha de paño negro con 
mangas perdidas, prolongada hasta los pies y 
cerrada por delante con una hilera de botones; 
una especie de capa azul de lana que no pasaba 
de las rodillas, y un birrete amarillo rodeado 
por una toca blanca, cuyo extremo caía sobre su 
pecho, y pasando sobre su hombro izquierdo, 
pendía por la espalda hasta la cintura.

A l ver al infante se inclinó humildemente. 
— ¡Aquí vuesa merced, señor infante don 

Juan!— exclamó con profundo acento admira­
tivo.

— Ante lodo la vida del rey— exclamó afec­
tando perfectamente una conmoción que no sen­
tía el infante.

r—La vida de los reyes, como la  de los escla­
vos, está en las manos de Dios^—'respondió tris­
te mente el judío.

— Es decir, que no hay esperanza— preguntó 
con ansiedad el infante.

— Ninguna, si Dios no hace un milagro, se­
ñor-respondió don Abraham,

— Quiero ver á mi hermano— repuso el in­
fante— ; pero quiero verle secretamente.

— ¡Señor 1...— exclamó coa acento indeciso 
don Abraham.

— El rey no espera— dijo don Juan — ; y en 
muestra de ello  ̂ ved.

Y  por tercera vez, el infante sacó á luz la real 
cédula para mostrarla á don Abraham.

— ¡Ahí— dijo el médico después de leerla— ; 
muy guardado tenía esto su señoría; y hasta de 
su esposa, porque no hace una hora me decía 
la noble reina: “En este duro trance en que 
Dios me ha puesto  ̂me inquieta la ausencia del 
-infante don Juan en tierra dé moros.*

— ¿Eso ha dicho la reina?— exclamó el infan­
te afectándose mucho más conmovido: guiad, 
guiad, don Abraham; llevadme por parajes 
ocultos á la cámara de la reina: y vos, capitán 
Iñigo Suárez, olvidaos de que me habéis visto.

¥  haciendo una señal imperativa al médico 
judío, éste salió, siguióle don Juan, atravesaron 
la sombría arcada que empezaba en la poterna 
y terminaba en el patio, lo cruzaron, y en un 
ángulo de sus tétricas galerías bizantinas, mal 
alumbradas por algunos faroles, se perdieron 
por una puertecilla, en la cual empezaba un e s­
trechísimo caracol de piedra.

C A P ÍT U LO  IV

EL ENSUEÑO DE LA CONCIENCIA

A l oscurecer de aquel día funesto para Casti­
lla, porque en él se recrudeció la guerra civil 
que la venía trabajando de tantos años antes, y 
aniquilándola, agobiándola bajo el peso de un 
estado de cosas insoportable, en un ángulo de 
una sombría cámara del alcázar viejo de Tole-̂  
do, en un enorme y magnífico lecho de roble ta­
llado, según ,el gusto gótico-bizantino, bajo un 
ancho dosel, en cuyos cortinajes rojos se veían 
las armas reales de Castilla y de León, yacía 
calenturiento, moribundo, flaco, pálido, agitado 
por una convulsión persistente, e í rey don San­
cho IV, hijo del Sabio rey don Alonso, nieto del 
Santo rey don Fernando.

A la derecha del lecho, sentada en un sillón 
bizantino de alto respaldo, blasonado con las 
armas reales, había una señora como de treinta 
años de edad, blanca, rubia, con ios ojos celes­
tes, hermosa, pero con una hermosura grave,  ̂
triste, con la tristeza de un profundo dolor, m i­
rando con una ansiedad infinita, indescribible, 
al rey moribundo que parecía sepultado en un 
profundoTetargo.

Si uo lo hubiera indicado la diadema de pla­
ta sobredorada que ceñía sobre sus tocas la c a ­
beza de aquella señora, lo agudo de su dolor 
hubiera revelado en ella á doña María Alfonso 
de Molina, esposa del rey que moría.

La cámara estaba opacamente iluminada por 
ios tres raecheros d é la  lámpara de hierro rica­
mente cincelado que pendía del centro del ar- 
.tesón., . „ ' . I

A  los pies del lecho, de pie, con la  atenéión 
de la  ciencia, sé veían, fija la mirada en él rey, 
á don Abrahara, su físico, y  al hermano mayor
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de éste, don Kag, físico del infante don Juan 
Manuel.

A l lado de éstos, y con el dolor de los leales 
servidores en el semblante, estaban Alfonso de 
Gcdínez y Pero Sánchez, camareros del rey; é 
inmóvil, detrás de ellos, el buen abad de Arnaz, 
en el movimiento continuo de cuyos labios se 
comprendía que oraba.

A i otro lado del lecho, apoyado en el respaldo 
de otio sillón semejante al en que asentaba la 
reina, se veía á un caballero cabellos y barba 
blancos, severo y rígido el semblante, noble­
mente vestido, altivo y firme en la apostura y 
profundamente abstraído en la expresión.

Parecía como que á través de su calva frente 
se transparentaban sombit s y terribles pensa­
mientos.

Este señor era el infante don Enrique el Se­
nador, herrhano del Santo rey don Fernando, 
tío carn.il por consecuencia de don Alonso el 
Sabio, y en segundo grado, del rey moribundo.

En otra ocasión daremos la biografía de este 
importantísimo personaje.

Reinaba en la cámara un silencio tal, que se 
percibía, no sólo la agitada respiración del real 
moribundo, sino también el ruido monótono de 
los pasos del hidalgo ballestero de maza de la 
guardia del rey, que paseaba en la antecámara 
delante de la puerta de la cámara, cuyos tapices 
estaban corridos.

En la antecámara, en grupos, hablando en 
voz baja, cuyo murmullo eia tan leve que no 
penetraba en la cámara real, se veían: a don 
Gonzalo, arzobispo de Toledo, con los prelados 
de Avila y de Sevilla; al joven infante don Juan 
Manuel, niño de trece, años, pero desarrollado 
ya, robusto y excesivamente simpático, con los 
continuos y criados de su casa; á don Diego 
López de Haro con sus deudos; con los suyos á 
don Juan Núñez de Lara, y otra multitud de 
ricos hombres y caballeros, excitados todos por 
Ja gravedad de la situación.

No faltaban allí para representar todos los 
bandos que se disputaban el dominio, más que 
los infantes de la Cerda, que andaban proscrip­
tos en tierras de Aragón.

Asistían también á la antecámara los cuatro 
reyes de armas, Castilla, León, Asturias y G a ­
licia, con los de Extremadura, Andalucía y el 
reino de Murcia, formando todos con sus oficia­
les, Jo que hubiera podido llamarse un escuadrón 
keráidico.

Esto significaba que los médicos habían de­
clarado de tal gravedad el estado del rey, que 
se tema dispuesto todo para el solemne anuncio- 
de su muerte al pueblo, y para la proclamación 
de bU heredero el infante don Fernando.

Después de haber dado una ojeada á la ante­
cámara, volvamos á entrar en la cámara.

El denso letargo del rey continuaba.
¿Qué se revolvía en el alma del rey don San­

cho IV, entre las sombras de aquel letargo? ¿De. 
qué océano tempestuoso partían las oleadas que 
venían á extinguirse en el leve y continuo estre­
mecimiento que agitaba ios contraídos múscu­
los del semblante del real muribuado? ¿Qué 
pena amarga había hecho brotar de sn corazón 
las inmóviles lágrimas que asomaban á sus ojos 
entreabiertos, por ios cuales se exhalaba el fuego 
sombrío de la fiebre?

El rey veía en lo recóndito de su espíritu á 
otro rey de blancos cabellos, de barba blanca, 
corona en la cabeza, púrpura en los hombros,, 
espada de oro al cinto, cetro en la mano: aquel 
rey estaba sobre un rojo trono; en derredor suyo 
se velan prelados y caballeros; en ia mirada 
dulce, benévola, inteligente del anciano rey,, 
aparecía esa profundísima pena que revela la 
desolación del alma, el frío del corazón, la re­
nuncia de toda esperanza, el dolor de los dolo­
res, y sin embargo, las lágrimas no brotaban á 
los azules ojos de a:;|uel rey que parecía tan ape­
nado: su inmenso dolor estaba dominado por 
la resignación del cristiano y por el valor del 
caballero.

Sentado estaba aquel rey sobre su trono, de­
lante de su pueblo: á las puertas de su alcázar» 
sobre un estrado, y á su diestra y á su siniestra, 
inmóviles y silenciosos, los prelados y los caba­
lleros.

Silencioso el pueblo, se agrupaba en la ancha 
plaza mirando atónito y conmovido á aquel rey 
de blanca cabellera, de luenga barba, de sem­
blante triste.

Aquel anciano había consagrado su vida á la 
ciencia, había descifrado los arcanos de la as­
trologia, había s ndeado el profundo abismo del 
corazón humano, y con la aspiración de la jus­
ticia, había dictado sabias leyes para que pudie­
se gobernarse, premiarse y castigarse mejor á 
los hombres; había lanzado su inteligencia á lo 
infinito del tiempo, y  había dejado en sus admi­
rables libras muy atrás al tiempo suyo. Habia 
sido bueno, justo, prudente: la corona imperial
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de Aíemania había ceñido sus cabellos: aquel 
rey. era don Alonso X  de Castilla, nominado el 
Sabio; aquel rey era el padre del rey don San­
cho IV. Y  eran éstos ios prelados que á su de 
recha asistían:

El arzobispo de Sevilla y los obispos de Cádiz, 
de Avila y de Valladolid, todos con sus mitras 
en ja cabeza, sus báculos en las manos, cubier­
tos con sus auríferas capas pontificales.

Y  junto á éstos, con sus insignias, las dignida­
des y preladcs de las órdenes de caballería de 
Santiago, Alcántara y Calatrava.

Y  éstos eran los ricos hombres y caballeros 
que á la izquierda del anciano rey asistían:

Los embajadores del rey don Dionís de Por­
tugal, don Gil Gutiérrez, justicia de la casa del 
rey, Pedro García de Hay roñes, Garci-Jofre de 
Loaisa, Pedro Ruiz de Villegas y Gómez Pérez,

. alguacil mayor de Sevilla.
Y  aquellos prelados, aquellos maestres, aque­

llos ricos hombres, aquel pueblo de Sevilla que 
se agrupaba silencioso delante de "Alfonso X, era 
todo lo que de sus reinos quedaba á aquel rey 
desventurado, próximo á un día en que hasta el 
pan le faltase á causa de la ingratitud de su re­
belde hijo el infante don Sancho.

Y  esto lo veía el rey don S|ncho IV en lo re­
cóndito de su alma, sumergido en el letargo de 
su dolorosa agonía, y lo veía por permisión de 
Dios, como si hubiera asistido á aquel solemne 
acto determinado por el dolor, por la desespera­
ción y por el abandono de su padre.

Y  oía, como si entonces las hubiera escucha­
do, las terribles palabras del anciano rey.

Leía Alfonso X  con voz severa, tipibrada por 
el amargo sentimiento de su alma, un largo per­
gamino.

Lo que aquel rey sabio leía era la historia de 
la rebelión contra él de su hijo don Sancho: acu­
saba el rey al infante de falta de temor de Dios 
y  de respeto á su padre; aseguraba cómo blan­
da y amorosamente había querido atraerle y 
convertirle á su deber, y  ponderaba cuán inútiles 
habían sido sus esfuerzos de padre indulgente y 
cariñoso; quejábase con toda la amargura de su 
alma de que, abandonado por todos sus vasallos 
rebeldes, habíase visto obligado él, rey cristiano, 
enemigo y debelador de infieles, á recurrir al 
infiel emir de Marruecos para que le amparase 
contra la rebeldía de su hijo, en nombre del de­
recho común de todos los padres y de todos los 
■ reyes. ■ ' '. <

Añadía la acusación del impío menosprecio 
con que su hijo le había denostado llamándole 
loco y leproso, falso y perjuro, y cruel matador 
sin causa de hombres inocentes.

Y el rey sabio continuaba, y Sancho IV seguía
escuchando en su sombrío delirio estas terribles 
palabras: Y  no bastando esto, nos ha usurpado 
y tomado para sí el dominio de nuestros reinos, 
se ha apoderado de nuestros alcázares y casti­
llos, casas fuertes, villas y ciudades; ha puesto 
en prisión á nuestros familiares y criados, así 
eclesiásticos como seglares, que nos guardaban 
bien y fielmente la. jurada lealtad; ha detenido 
en su vía á nuestros embajadores; ha robado 
nuestros tesoros; ha convocado Cortes turbulen­
tas, en que se nos ha desposeído contra todo de­
recho y razón divina y humana del título y  de la 
dignidad de rey, y no de la de padre por impe­
dírselo el imposible de la naturaleza; ha preten­
dido llegar en son de guerra alzado el estandar­
te á nuestra leal ciudad de Sevilla y  entrar por 
fuerza en ella y apoderarse impíamente de su rey 
y de su padre. ^

Y Sancho IV oía esto- y se estremecía de los 
pies á la cabeza, y corría sobre su piel sudor de 
muerte, y se despegaba su carne de su hueso, y 
continuaba oyendo la voz de su padre que, seve­
ra y terrible, añadía:

Y  por todo lo dicho, y por los grandes críme­
nes contra nos por él cometidos, que en este 
escrito no se relatan, le maldecimos ccmo mere­
cedor de la maldición paterna, reprobado de 
D iosy digno del aborrecimiento de los hombres, 
y le sometemos por cuantos días viviere á la mal­
dición divina y humana, y que manos no ponga 
en cosa que bien le aviniere, ni empresa acome­
ta que á buen cabo le llevare, ni bendición ven­
ga sobre los que bendijere; y como á hijo rebel­
de, desnaturalizado y parricida, olvidado de Dios 
y de su alma, le desheredamos y  quitamos cual­
quier derecho que á nuestros reinos haya tenido: 
señoríos, tierras, preeminencias y dignidades, ó 
cualquiera otra cosa que en algún modo á nos 
pertenezca, para que ni él, ni otro por él, ni nin 
gún descendiénte suyo, pueda jamás sucedemos 
en cosa alguna; y esto-sentenciamos usando de 
nuestra autoridad paterna y de nuestro poderío 
real absoluto, y esto confirman los prelados, los 
ricos hombres y los caballeros leales que aquí 
nos asisten, y otros muchos, y lo mandamos au­
torizar con nuestro sello.

Y  el rey moribundo, no pudiendo resistir más
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el combate de SU conciencia, se agitó en una 
com’ulsión espantosa, rompió su letargo exhalan­
do un .grito terrible, un grito inarticulado; se 
alzó cadavérico, espantados los ojos, trémulos 
los labios; miró en torno suyo, y se asió convul­
sivo á la reina doña María, que había acudido, 
transida de pena, á sostenerle.

Los físicos don Abraham y don Kag acudie­
ron presurosos; el abad de Arnaz se arrodilló y 
oró; los servidores se apenaron.

Sólo el infante don Enrique quedó de pie, in­
móvil, mudo, apoyado siempre en el respaldo del 
sillón y con la mirada fija en, el rey, que se asía 
convulsivo á su desolada esposa y ocultaba el 
rostro sobre su seno, como temeroso de ver aún 
la terrible sombra de su padre como la había 
visto en el fondo de su letargo.

Y  Sancho el Bravo temblaba y temblaba, y 
estaba irlo como el hielo.

Pasó así algún tiempo, adherido el rey á la 
reina, apurando ésta una agonía incalculable, 
viendo morir su amor y su esperanza, midiendo 
ya con su prodigiosa inteligencia las desventuras 
que debían rodear, muerto su padre, al joven 
heredero de la corona, al infante donPernando.

Y  aquella heroica matrona se preparaba ya, 
sin olvidarse del agonizante marido, á cuantos 
trabajos, á cuantas luchas, á cuantas terribles 
pruebas la sujetase la voluntad de Dios.

Lentamente fue haciéndose más débil la con- 
■ vulsión del rey; su fuerte espíritu se fue reha­

ciendo; al fin se incorporó, se pasó las manos 
por la frente, y exclamó con voz cansada:

— He tenido un mal sueño, un sueño espan­

C A P IT U L G  V

toso; pero vos estáis aquí, señora; aquí estáis

DE LA CONVERSACIÓ.N QUE TUVIERON EL REY 

DON SANCHO Y SU PRIMO EL INFANTE DON 
JUAN MANUEL

VOS, mi tío don Enrique; ahí vosotros, mi buen 
abad, mis leales servidores; pero no veo á mi 
buen primo el infante don Juan Manuel. Que 
venga, que venga; no quiero morir sin hablarle 
por la última vez.

Doña María, siempre obediente y sumisa á la 
voluntad de su esposo y su señor, hizo llamar al 
infante don ju á n  Manuel, que estaba en la ante­
cámara.

Cuando el infante hubo entraüo, rogó don 
Sancho le dejasen solo con él.

L a  reina, el infante don Enrique y los que 
allí estaban, se trasladaron á uña recámara in­
mediata.

Era el infante don Juan Manuel un gentil 
mancebo, aunque apenas contaba trece años; era 
hijo del infante don Manuel, hermano menor de 
Alonso X , nieto en línea recta" del Santo rey don 
Fernando, y por consecuencia, primo hermano 
del rey don Sancho IV.

Amábale mucho éste por el afable carácter 
dei infante, por el cariño que le debía, y porque 
sin duda, á causa de su juventud, no se le había 
mostrado rebelde.

Habíale además favorecido mucho el rey, y 
desesperado y desconfiado de todos, buscaba en 
su lealtaü un futuro apoyo para su hijo el infante 
don Fernando, al cual aventajaba muy poco en 
años el infante don Juan Manuel.

Tal cosecha de rebeldías había cogido por 
fruto de la suya contra su padre el rey don San­
cho IV, que buscaba, desesperado una esperanza 
de lealtad para el infante Jon Fernando en el 
otro niño infante don Juan Manuel.

Llamóle por tanto á su lecho de agonía, y 
cuando.se hubo quedado solo con él, le dijo...

Pero dejemos hablar al mismo infante don 
Juan Manuel, traduciendo del habla antigua á 
nuestra habla, la conversación que tuvo con el 
rey don Sancho, según el mismo infante lo cuen­
ta en su libro intitulado D e las ires raMones.

' Y. es' así:
“Estando el rey muy maltrecho en su cama,, 

tomóme dq. los brazos y me sentó cerca d?. sí, y 
empezó su razón de esta manera:

Ahora don Juan os voy á decir tres cosas: la 
primera rogaros que queráis doleros de mi alma, 
que por mis pecados de tal manera han pasado 
mis sucesos, que temo que mi alma esté en gran 
vergüenza contra Dios,

Lo segundo que os ruego es que os doláis y 
que os pese de mi muerte; y debéislo hacer por 
muchas razones: lo primero porque perdéis en 
mí un rey y un señor, vuestro primo hermano, 
que os ha criado y que os ama muy verdadera­
mente, y que no os queda otro primo hermano 
en el mundo si no es aquel pecador del infante 
don Juan que anda perdido en tierra de moros; 
la otra razón es que me veis morir delante de 
vos y no me podéis socorrér, y bien sé que aun­
que sois muy mozo, tan leales me fueron vuestro
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padre y vuestra madre, y tan leal me servís vos, 
que si vieseis venir cien lanzas contra mí, os 
pondríais entre ellas y yo, queriendo morir antes 
de que yo muriese, y ahora veis que estando yo 
vivo y sano me matan ante vos y no me podéis 
socorrer. Y  creed bien que esta muerte de que 
muero no es muerte de dolencia, sino cruda 
muerte que me dan mis pecados, v señalada­
mente por la maldición que me dió mi padre y 
que yo por mis muchas culpas merezco. Otra 
razón por que os debe pesar mi muerte, es por­
que yo fío en Dios viviréis mucho, y veréis mu­
chos reyes en Castilla, pero ninguno ‘conoceréis 
que tanto os ame, y tanto os recele, y tanto os 
tema como yo.

Y  diciendo esto le tomó una tos tan fuerte, 
no pudiendo echar aquello que arrancaba de 
los pechos, que bien por dos veces le tuve por 
muerto; y lo uno porque veía como estaba, y lo 
otro por palabras que me decía, bien podéis en­
tender el quebranto y  el duelo que yo tenía en el 
corazón.

Otra razón que voy á deciros y rogaros (con­
tinuó el rey), es que sirváis y tengáis encomen­
dada por mí á la reina doña María, porque es, 
toy cierto que lo habi-á menester en gran mane­
ra, y  que encontrará despuésgde mi muerte mu­
chos que irán contra ella. En cuanto á don Fer­
nando, mi hijo, no 03 digo nada, porque estoy 
cierto de que no es menester, porque vuestro se­
ñor es y yo quiero que seáis su vasallo, y estoy 
cierto de que siempre le seréis leal.

Ahora, don Juan, ya que he hablado esto con 
vos, y vos iréis luego al rein> de Murcia en ser­
vicio de Dios y mío, quiérome despedir de vos, 
y quisiéraos dar mi bendición: pero mal pecado, 
yo no la puedo dar ni á vos ni á ninguno, porque 
nadie puede dar lo que no tiene, y además por­
que á vos no os hace falta, que yo sé que la te­
néis, y lo otro porque no os la  puedo dar, porque 
no la tengo. Y  porque lo sepáis mejor, os voy á 
decir dos cosas: la primera, cómo yo no tengo 
bendición ni la puedo dar; la segunda, cómo la 
tenéis vos y no os hace falta la mía.

Yo no tengo bendición que daros, porque me 
maldijo y  con justa causa mi padre, y  tornó á 
maldecirme cuando murió, y mi madre, que 
aún vive, me maldijo muchas veces, y sé que 
ahora me maldice, y sé cierto que también me 
maldecirá á mi muerte, y  aunque me quisiera 
dar su bendición no pudiera, porque ninguno de 
ellos la heredó ni la tuvo de su padre ni de su

madre: porqué el Santo rey don Fernando, mi 
abuelo, no dió su bendición á mi padre, sino 
condicionalmenle, y mi padre no guardó nin­
guna de las condiciones, y por eso no tuvo su 
bendición. Además, creo que la reina, mi ma­
dre, no tuvo la bendición de su padre, que la 
aborrecía, por la sospecha que de ella tuvo de 
que había dado muerte á la infanta doña Cons­
tanza, .su hermana: por lo tanto, ni mi padre ni 
mi madre tenían la bendión de los suyos, ni me­
la han podido dar á mí, y yo hice tales cosas, 
que merecí sú maldición: por esto os digo, que lo 
que yo no tengo no lo puedo dar ni á vos ni á 
ninguno.

Ahora oid cómo la tenéis vos de vuestro padre 
y de vuestra madre, que )a heredaron de los su­
yos. Voy á contaros cómo la tuvo vuestro padre 
del rey den Fernando vuestro abuelo.

Cuando el rey don Fernando finó en Sevilla, 
estaba allí con él la reina doña Juana, su mujer,, 
y el infante don Alfonso, mi padre, que fué rey, 
y el infante don Alfonso de Molina, su hermano, 
y todos ó los más de sus hijos, 5 Jos dejó á todos 
muy bien heredados, salvo á vuestro padre que 
era muy mozo; y don Pero López de Ayala, que: 
lo criaba, le trajo al rey, y  le pidió por mer-’ 
ced que se acordase de él, y cuando é í llegó es­
taba ya el rey cerca de la muerte, y no pudiendo 
hablar, sino haciendo un grande esfuerzo, le 
dijo: “ Hijo, vos soy el postrero que yo tuve de la 
reina doña Beatriz, que fué mt y santa y muy 
buena mujer, y sé qíie os amaba mucho: pero no 
es puedo dar heredad ninguna; mas os doy mi 
espada lobera, que es de muy gran virtud, con 
la que Dios me favoreció mucho, y os doy por 
armas alas y leones, que son armas de muy gran 
virtud."

Y  dijo el rey don Fernando á vuestro padre, 
que al darle aquella espada y aquellas armas, 
pedía á Djos esias tres gracias:

Que do quiera que estas armas y esta espada 
se presentasen, fuesen vencedoras y nunca ven­
cidas. ' • ,

Que siempre, al linaje que llevase estas armas, 
le acreciese Dios en sus honras y  en su estado, 
y nunca los amenguase.

La tercera, que nunca fallase en este linaje 
heredero legítimo: y además da esto le dió su 
bendición y pidió á Dios le diese y le otorgase 
la bendición que él le daba: y porque él le daba 
todas las bendiciones que tenía, le heredaba ,, 
mejor que á ninguno de sus hijos.
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Así, pues, vuestro padre heredó cumplida* 
mente bendición, y pudo daros cumplidamente 
bendición.

Y  sé de cierto, que cuando murió os la dió de 
muy buen talante, porque fuisteis su hijo muy 
deseado y muy amado; y sé ciertamente que 
vuestra madre, que tuvo la bendición de su pa­
dre y de su madre, y que os ornaba mucho, y 
sufrió con vos y por vos muchos trabajos, y  
y  cuando finó en Escalona sede cierto que os 
'dió su bendición lo más cumplidamente que 
pudô  y porque vos la tenéis y yo no la tengo, 
sino maldición, no os la puedo dar ni os hace 
falta* mas porque los reyes son hechura de Dios 
y por esto aventajan á los otros hombres, si por 
esto yo os puedo dar alguna bendición, pido por 
merced á Dios que os bendiga y os dé la mía 
cuanto yo pueda dárosla.

Ahora, don J jan, señor, llegaos á mí y  os 
abrazaré por despedirme de vos.

Hícelo así, y  de esta manera me despedí 
de-él.“

Hasta aquí el relato del infante don Juan Ma­
nuel, que hemos insertado íntegro, á pesar de 
su difusión, en gracia de que conserva, si no 
exactamente las palabras, los pensamientos que 
agitaron en su agonía al infeliz rey don San­
cho IV.

Grande ejernplo para hijos rebeldes y desna­
turalizados; grande enseñanza para los que fian­
do sólo en las humanas fuerzas se olvidan del 
poder y de la justicia de Dios, que ve los críme­
nes (le los hombres y los castiga inflexible, inexo­
rable, justiciero; grande expiación de la sober­
bia y  del pecado que acaban por ennegrecer la 
conciencia y por producir la doble enfermedad 
del cuerpo y del espíritu, la inflamación de la 
sangre, la irritación de los nervios, la tisis, la 
locura y la muerte.

¡Oh! no volváis contra vuestro padre; no ofen­
dáis á Dios hollando las canas de quien os en­
gendró, del que os cuidó, del que os amó como 
carne de su carne y hueso de su hueso; no os 
hagáis merecedores de que vuestro padre os 
maldiga en su agonía, porque la maldición de 
un padre es la maldición de Dios, que continúa 
hasta en la eternidad. No queráis morir de la 
muerte del desdichado rey don Sancho IV.

C A P IT U LO  V I

KN 9U E  S t  VE DÓNDE ESTABA LA DAMA 
DE LA LITERA

Es un pequeño gabinete ó camarín octógono 
en una extensión como de cinco varas en cua­
dro por otras tantas de altura.

En uno de sus lados hay una bella puerta de 
herradura estucada, mostrando en sus enjutas 
las bellas labores de la ajaraca árabe que rodea 
un pequeño escudo en que se ven en cuarterones 
castillos de oro en campo de gules; leones de 
gules en campo de plata. Una corona real tim­
bra estos escudos.

Un delicado encaje oe preciosa labor orla el 
arco, y el recuadro en que éste y sus enjutas se 
contienen, deja correr una inscripción en carac­
teres africanos que dice en lenguaje aljamiado: 

“La gloria Dios: ventura y prosperidad al 
excelente rey don Juan, hijo del excelenje rey 
don Alfonso, la paz sea con é l/

A l frente de esta puerta hay una gran chime­
nea de mármol blanco en que el gusto árabe 
aparece algo bastardeado por el gusto bizan­
tino.

Dos pequeños de armas sostienen un ex* 
cusón que abarca los diferentes cuarteles de Cas­
tilla, de León, de Asturias, de Galicia, de Cór­
doba, de Sevilla, de Extremadura, de Murcia, 
de Jaén y de Algeciras: el excusón, en una pala­
bra, de la monarquía castellana.

En otro costado se ve di arco de un ajimez, y 
frente á él una puerta que conduce á un alhamí 
ó alcoba en que apenas cabe un lecho cubierto 
por almohadones de terciopelo.

En los recuadros del ajimez y del arco del 
alhamí, qúe tienen también en el centro de sus 
enjutas escudetes con las armas de Cástilla, se 
lee en el primero;

“Dios da la victoria al que pelea con fe por 
su derecho."

En el otro, en el de la al<x>ba:
“Dios bendice al fuerte y  al paciente; Dios 

vive en él y  le fortalece. "
En las ochavas que quedan libres eátre los 

arcos de la puerta de entrada y la chimenea, j  
el ajimez y la alcoba, se ven peregrinas labores 
de ataujía, y por bajo un zócalo de mosaico 
árabe.

Sobre esto corre en derredor un segundo cuer­
po de arquitos ornamentales alternados con aji-
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medllos cerrados por labrados transparentes de 
•estuco.

Corona'ia decoración un friso de alerce la­
brado en bovedillas, y cierra la techumbre un 

• artesonado de estrellas y lacería, ostentando en 
el centro un bello cupulino, del que pende por 
medio de una cadena dorada ûna lámpara de 
alabastro.

Las labores están resaltadas en ero sobre fon­
dos de vivos colores; cerrados los arcos de la 
puerta de entrada del ajimez y de la alcoba por 
.ricos tapices persíanos; cubierto el pavimento 
por una alkatifa ó alfombra granadina, y ricos 
almohadones de damasco rojo tomados de oro 
se ven al pie de las paredes entre los arcos y la 

■ chimenea. En la chimenea arde un fuego opaco.
La lámpara de alabastro está apagada: la que 

alumbra el retrete es una lámpara de hierro, de 
mano, puesta sobre uno,de los resaltes d é la  
■ chimenea.

¿Dónde estamos? ¿En el corazón del morisco 
remo de Granada, ó en la africana ciudad de 
-Marruecos?

L a arquitectura, á excepción de la chimenea, 
es puramente musulmana: revela la imaginación 
y la mano de un alarife árabe.

Sin embargo, las incripciones están escritas 
en el lenguaje coaiún convenido entre moros y 
cristianos; esto es, en aljamía; en ellas Dios no 
-aparece con la correspondencia árabe Ailah.

El rey que en ellas se ensalza se llama Don 
Juan, y es hijo de un rey Alfonso.

Los escudos son castellanos.
Nada prueba esto sin embargo: un rebelde in­

fante huido entre moros ha podido mandar á un 
■ alarife labre aquellas inscripciones y aquellos 
escudos.

Bien pudiera ser que estuviéramos en la ciu­
dad apellidada por los moros la cándida y  la 
clara; la  de ios jardines y de las fuentes; la de 
Jos dorados alijares; la de la soberbia Alham- 
bra; la del encantado Djene-al-Arife; la de los 
•sombrosos cármenes; la de la riente vega; la de 
la  montaña blanca, Granada; ó bien en la que­
rida del mar, en la hurí que se aduerme sobre 
las ondas azules, la hermosa Málaga, ó bien en 
un tuerte alcázar de las bravias Alpujarras.

Sm duda estamos en una montaña, porque se 
oye rugir y rebramar al viento como solo ruge y 
rebrama en las alturas. .

Sí, es cierto, estamos en una cumbre, pero 
aquélla cumbre no es la  Colina Roja, ni el ce­

rro del Sol, ni Geb-el-Kadiar, ni Geb-el Faro.
Si hubiéramos de arabizar la fra.se, diríamos 

que estáoamos en Geb-el-Cigarrales, porque, en 
efecto, estamos en los altos Cigarrales de Tole­
do, en la casa fuerte que mandó labrar, según 
dijimos, el infante don Juan, en el interior de 
una de sus torrecillas angulares.

¿Por qué él infante don Juan, el rebelde her­
mano del rey Don Sancho, ostentaba en una vi­
vienda suya los cuarteles reales de Castilla y de 
León? ¿Por qué se apellidaba rey?

Acabamos de decirlo: porque era rebelde; 
porque se creía con derecho á la corona de Cas­
tilla viviendo Sancho IV; porque su padre co­
mún, el rey Don Alfonso X había maldecido y 
desheredado á Don Sancho, y muerto Don San­
cho, porque doña María de Molina, hija de don 
Alfonso Fernández de Molina, hermano del 
santo rey Don Fernando, era tía’̂  en segundo 
grado del rey Don Sancho, parentesco que no 
había dispensado e l Papa, por lo cual aparecían 
ilegítimos ios hijos de Don Sancho y de doña 
María, y corno ilegítimos no podían ser llama­
dos á la sucesión de la corona.

Los infantes de la Cerda habían sido exclui­
dos por Alfonso á la muerte del infante Don 
Fernando, su hijo mayor, en favor de Don San­
cho, por el mejor derecho de los hijos sobre ios 
nietos; tres razones por las cuales el infante don 
Juan se creía el rey legítimo y se resistía á un 
vasallaje, según sus creencias, vergonzoso.

Los infantes de la Cerda hablan sido exclui­
dos por el rey con el concurso del reino; Don, 
Sancho había sido maldecido y desheredado; 
además de esto, la falta de dispensación del San­
to Padre, del parentesco que existía entre Don 
Sancho y su esposa doña María de Molina, de­
terminaba la bastardía de los infantes sus hijos, 
y los excluía de la sucesión al trono.
, Don Juan era el último hijo varón legítimo de 

Don Alfonso, y, por consecuencia, el legítimo 
rey.

Pero el reino no habla estado de acuerdo con 
Don Alfonso el Sabio en cuanto á lo del deshe­
redamiento de Don Sancho, y en cuanto á lo de 
la dispensa, se mantenía vivo el pleito en la 
Santa Sede, porque decía el rey Don Sancho re­
clamando:

— ¿Somos, acaso, de peor condición la reina 
mi mujer y yo que otros reyes ligados entre sí, 
con igual ÓL más estrecho parentesco?

La verdad era que, en la dilatación de la dis-
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pensa, influía el rey de Francia, interesado por 
razón de parentesco por el mejor derecho de los 
infantes de la Cerda, cuya influencia aumentaba 
el rey de Aragón.

A l manto real de Castilla estaban asidas ma­
nos crispadas y poderosas, y le desgarraban.

Unas de las manos más robustas lo eran las 
del infante don Juan.

L a monarquía castellana se sentía desgarrar 
también; parecía como que le alcanzaba la mal­
dición de Alfonso X, y que Dios, cumpliendo 
aquella maldición, afligía á rey y reinos con los 
continuos horrores de la guerra civil.

Nada tenía, pues, de extraño que el infante 
don Juan usase como rey los blasones castella­
nos, creyéndose rey de derecho, si bien es cierto 
que tan cerca de Toledo aquellos reales distin­
tivos estaban escondidos en un interior donde no 
entraban más que los servidores de confianza 
del infante don Juan.

Este se rodeaba en secreto de los atributos de 
rey; conspiraba y apuraba todos los medios, to­
das las traiciones y todas las infamias, por lle­
gar á un día en que pudiese levantar sin oposi­
ción alguna su estandarte real ante las naciones.

Volvamos al camarín: no hemos acabado de 
describirle; nos falta lo más precioso.

Una dama que en el camarín se encontraba, 
la dama mora que hemos visto salir de una li­
tera en el vestíbulo interior de la casa fuerte de 
los Cigarrales.

¿Quién era?
Preguntadlo al emir de los creyentes granadi­

nos, al kalifa vencedor Sidy-Mojammet ben-Ju- 
zef-ben-Nazar el Ansarí, que llora en los más 
escondidos apartamentos de su Alhambra por 
la más querida de sus hijas, la sultana Zayda- 
Fátima.

C A P I T U L O  v n
EN QUE SE DA A CONOCER EN ALGÚN MODO AL 

INFANTE D :N  JUAN

Un día, ei rey Mojammet recibió en una cá­
mara del alcázar de la Alhambra á un berberis­
co que le llevaba una carta del infante don Juan, 
hermano del rey don Sancho de Castilla.

“Sidy Mrjammet-ben-Nazar, decía entre ot’-as 
cosas aquella carta: ya sabéis el gran trabajo en 
que nos hemos visto delante de la villa de Tari­
fa, que no hemos podido cobrar el caudillo Afaen- 
Omir y yo, contratiempo que de tan mal talante

ha puesto contra mí al emir de Marruecos, como 
sien  mi poder hubiera estado ganar á Tairifa y 
yo se lo estorbara, que todo lo temo de este bár­
baro, tan indiferente en la condición del que fué 
su padre: á tierras de Castilla no puedo tornar 
por mi enemistad con el infante don Sancho raí 
hermano, que se titula ilegítimamente rey, usur­
pándome mi derecho, ni tengo confianza en los 
reyes de Portugal, de Aragón y de Francia, que 
pudieran hacer de mi persona prenda para ga­
nar con don Sancho lo que cada cual de ellos 
pretende: así, pues, espero que vos, que en 
otro tiempo me habéis llamado vuestro buen 
amigo, me amparéis y me deis hospitalidad en 
vuestro reino mientras pasa la recia tormenta 
que me combate; si así me lo otorgáis, enviad­
me un seguro para que yo pueda atravesar vues­
tra tierra y llegar á vuestra corte."

Otorgó el rey de Granada lo que el infante 
don Juan le pedía, volvióse el berberisco mensa­
jero de don Juan con la carta de otorgamiento 
del rey de Granada á la petición que se le había 
hecho, y con ricos regalos y preseas de aquel rey 
para el infante donjuán en muestra de la esti­
mación en que. le tenía.

¿Y cómo no había de estimarle si don Jaair 
era enemigo de aquel terrible don Sancho, cuya 
espada vencedora amenazaba siempre al reino 
de Granada?

A  más de esto, don Juan había dado buenas 
muestras de lo que era en ei último asedio de 
Tarifa.

Aquí asoma la gran figura de don Alfonso 
Pérez de Guzman, y hemos de ocuparnos de él, 
porque ya desde los principios de nuestro libro 
se conozca con todos sus sombríos colores la si­
niestra figura de uno de los personajes más im­
portantes de nuestro relato.

Era Alfonso Pérez hijo natural de don Pedro 
de Guzmán, señor de l ’oral y de una doncella, 
principal de León llamada doña Isabel.

Amóle mucho su padre por haber muerto al 
darle á luz su madre, á quien mucho amaba; 
encomendóle para su crianza á uno de los me 
jores caballeros de su casa, y cuando el mozo fué 
ya en edad bastante, llevóle á la corte, metién­
dole por su favor en la casa del rey don Alfon­
so, de quien el padre era muy privado.

Pasaron años, llegó don AIftnso Pérez á los 
veinte, y como por aquel tiempo se firmase la 
paz entre el rey de Castilla y el de Marruecos, y 
se celebrase este acontecimiento en la corte del
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rey don Alfonso con magníficas justas, cuando 
los caballeros de ellas volvieron, según costum­
bre, á palacio, el rey preguntó cuál había sido 
en la justa el mejor, á lo que uno de los cortesa­
nos contestó:

— Señor, Alfonso Pérez ha sido el que haque- 
brado más lanzas y ha llevado la mejor parte.

Y  como hubiese en la casa del rey algunos 
hidalgos que llevaban el nombre de Alfonso Pé­
rez, el rey dijo:

— ¿Cuál de ellos?
Entonces, uno de los parientes de don Pedro 

de Guzmán, contestó:
— Señor, Alfonso Pérez, mi deudo de ga­

nancia.
Sintióse afectado el mancebo de que en medio 

de la corte le llamasen bastardo, y atendiendo 
más á su dignidad que al respeto, contestó con 
voz airada:

— Vos decís verdad, que yo soy de ganancia; 
mas vos sois y seréis de pérdida; y si no estuvie­
rais delante de su señoría, yo os pusiera las ma­
nos; pero de esto no tenéis vos la culpa, sino 
quien os ha criado, que ós ha enseñado mal.

Alteróse el rey don Alfonso por el desacato, y 
dijo:

— No ha hablado mal, que así se llama á hijos 
tales como vos,

— Pues también es costumbre de los hijosdal- 
gos de Castilla— replicó más airado don Alfonso 
Pérez— que cuando su rey y  señor natural los 
trata malamente,- sin justa causa, que vayan á 
buscar fuera de su señorío quien mejor los mire, 
y se quiten del pleito homenaje del señor que 
los maltrató, y yo lo, haré así, y prometo no vol­
ver á Castilla hasta que vuelva á ella en ía 1 ma­
nera, que me llamen con verdad de ganancia; 
yo me despido de vuestro vasallo y os pido me 
otorguéis el fuero de los caballeros hijosdalgos 
de Castilla, de los treinta días y nueve días y 
tres días en que puedan salir del reino.

Y  no pudiendo negar el rey don Alfonso á 
Alfonso Pérez ci fuero que pedía, se le otorgó, y  
el animoso mancebo salió de tierras de Castilla 
y  pasó al Africa, donde le acogió con mucha 
honra el emir de los benimerines, Abu-Yusuf,

Prestóle pleito homenaje Alfonso Pérez, y se 
puso á su servicio contra todas las naciones del 
mundo, salvo contra cristianos, que juró que 
nunca con ellos pelearía sirviendo á los moros.

Y  de tal manera sirvió en sus guerras al Beni- 
merin Alfonso Pérez, que aquél le tuvo por su

mejor caudillo y  le honró y  le prosperó sobre 
todos de tal manera, que tantas riquezas llegó á 
contar don Alfonso, que difícilmente hubiera 
encontrado en toda la cristiandad rico hom­
bre ó señor que en poder y en cuantía le aventa­
jasen.

Y  á este tiempo, cuando ya habían pasado 
siete años, desde que desnaturalizándose de 
Castilla don Alfonso Pérez habla rendido pleito 
homenaje al emir de Marruecos, aviniéronle tan 
mal sus sucesos al rey don Alfonso, que se le 
rebelaron sus reinos, alzando por rey á su hijo 
don Sancho, viéndose reducido don Alfonso á la 
más grave desolación, á la mayor miseria en que 
pueden caer un rey y un padre.

Una sola ciudad se le mantenía fiel, Sevilla; 
y exhausto su tesoro, había llegado hasta el pun­
to extremo de tener que recurrir á los préstamos 
de sus últimos y escasos leales para que no le 
faltase el pobre pan de su sustento.

Triste, descorazonado, desesperado el anciano 
rey, recurrió á un medio ciertamente no muy 
digno de un rey cristiano; pero estaba abando­
nado de ios hombres, y tal vez de los cielos, y 
bástale por excusa la insoportable amargura de 
su desesperación.

Acordóse entonces el desventurado monarca 
de aquel Alfonso Pérez que, ofendido por él un 
día, le había retirado su pleito homenaje, y mo­
viéndole las noticias de sus hazañas que traía 
desde Africa la fama á tierra de cristianos, en­
vióle un mensajero con una carta que decía así:

"Primo don Alfonso Pérez de Guzmán: mi 
cuita es tan grande, que como cayó en lugar 
alto, se verá de lejos, y como cayó en raí, que 
era amigo de todo el mundo, en todo él sabrán 
mi desdicha y la postración en que mi hijo rae 
ha puesto con la ayuda de mis amigos y mis pre­
lados, los cuales en vez de meter paz no excusa­
damente ni á encubierto, sino claramente, me­
tieron todo el mal que pudieron. No hallo en mi 
tierra abrigo ni quien me ampare, ni quien me 
valga, no debiéndome ellos más que bien; y pues 
que en mi tierra me falta quien me sirva y me 
ayude, forzoso me es buscar en la ajena quien se 
duela de mí; y pues los de Castilla me faltaron, 
nadie me tendrá á mal que yo busque á los be­
nimerines: si mis hijos son mis enemigos, nadie 
verá mal que yo tome mis enemigos por hijos 
(enemigos en la ley, pero no en la voluntad), 
que yo amo y aprecio mucho al buen rey Abu- 
Yusuf, y él no me despreciará ni me faltará,
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porque con él tengo treguas y paces. Yo sé cuán­
to sois suyo, cuánto os ama, con cuánta razón y 
cuánto hará por vuestro consejo. No miréis á 
cosas pasadas, sino á las presentes; mirad quién 
sois V del linaje de donde venís, y que en algún 
tiempo os haré bien, y si no os lo hiciere, vues • 
tros buenos hechos os galardonarán, porque el 
que hace bien nunca lo pierde. Por tanto, mi pri­
mo Alfonso Pérez de Guzmán, haced en esto con 
vuestro señor y mi amigo que sobre rai corona 
más preciada que yo tengo y piedras ricas que 
en ella están, me preste lo que á bien tuviere, y 
si me podéis procurar su ayuda, no me la estor­
béis, como creo que no lo haréis; antes creo que 
toda la buena amistad que de vuestro señor á m̂  
me viniere, será por vuestra mano, y la de Dios 
sea con vos.

Fecha en mi dudad de Sevilla, á los treinta 
años de mi reinado y primero de mis desdichas. 
E l Rey.“

Don Alfonso Pérez de Guzmán se olvidó de su 
antigua querella con el desgraciado rey de Cas­
tilla, y le sirvió tan bien, que el emir Abu-Yusuf 
le envió sesenta mil doblas, y le prometió ir en 
persona á restaurarle en el dominio de sus 
reinos.

En cuanto á don Alfonso Pérez, se anticipó al 
rey de Marruecos, y embarcándose en Tánger 
con sus caballeros y criados en una galera caste­
llana que los esperaba, saltó en tierras de Anda­
lucía, y fué á Sevilla, donde le recibió en sus 
brazos y con las lágrimas en los ojos el anciano 
rey Alfonso.

La ciudad de Sevilla había salido á recibir al 
caballero leonés, la fama de cuyas hazañas ha­
bía pasado el Estrecho, y que con tan hidalga 
generosidad venía á socorrer á aquel padre es­
carnecido, á aquel rey despojado.

Hubo, pues, fiestas y saraos para obsequiar á 
aquel que venía con el noble intento de trocar 
la desesperada situación del rey en favorable y 
próspera.

Todos querían conocerle y tratarle, y las más 
hermosas damas se mostraban avaras de que el 
héroe fijase en ellas sus miradas.

Por último, queriendo patentizarle el rey cuan 
agradecido le estaba, le casó con una principal 
doncella, hermosa maravilla, y en la fuerza de 
su juventud, como que sólo contaba quince años, 
llamada doña María Alfonso Coronel, hija dei 
ricohombre don Alfonso Fernández Coronel, ya 
difunto, y  de doña Sancha iñiguez de Aguilar.

Dió licencia para aquellas bodas, como señor 
de don Alfonso Pérez, el emir de Marruecos, 
acompañándola con un magnífico presente de 
piedras preciosas, perfumes y telas de oro y 
plata.

Celebráronse las bodas en Sevilla con grande 
ostentación y públicos regocijos; y queriendo el 
rey don Alfonso dar testimonio bastante del 
aprecio en que tenía á don Alfonso Pérez, le 
dió el señorío de Alcalá de Sidonia, que hoy se 
llama Alcala de las Gazules.

Embarcóse don Alfonso Pérez con su joven 
esposa, que no temió ir á tierra de moros para 
Africa, donde los recibió con las mayores mues­
tras de aprecio el emir, que ya se aprestaba para 
pasar con un ejército á Andalucía en socorro del 
rey don Alfonso.

A pocos días, y con gran número de caballe­
ros y peones, acompañado de Alfonso Pérez de 
Guzmán, se embarcó en Ceuta y pasó á Algeci- 
ras, que era suya, desde donde se encaminó á 
Sevilla, yendo adelante en son de guerra por el 
reino de Granada, de cuyo rey era enemigo, 
prefiriendo esto á causar los perjuicios del trán­
sito de un ejército en las tierras del monarca á 
quien iba á socorrer.

Llegó en pocos días y cargado del botín que 
había cogido á su paso por las tierras de 'Grana­
da, á las fronteras del pequeño reino que había 
quedado á Alfonso X, y desde allí le envió em­
bajadores á que le manifestasen que nada de­
seaba más que verle y oir de su boca la relación 
desús desgracias.

Salió don Alfonso al encuentro del emir Abu- 
Yusuf á Zahara, donde el africano había le­
vantado una magnífica tienda de paños de oro 
y seda, en qi-:e debían tener lugar las vistas de 
los dos monarcas.

En el momento en que apareció el rey don 
Alfonso á caballo entre sus caballeros, íuandó 
el emir de Marruecos á los suyos adelantasen y 
fuesen á besarle la rodilla, según la usanza mo­
ra, y  mandó á don Alfonso Pérez se le mostrase 
cuando estuviese cerca para conocerle: y  ha­
biéndoselo mostrado mandó Abu-Yusuf á los 
más principales de sus caballeros le besasen el 
pie como lo hicieron y habiendo querido des­
cabalgar don Alfonso, no se lo permitió Abu- 
Yusuf; antes le dijo por medio de su traxaman 
ó intérprete que no se apease hasta dentro de la 
tienda.

Hízose así, y luego, los dos reyes se abraza-
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ron, y sentándose al par en los ricos almafares 
que estaban sobre un magnífico estrado de oro, 
hablaron largamente y acabaron de asentar su 
paz y alianza con gran pena de Alfonso Pérez, 
qne veía iba á encenderse una desastrosa guerra 
entre moros y cristianos, por más que él no hu­
biera de tomar parte en ella con arreglo al pac­
to que había hecho con Abu-Yusuf al tomarle 
por señor de pelear contra todas las naciones del 
mundo’ en servicio suyo, menos centra cristia­
nos: y para no estar ocioso mientras el rey su 
señor peleaba en pro de don Alfonso en tierras 
de Castilla, tomó sobre sí la empresa de llevar 
la  guerra al rey moro de Granada con los cris­
tianos que servían al emir.

Err prendióse la campaña sin grandes venta­
jas: llegaron los moros hasta Consuegra; pero 
de una parte la alteración hecha en la moneda 
por el rey don Alfonso, por otra su código de las 
Siete Partidas, que atacaba los antiguos fueros, 
usos y costumbres, tanto de la nobleza como de 
las villas y  ciudades castellanas, continuaron 
siendo motivo bastante para que los rebeldes 
vasallos de Alfonso sostuviesen á todo su poder 
la parte de su hijo don Sancho.

La llega á Córdoba del terrible don Sancho 
hizo que las huestes agarenas ?e replegasen á 
Sevilla y al litoral del Mediterráneo.,

A  esto se redujo la ayuda de Abu-Yusuf á 
Alfonso X: como Abu-Yusuf tenía en el Estre­
cho las plazas de i^lgeciras. Tarifa y Gibraltar, 
se retiró á Aigeciras, pasando allí el invierno, 
con el buen propósito de renovar la campaña en 
la  primavera, /

Pero la muerte sorprendió al infeliz rey don 
Alfonso: concluyó con ella por entonces la 
guerra civil, y sintiéndose débil Abu-Yusuf con­
tra un rey libre ya de (obstáculos, se volvió de 
nuevo á Africa, llevándose consigo á don Alfon­
so Pérez de Guzmán.

Grandes servicios hizo todavía en Africa á su 
señor don Alfonso Pérez, hasta que muerto Abu- 
Yusuf, y temeroso don Alfonso de las asechan­
zas del odio del nuevo rey, dejó el Africa con 
un lucido ejército cristiano, muchos de ellos res­
catados, y con grandes, riquezas pasó á España.

Entró como en triunfo en Sevilla, reconoció 
por s'i rey y señor natural á don Sancho, y le 
sirvió buena y fielmente en todas las empresas 
que por aquel rey le fueron encomendadas, acre­
ciendo su fama con continuas victorias.

Llegó el año de 1294,

Hablase tomado á los moros la plaza de Ta­
rifa, y puesto el rey por alcaide de ella á don 
Rodrigo, maestre de Calatrava, anciano ya, y á 
causa de su aficianidad débil.

Suplicó el maestre al rey le librase de una 
carga demasiado grave para sus ya cansados 
hombros, y don Sancho, accediendo á la súplica 
del maestre, encomendó la guarda de Tarifa á 
don Alfonso Pérez de Guzmán.

Cuidadoso de su familia don Alfonso Pérez, 
dejó en Sevilla á la madre de su esposa, sus hi­
jos don Alfonso, doña Leonor y doña Beatriz, 
que eran muy niños, y sólo se llevó con su mu­
jer á Tarifa á su hija mayor doña Isabel, ya en 
edad de once años.

En cuanto á su hijo mayor don Pedro, le ha­
bía encomendado al infante don Juan para que 
le llevase á la casa del rey don Dionís de Portu­
gal, aprovechando un viaje á aquel reino del in­
fante.

Ahora bien; saliéronle mal sus intentos al in­
fante: el rey don Sancho, que estaba de él muy 
ofendido, reclamó de don Dionís que no presta­
se ayuda ni tuviese en su reino al infante don 
Juan, y éste se vió obligado á salir de Portugal, 
embarcándose para Francia con el hijo mayor 
de don Alfonso Pérez.

Pero apenas se habían hecho á la vela, sobre­
vino una recia tempestad, y arrebatado por el 
mar el barco, después de una velocísima y pe­
ligrosa travesía, fué á dar en el puerto de Tin- 
ger. , •

Ocurriósele á don Juan hacerse vasallo del 
emir de Marruecos Abu-Yacub; le envió sus 
cartas, y el emir se apresuró á recibirle por va­
sallo, dispensándole grandes honras á su llega­
da á Fez, y esperando mucho de los servicios de 
aquel príncipe cristiano, capaz de todo por lle­
gar al legro de su ambición, y enemistado á 
muerte con su hermano el rey de Castilla.

E l hijo mayor de Alfonso Pérez acompañaba 
en Africa á don Juan.

Desgraciadamente, el rey don Sancho, cre­
yendo sosegados á los moros de Africa, quitó 
del Estrecho doce galeras genovesas que al 
mando de micer Zacarías tenía á sueldo, y que 
le eran muy costosas.

Animáronse <ion esto los moros, y el perverso 
infante don Juan fijó su torpe mirada en Ta­
rifa. Abu-Yacub y el infante don Juan se encon­
traron en |nn mismo pensamiento: el de apode­
rarse de Tarifa.
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Para este efecto, el emir dió al infante cinco 
mil jinetes y buen número de peones para que 
fuese á cercar á Tarifa, como lo verificó de allí 
á pocos días, llevando como lugarteniente al 
caudillo africano Aben*Omir, primo de Aben 
Yacub.

Una vez sobre Tarifa, el infante envió á de­
cir á su alcaide le entregase lá villa, y  si así lo 
hacía, él liaría por su parte que Abu-Yacub le 
pagase cien mil doblas por el servicio.

A  lo que indignado contestó don Alfonso Pé­
rez de Guzmán:

“Que él tenía hacienda que había ganado con 
bueno y justo título, y que con ella dejaría tan 
reparados á sus hijos como otros sus vecinos, y 
que ya no tuviera que dejarles, que más quería 
dejar á sus hijos pobreza con honra, que riqueza 
con infamia; porque si ellos le pareciesen, sus 
buenas obras les harían ricos y honrados, y  si 
no fuesen tales, yerro sería infamarse él por de­
jarles ricos y deshonrados. “

Irritó esta contestación á don Juan, que em­
bistió á todo su poder la plaza, pero inútilmente: 
las había con un enemigo formidable que se 
multiplicaba, que acudía á todas partes, que 
alentaba á sus soldados, que hacía de ellos con 
su ejemplo héroes, -y que reparaba de noche los 
daños que en los muros habían hecho durante 
el día los ingenies enemigos.

Y  así, día por día, asalto por asalto, rechaza- 
dbs siempre los moros, siempre tenaces los de­
fensores, pasaron seis meses, hasta que por el 
grande aprieto en que los sitiados se encontra­
ban, determinó el rey don Sancho enviarles po­
derosos socorros.

Además, las Andalucías cristianas, entusias­
madas por,la dura resistencia de Alfonso Pérez 
de Guzmán, hacían levas de gente para soco- 
rrerle.

Vinieron las noticias de estos aprestos aí in­
fante don Juan; no había un momento que per­
der: de un día á otro se vería obligado á levan­
tar el cerco á la aproximación de huestes de re­
fresco superiores á las suyas, cansadas y diez­
madas por el largo asedio.

Ocurriósele entonces al infante la idea más 
horrenda que ha ennegrecido jamás pensamien­
to humano: la de poner á un hombre en la terri­
ble alternativa de ser traidor á  la confianza que 
en él había depositado su rey y  señor natural, ó 
ser causa por su lealtad de la muerte de su 
hijo.

Como sabemos, el infante tenía junto á sí en 
sus reales á don Pedro Alfonso de Guzmán, 
niño de diez años, que en mal hora, creyéndole 
amigo, le confió su padre para que le llevara á 
la corte del R ey de Portugal.

Consultó este horrible pensamiento el infante 
con Aben-Omir, que tan infame como quien le 
consultaba, le aprobó.

Sacaron de la tienda del infante al niño, le 
ataron las manos á la espalda, y con gran alari­
do de trompetas, don Juan y Aben-Omir le lle­
varon delante de la torre del Cubo, y antes de 
que pudiesen alcanzarles los venablos de los de­
fensores, levantaron un capacete en la punta de 
una pica en señal de parlamento.

Otro capacete alzado en otra pica apareció en 
el adarve, señal de que el parlamento se acep­
taba.

Avanzaron entonces el infante y Aben-Omir 
llevando en medio al joven don Pedro.

Adelantaron algunos jinetes moros y dijeron 
á los castellanos que estaban en la torre dei 
Cubo, que el infante don Juan y Aben-Omir pe­
dían una tregua de medio día para hablar con 
don Alfonso Pérez de Guzmán.

Llevado á éste el mensaje, concedió la tre­
gua, y poco después apareció en la torre del 
Cubo, dispuesto á escuchar lo que quisiesen de­
cirle los caudillos enemigos.

Se acercaron entonces el infante don Juan y 
Aben-Omir.

— Sidy Alfonso— dijo Aben-Omir, dirigiendo 
la palabra á Guzmán— , mi señor Abu-Yacub 
os saluda y os ruega, pues fuisteis suyo, le deis 
esta villa, que fué suya, por el pan que comisteis 
en su casa, y  por el bien y honra que de ella 
sacasteis.

— Sidy Omir— contestó el noble alcaide— ; ni 
cuando yo serví al rey Abu-Yusuf y  al rey Abu- 
Yacub di sus villas á los cristianos, ni ahora que 
sirvo al rey don Sancho de Castilla daré su villa 
á los moros.

— No perderíais mucha honra en ello— repli­
có Aben Omir.

— Pues que tanto sabéis de honra— respondió 
airado don Alfonso— , combatámosnos vos y yo 
solos en ese arenal, sobre si perdería honra ó no 
lá perdería en dar la villa que tengo del rey don 
Sancho de Castilla, cristiano y mi señor, al rey 
AbU'Yacub de Marruecos, moro y mi enemigo y 
suyo, y yo os aseguro el campo.

-—No he de poner yo mi persona— dijo Aben-



LA BUENA MADRE 23

Omir, cuando traigo tanto buen caballero que la 
ponga por mí.

Y  añadió volviéndose al infante don Juan;
— ¿Qué necesidad hay de hablar con éste en

cortesía. Yo le conozco y no hará bien sino por 
fuerza; hágase lo que se ha de hacer; ármese la 
gente y combátase la villa, porque ya no se po­
drá defender.

— Paréceme que quien tan bien se ha defen- 
udido seis meses— respondió el infante don Juan 
— mejor se defenderá ahora que nos ha muerto 
gran parte de nuestra gente; por otra vía se ha 
de llevar este negocio.>^

Y  volviéndose á los caballeros moros que es­
taban detrás de él, Ies mandó llevasen al niño 
don Pedro Alfonso de Guzmán.

Llevaron allí al niño con las manos atadas á 
la espalda, y don Juan dijo á Aben-Omir:

— Por éste nos dará la villa ó le  mataremos 
¡el hijo,

Y  dirigiendo la palabra á don Alfonso, que 
permanecía en la torre -del Cubo, le preguntó:

— Don Alfonso Pérez: ¿conocéis á este mu­
chacho que está aquí á par mío atado, que es 
don Pedro Alfonso de Guzmán, vuestro hijo ma­
yor, el más amado y querido vuestro, quem e 
-disteis para que lo llevase al rey de Portugal 
don Dionfs?

— Sí; conozco que es don Pedro Alfonso de 
-Guzmán; mi lujo mayor y  él más amado y que­
rido mío— contestó con voz entera y terrible don 
Alfonso— , y pésame mucho de verlo en vuestro 
XX)der y  no en el de aquel á quien yo le enviaba.

El niño entonces empezó á llorar, y dijo:
— jPadre, lléveme allá, que me quieren ma­

tar estos morosl
— ¡Hijo de mis entrañas— exclamó con acen­

to indescriptible don Alfonso—\ me holgara yo 
d e meterte acá, porque si mal te viniera, pasara 
primero por mí, pero no puedo ahoral

Y  se le anudó la voz en -la garganta, y se Iq 
oprimió el corazón y se le salieren las lágrimas 
por los ojos al ver al hijo que más amaba en po- 
► der de sus enemigos y  sin poderle valer.

Él infante don Juan mandó á los moros se 
iilevasen al niño, y entonces dijo don Alfonso:

— ¿Qué es lo que me queréis hablar?
— Que rae entreguéis esta villa de Tarifa, de 

la cual rae ha hecho merced el rey Abu-Yacub, 
mi señor, hoy en todo el día— contestó el infante 
>don Juan— , y si no me la entregáis, os mataré 
«este vuestro hijo sin ninguna piedad.

Sombra de muerte y de horror y de sangre 
pasó por el alma del perínclito cabalDro, del 
leal entre los leales, del bravo entre los bravos: 
vaciló, tembló, pero acorrióle la fe de sus ma­
yores, halló fuerzas en el sentimiento de su dig­
nidad y de su honra, vió claramente que Dios le 
probaba con un inmenso sacrificio, y robuste­
ciendo su corazón, dijo al infame don Juan:

Yo te daré por mi hijo los tesoros que me pi­
dieres, pero la villa de Tarifa no, que es del rey 
don Sancho mi señor, y le hice homenaje por 
ella.

— jLa villa ó tu hijo!— gritó enronquecido 
por la cólera el infante.

— Porque no penséis que os tengo de entregar 
la villa por la muerte de mi hijo— exclamó con 
voz [sobrenatural, terrible — don Alfonso, ved 
que os echo el cuchillo para que lo degolléis.

Y  arrancándose del cinto, en un movimiento 
sublime, imponderable, su puñal de misericor­
dia, le arrojó al campo, y luego se volvió cerran­
do los ojos, se precipitó por las escaleras del 
adarve, y se fué á ocultar su dolor para que no 
amenguase la bravura de sus soldados.

Nada detuvo al bárbaro asesino, ni á su infa­
me cómplice el caudillo Aben-Omir.

Don Juan, convertido en una bestia feroz, 
cogió el puñal del padre, degolló ah inocente 
hijo; y  tal horror causó este acto de suprema 
barbarie en los mismos moros que lo presencia­
ron, que no pudieron contener un alarido de es­
panto, que penetró siniestro en Tarifa, haciendo 
creer á sus defensores, que corrieron á las ar­
mas, que los moros acometían los muros.

A l escuchar el marcial tumulto, creyó lo mis­
mo don Alfonso, y acudió presuroso; pero antes 
de que llegase á la muralla, le detuvieron sus 
soldados exclamando:

— No subáis, señor, que ese alarido que ha­
béis escuchado es que han quitado la vida á 
vuestro hijo.

— ¡Oh, cómo me alterasteis!— respondió Guz­
mán: temí que los enemigos hubiesen entrado 
en la villa.

Y  se volvió y  escondió su dolor, que nadie 
volvió á ver en su semblante.

Perdida toda esperanza, después , de un ho­
rrendo crimen inútil, el infante don Juan, ha­
biendo recibido noticias de que se acercaban al 
socorro de Tarifa muchas gentes del Andalucía, 
y  á más el refuerzo que enviaba el rey don San­
cho, mandó que durante la noche levantasen los
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moros el campo y se recogiesen á las naves para 
volver al Africa.

El despecho y la rabia, que no el remordi­
miento, corroían el negro corazón de don Juan.

Se veía obligado á volver vencido por el he­
roísmo de Guzmán á la presencia de Abu-Yacub, 
y tembló, temió que irritado el bárbaro, cobrase 
en su cabeza el estrago sufrido por su ejército 
ante los muros de Tarifa, y aquella misma no­
che, con su escudero Ben-Tayde y con un pu­
ñado de cristianos que le acompañaban, consti­
tuyendo su servidumbre y su mesnada, mientras 
los moros que habían mandado recogían presu­
rosos sus tiendas y bagajes y se retiraban á las 
galeras de Abu-Yacub, salió silenciosamente del 
campo, y en marcha violenta se alejó protegido 
por las sombras, tomando la vía del vecino reino 
de Granada.

Corrió Teloz en alas de la fama el heroísmo 
de Guzmán, y llegó hasta el rey don Sancho, 
que se hallaba muy doliente de su última enfer­
medad en Alcalá de Henares,

Honda impresión causó á don Sancho la cos­
tosa victoria que había conseguido el heroico al­
caide de Tarifa, y  sin perder punto desde que 
llegó á sus oídos la grata y al par terrible nueva, 
escribió de su propia mano y envío á Guzmán la 
carta siguiente;

“Primo don Alfonso Pérez de Guzmán: hemos 
sabido lo que por servinos habéis hecho defen­
diendo esa mi villa de Tarifa, de los moros, ha­
biéndoos tenido cercado seis meses y puéstoos en 
estrecho apuro: principalmente supimos y en mu­
cho tuvimos dieseis vuestra sangre y ofrecieseis 
vuestro hijo primogénito, por nuestro servicio y 
el de Dios delante, y ijor vuestra honra: en lo 
uno imitasteis al padre Abrahara, que por servir 
á Dios le daba su hijo en sacrificio, y en lo otro 
quisisteis imitar la buena sangre de donde venís, 
por lo cual mereceis ser llamado “el Bueno“, y 
yo así os llamo y así os llamaréis de aquí en 
adelante, porque justo es que el que hace bon­
dad tenga nombre de Bueno y no quede sin ga­
lardón de su buena obra; porque si álos que mal 
obran les quitan su heredad y hacienda, á vos 
que tan gran ejemplo de lealtad habéis mostrado 
y  habéis dado á nuestros vasallos y á los de todo 
el mundo, razón es que en mercedes nuestras 
quede memoria de las buenas obras y hazañas 
vuestras; y  vos venid luego á verme, porque si 
malo no estuviera y  en tanta postración de mi 
enfermedad, nadie me quitara que yo fuera á

socorreros; pero vos haréis con nos lo que nos- 
podemos hacer con vos, que es venir vos luego- 
á mí porque quiero hacer en vos mercedes que 
sean semejantes á vuestros servicios, A  vuestra, 
buena mujer nos encomendamos la mía y  yo,' y 
Dios sea con vos.— De Alcalá de Henares á 2 de 
Enero, era de 13 3̂ (año del Señor 1295).— E l . 
R e y ."

Don Sancho hacía cuanto podía per premiar 
á Alfonso Pérez de Guzmán el Bueno, de la mis­
ma manera que aquel buen caballero había po­
dido para servir al rey don Sancho.

Hemos traído á cuento el horror de Tarifa,, 
para que se sepa por qué causa había ido á Gra- 
nada á ponerse bajo el amparo de Mojamrnet-- 
ben-Nazar-el Ansarí, el infante don Juan, y  ade­
más, para que se forme una idea de lo terrible, 
de lo sombrío, de lo infame de aquel funesto 
personaje, cuya historia es un tejido de crímenes 
y de traiciones.

Y  no era ciertamente nuevo en don Juan el 
apelar al horror de la naturaleza para conseguir 
sus propósitos: ya en su juventud había hecho 
un ensayo de lo que llevó á ejecución delante de- 
Tarifa.

Cuando se reveló el infante don Sancho con­
tra su padre el rey don Alfonso envió al infante- 
don Juan á levantar en favor suyo las ciudades y 
villas de León y de Galicia-.

Obtuvo buen resultado el infante don Juan en 
la mayor parte de las ciudades, villas, lugares^ 
y castillos adonde llegó; pero el alcázar de Za­
mora, aunque rendida la villa, resistió, negán­
dose quien le mandaba á faltar á la lealtad ju 
rada al padre en beneficio del rebelde hijo.

Tenía el mando de la fortaleza una honrada, 
mujer, esposa del alcaide Gutiérrez Pérez, me­
rino mayor en Galicia; esta dueña era hermana 
de Payo Gómez Chirino.

A la intimación del infante á la honrada due­
ña de que le entregara el alcázar, aquella ani­
mosa hembra contestó que no lo entregaba, por­
que lo tenía por el rey Don Alfonso.

En vano fueron las amenazas de don Juan; la, 
castellana se mantenía firme, avergonzando con 
su energía á muchos hombres que, atemoriza­
dos por el peligro, y sacando ejemplo de otras- 
villas y castillos, opinaban debía entregarse el 
de Zamora.

Desesperado don Juan después de algunas in­
útiles embestidas á la fortaleza, como hubiese 
sabido que la brava castellana había dado á luz.
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ocho días antes un hijo, halló traza de apode­
rarse de él, y haciéndole llevar á la puerta del 
alcázar, y llamando á su madre que apareció en 
el adarve, la intimó que mataría á su hijo si en 
el momento no le entregaba el alcázar.

La pobre mujer no tenía el temple de alma 
de Alfonso Pérez de Guzmán el Bueno, ó es que 
para las madres nada hay superior al hijo, nada 
que tanto amen ni por quien tanto sacrifiquen, 
y emregó el alcázar.

Así había empezado sus hazañas el noble in­
fante don Juan.

L a  buena acogida que al infante hizo en Gra­
nada el rey Mojammet ben Nazar, es una man­
cha que empaña su buena memoria.

Don Juan era un scelerato, un maldito de 
Dios, y debía haber encontrado cerradas las 
puertas de todos los hombres.

L a pasión y el odio contra Don Sancho de 
Castilla cegaron al rey de Granada, y acogió 
ccsn júbilo y con grandes honras á aquel enemi­
go de su enemigo el rey castellano.

Y  había en el barrio del Hajeriz, en la ver­
tiente meridional del Albaicín, entre frondosos 
y odoríferos huertos, una casa de placer, á cu­
yos pies corría el humilde, pero ruidoso y cris­
talino raudal del Darro.

Alzábase enfrente con sus muros rojos y sus 
soberbias torres la Alhambra, y de una á otra 
parte del risueño valle campeaban como nidos 
de palomas, entre verdura, blanquísimas casas 
en que moraba la alegría.

Perdíanse á lo lejos entre los empinados ce­
rros las poéticas angosturas, y por la derecha, á 
la parte del Occidente, deprimiéndose las dos 
colinas de la Alhambra y del Albaicín, se veía 
la ancha Vega con sus millares de matices, per­
diéndose en el horizonte en las siluetas de las 
azules sierras.

Por encima de aquella casa en qiie habitaba 
el infante por concesión del rey moro, se exten­
dían los fuertes muros de Ja Alcazaba Kadima, 
sobre los cuales asomaban las labradas torreci­
llas y ios miradores de encaje del Palacio de los 
Mármoles.

Cuando el crepúsculo de la tarde poetizaba 
con su melancolía el risueño valle del Darro; 
cuando las luces que se veían á través de los 
ajinieces de los cármenes, acá y  allá, por todas 
partes, parecían luciérnagas entre el follaje; 
cuando sobre el rumor de la corriente y el canto 
de millares de grillos se alzaba la voz del muhe-

dano aquí, allá, partiendo d el alto alminar de 
la Alhambra ó de la mezquita de Al-Rharnan,. 
ó de la de los Beni-Zeytum ó de otras ciento;; 
cuando la luna asomaba sobre el cerro de la 
Silla del Moro, regio asiento de los soberbios 
Alijares; cuando allá del sombroso y fresco 
Djene-al-Arife partía el vago y armónico son de 
la zambra; cuando el aura embalsamada jugue­
teaba en las flores y penetraba en las estancias 
por los calados ajimeces; cuando los ruiseñores 
gorjeaban celosos entre el follaje; cuando en las 
oscuras callejas los moros enamorados cantaban 
al son de sus guzlas romances de amor á las se­
ñoras de sus almas; cuando todo era poesía, y 
armonía, y frescura, y perfumé, el pensamiento 
de un demonio hervía febril en medio de aquel 
edén de delicias.

Quien hubiera penetrado en el oscuro pensa­
miento del infante, hubiera leído una larga his­
toria de horrores y de traiciones, historia que 
tendremos lugar de ir desentrañando en las pá­
ginas de este libro.

Con mucha frecuencia, en medio de aquella 
poética y riente naturaleza, cruzaba por delante 
de don Juan, para él solo visible, una sombra 
amenazadora.

La sombría figura de Alfonso Pérez de Gt-z- 
mán el Bueno, que con los ojos centelleantes 
mostraba á don Juan la cabeza de su hijo de­
gollado.

Y  no era el remordimiento el que de tal ma­
nera aterraba á don Juan; parecíale i nprsibie 
que aqúel héroe, aquel guerrero probado en tan­
tas lides, aquél ante el cual recejaban cobardes 
los más bravos, dejara sin venganza la muerte 
de su hijo, aquella muerte llevada á cabo por la:, 
cdbardia, por la crueldad y por la más ])erversa 
de las infamias.

Si en medio de la noche un animal doméstico 
pasaba entre las tinieblas por la estancia de don 
Juan, al sentir éste los levísimos pasos se estre­
mecía, se incorporaba erizados los cabellos, cu­
bierto de sudor de muerte, y echaba mano al 
puñal que guardaba desnudo deb,ajo de un a l­
mohadón de su lecho.

Si el viento hacía crujir una ventana ó una 
celosía; si zumbaba de una,manera extraña en­
tre los árboles, cualquiera, en fm, de esos ruidos 
indeterminados que brotan de entre el silencio 
de la noche, aterraba al infante, que suponía 
siempre un asesino enviado por Guzmán, ó aca­
so la aproximación de Guzmán mismo.
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Porque el que es infame y traidor, no cree en 
nadie la dignidad y la lealtad; porque nadie 
atribuye á los demás lo que no siente ni com­
prende, y porque el hombre, en su egoísmo, no 
se rebaja nunca á sus propios ojos creyéndose 
inferior á otro.

Y  es ciertamente muy extraño que di n Alfon­
so Pérez de Guzmán, el terrible, el que había 
dominado por su solo esfuerzo con un puñado de 
jinetes cristianos las rebeldes, bravias y pode­
rosas cabilas del Moghreb; el que había sabido 
dejarse despedazar las entrañas de su hijo antes 
que faltar á su honor y á su lealtad, no hubiese 
buscado, libre ya de su guarda de Tarifa, al mi­
serable infante para cobrar, aunque insuficien­
temente, en su malvada persona, el dolor de su 
alma.

Aquí aparece una figura blanca y magnífica, 
un ángel de luz, de paz y de misericordia: la 
reina doña María.

Ella había comprendido cumplidamente cuán­
ta era la sed de venganza que el buen caballero 
don Alfonso Pérez alentaba contra el infante don 
Juan, y salvaba al infante reteniendo á su lado 
al alcaide de Tarifa.
- — ¿Qué va á ser de mí— le decía— si en el 
duro trance en que se encuentra el rey mi señor, 
y  á punto de muerte, no tengo á mi lado buenos 
amigos que me amparen? Ved, y os lo digo en 
confianza, que nuestro tío el infante don Enrique 
el Senador no es persona de quien podamos fiar 
en gran manera, perqué le aqueja cobrarse con 
altos engrandecimientos de los veintiséis años 
que le ha tenido en prisión el rey de Ñápeles; 
pues si volvéis los ojos á don Diego López de 
Haro, ¿qué confianza podremos tener en él? Se­
ñor de Vizcaya le hemos hecho, pero le viene 
pequeño el señorío, y aprovecharía cualquier re­
vuelta para aumentarle á su medida. ¿Y qué os 
diré de don Juan Núflez de Lara, mal avenido 
con su vasallaje, y  que no se encuentra bien sino 
cuando el rey es vasallo suyo? Si volvemos la 
vista á Aragón, nos amenazan perfidias; en Fran­
cia tenemos un enemigo á muerte, y  en el rey 
-don Dionis de Portugal un hombre que se mue­
ve, como las olas, hacia la parte que le envía el 
viento más recio. Vos, buen don Alfonso, nos 
habéis probado vuestra lealtad con vuestra san­
gre; no os sepaiéís ni un momento de nosotros; 
•el rey doliente encuentra en vos un consuelo: 
cuando Dios le llame á sí, desgracia que debe- 
-mos esperar de un momento á otro, padre ten­

drán en vos nuestros hijos, y  ayuda y fuerte bra­
zo la desdichada viuda de Sancho IV. No; no os 
separéis ni un solo momento de nuestro lado, 
buen amigo mío, buen don Alfonso.

Y  con esta dulce, noble y  honrosa manera, la 
inteligente, la perspicaz reina doña María, en­
frenaba, sin que sintiese el freno, al terrible 
Guzmán, para que no corriese á Granada á ha­
cer pedazos al asesino de su hijo.
- A  doña María la causaba horror la sangre.

Su noble alma no comprendía la venganza, y 
estaba siempre dispuesta al perdón.

Decía con todo el calor de su fe cristiana que 
la justicia debe dejarse entera á Dios, que ha he­
cho al hombre para probarle sobre la vida, para 
glorificarle ó condenarle después de la muerte.

Por otra parte, don Juan era hermano del íey, 
su último hermano, y ya más de una vez doña 
María había salvado á don Juan del justo furor 
de don Sancho.

La reina, y sólo la reina, era el escudo que 
protegía al infante don Juan de la justa vengan­
za de Guzmán el Bueno.

Este se decía todos los días y  á todas horas;
— Primero el rey y la reina, mis señores; ellos 

me quieren aquí, ténganme; tal vez amanezca un 
día claro en que yo, libre de mis obligaciones 
de vasallo y de caballero, pueda lanzar mi caba­
llo por el camino al fm del cual se encuentre el 
buen infante don Juan.

Pero éste, que no creía ni en el buen corazón 
de la reina su cuñada, ni en la cobardía ni en el 
perdón de Guzmán el Bueno, se estremecía, cre­
yéndole siempre encima.

Pasaba el mal pecador del infante don Juan 
una vida de perros, como suele decirse,

Mojammet ben-Nazar le festejaba, le atendía, 
le honraba, le llevaba á sus cacerías, le convida­
ba á sus zambras, le sentaba casi diariamente á 
su mesa, le tenía sobre sus ojos, le llamaba su 
hermano, le  había dado una de sus más hermo­
sas casas de placer, había puesto á su servicio 
sumisos esclavos y  hermosísimas esclavas, le ha­
bía rodeado de fausto y de esplendor; pero el 
receloso infante desconfiaba, y comprendía, sin 
engafiárse, que el rey de Granada se alegraba de 
que don Juan se hubiese puesto en sus manos, 
que le tenía en rehenes, y que para ocultarle el 
cautiverio se lo doraba y se lo cubría de flores.

Estaba esto en la política del prudente Mo- 
jammet; tenía fija su mirada en Castilla; agoni­
zaba el rey don Sancho; la falta de dispensa de
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■ SU casamiento con doña María Alfonso de Moli­
na, hacía ilegítimos á sus hijos; una multitud de 
ambiciosos se agitaban alrededor del rey mori­
bundo como cuervos hambrientos de carne hu­
mana. Aragón mantenía en su poder, en rehe­
nes,, á los hijos del infante don Fernando el de 
la Cerda; el rey de Francia extremaba su influen­
cia en la corte romana para que los hijos de , 
iSancho V I y de doña María de Molina no fuesen 
legitimados por la concesión de la dispensa del 
parentesco de los padres; el infante don Fernan­
do, atenU.' á todo esto, teñía fijos sus ojos en la 
corona de Castilla; los Haros y los Laras estaban 
en acech© para engrandecerse inmoderadamente 
á la primera ocasión, y la revuelta nobleza cas­
tellana, acostumbrada desde las turbulencias 
del reinado de Alfonso X  á la ’ rebeldía, amaba 
la guerra civil, porque en ella encontraba su 
medro, vendiendo sus servicios, su honor y sus 
mesnadas á quien mejor se los pagaba; el reino 
andaba mal regido y pobre:, sin valor la justicia; 
sin ejercicio el derecho, y todo era confusión, 
desorden, caos.

L a  corona se veía obligada, á humillaciones 
continuas que no podía evitar, porque estaba ro­
deada de traidores.

Y  todo esto que el prudente y  sabio Mojam- 
met-ben Nazar veía claro ea Castilla, le hacía 
.apreciar en su verdadero valor á un infante 
hermano del rey, en quien muerto Sancho IV, 
dada la ilegitimidad de sus hijos y el mejor de­
recho que el infante tenía como hijo de Alfon­
so X  sobre los nietos de aquel rey, los infantes 
de la Cerda, vendría á recaer la corona de Cas­
tilla á beneficio sin duda del deseo de paz del 
reino. ¡

Porque las naciones se estremecen ante las 
revoluciones, que son el desquiciamiento, la in­
versión de todo, el secamiento de los veneros de 
la riqueza pública, el hambre, la inquietud, las 
luchas, la sangre, y por cúpula sombría de todo 
esto, la epidemia, la terrible peste negra (si nos 
refiriéramos á hoy diríamos el cólera), que de 
tres en tres años diezmaba á España, aterrándo­
la como una maldición de Dios,

Si llegado un momento favorable, el infante 
don Juan rompía por la frontera granadina so­
bre Castilla, aliado de Mojammet, llevando tras 
sí un formidable ejército, á cuyos esfuerzos de­
biera sentarse sobre el trono de San Fernando 
su abuelo, llegado el momento de las indemni­
zaciones, era evidente que el monarca musulmán

podía recobrar lo que la victoriosa espada de 
San Fernando había arrebatado á los reyes sus 
predecesores.

No se ocultaban estos propósitos de Mojam- 
met-ben-Nazar al infante don Juan; y si doblez 
había en el afecto y en las honras que el rey de 
Granada afectaba dispensar al infante don Juan, 
doblez y colmada había en éste cuando besaba 
las rodillas del rey de Granada, y  le llamaba su 
padre, y se confesaba su vasallo.

A  don Juan le apretaban los muros de G rana­
da, le atormentaban, ansiaba verse libre de 
ellos.

Fácil le hubiera sido, porque era bastante a s ­
tuto y disponía de un servidor tan astuto, tan 
sagaz y tan bravo como Aben-Tayde, y de otros 
inferiores que no lo eran menos, haber escalado 
con la sómbralos muros, haber seguido adelan­
te por entre el revuelto laberinto de las monta­
ñas, y haber salido atravesando ia montañosa 
wailia de Guadix á tierras de Murcia, y haber 
adelantado con seguridad hasta la corte caste­
llana, tanto más cuanto que poseía una real cé­
dula de su hermano el rey don Sancho, en que 
aparecía que éste le llamaba á su lado por la 
gravedad de su dolencia.

Y a  conocemos este documento; le hemos oído 
leer por un cuadrillero de la Santa Hermandad, 
bajo el arco de la primera torre del puente de 
San Martín de Toledo.

Pero lo que entonces no dijimos porque no ve­
nía á cuento, lo decimos ahora.

Aquella real cédula era falsa; el infante, des­
de Granada, había enviado un correo secreto á 
su mayordomo don Jonás, remitiéndole el texto 
de la cédula y mandándole hiciese falsificar de 
tal modo escritura y sello, qüe nadie pudiese 
dudar, ni aun el más. conocedor de estos docu­
mentos, de su autenticidad.

Y  como don Jonás tenía deudos y amigos en­
tre los judíos de Toledo, y como los judíos eran 
en aquel tiempo, por su gran riqueza y por su 
afán de ganancia los receptores de los tributos, 
y  por esta razón poseían muchos albalaes, cartas 
y  cédulas reales, fácil les fué la falsificación de 
la  letra de uno de los secretarios asiduos del 
rey, la de su firma, la de su signo, la de su sello 
de plomo.

A  los tres días de haber llegado á la  casa 
fuerte de los Cigarrales, el mensajero del infante 
se volvió, llevando al infante la real cédula, que 
éste guardó para usarla ño pasado mucho tiempo.
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El infante ansiaba verse libre del dominio del 
rey de Granada, desde que supo la gravedad 
mortal de la dolencia del rey; pero quería lle­
varse consigo algo que le sirviese de una pode­
rosa influencia para con el rey de Granada.

Don Juan no quería la ayuda material de 
Mojammet-ben-Nazar; le estorbaba un ejército 
granadino, ejército al fin de infieles, que debían 
mirar con aversión ios castellanos como miraron 
á los que llevó de Africa el emir Abu-Yusuf para 
socorrer á, don Alfonso el Sabio.

Sabía demasiado el infante que en Castilla 
sobraban soldados, bravos aventureros, dispues­
tos siempre á tomar un sueldo y á combatir por 
el sueldo, sin mirar á la justicia ni á la honra de 
la causa por que combatían.

Lo que se necesitaba, pues, eran t soros, y el 
rey de Granada los poseía inmensos.

La cuestión era obligar al rey de Granada á 
que soltase su oro.

Y  daba vueltas á su malvada y fecunda ima­
ginación el infante, y no encontraba medio que 
le llevase ai logro de su objeto, y excitaba su 
imaginación, y siempre en vano; no hallaba 
manera de abrir para él las cerradas arcas de 
Nazar-el-Ansarí,

Pero un día en que rey é infante paseaban 
bajo una. bóveda de laureles en el real Djene-al- 
Arife, el mismo rey de Granada procuró una 
inspiración á su buen amigo el infante don Juan.

Acababa de mirar desde aqueha altura á sus 
pies la Alhambra, con su magnífico conjunto de 
torres y muros, con sus brilWntes techumbres 
de tejas vidriadas, produciendo á la luz del sol 
que descendía los mil cambiantes del iris; á la 
derecha de Djene-al Arife, las altas colinas del 
Monte Sacro, uniéndose al altísimo monte de 
Aynadamar; sobre su falda, los rojos muros y 
las fuertes torres, en cuyo centro, en la parte 
más alta, se elevaba la de Beni-Zeytum, puerta 
alta entonces del camino de Guadix; bajo-aque­
llas murallas, ai otro lado del valle del Darro, el 
florido Albaicín con los cien alminares de relu­
ciente techumbre de sus mezquitas; á la izquier­
da de la Alhambra el cerro de Al-Baúi con sus 
mazmorras donde gemían tantos cautivos cris­
tianos, donde tantas almas fuertes hablan alcan­
zado la palma d d ma/tirio. donde estaba aún 
fresca la sangre del obispo de Jaén, don fray 
Pedro Pascual de Valencia, á quien venera la 
iglesia con la advocación de San Pedro Mártir, 
y  cuyo nombre lleva hoy una de las calles de

Granada; por encima, y después de un escalona- 
miento de montañas, la gigantesca punta de 
Muley-Hacen con su inmenso alquicel de nieve; 
en lo profundo, la extendida vega con su valla­
dar de montañas, con sus innumerables ace­
quias, con su claro Genil, que lo atraviesa como 
una cinta de plata, y que va á pe-'derse por el 
puerto de Loja; lo diáfano de la luz, Jo dulce del 
ambiente, lo maravilloso del efecto, y Mojarn- 
raet había dicho lleno de complacencia ai in­
fante:

— Sidy Juan, mi buen hijo, ¿te parece que hay 
en el mundo nada tan hermoso como lo que es­
tamos contemplando? |bendito sea Allah que lo 
criól

— Verdaderamente, mi buen padre Sidy Mo- 
jammet, que tus alcázares, torres, jardines, ciu­
dad y vega de Granada son la maravilla de las 
maravillas, recuerdo del Paraíso que destina 
Dios á los santos y á los justos.

— ¿Y  crees tú— contestó sonriendo, satisfecho 
Nazar-el Ansarí-—que Dios no ha creado en sm 
infinita misericordia una hurí para este pa­
raíso?

— Huríes son las hija' tuyas, según cuenta 1 a 
fama— contestó el infante.

Y  decía la verdad; porque de las hijas del rey 
Mojamment II decían maravillas los que las co­
nocían,

— ¿Y has oído tu hablar de Zayda P'atima, la 
mayor de mis hijas?— preguntó creciendo en, 
complacencia el emir al infante.

— No, mi buen padre— contestó donjuán, po­
sando una rápida mirada escudriñadora en los 
benévolos y nobles ojos ael nazarita.

— No es extraño— contestó el rey— porque yo 
guardo á mi hija Zaáda Fatiraa como un tesoro, 
y muy pocos de mis leales caballeros la han 
visto,

— Por leal no m e tienes— contestó el in fan te—  

porque no me has dejado conrem plar su hermo- 

Fura.

— Zambra tendremos esta noche en estos jar­
dines para celebrar las buenas hadas de un in ­
fante que me ha dado mi esposa Ja sultana Kai-, 
rah: haré que mi hija Zayda Fatima asista á la 
fiesta y que baile la «xeiz« contigo: pero guárda­
te, mi buen hijo Sidy Juan, de poner en ella la
mirada irreverente, porque tan hermosa es y tal 
merced me ha hecho Dios en dármela, y  tan 
costosa me ha sido, como que su nacimiento
mató á su madre, la qae yo más amaba ¿g
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sultanas, que he consagrado á Dios su pureza: 
mírala con la limpidez de alma conque mirarías 

.á un arcángel del séptimo cielo.
— ]Oh, cuánto la amas, mi buen padre Sidy- 

BenN azarl
— iQue si la amol ¿ves tú toda esa hermosa 

maravilla que tenemos ante los ojos? ¿sientes tú 
el fuerte corazón que alienta en mi pecho? (y el 
rey asió una mano del infante y se la puso sobre 
su costado izquierdo.) ¿Crees tú en las delicias 
del Paratso que el potente y misericordioso 
Alian concede á los justos y  á los mártires? ¡ohl 
no me castigue Allah por mi idolatría por mi 

ü j a :  mi ciudad de Granada con sus alcázares, 
sus torres, sus jardines y su vega, mi hermosa 
Málaga, mi resplandeciente Almería, mi fructí­
fera Ronda, mis bravas Alpujarras en que se 
ciían los. leones más feroces de mi ejército, mi 
corazón, mi parte del Paraíso, todo, todo lo da­
ría yo sin vacilar por mi hermosa, por mi bue­
na Zayda Fatiraa,

— jA h !— exclamó de una manera singular el 
infante, y para encubrir la intención de su ex­
clamación, añadió— : en verdad, en verdad que 
amas mucho á tu hija, mi buen padre Sidy Mo- 

jammet.
— Verásla esta noche, y te parecerá la noche 

radiante día iluminado por el resplandor de su 
hermosura.

En efecto, aquella noche, en una de las ad- 
misables salas de üjene al-Arife, entre la ca­
denciosa y melancólica armonía de la zambra, 
aspirando el suave perfume de esencias de 
Oriente, á la lánguida luz de lámparas de seda, 
alabastro y  nácar, entre la magnificencia de una 
corte voluptuosa, el infante don Juan fue presen­
tado por el rey Mojamraet á su hija mayor la 
sultanaZayda Fatima, que en un estrado cubier­
to con un paño de tela de oro y piedras precio­
sas, sobre riquísimos almafares, piesidía la fies­
ta, teniendo junto á sí á su hermano, el pequeño 
infante recién nacico, á quien servía de cuna 
una concha de oro, rodeado de las hermosísi­
mas doncellas que representaban las buenas 
hadas.

El infante se sintió subyugado por tanta her­
mosura, por la inmaculada pureza, por la al­
tiva majestad de la joven sultana Zaida Fa­
tima.

Vestía, completamente de blanco, tres vaporo­
sas y sutiles túnicas de tela de plata y  seda; ce­
ñía su cintura un chal de la India del color del

cielo de la mañana; rodeaba su cabeza,en señal 
de castidad, una bella corona de nardos y siem­
previvas, y sus largas y pesadas trenzas negras, 
brillantes como el ébano pulimentado, la caían 
por delante hasta anudarse en un joyel de per­
las, tocando la orla de su túnica.

Era morena, con ese puro, encendido y deli­
cado moreno de las hijas del Mediodía ,de Es­
paña: la vista apreciaba la excesiva suavidad de 
su tez: los dos dulces arcos de sus cejas negrísi­
mas coronaban sus ojos oscuros y profundos 
como la noche, melancólicos como el silencio, 
castos y puros, y al par iluminados con un fue­
go recóndito, dulce, que parecía emanar de un 
alma de ángel; y si la belleza, la gran belleza, 
es la grande armonía de las formas, del color, 
de la juventud, de la vida, en el conjunto de ese 
que se llama sér humano, nada tan hermoso, 
tan puro, tan resplandeciente, tan joven, tan 
embriagador, como la sultana Záyda Fatima.

Era la reina del. sarao: y había allí enérgicas 
hermosuras que habían visto.la iuz en las monta­
ñas del Gáucaso; indolentes hijas de la Persis; 
nubias de ardientes ojos negros como el ébano; 
esa mujer incomparable que vive desconccida 
entre las breiias de las Alpujarras; la raalaguefia 
iriesistible; la viva morena de Almería; las mo- 
irileñas de traidores ojos; ese conjuntó, en fin, 
de beldades que eran y son una de las excelen­
cias de las ricas y bellas comarcas andaluzas.

Enamoróse, como podía enamorarse don Juan, 
cuyo único amor era la ambición.

Pero en cambio, ia infanta Zayda Fatima sin­
tió una viva repulsión, una poderosa antipatía á 
la vista del infante, y sólo habló y danzó con él 
obedeciendo á su padre.

Concluyó ia zambra muy avanzada la noche.
Las sillas de manos, las literas, los palanqui­

nes se derramaron por las vertientes de Djéne- 
al-A rife en dirección á la ciudad.

Un africano, un berebere de raza pura, er- 
vuelto en un ancho ropón de escarlata con ca­
pacete dorado y armas doradas, Ben-Tayde, en 
una palabra, aRaide de los escuderos del infan­
te don Juan, formaba parte del magnífico acom­
pañamiento de una ostentosa silla de manos do­
rada, conducida por esclavos negros .

Dos largas hileras de jóvenes pajes vestidos 
con ricas preseas que llevaban en las manos 
gruesas hachas de cera olorosa, se extendían á 
los dos lados de aquél brillante acompañamien­
to, formado no sólo por los esclavos de la sulía -
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na, sino también por altos dignatarios del reino 
y por renombrados caballeros que sabían cuán 
grato era al rey Mojammet se rindiese aquel ho­
menaje á su hija predilecta.

Djene-al-Arife no estaba separado entonces 
del real alcázar de la Alhambra por ese pedre­
goso y  pendiente barranco flanqueado de una 
parte por altas cortaduras, y de otra por los mu­
ros de la Alhambra, y que hoy sirve principal­
mente de lúgubre camino para su última ir ora­
da á los que han cumplido su destino sobre la 
tierra.

Entonces, por la parte que hoy se llama la 
Puerta de Hierro, corría un ancho pasaje que 
ponía en comunicación á Djene-al-Arife con la 
Alhambra, penetrando en ésta por encima de la 
hoy llamada Torre de los Picos, porque conserva 
las almenas reales que en otro tiempo orlaban 
todo el recinto de la Alhambra de Djene al- 
Arife, de los Hijares, del Haza de la Escara­
muza, viniendo á cerrarse pasando por el castillo 
de Torres Bermejas y por la puerta del Leuxar 
en la alta torre del Homenaje de la Alcazaba, 
que hoy se llama la torre de la Vela.

Por el pasaje que hemos dicho ponía en co­
municación á Djene-al-Arife con la Alhambra, 
por los jardines de la parte alta del alcázar, por 
la Puerta Judiciaria, por las frondosas avenidas 
que conducían á la de Leuxar, por la calle y 
plaza de los Gomeres y por las estrechas calle­
jas del barrio del Hajeriz, llegó la sultana Zayda 
Fatima á la ferrada puerta de la Alcazaba Vieja 
ó Kadima, y penetrando- en lo que propiamente 
podía llamarse Albaicín, y cerca de la grande 
Aljama ó mezquita mayor de aquel barrio, en­
tró por la puerta dorada de un magnífico pala­
cio, de cuyos úQUros bruñidos y alicatados arran­
caban vivísimos destellos las hachas de los 
pajes.

Una numerosa guardia de bravios zenetes de­
fendía la puerta por la que entró acompañada 
únicamente de sus pajes, de sus esclavos y de 
sus doncellas, que eran conducidas en otras si­
llas menos ricas, la sultana Zayda Fatima.

Cerráronse apenas pasaron la infanta y  su ser­
vidumbre las puertas de bronce dorado rica­
mente labradas, y  quedóse fuera el acompaña­
miento de honor, dispersándose en seguida cada 
cual en su dirección los magnates y caballeros 
que le habían formado, precedidos por sus pajes, 
provistos de hachas, para hacer pqsible la mar­
cha entre la oscuridad á través del laberinto de

las estrechas y altísimas callejas del Albaicín,.
L a  casa ó el palacio donde había entrado la 

sultana Zayda Fatima era el conocido por Casa 
de los Mármoles, á causa de la riqueza de los 
que se habían empleado en su construcción.

El barranco de San Juan había sido despo­
jado de gran parte de sus alabastros, de sus jas­
pes, de sus serpentinas; las crónicas árabes pa-- 
rece que se ocupan de un palacio encantado de 
las M il y  una noches cuando hacen, la descrip­
ción de esta maravilla, de la cual no quedan 
hoy ni aun vestigios.

En aquella casa inmensa y enriquecida en el 
interior per extensísimos jardines, moraba la en­
cantadora bija del rey Mojammet ben-Nazar, re­
cluida casi en clausura, de la. cual no salla sino 
con suma repugnancia rara vez, y obedeciendo 
el mandato de su padre y señor para asistir á 
alguna de las grandes solemnidades de la corte.

En aquella reclusión la .-.compañaban veinti­
cuatro doncellas nobles, hijas de los principales 
caballeros del reino y hermosas á maravilla, que, 
como ella, habían ofrecido á Dios su castidad..

Ningún hombre podía pasar en aquel alcázar 
de cierto límite vedado, so pena de la vida, y el 
sólo hecho de observar por íuera las celosías, 
siempre cerradas, de les ajimeces y miradores 
del palacio, traía sobre el imprudente que era 
sorprendido en aquel atrevimiento un severo 
castigo.

Sin embargo, Ben-Tayde, que se había que­
dado solo delante del palacio después de que se 
cerró su puerta y se dispersó el séquito de honor 
de la sultana, protegido por la oscuridad, reco­
noció como pudo el recinto del palacio, y se de- 

'tuvo audazmente junto á un pequeño postigo que 
daba á una. estrecha callejuela, medianera por 
aquella parte entre la casa de los Mármoles y la 
grande Aljama.

Vió que sobre este postigo había un arco que 
servía, sin duda, para poner en comunicación la 
mezquita con el palacio; tanteó la madei a del 
postigo y vió que era alerce viejo, claveteado con 
estrellas de hierro.

Esperó embebido en el hueco del postigo du­
rante una hora, y vió que por allí no pasaba 
nadie.

Salió del hueco, .siguió reconociendo, encon­
tró las embocaduras de dos callejas, y cuando 
estaba en una de ellas sintió pasos, se retiró al 
interior de la calleja, y  á poco vió pasar por su 
estrecha desembocadura un kaid viejo con un
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farolillo en la mano, al que seguían cuatro ba- 
lesteros zenetes.

— L a ronda— murmuró Ben-Tayde— no im­
porta; mi señor se ha enamorada de la hermosí­
sima sultana; sus treinta escuderos y  yo somos 
bastantes para robársela al poderoso rey de Gra­
nada.

Y  tras estas palabras, Ben-Tayde tomó el ca­
mino de la casa de su señor.

Pero como ésta se encontraba situada fuera de 
la Alcazaba Vieja, la cerrada puerta de ésta le 
detuvo, y por más que declaró era alcaide de los 
escuderos del señor rey de Castilla dón Juan, 
que este titulo se daba en Granada el infante, el 
kaid de la guarda de la puerta no consintió en 
franqueársela, y  todo lo que supo hacer en ob­
sequio de un tan alto servidor de un tan respe­
table principe, fué consentirle que pasase lo que 
quedaba de noche al abrigo de la intemperie en 
el aposento que en la torre de la puerta tenia el 
kaid.

E l infante don Juan se desesperaba entre tan­
to, esperando la llegada de su fiel servidor.

El no había querido formar parte del cortejo 
de honor de la sultana, no fuese que llegando 
esto á oídos del rey sospechase, y temía que el 
jefe de sus escuderos, á quien había enviado 
para informarse de la morada de la sultana, hu­
biese sido reconccido ccmo servidor suyo, inspi­
rado por estas sospechas y caído en prisión.

Don Juan se había obstinado por Zayda Fa- 
tima.

Era su más próxima esperanza, la perspectiva 
de un tesoro en buenas y sonantes doblas de oro 
cendrado.

Lo que tardó en llegar el día, 7 con él Ben- 
Tayde, fué para el infante un tormento infinito.

Recelaba que su pro\ ecto hubiese fracasado 
en el principio; sabía que los kadíes moros no 
perdonaban género de brutal tormento para 
arrancar á un preso una confesión,

Don Juan había sido explícito con Ben-Tayde^ 
y si éste, por haber inspirado sospechas, había 
sido preso y puesto en tortura, doblegado por el 
sufrimiento, había vendido el secreto que se le 
había confiado, el infante debía temblar por su 
cabeza, ó á lo menos por su libertad.

L a  llegada de Ben-Tayde y una explicación 
de éste tranquilizaron al infante.

Una vez tranquilo, se empezó entre señor y  
vasallo la elaboración del proyecto que debía dar

por resultado el rapto de la sultana Zayda Fa- 
tima.

Don Juan era audaz hasta lo infinito, y no era 
por cierto la primera vez que había jugado sU' 
cabeza por su ambición.

Ben-Tayde era una especie de tigre africano^, 
fiel á su señor como un perro, y al que nada 
aterraba.

Maduróse entre el amo y el escudero un pro­
yecto que espantaba por el atrevimiento, y como 
quince días después el infante hubiese recibido 
una carta de Castilla enviada por su mayordo­
mo don Jonás, por un correo de confianza, llamó' 
á su fiel escudero, se encerró con él y le dijo, 
mostrándole un pergamino enrollado;

— He aquí una carta de tu buen amigo don 
Jonás; óyela.

Y  desenrollando el pergamino, leyó lo si 
guíente:

“Señor: vuestro hermano, á vueltas de un mes 
que hace llegó á Alcalá, donde está con su mu­
jer y con el infante don Enrique, vuestro tío, y  
con vuestro primo hermano el infante don Juan 
Manuel y ccn vuestro amigo, que Dios confun­
da, don Alfonso Pérez de Guzmári, ha llegado á 
tal extremo en su enfermedad, y á tal postración 
y á tal peligro, que ya es forzoso que, rompien­
do por todo, os vengáis á estas tierras de Casti­
lla, no sea que cuando vengáis os hayan ganado 
por la mano, y lleguéis tarde. Dios sea con vues­
tra señoría, De esta vuestra casa fuerte de ios 
Cigarrales de Toledo, á 24 de Febrero de 1295,, 
vuestro fiel esclavo.— Jonás.

— ¿Qué dinero tenemos, Ben Tayde?— pre­
guntó á su escudero el infante don 'Juan enro­
llando el pergamino y guardándolo en su seno,

— Mil doblas— contestó Ben-Tayde,
— Basta para comprar lorigas y capacetes y 

ballestas y adargas y hachas de armas; cuanto 
es necesario para que todos nos armemos como 
los golfines de Muradal; se necesita también 
una litera y dos fuertes mulas; que todo eso esté 
preparado en una quebrada de los montes de la 
parte de abajo del camino de Guadix, lo más 
tarde, dentro de dos días por la noche; que sal­
gan para esto cuatro de mis escuderos dentro de 
dos días con cualquier pretexto: embriagarás á 
estos malditos escuchas de que nos tiene cerca­
dos dentro de la casa que nos da el señor rey 
de Granada; á esos perros, cuando nadie los ve, 
les gusta á perder el vino, y como no están acos- 
tumbradoSj se embriagan con facilidad. No es-̂ -
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taría demás que echases en el vino algo de opio; 
■ es necesario que duerman como los Siete Dur 
mientes.

— Bien, señor, así se hará— contestó Ben-Tay- 
de— ; reposad en los cuidados de vuestro fiel 
servidor, qua no escasea por vos los peligros: 
pero pensad bien en que un solo punto que falte 
á lo que tenemos intentado nos puede costar In 
cabeza.

— ¿Acaso no la he puesto á peligro gravísimo 
una y otra vez?

— Vuestro buen destino os protege.
— O Satanás— murmuró sonriendo de una ma­

nera sombría el infante.

Dos días después, por la tarde, entraron en 
el Albaicín por la puerta de la Alcazaba Vieja, 
por la Monaita, por la de Alkibla y por la de 
Guadix, uno después de otro, para no ser cono­
cidos, veintiséis de los escuderos del infante don 
Juan, y éste mismo, disfrazado de juglar, y en­
tretuvieron el tiempo hasta que hubo cerrado 
bien la doche, asistiendo A la oración de Alajá 
en varias mezquitas.

Después fueron confluyendo todos ai Palacio 
de los Mármoles por diferentes callejas.

Algo más avanzada la noche, debía salir ¡del 
palacio la |)rimera ronda.

El plan del infante era de esos, para la reali­
zación de ios cuales es necesario se embriague 
la fortuna en favor de quien ios pone en prác­
tica.

Delante del pórtico del palacio había una pe­
queña plaza, en la cual desembocaban tres ca­
llejas.

Dentro de la plaza, y cerca de la desemboca­
dura de cada calleja, se habían colocado cuatro 
de ios escuderos, armados de espadas, puñales 
y ballestas.

A ios dos lados de las puertas del palacio es­
taban pegados al muro, á ambos lados, los otros 
catorce escuderos con el infante don Juan.

El objeto era detener á todos los que penetra­
sen en la plazuela ó saliesen de alguna de las
casas que á ella daban.

Ea orden que don Juan había dado, tenía la 
fórmula siguiente:

Una puñalada certera.
Era el mejor medio de detener y de enmude­

cer al que, por una mala aventura, se le ocu­
rriese entrar en la plazuela ó salir de ella.

No tardó en ser detenido un desdichado.

A l caer, herido en el pecho, se oyó un gemi­
do sonoro.

Aquel hoiqbre llevaba un laúd que, al chocar 
contra el suelo, había producido aquella queja 
armoniosa.

No pasó en mucho tiempo nadie más, y esto 
era de suponer.

Ccn arreglo á las ordenanzas reales y á las 
costumbres de los moros granadinos, éstos se en­
cerraban en sus casas después de la segunda 
oración de la noche, y no salían de ella sin un 
gravísimo motivo.

Contravenían, sin embargo, las ordenanzas, 
exponiéndose á una multa y algunos días de 
prisión los enamorados que iban á dar música á 
la señora de su pensamiento.

Había además otra costumbre, que ha queda­
do en herencia á los pueblos de Andalucía, y 
con la cual había contado el infante.

S i á una dama rondaban dos enamorados, fa ­
vor acido el uno y celoso por deídefiado el otro, 
y se encontraban y reñían y se mataban, acon­
teciendo á veces que no iban solos, sino acom­
pañados de sus deudos y amigos, por más que 
las voces, los denuestos, las imprecaciones, el 
estridor de las armas y algún lúgubre grito de 
agonía despertasen á los vecinos, no se movía 
ninguno ni abría una ventana, contentándose 
los más piadosos con exclamar, cuando oían un 
grito de muerte:

— ¡Allah te recoja en su misericordia!
Nuestros lugareños de Andalucía dicen, cuan­

do oyen algo de esto, desde la cama:

— ¡Dios te haya peidonadol
Rezan un Padrenuestro y un Avemaria por 

el difunto, y vuelven a dormirse.
El kaid recogía al muerto en aquellos tiem­

pos, y hoy le recoge una autoridad que trae su 
origen y denominación de aquélla: el alcalde.

Se preguntaba entonces, como hoy se pregun­
ta, á los vecinos si habían oído algo.

Los vecinos contestaban, entonces como hoy, 
que nada habían oído.

Se les dejaba en paz, y se buscaba la prueba 
por otra parte.

Con esta costumbre había contado don Juan, 
que conocía mucho las costumbres délos moros, 
como quien tanto tiempo había vivido entre 
ellos.

Dado caso que su intento sobre el Palacio de 
los Mármoles produjese algún ruido, los vecinos
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«debían permanecer tranquilos en su lecho sin 
causar una alarma.

En aquel tiempo, aunque los moros conocían 
ya la pólvora, invención de los árabes, no se ha­
bía inventado el medio de introducirla en un 
tuvo de hierro para causar la potente expulsión 
de un proyectil mortífero.

L a  guhrdia del palacio no podía producir el 
alarmante estruendo de la detonación de un 
arma que aún no se había inventad.), y el ruido 
de las espadas y  de las voces no era bistante 
para hacer producir una alarma á los vecinos.

Avanzó la noche, y  la impaciencia del infante 
¡legó á su colmo.

El cielo se había cerrado en lobreguez, zum­
baba ronco y,terrible el viento entre las estre­
chas callejas, y llovía copiosamente.

Ea Marzo, estas noches de tempestad, son 
muy crudas en Granada.

El infante temió que, acobardado por la mala 
noche el viejo caíd del palacio, no saliese á ha* 
cer su ronda, cumpliendo con la vigilancia que 
le tenía encomendada en guarda de su hermosa 
hija el rey Mojaramet.

Pero, en fin, cuando ya aquí, ya allá, - entre 
¡os zumbidoi del viento y el monótono ruido de 
la lluvia, se oyó el canto del gallo madnigador, 
marcando la media noche, e l infante oyó el cru­
jir de los cerrojos y  de las llaves en la puerta del 
palacio, y  se previno.

Se abrió un pequeño postigo, tan bajo, que 
para entrar ó salir por él, había necesidad de 
inclinarse.

Se V ó el reflejo' de una luz, y poco después 
asomó una cabeza cubierta por un capeilar 
blanco y ceñidj. por una toca.

El puñal del infante hirió la nuca da aquella 
cab'za, y un hombre cayó desplomado como la 
res herida por el carnicero.

El infante, espada en mano, se lanzó por el 
postigo, hollando aquel cadáver.

Tras él se lanzó Ben Tayde, y tras Ben-Tay* 
de, y en un ra)mento, los catorce escuderos que 
estaban junto á la puerta.

Cuatro ballesteros zenetes que encontraren 
detrás de ella fueron degollados antes de que, 
recobrados do la sorpresa, pudiesen ponerse en 
defensa. '

E l resto de la guardia dormía, y fué sorpren­
dida y degollada también.

Si el infante hubiese acometido aquella em­
presa terrible para arrancar una fortaleza á los

implacables enemigos de Dios y  de Castilla, hu- 
biérasele celebrado como una grande hazaña.

H  ibía epipleado para el crimen un valor ma­
ravilloso.

Pero aquello no podía llamarse hazaña; era 
el mal hecho de un bandido que penetraba fe­
roz y astuto en. la casa ajena para robarla des­
pués de nabería cubierto de sangre.

Se metió adentro el cadáver del caíd que h a ­
bía quedado de bruces en el postigo, se cerró 
éste, y el infante y los suyos so esparcieron por 
las avenidas del interior del palacio.

Pero se encontraron con las faertes puertas 
de hierro del recinto vedad.); es decir, de la es­
pecie de ciausara en que vivía con sus doncellas 
nobles la inf.mta Zayda Fatima.

Don J Jan blasfemó; no había contado con 
aquel obstáculo.

Las puertas eran demasiado fuertes para que 
pudiesen ser forzadas.

Una doble coraza defendía á la hermosa hija 
del rey Mojammet.

— No te impacientes por esto, señor— dijo 
Ben-Tiiyde— ; si el hierro de estas puertas nos 
impide romperlas, fuera, ahí, en una calleja ex­
cusada hay un postigo que yo desencajaré con 
mi hacha de armas: nadie puede inquietarnos, 
porque de seguro quedos muertos que hemos de­
jado en el vestíbulo no saldrán 4 hacer la ron­
da, y  noche sobrada nos queda para llevar á 
cabo nuestro intento.

Un cuidado mortal devoraba al infante.
Se hallaba en una de esas situaciones supre­

mas en que un traidor, dado el primer paso de­
terminante de su traición, se encuentra con que 
el éxito no ha correspondido á sus esperanzas, 
perdida la cabeza que había jugado audazmen­
te, y  sin más que esa vaga esperanza de salva­
ción que no se pierde sino con la vida.

Pero don Joan no era uno de esos traidores 
cobardes que fracasado el primer golpe se ate­
rran y huyen.

Uon Juan engrande oía su valor en relación 
con el peligro.

— ¡Ahí y bien— dijo— , ¡cuida que con mis 
veintiséis no dé yo una mala noche ál señor rey 
de Granada! ¿i qué salir y vagar y buscar otras 
entradas cuando éstas tenemos delante? Dame 
tu hacha de armas, Ben Tayde.

— No sabemos, señor, si cerca de estas puei- 
tas habrá otra g  larda interior, y por eso aun me 
parece impiudente el que hablemos cerca de

3
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ellas: retirémonos, sí os place, á hablar de lo 
que debe hacerse donde no podamos ser oídos 
más que de los muertos.

El infante don Juan y sus escuderos se vol­
vieron al vestíbulo, donde acá, allá, inmóviles 
sobre charcos de sangre, estaban los cadáveres 
de Tos ballesteros zcnetes que tan mal habían 
hecho su guardia.

— Y  bien—dijo una vez allí el infante^— ; ¿no 
encontraremos los mismos inconvenientes cuan­
do queramos romper ese postigo de que me has 
hablado?

— En primer lugar, señor— contestó Ben-Tay- 
de— , ese postigo da ,á ios jardines, porque está 
al pie de una alta tapia, y no es de presumir que 
en esc postigo haya guardas; en segundo lugar, 
la otra pared de la larga callejuela, en medio de 
la cual está ese postigo, es la de la gran mez­
quita; no hay vecinos que oigan el ruido que 
nos obligue á hacer el desencajar el postigo: 
cuatro escuderos por cada parte pueden asegu­
rar las dos entradas de la callejuela, y confío en 
Dios (impía confianza en la ayuda de Dios para 
favorecer un crimen) en que antes de una hora 
tendremos en nuestro poder á la hermosa infan­
ta Ziyda Fatima.

El infante cedió al fin al consejo del alcaide 
desús escuderos, salió con los que le habían 
acompañado, quedóse encajado el postigo, to­
maron la vuelta de la calleja donde el otro pos­
tigo se encontraba, y llegaron á él despuis de 
haber asegurado las dos entradas de la calleja.

Todo, fuera del zumbar del viento y del caer 
de la lluvia, era silencio en derredor.

Un ]iU lado de hombres audaces acometieron 
como saltead ues el corazón del rey de Granada, 
en el mismo corazón del Albaicín, que á una se­
ñal de alarma, al primer toque de rebato de j a  
campana de la Alcazaba podía arrojar á la calle 
cien mil bravos combatientes.

La lobreguez de la noche y el estruendo de la 
tempestad favorecían el crimen,

IsJda tenía que temer Granada, y los caídes, 
temerosos del trío y de la lluvia, habían termi­
nado mu)'pronto sus rondas.

Ben Tayde introdujo el fuerte astil de hierro 
de su hacha dé armas por debaj > dei postigo, y 
ayudado por dos ó tres fornidos escuderos, aka- 
primó, y  rechinaron goznes y cerrojos.

Eesistió, sin embargo, el postigo, se rindieron 
los cuatro que trabajaban para desencajarle, y 
los relevare» otros cuatro.

A l fin, y al cabo de media hora de esfuerzos,, 
media hora que fué una eternidad para el infan­
te, violentando el postigo, torcidos sus cerrojos, 
ofreció ura abertura entre su marco y su hoja.

Cinco minutos después, el postigo violentado 
dejaba el paso franco, y el infante, devorado por 
la impaciencia, atravesaba un jardín tenebroso,, 
marchando sobre los largos charcos que en las 
ondulaciones de su terreno había causado la 
lluvia. Veíase al fondo, más negra que el negro 
celaje, la gran masa del palacio,

En medio de aquella masa de sombra se veía 
el reflejo de una luz dibujando el gracioro con­
torno de un ajimez al través de una vidriera de 
colores,

A q” el reflejo fué una especie de faro que guió 
el infante.

Adelantó seguido siempre de Ben-7'ayde y de 
seis escuderos, y llegó á una galería cuyos gran­
des arcos y cuyas esbeltas columnas se distin­
guían apenas entre la sombra.

Una vez dentro encontraron una puerta fran­
ca por la cual se veía una magnífica arcada, una 
de esas arcadas festonadas, matizadas, doradas,, 
que se ven aiín en la Alhambra.

Una lámpara de seda, perdiente de la parte 
media de la rica techumbre de esta galería, la 

, alumbraba L nguidamente.
De improviso se vió brillar una luz que ade­

lantaba proviniendo del fondo de aquella mag­
nífica arcada.

Una sombra blanca traía en la mano aquella 
luz y se acercaba de..cuidada, sin haber repara­
do en ellos, á don Juan y á sus escuderos.

Aquella sombra esbelta, gentil, que respiraba 
juventud, dejó ver, cuando se hubo acercado, una 
niña como de quince años, ce n las largas tren­
zas rubias tendidas por delante sobre su blanco 
traje.

De improvisó se vió rodeada por el infante 
don Juan y sus bravios escuderos, arrojó nn gri­
to ahogado, dejó caeij la lámpara, y pálida gomo 
un cadáver, se quedó mirando espantada a don 
Juan.

— Recóbrate— la dijo en buen árabe, el in­
fante— ; ningún dañóte haremos; pero si no me 
obedeces, la eterna sombra será contigo.

L a  joven ca jó  de rodillas, y exclamó cruzan­
do susmanos y levantándolas en un movimiento 
de inmensa súplica hacia el infante.

— |No me matéisí ¡ah, iro me matéis, por ei 
misericordioso AllahI



LA BUENA MADRE 35
E l infante la levantó.
La pobrecilla temblaba como una gacela aco­

rralada por ios perros.
—  Ningún daño te haré— la contestó con to­

da l i  dulzura de que era capaz el infante— si 
eres dócil á lo que yo pretendo de ti.

— I A.hl—excla V ó la joven reconociendoá pe­
sar de su icrrcr á don Juan— ; yo te he visto en 
el Djcne-al-Arifc la noche en que .se celebró la 
fiesta de las buenas hadas por el nacimiento del 
infante Jsn ail, mi señor; llevabas telas de oro y 
plata y rica pedrería; yo era una de las donce­
llas que hacíamos de buenas hadas junto á. 
lacuna del infante. Yo pregunté á u n 'b u ea  
caballero quién era aquel señor que el seitor rey 
nuestro amo llevaba de la mano, y me dijo que 
tú eras el rey de castilla; un rey no puede ser- 
perverso, señor, si no quiere que Dios le mal­
diga y se apodere de él Satanas.

— ¡Ah, nu! yo no soy malo— dijo el infante— ,, 
pero me cegó la luz de la hermosura de la sul­
tana Zayda Faíiraa, y como el rey no quiere 
darla a nadie por esposa, yo vengo por ella,, 
porque la sultana me ama.

— ¡Qué te ama la sultana mi señ o ra i-excla­
mó con asombro y  ya más repuesta de su terror 
lajo .cn .

— S i— contestó el infante— ; ¿no viste que dan­
cé con ella?

— Se lo mandó su padre; tú eres, señor, el 
primer hombre que coa la Saltana Zayda Faliraa 
ha danzado,

— En la danza la pedí amor, y la sultana me 
lo concedió; pero me dije; mi padre ha consa- 
grad.j á Dios mi castidad, yo no puedo ser tu es­
posa sino hi yendo cenligo:y la sultana me envió 
la llave de una de las entradas de este ¡lalacio.

El asombro de la joven doncella crecía, cst.a- 
ba muda, no pi día coni])rendex lo que la decía 
el inf intc.

— Ayúdame á cumplir los deseos de tu señora 
— la dijo éste— ; ilevume adonde está.

— E a su cámara acabo de dejarla— dijo la ni­
ña-^, consagrada á la lectura del Libro d é la  

. Ley. , ■ . - . . ,
— Guíame— dijo el infante.
Pronunció de-una manera tan imperativa esta 

palabra, que Ja joven se volvió en la dirección 
que antes había traído, y emprendió su marcha, 
pero vacilante y como ebria.

De la arcada salieron á un bello patio cuy'̂ as
galerías estaban iluni nadas por lámparas.

Ningún obstáculo encontró el infante. 
Aquellos lugares tan bellos, tan pcéiicos por 

el voluptuoso carácter de su soñada arquitectura, 
eúaban completamente solitarios.

La joven doncella torció un ángulo de la ga- 
lería de aquel patio, en cuyo centro, sobre un 
estanque, se desplomaba Ja lluvia, y se detuvo 
en el centro de otra galería delante de un arco 
magnífico iluminado por una lampara de ala­
bastro que pendía de la caprichosa ensambla­
dura de la techumbre.

Una gran puerta de ébano incrustada de ná­
car, marfil y metales preciosos, cerraba aquel 
arco por la parte interior; un postigo de aquella 
puerta estaba entreabierto.

La joven le empujo y entró en una sala cua­
drada maravillosamente labrada con una cúpula 
de estalactitas, semejante á una gruta de genios 
y de hadas, y  alumbrada por una gran lámpara 
de nácar.

A l fondo había otro grande y magnífico arco, 
cubierto por su parte interior con un tapiz de 
oro y seda.

Cuatro brasenllos de plata y de preciosa for­
ma, colocados en los ángulos de aquella sal,3̂  
exhalaban el bianco humo de olorosísimas resí* 
ñas, y templaban gratamente la atmósfera.

— A llí está La sultana—dijo con voz trémula, 
la joven, señalando con una mano trémula tam­
bién el tapiz de oro y seda.’

Don Juan hizo una señal á los hombres que 
le seguían para que apartasen de allí á la joven 
doücella, y cuando esto fué hecho, adelantó rí­
gido y sombrío hacia el tapiz.

Llegó á él, le alzó un tanto y  miró al in­
terior.

Era un retrete octógueno de alta cúpila, sus­
tentado en dos órdenes de columnas de alabas­
tro, delicadamente labrado, pintado, dorado.

No le alumbraba más que la luz de yna lám­
para de oro puesta sobre una mesa redonda de 
precioso mosaico, y tan baja, que pedía apoyar­
se en ella una bellísima joven sencillamente ves­
tida, que estaba echada en- unos almohadones.

L a  joven estaba abismada en la lectura de un 
gran libro que estaba abierto sobre la mesa, ma­
nuscrito en pergamino, con preciosos caracteres 
africanos en tinta azul y bellísimas miniaturas.

Aquel libro dejaba vér en los bordes de sus 
gruesas cubiertas filetes y  broches de oro prcli— 
jámente cincelados.
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Las trenzas negras de la hermosa joven caían 
á plomo sobre el libro.

Una toca de finísimo cendal rojo adornaba de 
una bella y elegante manera aquella hermosa 
cabeza.

Una túnica roja también de anchas mangas 
perdidas venía á ser como un sobretodo, bajo el 
cual se veía otra túnica azul.

Este tocadi' y  estas túnicas, á pesar de la ri­
queza de su mateiia, eran sencillísimas, y no 
tenían otros adornos que bordados negros for­
mando arabescos en sus bordes.

Pero contrasmndo con la sencillez del traje se 
veían me lio cubiertas por las trenzas que caían 
descuidadas, unas magníficas arracadas de oro 
y rubíes encendidos, de ios que en aquel tiempo 
se llamaban carbunclos, piedra preciosísima y. 
muy rara que centuplicaba el valor del diamante.

En la bella garganta tenía en múKiplés vuel­
tas una cadena de gruesfsimos carbunclcs ó ru­
bíes intensos que valían un tesoro.

Por último los brazaletes, las pulseras que se 
veían en sus magníficos brazos desnudos, esta­
ban también guarnecidos de gruesas piedras del 
mismo género.

La luz arrancaba de ellos destellos vivísimos.
Y  todo aquel conjunto, la soberbia estancia 

apenas alumbrada ñor la luz de la lámpara, 
acreciendo su efecto por grandes penumbras, la 
actitud elegante é indolente de la joven, su bellí­
sima cabeza, su encantador y melancólico sem­
blante iluminado de lleno por la luz de la lám­
para, un brazo adm irable^n que se apoyaba 
aquella cabeza, otra pequeña mano cargada de 
sortijas, que asía una de Lis hojas de vitela de 
aquel libro, pronta á volverla, la mesa de me­
nudo brillante y delicado mosaico, el blanco 
humo de un pebetero redondo, todo esto, en fin, 
determinaba un cuadro de un efecto poderosa­
mente ideal bello y fantástico.

El zumjear del viento por fuera y el continuo 
son monótono de la caída de la lluvia aumenta­
ban aquel efecto mágico.

Pudiera decirse que el infante arrojaba su mi­
rada avara en el misterioso apartamento de una 
hada que abstraía su pensamiento en la lectura 
del libro de su ley.

Tan hermosa parecía la infanta, tan en armo­
nía con su hermosura su poético apartamento.

Ei infante se mantuvo algunos minutos absor-, 
hiendo este espectáculo. •

Por un momento se olvidó de su ambición, y

sólo tuvo alma para aspirar la sensación volup­
tuosa, y pura á la par, que emanaba de la sulta­
na Zsyda Fatima.

A l fin, lanzando un hondo suspiro, §que d e­
mostraba que su corazón, desecado por la ambi­
ción, había sido galvanizado un momento por la 
belleza, levantó más el tapiz, y pasó y adelantó 
hasta colocarse muy cerca de la sultana, que no 
le sintió, porque la muelle alfombra de Persia 
había apagado el ruido de las pisadas del in­
fante.

Este se encargó de que la sultana reparase en 
é!, poniendo sobre la mesa la acerada punta del 
hacha de armas, en cuya ancha cuchilla, man­
chada de sangre, aún fresca, reflejó fatídicamen­
te la luz de la lámpara.

Este objeto siniestro fue lo primero que la in­
fanta vió al levantar su vista de sobre el K>ran, 
excitada por ei ruido desapacible que había pro­
ducido al chocar sobre la mesa la terrible arma.

L a  sultana se incorporó, alzó su mirada, vió 
por completo al infante, y le reconoció.

Pintóse en su semblante una expresión de al­
tivez y de desprecio infinitos, y dijo con voz fir­
me y severa:

-—¿Y eres tú ese que llaman rey de Castilla?
— Yo soy,
— ¿Por qué estás aquí?
— Por ti, sultana. .
— ĵQué sangre es esa que tiñe tu hacha?
— La de tus guardas— contestó sombríamente 

el infante.
La sultana se incorperó más.
— ¿Conque no estás aquí por permiso de mi 

padre?— dijo.
— Aquí me han traído mi valor, mi fortuna y 

tu belleza.
L a infanta se puso gravemente de pie.
— ¿Y qué quieres?— preguntó.
— Sígueme.
— jQüc te siga!— contestó con un acento su­

premo, inmenso, la sultana; con una expresión 
tan universal, que en ella palpitaban el reproche, 
el desprecio, la protesta, el reto, la indignación, 
cuantos nobles movimientos puede tomar el alma 
de un ser digno, al seníir un incalificable ul­
traje.

— Si no me sigues de buen grad^, me segui­
rás por fuerza— dijo el infante dando un paso 
hacia la sultana.

— ¡Dátente! — dijo ésta— no me toques, te sigo; 
pero ten en cuenta...— y desnudó un pequeño y
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agudo puñal que tenía á la cintura— que en el 
momento en que tú ó uno de los tuyos se atreva 
á tocarme, me hiero.

El infante retrocedió como repelido por la su­
blime fuerza que emanaba de la altivez, de la 
mirada, del acento de la sultana.

—^Al acometer alevosamente este palacio de 
mi padre— dijo la sultana— porque sólo por ale­
vosía tu}<a ó por traición de mis esclavos has po­
dido llegar hasta aquí, te has declarado enemigo 
de mi padre, y soy tu prisionera, en mala gue­
rra, en una guerra digna de ti, avezado á las 
traiciones, acostumbrado al cranen, y ennegre­
cido por la sangre in ícente que ha salpicado los 
mures de Tarifa.

El infante rugió como un tigre irritado.
— ¡Qué puede importarle al traidor y ai ase­

sino—  exclamo profundamente conmovida por 
su irritación Zayda Fatiraa— que le arrojen á la 
cara su alevosía, su infamia, su crimen! Silen­
cio, don Juan, siknciol Una nueva traición tuya 
me ha puesto sin defensa en tu peder: te adivi­
no; necesitas tesoros por el rescate que de mí te 
dará mi padre; espétalos, pero respeta á la pren­
da de esos tesoros, porque si no, la prenda se 
destruirá á sí misma, y se habrán anegado en su 
sangre tus esperanzas.

— -Yo te amo, sultana— exclamó el inf.inte 
procurando dulcificar su acento áspero, frío, ace­
rado;— te he pedido á tu padre, que se ha eno­
jado conmigo por la petición, y me he visto obli­
gado á hacer lo que hago para no morir al rigor 
de mi desdicha i

— ¡Amor! ¿tú amor? Es el amor una pasión 
harto sublime para que puedas sentirla tú: ¡amorl 
¡tú amorl tú no amas otra cosa que la sangre y 
la destrucción; tú no amas más que los cadáve­
res, de los cuales pretendes hacerte una escala 
para subir á un trono horrible: ¡amor! ¡tú amor! 
¿ha querido Dios, por ventura, que amen los lo­
bos? Ve, marcha, ya te sigo.

Y  la infanta, recogiendo un magnífico haique 
de cachemir á listas blancas, rojas y azules que 
estaba á los pies de los almohadones de donde 
se había levantado, se envolvió en él.

|Ay de ti, sultana— dijo el feroz infante— si 
ai atravesar por las calles de tu ciudad, hasta 
llegar á su muralla, apellidas socorro!

— Ve, marcha, te sigo — dijo la sultana— toda 
resistencia sería inútil, y me entrego confiada en 
la misericordia de Dios á mi suerte: marcha, ye, 
ju ía .

Y  la sultana sacó de debajo del haique un 
brazo, y le extendió con tal energía, que el in­
fante, como dominado por un poder magnético, 
se puso en marcha.

Y  así, él delante y ella detrás, salieron ¿el 
apartamento, atravesaron la magnífica antecá­
mara, llegaron al patio, y encontraron á los siete 
escuderos, entre los cuales estaba la joyen don­
cella á quien habían encontrado poco antes.

— Amina, mi pobre Amina— exclamó profun­
damente conmovida la sultana— ¡tú tamtiénl de­
jadla libre; ella no es hija de mi padre, y no 
puede servires de prenda.

— Atadla, tapadla la boca para que no pueda 
dar la alarma, y seguidme— dijo el infante.

Esta operación fué hecha en un memento, y 
abandonada Amina en el solitario patio, el in­
fante delante, provisto de la lámpara que había 
dejado caer Amina, y que habían vuelto á en­
cender los escuderos, desandaron el camino que 
habían traído, y entraron en el jardín.

La lluvia y el viento apagaron la lámpara; 
pero á pesar de la oscuridad, podía distinguirse 
el bulto de la sultana Zayda Fatima.

El infante temió se prevaliese de la sombra 
psra evadirse, y se detuvo bruscamente.

L a sultana adivinó su intento, y exclamó:
— Si uno de vosotros me toca, muero. Sigue, 

don Juan, sigue; no temas que tu prisionera pro­
cure librarse ¿e ti: la es imposible; sigue, Dios 
vela por ella.

El infante continuó su marcha buscando el 
postigo, que al fin encontró, más que con la vis­
ta, con el tacto.

Salieron.
El infante replegó los escuderos que había 

apostado á la entrada de la calleja que corres­
pondía al postigo, y atravesó, seguido de la sul­
tana, la plazuela irregular que se extendía de­
lante del Palacio de los Mlrmoles.

A l ir á entrar por la calleja del centro, la in­
fanta tropezó en un objeto abultado, y esluVo á 
punto de caer.

sEra aquel objeto el cadáver del pobre enamo­
rado que en tan mala hora habla entrado aquella 
noche en la plazuela.

— ¡Oh, cuánta sangre rae sobre tu cabeza, don 
Juan!—exclamó Zayda Fatima.

Y  siguió al infante, que se había aventurado 
por la calleja.

, Detrás iban los veintiséis escuderos.
Ben-Tayde, delante del infante, guiaba en di-
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reccíón al próximo muro de la puerta de Guad'x, 
que debían ya haber escalado los otros cuatro 
escuderos que estaban fuera.

Ni una sola persona encontraron durante el 
camino.
- Los granadinos dormían harto ajenos de que 
un cristiano robaba á su señor su joya más pre­
ciada.

Llegaron al fin al pequeño espacio descubierto 
por la ronda interior de la muralla.
. Ben-Tayde silbó tenuemente.

0:ro siibid) tenue contestó en lo alto.
Se oyeron furtivos pasos que descendían por 

una escalera de las que de trecho en trecho con­
ducían ai alto andamio ó banqueta de las al­
menas.

— Y  bien, Garcerán— dijo Ben-Tayde en voz 
baja á uno de los hombres que había descendi­
do— : ¿tenemos segu.-o el momento? ¿Hace mu­
cho que ha pasado la ronda de la guarda?

— Acaba de pasar, mojada y mohína, y no 
volverá tan pronto.

— ¿Y la escala?
— Está asegurada á las almenas por la parte 

de afuera.
— Pues pronto— dijo el infante, que había es­

cuchado aquel breve diálogo— ; si no quieres 
que te obliguemos á seguirnos, síguenos, señora.

— Continúa— respondió Zayda Fatima.
Los cuatro que allí hablan esperado á Ben- 

Tayde, el infante, la sultana y los restantes es­
cuderos, subieron silenciosamente la escalera 
deí adarve, y se vieron las sombras de los cinco 
primeros que se perdían por entre el claro de 
dos almenas.

E! infante se detuvo junto á aquel claro.
— Y  bien— dijo— , señora, ¿no permitirás que 

yo te baje en mis brazes?
— No— contestó la infanta.— Mi puñal est4en 

mi mano: abajo, al pie del muro, tus escuderos; 
yo descenderé.

Y con un valor superior á su sexo, la infanta 
puso el pie entre las dos almenas, se volvió, bus­
có á tientas la escala, encontró la primera tra­
viesa, y descendió.

El infante temblaba avanzado entre las dos 
almenas, sacando la cabeza, en la que, á ser de 
día, se hubiera visto una expresión de espanto, 
y  que pretendía esclarecer con su candente mi- 
lada la sombra para seguir el bulto de la in­
fanta. ■ ■ :
.' Guando pasó un espacio de ti a > > s i i ú ; t te

para que la infanta hubiese bajado, don Juan se 
volvió y bajó á su vez.

Tras él bajaron los otros veinticuatro.
L a  escala quedó abandonada.
Se había puesto con mucho riesgo, y no era 

posible quitarla.
La marcha siguió, atravesando por el quebra­

dísimo teireno, por el cual se extiende hoy el 
camino que conduce al Seminario del Sacro 
Monte.

A  la media hora de marcha dieron en una pro­
funda quebrada, en la cual había una litera sos­
tenida por dos mulas.

La infanta entró en la litera, y don Juan la 
cerró.

Desde aquel momento la marcha fué apresu­
rada.

Una hora después, habiendo pasado por la 
falda del Cerro de Aynadamar, y atravesado el 
camino de Guadix por bajo de El Fargue, y lle­
gado al pie de la vertiente del monte á una cueva 
abierta en un profundo barranco, don Juan y los 
suyos se armaron con lorigas, capacetes, adar­
gas, ballestas, espadas y venableras de golfines.

Luego continuó, á través de la sierra, por hon­
dos barrancos y por horrendos bordes de preci­
picios, la marcha hasta el día.

Entonces se embreñaron en un lugar solitario,
} esperaron la noche.

La infanta no quiso comer.
Temió la diesen en la comida algo que la 

adormeciese, y declaró que no comería más que 
huevos frescos.

— ¡Huevos frescosI— murmuró el inflinte.— ¿Y 
cómo buscarlos en tierra de moros, en que nos 
tendría ptr sospechosos el primer montañés que 
nos encontrase? ¿Cómo ir á las alquerías? Y  bien; 
mañana al amanecer habremos llegado a l Mura- 
dal: allí estamos en salvo, y encontraremos a l­
gunos bravos aventureros que tomar á sueldo. 
Dos días de ayuno no matan; adelante.

Y  aquella noche, caminando á gran paso, atra­
vesaron lo que les quedaba de tierra de Guadix 
y  parte de la de Murcia, y al amanecer trepaban 
por las vertientes de la alta sierra del Muradal, 
frontera por aquella parte del reino de Castilla y 
del de Granada.

Habían hecho una marcha maravillcsa, una 
marcha de gigantes.

Es verdad que el infante den Juan y sus escu 
deros eran hombres de hierro.
En el Muradal, habiendo tropezado el infante
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con los golfines, tomó á sueldo cuatro jinetes ar­
mados, que eran los mismos que hemos visto 
precediendo y siguiendo á la litera en los Ciga­
rrales da Toledo.

Una vez en tierras de Castilla, la infanta co­
mió huevos frescos, que tomaba por sí misma en 
las alquerías de los nidos de las gallinas, y lecha 
C[ue veía ordeñar.

Tres días después llegaron á la casa fuerte de 
los Cigarrales d,e IVledo.

l í e  aquí que la drma mora que hemos presen- 
íado en el retrete árabe de la casa fuerte de los 
Cigarrales era la sultana Zayda Fatima.

CAPÍ FULO VIII
DE CÓMO ESCAPÓ ZAYDA FATIMA

DE LA CAS A FUERTE DEL INFANTE DOÑ JUAN

Conocía la infanta la  historia de don Juan, 
aunque personalmente no le había conocido 
hasta el día de la fiesta de las buenas hadas de 
su hermano el infante Ismail.

Su padre se la había contado.
L a sultana, con una perspicacia que hubiera 

podido llamarse presentimiento, había dicho á 
su padre:

— ¿Y para qué tienes en tu reino á un tan 
mal caballero? Haz con él lo que hubiera hecho 
tu enemigo el rey d« Marruecos: mátale; á los 
animales feroces 3 astutos se les debe matar 
•dondequiera se les encuentre.

Si Mojammet-ben Nazar-el-Ansarí hubiera es- 
■ cuchado el consejo de su hija, hubiera ahorrado 
muchas desgracias futuras jmra sí, para la no­
ble reina doña Mana y-para los reinos de Cas­
tilla. /

E l rey Mojammet veía al infante á través de 
la política, y desatendió en mal hora los buenos 
■ consejos de su hija, que poseía un alma recta 
y se había horrorizado con la historia del in­
fante.

Conociéndole pues, creyendo al infante capaz 
de todo, al verle delante de sí en el vedado in­
terior del guardado Pal tcio da los Mármoles, 
comprendió que no tenía otro recurso que do­
blegarse á la situación ó morir.

La muerte no la espantaba por sí misma.
Pero le espantaba el dolor desesperado que su 

muerte causaría á su buen padre.
Por otra parte, imaginó, y no se engañó, que 

lo que más importaba á don Juan era tener 
íina prenda tal del rey de Granada que bás­

tase para obtener á cambio de ella un' inmenso 
tesoro.

— Aún no me amenaza la deshonra— pensó 
Zayda Fatima— ; cuanio me amenazo moriré. 
Ese infiel no podrá afrentar por mi medio las 
canas de mi padre.

Y  bajo este pensamiento siguió al infante, 
amenazándole con darse la muerte en el mo­
mento en que se la hiciese la más leve injuria.

L a infanta no comía; más que como hemos 
visto: no dormía; no reposaba.

Exigía se la diese lá llave de la habitación 
á que la llevaban, y obstruía por la parte inte 
rior, con los muebles que encontraba, la puerta, 
á fin de que el ruido la avisase si el cansancio la 
rendía.

En el retrete árabe de la casa de l^s Cigarra­
les, donde la hemos presentado por primera vez, 
estaba encerrada por dos puertas, y en la ante­
rior había puesto una mesa y dos sillones que 
había encontrado en la antecámara.

Zayda Fatima velaba, como siempre, cuida­
dosa.

Un profundo silencio la envolvía, interrumpi­
do solamente por el zumbar del viento.

Su bella frente parecía como nublada por un 
pensamiento profundo, por un proyecto atre­
vido.

Sus hermosos ojos negros se fijaban de tiempo 
en tiempo en el ajimez del retrete, y un ligero 
temblor la estremecía, vacilaba: rd fin, como 
sneede á todas las almas enérgicas, después de 
la vacilación, sobrevino la sesolución.

Durante el camino, la infanta había tenido 
raomivo bastante para aterrarse,

Flabía visto el fuego de un amor impuro, úni­
co que podía sentir don Juan, eq la sombría mi­
rada de éste.

■ ¿Con qué defensa más que con la de Dios po­
día contar aquella pobre joven?

Durante el camino y durante las paradas, ha­
bía podido intentar una fuga; pero, ¿ qué hacer 
una vez lograda aquella fuga en un país enemi­
go de su padre, en el qué podía dar al primer 
paso con un nuevo señor, acaso más peligroso 
que el infante don Juan?

Entonces era distinto; sabía que estaba muy 
cerca de Toledo; que en él moraba- una noble 
reina, enemiga, es cierto, de su padre, pero ge­
nerosa y leal.

Por esto las miradas de Zayda Fatima se fija­
ban irresolutas en el ajimez del retrete.



40 M. FERNÁNDEZ Y GONZALEZ

AI fin, cuando se resolvió, cuando una firme 
decisión medió á las vacilaciones, se levantó y  
abrió el ajimez.

Una fuerte ráfaga de viento que penetró en el 
retrete retorciéndose en él, apagó la luz de la 
lámpara.

— ¡Ah!— dijo la infanta— ; el viento es más 
previsor que yo: he debido apagar la luz antes 
de abrir este ajimez, por temor de que la casa, 
como es posible, esté guardada por fuera; pero 
ro, no lo está, no se siente nada: la noche es 
muy obscura, no se puede apreciar la profundi­
dad. ¡Oh poderoso Allah! ¿Q lé haré? ¿cómo la 
apreciaré? ¡Ah! la lámpara, sí, la lámpara que 
ya no sirve para nada.

Y  se retiró del ajimez, buscó á tientas la lám­
para de hierro que había alumbrado antes el re­
trete, la encontró, la tomó, se volvió al ajimez, 
esperó uno de Us intervalos en que cesaba el 
viento, y cjando sobrevino dejó caer la lámpara 
y escuchó con atención.

La lámpara produjo un leve ruido hueco á 
poca profundidad.

—-¡AhJ— dijo con alegría la infanta— , mi 
haique, mi haique basta.

Y le buscó en el lugar adonde había estado 
sentada.

Un ha’que era una ancha tela más ó menos 
rica de seis ú ocho varas de largo, en que se 
envolvían las meras y se envuelven aún,las bien 
acomodadas de las ciudades de Marruecos para 
salir á la calle, no dejando libres más que los 
ojos.

La infanta partió por li  mitad á lo largo su 
haique, que era muy ancho.

Retorció la una mitad y la ató por un extre­
mo i  la columna del ajimez.

La otra mitad la conservó para envolverse con 
ella una vez fuera.

Luego montó el alféizar del ajimez y se dejó 
caer á lo largo de la parte del haique retorcida, 
llegando al suelo sin más accidente qué haberse 
quemado las manos con el roce.

Una vez en el suelo ganó rápidamente la 
vuelta de la casa fuerte y vió al otro lado la 
masa informe del monte eíi que se asienta Tole- 
co, y las luces en que se veían acá y  allá á tra­
vés de las ventanas de la ciudad.

La noche, aunque era obscura, no lo era tan­
to que no se pudiese distinguir el sondero que se 
tendía por la vertiente.

El Tajo dejaba ver un claro blanquecino cor­
tado en un puato estrecho.

Aquel punto estrecho era el puente de Saa 
Martín.

Por el arco de su primera torre, se veía el dé­
bil reflejo de la luz que alumbraba la imagen 
colocada en el nicho de que ya hemos hecho 
mención

L a sultana, estremecida de frío y de ansiedad,, 
que no de miedo, se envolvió en su medio hai­
que, y descendió rápidamente, llegando en po­
cos minutos al puente de San Martín.

Uno de los de la guarda, al reconocer en ella. 
4 una mora, la,detuvo.

Zayda Fatim a había contado con esto.
Afortunadamente hablaba el castellano, aun­

que mál.
Debía este conocimiento á una cautiva cristia­

na, que el rey, su padre, la había dado por es­
clava.

— ¿De dónde vienes tú, hija del diablo?— la  
preguntó ei zafio soldado que habla sido su pri­
mer tropiezo, y que como todos ios castellanos,, 
sentía un odio á muerte contra los moros.

— Llévame á tu reina— contestó Zayda F a ­
tima.

■— Y  C3 verdad—dijo el soldado—¿á quién he­
mos de llevar una mora que se nos viene encima 
más que á la reina? Pero deja que avite á mi ca­
pitán.

— ¡Ahí ¿hay con vosotros capitán?— dijo Zay­
da Fatima— l'évame á él.

El soldado introdujo á ia infanta en el estre­
cho y negro aposento destinado al capitán de la 
guarda de la puerta.

Era éste un viejo y francote soldado, que al ver 
á la iníanta, y al reconocerla por mora, abrió 
enormemente los ojos y la boca.

— ¡Ah, pardiez, esto por aquí!— dijo—¿de dón­
de has salido, mora?

— Vengo de Granada,— contestó Zayda Fati­
m a— porque allí hê  tenido noticias de vuestra 
reina, y he querido conccerla: llévame á ella.

— ¡Do Granadal ¿Vienes tú de Granada, y 
sola?

— Sola.
— ¡Y sin tropiezo!
— Sin tropiezo.
— Y  pareces mora principal.
— No sabes cuán principal soy y  que si no 

llevas al punto á la noble y  buena reina de Cas­
tilla, podría venirte mal.
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Afortunadamente, Zayda Fatima tenía cu­
biertas por completo con el haique sus riquísi­
mas alhajas, que eran las mismas que dijimos 
tenía sobre sí la sultana cuando la sorprendió el 
infante don Juan.

Y  por más fortuna, el no sé qué de majestuo­
so y de imperativo, que como una cualidad de 
su sér se desprendía de la princesa, impusieron 
respeto al capitán, que no se atrevió ni aun á 
pedirla que se descubriese.

De otro modo, de tai manera habían corrom­
pido y desmoralizado las continuas guerras civi­
les, las continuas traiciones á aquellos aventure­
ros sin honor y sin fe, siempre dispuestos á ser­
vir al que mejor les pagaba, sus alhajas hubieran 
matado á la sultana.

El Tajo corría silenc.'oso bajo el puente, y se 
le podía confiar un cadáver.

Tero el capitán se sintió puesto en respeto por 
la actitud, por el acento, por Ja grandeza que se 
desprendía de la sultana, y dejando encargada 
la guarda á un segundo, se encaminó con la in­
fanta ai alcázar viejo.

Apenas habían entrado en él, cuando un ca­
ballero, como de treinta y cinco años, hermoso, 
grave, y con rico traje y ricas armas, en armonía 
con su linaje, al parecer esclarecido, se encon­
tró al pie mismo de las escaleras con Z.iyda F a­
tima, y casi tropezó con ella.

—  ¡Ah! ¿qué es esto, capitán Ruidarias?— dijo 
el caballero— ¿qué mora es ésta?

— Yo, no lo sé, mi señor don Alfonso Pérez 
de Gu’zmán— contestó Ruidarias.

—  ¡Ah!— exclamó con vehemencia Zayda F a­
tima, interrumpiendo bruscamente al capitán — 
¿eres tú, señor, el buen alcaide de Tarifa?

-—S í—contestó Guzmán el Bueno— ¿y tú quién 
eres, señora?

— Yo soy— constesíó la infanta— la sultana 
Zayda Fatima, la hija más querida del rey de 
Granada.

— ¡Tú, tú hija del rey de Granadal— exclamó 
con asombro Guzmán.

— ¡Sil ¡yol— exclamó Zayda Fatima —yo, des­
dichada, robada por el traidor que te mató á tu 
hijo.

—  ¡El infante don Juan!— exclamó palidecien­
do raortalmente y dejando ver una expresión te­
rrible en un relámpago sombrío de sus negros 
ojos Guzmán el Bueno— ¡el infante don Joan! ¿y 
dónde está?

— En Toledo— contestó Zayda Fatima.

— ¡En Toledo! Ven, ven, señora, este lugar no 
es digno de ti, ni á propósito para la conversa­
ción que tenemos. Id, capitán Ruidarias, y gra­
cias por el buen servicio que habéis hecho á la 
señora infanta, hija del rey de Granada, írayén- 
dola al alcázar.

Tales eran las creencias de aquellos tiemj'os, 
que hasta en los reyes enemigos é infieles se res­
petaba la dignidad real.

— Espera, espera un momento, capitán cris­
tiano,— dijo la sultana— no quiero que te acuer­
des de que has hablado conmigo, de que me has 
servido y amparado, sin que acompañe á tu re­
cuerdo una memoria mía.

Y  sacó de debajo de su medio haique sus m a­
nos, dejándolas ver cargadas de riquísimos ani­
llos, y dió uno de ellos, con un grueso diamante 
de gran valor, á Ruidarias.

Este se inclinó, besó la mano á la inianta como 
en acatamiento de su estirpe real, saludó reve­
rentemente a l  héroe de Tarifa', y se alejó mur­
murando:

— |Ah, simple de míj ¡y he tenido en mi po­
der un tesoro, y le he traído á ciegas al alcázar!:

Guzmán asió de la mano á la infanta y subió 
con ella las anchas escaleras de mármol.

En la rosno de Guzmán, en aquella robusta 
mano acostumbrada ai peso de la lanza, no se 
sentía movimiento alguno que revelase la nsás 
leve conmoción, á pesar que se revolvía terrible 
su espíritu por la noticia de que el infante don 
Juan, el asesino de su hijo, estaba en Toledo.

Por el contrario, la pequeña y mórbiíte. mano 
de la infanta, de aquella valiente joven que he­
mos visto imperturbable en situaciones terribles, 
ardía y temblaba.

A causa de la gravísima situación que ence­
rraba en aquellos momentos e l alcázar, situación 
que amenazaba resolverse de un momento á otro, 
con la muerte del rey don Sancho, había en el 
alcázar un gran tráfago;; subían y bajaban jror 
las escaleras; discurrían por galerías y antecá­
maras, saldados, pajes, escuderos, caballeros, 
próceres, prelados.

Nadie, sin embargo, aunque todos ios que en­
contraban á Guzmán cl Baeno y Zayda Fatima, 
miraban con extrañeza á esta última, detuvieron 
ni un S..I0 momento á Guzmán para pregun­
tarle.

Rodeaba al heroico alcaide de Tarifa una ma­
jestad imponente, q.ue todos respetaban;, lé ro­
deaba la aureola esplendorosa de sus grandes.
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hazañas, y circuía su cabeza la roja aureola del 
martiiio del corazón del padre, antes que padre 
caballero, que había acrisolado su lealta i y su 
altivo valor con la sangre de su hijo en servicio 
de su señor natuial.

Guzmán el Bueno había llegada á hacerse 
para todo el mundo una especie de ser fantásti­
co, sobrenatural, terrible, admirable, respetable.

El rey le hablaba con veneración; los demás 
no le hablaban sino cuando él preguntaba.

Era una majestad de hecho, había asombrado 
á su generación, sobreponiéndose á ella.

La reina doña María veía en él su esperanza 
Y su '-'ípaua.

Los ambiciosos le miraban con sobreojo y con 
odio; era la roca que encontraban á su p iso.

Sin que los detuviesen un solo momento, como 
hemos dicho, pero causando el asombro de to­
dos, Guzmán lL*gó por intiincadás galería.'?, lle­
vando siempre de la mano á la sultana Zayda 
Faiima, á la antecámara de la reina doña María.

Ni guardias ni camareros le atajaron el paso.
Pcio cuando te dir igió á la mampara de cuero 

de Córdoba que cerraba la cámara de la reina, 
el ballestero hidalgo de maza que, armado de 
los pies á la c.abeza, d.;ba la guardia, le atajó 
respeiutsamente:

— No podéis pasar, señor don Alfonso— dijo— : 
sil señoría la reina ha mandado que no se deje 
pasar á nadie.

— Yo soy algo más que nadie— contestó gra­
vemente Guzmán, pero sin altanería.

— Ní¡ksoy yo quien es detiene— repuso el ba­
llestero— , sino la reina mi señora.

— Esperemos— dijo Guzmán— ; pero es extra­
ño se cierre para mí la cámara de su señoría: 
¡qué será!

Y Guzmán el Bueno llevó á un sitial á la sul­
tana Zayda Fatiroa, que se sentó en él quedando 
inmóvil y prefundamente pensativa, y Guzmán 
se puso á pasear delante de ella, abismado tam­
bién en Hondos pensamientos.

Veamos por qué la reina doífa María había 
dado orden á sus continuos de que isadie, abso­
lutamente nadie, penetrase en su cámara, ni aun 
sus damas.

Esto consistía en que la reina había recibido, 
con grande asombro suyo, al infante don Juan.

Al verle se inmutó; no podía esperar nada 
bueno de la presencia .del infante en el alcázar, 
en los momentos en que agonizaba el rey.

El infante había llegado encubierto hasta la

cámara de la reina, habiendo exigido secreto 
bajo juramento al capitán que le hab'a introdu­
cido y anunciado.

El infante estaba armado de todas armas y de 
una manera extraña, como los golfines del Mu­
rada!, ante la reina doña Maiía, en los momen­
tos en que el expirante rey don Sancho tenía su 
última y dolorosa jila tica con su primo el joven 
infante don Juan Manuel.

— Vengo á veros, hermana— dijo el infante 
don Juan, sm doblar la rodilla ni aun besar como 
dama la mano á la reina—, para que me abráis 
paso hasta el lecho de mi hermano moribundo, 

—  jYo!— contestó la reina mirando severa­
mente y sin asomo de temor al infante,— ¡Que 
os lleve yo hasta el lecho de mi esposo y mi se­
ñor para que amarguéis su ya dolorosísima ago­
nía! ¡Y para que os lleve junto á él se me os pre­
sentáis de improvise’, ceñida la loriga, la adarga 
á la espalda, el capacete en la cabeza, empuñada 
el hacha; en una palabra: en son de guerra! ¡Ah, 
que sois bi .n temerario, infante don Juan! ¿Cómo 
os habéis atrevido á llegar hasta aquí, cuando 
rebelde al rey, vuestro hermano mayor, vuestro 
señor natural, os creíamos todos, y el mismo rey, 
peí dido allá entre Ls moros, vuestros buenos 
amigos?

—i-Mirad, hermana— dijó tranquilamente el 
infante sacando de entre su loriga la real cédula 
qui ya conocemos.

Doña María la leyó y dudó.
Tan perfecta era la faisiücaoión.
— Ya lo veis, señora— dijo el infante— : mi 

hermano y señor el rey vuestro esposo, que an­
tes que padre de sus hijos es padre de sus r einos, 
me llama vic'ndose cercano á la muerte.

— ]A h —exclamó la reina derla María— , y 
cómo abusáis, hermano, deí buen corazón que 
para vos he tenido y tengo! ¡Cómo sabéis que 
doña María Alfonso de Molina no levantará la 
voz para llamar á los suyos, á sus leales caballe- 
res, y haceros prender para castigaros! ¡Ah, esto 
es inconcebible! No tenéis ni corazón ni entra- 
fiis; parece qiic la sangre que os alienta no os 
ha venido de ninguna paite. Vivís con vos y para 
vos solo; os habéis ¡iropuesío llegar á vuestro in­
tento, y nada perdonáis, nada; yo no puedo mi­
raros sino con compasión; vos no estáis en vues­
tro juicio, infante don Juan. Dios ha levantado 
de sobre vos su mano, y corréis ciego por el ca­
mino de vuestra pjerdición,

— Os escucho tranquilo, hermana, ya lo veis
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— contestó el infante, en el que, á pesar de sus 
protestas de tranquilidad, se sentía hervir su si­
niestra celera— ; me llamáis rebelde, y vos sois, 
perdonadme que os lo diga, la que en estos mo­
mentos ejecutáis la rebeldía contra los mandatos 
del rey vuestro señor y mío: ¿por qué entretener­
nos en inútiles disputas, cuando el señor rey mi 
hermano agtniza, ruando llamado por él estoy 
aquí? Os ruego, señora, me franqueéis las puer­
tas de la cámara de mi hermano moribundo.

— ¿Qué pensamiento infernal se revuelve en 
vuestra cabeza, infante, que así os hace atrope­
llar por todos los miramientos y aun por vuestra 
propia seguridad? ¡Ah, si! Venís audazmente á 
pesar sobre la debilidad, sobre las angustias de 
un rey moribunac; venís con las manos crispadas 
per la ambición á arrancar la corona de las sie­
nes de vuestro hermano, como si esto fuera una 
empresa fácil, como si de ña INIatía Alfonso de 
Molina no estuviera resuelta, confiando en Dios, 
para arrostrarlo todo, todo, hasta el martirio, 
cumpliendo con sus sagrados deberes de esposa 
y de madre.

—  ¡Madre! ¡Esposa!— exclamó el infante^— : 
¡madre! ¡esposa! Sí; pero madre de hijos bastar­
dos que no pueden ser llamados á la sucesión de 
la corona.

Pasó una agonía infinita por los ojos de la rei­
na; palideció, é instantáneamente se enrojeció 
su semblante, no por la vergüenza, sino por el 
sentimiento de la injuria: se puso la mano sobre 
el corazón, como si hubiera temido que se le 
rompiese; alzó con una expresión sublime sus 
hermoses ojos al cielo, como buscando su forta­
leza en Dio-', y exclamó con voz opaca en que se 
revelaba la fatiga del alma:

—  ¡Acabo de escuchar la primera terrible voz 
de la guerra civil que ha de levantarse sobre el 
cadáver de mi esposo! ¡Y es su hermano quien 
me deja escuchar esa horrenda vez! ¡Bastardos 
mis hijos! ¡Bastardos, Dios mío! ¡Y yo, yo la mu­
jer ilegítima, la manceba!... ¡Oh, Dios, mío. Dios 
mío! ¡Sí, sí! ¡Es cierto: sobrina soy del santo rey 
don Fernando/ cuyo espíritu me acorra en estos 
terribles mementos de prueba! ¡Nieto es mi es­
poso de aqriel santo rey: es mi sobrino! Nuestro 
Santísimo Padre no ha dispensado el parentesco, 
cierto; pero estas dispensaciones son comunes 
entre reyes, y  aun entre ios que no ,1o son: ¿que 
no se ve en esto la mano del rey de Francia, tío 
de los infantes de la Cerda, que oprime al Papa 
y le amenaza y le  impide por la fuerza de una

manera sacrilega nos otorgue á mi esposo y á raí 
la dispensación del parentesco que se ha otorga­
do á todos los reyes? ¿Y creéis que Castilla sea 
tan injusta que se sujete, para un asunto tan 
grave como la sucesión á la corona, á dificulta­
des promovidas por nuestros comunes enemigos? 
No, infante, no: haceos atrás; la corona que bus­
cáis no está aquí. Id, buscadla en el campo, le­
vantad en abierta rebelión vuestro estandarte; yo 
lanzaré contra él el mío, confiando en Dios y en 
el derecho de mi hijo, y el Altísimo dará ó qui­
tará la victoria á quien fuere su voluntad. Venid, 
infante, venid; voy á daresun salvoconducto y á  
abriros una salida por la que ¡odáis poneros en 
salvo: no será la primera vez que esto sucede, ni 
03 pido un agradecimiento que no os he debido, 
cuando una y otra vez he salvado vuestra ca­
beza.

— Señora—contestó el infante, trémulo ya de 
cólera— , mí lugar está al lado de mi hermano 
moribundo; hacedme' plaza.

— ¡Nol — contestó con una imponderable fir­
meza la reina, cubiicndo la puerta por donde se 
podía pasar á la cámara del rey.

— Por última vez, señora, os ruego que no p e  
impidáis el paso; oídlo bien: per úLima vez; de 
no, pasaré.

y  el infante, frenético, blandió su hacha de 
armas, olvidándose de que estala ante una 
dama, ante una espesa cuyo espeso mci'ía, ante 
una madre que defendía les dereches de su hijo.

Don Juan cenfiata en la división de los ban­
dos, en las ambicienes ce los grandes señores, 
cen cuya parcialidad contaba, pe.rque no pu~ 
diendo ser reyes, no pedían aspirar todos a la 
tutela del joven rey, dado caso que se proclama­
se al infante don Fernando.

Contaba de otra parte con el horror que los 
trabajados paieLlcs castellanos dcLían tener á la 
guerra civil, y lo esperaba todo de la  debilidad 
de su hermano moiilundo.

¿Qué importaba que tuviese que desmembrar 
su corona, engrandeciendo con pingües sefroríos 
á su tío el infante don Enrique, á los Harós, á 
les Laras, y que Aragón le arrebatase una bue­
na parte, por mantener imposibilitados de de­
mandar todo derecho con las armas é les infan­
tes de la Cerda?

Lo importante era ceñir la corona, annque 
desmembrada: desprués había tiempo de; arran­
car á los coadjutores de aquella traición |el pre­
cio de la traición.



44 M. FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ

£1 infante don Juan no encontraba ante sí 
más que un obstáculo que creía muy débil: la 
reina, y estaba dispuesto á pasar por encima.

L a falsificación de un llamamiento del ley 
don Sancho de nada había servido: la- reina ha­
bía hecho respecto á él lo que hacían nuestras 
antiguas ciudades respecto á los ordenamientos 
reales que atacaban sus fueros, sus derechos ó 
sus conveniencias: le guardaba y no le cumplía.

El infante, pues, se veía obligado á usar de 
la videnda» y había llegado el momento.

Pero la reina se alzó inmensa, impávida, for­
midable, alentada por su gran corazón, y en el 
momento en que el infante enfurecido, olvida­
do de lodo, blandía su hacha de armas, gritó 
con vez potente:

—- jA mí, mis caballerosl |á mí, mis lealesl
Aún no ha.bía acabado de pronunciar la reina 

estas palabras, cuando se abrió de improviso la 
puerta de la cámara y aparecieron y se precipi­
taron dentro las tres úniras personas que había 
en ella: Guzmán el Bueno, la sultana Zayda Fa- 
tima y d  ballestero hidalgo de maza.

Don Juan lanzó un rugido de fiera cogida en 
tran-jia; revolvió en torno suyo la feroz mirada; 
vió á don Alfonso-Pérez de Guzmán, y retroce­
dió aterrado.

Guzmán reconoció al infante,, le vió armado 
en la cámara de su señora, y palideció de furor. 
Toda la sangre de su hijo don Pedro pasó por 
delante de sus oj j s , tiró de la espada, y  se fué 
mudo y  terrible como el kón .ítriíado sobre don 
Juan, á tiempo que el ballestero armaba un ve­
nablo en su ballesta.

— |Teneos, caballeros, teneos!— dijo con so­
brealiento la reina, cubriendo el cuerpo del in­
fante; ¡no íe mattis!

Guzmán el Bueno se detuvo, dejó caer des­
alentado la punía de su espada, y el ballestero 
desarmó la ballesta.

Otra vez salvaba la reina á su cruel enemigo, 
al rebelde, ai miserable; otra vez era bueno 
Guzmán el Bueno, dejando de vengar la muerte 
de su hijo por lealtad, por veneración á la reina.

L a infanta Zayda Fuiímu, enrollado su hái- 
que, ostentando su sev̂ era y magnífica hermosu­
ra, fijaba una mirada de asombro y  de amor á 
un tiempo en aquella noble reina.

Guzmán el Bueno temblaba.
-Se pasó la mano por la frente, y envainó la 

..-«spada. ■ ' '

— Retiraosá vuestra guardia— dijola reina aE 
ballestero, que se inclinó y salió.

— Esperad— continuó la reina, 
y  fué á su mesa, tomó un pergamino, escribió, 

selló el pergamino, lo enrolló, y lo dió al in ­
fante.

— Tomad— le dijo— y atravesad libremente 
los reinos de vuestro hermano^

El infante, dominado por la presencia de 
Guzmán el Bue;po, tomó el pergamino isaaqui- 
nalmente.

— Don Alfonso Pérez de Guzmán— dijo la 
reina— sacad fuera de Toledo el infante, y  ju­
radme por vuestra fe de cristiano y vuestra hon­
ra de caballero que se apartará de vos libre y 
salvo.

— Lo juro, señora— contestó Guzmán.
— Pues bien, salid, salid, y  que Dios os toque 

al corazón, hermano.
El infante salió siguiendo á Guzmán, después 

de arrojar una mirada de reto y de amenaza á. 
doña María, y otra indescriptible á Zayda Fati- 
ma al pasar junto á ella.

Aún no se hablan perdido las pisadas de Guz­
mán y del infante, cuando la reina se dejó caer 
desalentada sobre un sillón, exclamando:

— jOh, Dios mío, Dios mío, dadme fuerzas! 
Zayda Faíima había quedado como olvidada 

en la cámara.
Se acercó á la reina, é inclinándose junto á 

ella, la dijo:
— Confia, señora, en el Dios altísimo y mise­

ricordioso: él protege á los reyes, él protege á 
las madres.

L a  reina alzO la cabeza, vió á la infanta, y 
exclamó;

— Vos sois extranjera: ¡ahí ros sois mora;, 
¿quién sois?

— S :y  la infanta Zayda Fatima, hija, y la más 
querida, del rey de Granada,

-—¡Vos! ¡una infanta moral 
— Sí, una infanta mora que te ama y te vene­

ra, y que se alegra al fin, porque te conoce, de 
la traición que la ha traído hasta tu corte y has­
ta tu cámara.

—-¡Traiciónl ¡traición! ¡siempre esa palabra 
terrible retumbando en raí oído!—exclamó la 
reina; ¿y á vos también os han traicionado.^

— Sí, sí, señora: el que nace traidor lo es para, 
todo el mundo.

— ¡Eli ¡el infaptel
— Sí, sí, señora: el que se llamaba en Grana-
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da rey de Castilla; ¿pero qué importo yo? estás 
demudada, llorosa, agitada, muriendo, señora; 
el buen alcaide de Tarifa me lo ha revelado 
todo en esa estancia inmediata; tu esposo mue­
re; los traidores pretenden robar á tu hijo su co­
rona: |ahí ve, ve al lado de tu esposo raoribun. 
do; yo aguardaré rogando por tu esposo, por ti, 
por tus hijos al Altísimo: la infanta Zayda F á- 
tima te ha visto generosa y grande, y te ama.

La reina no contestó, rompió el llanto que se 
agolpaba á sus ojos, asió con ambas manos la 
hermosa cabeza de la infanta, y la besó en la 
frente.

En aquel momento se levantó el tapiz de la 
puerta que ponía en comunicación la cámara de 
reina con la del rey, y apareció profundamente 
conmovido el joven infante don Juan Manuel.

— Prima y señora— dijo acercándose á ella, 
doblando una rodilla y besándola la mano— , el 
rey, mi señor, os llama; llama á su hijo el infan­
te don Fernando; acudiJ, acudid pronto, porque 
el rey muere.

La reina se alzó de una manera nerviosa y se 
dirigió vivamente á la puerta por donde había 
entrado el infante don Juan IManuel.

Pero se detuvo; no olvidaba nada.
— Primo infante— le dijo— , haced que mis 

dueñas y mis doncellas acomoden y sirvan á esa 
señora infanta, hija del rey de Granada.

Después de esto, entró desolada, estremecida, 
por la puerta que conducía á la cámara del rey.

La reina encontró gravemente postrado á Don 
Suncho; había agotado sus fuerzas y  su senti­
miento en su conversación con el infante don 
Juan Manuel. '

Una tos débil ya, porque las fuerzas del mo­
ribundo concluían, pero penosísima y terrible, 
le agitaba.

El rey estaba solo.
L a reina, temblando, llorosa, llena de una 

amargura y de un desconsuelo imposibles de 
describir, se acercó al lecho y sostuvo al mori- 
bun jo  por algún tiempo.

El rey no podía hablar.
Se asió con sus manos trémulas á la reina y 

permaneció con la cabeza reclinada sobre su 
seno y agitado siempre por aquella tos de 
muerte.

—¿Y mi hijo, y mi hijo?-r-exclamó al fin, pro­
nunciando mal sus palabras, entrecortadas por 

.1 a tos.
— Reposad, reposad ti anquüo, señor; en cuan­

to á vuestros hijos, su madre velará por ellos; su 
madre combatirá, luchará y vencerá con la ayu­
da de Dios.

—-jDiosl ¡Dios!— exclamó el moribuado— ; 
Dios está irritado contra nosotros; Dios ha mal­
decido nuestra raza; mi agonía es terrible, se­
ñora; me parece que sobre mí pesa la mano ven­
gadora del Señor,

— ¡Ah!, no; confiad en su misericordia— dijo 
la reina conteniendo sus lágrimas por no afectar 
más al real moribundo.

— Confío— exclamó Don Sancho —enque Dios 
oirá vuestra plegaria, en que Dios os acorrerá y 
os dará fuerzas para pelear contra los traidores; 
no os fiéis de mi tío el infante don Enrique; sus 
veintiséis años de prisión no le han corregido; 
es siempre el ambicioso sin freno; le he nom­
brado tutor de mi hijo al par vuestro, por ver si 
de este modo satisfago en alguna manera su am­
bición; pero sed cauta para con él; no os fiies de 
él, que es un miserable; desconfiad de los H iros 
y los Laras, pero apoyaos con toda vuestra con­
fianza en don Alfonso Pérez de Guzmán; él es 
nuestra única esperanzi, señora; él, combatirá 
por mi hijo como combatió por mí en Tarifa; en 
cuanto á mi hermano el infante don Juan...

— Vuestro hermano está en tierra de moros-— 
contestó la reina— , y bien guardado, según no­
ticias. Además, vuestros reinos no le quieren; no 
es temible. .

— Gardad, señora, guardad; nuestros reinos 
están dominados por traidores; la rebelión no 
nace de los pueblos, sino délos próceras; la po­
breza de nuestros vasallos les inclina á servir ai 
que más les paga; el infante don Juan es nuestro 
más terrible enemigo; él no reparará en nada 
por ocupar el trono que yo dejo vacío. Oídme, 
oidme, aunque sea terrible que un moribundo 
que va á comparecer dentro de poco en la pre­
sencia del Señor os aconseje la destrucción, la 
sangre* Dios sabe culi es nái intención; como 
padre, como rey, tengo el derecho de aconseja­
ros todo lo que es necesario para asegurar mi 
herencia á mi hijo primogénito; como rey, ade­
más, debo velar  ̂aún para después de mi muerte 
por la felicidad que no he podido ¡desdichado! 
dar á mis pobres reinos, sentenciados por mi á 
una continua guerra civil; matad al infante don 
Juan, señora, matadle, porque matándole ha> 
bréis ejercido justicia, porque matándole habréis 
asegurado la corona de vuestro hijo y habréis 
evitado las desgracias da mis reinos; no os mué-
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va vuestra piedad; tened en cuenta que la mise­
ricordia no puede ejercitarse con menoscabo de 
ki justicia; tened en cuenta que los que hemos 
nacido para gobernar á los hombres, tenemos la 
obligación de fortalecer nuestra alma, de afron­
tar la sangre cuando la sangre de les que se re­
belan puede evitar nuevas rebeliones, nuevos 
trastornos, nuevas desgracias á los reinos que 
Dios nos ha confiado para que los gobernemos; 
mirad, sexiora, que la clemencia puede ser y es 
muchas veces funesta; no detengáis nunca la es­
pada de la justicia; jue caiga sobre los que la. 
han of-ndido, y de esta manera, aunque hayáis 
amargado vuestra alma, aunque la sangre es 
haya cegado, habréis cumplido con el sagrado 
encargo que habéis recibido de Dios.

—  ¡Sangre, siempre sangrel—exclamó lloran- 
do deña María,

— ¡Sí, sangre, siempre sangre de traidores! Yo 
he debido morir bajo el cuchillo del verdugo; 
yo, que he dado el mal ejemplo de una rebeldía 
horrenda á mis vasallos; yo, que ahora me es­
tremezco pensando en una rebeldía de los trai­
dores contra mi hijo, contra vos... ¡Ah!, sí, sí, 
herid, herid sin compasión con la espada de la 
justicia, que mientras la espada d é la  justicia 
hiera y no la dtl odio ni la de la tiranía ó la de 
la venganza, habréis servido como reina al 
Señor.

L a tos del rey s-e hizo mucho más penosa.
El hervidero de su pecho era horrible.
Tuvo algunos minutos de penoso silencio; pa­

recía como dominado por un deseo; la reina sen­
tía ct 1 rer su ft í j  sudor.

— Don A'fonso Pérez de Guzmán— dijo al fin 
el rey— ; que venga, quiero hablarle, quiero des­
pedirme de él, quiero confiar, de él para mí, la 
tutela de mi hijo, el amparo de mi esposa á su 
espada; él no necesita de ¡xmposos títulos, él no 
ansia uquezas, él es el mejor caballero que ha 
sido vasallo de rey.

La reina fué á una pequeña puerta situada 
detrás dtl lecho, llamó, acudió un cam are.oy 
recibió la orden de buscar á Alfonso Pérez.

La reina volvió al xado dtl rey.

— ¡Oh, Dios mío, Dios mío!— dijo Don San­
cho, con una fatiga inmensa— ; j o me ahogo, 
María, me falta la respiración; acaso Dios no 
me concederá tiempo para que yo hable con ese 
buen cábal ero; ¡mi hijo, mis hijos, mi corte, que 
vengan todos aquí í

Y  un nuevo acceso de tos cortó la palabra 
del rey.

Doña María fué á otra puerta de la cám ara,, 
llamó y dió algunas órdenes.

Poco después entraron con sus ayos el infmte 
don Fernando, el infante don Felipe y la ir Pin­
ta doña Isabel, los prelados de Tuledo, de Sevi­
lla, de Avila, de Segovia, el confesor del rey, el 
infante don Enrique, don Diego López de Haro, 
don Juan Núñez de Lara, el infante Hon Juan 
ISIanutl, los altos dignatarios de la corona, Jos 
altos oficiales de la casa del rey, y el último, 
Guzmán el Bueno, que se quedó sombrío, pálido, 
pensativo, en el fondo de la címara y como ocul­
tándose de todo el mundo, mientras que la ma­
yor parte de los cortesanes procuban hacerse ver 
d d  rey, como esperando que el rey se acord-ase 
de ellos en sus últimos momentos.

Así es Ja corte: los que menos sirven se ponen 
más frente á los reyes buscando sus favores, 
mientras que los leales se esconden en la sombra.

El rey procuró en vano dirigir algunas pala­
bras á los infantes, á los preladas y á los ricos 
hombres.

Al fin, haciendo un violento esfuerzo, dijo con 
la voz entera, como si Dios para solo aquello le 
hubiera devuelto .«US fuerzas:

— Mis primos, infantes y ricos hombres, mis 
buenos padres los prelados, mis buenos servido­
res, mis caballeros, y'o encomiendo á vuestra 
lealtad.á mi buena esposa la reina doña María; 
yo es encomiendo al rey, mi hijo, a nJs hijos los 
infantes; yo os bendigo por vuestra lealtad si á 
ella fuéreis fieles, v os maldigo si á ella flita­
reis; primo don Juan Núñez de L ara— añadió el 
rey, cuya voz era á cada momento más débil, 
dirigiéndose á aquel magnate— ; bien sabéis que 
llegasteis á mí mozo, sin barbas, y o? hice mu­
cha merced, primero dándoos un muy buen ca­
samiento y después tierras y  caudal; ruégoos, 
pues yo estoy en tan mal trance como me veis, 
que nunca de vos se vea desamparado el infante 
don Fernando, mi hijo, hasta que tuviere bar­
bas; y si así lo hiciereis, Dios os lo premie, y si 
no, os lo demande en el punto en que más nece­
sidad tuviereis.

— Señor— respondió don Juan Núñez de Lara;. 
— yo conozco que todo lo que me pedís es jus­
to, y os hago pleito homenaje por ello, y si no,. 
Dios me lo demande, amén.

— Dios me llama— dijo el rey--; respetad y.
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temed la vez de los moribundos... jMi hijo, mi 
hijo el infante don Fernandi! ¿Dónde está?

E l rey tenía ya los ojos turbios.
Sus manos trémulas se extendían hacia el lu­

gar donde .suponía á su hijo.
E l infante, que apenas tenía diez años, asus­

tado, conmovido, pilido, lloroso, se a~ercó é 
hincó una rodilla en un escabel que estaba junto 
al lecho.

L a  reina doña I\Iaría sostenía al rey.
Este puso sus manos trémulas sobre la cabe­

za de su hijo, y exclamó:
—.Infante don Fernando, mi hijo, yo os doy 

toda la bendición que puedo daros.
. Luego hizo que trajesen á sus hijos, y los ben­

dijo también.
Después, como si hubiera agotado sus fuerzas, 

cayó sobre los almohadoires dcl lecho.
L a  corte se fué retirando.
Sólo quedaron el infante don Enrique, don 

Juan Niiñez de Lara, don Diego López de Haro 
y la reina. '

Guzmán el Bueno había salido el primero de 
la misma manera que había entrado el último.

El rey lanzó en torno suyo una mirada turbia.
— ^Dónde está— dijo— mi buen defensor de 

Tarifa? Llam.adle.
E lin fa-té  don Enrique, don Juan' Núfiez de 

Lara y don Diego López de Haro, no pudii|ron 
contener un movimiento da impaciencia.

—-LLmadle, mi buen tío— dijo el rey al in­
fante don Enrique— ; os dejo en Guzmán el Bue­
no una valiente espada y un noble corazón para 
que os ayuden á defender de traidores á mi mu­
jer la reina y al rey mi hijo, que vuelvo á enco­
mendaros. I I, id, mi noble tío, hacedme la mer­
ced de traer junto á mí, á don Alfonso Perez de 
Guzmán.

E l infaníé salió.
Poco después entró seguido de Guzmán el 

Bueno.
— Acercaos— le dijo el rey— ; acercaos más, 

que yo es vea por la últin a vez; vuestra mano, 
don Alfonso; no se despide de ves vuettro rey, 
sino vuestro amigo.
— |Ah, seño. 1—e.xclamó G izmán arrojándose á 
los pies del lecho, asiendo las heladas manos 
del rey y besándtlas.

y  algunas ardientes lágrimas del caballero 
cayeron .‘'obre las manos del rey.

— Don Alfonso— exclamó Sancho IV — , velad 
por mi esposa, velad por mis hijos.

Y  al acabar estas palabras, para las que ha­
bía hecho un violento esfuerzo, cayó.

La reina dió un gri o espantoso.
La manera de desplomarse el rey sobre ios 

almohadones, la habla aterrado.
En efecto, Sancho IV habla muerto en el mis­

mo momen'o en que acababa de confiar á Q az- 
mán el Bueno su esposa y sus hijos.

Guzmán se alzó terrible y exclamó:
— Descansa en paz, buen rey; yo guardaré la 

corona de tu hijo como te guardé tu villa de 
Tarifa.

3LIBH© FMIMEKO

Sayda Fatiiiiís,.^

CAPITULO PEDIERO

EL CABALLERO DEL AGUILA ROJA

Era la caída de una apacible tarde de Abril 
del año 1298.

Estamos en el centro de la selva del Abrojo, 
como á dt.'S leguas de Valladolid.

Ims seculares pinos se elevan gigantescos, y 
el aura de la tarde jiroduce en sus copas un rui­
do triste que aumenta la solemnidad pas’orosa 
de aquellos lugares.

El terreno está cubierto de un tnu'-go espeso; 
una senda poco bollada se retuerce entre el pi­
nar, y un pepieño y ruidoso arroyo serpentea 
cruzando y recruzando la senda y como enre­
dándose con ella.

En una pequeña eminencia entra cuatro pi­
nos, levantad a como dos metros del terreno, y 
sirviendo de apoyo á los maderos que fjrman 
su base los troncos de los pinos, hay una gran 
choza cubierta de retama, á la que se sube por 
una rústica escalera por:átil.

Esta choza tiene en u o de suí lados una puer­
ta en que se apoya la escalera: en cada uno de 
les otros lados una ventana.

Cada una dg estas tres ventanas está resguar­
dada por una vidriera ordinaria, lo que no deja 
de ser extraño en una choza.

Los maderos que firman las traviesas y la ar­
madura de esta construcción selvática, así como 
la empinada techumbre, afectan la forma gótica 
de una manera ruda.

Las paredes se componen de brazos de pino-
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unidos entre sí por tuertes ligamentos, y  están 
revestidos de una argamasa gredosa.

Subamos por la escalera portátil, empujemos 
la rústica puerta y entremos.

Nos encontraremos en un c?pacio como de 
diez varas en cuadro por otras tantas de altura 
en las paredes, y otras tantas ñasta la vértice 
del ángulo agudo de la techumbre.

Mirando hacia este vértice veremos un cruza- 
mibnto de maderos que constituyen la armazón.

En fci centro hay un hogar cubierto por uaa 
gran campana.

Tanto el pavimento como las paredes están 
revestidos de una argamasa fuerte.

El humo del hogar ha dado á aquellas pare­
des y á aquella techumbre un tinte demasiado 
oscuro.

Hay en un ángulo, á la izquierda de la puer­
ta, un lecho compuesto da una tarima, da un 
jergón, le  dos mantas da lana y de un cabezal 
ordinario.

Junto á la cama hay colgado de un escarpia 
un arnés de guerra de punta en blanco; sobre el 
arnés, pendiente de la misma pared, una gran­
de adarga; á la derecha, colgadas de escarpias 
más pequeñas, una pesada hacha de armas y 
una larga espada de dos manos; á la izquierda, 
en un astillero, una lanza; más allá de la cama, 
en el suelo, api.yado contra la pared," un capa­
razón de hierro de caballo y una silla de made­
ra y baqueta con planchas de acero en sus borre­
nes; un gran freno y unas riendas de acero están 
colgados encima; más a llí se ven también, col­
gados en la pared, una sobrevesta de paño rojo, 
una gorra cen pluma de águila y una tabardina 
•de paño burdo.

Lo que puede llamarse el menaje, lo compo­
nen un grande arcóa, algunas banquetas y una 
mesa de pino.

Sobre ía mesa hay un velón de hierro y un 
tintero de piedra; algunas tablas en ía pared con 
platos Cirdinarios, ollas y otras vasijas de cocina 
y mesa.

Un hombre con tabardo, gorra de piel, abar­
cas, venablera y ballesta, alto, fornido, como de 
cuarenta arlos, .apareció por el sendero, tra3’en- 
■ do sobre sus hembros un cervato, que aunque de' 
bastante magnitud, llevaba con la misma ligere­
za que si hubiera sido una pequeñísima carga.

Este hombre estaba curtido por la intemperie, 
pero tenia una gran regularidad de facciones; 
unos enormes ojos negros, de mirada profunda

y serena, y lo que más se hacía reparable en él 
era una larguísima y crespa cabellera y una no 
raer.os larga y revuelta Larba de un rubio rojo 
cobrizo.

Este hombre llegó al pie de la escalera portá­
til que se apoyaba en la puerta de la choza, y 
produjo con la lengua un chasquido tal que de­
bieron oirle en el interior, porque inmediata­
mente se abrió la puerta y apareció en ella una 
especie de oso, pero oso humano.

Tan feroz era el aspecto de aquel hombre.
De su semblante no se veía otra cosa que una 

estrecha frente, dos pómulos vigorosamente mar­
cados, y  una nariz ancha y roma; lo demás lo 
ocultaban una cabellera crespa y una barba espe­
sísima, ambas negras, pero con un negro impu­
ro que tenía tonos grises, sin que las canas cau­
sasen este efecto; los hombros anchísimos, un 
pecho reelevado, unos brazos hexcáleos, unos 
miembros, en ün, de gigante enano, si se nos 
permite esta frase, constituían en este hombre á 
uno de esos seres que vistos en descampado cau­
san espanto, porque no puede atribuirse á ellos 
nada bueno, nada benévolo.

— ¡Ahí ¡ehl ¡Ciervo-velozl— dijo el que esta­
ba en la puerta ai que acababa de llamar con su 
cdasquido lingual—-; ¿tan pronto de vuelta?

— Quítate para que pueda entrar—dijo Ciervo 
velo^, «.repando por la escalera— ; pero toma 
antes este choto, que con él acuestas no podré 
pasar; debías haber hecho más ancha esta 
puerta.

El de arriba, como estuviese ya cerca de él, 
Ciervo-veloz, tomó el cervato con ia facilidad 
con que hubiera podido tomar una liebre y  se 
entró para adentro.

— Pues recoge la escalera— dijo el de la choza 
á Ciervo-veloz— , que ya es hora de recogernos; 
porque creo que pasarás aquí la noche.

— Si Dios no lo remedia— dijo Ciervo-veloz—  
pienso pasarla á la luz de las estrellas, y tú y 
los otros la pasaréis conmigo.

— ¿Vamos a ponernos en apbiladero?— dijo 
con una alegría salvaje el de la choza.

— Puede ser— contestó Ciervo-veloz.
— ¿Y se ofrece buena ganancia?
— Sí, vive Dios; con lo que ha sacado de su 

reino de León el infante don Juan, anda ahora 
rico y paga bien.

— ¡Yal —dijoel de la chora, después de haber 
sacado las entrañas á tributos á los leoneses, 
viendo que la cosa no anda muy segura y
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que la gran reina doña María puede darle un 
mal rato, ha venido á ponerse á su homenaje, 
apeándose otra vez de rey para volver á infante: 
no me gusta ese señor; pero en fin, si nos paga 
bien...

— ¿Qué te parece de esto, Farfán?— dijo el 
montero sacando de so bolsa de piel otra bolsa 
y sonándola.

— ¿Es oro?— dijo con codicia Farfán.
— Toma, lobo —dijo Ciervo-veloz arrojando á 

Farfán la bolsa, que la cogió en el aire— ; ahí 
tienes cincuenta maravedises de oro.

— ¿Y  por qué ese oro?— dijo desde el ángu­
lo donde estaba el lecho una voz infinitamente 
más culta qué la de los otros dos, y que revela­
ba á un joven— ; ¿qué nueva infamia quiere el 
infante don Juan^

Y  se oyó un crujimiento de hierros, como si 
un hombre armado hubiera dejado el lecho y se 
■ hubiera puesto de pie.

— ¿Quién es ése?— dijo con recelo Ciervo-veloz: 
—  ya aquí es de noche; no se ve. '

— ¿Que quién es ése? Ese es el capitán, y no 
más que ei capitán, porque su nombre nó se 
sabe.

Oyóse el crujir de un arnés.
E l hombre que había dejado el lecho se acer­

có á Ciervo-veloz á Farfán.
— Enciende luz á fin de que nos veamos las 

caras y sepamos con quién tratamos— dijo Cier­
vo veloz.

— Sí— contestó Faríán— ; denle las tinieblas á 
quien las quiera, cuando no sea para dormir; y 
vas á ver un buen mozo, vive Dios; y que lo es 
tanto, que una dama le envidiaría la cara.

Y  á todo esto, Farfán arrancaba chispas de 
un pedernal.

— ¿Tú vienes de Valladolid?— dijo la voz del 
llamado capitán, dirigiéndose á Ciervo-veloz.

— De Valladolid vengo— contestó éste.
En aquel punto lució una débil claridad azul, 

la de una pajuela de azufre, y Ciervo-veloz dió 
un paso atrás: había visto un semblante lívido, 
.aunque hermosísimo.

Su lividez provenía del reflejo de la llama azul 
del azufre.

Inmediatamente apareció una luz rojiza. .
Farfán había encendido los dos mecheros del 

velón de hierro que estaba sobre la mesa.
— ¿Y qué pasa por Valladolid?-dijo el capitán.
Pero suspendamos el diálogo para describir 

á este personaje.

Era de buena estatura, gallardo en la actitud, 
bien conformado y dotado'al parecer de agilidad 
y de fuerza.

Tenía la cabeza deseubierta, dejando ver una 
gran cabellera negra como el ébano y rizada, 
que le caía ondulante sobre los hombros, parti­
da en dos mitades por una estrecha raya que se 
extendía por medio de su cabeza; la frente era 
serena, amplia, de una forma bellísima; sus 
grandes ojos negros estaban c.3ronados por dos 
anchas y negrísimas cejas; la nariz era aguileña, 
la boca correcta, el contorno del semblante oval, 
la color morena, la tez suave; la garganta iríu.s- 
culosa, pero mórbida, excesivamente bella, gar­
ganta más que de hombre de mujer.

Y  sin embargo, no se encontraba afeminación 
en la peifecta armonía de aquel semblante, ar­
monía que determinaba una grande hermosura.

L a  mirada era tranquila, firme, una de esas 
miradas que no se bajan ante nada, una de esas 
miradas que imponen respeto por su gravedad, 
que magnetizan por su fijeza, que por su nobleza 
seducen.

La edad de este joven podría suponerse entre 
los veinte y  los veinticuatro años.

Vestía una sobrevesta ó camisote de paño ne­
gro, sobre el cual, bordaba con seda y en un ta­
maño que ocupaba la tercera parte por lo menos 
de la extensión del camisote, se veía un águila 
rapante roja.

Este camisote de anchas mangas perdidas, no 
tenía adorno alguno; sobre él, en ios hombros y 
alrededor del cuello del joven, se veía una gola 
de acero bruñido y redoblado.

Por bajo de las mangas aparecían unos braza­
les redoblados también y  bruñidos, cuya fuerza 
estaba en inarmonía con la pequeñez y la mor­
bidez de las manos del caballero del Aguila 
Roja, á quien llamaremos así en adelante hasta 
que descubramos su nombre.

Aquellas manos ofrecían además otra singu­
laridad; estaban cargadas de sortijas, y éstas 
eran de gran precio.

Las piernas del caballero, hasta cuyas rodillas 
llegaba la ancha vesta de paño negro, estaban 
cubiertas por fuertes pernales redoblados tam­
bién como el resto del arnés.

Debía ser pesado éste, y  sin embargo su due­
ño le  llevaba con facilidad, lo que demostraba 
fuerza.

Farfán había buscado entre el menaje de co­
cina un gran cuchillo y se había puesto á deso-

. ■ 4  ^
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llar el cervato de una manera tal, que revelaba 
en él la gran práctica de un montero.

Ciervo-veloz miraba profundamente al caba­
llero del Aguila Roja, que le contemplaba á su 
vez con una grave y dominadora fijeza.

Reanudemos el diálogo.
— ¿Y qué pasa por Valladolid?— había dicho el 

capitán.
— Pasa que dicen que se casa la reina.
— ¡Miente quien lo dice!— contestó severa­

mente el caballero del Aguila Roja.
— ¿Y para qué viene á Valladolid después de 

haberse separado del infante don Enrique el Se­
nador que está allá en las Andalucías en fronte­
ra de moros, el infante don Pedro?

— ¿Qué infame don Pedro es ése?— preguntó 
el caballero.

— ¿Quién ha de ser más que el hermano del 
rey de Aragón?

—-¿Y á quién habéis oído decir que la reina 
doña María se casa?—-preguntó el del Aguila 
Roja sentándose en un escabel de pino junto á 
la mesa, apoyando en ella un brazo y la cabeza 
en la mano.

— A  todo el mundo; dicen que como la reina 
es joven y hermosa, lleva á mal su viudez.

— ¡Miserables!— exclamó el caballero— ; ¡y 
lo creen todo, y pudiendo tocar con la mano la 
verdad, ciejrran los ojos á ella y dan fácil oído á 
la calumnia! Ya se ve, los traidores, los rebel­
des, los que dividen en bandos al reino, no pu­
diendo vencer la firmeza, lagran ieza, la inteli- 
geacia de la reina, pretenden hacerla poco res­
petable á sus reinos.

— La reina es mujer.
— La reina es noble y grande, y sobre todo 

madre; la reina luchará para sostener en la ca­
beza de su hijo la corona; la reina no vive más 
que para esto y para el bien de sus pueblos; 
la reina es una santa y la protege el poder de 
Dios,

— ¡Diablo! ^conocéis vos de cerca á la reina, 
caballero? —  dijo de una manéra irreverente 
Ciervo-veloz.

— La conozco mucho— ĉontestó el caballero 
fijando una mirada tal, tan profunda, tan terri­
ble en Ciervo-veloz, que éste se estremeció y sin­
tió por primera vez en su vida algo parecido al 
miedo.

— Perdonad— dijo— , yo no quiero ofender á 
su señoría; pero los reinos piadecen, hay ham­
bre, no se ve un rharavedí por el mundo, la pes­

te negra corre por Castilla, dejando yermos los 
pueblos...

— Y  de todo tiene la culpa la reina, hasta de 
la peste, ¿no es verdad?— exclamó con un sarcás­
tico desprecio el caballero.

— Ello es— insistió Ciervo-veloz— , que si no- 
fuera por la reina no habría guerra civil.

— ¡Ah! es verdad— contestó con el mismo 
acento sarcástico el del Aguila Roja-— : si reina­
ra el infante don Juan, todo iría bien.

— Reinaría un hombre que no vale menos que 
su valiente hermano el rey don Sancho.

— Es verdad; una mujer y un niño no impo­
nen respeto á nadie; para respetar el derecho y 
la virtud es necesario ser buenos, horrados y  ca­
balleros, y apenas si hay hoy en todos ios reinos 
del señor rey don Fernando el IV un solo hom­
bre honrado, noble y caballero; á alguno de esos 
hombres lo tiene alejado generosamente de la 
corte la buena reina doña María, allá en las 
fronteras del reino de Granada.

— A llí está don Alfonso Pérez de Guzmán el 
Bueno— dijo Farfán tomando parte en el diálo­
gô — , el de Tarifa.

— Sí, el de Tarifa— contestó el del Aguila 
Roja.

Y  exhaló un ardiente suspiro.
— ¡Eh, diablol — dijo para sí Ciervo-veloz—; 

¿por qué habrá suspirado' éste al nombrar á 
Guzman el Bueno? ¿será su hijo de ganancia?

— Abreviemos— dijo el del Aguila Roja— ; 
dejémonos de si sus vasallos quieren bien ó mal 
á la reina; peor para ellos: vengamos á lo que 
importa. ¿Por qué habéis ido vos á . Valladolid?

— Os encuentro en la cabaña de Farfán— 
dijo Ciervo-veloz— , y supongo que Faríán os lo 
habrá dicho todo. ,

—Yo no me he acordado de ti cuando he en­
contrado al capitán— contestó Farfán, ocupado 
siempre en aviar la  res.

— ¿Capitán de qué?— preguntó Ciervo-veloz.
— Capitán nuestro.
— ¡Nuestro capitán! ¿Pues y qué ha sido de 

Pero Rojo?
— Encomiéndale á Dios; allá se ha quedado 

en el altozano de los peñascales, atravesado de 
parte á parte de una lanzada.

— ,iY quién ha hecho eso? ’
— El capitán.
— ¡VosI— exclamó Ciervo-veloz mirando coa; 

una incrédula fijeza al caballero del Aguila 
Roja.



l a  b u e n a  m a d r e

f  <■ '9;f"" cT, í

— ¿Me dais licencia para que cuente á éste lo 
que ha sucedido mientras enciendo fueĝ o y pon- 
go la sartén para hacer con este cervato un co­
chifrito que nos vendrá muy á punto, porque 
la gente no ha comido hoy en todo el día?

— Contad— dijo el caballero del Aguila Roja.
Y  levantándose, se dirigió de nuevo al lecho ’ 

y se echó en él.

C A P ÍT U LO  II

EN QUE FARFÁN CUENTA CÓMO SE HIZO CAPITAN
DE UNA BANDA DE AVENTUREROS AMBIGUOS

e l  CABALLERO DEL ÁGUILA ROJA-

Descolgó harfán una descomunal sartén y 
unas trébedes no menos descomunales, las puso 
en el hogar, y después, tomando leiia de un án­
gulo, la puso debajo; echó en la sartén la grasa 
del cervato, y mientras hacía esto, puesto en 
cuclillas junto á la sartén, empezó del modo si- 
guienle:

— Hace cuatro días amaneció muy mal para 
nosotros. Pero Rojo había acabado con sus últi­
mos maravedises, y ni tt níamos pan, ni vino, ni 
gracia de Dios que llevar á la boca.

Inútil era recurrir á la montería; las reses han , 
sufrido un tal mate, que no se ve una pór el 
mundo; y lo que es á los frailes de la Abadía 
del Abrojo es inútil ir á pedirles nada, porque 
en cuanto ven asomar gente extraña, como están 
ya tan escarmentados, y como en estos tiempos 
nu se sabe quién es el que se presenta á caballo 
cun la loriga á cuestas, embrazada la' adarga y 
terciada la lanza, levantan el rastrillo, coronan 
de ballesteros Jos adarves, se ponen de uñas, y 
es mucho más fácil pescar un faallestazo que una; 
limosna.

No había que pensar en los padres benitos; y 
á más, que como les hemos hecho algunas ma­
las pasadas, nos tienen con razón ojeriza, y se 
alegrarían de que nos acercáramos á las mura­
llas de su abadía y nos dejáramos acribillar.

A  las villas inmediatas es inútil ir; se han ar­
mado hasta los dientes; no había, pues, salida, 
como no nos aplicáramos á comer hierba ó be­
llotas, porque ni ganados quedan: los de Lacer- 
da, cuando pasaron por aquí, arramblaron con 
todo.

Y o dije á Pero Rojo:
— Vámonos á otra comarca, ya hemos abra­

sado ésta; lo que nosotros no hemos abrasado, 
lo han abrasado otros; todos sus habitantes es­

tán resueltos á defenderse; somos pocos para 
vivir por la fuerza, y vamos á perecer aquí de 
hambre. Además, que los que hacen camino, 
como saben que andamos por aquí, vienen bien 
resguardados.

— ¿Y adónde iremos que no acontezca lo mis­
mo?— dijo Pero Rojo— ; hagamos un esfuerzo, 
y vámonos sobre Renedo, que con la peste que 
se ceba en ella y con la gente que ha enviado á 
Valladolid á la reina, y por ser villa abierta, y 
con un castillejo de mala muerte, no puede re­
sistir á veinticinco buenos mozos como nosotros.

Detúvose Farfán, porque derretida ya la gra­
sa, estaba á punto de recibir el despedazado 
cervato.

— Pues señor— dijo Farfán volviendo con ta­
sajos de carne que arrojó en la sartén— , todos 
aprobamos la determinación de Pero Rojo, por­
que ya sabes que nunca hemos rehuido el peli­
gro, nos echamos encima las lorigas y las armas, 
nos fuimos al barracón de los caballos, los saca­
mos, los encubertamos y partimos.

Salió el sol cuando salíamos de la selva, y 
hete aquí que á lo lejos, sobre el camino, nos 
hirieron la vista vivos destellos como ios del sol 
que da en las armas bruñidas.

—  Caballeros noveles tenemos —  dijo Pero 
Rojo— , porque no han usado bastante los ame- 
ses para que se les empañen. Estos tales no sa­
len al campo sin dineros; vámonos sobre ellos, 
que puede ser que nos excusemos la empresa de 
Renedo.

Picamos largo á los caballos, y  salimos como 
úna tempestad.

A  medida' que nos acercábamos descubríamos 
mejor al enemigo.

Este era pequeño en número: cinco hombres 
de armas.

A l vernos se detuvieron.
Pero Rojo, cuyo caballo era mejor que los 

nuestros, y que se embravecía como sabes á la 
vista de una presa, nos llevaba mucha delantera.

De improviso, uno de ios jinetes contrarios se 
lanzó al encuentro de Pero Rojo á rienda suelta, 
y  le tomó de tal manera, que falseándole la adar­
ga, las fajas de acero y la loriga, le arrojó por 
la grupa del caballo, y  no se levantó más.

Nosotros, que habíamos visto aquello á una 
buena distancia, ansiosos de venganza aguija­
mos los caballos.

E l que había matado á Pero Rojo, que había 
perdido la lanza, que se quedó sujeta en el cuer-
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po de nuestro cax)itán, descolgó de su arzón una 
hacha de armas, y auxiliado por sus cuatro jine­
tes, se lanzó sobre nosotros.

— ¿Y qué sucedió?— dijo Ciervo-veloz.
— Nada— contestó Farfán— , porque al verle 

de cerca, no sé cómo fué, pero todos refrenamos 
los caballos, y aun creo que recejamos; nos die­
ron miedo los ojos del capitán.

— En verdad, en verdad, que el capitán tiene 
en ios ojos algo del otro mundo—-dijo Ciervo- 
veloz.

— Vo no sé si lo que tiene en los ojos cuando 
mira como nos miraba entonces, es cosa del otro 
mundo ó de este; lo que sé es que yo, que no he 
temido ni temo á un rayo, me espanté, y lo mis­
mo debió suceder á los otros; me pareció que no 
podía con el capitán; no sé por qué me pareció 
esto, pero así fué.

A i ver que nos deteníamos, el capitán se de­
tuvo, y al detenerse se detuvieron los suyos.

— ¿Quiénes sois? —  nos preguntó tranquila­
mente.

— Somos los Hermanos de la Selva— contes­
té yo.

— ¿Era vuestro capitán ese que he muerto?
— Sí— le respondí.
— ¿Adónde ibais?
— A Renedo,

— ¿A qué?

— For dinero.

— ¿Os paga sueldo la villa de Renedo?

— No.
— ¿ibais, pues, á entrarla?

— Sí.
— Volveos; si tenéis hambre y queréis dinero, 

tomad,
Y  echando mano á unas alforjas que llevaba 

á la grupa, arrojó á los pies de mi caballo algu­
nos puñados de oro.

Figúrate tú lo que pasaría por nosotros al ver 
relucir buenas doblas de oro de las viejas.

Nos convenía un capitán, que más valiente ó 
más fuerte ó más afortunado que Pero Rojo, le 
había despenado con un solo bote de lanza.

Antes de apearme para recoger el dinero, le 
dije:

— ¿Vais vuestro camino?
— Yo no tengo camino— me contestó— ; duer­

mo donde me coge la noche; si no en mesón 6  
pueblo, porque á ellos no haya llegado, bajo un 
árbol; en amaneciendo cabalgo, y con estos cua­

tro escuderos camino á la ventura; no tengo pa­
tria, y tanto me da estar aquí como allá.

— Pues caballero aventurero sois— dije yo— y 
nosotros también lo somos.

— Yo no salteo á los que van por su camino, 
ni enristro mi lanza sino contra quien rae aco­
mete.

— ¿Y á quién servís?— dije yo.
— Ahora me sirvo á raí mismo.
— ¿Andáis huido?
— Puede ser.
— ;Queréi=, en vez de tener cuatro escuderos, 

tener veintiocho?
— Quiero gente brava y honrada.
— Si somos bravos, ya tendréis ocasión de 

conocerlo, y si nos queréis honrados, con tal de 
que nos deis buen sueldo, no tendremos que 
buscar lo que nos falte.

— ¿Dónde paráis?
— En la selva del Abrojo.
— Pues guiad á la selva.
— ¿Y nuestro pobre capitán difunto?
— Enterradle, cobrad su caballo y poned en él 

SU3 armas.
En muy poco tiempo concluimos.
Desnudamos á Pero Rojo, le enterramos en el 

altozano, rezamos por él y rezó por él quien le 
había muerto un Padrenuestro y  un Ave María, 
y nos vinimos con nuestro nuevo capitán.

Ahí está el arnés de Pero-Rojo y junto á él la 
lanza que le mató, y allá la cubertura de su ca­
ballo, y su tabardo, su sobrevesta y su gorra, 
que es lo único que de él ha vuelto á entrar en 
su cabaña.

— jDiablol— dijo Ciervo-veloz— ; espera.
Y  tomando del fuego una tea, se levantó y se 

acercó adonde estaba colgado el arnés.
Al acercarse vió al caballero del Aguila Roja 

reclinado en el lecho sobre uno de sus brazos, y 
encontró su mirada fija y lúcida.

— Perdonad —  dijo— ; pero si mirábais así 
cuando veníais hacha en mano contra los com­
pañeros, entiendo lo que ha sucedido; y aunque 
Farfán no se acordó de raí para ponerme á vues­
tro sueldo, sin duda porque para Farfán no hay 
ni muertos ni idos, yo me ofrezco por vuestro 
escudero; y ahora dejadme ver por dónde le en­
tró la muerte á Pero-Rojo.

Y  alzó la tea.
En el costado derecho del coselete, en medio 

de una de sus fajas, había una abertura triangu­
lar.
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En la adarga había otra abertura semejante.
La moharra de la lanza no relucía, estaua cu­

bierta por una capa de color rojo oscuro.
— Pues algo liiás que su arnés y que la cuber­

tura de su caballo y que su sobrevesta ha entra­
do aquí de Pero-Rojo; ha, entrado parte de su 
sangre seca en el hierro de esa lanza; y perdo­
nad otra vez, capitán, pero parece mentira que 
con uua mano tan pequeña hayáis falseado una 
adarga y un arnés tan fuertes. Estoy dispuesto á 
contaros todo lo que pasa.

Y se volvió al hogar, a!rrojó la tea al fuego y 
se sentó.

Farfán, con el aplomo de un cccinero consu­
mado, resolvía en la sartén que chirriaba Jos 
tasajos del cervato.

C A P IT U LO  III

EN QUE SE SABa: EL ENCARGO QUE HABÍA TRAIDO
DE VALLADOLID CIERVO VELOZ, Y EL CABALLE­
RO DEL ÁGUILA ROJA CUENTA LA HISTORIA QUE
VERÁN NUESTROS LECTORES

Levantóse el caballero, se acercó al hogar y 
se sentó.

— Hablad — dijo á Ciervo veloz.
— Pues habéis de saber— dijo éste— que nos­

otros somos unos buenos hombres que preferi­
mos el oficio de aventureros libres, dispuestos á 
servir á quien mejor nos pague, á estar echando 
el alma sobre el terruño para no sacar más que 
miseria.

Cada uno de nosotros ha servido sabe Dios á 
cuántos señores, y por último, como ahora pare­
ce que se han avenido con la reina el infante 
don Juan y el señor de Vizcaya y el señor de 
Lara, y que va á haber paz, nos encontramos 
con que el infante don Juan, á quien habíamos 
servido, dijo á Pero-Rojo en Valladoiid:

— Ŷa no soy rey, me scmel.0 á mi sobrino el 
señor rey don Fernando; no os necesito, y os 
dejo en libertad para que sirváis al que os nece­
sitare.

Esto era lo mismo que decirnos: id, y buscáos 
la vida.

— Pero— añadió el infante don Juan— si po­
déis manteneros cerca de Valladoiid mientras 
yo esté en él, ó cerca del lugar donde estuviese 
la corte, os lo agradeceré, porque puede ser que 
es necesite.

Esto era lo mismo que decirnos: manteneos

robando cerca de mí, no os doy sueldo, podrá 
suceder que os lo dé mañana, esperad.

Nos vinimos á la selva del Abrojo, que está 
sobre el camino, y hemos vivido merodeando 
los contornos.

No nos habíamos de morir de hambre; así 
vive mucha gente en Castilla.

Pues viniendo á la causa de haber yo ido á 
Valladoiid, por lo cual no pude encontrarme en 
la muerte del otro capitán, sabed que éste reci­
bió aquí, en esta misma choza, una carta del in­
fante, la leyó y me dijo:

— Ciervo-veloz, recobra por algún tiempo tu 
vestido y tus armas de montero, es necesario no 
inspirar sospechas; vete á Valladoiid y espera en 
el Esgueva, cerca del -Molino de las Palomas; 
allí irá á encontrarte una persona; toma la mi­
tad de este pergamino.

Y  le partió.
—  Y cuando esa persona llegare— continuó—  

y te preguntare si tienes algún pedazo de algo 
que mostrarle, le presentas el pergamino. Des- 

' pués haces lo que esa persona te mandare.
Partí, y llegué,en muy poco tiempo, en una 

carrera, porque por algo me llaman á mí Ciervo- 
veloz.

Había salido á puestas del sol, y llegué al 
Molino de las Palomas al oscurecer.

Poco después llegó un hombre á caballo.
Al verle le reconocí.
Era el Alcaide de los escuderos del infante; 

un africano bravo como un león que se llama 
Ben-Tayde.

Me preguntó si era de las cercanías y le dije 
que no.

Me pidió que si tenía algo que mostrar á al­
guien se lo mostrase, y le enseñé la mitad del 
pergamino, en que había algunos garrapatos 
partidos.

— Sígueme^— dijo Ben-Tayde. ‘
Y yo le seguí.
Metióme en Valladoiid y en una casa cerca 

de San Pablo, en doride había mucho boato y 
mucha servidumbre.

Al entrar, vi que bajaba por las escaleras una 
dama muy herniosa, aunque ya de años, segui­
da de pajes y dueñas.

— ¿Quién es esa princesa?— pregunté á Ben- 
Tayde.

— Tienes razón— me dijo— ; princesa es, por­
que es doña María de Haro, esposa del infante 
don Juan, tu antiguo señor y mío.
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— ¿Conque en casa del señor infante esta­
mos?

— Sí, y voy á aposentarte en ella: en Vaila- 
dc>'-?d permanecerás hasta que te se necesite.

— ¿Y adónde va á estas horas la señora espo­
sa del señor infante don Juan?

— ¿Adonde ha de ir, sino al Alcázar Viejo, á 
pasar parte de la velada con la reina?-— me con­
testó Ben-Tayde, á quien me pareció incomo­
daba mi pregunta.

No pregante más.
Ben-Tayde me llevó á una gran cuadra en el 

patio donde había muchos lechos de servidores 
del infante.

Mandó que pusiesen otro para mí, que me 
diesen de comer y de beber, y se fué.

En Vatladolid he estado cinco días, vagando,' 
ocioso y atisbando todo lo que pasaba y oyendo 
todo lo que se decía en los corrillos de la Plaza 
y del Ochavo y del atrio de Nuestra Señora de 
la Antigua.

Había allí y hay gente de todos colores, quie­
ro decir, de todos los bandos, y no se ven por 
todas partes más que armas y arneses, que no 
parece sino que Valladolid es viila cercada, y 
que nadie se guita la loriga temiendo á cada 
momento un rebato.

En el Campo Grande tienen sus tiendas los 
jineíes y los peoneV de don Juan Núzlez de 
Lata, y junto al Puente Largo las suyas don 

Diego López de Haroj e l infante don Juan no 
las tiene en ninguna parte, porque como he d i­
cho ya, las despidió al venirse para Castilla 
cuando nos despidió á nosotros.

La gente anda cuidadosa porque nadie se fía 
del avenimiento con la reina de los señores que 
tanta guerra la han dado.

Se murmura de la ausencia del tutor del rey 
don Enrique el Senador, y se dice que si se ha 
ido á la Andalucía no ha sido con otro objeto que 
con el de vender al rey de Marruecos por algu­
nos cuentos de maravedises la villa de Tarifa, y 
con estos maravedises tomar gente á sueldo, la 
bastante para que no puedan hacerle sombra los 
oíros señores, cada uno de los cuales quiere ser 
él solo que mande.

Pero dicen que la reina, que siempre está al 
cabo de todo, ha enviado allá á la frontera de 
moros con buen golpe de gente á Guzmán el 
Bueno, que hace como se entretiene sobre la 
frontera del rey moro de Granada, y que no está

sino para impedir la traición del infante, si,

como se murmura, pretende vender á Tarifa.
— ¿No decís que se dice también que la reina 

se casa con el infante de Aragón don Pedro,’ y 
que el infante viene con ese propósito de la A n ­
dalucía, donde estaba con don Enrique el Sena­
dor? Si don Enrique quiere hacerse dueño de 
todo por la fuerza, ¿cómo es que no impide que 
el infante de Aragón venga á casarse con la rei­
na doña María?

— Lo uno no quita á lo otro; por el contrario, 
lo otro debe servir para iu uno, esto es, que como 
dicen que la reina doña María no quiere casar­
se con el infante, don Enrique el Senador quie­
re obligarla á que se case con él; y para obligar­
la necesita más gente que la que tienen los otros 
señeres, que ayudarían á la reina por sacarla 
mercedes; y como para tener mucha gente á 
sueldo se necesita mucho dinero, y  no teniéndo­
le don Enrique, porque no hay judío que se lo 
preste (tan mal ha pagado sus deudas anteriores), 
quiere sacarlos de la venta de la villa de Tarifa 
al rey de Marruecos.

— ¿Y qué interés tiene don Enrique en que el 
infante de Aragón se case con la reina doña 
María^

— Cosas son ésas que se han trastado entre el 
rey de Aragón y el infante don jEhriqué. El rey 
de Aragón tiene puesto el ojo en algunas villas 
y castillos de estos reinos, los cuales tendría fá­
cilmente si su hermano se casase con la reina, y 
de estas villas y de estos castillos se daría algu­
no al infante don Enrique.

— ¡De qué círculos tan miserables se vale la 
traición— ^̂ dijo el caballero del Aguila Roja—-y 
qué insensata y qué necia es la ambición que 
engendran los traidoresI ¿Pues no ven que los 
otros poderosos señores castellanos no dejarían 
engordar de tal manera al infante don Enrique, 
y que tomando pretexto del casamiento de la 
reina de Aragón se irían al bando de los infan­
tes de la Cerda?

— Pero los infantes de la Cerda no tienen 
más que lo que les da el rey de Aragón, porque 
el rey de Francia se contenta con oprimir al 
Santo Padre, para qúe no conceda á la reina la 
dispensación de su parentesco con su difunto 
marido el rey don Sancho.

— Se me antoja— dijo Farfán— que dentro de 
poco va á venir el asunto á lanzada limpia.

— Venga cuanto antes— dijo el caballero— ; 
que Dios dé el triunfo á quien tiene la razón y 
el derecho; acabemos de una vez.
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— Me parece— dijo Ciervo-veloz— que las lan­
zadas están ya encima, y que los primeros que 
las demos hemos de ser nosotros, porque como 
el infante don Juan ve que con el casamiento de 
la reina con el infante de Aragón no le queda 
otro medio que someterse ó irse á tierra extraña, 
y ya que no es rey quiere como tío carnal la tu­
tela del rey, ha pensado ganar el negocio por la 
mano, y para esto y no más que para esto escri­
bió á Pero Rojo le enviase uno de sus hombres 
de más confianza, y para eso fui yo á Valladolid 
sin saberlo, y no lo he sabido hasta esta tarde 
en que Ben-Tayde, me dijo:

—  El señor infante te llama, ven.
Y  me llevó á una cámara donde el infante 

estaba.
Conocióme porque me había visto muchas 

veces cuando yo le serví á sueldo, y me dijo:
— Me alegro de que te haya enviado Pero 

Rojo mejor que á otro, porque eres hombre que 
vales. Ahora bien, dime, ¿no habéis encontrado 
por los alrededores de Valladolid á una dama 
muy hermosa qre anda errante con algunos ca­
balleros?

Como no habíamos visto tal dama, le respon­
dí que no.

— }A h í— dijo el caballero:— ésa debe ser la 
sultana Zayda Fatima, hija del rey de Granada, 
que vino á Castilla hace tres años, se cristianó, 
y la reina la hizo su dama, y más que su dama 
su amiga; ya os contaré la historia de esa señora; 
pero continuad vos.

Pues el infan..e me dijo:
— Es posible que esa tal dama se haya ido á 

la Andalucía á ampararse de Guzmán el Bueno, 
de quien malas lenguas dicen andaba grande­
mente enamorada.

— Puede ser— dijo el caballero— ; porque Guz­
mán el Bueno es digno de respeto de todos los 
hombres y del amcr de todas las mujeres. Pero 
)0 se bien, porque conozco mucho á la sultana 
Zayda Fatima ó doña María de Granada y de 
Molina, que así la llamaron al bautizarla, porque 
María se llama la reina, porque la sultana era 
de Granada, y lo Molina porque la amadrinó ia 
reina. Doña María de Granada, repito, por mu­
cho que amase á Guzmán el Bueno, no se lo di­
ría nunca, porque Guzmán el Bueno es un hom­
bre casado.

— Mucho fiáis en esa mora^— dijo Farfán.
— No .tanto como merece se fíe en ella; pero 

continuad.

— Parecióme— dijo Ciervo-veloz— , que según 
hablaba el infante de la dama fugitiva, estaba 
tan enamorado de ella como ella puede estarlo 
de Guzmán el Bueno. En fin, después de 
respuesta de que no habíamos visto á la tal se­
ñora, el infante, dejando de hablarme de ella, 
me dijo:

— Toma estos cinco maravedises de oro, como 
muestra de lo que os daré si cumplís con el en • 
cargo que voy á haceros: esto no es más que da­
ros á probar el oro para que hagais boca; la re 
compensa será muy grande si me servís como 
deseo: ya sabéis cómo el infante don Juan cum­
ple las palabras que da á sus buenos servidores: 
es necesario que á:* la media noche todos vos­
otros, bien armados y dispuestos á todo trance, 
os apostéis junto al camino real, á la salida de 
la Selva del Abrojo, y espereis á que pase un 
escuadrónenlo de jinetes con los cuales viene ei 
infante don Pedro de Aragón.

— ¿Y qué hemos de hacer?— pregunté.
— Matarle.
— ¿Y es ése el encargo que traíais á Pero 

Rojo?— dijo el caballero.
— Ni más ni menos, capitán.
— Pero como Pero Rojo ha muerto, ese en­

cargo me lo traéis á mí.
— Cierto, pues sois nuestro capitán.
— Conque ha de pasar después de mediar la 

noche por el camino real de Valladolid el infan­
te de Aragón, que viene con propósito de solici­
tar de la reina se case con él.

- S í .
— Pues bien, esperaremos al señor infante de 

Aragón: ahora mismo llamad á la gente.
Ciervo-veloz se levantó, abrió la ventana de la 

cabaña que correspondía al Norte, y llevándose 
á los labios Ja bocina que pendía de su cintura, 
la hizo sonar por tres veces de una manera pro­
longada.

Los ecos de la selva repitieron Ja robusta y 
vibrante voz de la bocina.

Después de esto, la bocina dejó oir un toque 
diferente.

Luego, Ciervo-veloz cerró la ventana y vino 
á sentarse de nuevo junto al hogar.

— ¿Qué significa ese toque diferente que ha­
béis dejado oir después de los primeros?

— Ese toque quiere decir que se armen, que 
encuberten los caballos y que vengan con ellos.

— Supongo que traerán también el mío.
— Indudablemente.
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— Estoy ansioso— añadió el caballero— por 
veros puestos en empresa: en mis escuderos con­
fío, porque los he probado; pero esta es la pri­
mera ocasión que se me presenta de probaros á 
vosotros.

— Quedareis contento—  dijo Ciervo-veloz— : 
ahora, dadme licencia para que vaya á mi caba­
ña á armarme y á cobrar mi caballo.

— Id en buen hora, pero no tardéis; acordaos 
de que os he ofrecido contaros la historia de la 
hija del rey d? Granada, y os la contaré mien­
tras cenemos: id.

Ciervo veloz salió.
Poco después se oyó ruido de muchas voces 

y relinchos de caballos alrededor de la choza.
— A  tiempo llegan— dijo Farfan— : ya está el 

cochifrito á punte: voy á apartar para nosotros y 
á entregarles la sartén para que la limpien, en 
lo cual no tardarán mucho tiempo.

Y  tomando de sobre un vasar un dornajo de 
madera, echó en él una buena parte de cer­
vato.

Después cogió la sartén por el mango, y yén­
dose á la puerta, dijo.

— ¡Ehl jmuchachos! ¡uno aquí! Se os presenta 
un cervato en adobillo; pan no le hay, vino por 
las nubes, y debéis dar gracias á Dios de que 
haya carne abundante; os encargo que no os co­
máis la sartén.

Y  Farfán se metió para adentro con las ma­
nos libres, señal clara de que la sartén había pa­
sado á otras.

— ¿Y vos no os armaii, Farfán?— dijo el caba­
llero del Aguila Roja— : tengo deseo de pro­
baros,

— Yo me armo pronto— dijo Farfán^— ; toda 
mi armadura se reduce á un camisote de ma­
llas, un. coselete, una adarga y un almete, por­
que no quiero cargar con mucho hierro; nunca 
uso lanza; embaraza más que sirve; me atengo á 
mi maza de armas con su bola de puntas, que 
no hay arnés que lo resista si sobre él cae: no 
me acuerdo de haber usado nunca otra arma, y 
he matado mucha gente bien armada, y de un 
solo golpe: pero mi hacha de armas es tal, que 
no sirve para nadie más que para roí. Vos, y 
cuenta que sois bravo y fuerte, no podríais herir 
con ella.

-^Mostrad— dijo eí caballero.
Farfán se levantó, fue al gran cofre de made­

ra que había en un ángulo, y le abrió.

En una parte de él tenía sus arrhas; en otra,. l 
pan, queso y algunos comestibles.

Aquel gran cofre era al mismo tiempo su ar - 
merla y su despensa.

Cuando tería dinero le ponía también allí, y 
entonces tenía un triple empleo el arcón.

Sacó Farfán de la parte destinada á armería 
una maza de armas.

Se componía ésta de un grueso astil de hierro 
como de tres cuartas de longitud: al fin de este 
astil había una cadena de una longitud igual, ŷ  
en la punta de la cadena una enorme bola de 
hierro erizada de puntas de acero.

Farfán adelanté, levantó el arma, y moviendo 
su astil, hizo girar de una manera violenta la 
bola de hierro, que produjo un ronco zumbidor 
tal era la fuerza con que manejaba la maza 
Farfan.

Sa comprendía que no hubiese un casco, por 
bien templado y fuerte que fuese, que pudiese 
resistir un golpe dado con aquella maza por 
Farfan.

— Y  bien— dijo el caballero— ; herid el suelo, 
á ver si abrís un agujero.

— ¡Ah! la madera es muy correosa; hay sobre 
ella una capa de tres dedos d:-: yeso recocido que 
se ha convertido en piedra, y las traviesas son 
muchas y están muy juntas; sin embargo, vere­
mos .

Y  Farfán, acreciendo el impulso de rotación 
de la maza, la dejó caer sobre el suelo.

Se rompió el revesíimento de yeso y crujió 
poderosamente la madera; pero la pesada bola 
botó, como hubiera botado una pelota.

— Dadme acá, dijo el caballero.
— Uua apuesta— dijo Farfán— : si no hacéis 

más que lo que yo he hecho, me dais veinticin­
co doblas; y si hacéis más, mandáis que me den 
veinticinco azotes, que yo los recibiré.

— Pues daos por azotado— dijo el caballero 
haciendo girar sobre su cabeza la pesada bola 
de una manera mucho más rápida que lo que la 
había hecho girar Farfán.

Descargó un golpe tan terrible, que roto el 
revestimenta y la tabla, desapareció por el agu­
jero la enorme bola.

— ¡Jesucristo!— exclamó Farfán, con asombro 
y con miedo hacia el capitán— ; ¡el diablo os 
ayuda!

— Me ayuda Dios; tomad vuestramaza y no 
volváis á decir que no hay nadie más que vos
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que la maneje; en cuanfo á los azotes, os los 
perdono.

Y  después de esto, se inclinó sobre el suelo y 
miró por el agujero que había practicado, lo que 
había debajo de la choza, que, como ya sabe­
mos, estaba levantada sobre cuatro pinos.

A.1 ‘ reflejo de una hoguera se veían algunos 
hombres, cnyo número sería el de veinticuatro, 
y de cuyos arneses empañados, verdaderos arne- 
ses de aventureros, arrancaba la roja lu?. de la 
hoguera reflejos mates.

Estos hombres estaban en círculo á un lado 
de la hoguera, teniendo en el centro la sartén, 
de cuyo contenido daban buena cuenta.

Charlaban, reían alegremente como buenos 
camaradas.

Entre ellos había cuatro hombres con arneses 
uniformes, y que relucían macho más.

Pstos debían ser los primeros escuderos del 
caballero del Aguila Roja.

En cuanto á los demás, no se encontraba un 
arnés que se pareciese á otro ni una espada se­
mejante á otra.

Se conocía que rada cual se había armado 
como había podido, y como el hierro es resis­
tente, había allí capacete anterior al de fecha 
más moderna en un siglo y aun más.

Lo mismo acontecía respecto á las lorigas y 
á los petos ó fajas de acero, que entonces aún 
no se usaban los arneses completos de punta en 
blanco con yelmo de encaje y visera, que empe­
zaron a usarse en el siglo x iv , importados de 
Francia por los gendarmes de Beitran ,Du- 
guesclin.

Los arneses del siglo xni eran rudos, pesa­
dos, sin afectar en nada la forma artística, aco­
modados únicamente á la defensa, y más pesa­
dos y más fuertes por, más rudos que l:s  poste, 
riores arneses de punta en blanco.

Pero si en los arneses no se parecían aquellos 
bravos aventureros, en cuanto á los semblantes, 
tenían lo que podía llamarse aire de familia ó de 
casta.

Todos eran fornidos, de gran estatura, ateza­
dos por la intemperie, con larga cabellera, con 
larga barba y con la mirada hosca y dura, en 
que estaba estereotipado su oficio.

Erany. en una palabra, el tipo perfecto del 
aventurero de Ja segunda mitad de la Edad Me­
dia, contenido cuando servía á sueldo del rey ó 
de un señor severo, y mateante y ladrón cuando 
campaba por su respeto, sometido por conve­

niencia á las órdenes de un capitán de aventu­
ras, que tanto podía llamarse capitán de ban­
didaje.

A l fragor que había producido la ruptura del 
suelo de la choza que á ellos les servía de techo, 
levantaron la cabeza, y como si nada les hubie­
ra extrañado aquello, y comprendiendo que era 
un entretenimiento del enano gigantesco Farfán, 
volvieron á inclinar la vista á las tajadas, y sin 
hacer la más ligera observación acerca de lo 
que acababa de suceder, continuaron comiendo, 
charlando y riendo.

El caballero del Aguila Roja continuó miran­
do par algún tiempo á su gente con la fijeza de 
un general que examina el asjrecío de sus sol­
dados un momento antes de entrar en batalla.

— Es buena gente— se dijo—-; con ella se pue­
de ir á todas partes.

Y  se levantó. •

Encontróse á Farfán cubierto con un cairi- 
sote de mallas tar. largo, que le servía de túnica 
talar, encajado un fuerte casco, completamente 
esférico, y ceñida una larga espada que le arras 
traba.

En aquel memento se ajustaba sobre el pechO' 
y sobre los hombros unas fajas de acero fuerte­
mente claveteadas.

— Con embrazar la adarga, montar á caballo 
y colgar del arzón la maza, estov listo; pero 
cuánto tarda Ciervo veloz; tengo hambre, voy á 
poner la mesa; el capitán, su primer escudero y 
su portaestandarte no pueden comer como la 
demás canalla.

Y  se fué al arcón, tomó un gran pan media­
namente moreno, una giran limeta cuadrada de 

vidrio ordinario llena de vino y un cuchillo, y 
los puso sobre la mesa.

Después partió en pedazos el pan.
Luego puso sobre la mesa el dornajo dé ma­

dera lleno de tasajos de cervato.
El guiso tenía un aspecto rojo y olía'fuerte­

mente á vinagre, pero con un aroma apetitoso.
En aquel momento apareció en la puerta, ar­

mado de los pies á la cabeza, Ciervo-veloz.
Traía en la mano una larga pica, y pendiente 

de ella un estandarte acabado en punta, barrea­
do de negro y rojo.

Esto indicaba que el alférez ó portaestandarte 
de que había hablado Farfan, era Ciervo-veloz..

— [Eh, cuidadol— le dijo Farfan— ; detente, 
mira no vayas descuidado á meter el pie por e l
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agujero y te rompas una pierna, que será lás­
tima.

— jQuién ha hecho esto?—-preguntó Ciervo- 
veloz.

— El capitán con mi maza— contestó Farfán.
— ¡Jesucristo!— dijo Ciervo-veloz— ; os supli­

co, capitán, que si os enojo no me dejeis sentir 
vuestra maza.

•— Cenemos— dijo Farfan— ; y para hacer boca 
empinaos el frasco, capitán.

— Yo no bebo más que agua— respondió el 
caballero.

— Pues parece mentira— contestó Farfan— , 
porque teneis una sangre que parece criada con 
vino.

Y tomando con ambas manos el frasco que 
tan grande y  tan pesado era, se lo embocó, es, 
tuvo cinco minutos mirando á la techumbre, y 
despues entregó el frasco á Ciervo-veloz, que le 
hizo una merma no menor que la que le habla 
hecho Farfan.

Inmediatamente de.spués fué acometido el 
dornajo.

Las pequeñas y bellas manos del caballero 
asían la carne del mismo modo que las rudas y 
callosas de sus comensales, y como ellos comía 
con apetito, y aun pudiéramos decir que con de­
licia, aquel áspero y negro pan.

Porque como dice un adagio vulgar, no hay 
salsa mejor que la de San Bernardo (San Ber- 
nardino podríamos decir nosotros).

Pasados esos primeros momentos en que sólo 
se atiende á calmar el hambre, el capitán dijo:

CAPITU LO  IV

EN QUE SE DICE LO QUE ROR SER LARGO NO SE HA 
DICHO EN EL ANTERIOR

— Os he prometido contaros la historia de la 
sultana Zayda Fatima, como se llamaba, ó de 
■ doña María de Granada y de Molina, como se 
llama ahora. Yo he conocido á esa dama en la 
casa de la reina doña María, porque yo he ser­
vido á la reina, y tan lealmente, que por servirla 
mejor me veo sin patria y sin deudos, vagando 
de acá para allá y sin saber cuándo tendrán fin 
mis trabajos.

— ¿Y qué hicisteis, capitán, con la reina, que 
•en el aprieto que estáis os pusa?— dijo Ciervo- 
veloz.

— Os he prometido contaros la historia de 
doña María de Granada, pero no os he prometi­

do contaros la mía; me irrita el que se me pre­
gunte acerca de lo que no quiero contestar; 
oid:

— Tenía el rey de Granada Mojammet-ben- 
Y  usef-ben-Nazar-el-Ansarí...

— ¿Por qué han de ser tan largos los nombres 
de estos reyes moros— dijo Farfán— , que yo he 
oído el de algunos que tienen legua y media?

— También me irrita el que me interrumpan 
— dijo el caballero.— Tenía el rey de Granada 
Sidy-Mojammet-ben-Yusef-ben- Nazar-el- Ansarí 
una hija, y digo que tenía, porque ya, aunque su 
hija no ha muerto, ha muerto para él, porque la 
ha maldecido, y los hijos malditos mueren para 
sus padres desde el momento de la maldición.

Bien quisieran Farfán y Ciervo veloz pregun­
tar al Caballero por qué había maldecido el rey 
de Granada, el del largo nombre, á su hija; pero 
les causaba tal respeto su joven capitán, j-espeto 
de miedo, que se abstuvieron.

El capitán continuó satisfaciendo por acaso la 
curiosidad de sus oyentes.

— Y no había maldecido el rey de Granada á 
su hija porque hubiese sido mala, sino porque 
había sido desgraciada.

— ¡Ah! ¡ya! el amor— dijo el incorregible Cier­
vo-veloz, que era muy charlatán— ; el amor es 
el tropiezo de todas las mujeres, el mal tropiezo 
que para beneficio de ios hombres les pone de­
lante Satanás.

— La hija del rey moro no tropezó, no amó por 
lo menos cuando involuntariamente dió ocasión 
á que la maldijese su padre; amó después, y amó 
con toda su alma; amó á un hombre que merecía 
bien ser amado.

La sultana Zayda Fatima desapareció con un 
hombre de Granada; aquel hombre era el infan­
te don Juan, huésped del padre de la sultana; 
miserable que pagó los beneficios que del padre 
había recibido robándola á su hija y trayéndo- 
sela á Castilla^ donde, y cerca de Toledo, la en­
cerró en una casa fuerte; pero no conocía bien 
á la sultana; la sultana había heredado el alma 
y el corazón de su padre, que es un. león bravo, 
y la sultana burló al infante descolgándose por 
un ajimez de la casa fuerte y metiéndose en 
Toledo.

Ciervo-veloz miró profundamente al caballero 
al oir aquello de que la sultana Zayda l^atima 
era un león bravo como su padre el rey de Gra­
nada y había tenido valor para descolgarse por 
un ajimez y huir; pero la sospecha que Ciervo-
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veloz había contraído, se desvaneció al verla  
mirada con que el caballero contestó á la suya.

— No, no, imposible— dijo para sí Ciervo-ve­
loz— ; ninguna mujer, aunque tenga más entra­
ñas que un lobo, puede mirar así; y luego, quien 
ha falseado el arnés de Pero Rojo, el que ha 
abierto eh boquete ése en la madera, no es una 
mujer,

Y  deglutió un enorme pedazo de carne que 
había masticado mal, distraído con su pensa­
miento.

El caballero concinuó:
Una vez en la puerta de la muralla de Tole­

do, la sultana se hizo conducir por un capitán 
cristiano al alcázar; la sultana se hizo entender 
porque hablaba el castellarxo; había perdido su 
madre al nacer, y la había servido de madre su 
nodriza, una cautiva cristiana que enseñó á la 
hija del rey moro el habla de su patria, y que 
alguna vez la hacía repetir bellas oraciones á 
una santa virgen, madre de un mártir divino, en 
quien los musulmanes creen, pero considerándo­
le, no como le consideramos ios cristianos, como 
el Verbo Encarnado, sino como uno de sus pro­
fetas menores.

Ei caballero se detuvo un momento, inclinó 
la cabeza, sostuvo la frente en su mano, y lue­
go, alzando de nuevo la cabeza, continu..:

— A l pie de la escalera del alcázar encontró 
la sultana á Guzmán el Bueno, y le reconoció 
por el nombre que al saludarle había pronuncia- 
do el capitán qué la guió.

El heroísmo de Guzmán había hecho que la 
fama llevase su nombre á todo el mundo.

L e habló la sultana, le dijo quién era, y Guz- 
nián mismo la llevó á la Cámara de la buena, 
la excelente reina doña María, en un momento 
terrible; el infante don Juan amenazaba á su 
reina; el rey don Sancho moría en la cámara 
inmediata.

El asesino de Tarifa estaba frente al héroe de 
7'arifa.

¡Oh! no murmuréis de vuestra buena reina, 
no maldigáis de ella; en aquel momento pudo 
haber dejado á Guzmán el placer de la vengan­
za; pudo libertar 4 su hijo, que empezaba á ser 
rey junto al lecho de su padre moribundo, de 
un enemigo terrible, como después se ha visto, 
de un alto traidor que tiene bastante prestigio 
con su nacimiento para que á él se acerquen y 
-le rcdeen y le sirvan otros traidores ambiciosos, 
■ para los cuales no hay más le3q más razón ni

más justicia que el logro de sus bastardas am­
biciones.

Y  la reina fué noble y grande.
Veía en aquel traidor al hermano de su espo­

so moribundo; sabía, porque la reina tiene ujn 
gran corazón, una grande inteligencia y conoce 
harto bien á los hombres y á las cosas, sabía, 
digo, cuánto le importaba cobrar aquella cabeza 
para bien de su hijo, para bien de sus reinos, y 
sin embargo respetó la sangre del hermano de 
su esposo, del tío de su hijo; le dió un salvo-con­
ducto, y mandó á Guzmán le pusiese sano y sal­
vo fuera de Toledo.

— ¡ Guzmán no le mató!— dijo con ímpetu 
Farfán.

— Guzmán es la flor de los caballeros; Guzmán 
es un héroe; Guzmán, antes que á su justa ven­
ganza, obedeció á la reina, obedeció á su honor, 
contuvo su coraje, se venció bravamente y salvó 
al infante don Juan, al verdugo de su hijo.

— ¡Qué hombrel— exclamó con asombro Cier­
vo-veloz.

— Es una gloria de Castilla, es el hidalgo, el 
invencible, el cristiano, el caballero de los caba­
lleros.

La sultana Zayda Fatiraa, que no había podi­
do verle sin sentir por él algo nuevo, algo desco­
nocido, acabó de enamorarse de él; pero la sul­
tana Zayda Fatima ha nacido con malas hadas; 
sobre la sultana Zayda Fatiraa pesa una maldi­
ción; ella*se enamoró de un imposible ai enamo­
rarse de Guzmán, y al mismo tiempo encontró 
una contrariedad en el amor de otro hombre, 
mejor dicho, en el amor de un niño, porque aquel 
hombre era el joven infante.

— ¿El joven infante don Juan Manuel?— excla­
mó Farfán— ; pues tuvo suerte esa sultana.

— El infante don Juan Manuel es un gallardo 
mozo, muy bizarro, muy alentado, que ya es 
mucho, y que con el tiempo será mucho más.

— La infanta Zayda Fatima no ha nacido para 
amar á dos hombres— dijo el caballero del Agui­
la Roja— : sus amores por Guzmán el Bueno 
eran imposibles; imposibles los amores por ella 
del infante don Juan Manuel, porque Zayda F a­
tima amaba ya.

— ¿Y á quién amaba esa infanta mora?— dijo 
Ciervo-veloz.

— Y a os lo he dicho— contestó el caballero- 
amaba y ama á Guzmán el Bueno.

— Pero don Alonso Pérez' de Guzmán es Un 
hombre casado— dijo Ciervo-veloz— , y tan ca-
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ballero y tan cristiano y tan enamorado de su 
mujer, que por todas las moras del mundo, aun* 
que fuesen más hermosas que el lucero de la 
tarde, no la haría ofensa.

— No le amaría la sultana Zayda Fatima si le 
creyese capaz de hacer una traición á su esposa; 
porque el que vende un amor, venderá otro; por­
que el que falta á la fe jurada, será siempre per­
juro; porque el que abandona á una débil mujer 
que no puede vénganse, incurre en villanía, y la 
infanta de Granada no puede amar ni á un per- 
juro, ni á un traidor ni á un villano.

— ¿Y qué espera entonces esa infanta?— dijo 
Farfán.

— Vive con su amor, ocultándolo, recatándolo 
de todo el mundo.

— No le recata mucho cuando le conocéis vos, 
capitán.

— Yo lo he adivinado: era paje de la reina 
doña María, no ha todavía un año; veía todos los 
días á la infanta Zayda Fatima ó doña María de 
Granada, que era dama de la reina y muy que­
rida de ella; algunas veces sorprendía en los ojos 
de la infanta una profunda tristeza, una de despe­
ración profunda, que daba á su mirada una me­
lancolía infinita: á veces, cuando oía el nombre 
de Guzmán, io que era muy frecuente, ardía en 
sus ojos por un instante una llama intensa que 
se apagaba, sucediendo al vivo color que había 
encendido las mejillas de doña María de Grana­
da una palidez densa; por último, un día entró 
de improviso en la cámara de la reina en oca­
sión en que estábamos en ella doña María y yo, 
Guzmán el Bueno: no tuve ya duda; tembló la 
infanta, se puso mcrtalmente pálida, y miró de 
una manera ansiosa á Guzmán el Bueno; pero 
aquella mirada pasó tan rápidamente, que no 
tuvo tiempo de verla el que había sido objeto de 
ella; es verdad que Guzmán no tenía ojos mas 
que para la reina,

— jAh!— dijo Farfán— ; ¿será verdad lo que 
dicen? •

— ¿Y qué dicen?— exclamó el caballero del 
Aguila Roja, viviéndose y desplomando una mi­
rada tal y tan terrible sobre Farfán, que éste se 
estremeció.

— Dicen— contestó tartamudeando Farfán—  
que don Alfonso es el mejor vasallo de la reina 
doña María.

— Y  dicen bien— contestó el caballero— ; el 
mejor vasallo, el hombre leal que tiene toda su 
sangre al servicio del rey y de la reina, su ha­

cienda, su familia y aún me atrevo á decir que- 
su alma. Pero ¡á caballo!— añadió poniéndose 
de pie.

— Qué, ¿no nos acabáis de contar la historia 
de la infanm mora?

— Otro día— respondió el caballero— ; la no­
che avanza, y, según habéis dicho, el infante de 
Aragón debe pasar por el camino real al mediar- 
la noche. Vamos. ,

Ciervo-veloz y Farfán se levantaron.
Tomó ei uno su, adarga y su estandarte, el 

otro su adarga y su maza de armas, y siguieron 
al capitán, que yéndose á la puerta, bajó por la- 
escalera portátil. -

Farfán, que salió el último, cerró la puerta y 
guardó la llave en la bolsa de gamuza que lle­
vaba pendiente de la cintura; luego descendió,

— jAh de mis bravos!— dijo el capitán con vez 
enérgica— : ¡á caballo!

Oyóse un múltiple crujimiento de armas, que: 
se repitió al montar los jinetes.

Uno de ellos trajo un magnífico caballo blanco 
al caballero del Aguila Roja.

Otros dos soldados habían traído sus caballos, 
á Ciervo-veloz y á Faríán, que montaron.

— Las lanzas en las cujas— dijo el caballero— 
y en marcha.

Y la roriipió el primero.
Los aventureros siguieron á su capitán sin sa­

ber adúnde iban. ¿Y qué les importaba?
Todo lo que necesitaban saber consistía en 

que su joven capitán era valiente y fuerte.
Atravesaban el espeso pinar enlugubrecido y 

horrible por las sombras de la noche.
Los pines presentaban formas caprichosas y 

grupos fantásticos.
Las pisadas de los caballos se apagaban sobre 

el musgo.
Los arneses de los avenlurercs crujían acom­

pasadamente de una manera desapacible.
Cantó uno un romance de su tierra, ó mejor 

dicho, empezó á cantarle, y  se oyó la voz dcl ca­
pitán, que dijo:

— ]SilencioI Las águilas, cuando van en busca 
de la presa, no graznan.

Se apagó la voz del cantor.
Pusiéronse á hablar dos de ellos, y de nuevo 

resonó la orden de silencio.
— A  algo duro vamos— pensaban rodos, y  to­

dos pensaron también: —Pues mejor; habrá bue­
na ganancia.

Ciervo-veloz y Farfán iban, el uno á la dere-
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cha, ei otro á la izquierda del caballero; pero sin 
hablar una sola palabra.

L a orden de silencio les comprendía á ellos 
también.

El caballero llevaba algo avanzado su caballo 
y  continuaba al paso sobre una especie de pra­
dera estrecha y sinuosa que se perdía á lo largo 
entre terrenos accidentados, cubiertos de espesos 
pinos.

Esta marcha duró dos horas; al .cabo de ellas 
terminó la Selva del Abrojo, y después de haber 
recorrido una extensa pradera descubierta, los 
aventureros llegaron al camino real junto á una 
magnífiea cruz de piedra, pendiente de la cual 
había una caldereta llena con una estopa empa­
pada en aceite y encendida.

■ De aquella luz cuidaba un buen hombre que 
tenía su ermita entre las primeras espesuras de 
la selva. ..

Una vez alip el caballero mandó echar pie á 
tierra á su gente, y que permaneciese inmóvil 
junto á sus caballos.

Entregó á un escudero el suyo, se fué á la 
cruz, se arrodilló en sus gradas y oró.

Para e.sto se había separado algún tanto de 
Farfán y de Ciervo-veloz.

— Estoy reventando—dijo éste en voz muy 
bajaá Farfan — por decirte una cosa que se me 
ha ocurrido; ¿pero cuándo se me ha ocurrido? 
mucho tiempo después de haber salido de la ca 
baña.

— ¿Y qué idea es ésa?
— ¿Qué idea es ésa? que este caballero no es 

.caballero.
— -¿Pues qué es?— dijo Farfán.
.— Dáraa.
— ¡Estás loco! ¿Pues qué hay dama en el mun­

do capaz de atravesar de parte á parte de una 
lanzada la adarga y  el arnés que llevaba encima 
Pero Rojo, ni de romper como ha roto de un 
golpe de maza el suelo de la choza?

— Dama y muy dama— dijo con acento de 
convicción Ciervo-veloz;

— Vamos, la hermosura de este caballero te 
hace pensar en eso.

—̂ No, me lo han hecho pensar sus ojos; cuan­
do hablaba de Guzmán el Bueno, los ojos le re­
lucían como carbunclos, y  Dios rae perdone si 
no se le asomaba el color á las mejillas unas ve­
ces, y otras se ponía pálida.

— ¡Pálida el caballerol Pálido dirás; lo de re­
lucir los ojos y lo de ponerse pálido ó encarnado

puede ser que consista en que esté enamorado de 
la infanta mora y le irrite los celos el pensa­
miento de que la infanta ama á Guzmán.

— T e digo que ese caballero es la infanta 
mora, la sultana Zayda Fatima.

— ¡Mora, y mira cómo reza al pie de la cruz!
— Y a sabes que la infanta mora se bautizó y 

que tomó el nombre de doña María.
— El caballero se llama Gutierre de Silva—  

dijo Farfán.
— Un nombre se toma de cualquier parte, 

porque no hay necesidad de ir enseñando á 
todo el mundo la partid.! de bautismo— dijo 
Ciervo veloz.

— Hace cuatro días que vivo con el capitán 
sin separarme de él, y en él no he visto nada de 
mujer.

— ¿Le has visto desnudarse?
— No, porque no se ha quitado el arnés en 

todo el tiempo que le conozco; con él come y con 
él duerme.

— Se lo habrá impuesto por penitencia.
— Yo te apuesto la parte de presa que me co ­

rresponda en la primera ocasión, á que el capí • 
tán es hombre y muy hombre— dijo Farfán.

— Y yo te apuesto toda la parte mía centra 
media parte tuya á que es mujer y muy mujer.

— Silencio, que se levanta y viene hacia nos­
otros.

— Dos á caballo— dijo el caballero.
Montaron dos de los más inmediatos.
— Al camino— dijo el capitán— y en marcha, 

como quien sale de Valladolid: cuando sintáis á 
lo lejos gente armada, volved á toda brida y 
avisadme.

Los dos jinetes salieron al camino y se aleja­
ron por él.

— Vosotros— dijo el caballero dirigiéndose á 
todos, id á la espesura y ocultaos en ella, estad 
listos para en el momento en que oigáis mi bo­
cina.

Los aventureros, inclusos Farfán y Ciervo-ve­
loz, se alejaron, llevando sus caballos de la mano 
hacia el comienzo de la selva.

El caballero del Aguila Roja se acercó á la 
cruz, se sentó en su grada mas alta, y  apoyada 
la espalda en el pedestal de la cruz, permaneció 
inmóvil como una estatua.
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CAPÍTU LO  V

DE CÓMO EL CABALLERO DEL AGUILA ROJA NO
ERA CABALLERO, Y DE CÓMO UNA DAMA PUE­
DE SER TAN FUERTE COMO BERNARDO EL
CARPIO

— ¡Oh, mi buena reina, mi buena madrel—  
exclamó el caballero cuando se hubo alejado su 
gente— . |Qué estarás pensando de raí, de mi 
que me alejé de tu lado huyendo! jY  de qué! 
¿Por qué has sido débil? ¿Por qué has perdonado 
al infante don Juan otra vez? ¿Por qué sigues 
mirando en él al hermano de tu esposo, al tío 
de tu hijo? El infante don Juan no ha renuncia­
do á su ambición. ¿No te usurpó, ayudado, sos­
tenido por-vasallos traidores, tus reinos de León 
y de Galicia? ¿Cuándo ha venido a someterse 
á ti? Cuando puesto de tu parte el rey Don Dio­
nis de Portugal por el casamiento de su hija la 
infanta doña Constanza con el rey tu hijo, ame­
nazaba entrar por Galicia contra el infante don 
Juan á la cabeza de un poderoso ejército; cuando 
habiendo comprado la lealtad infame de don 
Diego López de Haro con el Señorío de Vizca­
ya, se ha venido á tu bando como ef aventurero 
que sirve á sueldo; cuando Lara se ha venido á 
ti pensando en tu Señorío de Molina; cuando, 
en fin, el rey de Aragón abandona á don Alonso 
de la Cerda, quitándole soldados y obligándole 
á Salir de tus reinos, porque alienta el ambicioso 
pensamiento de casar a su hermano el infante 
don Pedro contigo. jAhl, esto es el infante don 
Juan: insolente y tirano cuando se cree fuerte, y 
sumiso y cobarde y servil cuando se siente dé­
bil. jAhl, has abierto tu casa á la serpiente; con­
fías demasiado en tu corazón y en la providencia 
de Dios; yo confío también y, sin embargo, he 
tenido miedo al amor impuro, á la malvada as­
tucia de ese hombre. Ese hombre siente por raí 
una pasión del infierno; ese hombre ha traído so­
bre mí la terrible maldición de m i padre.

Como ven nuestros lectores, Ciervo-veloz no 
se había equivocado.

El caballero del Aguila era la sultana Zayda 
Faiima.

¿Quién había hecho fuerte á la sultana? ¿Quien 
hizo fuerte á Juana de Arco y á otras tantas 
heroínas.

¿Quién la había transformado de delicada 
dama en bravo caballero? Su corazón y la nece­
sidad.

¿Dónde había encontrado las fuerzas necesa­
rias para resistir el peso de la armadura, para 
regir un corcel de batalla y para el formidable 
encuentro lanza en ristre contra otro caballero 
armado? En la educación varonil que le había 
dado su padre.

Los moros españoles, cuya cultura, al leer sus 
códices, al examinar sus leyes, al ver la delica­
deza, la belleza de monumentos tales como la 
Alhambra, refinamiento del lujo, del buen gusto 
y de la belleza, asombra; aquel pueblo galante,, 
romancesco, hidalgo, simpático, por más que 
fuese invasor de otro territorio y enemigo irre­
conciliable de nuestros abuelos; aquel, pueblo 
brillante como un meteoro, y que con la rapidez 
de un meteoro pasó por el inmenso espacio de 
la historia, dejando tras sí rastros de luz que 
aún brillan; aquel pueblo que no ha tenido se­
mejante, que no ha dejado en la bárbara Africa 
más que su religión y sus costumbres, en la 
Dañe social, habla conservado, sin embargo, á 
pesar de la cultura de su civilización, toda la 
rudeza de las montañas del Mogrheb, de donde 
había salido.

El enamorado caballero, el poeta, el refina­
damente culto, el que parecía una delicada dama 
en el fondo de los encantados apartamentos del 
harén, el que parecía que no podíct vivir sin as­
pirar los fragantes aromas de los pebeteros, el 
que se envolvía en sedas, el que suspiraba su 
amor al son de su guzla, cantando con la dul­
zura de uña tórtola, el que adormecido por el 
opio bacía velasen su sueño encantadoras escla­
vas, el que parecía nacido para vivir dormi­
tando en un ensueño del jardín de Hirán, en el 
momento en que retronaban llamando á la lid 
el añafil librante y el atabal sonoro, sacudía su 
pereza, trocaba la seda por el hierro, empuñaba 
la fuerte lanza, cabalgaba sobre el bridón indó­
mito, se convertía, en fin, en el león ham­
briento de matanza y de estrago de los ardientes 
arenales de donde habían salido sus abuelos; y 
una vez sobre el campo, á caballo, aspirando el 
aire de la campaña, era sobrio, sufrido para la 
fatiga, para las inclemencias, para todas cuan­
tas privaciones, para todos cuantos trabajos trae 
consigo la guerra.

Aún todavía, cuando os acercáis á Granada, 
veis sobre la altura las macizas torres, los fuer­
tes muros rojos que parecen labrados en granito, 
coraza impenetrable del ya viejo é inútil centi­
nela que velaba sobre Granada.

m
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Y  aquellas torres, aquellos muros, aquellos cu­
bos, aquellas puntiagudas almenas, os dan la 
idea de la fuerza ruda, resucitan por analogía 
para vosotros aquella tremenda época de rude­
za y guerra continua, en que el labrador fronte­
rizo llevaba la ballesta sobre la raancera de su 
arado, dispuesto siempre á resistir como un hé­
roe una imprevista algarada.

¡Cómo presumir á la vista de aquellas para 
su tiempo formidables defensas lo que ocultan 
dentro de si! Pero entráis en la Alhambra y os 
maravillan, os arroban, os enamoran aquellos 
bellísimos patios de galerías afiligranadas, sus­
tentadas por columnas de alabastro; aquéllas 
cámaras maravillosas que arrojan de sí torren­
tes de languidez y de voluptuosidad, y la hada 
de la molicie y del amor que aún vive allí, es­
tampa en vuestros áridos labios su húmedo y 
suspirante beso; estáis dentro del símbolo de la 
religión, de las costumbres y de la civilización 
mora, y tenéis que asomaros á un ajimez, tocar 
el áspero muro, ver debajo de ves los bastiones 
almenados, para comprender que tanta belleza, 
tanta delicadeza, tanta afeminación, están tan 
inmediatamente unidos á tanta fuerza, á tanta 
rudeza, á tanta amenaza-.

Parece como que la Alhambra, al que pene­
tra en su interior, le dice: Vive, goza con tu ma­
teria, con tu espíritu, con tu ser entero. Y  que 
su exterior, trasladándonos á otros tiempos, in­
tima altivo y feroz la muerte al que se atreva á 
acercarse á los muros con intención de escalar­
los ó aportillarlos. '

Cuando nosotros nos hemos puesto en esta si­
tuación, en medio de un sueño de lo pasado, 
han herido nuestros ojos los vivos destellos del 
sol sobre bruñidos arneses; hemos visto tras cada 
almena el fantasma de un feroz guerrero; hemos 
oído el chasquido de la ballesta, el fragpr del 
combate, el golpe en los muros de la pelota de 
piedra lanzada por la catapulta; hemos visto 
bambolear la larga escalera, y caer con horren­
do espectáculo á la profunda cava los soldados 
que cargaban la escala; hemos comprendido, en 
fin, lo formidable, lo inexpugnable de la vieja y 
mutilada Kasbá granadina; la que tiene por en­
trañas jardines y estanques, y  galerías y retre­
tes que realizan las soñadas descripciones de las 
leyendas orientales,

Y  así era también la dama mora: idilio del 
amor y de la hermosura, preciosa joya viviente, 
hechura de Dios, guardada, velada, secuestrada

para el misterioso amor de un hombre celoso, 
enriquecida con la púrpura, las perlas, el oro y 
la pedrería; indolente, sumisa, delicada, resig­
nada á su jaula magnífica y á la monotonía de 
un amor sin celos, sin pruebas, sin combate,

Pero esta dama soñada, esta dama creada para 
todas las delicadezas de la vida, tenía en sus ve­
nas la sangre de fuego de sus abuelas, las hijas 
del desierto; esta dama oía con mucha frecuen­
cia desde su lecho perfumado el embate perfu­
mado de la guerra, que como una tormenta de 
muerte y sangre envolvía el alcázar, dentro del 
cual existía su oriental retrete.

Muchas veces un venablo gigantesco lanzado 
por la balista penetraba fragorosamente por el 
cerrado ajimez, rompiendo su feble celosía, sus 
hojas de alerce labrado, sus vidrios de colores, 
y destruyendo sobre su mismo lecho alguna bella 
hajaraca, alguna frase de una sura del libro de 
Dios, ó dejando cojo algún verso de una inscrip­
ción amorosa.

Asistía á las justas, y veía morir sin estreme­
cerse uno y otro caballero; y la feroz lidia del tora 
acababa de acostumbrarla á ver sin conmoverse 
la efusión de sangre y el horror de la agonía.

En aquellos tiempos la guerra estaba en la 
atmósfera, y con la guerra todos sus horrores.

Las más altas princesas eran las más fuertes, 
porque se las educaba para que lo fuesen.
. No habla rey moro que pudiese contar de se­

guro con la estabilidad de su dominio.
Sobre el poder de los reyes está el poder de 

Dios. Mahoma lo dijo, y lo consignó como un 
precepto divino en el Koran; no hay más Señor 
que el Fuerte; él da los imperios y-él los quita; 
él solo es el vencedor; los que vencen, vencen 
en su nombre y son su brazo; el califa es el ven­
cedor; de modo que, por este principio teológico 
del Koran, la legitimidad, la sucesión, no exis­
tían sin la fuerza, esto es, sin Dios: de tal modo,, 
que un hombre de nacimiento oscuro se subleva­
ba ayudado por algunos otros hombres, vencía 
al walí que salía á su encuentro representando 
al rey, aumentaba su ejército, se ponía al fin 
frente á frente del califa, le vencía, ié cortaba la 
cabeza, se ceñía su ensangrentada corona, y rei- 
nabalegítimaraente por el derecho de la victoria.

-De aquí la continua guerra civil de los moros, 
su desmembración en pequeños Estados, y su 
destrucción por los heroicos esfuerzos de los es­
pañoles solariegos que no cesaban en su gran 
tarea de reconquista.
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Cuatlúo nació la infanta Zayda Fatima, el rey 
su padre íilamó á ios astrólogos y les mandó 
leyesen en el libro del destino el horóscopo de 
su hija y la levantasen figura.

Velaron muchas noches los sabios, consulta, 
ron las estrellas, hicieren cálculos sobre los sig­
nos de sus astrolabios, observaron el vuelo de 
las aves agoreras, preguntaron á los muertos 
evocando .sus sombras, preguntaron á los árbo­
les, á las rccas, á las corrientes; hicieron cuanto 
les fué pasible hacer, usando de la astrologia 
judiciaria, de la nigromancia, de la geomancia, 
y después de sesudas y largas especulaciones, 
dijeron al rey Mojaramet, después de llamarle 
con todos los pomposos adjetivos y calificativos 
de costumbre;

— El destino de la infanta Zayda Fatima, con 
tristes hadas nacida, es oscuro y tormentoso; 
que no ame, señor, porque si ama, su vida será 
funesta y azarosa, y habrá menester de toda la 
fuerza que Dios da á sus elegidos para sostener­
los en la lucha.

Y por más que el rey quiso que los sabios acla­
rasen sus palabras, éstos se parapetaron con que 
nada más les hablan dicho las estrellas y ios 
muertos y las peñas y las aguas, y el rey hubo de 
contentarse con lo que le dijeron, y se propuso 
preparar á su hija en cuanto le fuese posible para 
aquella vida de azarosa lucha que los sabios la 
habían pre dicho.

Preparóla en cuanto tuvo uso de razón para 
un ascetismo rígido, y consagró, como sabemos, 
su castidad al Señor. Esto era lo más á propósito 
para prevenirla contra el amor humano, que, 
según los pronósticos de los sabios, debía serle 
tan funesto,

Pero como los agüeros eran inciertos, como 
podía suceder muy bien que, á pesar de ascetis­
mo amase, y corno habían dicho al rey que si 
llegaba este caso, la infama necesitaría una 
gran fuerza para la lucha, el buen rey se prosuso 
hacerla fuerte, y al efecto, desde muy niña, la 
ocupó en ejercicios varoniles.

Creemos que no necesitamos ^justificar más la 
situación de fuerza en que hemos presentado á 
la infanta Zayda Fatima, la hemos visto impá­
vida en el Alcázar de los Mármoles, en el mo­
mento de la traidora sorpresa del infante don 
Juan; la hemos visto evadirse con la energía dé 
un hombre de la casa fuerte de los Cigarrales; 
la encontramos al fin al frente de una banda de 
bravios aventureros, haciéndose respetar de ellos

por haberlos hecho testigos de la muerte que 
con un solo encuentro dió á su capitán.

Y  ya antes de ser arrancada de su retiro, la 
infanta había cabalgado en potros salvajes, había 
roto más de una lanza contra los pajes del rey 
su padre, había perseguido al fiero jabalí en las 
ásperas cortaduras de Sierra-Nevada, y aun ha­
bía asistido alguna vez á una batalla al lado del 
rey Mojaramet.

Nada, pues, de extraño tenía lo que hemos 
dicho de ella; nuestra conciencia de escritores 
nos ha obligado á ser algo difusos para que no se 
crea inverosímil esté personaje, aunque nos hu­
biera bastado citar como símiles comprobativós 
á doña Marij. la Biava, la de Salamanca, que 
encerrándose en una habitación con los matado­
res de sus hijos, acabó con ellos á estocadas; á 
doña María Teresa Pacheco, que un año después 
de muerto su esposo Juan de Padilla, fué el bra 
vo general de los Comuneros, y  supo burlar, en 
fuerza de energía, la invencible fuerza del gran 
Carlos V, huyendo á Portugal; á aquel bravo 
alférez de Pizarro, que murió en el Perú, y del 
cual no se supo que era mujer y monja hasta 
después que murió; á María de Zaragoza, la he 
roína de la batería de Santa Engracia, y á otras 
tantas que sería prolijo enumerar-

Para ios que conocen la historia, nada hubié­
ramos tenido que decir; la reputación de una 
mujer fuerte no es más que una nueva excepción 
comprobada por otras muchas excepciones; pero 
nosotros escribimos para todo el mundo, y he 
aquí la causa de nuestra digresión.

La sultana Zayda Fatima era lo que el alcá­
zar moro donde había nacido; una delicadísima 
belleza dentro de una armadura de guerra; un 
edén de delicados y puros sentimientos, defen 
dido por una fuerza bravia; era un símbolo 
viviente de las creencias y de la manera de ser 
de su raza.

Continuemos.

C A P IT U L O  VI

DE LA MALA AVENTURA QUE LE ACONTECIÓ AL 
INFANTE DON PEDRO DE ARAGÓN

No tuvieron que esperar mucho tiempo los 
aventureros á que llamase lá bocina de su capi­
tán, ni la infanta Zayda Fatima pudo pasar en 
su monólogo más allá del punto donde le deja­
mos, y en el cual fué cortada por el ruido ere-
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■ cíente de la carrera á rienda suelta de dos caba­
llos que se acercaban.

-Zayda Fatima se puso de pi e y adelantó hacia 
el camino.

Poco después llegaron los dos aventureros 
•que había destacado para que el camino recono­
ciesen.

— ¿Qué sucede?— dijo Zayda Fatima en cuan- 
■ to se detuvieron junto á ella.

— Sucede, capitán—  dijo uno de ellos— , que 
•cuando llegamos á los peñascales y al mismo 
punto donde está enterrado Pero Rojo, como nos 
hubiésemos -detenido para escuchar, á fuer de 
•buenos ojeadores, olmos á lo lejos son de arne- 
ses y marcha de caballos que venían al paso. En 
■ el instante nos volvimos, apretamos los acicates 
á los caballos, y aquí nos tenéis.

— Deben venir muy lejos aún— dijo Zayda 
Fatima.

— Tiempo hay sobrado— dijo el otro aventu­
rero— , para cabalgar y salirles al encuentro si 
os placiere.

— Id á la espesura y mandad á los otros que 
vengan— dijo Zayda Fatima.

Los dos aventureros se alejaron al trote hacia 
el principio de la selva.

Zayda Fatima se arrodilló de nuevo ante la 
cruz, y oró.

Para ella, y atendido el amor que profesaba á 
la reina doña María, aquellas circunstancias eran 
gravísimas: la reina estaba en Valladolíd con el 
rey su hijo rodeada de traidores.

Se pretendía iurponerla por la fuerza, según 
creía Zayda Fatima, atendido el carácter de la 
reina y el amor que guardaba á su difunto ma­
rido, su casamiento con el infante de Aragón 
don Pedro.

Otro infante traidor, don Juan, á quien aquel 
casamiento no convenía, porque le anulaba, ha­
bía encargado el asesinato oscuro, del infante de 
Aragón á unos aventureros capaces de todo, á 
cuyo frente le había puesto de una manera ex­
traña la Providencia. -

¿Qué debía hacer Zayda Fatima? Lo ignora­
ba: todo menos un asesinato; pero prescindiendo 
de éste, la situación era dificilísima.

¿Que debía hacer? No lo sabía .
Por lo mismo oraba á Dios para que la ilumi­

nase.
Llegaron Ciervo-veloz, Farfán, los cuatro es­

cuderos de Zayda Fatima, y los otros aventu­
reros.

Uno de sus escuderos presentó á Zayda Fati­
ma, que se había levantado de al pie de la cruz, 
su caballo.

Zayda Fatima cabalgó, la dió otro escudero 
su adarga y  su lanza, y mandando á su gente 
que cabalgase y la siguiese, rompió la marcha, 
yendo al encuentro de los jinetes, que según la 
habían dicho, avanzaban hacia Valladolid.

Durante media hora nada se encontró, nada 
se oyó. **

Zayda Fatima y su gente caminaban al paso. 
A l fin, allá á lo lejos, se escuchó confuso ru­

mor de arneses y  de pasos de caballos.

— Embrazad las adargas y  terciad las lan­
z a s -d ijo  Zayda Fatima con la energía de un 
cápitán veterano— , y al trote.

El escuadrón se deslizó sobre el camino y bajo 
la sombra, raudo y sonoro como el viento de la 
tempestad.

A  poco se sintió ya cerca otro escuadrón que 
avanzaba también al trote.

r—¡Alto y. atentosi— gritó Zayda Fatima á su 
gente, que en el mismo punto reprimió sus caba­
llos y se detuvo.

Zayda Fatima siguió al trote un corto espa­
cio, y cuando juzgó que los que venían podían 
oirla, gritó:

— jTéngase allá la gente cjue vienel 
Detúvose aquel escuadrón, obedeciendo á una 

voz robusta que le mandó hacer alto.
Luego, aquella voz robusta, nerviosa é impa­

ciente, dijo:
— ¿Y á quién he de tensrme?

— A  los Hermanos de la Selva— contestó Zay­
da Fatima.

— Háganse á un lado esos hermanos y dejen 
libre la vía, ó pasaré por cima.

__-Sois den Pedro de Aragón?— preguntó Zay­
da F'atima.

— Yo Foy-—contestó el mismo caballero que 
había hablado antes.

— ¿Vais á Valladolid?
-^ A  Valladolid voy.
— Pues no pasaréis sin hablar conmigo.

— j Amigosí— dijo el infante volviéndose á los 
suyos— : ¡lanzas en ristre y á la ventura de 
Dios! .

— ¡A mí los Hermanos de la  Selval ¡Que na­
die toque al caballero de la sobrevesta blancal 

Blanca era la sobrevesta del infante don 
Pedro.

5
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Un momento después, los dos escuadrones se 
habían embestido.

Algunos hombres de una y otra parte habían 
caído de los arzones, y gritaban pisados por los 
caballos.

Los Hermanos de la Selva eran superiores en 
ümero á los del infante de Aragón, y como 

aventureros de oficio, estaban mejor montados y 
mejor armados.

Zayda Fatima se ocupaba, más que en com­
batir, en proteger al infante don Pedro,

No se oía más que el violento revolver de los 
caballos y el ruido áspero, terrible, de las espa­
das, de las hachas y de las mazassobre las adar­
gas y los arneses, y las imprecaciones de los 
unos y de los otros.

Pero, en fin, como que el infante venía mal 
prevenido, con poca gente, y ésta allegadiza, los 
Hermanos de Ja Selva ganaron en muy poco 
tiempo una gran ventaja.

¿Y cómo no? Adonde alcanzaba la formidable 
maza de Farfán, venía un hombre al suelo, ma­
gullado, destrozado, para no volverse á levantar 
más; donde metía su caballo Ciervo-veloz, apor­
tillaba; donde caia Zayda Fatima con sus cuatro 
escuderos, que no se separaban de ella  na mo­
mento, iba el huracán.

A l fin, el infante  ̂ viendo á su gente domina­
da, se salió del camino y díó á huir campo tra­
viesa.. "

— }Ah, no, noi no se me os escaparéis, señor 
infante— elijo Zayda Fatima arremetiendo tras 
él— deteneos, no me dejéis ver una cobardía in­
digna de vuestra prosapia: un caballero tai como 
vos, muere y no huye.

Avergonzado sin duda el infante, revolvió su 
caballo; pero lo revolvió tan mal, que perdió tie­
rra, y  cayó, arrastrando á su jinete.;

— {Rendios á los Hermanos de la Selval— le 
dijo Zayda Fatima poniendo junto á él su caba­
llo y amagándole con la lanza.

—-{No me matéis, que me rindo— dijo el in­
fante— , y si os han pagado por queme matéis, yo 
os pagaré más por que me dejéis con vida.

— Os habéis encontrado con caballeros y lea­
les servidores de la reina, no con asesinos; con 
caballeros que podrán mataros hoy, mañana y 
luego, si enemigo de' la reina sois; pero que no 
tomarán el precio de vuestra sangre; levantadle, 
amigos; dadle un caballo, recoged los heridos, 
y á la selva.

— Todos los que están en el suelo menos este- 
caballero— dijo Farfán— están con Dios.

— ¡Pues que Dios los perdone!— dijo estreme­
ciéndose ligeramente Zayda Fatima.

Y  como el infante hubiese ya cabalgado, Zay­
da Fatima le dijo:

—-Dadme vuestra espada en señal de que sois 
mi prisionero, y seguid á mi lado.

— Tomad— dijo el infante— y ved que os doy 
la espada de un rey, porque ésta fué la espada 
del rey don Jaiirie de Aragón, mi padre.

— Callarlo debierais en tal caso— dijo Zayda 
Fatima.

Y  tomando la espada del infante,, la besó en 
el pomo como para satisfacer al 'valiente padre 
difunto de la cobardía del hijo, y la atravesó en 
su talabarte.

—^Ved aquí que con ella me quedo— dijo Zay­
da Fatima— hasta que la rescatéis á lanzadas, 
infante; yo tenía una espada sin nombre, una 
buena espada vieja que sabe Dios de.quién fué, 
y me alegro de haber ganado la espada de un 
rey; porque si vos sois infante, yo también lo soy.

— ¿Y de dóndo-sois vos infante?-—exclamó don 
Pedro.

— De mi casa. . ^
— ¿Y cuál es vuestra casa?
— L a que Dios sabe.
— ¿Seréis acaso .el infaníe don Juan Manuel?
— No; el infante don Juan Manuel está allá en 

Valladolid muy entretenido en hacer trovas á las 
damas de la reina para consolarse deunosamo- 
res que le salieron muy mal.

—  No conozco en Castilla ningún infante joven 
como no sea el infante don Juan Manuel; y aun 
así, no le conozco más que de nombre, porque 
no le he visto nunca.

— ¿Y qué, no hay otra casa de rey de la cual 
puede ser yo, más que la de Castilla, la de Ara­
gón ó la de Portugal? El mundo es muy grande, 
y hay en él muchos hijo5 de rey, desde Jas In­
dias á la Gran Tartaria.

— Habláis como vuestra lengua propia el cas­
tellano.
■ — -Pero con algo de acento extranjero, si lo
notáis bien.

— Es verdad; vos no sois de estos reines de 
España.

— Mi familia viene de más allá.
— ¿Servís á la reina?
— Sí, pero la reina lo ignora.
— ¿Y cómo eso?
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— L a reina no sabe que yo ando en su defen­
sa por esos mundos de Dios, armado hasta los 
dientes.

— Quiero conoceros— dijo el infante.
— Veréisme bien la cara dentro de un poco, 

cuando tengamos luz; el nombre de que me val­
go para encubrir el mío es Gutierre de Silva: tni 
sobrenombre de guerra, el caballero del Aguila 
Roja; mi situación, capitán de los bravos aven­
tureros que se sobrenombran los Hermanos de la 
Selva.

— Y a me habían dicho que pasase bien aper­
cibido por el Abrojo, que era posible que me ar­
mase alguna celada el infante don Juan.

— Lo cual os ha dicho el infante don Enrique 
, el Senador: os habéis puesto entre dos traidores, 

infante don Pedro; bien es verdad que ese es 
vuestro lugar, porque no habéis venido á Casti­
lla más que para una traición.

— Amo á la reina doña María.
— Am áis la corona; porque una vez unido con 

la reina, y como la reina es sobrina del Santo 
rey don Fernando, y como la verdad es que to­
dos los que no son ambiciosos en sus reinos la 
ainan porque conocen su virtud, vos os habéis 
dicho: L a  reina será siempre la reina; cuando 
más, dejaremos Una sombra de rey á don Fer­
nando IV, desmembraremos en nuestro prove­
cho la corona, y cuando la hayamos desmem­
brado bien, haremos que Aragón se trague á 
Castilla. Habéis sofiado, infante, y al despertar 
os encontráis mi prisionero.

Se oyó entonces el sonido de una bocina.
— ¿Qué es eso?— dijo deteniéndose Zayda Fa- 

tima.
—  Eso es— contestó Farfán— que hacia nos­

otros se viene un escuadrón de lanzas, y nos avi­
sa para que nos detengamos.

— El infante don Juan Manuel— dijo el in­
fante don Pedro.

— ¿Qué decís del infante don Juan Manuel?—  
dijo azorada Zayda Faíima— ¿que viene ahí el 
infante den Juan Manuel?

— Sí; su tío don Enrique cí Senador le envió; 
un> correo, á fm dé que saliera á recibirme al 
Abrojo: por lo mismo, como no conozco perso­
nalmente ai infante don Juan Manuel, por él os 
tomé cuando os llamasteis infante, por más que 
no comprendiese que siendo él me hubieseis 
combatido.

— {Ahí— dijo Zayda Fatima— ¿conque el in­
fante don Juan Manuel, á pesar de sus pocos

años, anda ya en traiciones contra su buena tía? 
jAhl nos veremos, señor infante, nos veremos.

Y  avanzó su caballo hacia el escuadrón que 
se acercaba.

De aquel escuadrón se adelantaron dos jine­
tes al encuentro de Zayda Fatima y del infante 
don Pedro, que se había adelantado también.

— ¿Quién va?— dijo Zayda Fatima al llegar á 
cierta distancia.

— ¿Viene ahí el infante de Aragón?— contestó 
una voz juvenil, pero ecérgica, alentada.

— Aquí viene prisionero— contestó Zayda Fa­
tima.

-^Esa voz...— exclamó con acento un tanto 
trérnulo el uno de los caballeros del escuadrón 
recientemente llegado y que había hablado an­
tes— yo conozco esa voz... pero no puede ser, es 
imposible.

— Nada hay imposible cuando Dios quiere—  
dijo la sultana Zayda íátim a— ; pero si me ha­
béis reconocido, como parece, guardadme el se­
creto, infante, si, como creo por vuestra voz, 
sois el infante don Juan Manuel.

A este punto se habían unido los cuatro jine­
tes.

— ¿Cómo os llamáis ahora?— dijo coiimovido 
el infante.

— Me llamo el caballero del Aguila Roja—  
contestó Zayda Fatima— ; ése es mi nombre de 
guerra.

—  ¡Vuestro nombre de guerra!— exclamó el 
infante don Juan Manuel.

— ^Qué queréis? yo he nacido para la lucha. 
— ¿Pero dónde habéis encontrado fuerzas?
— Ya en los reinos de mi padre era yó fuer­

te— contestó Zayda Fatima— ; y además, Dios 
fortalece á aquel á quien quiere ayudar.

— ¿Os conoce vuestra gente? A  no ser que esta 
gente sea del infante de Aragón, que os acom­
pañe, y á quien saludo.

— No, no, señor infante don Juan Manuel—  
dijo el infante don Pedro— ; la gente mía que 
ahí viene, viene prisionera, y  prisionero vengo 
yo también,

— ¿En prisión os ha puesto el caballero del 
Aguila Roja?— exclamó el infante don Juan Ma­
nuel— : no extrañéis que me asombre; ya sabía 
yo que había hecho prisioneros á otros, pero en 
una guerra muy distinta— añadió el joven in­
fante suspirando. —  ¡A h señor caballero del 
Aguila Rojal ¡que Dios os perdone el daño que 
habéis hecho!
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— No ha sido mía la culpa de ese daño— dijo 
Zayda Fatima— , y tal vez á mí es á quien más 
daño haya hecho; no hablemos de esto; son co­
sas pasadás; hablemos de lo que importa; pero 
eso lo hablaremos cuando lleguemos adonde 
tengo yo mi campo, dentro de la Selva del Abro­
jo, que estamos tocando, y por la cual vamos á 
internarnos.

— ;Y  creéis vos, caballero— dijo el infante 
don Juan Manuel— , que puedo yo permitir 
mantegáis á mi primo el infante don Pedro?

_Vos haréis lo que yo os mande— dijo Zayda
Fatima con un acento en que encontró un mis­
terio inexplicable el infante de Aragón— , y no 
obligaréis á mi gente á que enristre de nuevo 
las lanzas.

— jCuán bien ?e conoce—dijo el infante don 
Juan Manuel— , que conocéis hasta qué punto 
me domináis 1

— Marchemos, marchemos— dijo Zayda Fati­
ma— ; la noche está fría, y la pasaremos mucho 
mejor al fuego en el rústico alcázar que tengo 
yo en la selva.

— Marchemos— dijo don Juan Manuei— ; y 
si os place, peden unirse mis escuderos con ios 
vuestros y con los del infante de Aragón.

_Sea— dijo Zayda Fatima.
Y  volviéndose á los suyos, que llevaban en 

medio de sí prisioneros á los del infante de Ara­
gón, les mandó que se uniesen á los del infante 
don Juan Manuel.

Ya en esta forma, la marcha continuó.
Anchas y pesadas nubes habían aumentado 

la obscuridad de la noche, y empezaba á llover 
menudamente. El aire era intensamente frío.

— Caminemos de prisa— dijo Zayda Fati­
ma— ; la noche se hace cruda.

Y  pu.so al trote su caballo.
Todos, el infante don Juan Manuel, el caba­

llero que le acompañaba y  que había perma­
necido mudo, el infante don Pedro y los hom­
bres de los tres escuadrones, pusieron sus caba­
llos al trote. ^

Zayda Fatima y don Juan Manuel iban muy 
delante, precedidos á buena distancia de Farfán 
y de Ciervo-veloz, que, como prácticos en la sel­
va por la que habían penetrado, iban de adali­
des ó guías.

— No sé si bendecir ó maldecir mi fortuna—  
dijo don Juan Manuel— , porque al fin os en­
cuentro.

— Cesemos, cesemos, infante— dijo Zayda Fa­

tima— ; es muy fatigoso hablar cuando se va al 
trote.

— Pues pongamos los caballos al paso.
— No tal; el frío es un enemigo contra el cual 

no hay más defensa que el fuego; vamos en bus­
ca de un hogar hospitalario, y cuanto más de­
prisa mejor.

— ¡Ingratal —  exclamó el infante don Juan 
Manuel.

— Mirad— dijo Zayda Fatima— , que el viento 
nos da de cara, que puede llevar vuestras pala­
bras á los que nos siguen, y se extrañarán gran­
demente de oiros llamar ingrata á un bravo ca­
pitán como yo.

— ¡Bravo capitánl— exclamó con asombro el 
infante don Juan Manuel.

— Y  tan bravo— contestóvZayda Fatima— , 
que si no atravieso de parte á parte, á pesar de 
su buen arnés, á cierto capitán |de aventuras  ̂
no me obedecerían ahora los feroces aventureros 
con quienes he preso á todo poder al infante de 
Aragón don Pedro; como os hubiera preso á vos, 
señor infante don Juan Manuel, si obedecién­
dome no me hubiereis seguido.

— Conocía el poder de vuestros hechizos, pero 
nunca hubiera creído que vuestro brazo pudiese 
tanto como ellos.

— No os olvidéis de que el viento arrastra 
vuestra palabras, don Juan Manuel, y sobre 
todo, no me obliguéis á fatigarme; sed el mismo 
galán caballero de siempre, si no queréis que me 
enoje.

— ¡Ahí no encuentro defensa contra vuestra 
tiranía, y me someto á ella.

— Veamos si eso es cierto.
— Mandad.

— Callaos, y no volváis á hablar ni una sola 
palabra hasta que lleguemos adonde yamos.

El infante don Juan Manuel sólo contestó con 
un suspiro. Su conversación quedó de todo punto 
cortada.

Pero detrás de ellos se oía el murmullo de 
otra conversación; los que la sostenían eran el 
caballero con quien había adelantado el infante 
don Juan Manuel al encuentro de Zayda Fatima, 
y el infante de Aragón.

— ¿Sois de la casa del señor infante don Juan 
Manuel?— había dicho don Pedro á aquel caba­
llero.

— Sí, señor; soy mayordomo del señor infante, 
y me llamó Lope González de Aytona.
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— Por lo Ay tona venís de Aragón— dijo el in­
fante don Pedro.

— De allá vinieron mis abuelos á Castilla—  
contestó Lope González— , por unas diferencias 
que tuvieron con el gran don Jaime I, por las 
que se libertaron del pleito homenaje al rey de 
Aragón y se pasaron á estos reinos de Castilla,

— Debe, sin embargo, tiraros vuestra buena 
sangre aragonesa— dijo el infante.

— ¿Y quién lo duda?— dijo Lope González — : 
tanta vanagloria tengo por haber venido de 
Aragón mis abuelos, como de haber nacido en 
Castilla.

-  -Buen reino es éste.
— No le va Aragón en zaga.
— Unidos Aragón y Castilla, mandarían en el 

mundo entero.
— Agrio está lo de unirse los dos reinos; y si 

no, ahí tenéis la cruda guerra que se hacen, y á 
la cual se ha dado una tregua mirando á vuestro 
casamiento con la reina doña María.

— Si ese casamiento no se hace, os juro, se­
ñor Lope González, que muero desesperado.

— Pues paréceme que mucha fuerza habéis 
de hacer á la  reina para que este casamiento 
se haga, ¿Conocéis bien á su señoría, señor in­
fante?

— No la h© visto nunca; de tierras de Aragón 
pasé á Andalucía, donde me esperaba mi buen 
primo el infante don Enrique.

— ¿Y amáis á su señoría sirr conocerla?
— He visto un retrato suyo, que mrestra que 

la verdad ha de ser mucho más hermosa que la 
pintura; sueño con la reina, por la reina vivo, y 
por eso os he dicho que si á la reina no tengo, 
muero.

— }Huml— dijo Lope González— antójaseme 
que la reina no ha de ver en ningún hombre lo 
que vió en el difunto rey don Sancho.

— L a reina es joven: á los muertos se les llora, 
y después... después... cuando se les ha llorado 
bastante, se piensa en los vivos.

-— No conocéis á la reina mi señora, señor in­
fante— dijo Lope González— ; la reina doña Ma­
ría mira ai bien de sus reinos antes que á sí mis­
ma, y es una matrona en quien Dios ha puesto 
todas las virtudes de la mujer fuerte; Dios la 
ayuda; tres años lleva de gobernar estos reinos, 
y en estos tres años, aunque no ha cesado ni un 
momento el vendaval, ha resistido firme como 
una roca; se la ha acometido de todas maneras, 
con la traición, con la calumnia, y siempre ha

encontrado en su corazón fuerzas para luchar y 
vencer,

— Paréceme que vos estáis también enamora­
do de la reina, señor Lope González.

— La admiro, aunque alguna vez he militado 
contra ella. Porque ¿qué queréis que sucedá en 
nosotros, que somos satélites de nuestros seño­
res y que vamos adonde ellos van? Mi amo el 
infante donjuán Manuel, aunque es muy joven, 
es ambicioso, y no pierde de vista los Señoríos 
del reino de Murcia que tuvo su padre, y que le 
fueron quitados por el rey don Sancho á cambio 
de otros Señoríos; el infante quiere, á más de los 
del trueque, aquellos por los que se trocaron, y 
allá se va con los que le aconsejan y le ofrecen 
ayuda, y se viene á la reina cuando mejor le 
conviene, y así andamos; hanle ofrecido ahora 
el infante don Enrique que si os ayuda en vues­
tras pretensiones tendrá lo de Murcia, y he aquí 
por qué ha salido á recibiros secretamente encu­
bierto por la noche: pero ¿cómo es que os hemos 
encentrado prisionero, señor infante?

— ¡Ahí ¡calladl la reina lo sabe todo; en todas 
partes tiene defensores; he sido acometido por 
un escuadrón de demonios, contra los cuales no 
he podido valerme; por unos que se llaman los 
Hermanos de la Selva, y que tienen por capitán 
un infante joven de no sé qué casa de rey.

— Puede ser que sea de casa de rey moro—  
dijo con reserva Lope González, que había re­
conocido también á Zayda Fatii&a, pero que 
guardaba el secreto, porque no conocía las in­
tenciones de su amo.

— ¿Y cómo anda la corte, señor Lope Gon­
zález?

— Como fiempre, revuelta; si se ha de creerá 
lo que dicen ios unos y los otros, la reina no 
tiene más vida que la que le dan los bandos; pero 
la verdad es, que aunque todos la hacen la gue­
rra, allégándose al uno y separando de sí al otro, 
los tiene tan divididos y tan desorientados, que 
no hacen cosa de provecho; en cuanto á vos, se­
ñor infante, os aconsejo que vayáis echando pa­
ciencia, y que obréis con mucha cautela; porque 
tenéis grandes enemigos, especialmente en el 
n fante don Juan, que como el tío del rey tiene 
sobre él mucho predomidio, y no quiere perder­
le  como le perdería si con vos se casase la 
reina,

— Pues os juro que ó es la reina mía de buen 
grado, ó la hago la guerra, la estrecho y la obli­
go, para tener paz, á que conmigo se case.
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— Sucumbiréis como todo el que se ha puesto 
enfrente de la reina; tiene esta señora muy bue­
na estrella.

— Pues mirad no se eclipse.
— ¿Os olvidáis de que os han hecho prisionero 

por la reina gentes que la sirven?
— Y  bien, no porque haya sido vencido he de 

perder la esperanza; esto ha sido una sorpresa, 
y no creo que se atrevan á tener prisionero en 
Castilla á un hermano del rey de Aragón.

— Como os han hecho prisionero, podrán ma­
taros mañana.

— Confío en Üios y en mi corazón; pero ¿qué 
es esto? una bocina manda hacer alto; ¿habre­
mos llegado?

En efecto, habían llegado ya á la gran choza 
que servía de habitación al capitán de ios Her­
manos de la Selva.

Zayda Fatima y el infante don Juan Manuel 
echaron pie á tierra.

La infanta dió orden para que se alojasen to­
dos los escuderos y se les tratase bien, tanto á 
los del infante don Juan Manuel como á los del 
infante don Pedro, y extremando con éste-su 
severidad de vencedor, mandó á Ciervo-veloz le 
llevase preso á su cabaña y le pusiese buena 
guarda: la importaba hablar con el infante don 
Juan Manuel, y entró con él sola en la cabaña.

Farfán había puesto un gran fuego en el ho­
gar, y  había salido.

Ciervo-veloz y los cuatro escuderos particula­
res, por decirlo así, de Zayda Fatima, se que­
daron de guardia junio á la gran choza, y encen­
dieron otra grande hoguera, alrededor de la cual 
se sentaron.

C A P IT U LO  VII .

EN QUE SE VE QUE SE HABÍA TRANSFORMADO 
MUCHO EL INFANTE DON JUAN MANUEL

Era singular el aspecto de los dos infantes; im­
berbes ambos, porque Zayda Fatima no podía 
tener barbas, y porque el infante don Juan Ma­
nuel acababa de cumplir sus diez y seis años y 
no las tenía aún.

Aunque ZaydaFatima contaba veintiséis años  ̂
parecía tan joven como el infante.

Este se había desarrollado con la fatiga de 
aquella azarosa lucha en que se había visto en­
vuelto, y era alto y fuerte, algo más alto y  algo 
más robusto que Zayda Fatima; era blanco, muy

blanco, con los cabellos muy rubios, que cayeron 
sobre sus hombros en pesados rizos cuando se 
hubo quitado el casco y la capellina de mallas.

Tenía los ojos pardos, grandes, de mirada pro­
funda, y era muy pálido.

Aunque hermoso, no lo parecía tanto como 
Zayda Fatima, que era un prodigio.

Llevaba el infante un arnés fuerte de punta en 
blanco, de los que había muy pocos en aquel 
tiempo, y sobre el arnés una sobrevesta ancha y 
larga, de seda blanca, de un tejido muy fuerte, 
lisa y sin otra empresa que un escudo á cuarteles 
de alas y leones, armas que había dado el rey 
don Fernando el Santo á su hijo menor el infan­
te don Manuel, padre del infante don Juan Ma­
nuel, de que nos ocupamos.

Llevaba asimismo ceñida el infante la espada 
Lobera del Santo rey, que había éste legado á su 
hijo el infante don Manuel, y que á su vez había 
heredado el nieto; y el puñal de misericordia 
que llevaba á su cinta con pomo de oro y pie­
dras, regalo había sido del rey don Sancho IV, 
primo hermano del infante.

Mucho había variado éste desde la muerte de 
aquél, á pesar del poco tiempo que había trans­
currido.

Era entonces un niño y había oído, con las 
lágrimas en los ojos, el encargo que el rey mori­
bundo le había hecho de que guardase entera 
lealtad al infante don Fernando, á quien iba á 
pasar la corona.

No en balde había hablado con tanto encare­
cimiento Sancho IV  en la noche de su agonía al 
infante don Juan Manuel.

El niño, crecido al embate de las pasiones po­
líticas en medio de aquella época ruda de conti­
nuas luchas, se había hecho prematuramente 
hombre y había prestado corazón fácil á la con­
tagiosa ambición de que todos los magnates es­
taban poseídos.

No podía decirse aún que el infante don Juan 
Manuel fuese traidor á su sobrino el rey de Cas­
tilla, ni lo fué nunca; pero de su continuo trato 
con ambiciosos y traidores, que vienen á ser una 
misma cosa, tomó ciertos visos y resabios de 
traición, que si nunca se decidió, deslustró en 
gran parte su buen nombre.

En el momento que le presentamos de nuevo 
á nuestros lectores, servía de instrumento á su 
tío el infante don Enrique, harto interesado en 
el casamiento de la reina doña María con el in­
fante de Aragón, por las grandes promesas que
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el rey de Aragón le había hecho si aquel enlace 
se realizaba.

P iro  dejemos hablar á los dos jóvenes.
ZiydaFaiim a miraba profundamente al infan­

te don Juan Manuel, y con una severidad tal» 
que éste estaba desconcertado; le dominaba Zay- 
da Fatima: como que estaba mortalmente ena­
morado de ella.

— En buen lance os encuentro metido, señor 
infante— dijo Zayda Fatima— ; y  quisiera ver 
qué rostro os pondría la reina mi señora si en 
este momento os mirara.

— No sería peor que el que me ppnéis vos, se­
ñora de mi alma— contestó el infante.

— Ved que habláis con el caballero del Aguila 
Roja— contestó severamente Zayda Fátima— , 
no con la pobre huérfana desvalida;á quien obli­
gasteis á huir no ha mucho del noble regazo que 
tan generosamente la amparaba.

— ¡̂Ah, señora!— exclamó el infante— ; toda 
la culpa fué de vuestra hermosura y de la pasión 
que por vos arde en mi alma.

— ¿Y sabéis— dijo Zayda Fatima mirando de 
nna manera terrible al infante— por qué yo des­
aparecí un día sin dejar detrás de raí señal algu­
na, dando ocasión a que la reina mi señora pen­
sase de mí desfavorablemente? Fué porque res­
peté en vos á un príncipe de su casa; porque no 
quise darle el dolor de que os encontrasen muer­
to al pie del muro de mi habitación; porque, 
oidlo bien, doña María de Granada y  el caba­
llero del Águila Roja son un mismo y valiente 
ser, y á no ampararos el amor que os tiene la 
reina doña María, yo os juro que no contaríais 
vuestro atrevimiento de haberos entrado en mi 
•estancia sobornando á mis doncellas y eii alta 
hora de la noche.

— Me teníais desesperado: yo quería obligaros 
á que fuérais mi esposa.

— ¿Y quién pufede obligarme á mí á que sea 
su esclava? Porque no es otra cosa que esclava la 
que sin amor se casa; ¿ni qué había yo de hacer 
más que huir de un lugar donde me rodeaba la 
traición y  donde me acechaba la deshonra? Por­
que vos, infante don Juan Manuel, sois, como 
todos los de vuestra raza, violento y antojadizo, 
v quiera Dios que, como muchos de los vuestros, 
•no acabéis mal,

— Echáis sobre m í toda la  culpa de vuestra 
fuga obligada, como *decís, y no recordáis que 
m i primo el infantfe don Juan arde por vos, sin

contar con otros muchos' caballeros de linaje á 
quienes traéis locos.

•— Tráense ellos, que yo no favorecí á nadie 
para desdeñarle después y darle ocasión á que 
de desesperado enloqueciese; y si huí fué por 
vos, que sois demasiado deudo de la reina y  es­
táis demasiado metido en su casa; porque si el 
infante don Juan hiciera lo que. vos hicisteis, yo 
le matara sin compasión, vengando á la vez la 
injuria que me hizo sorprendiéndome en Grana­
da y robándome, la muerte del inocente hijo de 
Guzmán el Bueno.

— ¡Ahí, sí, es cierto; dicen que ese es el hom­
bre á quien amais.

— Calumnias infames como todas las que en 
la corte se propalan: basta con que un maldi­
ciente no logre lo que desea, para que al mo­
mento su lengua venenosa caiga infame sobre la 
persona que estorba el cumplimiento de lo que 
anhela: dejemos, dejemos esta conversación, se­
ñor infante, y vengamos á lo que importa.

— Ea que á mí nada me importa tanto como 
vos.

— Pues os aconsejo que renunciéis á vuestro 
sueño, porque su realización es imposible; creed­
me, infante don Juan Manuel: mi padre el rey 
de Granada consagró á Dios mi castidad; yo 
aesde muy niña la consagré á la Virgen María» 
á quién me enseñó á orar mi nodriza: al bauti­
zarme, hace tres años, volví á consagrar mi cas­
tidad al Señor, é hice voto solemne de entraren 
el claustro, pero cuando la noble reina doña Ma­
ría no necesite ya un corazón leal y un brazo 
fuerte que se sacrifiquen por ella: esto he pro­
metido y votado al Señor, y esto cumpliré; y  no 
digáis que yo amo á don Alfonso Pérez de Guz­
mán ni á ningún otro, que si yo amara, vencer 
sabría mi amor como he vencido otras tantas 
cosas.

— ¡Ahí jsereis mía ó moriré!— exclamó el in­
farte,'

— No seré vuestra ni moriréis vos; porque si 
vos fuérais capaz de-rnorir por una mujer, alien­
to os habría dado Dios bastante y bastante co­
razón para que tal vez hubiérais podido hacerme 
vacilar en mi fe y tenerme por vuestra.

— ¡Ah, doña Maríal— exclamó palideciendo 
de emoción el infante.

-—No, no veáis una esf^ranza en lo que aca­
bo de deciros: ved, aunque os ofenda, un repro­
che; porque lo que he querido deciros es que á 
mí se me gana con el corazón, y que cuando no
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me habéis ganado, ó no io teneis ó vale 'muy 
poco.

— ¡Señora!
— Señor infante, tan poco corazón teneis, que 

habéis venido á favorecer al infante don Pedro 
de Aragón contra la reina doña María, que más 
que todo es vuestra madre; contra la sombra 
del noble rey don Sancho, que os encargó en 
su lecho de muerte fuéseis leal á su mujer y á 
su hijo.

— El casamiento de la reina doña María con 
el infante de Aragón, nuestro primo, conviene 
tanto al rey como al bien y á la prosperidad de 
estos reinos.

— ¿Queréis decirme de qué modo puede con­
venir al rey don Fernando y á sus reinos, que 
su augusta madre falte á la fe jurada á su difun­
to esposo, amancillando con una torpeza la lim­
pidez de sus tocas de viuda, pasando á un nuevo 
tálamo y dando aliento á nuevas ambiciones, á 
nuevos trastornos?

—rTodas las ambiciones, todos los trastornos 
nacen de que es una niujer la que gobierna, y á 
esa mujer se atreven todos.

— ¡Insensatos, que no ven que á esa mujer la 
sos tiene la mano de Dios! estoy oyendo la pala­
bra falsa del miserable infante don Enrique; ¡ah! 
sí, es verdad; la reina, el rey y  el reino están ven­
didos, mientras la reina mantenga su fe, su viu­
dez, su decoro, su grandeza, siempre tendrá es­
padas .leales que hieran por ella y por su hijo, y 
una espada leal va contra mil espadas traidoras 
y las vence, porque la traición es cobarde. Sí, sí, 
es verdad; esa débil mujer es muy difícil de ven­
cer, á j)esar de su debilidad, porque providen­
cialmente ayudan á sostenerla las luchas de los 
traidores: cierto es que hay que dar ai uno, pro­
meter al otro, que la corona cuesta muy cara, 
que no tiene un momento de reposo; pero, en 
fin, se va ganando tiempo; y don Enrique dice: 
tanto tiempo puede ir ganando la reina, que 
como yo soy viejo, no me alcance á mí el tiempo 
para lograr lo que deseo: s| la caso, ¡oh! si la 
caso, yo tengo con ella la tutela del rey; pero 
ella es demasiado tenaz, demasiado fuerte; me 
desespera, destruye mis planes: si se casa, deja­
rá de ser tutora del rey, y quedaré yo el Unico 
tutor, eslo es, el rey mismo; tendré la alianza de 
Aragón, la de Portugal, porque al fin con hija 
del rey de Portugal está casado don Fernando; 
tandré la aliaqza del rey moro de Granada, por­
que le habré vendido la villa de Tarifa; y  fuerte

con la tutela del rey, con todas estas alianzas?  ̂
el infante den Juan y los la Cerda y los Haro y  
los Lara y cuantos magnates pretenden volver 
en su provecho la cosa pública, caerán para no 
volverse á levantar más, como ia mies bajo la  
segur. ¡Ah!, ¿pero se ha olvidado el infante don 
Enrique de que la Providencia vela por los bue­
nos; de que Alfonso Pérez de C uzmán está allá 
en las Andalucías pronto á á caer sobre su Tari­
fa, que tan cafa le ha costado; de que yo estoy 
aquí entre la sombra para salir al encuentro del 
infante de Aragón y prenderle y tomarle jura­
mento de que renunciará á su propósito de ser 
esposo de la reina y se volverá á Aragón, y para 
intimarle que.si falta á su juramento y pone ase­
chanzas y levanta dificultades, iré yo con los. 
míos centuplicados á acometerle donde le en­
cuentre y á arrancarle el corazón villano?

— ¡Poder de Dios— exclamó don Juan Ma­
nuel— que yo creía que os amaba, que os adora­
ba, y veo que lo que sentía es nada comparado 
con lo que ahora siento! Oídme, doña María: 
unámonos, consagrémonos á la  reina y ai rey, y 
ella y nosotros juntos triunfaremos de todo.

— Infante don Juan Manuel; sin vos, sin mí, 
triunfar4 la reina, yo os lo asfeguro; tiene toda 
la fuerza que necesita en su propio corazón; yo 
no puedo unirme á vos por las condiciones que 
unís á esa alianza; no puedo hacer otra cosa que 
deciros: reconoceos; vuestro gran interés, vues­
tro verdadero interés es servir y  ayudar leai- 
mente con vuestra persona y con vuestros seño­
ríos á la reina; eso es lo justo, lo noble y lo que 
os manda Dios, puesto que así lo prometisteis- 
al difunto rey don Sancho, que tanto os amó: 
creedme: apartaos de traidores, porque son muy 
peligrosos; porque la traición mata á quien se 
revuelve mucho entre ella; y concluyamos, in ­
fante don Juan Manuel; voŷ  á mandar traigan, 
aquí al infante don Pedro.

— Un momento— dijo don Juan iManuel.
— Ni una palabra más— contestó Zayda Fati- 

ma con una terrible energía.
-r-Y llevando á su boca la bocina, llamó.
En el mismo momento apareció Farfán.
-[E scuchaba!— murmuró Zayda Fatima:—  

estos hombres son estúpidos é imprudentes; y 
luego añadió en voz alta: traed ai señor infante 
de Aragón.
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C A P IT U LO  VIII

EÜ QUE INTERVIENE UN EXTRAÑO MONJE NEGRO
EN LOS S U C E S O S  DE ESTA VERDADERA
H I S T O R IA .

Y  en verdad, Farfán, prevaliéndose de la os­
curidad de la noche, se había escurrido, por de­
cirlo así, de Ciervo-veloz y de los cuatro escude­
ros particulares deZayda Fatima que daban la 
guardia de la gran cabaña del jefe, como podría­
mos llamarla, hhbía subido silenciosamente por 
la escalera portátil, había pegado su oído á la 
puerta, y había escuchado: lo sabía todo.

Aquel terrible capitán era una mujer, una 
dama de la reina, una hija del rey moro de Gra­
nada.

Farfán se había irritado, primero porque una 
mujer tenía más fuerzas y más valor que él, que 
no había encontrado hasta entonces superior á 
ningún hombre, y después porque Ciervo-veloz 
había sido más perspicaz que él y había adivina­
do el sexo del capitán.

Bajó las escaleras y dijo á Ciervo-veloz:
— Vente conmigo; el capitán nos manda trai­

gamos aquí al infante de Aragón.
— ¿Y dónde está el infante de Aragón?— dijo 

Ciervo-veloz.
— En la cabaña de Alfon Gil.
— Vamos, pues, allá— dijo Ciervo-veloz.
Y  siguió á Farfán.
Por algún tiempo guardaron silencio; pero 

cuando se hubieron apartado de los cuatro escu­
deros especiales de Zayda Fatima lo bastante 
para que éstos no oyesen el ruido, Farfán dijo á 
Ciervo-veloz:

— Dirae, ¿no te encargó el infante que si en­
contrábamos á una dama que andaba por esos 
mundos de Dios fugitiva, la echáramos el guante?

— Cierto que sí.
— ¿̂Y qué te dijo además el infante?
— Me dijo, dijese al difunto Pedro Rojo salie­

se al encuentro del infante de Aragón y le ma­
tase.

— ¿Pues sabes. Ciervo-veloz, que podemos 
cumplir esos dos encargos?

— jAhi— exclamó Ciervo-veloz— ¿conque al ñn 
te has apeado de tú jumento, y á pesar de lo va­
nidoso que eres, confiesas que yo no me he en­
gañado, y que nuestro nuevo capitán es úna 
dama, la misma sin duda á quien busca el señor 
infante?

— S í,— contestó Farfán— mientras tú estabas 
en conversación con los cuatro escuderos del ca­
ballero del Aguila Roja, yo me acerqué callan­
dito á la escalera, la subí, y oí, tú no sabes lo 
que he oído: es una hija del rey moro de Grana­
da, que se escapó del palacio de la reina huyen­
do del infante don Juan Manuel, porque éste la  
perseguía, y, según ha dicho, por no matarle.

— ¿Pero cómo se ha procurado esa señora ar­
mas y divisa y caballo y escuderos que la sirven 
con sus armas y sus caballos, y  que son buena 
gente y dura?

— Eso no lo ha dicho, Ciervo veloz; lo que ya 
he oído y visto por una rendija de la puerta, es 
que el infante don Juan Manuel, que es muy 
alentado y que parece no temer á nadie, la teme.

—  ¡Qué mujer!— dijo Ciervo-veloz—ya no rae 
extraña que el infante don Juan esté tan enamo­
rado de ella, que de ella quiera apoderarse á todo 
trance; ya dije yo en cuanh) le vi: este señor es 
muy hermoso, demasiado hermoso para hombre; 
¡ya lo creol mujer y todo, es un prodigio.

Detuviéronse en este momento cerca de una 
masa negra cuadrada que se extendía en un pe­
queño claro en la selva, y que dejab-. ver el tur­
bio reflejo de una luz por dos agujeros redondos.

Aquella masa era la cabaña de Alfon Gil.
—  ¿Y qué te parece que hagamos? —  dijo 

Farfán,
— ¿Qué?— dijo Ciervo-veloz— lo que hemos de 

hacer no es dudoso; ¿quién te parece á ti que 
puede tener más dinero, el infante don Juan ó 
nuestro capitán?

— Difícil es de averiguar eso— dijo Farfán— ; 
acuérdate de que cuando mató á Pero Rojo sacó 
de sus alforjas algunos puñados de oro y los arro­
jó á los pies de mi caballo.

:— Pero una alforja, por llena que esté, se aca­
ba, y un reino no se acaba nunca; siempre le 
queda alguna sangre que chuparle y que conver­
tir en oro. ■

— crees tú que el infante don Juan está 
apodérado del reinó?

— Tanto da, porque está apoderado del rey.
— El rey es un niño.
— El rey tiene ya catorce años, está muy ro­

busto y crecido, y  no ve más que por los ojos de 
su tío el infante don Juan, que le lleva y le trae.

— ¿Pero y  su madre?
— L a reina está tan rodeada de enemigos, que- 

no sabe adónde acudir. Todos los señores se han. 
avenido ahora, porque se han convencido de que
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iodos juntos pueden con la reina, y que separa­
dos y enemistados la reina puede con todos ellos. 
Su señoría se atempera á las circunstancias, á 
á todos les pone buena cara, á todos pide conse­
jo y a todos los entretiene; pero ellos, que no se 
fían, porque la reina sabe más que ellos, lo que 
procuran es echarla fuera, y han formado una 
liga con el rey de Aragón y con el^de Portugal 
para procurar que la reina se case con el infante 
de Aragón don Pedro, y tomar de esto pretexto 
para quitarla la curaduría del rey y obligarla á 
que se vaya: pero el infante don Juan, que caza 
más largo, no quiere que este casamiento sea, 
porque casada la reina la echarían, y echada Ja 
reina, ó el infante don Enrique se alzaría solo 
con la tutela del rey, ó se la disputarían todos los 
magnates; don Juan ya más allá: ayuda á la rei­
na para que la reina le crea leal al fin, y tenga 
un interés eñ tenerle á su lado; por otra parte, 
halaga al rey, á fin de captarse su voluntad; y 
cuando se haya apoderado enteramente de su 
•ánimo, dar el golpe de gracia á la reina, sin que 
pueda ayudarla á ésta nada, ni aun su enla­
ce con la casa de Aragón; esto se decía por Va- 
lladolid, y todos aseguraban que el fin de esto no 
se \cía, porque como cada cual de los grandes 
señores va á su negocio-y no mira más que á su 
negocio, y no pueden avenirse porque cada uno 
lo quiere todo para sí, se cree que la guerra ci­
vil será cada día más terrible. Por ahora, la 
cuestión está entre el infante don Enrique y e¡ 
infante don Juan: á don Enrique le conviene 
quedarse sofó con la tutela del rey, y para ello 
que la reina se case con el infante de Aragón. A  
don Juan no le conviene esto, y  por ello, para 
cortar por lo sano, quiere que se mate en medio 
de la noche y de ios campos, sin saberse por 
quién, al infante de Aragón. Nuestro capitán, 
por lo que se ve, no quiere matarle; que si qui- 
riera, bien pudo haberlo hecho allá en ios Pe­
ñascales, sólo con que hubiésemos Jurado un 
poco más apretando los puños y las lanzas. El 
infante adora, á lo que parece, á esa dama que 
se le ha perdido, y esa dama es nuestro capitán; 
con que, hermano, de un golpe dos cabezas; po­
demos matar al infante de Aragón y apoderar­
nos de la infanta mora, tenerla en nuestro po­
der, y no darla al infante don Juan sino cuando 
el infante nos dé por ella un tesoro.

— Muy fácil encuentras tú todo eso. Ciervo- 
veloz—-dijo Farfán—-: ¿pero quién le pone el 
-cascabel al gato? despreciamos á las mujeres

porque son débiles; pero en esta mujer no hay 
debilidad: ¿crees tú que es tan hacedero echar 
mano á quien tuvo fuerzas y valor bastante, pri­
mero para atravesar de parte á parte de una lan­
zada á Pero Rojo, y luego para abrir un boquete 
con mi maza de armas en el suelo de la cabaña? 
¿No la has visto esta noche en los Peñascales re 
volviendo su caballo entre el escuadrón del in­
fante, y echando de cada bote de lanza un hom­
bre abajo de los arzones?

— -[Ehl iqué diablo!—dijo Ciervo veloz— ; to­
davía no nos hemos puesto ninguno de nosotros 
frente á ella.

— Acuérdate que con sólo mirar mete miedo.
— Sí, es verdad; tiene en los ojos algo del otro 

mundo; pero con las tinieblas de la noche no se 
ve su mirada.

— Pero la tenemos en la memoria— replicó 
Farfán— ; y si te he de decir la verdad, no me 
atrevo; pero hay un medió.

— ¿Cuál?— dijo Ciervo-veloz.
— El capitán está ahora solo y encerrado con 

el infante don Juan Manuel; podemos apoderar­
nos de ios cuatro escuderos que han quedado de 
guardia, barrear luego la puerta de la choza, y 
ponerla fuego.

— Pues no puede decirse que te paras tú en 
pelillos, Farfán.

— Ni en maromas; por fuerte que sea esa 
mujer, de seguro no lo es tanto que resista al 
fuego.

— Pero jabalí estúpido, ¿no conoces que la 
ama como á su alma el infante don Juan, y que 
si tal hiciéramos, en vez de recompensarnos pro­
curaría castigarnos, y nos habríamos quedado 
sin el capitán y sin el infante?

— Es verdad — dijo Farfán— ; y no se me 
ocurre otra cosa.

— Siempre has sido cerrado de entendimiento; 
todo se te ha ido en fuerzas: dime tu, ¿elcapitán 
no duerme?

— Es verdad— dijo Farfán— ; no se me había 
ocurrido; pero en los cuatro días que hace que 
está con nosotros, y  que vive en la choza dePero 
Rojo, acompañado por mí, no se ha quitado nun­
ca la armadura; y  yo creo que duerme con los 
ojos abiertos.

— Y  dime tú, ganapán cerril, animal más que 
los animales, ¿no eres tú, á más que su mayor­
domo y su escudero, su cocinero?

— Sí, ¿y qué?
— ¿No hay beleño de sobra en la selva?
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— Y a  se ve que sí.
— Aún no comprendes: ¿qué trabajo cuesta 

machacar beleño, sacarle el zumo y echar aquel 
:zumo en uno de los guisos que haces para el ca­
pitán?

—  {Cuerno de Belcebú— dijo Farfán— , que 
no se me había ocurridol verdad es, muchacho; 
pero entretanto, ¿qué hacemos con el infante 
don Pedro para dar gusto al infante don Juan?

— Esta noche puede quedar terminado todo; 
porque no creo que el infante don Pedro se vaya 
esta misma noche á Vaüadoiid.

— ¿Y cuándo doy yo el zumo de la hierba esta 
noche á esa dama, si ha comido y bebido con 
nosotros y no debe tener hambre ni sed?

— Pero como no han comido ni bebido los in­
fantes don Pedro y don Juan Manuel ni su gen­
te, es de presumir que la infanta mora mande 
que se les dé algo: como ha pasado ya bastante 
tiempo desde que cenamos, es también de pre­
sumir que la infanta cene con ellos por hacerles 
Ja razón: mira tú cómo hablando se perfeccionan 
los proyectos; si tú en el guiso que hagas para 
los dos infantes y la infanta, echas beleño en el 
salmorejo, al poco tiempo los tres se duermen; 
una vez dormidos, atamos dé pies y manos fuer­
temente á la infanta, degollamos al infante don 
Pedro, ponemos al infante don Juan Manuel dor­
mido al pie de la Cruz del Camino, y junto á él 
su caballo, trabado para que lo encuentre cuan­
do despierte; le pegamos fuego á la cabaña, y 
nos vamos á los pinares de Arévalo ó Tordesi- 
llas con el infante muerto y ía infanta viva, para 
entregarlos secretamente al infante don Juan,

— ¿Y  toda esa gente que está con nosotros? — 
dijo Farfán.

— En primer lugar, los del infante de Aragón 
están presos y desarmados; los del infante don 
Juan Manuel son pocos, y  más que hombres de 
armas, camareros y servidores del interior de la 
casa del infante, á quienes se domina con facili­
dad; es además, toda gente menuda y valdía, 
dispuesta á la ganancia más que á la lealtad; y 
bien podrá ser que los traigamos á nuestro ban­
do y nos encontremos triplicados en el número.

— Y  si eso sale bien, ¿quién va á ser el capi­
tán?— dij® el terrible enano.

— Tú ó yo: echaremos suertes; ó sí no, sere­
mos los dos los capitanes, que bien nos avendre­
mos, porque nunca hemos tenido un sí ni un no.

— Bien —dijo Farfán— ; ¿y esos cuatro escude­
ros que trajo’ consigo la señora infanta, que en

los cuatro días que han estado con nosotros ape­
nas si han hablado cuatro palabras, y que por lo 
que se ha visto son fuertes y bravos como toros?

—¿Qué valen para nosotros que embestimos 
con una torre coronada de ballesteros cuatro 
hombres, aunque sean feroces como toros?

— Pero se me ocurre una cosa— dijo Farfán— ; 
hablando de esto hemos entretenido mucho tiem­
po, y puede haber sospechado la infanta; y creo 
que adivina los pensamientos; no nos entreten­
gamos más: entremos por el infante don Pedro, 
y llevémosle.

— Es la primera vez que te oigo decir algo de 
provecho— dijo Ciervo-veloz, — Vamos.

Y  encaminándose á la choza de Alfon G il, 
seguido de Farfán, llegó á la puerta, llamó, le 
abrieron á poco, y entraron.

L a puerta se volvió á cerrar.
Apenas se había cerrado la puerta, cuando de 

una pequeña hondonada, cercana al sitio donde 
habían estado parados, y hablando ios dos aven­
tureros, se levantó una sombra negra.

A  pesar de lo oscuro de la noche, desde muy 
cerca, podía verse que aquella forma tenía toda 
la apariencia de un monje.

Esta sombra no se detuvo; en el momento en 
que se cerró la puerta de la cabaña de Alfon 
Gil, este moioje dió á correr en dirección opues­
ta, siguió, llegó al fin jadeante a la gran cabaña 
del jefe de los aventureros, donde estaban el in­
fante don Juan Manuel y la infanta Zayda Fati- 
raa, y dijo á los cuatro escuderos de ésta, que al 
lado de una hoguera permanecían haciendo la 
guardia, y que se asombraron al ver sobre sí un 
monje negro, calado el capuz sobre los ojos y 
sin dejar ver más que una crecida y  larga barba 
blanca:

-^Avisad á vuestro señor, que quiere hablarle 
al momento el ermitaño del Santísimo Cristo de 
la Selva

Los escuderos miraron con recelo al monje, 
porque en aquellos tiempos no se podía fiar en 
los hábitos; con mucha frecuencia decrás de la 
cruz se encontraba el diablo.

— ¿De qué señor nos habláis?— dijo unb de 
ellos con muy mal humor.

:— Del vuestro; yo lo adivino todo por la per­
misión de Dios, y  os mandoque no os detengáis, 
porque á vuestro señor le importa mucho que yo 
le vea y  le hable.

— Decubrid el rostro-^dijo el escudero que 
había hablado antes.
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Él ermitaño se echó atrás el capuz de su hábi­
to, y dejó ver una cabeza venerable, una frente 
calva, unos ojos negros y penetrantes, una fiso­
nomía imponente y majestuosa, y una gran cabe­
llera cana y rizada.

— Avisad á vuestro señor— dijo el ermitaño 
extendiendo su brazo derecho hacia la puerta de 
la cabaña.

Entonces, con creciente asombro, vieron-los 
escuderos que el brazo del ermitaño no tenía 
ma^o.

y  todo junto, esta singularidad y el aspecto 
venerable, noble, altivo, de aquel hombre, más 
propio de un magnate que de un ermitaño, los 
dominarón, y uno de ellos subió por las escale­
ras, abrió la puerta, entró, y á poco volvió á salir 
y dijo;

— Entrad, padre mío; mi señ >r os espera.
El monje entró en la cámara.
La puerta se cerró.
— ¿Quién será este varón de Dios?— dijo uno 

de ios escuderos.
--■ ¡Quién sabe si será varón del diablol— con­

testó otro.
Luego se redujeron al silencio, y continuaron 

haciendo su guarda al calor de la hoguera.

CAPITU LO  ]X

DE CÓMO ZAYDA FATIMA JURAMENTÓ Á DOS 

INFANTES

Ai entrar el monje en la cabaña, se pusieron 
de pie los des infantes, •

— Os ccnczco á vos— dijo el monje mirando 
profunda y gravemente al infante don Manuel; 
— sois el retrato de vuestro padre el infante don 
Manuel, hijo menor del señor rey don Fer­

nando.
— Y  á mí me parece haberos visto alguna vez 

— dijo el joven infante, mirando con estupor y 
aun con miedo al ermitaño.

— Erais muy niño cuando yo dejé de ser de 
este mundo— contestó el ermitaño.

— Pues qué, ¿habéis muerto, señor?— dijo el 
infante don Juan Manuel, que rindiendo tributo 
á las creencias de su tiempo, tenía gran fe en 
las almas en pena y en los aparecidos, mucho 
más cuando estas almas en pena se presentaban 
á los mortales, como se decía, con el hábito de 
monje benedictino, mortaja muy usada en- 

ÁOEces,
— El que vive en el yermo, separado del res­

to de los hombres y solo con Dios, para los 
hombres ha muerto si para Dios vive: voto tengo 
hecho de no hablar con nadie ni dejarme ver el 
rostro por nadie, y nadie ha hablado ni ha visto 
el semblante hasta ahora al ermitaño dei Santí­
simo Cristo de la Selva; pero he sorprendido el 
secreto de un crimen, y mi conciencia me man­
da revelároslo á vos, señora.

Y  se dirigió á la sultana Zayda Fatima,
— ¡Un crimen! ¡y al anunciarme que me de­

béis la revelación de ese crimen me llamáis, 
señora!

— Al somprender el secreto de ese crimen he 
sorprendido el secreto de vuestro sexo, y he sa­
bido que lo conoce el señor infante don Juan Ma­
nuel que está en vuestra compañía.

— ¿Y cómo habéis descubierto ese crimen?
— Por la boca de dos de los Hermanos de la 

Selva que están á vuestro servicio, y que se di­
rigían á la choza de otro, donde está preso y en­
cerrado el infante de Aragón don Pedro.

— ¡Ahí ¡Farfán y Ciervo velozl— dijo palide­
ciendo Zayda Fatima— ¿Cómo habéis descubier­
to eso, padre mío?

— El sueño huye de mis ojos—contestó el er­
mitaño— ; las tinieblas de la  noche traen para 
mí horrorosas imágenes; el remordimiento agita 
mi alma; yo oigo una voz tremenda que retumba 
allá en la eternidad, y que grita: ¡Maldito seas, 
traidor don Lopel ¡Maldito sea don Lope el 
traidor!

Y  el monje, al levantar sus brazos al cielo, 
dejó ver la falta de su mano derecha.

— ¡Ahí— exclamó el infante don Juan Manuel. 
¿Qué queréis, qué queréis de nosotros, conde 
don Lope Días de Haro, que así os levantáis de 
vuestra tumba?

— ¿Quién ha pronunciado mi nombre?— dijo 
el ermitaño pasándole la mano izquierda por su 
frente sudorosa, y dejando ver la insensatez en 
su mirada. ¡Ah! ¡callad! ¡callad, primo infante! 
Habéis sorprendido uno de mis momentos de 
delirio; yo no he muerto, pero guardad el secre­
to; guardadle por vuestra fe de caballero, de 
príncipe, de cristiano: ¡ah! suena gente; se acer­
can: callad, callad vos también, señora; yo no 
soy más que el ermitaño, el monje negro y mudo 
del Santísimo Cristo de la Selva.

Y  se caló la capucha, ocultó su mutilación 
bajo la ancha manga de su hábito, y se sentó, 
permaneciendo inmóvil y rígido al otro lado del 
fuego, teniendo á la izquierda al infante don
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Juan Manuel y á la derecha á Zayda Fatima, 
que estaban de pie, pero teniendo cada uno jun­
to así un escábel de pino.

Se oyó rechinar fuertemente la escalera, se 
abrió la puerta, y entró el infante don Pedro.

Venía pálido, demudado, colérico.
— Matadme y no me deshonréis— dijo, vol­

viéndose á Zayda Fatima— ; soy vuestro prisio­
nero, pero no habéis de olvidaros por ello de 
que es un infante, hijo y hermano de rey, el que 
tenéis en prisión.^

— No os prendí con alevosía— dijo Zayda Fa­
tima, sino de poder á poder, lanza contra lanza, 
y estáis á mi merced; no tenéis derecho á queja­
ros; pero no os he preso yo, ni para mataros ni 
para de.=honraros, y voy á deciros muy pocas 
palabras,

— ¿Serán esas palabras las condiciones de mi 
rescate.

— Sí,
— Pedid, pues, tesoros,
— No pido más que un juramento.
— ¿Cuál?
— Jurad como caballero y como cristiano, re­

nunciar á vuestro propósito de casaros con doña 
María Alfonso de Molina, reina gobernadora de 
estos reinos por su hijo el señor rey don Fernan­
do el IV.

— ¿Y sólo á ese precio me daréis la libertad?
— Sólo á ese precio.
— ¿Y si yo por el amor que tengo á la reina 

doña María, único móvil de mi deseo de casar­
me con ella, no jurase?

— Permaneceríais preso en mi poder.
— ¿Creéis que puede permanecer mucho tiem­

po en poder de un aventurero, ya sea éste como 
vos os llamáis, infante, ó de baja cuna, un her­
mano del poderoso rey de Aragón?

— Yo os probaría— contestó Zayda Fatima—  
lo poco que rae importa el poder del señor rey 
de Aragón, vuestro hermano, ahorcándoos, si no 
fuera porque de una parte me duele el mataros, 
y de otra, porque matándoos no quiero servir al 
traidor de ios traidores; pero sin mataros, yo os 
juro que no tendréis libertad hasta que juréis 
bien y cumplidamente como os he pedido.

— jJuro!—contestó el infante don Pedro.
— Ved cómo juráis— exclamó el monje negro 

interviniendo con una voz tan cavernosa; tan se­
pulcral, que aterró al infante don Pedro.— Ved 
cómo juráis, porque aquel que no cumple sus 
juramentos, Dios le maldice.

— Juro renunciar á mi deseo de uniime en 
matrimonio á la reina doña María Alfonso de 
Molina, y quiero, si á este juramento faltare, 
que Dios me castigue con pena de sangre.

— Pues si así lo cumplís— dijo Zayda Fatima 
— que Dios os lo premie; y si no, que os lo de­
mande: y oid: no embargante la demanda que 
Dios os hiciere si á vuestro juramento faltáreis, 
yo os lo demandaré acá en la tierra: iré sobre 
vos y no tendré para vos compasión, sino que 
os aniquilaré, contando para ello con la ayuda 
de Dios. Sois libre, infante don Pedro, y vos 
también, infante don Juan Manuel.

— N(>he sido preso— se apresuró á decir éste.
— No, pero podéis serlo en el momento que 

yo quiera; tranquilizaos, que no os prenderé: 
marchad en el momento acompañado de vues­
tro primo el infante don Pedro. ¡Hola!

Asomó á la puerta Farfán.

— Soltad á los escuderos, del señor infante de 
Aragón— dijo Zayda Fatima.— Dadles sus ar­
mas y sus caballos; que marchen con su señor y 
con los otros escuderos del señor infante don 
Juan Manuel: id.

Farfán desapareció.

— En cuanto á vos, infante don Juan Manuel 
— continuó Zayda Fatima— , os pido me empe­
ñéis vuestro honor en fianza de que no revela­
réis los secretos que habéis descubierto esta 
noche.

— Lo juro, caballero; pero os juro también 
que os perseguiré hasta conseguir lo que de vos 
deseo.

— Lucharéis en balde, infante don Juan M a­
nuel— contestó Zayda Fatima— , porque vuestro 
deseo es imposible.

— Lo veremos —  contestó calurosamente el 
joven.

— Y o  lo he visto yá, señor infante— contestó 
Zayda Fatima.— Dios no lo quiere.

Guardó silencio, confuso, el infante y miró 
con ansia á Zayda Fatima.

— ¿Y no rae dirá mi vencedor— dijo el infan­
te don Pedro— de qué reino es infante?

— De un reino que está en este m u n d o-con ­
testó Zayda Fatima.

— Bien, paciencia—rdijo contrariado el infan­
te— ; espero que nos conoceremos algún día.

— Pedid á Dios que nos conozcamos para bien 
— dijo Zayda Fatima.

— Así lo espero.
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— Ahorá, puesto que me dais libertad, dadme 
mi espada.

— Tomad la mía.
— Dadme la que me quitasteis, que es de mi 

padre el rey den Jaime.
— Yo me quedo con la espada de ese valiente 

rey en rehenes y como testimonio de lo que ha­
béis jurado, y no os la daré sino cuando hayais 
cumplido bien y fielmente el juramento.

El infante de Aragón hubo de resignarse y se 
ciñó la espada de Zayda Faíima.

En aquel momento se cyó fuera ruido de ar­
mas, voces de hombres y pisadas y relinchos de 
caballos.

Se abrió la puerta, apareció Fatfán y dijo:
— Les escuderos de las señores infantes están 

aquí.

— Partid— dijo Zayda Faíima— \ no os olvi­
déis vos, infante den Pedro, del juramento que 
me habéis hecho; no os olvidéis vos, infante don 
Juan Manuel, de lo que prometisteis al señor 
rey don Sancho en la hora de su agonía.

— No os olvidéis vos de mi, dijo el infante 
don Juan Manuel á Zayda Fatima.

Después de esto, les dos infantes salieron.
El monje negro y  Zayda Fatima quedaron 

solos.

CAPÍTU LO  X

EN QUE SE VE HASTA QUÉ PUNTO ERAN EJE­
CUTIVOS LOS ENJUICIAMIENTOS EN LA EDAD
MEDIA

— ¿Quién sois?— dijo vivamente Zayda Fati- 
n.a, aceitándose al menje en el momento en 
que quedaren solos.— ¿Seis, en efecto, aquel 
conde den Lepe Díaz de Harc, gran privado del 
rey den Sancho, que murió hace algunos años 
en Al faro?

— Ante todo, e.'perad'— ceníestó el monje— ; 
‘ ¿tenéis cerfianza en vuestra gente?

— Tengo cenCanza en mi corazón, y sobre 
todo en Dios.

— Es decir, que no cenfiais en nadie.
— No; en Ies hombres no; todo lo espero de 

la Providencia.
— Hacéis bien, porque estáis rodeada de trai­

dores.
— Me traíais como mujer.
— Séque sois mujer, 3a lo he dicho; hija de 

rey, aunque de rey infiel y descreído.
— ¡Ah, buen padre míol— exclamó Zayda Ea.

tima— : uno de mis mayores dolores es el dolor 
que involuntariamente y á causa del miserable 
infante don Juan le he causado.

— ¡Miserable y mil veces miserablel— excla­
mó el ermitaño— ; lo debe todo á la reina doña 
María, mi cuñada, y sin embargo se vuelve con­
tra ella; pero nos olvidamos de lo que por el mo­
mento importa; ya os he dicho que estáis rodea­
da de traidores.

— ¿Y quiénes son esos traidores?
— Oid: por mis culpas, de las que os haré con­

fesión para que aprendáis en mi ejemplo, estoy 
separado del mundo, tenido por muerto por los 
míos y sepultado en el panteón de mis abuelos,, 
y allí en un epitafio se habla de la crueldad que 
conmigo obró el rey don Sancho, que aunque lo' 
confiese en mi daño, no hizo otra cosa que jus­
ticia mandándome matar. Por mis cu lp a s -  
digo— el remordimiento me aqueja; las tinieblas 
me espantan; me arrojo ante la imagen crucifi­
cada del Santísimo Cristo de la Selva, y á veces 
la santa imagen me mira indignada, me rechaza, 
me arroja lejos de sí, y  salgo de la ermita deses­
perado, vagando á la ventura por la selva. Esta 
noche... el sueño huía de mis párpados, me es­
tremecía todo, me aquejaba un torcedor horri­
ble; parecía que veía al rey don Sancho en el 
momento en que con mi puñal al pecho me m i­
raba espantado; en el momento. en que gritaba: 
“ ¡A mí, mis caballeros, contra este traidorl" 
Y  por otra parte, me parecía oir detrás de mí la 
maldición terrible del' noble rey don Alfonso, 
que gritaba: “¡Maldito seas tú, conde don Lope, 
que has aconsejado y ayudado la traición contra 
mí de mi hijo!" Y  entre las tinieblas veía her­
vir, relucir, agitarse sombras rojas que me mi­
raban sombrías, y  caía sobre mi calva frente, ti­
bia y espesa, la lluvia de sangre de la guerra d- 
vil. Me alcé despavorido de la tarima que me 
sirve de lecho, y me lancé en la capilla: la lám­
para del Santísimo Cristo se había apagado y 
se oía el chupar del aceite de una lechuza; pero 
la capilla no estaba á oscuras; la llenaba un res­
plandor rojo: era el cuerpo del Sacratísimo Cris- 
to, rojo y luminoso, el que producía aquel refle­
jo, y los ojos del Santo Cristo me miraban y me 
decían terribles: “ ¡Huye, execrable! ¡Tú, portu 
traición impía, por tu traición que ha causado 
tanta sangre y  tantas víctimas, por tu ambición 
infame estás maldito de la tierra que te ha arro­
jado de su senol ¡Maldito de los cielos que se 
han cerrado para ti! ¡Huyel, ¡vete!, ¡andaí*
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Y  salí, salí helado de espanto, con el corazón 
deshecho, con la cabeza loca, y corrí, corrí sin 
dirección y sin objeto por la selva.

Los gigantescos pinos me parecían fantasmas 
terribles, que al pasar yo se inclinaban hacia mí, 
sacudían su cabellera y. me repetían ronca y lú­
gubre la maldición del Santísimo Cristo de la 
Selva.

De repente me detuve: había tropezado con 
una gradería de piedra; aquella gradería era re­
donda, de piedras toscas: en el centro de ella se 
alzaba un palo: era el rollo señorial de la Aba­
día del Abrojo: las torres y los muros se alzaban 
ápoca distancia: la voz del guarda nocturno 
gritó desde el adarve:

— j Quién va!
Yo m e  levanté y di á Correr,
Sonó el chasquido de una ballesta, y pasó 

zumbando junto á mí un venablo.
Seguí corriendo: había tropezado con el patí­

bulo, y habían lanzado contra mí la muerte des­
de las almenas.

Aquella era otra maldición.
Continué corriendo, internándome en la 

selva.
Poco á poco, la fatiga, el frío de la  noche fue­

ron dominando mi pavor, despertándome de 
aquel terrible sueño de remordimiento: al fm, 
mi razón se esclareció, y rendido, desalentado, 
rae senté sobre el césped.

A  poco oí el ruido de los pasos de dos hom­
bres que se acercaban.

Temí fuesen bandidos de los que por efecto 
de la guerra civil y del desconcierto de estos 
reinos hierven por todas partes; rae eché al 
suelo, y permanecí inmóvil esperando á que pa-, 
sasen.

Pero aquellos hombres no pasaron; se detu­
vieron junto á mí y continuaron su conversa­
ción.

Y  llegado á este punto, el monje refirió á Zay- 
da Fatim 1 lo que había oído á Farfán y á Cier­
vo-veloz.

— ¿Y qué me aconsejáis, padre mío?— dijo 
ZaydaFatima.

— El traidor debe morir— contestó ei monje.
— ¿Me aconsejáis eso vos, que habéis pasado 

por la eternidad?
— E l delito de traición es delito de muerte y 

de anatema— contestó severamente el ermita­
ño^; la muerte del traidor es ejemplo, para que 
los escarmentados huyan de la traición, si no

por voluntad por miedo; la cabeza del traidor 
debe caer en el momento de la traición, herida 
sin misericordia por la espada de la justicia; y 
si así se niciera siempre, se evitarían muchos 
daños para las repúblicas; esa gente al teneros 
por capitán os han jurado lealtad y obediencia; 
herid á esos traidores si queréis que los otros os 
obedezcan y os teman.

Zayda Fatirna tocó su bocina.
Apareció á la puerta Farfán;,pero no tan pron­

to como en otra ocasión: no había podido po­
nerse en acecho.

— Mi almete y mi lanza— dijo calándose ef 
capellar de mallas.

Farfán la dió el almete, que Zayda Fatima se 
puso, y le entrególa lanza.

— A caballo todos— dijo Zayda Fatima.
Y  bajó seguida del monje negro, que llevaba- 

completamente calado el capuz,
Farfán la siguió, recogiendo al paso su pesa­

da maza de armas.
— ¿Qué será esto?—dijo— : por esta noche, á 

lo qUe parece, no podemos poner en ejecución 
nuestro propósito.

Y  bajó detrás de Zayda Fatima y del monje.
Cinco minutos después, todos los aventureros

estaban á caballo.
Zayda Fatima llevaba á la grupa del suyo al 

monje negro, y galopaba al través de la selva 
por la pradera sinuosa de que ya hemos ha­
blado.

La seguía raudo y sonoro, por el choque de 
sus armas, su escuadrón.

Nadie hablaba: ni aun el monje negro y Zay­
da Fatima. V

A l fin de un espacio como de dos horas, em­
pezó á aclararse la selva, y por último, salieron 
á campo abierto junto á la Cruz del Camino, y 
Zayda Fatima hiza con su bocina la señal de­
alto.

Se detuvieron todos.
Zayda Fatima dijo, colocada á una distancia 

en que podía embestir contra el escuadrón á la 
primera muestra de rebeldía, y con la adarga 
embrazada y la lanza terciada, y apercibidas las- 
riendas:

— Hermanos de la Selva; entre vosotros hay 
dos traidores qüe van á morir.

— ¡Que mueran! — gritaron todos los aventure­
ros menos Farfán y Ciervo veloz.

Estos no habían tenido tiempo de ponerse eui 
inteligencia con ninguno de los otros.
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— Apoderaos de Farfán y de Ciervo-veloz—  
dijo Zayda Fatima.

Hubo un remolino instantáneo en el escua­
drón, y un hombre cayó ai suelo mal herido, 
encontrado por un bote de lanza.

Aquel hombre era Farfán, el de la terrible 
maza.

Zayda Fatima se había lanzado sobre él en el 
momento de pronunciar su orden.

Ciervo-veloz pretendió resistir; pero cayo ago­
biado por el número.

— Recogedlos— dijo Zayda Fatima: colgadlos 
■ con las cuerdas de vuestras ballestas de los brazos 
de la cruz.

En aquellos tiempos, los ladrones y los asesi­
nos cogidos en el campo, eran ahorcados en el 
primer árbol ó en la primera cruz que se encon­
traba á mano.

La única misericordia que los aventureros tu­
vieron con sus dos compañeros, fué la de rematar­
los antes de colgarlos.

Una vez colgados, les quitaron sus armas, cu­
yas piezas, al ser deshebiliadas, caían, produ­
ciendo un áspero y desapacible ruido metálico 
sobre la gradería de mármol de la cruz.

Las armas se recogieron y se pusieron sobre 
los caballos de los ajusticiados.

— Tal vez no debiera— dijo Zayda Fatima—  
deciros la razón que he tenido para castigar á 
esos: basta conque el capitán conozca la traición 
y la castigue; quiero, sin embargo, informaros: 
esos traidores habían pretendido matar al infan­
te de Aragón don Pedro, puesto á mi merced, y 
aletargarme á mí con beleño y entregarme á 
mis enemigos.

— ¿Me dais licencia, capitán? —  dijo Alfon 
Gil, que era uno de los aventureros más bravos 
delabanda.

— Hablad— contestó Zayda Fatima.
Pues cuando desarmábamos á Farfán, yo 

noté un bulto sobre su pecho, bajo su sayo; vi 
lo que era, y encontré hierba fresca: esa hierba 
ha caído al pie de la cruz.

-Mirad si es beleño —dijo Zayda Fatima.
Alfón Gil se acercó á la cruz, se inclinó so­

bre su gradería, buscó, encontró, se acercó á 
Zayda Fatima, y  la dijo:

-M irad : beleño es.
— Se ha cumplido ai fm ía justicia de Dios; 

ahora, porque Dios los acoja en su misericordia, ■ 
.roguémosle por sus almas.

Todos se arrodillaron, teniendo de las rien­
das los caballos, y rezaron.

El monje negro se prosternó al pie de la cruz, 
y oró por el alma de ios ajusticiados y por la 
suya propia.

Después de algunos momentos de oración, 
Zayda Fatima se alzó y dijo:

— |A caballo, y á la selva, hermanosl
Y  montó, tomó á la grüpa al monje negro, y 

y se encaminó al lugar de la selva en que esta­
ban las cabañas.

Empezaba á amanecer cuando llegaron.
— A  descansar— dijo Zayda Fatima:— que­

daos vos de guardia, Alfón Gil, con mis cuatro 
escuderos, y guardad nuestro campo.

En seguida entró con el monje negro en la 
cabaña.

— Descansad, padre mío— le dijo - ;  debéis 
estar muy fatigado: siento no poderos procurar 
un buen lecho.

— Mi lecho es la dura tierra— contestó el mon­
je negro, y aun así soy indigno de él: reposad 
vos en el lecho, ai pie de él reposaré yo: cumplo 
con esto un voto solemne que he hecho al Señor. 
¿Pero no os desarmáis? Aunque nunca he sido 
escudero ni tengo más que una mano, yo os des­
armaré.

— Votó tengo hecho yo también al Señor de 
no quitarme las armas ni comer pan á manteles 
mientras esté en peligro mi señora la buena rei­
na doña María.

— Cumplamos, pues, nuestros votos— dijo el 
ermitaño.

Zayda Fatima se echó armada en el lecho, sin 
quitarse más que el almete y el capuz, y el mon­
je negro se tendió en el suelo á los pies del 
lecho.

C A P IT U LO  X I

EN QUE SE ACLARAN ALGUNOS PUNTOS OBSCUROS 
DE LA h i s t o r i a  DE ZAYDA FATIMA

Rendidos por la fatiga y  por los aconteci- 
mientcs de aquella noche, Zayda Fatima y el 
monje negro se durmieron, y no despertaron 
hasta muy entrado el día, cuando el sol estaba 
ya cerca del primer tercio de su carrera.

El primero que despertó fué el cenobita.
Se levantó, se prosternó y oró.
Aún no había acabado de orar, cuando des­

pertó Zayda Fatima, se incorporó, se persignó,
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-SO alzó del lecho, se arrodilló junto á él y oró.
Cuando se levantó, se caló el capuz de ma. 

-Has, se ciñó el casco, tomó una ballesta y una 
venablera, y dijo al ermitaño:

— Vamos á buscar el pan nuestro de cada día, 
y á hacer que nuestra gente lo busque: una de 
las obligaciones más difíciles de un capitán en 
los malos tiempos es atender al mantenimiento 

■ d̂e su gente. Allá á las márgenes de la laguna 
del Abrojo suele encontrarse alguna volatería y 
alguna caza menor: esta es ia vida que traigo 

•desde hace cuatro días: montería desde por la 
mañana hasta que se han hecho bastantes p’ie- 
zas, lo cual es difícil, porque esto está esquil­
mado.

—  Como lo está todo el reino— dijo el ermita- 
•ño bajando tras Zayda Fatima.— Culpa es ésta 
de las ambiciones de todos: la miseria y la peste 
•devoran los reinos de don Fernando el IV. Y a  
se ve, tantos años de guerra civil, tantas fauces 
hambrientas que devoran insaciables los tributos; 
la tierra yerma y estéril como la conciencia de 
los ambiciosos: ]oh. Dios mío, Dlcs mío!

Zayda Fatima tocó llamada con su bocina.
A l roco tiempo estaban reunidos alrededor de 

ella sus aventureros.
-^Veamos cuántos nos faltan— dijo Zayda F a ­

tima.
— Seis, capitán— respondió A ’fón G il.— A n ­

tón Correa, Pedro el Tuerto, Garcerán Lobo y 
■ Lope Irlescas, muertos anoche en los Peñasca­
les: y  Farfin y Ciervo veloz, ahorcados por su 
culpa.

— Somes,-pues, veintidós. ■
— E'O es, capitán. •
— No importa: aún me queda oro, y después 

de enviar un correo á,su señoría la reina mi se­
ñora, iréme yo con carta suya, quem e otorgará, 
á levantar bandera á Medina del Campo é á 
Arévalo.

— ¡Bien! jbien!— exclamaron todos los aven­
tureros. .

— Estamos sin alférez— dijo Zayda Fatima;—  
yo os nombro mi alférez, Alfón Gil; llevad des­
de hoy el estandarte de la compañía.

— Gracias, muchas gracias, capitán.
— Vos, Gutierre ]\Iesa, seréis mi proveedor,

oficio que ha quedado vacante por muerte de 
Farfán; id ahora á la Cruz del Camino con 
cuatro hombres; descolgad á a:juellos desgracia­
dos, y dadles sepultura ál pie de la cruz: los res­
tantes tomad vuestras ballestas, é id á ver lo

que la suerte nos depara para el sustento de hoy. 
Partid.

Los aventureros se dispersaron, y desapare­
cieron á poco en distintas direcciones, á trave's 
de la selva.

Zayda F ima y el monje se encaminaron por 
entre el espeso pinar hacia las lagunas.

A  poco que anduvieron, el monje se detuvo.
— Esperad— dijo— , me parece que siento á una 

res mayor hacia la izquierda. ¿No habéis oído 
un nequeño bramido? Es el ciervo celoso.

Zayda Fatima se detuvo, armó la ballesta y se 
preparó.

A  poco, por la izquierda, por un estrecho sen­
dero abierto entre la espesura, apareció un ga­
llardo,ciervo, oteó, vio á Zayda Fatima y al 
monje negro á pesar de que estaban inclinados, 
recogidos; dió un bote y se revolvió violentamen­
te para escapar.

Pero en aquel momento se oyó el chasquido 
de la ballesta, el zumbar de una jara, y el cier­
vo dió un nuevo terrible salto, lanzó un bramido . 
de dolor y cayó.

L a jara había entrado hasta la mitad bajo su 
brazuelo izquierdo.

—  Dios ha hecho los animales de las selvas,' 
las aves del aire y los peces del agua para el 
mantenimiento del hombre; cúmplase su volun­
tad; pero siempre me ha dolido la muerte de un 
pobre animal.

— Dios lo quiere— dijo el ermitaño.
Y  adelantaron hacia el lugar donde estaba el 

ciervo agitándose en sus últimas convulsiones.
— Mal montero soy yo para acabar de hacer 

la pieza,— dijo Zayda, Fatima.— Siempre estas 
últimas operaciones las hacían los monteros de 
mi padre.

— Gran montero ful yo en mis tiempos— dijo 
el ermitaño— , dadme vuestro puñal, que ya nos 
servirá á falta de cuchillo; es necesario que no 
pase mucho tiempo sin degollar á la res.

Zayda Fatima dió su puñal al monje.
Este se acercó al ciervo, se inclinó, apoyó el 

muñón de su brazo derecho Eobre el pescuezo 
del ciervo, le'*estiró la piel, y con-®la mano iz ­
quierda y  de un solo golpe le degolló.

Luego, con una fuerza que parecía superior á 
sus años, rodeó el ciervo aprovechando la acci- 
dentación del terreno, y dejándole'la degolladu- 
dura laacia abajo, á fin de que se desangrase 
b ien ., ■

— Aún no deben estar mis hombres muy lejos
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— dijo Zayda Fatima— , llamémoslos á fm de 
que se lleven la res.

Y  sonó con gran fuerza su bocina, por una, 
dos y tres veces.

Al tercer toque resonaron acá y allá otras bo­
cinas, y al cabo aparecieron seis de los hombres 
de Zayda Fatima.

— Llevaos eso, y que la comida esté prepara­
da para el medio día, id, tomad y poned eso en 
mi caballo.

Y  entregó la ballesta y la venablera, inútiles 
ya, á uno de los aventureros.

Después se alejó coa el monje negro, dejando 
asombrados á los suyos.

— ¡Qué capitán!— dijo uno de ellos— tan bue­
na lanza como buen montero; parece increíble.

—^Debe ser mucha persona nuestro capitán—  
dijo otro.

El monje y Zayda Fatima se detuvieron á poca 
distancia de allí en un verde soto cruzado por 
un claro arroyo, y se sentaron sobre un banco 
natural de césped al pie de un gigantesco pino.

— Y bien, padre ^mío— dijo Zayda Fatima—  
^sois, en efecto, el conde don Lope Díaz de 
Haro? creo que nada hay ahora que impida el 
que me respondáis á esta pregunta.

— Sí; yo soy, por la misericordia del Señor, 
qun ha querido que yo quede sobre la tierra para 
expiar mis crímenes; ¿y vos sois, en efecto, hija 
del rey moro de Granada, el buen Mojammeí-ei- 
Ansaií?

— ¿Gonocéis á mi padre, conde?
— Sí, allá en los tiempos del rey don Alfonso, 

por algunas diferencias que tuve*con él, anduve 
huido y amparado en Granada; encontré en el 
rey vuestro padre un buen príncipe yi" un buen 
caballero, ¡lastima que sea infiell

-— ¡Oh, buen padte mío!— exclamó Zayda Fa­
tima.

— Razón es que el joven se dé á conocer an­
tes queei anciano: ¿por qué estáis en Castilla, 
en traje y armas de hombre y de soldado?

— Culpa ha sido del infame infante don Juan, 
como vos, refugiado en Granada, como vos am­
parado por-mi padre, pero como vos leal y ca­
ballero. . . ' \ '

— La infamia es el alimento del infante don 
Juan, y habéis hecho muy mal en creerle y  en 
seguirle.

— ¡Creerle yo! ¡seguirle yo¡ ¡ah! no me cono­
céis; escuchad.

Y  la infanta contó de nuevo la maraña de sus

aventuras: cómo, una vez en la corte y ampara­
da por la reina doña María, se vió obligada á 
huir del tenaz empeño del joven infante don 
Juan Manuel, 3̂ de otra parte de las traiciones 
que preveía en el infante don Juan, que dejada la 
usurpación de León y de Galicia, se había so­
metido á la reina, y era generosamente honrado 
y favorecido por ella.

Conocemos hasta este punto la historia de 
Zayda Fatima. Oigamos lo que siguió relatando 
á don Lope.

— Pude haber revelado mi situación á la rei­
na; pude haberme amparado en un cor vento; 
pero ri quise afligir á mi buena madre con el 
continuo cuidado por raí, ni me creí segura tam­
poco tras los muros de un monasterio, del em­
peño del infante don Juan Manuel y del no me­
nos terrible empeño del infante don Juan.

He tenido la desgracia de inspirar .á los dos 
infantes una pasión voraz que en nada repara; 
¿ni qué retiro hay seguro en estos tiempos? Uo 
rebelde seguido de un ejército de aventureros, 
ocupa una comarca, la desvasta, cae sobre ella 
como una maldición de Dios, dispone de todo, 
se apodera de todo, y nada respeta, ni aun álas 
vírgenes del Señor puestas al amparo del san­
tuario.

Pensé, pues, y creo que pensé con razón, que 
lo mejor que podía hacer era perderme, y de tal 
manera, que ni aun la misa.a reina pudiese te­
ner noticias de mí.

Y o  había traído de Granada un tesoro en las 
joŷ as que tenía sobre mí, cuando sorprendida 
por el infante don Juan me vi obligada, ó á pe­
recer ó á seguirlCí Y  como siempre tenía tiem­
po de perecer, le seguí.

Las riquezas que traía conmigo consistían en 
doscientos riquísimos rubíes que componían las 
alhajas que me adornaban.

Una vez decidida á huir y  á encubrirme, lia- 
raé á don Jonás, médico del rey, y le dije:

— Señor mío: vos, entre las gentes de vuestra 
raza, debéis conocer á alguno que tenga dinero 
bastante para comprar estas joyas.

Y  se las mostré.
- Don Jonás, que como todos los judíos, es ava- 
. ro, se deslumbró á la vista de aquellas riquísimas 
alhajas, y se las llevó, prometiéndome el secreto, 
para raostra.rIas á un pariente suyo y preponerle 
su compra.

A l otro día vino, trayéndome en una gran
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bolsa de cuero quinientas doblas de oro de la 
Banda, que yo oculté.

Uno de los pajes de la reina, Garcerán de 
Solls, hacía mucho tiempo me habla dejado co­
nocer, sin quererlo, que me amaba, con uno de 
esos amores que se convierten en la vida de 
quien los siente; el pobre joven había ido po­
niéndose pálido; su mirada había adquirido una 
lucidez de esas que nos hace estremecer si las 
vemos en una persona amada; yo necesitaba de 
un servidor leal; ¿y qué servidor más leal para 
una mujer que el hombre que la ama?

Inmediatamente que recibí las quinientas do­
blas de la Banda, dije á Garcerán, á ouien en­
contré en una solitaria galería del Alcázar Viejo 
de Valladolid:

— Quiero que me hagáis un favor.
Garcerán se puso más pálido y tembló de los 

pies á la cabeza.
— ¡Qué felicidad tan grande, señora— excla­

m ó-poder haceros un favor 1 Vuestro soy, espa­
da y brazo, alma y corazón.

— Basta, basta— le dije— no necesito tanto; lo 
que quiero es que secretamente me procuréis 
vestidos de caballaro hidalgo, ricos y galanos.

— Los tendréis, señora, hoy mismo,
Obliguéíe á que tomara dinero para ello, y 

aquella tarde recibí en un pequeño cofre muy 
labrado, muy bello, un traje completo y rico de 
caballero.

Faltaban las armas; ¿pero qué importaba esto?
Cite para aquella noche á Garcerán, junto á 

San Pablo, que es, como sabéis, el Alcázar Viejo.
K1 pobre mozo, Dios me perdone, debió con­

cebir esperanzas.
Pero era necesario arrostrar por tcdo; yo no 

pedía permanecer en ei alcázar, ni en lugar co­
nocido; de una parte estaba empeñado por mí ei 
iníante don Juan Manuel, voluntarioso y audaz, 
como tan próximamente emparentado' con la 
reina; de la otra me amenazaba el malvado in­
fante don Juan, capaz de todo.

Era preciso huir.
Al oscurecer de aquella noche escribí una 

carta para la reina, en que la decía que mis in­
faustos hados me separaban de ella; pero que yo 
velaría por ella desde la sombra.

Mis lágrimas habían borrado algunas letras 
de aquella carta.

— ¿Pues qué, vos lloráis?^-preguntó con asom­
bro el conde don Lope.

— j Desgraciado de aquel que no tiene en su

corazón lágrimas!— respondió Zayda B’atima— ; 
¿por qué creer que el que llora es débil, y que el 
fuerte no puede ni debe llorar? Dios ha puesto 
las lágrimas en el corazón de todas las criaturas, 
y no hay una que no llore, fuerte ó débil, cuan­
do su corazón se comprime,

— Yo no he llorado aún— dijo el conde.
— Pues si un día lloráis— contestó Zayda Fa- 

tima— alegraos, porque vuestras lágrimas serán 
el principio del perdón de Dios.

— Continuad —  respondió profundamente el 
conde.

— Había alejado de mí con varios pretextos á 
mis doncellas— dijo Zayda Fatima— ; me vestí 
con las ropas que me había procurado Garcerán, 
me puse un antifaz y salí sin ser notada.

Junto á San Pablo encontré á Garcerán esre* 
rándome; estaba muy alentado, porque lo que yo 
hacía le parecía que lo hacía por él, que yo ha­
bía conocido al fin su amor, aunque él no me lo 
había revelado, y que lo premiaba.

Y o le dejé en este error; necesitaba que guar­
dase mi secreto.

Llevaba conmigo, abrumada por su peso, las 
quinientas debías de la Banda.

Garcerán me llevó á casa de un judío merca­
der de armas, sedas y  brocados.

Una vez allí, empecé por ajustar mi hospeda­
je por algunos días, y despedí á Garcerán hasta 
ei siguiente.

No debía volver á verme por entonces.
Apenas me quedé sola con el viejo Ishac, le 

dije:
— Abuelo: necesito al momento, para salir 

dentro de una hora de Valladolid, armas, caba­
llos y escuderos armados y montados; por dinero 
no lo dejéis; como mercader de armas debéis 
conocer á mucha gente de guerra; buscadme 
cuatro hombres bravos, viejos en lides y callados.

Tuve muy pronto todo lo que habla perdido.
E l judío salió, y volvió á poco con cuatro aven­

tureros de los muchos que andaban por Vallado- 
lid buscando suelda.

Esos hombres traían cinco caballos.
Por cincuenta doblas compré armas para dos 

escuderos y para mí, cuberturas para los caba­
llos y ropa blanca; y  antes de la hora de la que­
da, salía }o  armada como veis, al frente de mis 
cuatro escuderos, que ignoraban mi sexo, por el 
Campo Grande.

Quince días hace que sucedió esto; he vagado 
por villas y caseríos, y  al fm, hace ri 1; j
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me encontré con la banda de aventureros que se 
llaman los Hermanos de la Selva, que iban 
sobre Renedo, con intención de entiar en la 
villa, y que habiéndome encontrado á mi, pre­
tendían robarme.

Acometí á su capitán, y Dios me protegió: le 
maté.

Era la primera sangre que mis manos vertían; 
ora la primera vez que probaba mi esfuerzo, y 
sin embargo, impuse terror á aquellos bandidos 
que me aclamaron por su capitán, y ya veis 
cómo rae sirven.

Anoche vino uno de ellos, que yo no conocía, 
de Valladolid cen el encargo del infante don 
Juan para el capitán difunto de cortar el camino 
al infante de Aragón don Pedro, y matarle.

Y a habéis visto lo que he hecho.
— Sabe Dios si habéis hecho bien ó mal; pero 

en lo que indudablemente no hacéis bien, es en 
no atraer al infante don Juan, y hacer en él jus­
ticia, con lo que ganaría mucho el mundo, y 
principalmente doña María y los reinos que 
están bajo su gobierno.

— Paréceme que sin que yo le llame, no ha de 
tardar mucho e l día en que nos veamos frente á 
frente el infante don Juan y yo; en que yo cobre 
la injuria que me hizo penetrando en mi palacio 
de Granada; la violencia que ejerció contra mí 
ebligándorae á seguirle, por evitar una desdicha 
mayor; yo entonces aún no me había desespera­
do, no había probado mi corazón, .no conocía la 
terrible fuerza que en él estaba oculta; yo adivi­
né que la intención del infante era robar á mi 
padre; creí que todo ello sería asunto de un res­
cate; mi guardia había sido degollada; en el ha­
cha de armas de don Juan humeaba aún la san­
gre de mis servidores.

Siempre era tiempo de morir; pero mi padre 
se engañó; mi padre me creyó cómplice del cri­
men del infante, y cuando yo le escribí envián­
dole mi carta con un correo de la  reina, me con­
testó con su maldición, maliición que no he 
merecido, y que sin embargo me aterra; porque 
siempre es terrible la maldición ds un padre.

He aquí, conde don Lope, que os he referida 
mi historia entera; referidme ahora si queréis la 

■ vuestra. Creo que Dios ha hecho que nos encon­
tremos para aigiin alto desigrrio.

—-Yo.lo creo también—contestó don Lope.—- 

Ahora oid.

C A P IT U LO  x n

HISTORIA DE UN TRAIDOR

Ei conde inclinó la cabeza sobre el pecho, y 
después de algunos momentos de silencio la alzó 
y dijo:

— Soy hijo del décimotercero señor de Vizca­
ya don Alfonso López de Haro y de doña Cons­
tanza de Bearne, hermana del conde de Bearne 
don Gastón.

Mi familia ha sido desde tiempo inmemorial 
poderosa é influyente, y lo es aún en 1-os reinos 
de Castilla.

Sobre nosotros pesa una maldición.
Nos vino por nuestra abuela doña María de 

Manrique, esposa del décimo señor de Vizcaya 
don Diego López.

Esta señora, olvidada de Dios y de sí misma, 
se huyó con un hombre bajo, mancillando la 
prez y limpia fama de su familia.

y  bien creo que, á pesar de sus culpas, debe 
haberla, perdonado Dios, porque arrepentida, 
hizo una áspera vida penitente, y al morir man­
dó se la enterrase en el monasterio de Huerta, 
no en el panteón honroso de la familia, sino á la 
puerta del templo, para que todos los que á él 
acudiesen hollasen su cadáver por siempre ja­
más.

Su crimen tuvo funestas consecuencias. Ivlal- 
díjola don Diego y maldijo á los hijos que de 
ella había tenido, no pudiendo creerlos legítimos 
siendo nacidos de tai mujer.

Llevábase mal don Diego con su hijo don 
Lope, y éste, por su¡ parte, andaba enojado con 
su padre en tal manera, que-.cuando aconteció la 
memorable batalla de las Navas de Tolosa, en el 
momento de romper don Diego con su mesnada 
sobre el centro de los alárabes, su hijo don 
Lope, que con él asistía á la batalla, le dijo:

— Cuidad, señor, en este gran trance en que 
nos vemos, que no me llamen hijo de traidor.

Aludía con estas palabras don Lope al rumor 
que había corrido de que la batalla de Alarcos 
se perdió por traición de don Diego.

Este respondió indignado;
— Hijo de mala mujer bien pueden llamarte; 

pero no te llamarán hijo de traidor.
En efecto. la batalla de las Navas de Tolosa 

se ganó por el inaudito arrojo y la formidable
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pujanza con que don Diego López de Haro rom­
pió el centro de los moros, metiendo en sus tai­
fas la confusión y el desorden.

Gloria á raudales cae sobre los López de Haro; 
pero al par cae sobre ellos un raudal de traición 
y de infamia.

Los reyes han sufrido siempre su predominio; 
por mejor decir, han estado siempre en guerra 
abierta coii ellos, sosteniendo una lucha en que 
los han ayudado los Laras, los Castros, los Al- 
burquerques, tan poderosos y tan traidores como 
ellos.

No os asombréis de lo que oís decir de sí mis­
mo á uno de estos poderosos señores; al que tal 
vez más que ninguno ha dominado á un rey; al 
que durante algunos años ha sido un verdadero 
rey.

He pasado por la tumba, y puede decirse que 
hablo desde ia eternidad.

Durante mi vida he conocido dos reyes; don 
Alfonso X  y don Sancho IV; he sido mayordo­
mo mayor y alférez resl de este último; he acre­
cido mis Estados con usurpaciones; he dispuesto 
de la paz y de la guerra haciendo pesar mi espa­
da en la balanza, ya de la una parte, ya de la 
otra; he escuchado la voz de mi soberbia, y  me 
he creído invencible: no he mirado ni á la razón 
ni á la justicia; no he tenido ai conciencia ni 
agradecimiento; yo  h e dicho como Satanás: 
"¿Quién como yo?“, y como Satanás, he caído 
arrojado de la altu -̂a al abismo por la mano de 
Dios.

Y  todo provenía de la rebeldía del rey don 
Sancho contra su padre: ¿con qué razón, con qué 
justicia, con qué derecho, con qué fuerza podía 
castigar y reprimir á los traidores, á los regici­
das, á los ambiciosos, á los tiranos, él, tirano, 
regicida, ambicies? y traidor contra su padre?

Qué, nosotros los poderosos señores, los trai­
dores de hoy, los miserables de hoy, ¿no fuimos 
los traidores, les miserables de ayer, que le ayu­
damos á arrancar la corona de sobre la blanca 
7 venerable cabeza de su anciano padre?

¿Qué hubiera hecho sin nosotros el rey don 
Sancho? ¿Qué hubiera sido de él si nosotros, 
obedeciendo á nuestro honor al pleito homenaje 
que debíamos al rey don Alfonso, le hubiéra­
mos rodeado desnudas las espadas para defen­
derle?

Todo se hubiera trastrocado: don Sancho,' si 
no muerto, hubiera sido encarcelado, deshere­
dado; el rey don Alfonso hubiera muerto impe­

rando en sus reinos, y  la corona hubiera pasado 
á los infantes de la Cerda por el derecho de su 
padre don Fernando, hermano mayor de don 
Sancho.

¿Y qué era éste más que un usurpador? Des­
heredóle su padre y le maldijo solemnemente en 
Sevilla, y en la hora de su agonía volvió á mal­
decirle y desheredarle: podrá decirse que el 
reino en cortes le aclamó su rey; peí o ¿quiénes 
eran las cortes? Nosotros los grandes señores;

■ nosotros los poderosos; nosotros, que revolvíamos 
el reino á nuestro antojo; nosotros, que lo domi­
nábamos todo; nosotros, que aterrábamos á los 
personeros cobardes y  comprábamos á los que 
algo podían; nosotros, que habíamos extendido 
una red de conupción, de donativos, de merce­
des, de señoríos, de preeminencias, de la cual 
no escapaba nadie: nosotros éramos las cortes; 
cortes que podrán creerlas legitimas los hom­
bres, pero que no puede creerlas legítimas Dios; 
cortes amañadas, cortes infames en que todos 
los próceros, todos los personeros no miraban 
más que su interés, importándoles muy poc¡í la 
patria y la justicia.

¡Ahí no, no; el rey don Sancho no tenía dere­
cho á la lealtad de sus cómplices; el rey don 
Sancho era usurpador como elks: sin ellos no 
hubiera sido rey; por lo mismo, teníamos dere­
cho á partir con él lo que todos juntos habíamos 
robado al rey don Alfonso el Sabio; y por eso 
no fué una justicia, sino una traición la que el 
rey don Sancho ejerció contra mí y contra mis 
parientes en Al faro; y por eso no es por lo que 
yo hice contra don Sancho IV  mi penitencia y  
mi remordimiento, sino por mis malas traicio­
nes contra el desventurado rey don Alfonso el 
Sabio.

Calló el conde don Lope, y permaneció pro­
fundamente abstraído durante algún tiempo, con 
la mirada fija en el espacio, como si hubiera 
pretendido llegar á la eternidad á través de la 
inmensidad.

E l sol reflejaba de uña manera siniestra en 
sus torvos ojos negros, y su larga barba blanca 
dejaba notar un temblor persistente.

Zayda Fatim'a le contemplaba conmovida, 
pálida, grave.

—  ¡Conque es decir— exclamó la joven— que 
el rey don Fernando el IV  es rey por usurpa- 

;ciónl
— Dios conoce la legitimidad de les reyes—  

dijo el conde volviendo de su abstracción: el
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hombre no puede penetrar los inexcrutables de­
signios de la Providencia; atendiendo al dere­
cho, la cuestión es ardua; atendiendo á la vo­
luntad de Dios, hay que creer en que el martirio 
de un ángel puede ser la redención de los peca­
dos de una familia.

— jEse ángel es la reina!— exclamó vivamen­
te Zayda Fatima.

— Sí, ese ángel, esa mártir, esa noble esposa, 
esa buena madre, es la sobrina del preclaro y 
Santo rey don Fernando, doña María Alfonso de 
Molina; y luego añadió con acento profundo el 
conde don Lope; en estos reinos de Castilla, los 
reinos están sobre el rey; la corona es electiva; 
de otra manera, ¿á qué el juramento de fidelidad, 
el pleito homenaje otorgado por los reinos al rey 
y al príncipe heredero? No se pide juramento so­
bre aquello que es obligatorio, sino sobre lo que 
es ó no otorgable; la reina doña María, con su 
gran corazón, con su gran prudencia, es la que, 
conquistándose el amor de los castellanos, con­
quista á la par la corona de su hijo; Dios la pro­
teja y la sostenga; Dios haga que la maldición 
del padre no alcance al hijo, y que el rey don 
Fernando el IV no acabe en edad temprana y 
de mala muerte como su padre.

Guardó de nuevo silencio el conde, y luego, 
sus ojos ee abstrajeron contemplando la inmen­
sidad.

— Parece que se han avenido ios grandes se­
ñores— dijo Zayda Fatima.

— Junta de rabadanes, muerte de oveja—con­
testó el conde— ; y si no, recordad b  que vos 
misma habéis tocado esta noche: un infante de 
Aragón protegido por un infante de Castilla, 
tutor del rey, avanza hacía Valladolid con el 
propósito de obligar á la reina doña María á que 
le tome por marido: otro infante de Castilla, tío 
del rey, traidor y rebelde siempre, y  que se cree 
con mejor derecho que el hijo de su hermano 
don Fernando, y que el de su hermano don San- 
cho á la corona, prepara á ese infante de Ara­
gón una emboscada para ^ue lé maten á las 
puertas de Valladolid.

Los dos tiros, el del infante don Juan, han 
sido asestados á la reina, á la que se pretende 
poner ya de una manera, ya de otra, fuera de 
combate.

— Eso qu’ero decir claramente que todos tie­
nen miedo á la reina.

— ¿Y quién lo duda? Pero la reina necesita el 
amparo de Dios; los grandes rebeldes se han

encontrado en lucha con su corazón, con el amor 
que la profesan los reinos, y  han recogido las 
alas, se han acercado á ella, la han dejado oir 
el mentido acento de un traidor homenaje; aho­
ra es el momento del peligro; se han depuesto 
las armas para venir á los amaños solapados, á 
las traiciones encubiertas; todos esperan nuevos 
acontecimientos: el proyectado enlace con el in­
fante de Aragón ha cambiado el aspecto de las 
cosas.

— Pero ese casamiento está deshecho por el 
juramento del infante.

— ¡Cómo se conoce vuestra poca edad en la 
fe que prestáis á los juramentosl ¡ni en qué ju­
ramento de ambicioso puede creer, simo aquel 
que está aún muy lejos de las canas! Creedme, 
doña María; el casamiento del infante de Ara­
gón no se hará, porque la reina no sucumbirá á 
él, porque la reina preferirá morir, perecer con 
su descendencia antes que manchar su digni­
dad: pero la rotunda negativa de la reina, nega­
tiva que no se hará esperar, porque la noble 
doña María de Molina no permitirá que se em­
pañe ni por un momento su limpia fama, encen­
derá de nuevo la guerra civil; el rey de Aragón 
volverá á abrir la campaña por don Alfonso de 
la Cerda; los Fiaros, los Laras, los Castros, los 
Alburqiierques, todos cuantos tienen mesnada, 
tomarán el partido que crean puede producirles 
más: el infante don Enrique no sabrá á qué ate­
nerse, ni es fácil adivinar lo que en tal situación 
hará el infante don Juan; la reina volverá á en­
contrarse de nuevo combatida por todos los 
vientos sin más fuerza que la de su corazón, sin 
otro amparo que el de Dios.

— Yo moriré al lado de la reina— dijo con en­
tusiasmo Zayda Fatima.

— ¿Y qué es un grano de arena— contestó el 
conde don Lope— cuando se trata de levantar 
un soberbio alcázar?

— Haré pagar á lo menos su falta de fe al in­
fante de Aragón, yo os lo juro.

— En lo cual, más que otra cosa habréis sos­
tenido un innecesario empeño vuestro. Así se 
empieza; vengando primero un ultraje, empe­
ñando la vanidad en grandes empresas, cayen­
do después en todo, para obtener los medios de 
mantener la  vanidad. í

— Yq no tengo en mis venas sangre de trai­
dores.

— Es verdad—dijo el conde— ; la sangre de 
los Nazaréŝ  ̂aún no se ha corrompido; aún vive
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en ella el heroísmo de Al-Hhamar el de Arjona; 
del amigo de de n Fernando el Santo, qué le 
ayudó á conquistar á Sevilla; de aquel buen rey 
á quien sobrenombraron los suyos el Vencedor y 
el Magnífico.

— jOh, mi ilustre abuelol— exclamó Zayda 
Fatima.— ¿No creéis, padre mío, que este es­
fuerzo que he encontrado en mí en la hoia de 
la prueba, es el esfuerzo de su sangre generosa?

— ¡Ohl [quién lo duda! sorocs como de donde 
venimos; en vos alienta el egregio corazón de 
vuestros mayores: pero nos hémos olvidado de lo 
que pasó por lo presente y por lo porvenir: tiem­
po es ya  de que continúe mi historia, porque el 
medio día se acerca. La pieza que con tal maes­
tría habéis hecho estará ya hirviendo en la cal­
dera, y justo es que cuando levantéis vuestro 
pendón de caballero libre para llevar vuestra 
•gente adonde debéis llevarla, vuestra gente vaya 
mantenida, á fin de que no se malogren los bo 
tes de sus lanzas: oid.

Tanto y tanto habíamos pedido al rey don 
Sancho, de tal manera le habíamos acosado,, que 
se vió ya en el caso, ó de quedarse sin nada más 
que con el título de rey, ó de haceros frente para 
•ser rey con reino.

El rey se decidió contra mí, especialmente, á 
una traición.

Habíame yo apoderado de los castillos y villas 
•de doña Margarita, viuda del infante don P e­
dro, á la cual había engañado ofreciéndola re­
pudiar á mi mujer doña Juana Alfonso para ca­
sarse con ella.

Creyólo ésta, nos recibió buenamente en sus 
Estados al infante don Juan y á mí, noaapode- 
xamos del señorío de doña Margarita, y á más 
de esto de algunos castillos del rey en laTronte- 
ra de Aragón. ,

Disimuló don Sancho porque nada podía ha­
cer, y nos llamó á Santa María de Sirga.

Llegué yo en el momento en que estaba en 
oración en el convento de Santa María de Sir­
ga, encontréle en el claustro, y delante délos 
m.os me dijo á grandes voces é irritado, con 
qué razón el infante don Juan y yo le habíamos 
corrido la tierra desde Castel Rodrigo á Sala - , 
manca, y nos habíamos apoderado de villas y 
easiillos suyos y de otros que eran de su cuñada 
doña Margarita, y de haber faltado á su señorío 
sm habernos despedido ni desnaturalizado de él, 
como lo pedía el fuero de los hijodalgos, amenas 
í,ándenos con las penas en que habíamos incu­

rrido por contravenir á tal fuero de una manera 
rebelde é injuriosa á su poderío real absoluto.

Yo que entonces no cabía en la tierra, tal era 
el extremo á que había llegado mi vanidad y mi 
soberbia, contesté agriamente al rey, que si el 
infante don Juan le había corrido la tierra, por 
mandado mío había sido, y que en manos- del 
rey estaba, satisfaciéndonos, el evitar tales cosas.

Disimuló el rey por entonces, creyendo que 
lo que yo le decía, y aun lo que hacía, era por 
amedrentarle y tenerle más en mi poder.

Yo lo creí del mismo modo, y tanto, que cité 
al rey para unas vistas en Valladolid, esperando 
que el rey iría á aquella villa sin gentes, y que 
llevando yo muchas y buenas podría mejor ame­
drentarle y sujetarle á mi voluntad, haciendo de 
manera que don Sancho fuese rey sólo en el 
nombre, mientras yo fuese el verdadero rey.

[Cuán ciego estaba yo y cuán poco conocía al 
rey don Sancho!

Y  es que la ambición embriaga, y que nanea 
un ambicioso se cree más seguro que cuando 
está próxima á sonar la hora de la justicia,

Pero cuando yo me acercaba á Valladolid, el 
rey, más prevenido que yo, salió con gran golpe 
de gente á recibirme á Loberuela, y asintió á 
todo lo que yo propuse, tanto en los conciertos 
con el rey de Arágón, como en otros asuntos im­
portantes, llegando hasta el punto de mandar lle­
var allí una tienda y los sellos reales para despa­
char conmigo todos los asuntos de consuno.

Parecía que todas las diferencias habían con­
cluido; que el rey se había sometido completa­
mente á mi voluntad; y yo, satisfecho de mí 
mismo, rae creía el vasallo más leal de cuantos 
vasallos ha habido en e l mundo. •

Por aquel tiempo fui enviado por el rey á 
Aragón á cerrar los tratos de la paz; pero hube 
de volverme con gran disgusto del mal despacho 
que recibí del rey de Aragón.

Entretanto, el infante don Juan andaba mal 
parado, alejado del rey y desavenido con él.

Importábame á mí que volviese á la gracia del 
rey/puesto que don Juan era mi yerno, por su 
casamiento con mi hija doña M aría.

Propuse, pues, unas nuevas vistas al rey don 
Sancho, á las que acudió el infante don Juan, y 
en las cuales quedamos los tres tan avenidos, 
que no parecía sino que se hablan acabado todas 
las diferencias.

Convínose en que el rey se separaría del con­
cierto con el rey de Francia para venir á un con-
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cierto con el rey de Aragón, y el rey nos citó 
para la villa de Alfaro, donde en una junta con 
los prelados, maestros y ricos hombres, ss mi­
raría al día S'guíente lo que fuera mejor.

Al día siguiente nos reunimos en el palacio 
del reyen Alfaro, con los prelados, ricos hom­
bres y caballeros que había llamado el rey, y que 
eran don Alonso de Molina, hermano de la rei­
na, don Juan Alonso de Haro, Gonzalo Gómez 
de Manzanedo, el arzobispo de Toledo don Gon­
zalo, el obispo don Juan Alonso de Falencia, el 
obispo de Osma, el de Calahorra, el de Túy, 
Ruy Díaz, abad de Valladolid, y el deán de Se­
villa, notario mayor del rey en Castilla.

Juntos todos, en buena armonía, discurríamos 
cuál de les conciertos haría el rey, si el del rey 
de Francia ó él del de Aragón.

En esto se levantó el rey y dijo:
— Quedaos tratando lo que mejor fuere hacer, 

que luego volveré yo y me diréis lo que hubie­
seis acordado.

Salió el rey, sin que nada recelásemos, y al 
cabo de algún tiempo volvió, y dijo desde la 
puerta:

— ¿Habéis ya acordado?
— Sí, señor— contesté yo— ; entrad y os dire­

mos nuestro parecer.
Entonces dijo el rey:

— Muy pronto lo acordasteis, y yo vengo con 
otro acuerde; y es que vosotros dos— y señaló al 
infante don Juan y á mí— , os quedéis conmigo 
hasta que me deis mis castillos y villas que me 
habéis quitado,

A todo esto se oía fuera tumulto de gente ar­
mada, lo que me hizo liamir á grandes voces á 
los míos.

Fero los míos tenían que acudir á sí mismos y 
no podían acorrerme.

Tan fuera estaba yo de mí, tan acrecido en 
mi soberbia, y en tal desprecio tenía al rey per 
acostumbrado á someterle á mi volundad, (̂ ue 
ciego de cólera me fui para él con el puñal le­
vantado.

Arrimóse á mi'defensa, armado también, el 
infante don Juan.

Gonzalo Gó uez de Manzanedo y Sancho Mar­
tínez tomaron la defensa del rey; pero el infan­
te don Juan los hirió malamente, á quien respe­
taron por ser hijo de don Alfonso.

El tumuito crecía, el estridor de las armas, el 
ritar de los combatientes; corría la sangre; era

el momento terrible y había que aprovecharle^ 
no había elección; ó morir ó matar.

Me lancé sobre el rey.
Entonces entraron les caballeros y los balles­

teros hidalgos de maza de la casa del rey tan á 
tiempo, que entre el rey y yo se pusieron, y una 
espada cayó con tal furia sobre mi alevosa mano, 
que ésta con su infame puñal fué al suelo,

Y  el conde sacó de debajo de su hábito el 
árido muñón de su brazo derecho.

— Mirad— añadió inclinando su cabeza y mos­
trando á Zayda Fatimasu parte posterior— : ¿qué 
veis ahí?

— Tres profundas cicatrices— dijo Zayda Fa- 
tima.

—  Causáronlas otros tantos golpes de maza. 
Caí al suelo sin sentido, y después supe que el’ 
infante don Juan se salvó á duras penas del fu­
ror dd  rey por mediación de la reina doña Ma­
ría, que había acudido, logrando que el rey se 
satisficiese con ponerle en estrecha prisión.

Pero mi pariente Diego López de Haro no fué 
tan afortunado.

Acusóle el rey agriamente de haberle corri­
do la tierra de Castel Rodrigo, le llenó de de- ‘ 
nuesto?, y dejándose arrebatar por su furor, le 
mató por sí mismo, de tres golpes de espada ea 
la cabeza,

— ¿Y vos? ¿y vos?— dijo Zayda Fatima— : ¿qué- 
fué de vos?

— Encontréme en un lecho, en una humilde 
estancia, asistido por mi escudero y amigo Alvar 
Gómez de Salcedo, y por un médico judío que, 
cierto, como lo oí después, no sabía á quién cu­
raba.

No lo sabían tampoco los pobres habitantes 
del caserío adonde me había llevado Alvar Gó­
mez.

— ¿Pero cómo se os tuvo por muerto?— dijo 
Zayda Fhtima.

— Como muerto caí en tierra, y entre el tu­
multo pudieron sacarme algunos de los míos del 
alcázar de Alfaro, y hallando que. no había 
muerto, cuidadosos de que el rey no me hiciese 
matar si tal noticia le daban, sacáronme aprove­
chando las sombras de la noche de la villa, y 
ileváre nme á aquel caserío.

— ¿Pero y vuestras exequias, conde? ¿cómo 
pudo engallarse á todo el mundo?

-yPerdone Dios á los mío?, que por salvarme 
cometieron un crimen horrendo.

Saüeton cuatro de ellos ai camino, acometie-
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ron á un pobre viandante, dieron sobre él, le 
acabaron á golpes en la cabeza, de manera que 
le magullaron hasta el punto de no quedarle fac­
ción alguna, le cortaron la mano derecha, y con 
las ropas mías que me habían quitado y que le 
vistieron, le llevaron á otro caserío, donde dije­
ron que aquel era el cuerpo del conde don Lope 
Díaz de Haro, y ellos sus vasallos que le habían 
sacado de Alfaro, donde el rey le había manda­
do matar; que ellos le dejaban allí y  se ponían 
en salvo, temerosos de que el rey los quisiese 
matar también, sólo por ser vasallos de tal 
señor.

Con esto se volvieron adonde yo estaba, y cui­
dáronme, y cuando convalecí, después de haber 
pasado muchos días entre la vida y la muerte, 
como me viesen temeroso de que á pesar de no 
conocerme aquellos labriegos supiese el rey dón­
de estaba y diese sobre mí é hiciese lo que Dios 
no quiso concluyese en Alfaro, por tranquilizar­
me contáronme lo que habían hecho con el des­
graciada viandante, y cómo aplacado el rey por 
los buenos oficios de la reina doña María, y sa­
biendo dónde estaba aquél que se creía mi ca­
dáver, había mandado se me condujese al ente­
rramiento de mis antepasados, lo cual había sido 
hecho con grandes exequias por mi alma, y dán­
dose sepultura en mi lugar á aquel triste.

Aíoríunadamente nadie se había entrometido 
en reconocimientos ui averiguaciones.

Sabíase que yo había sido muerto á golpes de 
maza, y nadie e.xtrañó lo desfigurado del sem­
blante del otro.

Engañaron mis vestidos y el ser por acaso 
aquel sin ventura igual á mí en la altura y el 
grosor del cuerpo.

Sentí el frío del horror cuando supe esto, y 
sonó para mí el momento de la conversión.

Dios había permitido que el rey, recobrando 
su valor y  su dignidadj preparase si quier con 
alevosía el castigo de mi soberbia.

Por muerto me tenían todos.
Por muerto mi mujer doña Juana Alfonso de 

Molina, hermana de la reina.
Por.muerto mi hijo don Diego López de Haro.

Un inocente ocupaba mi lugar en el panteón 
de mis mayores, en el cual reposaban muchos 
que habían perecido de mala muerte.

Tocóme Dios en el corazón.

Conocí que con presentarme de nuevo y  des­
hacer e l engaño de mi muerte no lograría otra

cosa que aumentar los horrores de la guerra, 
civil.

Mi mujer doña Juana Alfonso se había visto 
obligada á escapar á Aragón,

Mi hijo don Diego había muerto de una do­
lencia súbita como herido per la mano de Dios.

El rey, revolviendo bruscamente contra mis 
Estados, me había tomado mi villa de Haro y 
había sometido mi Señorío de Vizcaya.

Mi hermano don Diego andaba fugitivo.
Mi casa, pues, había sido destruida.
¿Qué más patente podía verse la justicia dei 

Señor?

Encargué, pues, un gran secreto á mis cria­
dos y les dije que, yendo en ello la salvación de 
mi alma, había resuello ir á meterme monje de 
la Orden de San Benito, en la Abadía del Abro­
jo, cuyo prelado, hombre de muy gran virtud, 
me había amonestado muchas veces, pronosti­
cándome un fin desastrado si no me reconocía 
y cesaba en mis desaciertos.

Temé, pues, la ruta de Castilla, de noche y  
por caminos extraviados.

Patente vi durante el camino la voluntad del 
Señor.

Una noche sobrevino una recia tempestad.
Asustado por los truenos y.por los relámpa­

gos el caballo de Alvar Gómez de Salcedo, se 
desbocó y dió con su jinete por un despeñadero..

Cuando le buscamos le encontramos despeda­
zado debajo de su caballo, muerto también.

Algo más adelante, uno de los tres que me- 
seguían, adoleció de repente de un mal de ca­
beza y se nos quedó entre las manos.

Por último, cerca de Valladolid, en una al­
quería, la peste negra que reinaba en Castilla, 
acometió á mis otros dos servidores, que fene­
cieron én muy pocas horas.

¿Qué más patente la voluntad del Señor?
El tenía compasión de mi alma y me encami­

naba á la psnitencia.
El no quería, sin duda, que nadie pudiese d i­

vulgar el secreto de que yo era vivo, cuando ha­
bía matado á los que le conocían.

Dios me decía, enmudeciéndolos;
— No reveles á nadie que vives; no vayas á la. 

Abadía del Abrojo; allí te conocen.
Y o salí horrorizado de la alquería, donde que­

daban muertos mis dos últimos servidores.

Enfermo, maltratado, hambriento, sin saber- 
adónde dirigirme, caminé toda la noche,.
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Antes dei amanecor me senté rendido de can­
sancio al pie de una cruz.

Aquella cruz era la del camino donde hicis­
teis anoche justicia á aquellos dos infames.

Empezó á amanecer, y por quitarme de la 
vista de las gentes, por evitar preguntas, me en­
caminé hacia las primeras espesuras de la Selva 
del Abrojo.

Por entonces no había yo reconocido el lugar.
Seguí internándome arrastrándome, casi apo­

yándome en los troncos de los pinos, calentu­
riento, débil, desesperado.

Dios me guiaba.
Continué, y al salir el sol divisé, al lado de 

una laguna formada por un arroyo, una pequeña 
y blanca ermita.

Hice un esfuerzo y llegué, entré, me arrodillé 
al pie de una cruz, de la cual se veía pendiente 
un Cristo de la Expiración, ennegrecido por el 
tiempo y de aspecto doloroso, severo, terrible.

Oré y lloré; hice voto al Señor de permanecer 
allí sirviendo humildemente al eremita, yo, que 
en mi soberbia había pretendido hacerme servir 
por reyes.

De improviso vino á sacarme de mis doloro­
sas meditaciones un profundo gemido.

Aquel gemido provenía de una pequeña puer­
ta situada á la derecha del altar.

Aquel gemido parecía el de uu moribundo.
Me levanté y entré.
Me hallé en una reducida estancia y en ella 

vi un anciano caído de cara sobre el suelo.
Le alcé y vi que estaba muerto.
Tenía abrazado un crucifijo y vestía este mis­

mo hábito.
En aquella estancia no había más que una 

tarima, u n  cántaro negro, una mesa, y sobre ella 
una calavera y Un libro de horas.

En un ángulo había un azadón.
. ¿Para qué podía haber servido aquel azadón 
si no para que el ermitaño cavase su sepultura?

En efecto, para esto había servido, y también 
para labrar un pequeño huerto en que crecían 
ilegumbres y unos pobrecillos árboles frutales.

Lo descubrí esto saliendo de la ermita y dan­
do vuelta por detrás de ella.

L a  sepultura correspondía á la parte de la 
ermita en que estaba e í gran Santo Cristo.

Un musgo fresco y verde revestía la tumba, 
y asimismo el montecillo de tierra que de ella 
se había sacado, señal clara de que la sepultura 
se había abierto hacía muebo tiempo; de que

hacía mucho tiempo que el anciano ermitaño 
estaba preparado para la muerte.

Volví á entrar y oré por el alma del difunto.
Luego desceñí la correa que sujetaba su há­

bito, que es esta misma, á la que estaba sujeto 
este mismo rosario.

Le quité el hábito y me lo puse, rogando á su 
espíritu me perdonase si con su hábito no sepul­
taba su cuerpo.

Luego pasé todo el día orando junto á él.
A  la puesta del sol le saqué haciendo esfuer­

zos inauditos, porque mis fuerzas estaban ago­
tadas.

Le coloqué en su turaba, y le cqbrí sabe Dios 
con cuánto trabajo, á causa de la falta de mi 
mano derecha, con la tierra que formaba junto á 
la sepultura el verde inontoncillo.

¿Quién había sido el ermitañe?
Yo no lo sé, nadie me lo ha dicho.
Debía ser ascético y guardar el silencio y el 

semblante, porque la primera vez que vinieron, 
ya pastores, ya bandidos, ya gentes de los con­
tornos que tienen devoción al Santísimo Cristo 
de la Selva, ninguna señal de extrañeza dieron 
al verme con el capuz calado hasta la barba.

Se reducían á decirme después de dejar algu­
nos alimentos;

— Rogad por nosotros, varón de Dios.'
— Haced que Dios nos envíe la lluvia, santo 

anacoreta.
— Rogad á Dios que vuelva la salud á mi 

hijo.
Y  ninguno extrañaba que yo no le respondie­

ra, señal clara de que el otro ermitaño se había 
reducido á la soledad y al silencio.

Debía recibir limosnas en dinero, porque mu­
chos dejaban sobre el altar algunas monedas de 
cobre.

Yo las daba en silencio á los que llegaban 
más necesitados á pedirme rogase á Dios los 
mejorase de sus cuitas.

Continúo haciendo lo mismo, y cuando esto 
hago, me dicen:

— Cada día más santo: antes guardabais el 
dinero para comprar el aceite de la lámpara del 
Santísimo Cristo; nosotros os traeremos aceite 
para que podáis dar las limosnas que os dan los 
que tienen, á los que nada pueden daros y sólo 
vienen á pediros roguéis á Dios por ellos.

Así he vivido nueve años, sin hablar con 
■ nadie, ■

Muchas veces han venido el abad del Abrojo
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y los monjes de la Abadía^ y han padecido el 
mismo engaño; me han tomado por el antigao 
anacoreta, han respetado mi voto, y nunca han 
pretendido verme el semblante.

Cuidan de mí: todas las semanas un lego me 
trae pan, abadejo, sal, aceite, frutas secas, y con 
esto, y con las limosnas que rae hacen, atiendo 
cumplidamente mi subsistencia; puede decirse 
que vivo con lujo.

— ¿Y cómo os habéis descubierto para nos­
otros?

— No lo sé— contestó el conde don Lópe— : en 
un momento de olvido, de delirio, sorprendo la 
intención de un asesinato y de una infamia: de­
bí avisar, hablar: entré, se arrolló mí capucha, y 
me reconoció el infante don Juan Manuel por el 
gran parecido que tiene conmigo mi hermano 
don Diego: no imnorta; cuando tal ha sucedido 
contra mi voluntad, Dios lo habrá querido así: 
Dios, asombrándome anoche con mis rernordi- 
mientos, me llevó á un lugar donde descubrí los 
proyectos de un horrendo crimen.

Dios me dió fuerzas para llegar antes que 
aquellos dos malvados.

Encontré una mujer fuerte, uha mujer pura, 
una infiel traída por la misericordia de Dios y 
por extraños círculos á la luz del Evangelio; una 
ilustre descendiente de los Nazares, que honra 
su sangre generosa.

Me olvidé de mi incógnito, transformado un 
momento por la situación en que me encon­
traba.

Había que hacer justicia en aquellos dos mise-' 
rabies.

El haberme descubierto ante el infante don 
Juan Manuel de una manera involuntaria, pare­
ce una permisión de Dios, que me avisa y rae 
dice:

“No permanezcas en la inacción; sirve de guía 
y de consejo con tu experiencia á esa noble mu­
jer que ha tomado generosamente la defensa de 
la buena reina doña María; que ha huido los pe­
ligros que amenazaban á su pureza. El infante 
•don Juan Manuel revelará que vives, te busca­
rán; tú no puedes ¡rermanecer en' la ermita del 
Santísimo Cristo de la Selva; te reconocerían, y 
tu encuentro causaría escándalo, produciría in­
convenientes. Tu mujer es ambiciosa, y no te 
permitirla permanecieses apartado de las cosas 
del mundo."

— |Ahl no, no, doña María, no rae encontra- 
ján; el hábito del monje se convertirá en arma­

dura; yo cubriré mi semblante con un antifaz d-e 
hierro: no puedo empuñar una espada ni regir 
una lanza, pero puedo embrazar una adarga para 
defenderme y regir un caballo.

Seré vuestro compañero, vuestro consejo, vues­
tro guía; haré por el rey don Fernando el IV  y 
por su madre tanto bien como mal hice á su pa­
dre el rey don Sancho.

— ¡A hí— exclamó con alegría Zayda Fati- 
ma— ¡Dios os lo premiará: puede ser que po­
dáis decir un día al rey, a la reina, a sus reines, 
á vuestros señoríos: yo soy aquel conde don Lope 
Díaz de Haro que todos habéis creído muerto á 
manos del rey don Sancho; yo soy, que he salido 
de mi tumba para asegurar la corona en la ca­
beza del hijo de aquel rey que castigó en mí 
traiciones y malas artes; yo he pagado mis deu­
das; tenedme por bueno.

— |Ab! jam ás—exclamó el conde.— Don Lope 
Díaz de Haro ha muerto; sólo vive para ves y 
para reparar el mal que ha hecho.

— Pero el infante don Juan Manuel revelará, 
á pesar de que ha prometido el secreto, porque 
todos, hasta los niños, están avezados hoy á la 
traición en Castilla, que el conde don;Lope Díaz 
de Haro no ha muerto, y que doña María de 
Granada y de Molina se ha convertido en un 
terrible capitán de aventuras.

— Tomaránlo por un sueño del infante don 
Juan Manuel, cuando busquen y no encuentren 
ni á vos ni á mí.

— Encontrarán desierta la ermita del Cristo 
de la Selva.

—  Eso no prueba que el ermitaño fuese don 
Lope Díaz de Haro.

—  Encontrarán que ha desaparecido.
—-Eso probará que el infante don Juan Ma­

nuel no me ha visto.
-- Hoy mismo— dijo Zayda Fatima— ceñiréis 

vos las armas de Ciervo-veloz, uno de los ajusti­
ciados; cal bagaréis en su caballo, embrazaréis 
su adarga: á falta de antifaz de hierro, usaréis 
del mío de seda; os llamaremos el caballero Sin 
nombre; partiremos hoy mismo á Medina del 
Campo y allí aumentaremos nuestra fuerza con 
todos los hombres de armas que podamos.

-—.^Qué dinero tenéis?
—̂ Cuatrocíenias doblas de la Banda.
— Poco dinero es ése; pero yo tengo cerca de 

Haro, en una cueva, un inmenso tesoro: le ente­
rré allí cuidadoso de un día en que mis enemi­
gos, venciéndome, me obligasen á huir; de que
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el rey se apoderase de mis señoríos; de que ne­
cesitase dinero para levantar una fuerte mesna­
da. Aquel dinero, que se enterró para el mal, 
será desenterrado para el bien: hoy mismo par­
tiremos, no á Medina del Campo, sino á Haro; 
pasaremos á Navarra, y allí será donde levante­
mos bandera: aquella gente es dura, belicosa y 
leal. Ahora bien, doña María, nuestro ciervo 
debe estar ya condimentado; volvámonos á nues^ 
tra cabaña; en ella entrará el monje, y  de eda 
saldrá el capitán de aventuras.

— ¡On, sil vos seréis nuestro capitán— dijo 
Zayda Faliraa— ; no quiero que os rebeléis con­
tra mí como contra el rey don Sancho porque yo 
mande más que vos.

— jAhl ¡pluguiera al Srñor que la soberbia de 
mis parientes no me hubiera irritado, que nunca 
me hubiera hecho envidiar la privanza del reyl 
Vamos, vamos, doña JSIrría; somos dos míste­
nos: vos un capitán que no es humbre: yo un 
muerto vivo: me parece que aliento con más 
fuerza, que empiezo á cumplir mi verdadera pe­
nitencia. píos os lo pague, puesto que vos ha­
béis sido la causa.

Y  pareció como que, aliviado de su tristeza., 
el conde don Lope se animaba, que marchaba 
más desembarazadamente, que se rejuvenecía,..

Esto se explicaba: la nueva penitencia que se 
había impuesto, estaba más en armonía con sus 
costumbres y con sus inclinaciones.

Llegaron á la cabaña.
Gutierre Mesa, que había relevado á Faifán, 

tenía á punto en una inmensa caldera el ciervo 
condimentado.

Llamóse la gente y diósela de comer.
Quedáronse solos Zayda Faiima y el conde 

don Lope.
Entonces éste se ciñó el arnés de Ciervo-ve­

loz, que Z lyda Fatima había mandado llevar á 
la cubana.

Z yda Fatima dejó en ella dos aventureros 
para que la guardasen, y seguida de los otros y 
acompañada del conde don Lope, que llevaba, 
cubierto el rostro con un antifaz, emprendió la. 
marcha á puestas del sol y ¡)or caminos extra­
viados hacia Burgos, dejando á la izquierda ái 
VM ladjíid.

FIN D E L  TOM O PRIM ERO

Imprenta de Juan Pueyo, Mesonero Romanos, 34. Madrid.



V. Blasco Ibáñez

Argentina y  sus grandezas
{Seflúnda edición)

La gran República Argentina, con su historia, sus costumbres, sus paisajes y  

-su vida toda, aparece admirablemente descrita en este libro de incomparable belle­

za y  de observación minuciosa y  documentada. Blasco Ibáñez, el ilustre novelista 

español, no ha escrito de memoria. Recorrió todo el país argentino, desde las me­

setas'̂  del Norte, bañadas por un sol tropicál, hasta las comarcas del Sur que cubren 

ios hielos antárticos. Visitó territorios que los mismos nacionales de otras latitudes 

desconocen, y  á sus notas y  apuntes de descriptor magistral y  colorista, acompañó 

el documento gráfico, recogiendo millares de fotografías de todas las comarcas. 

Después de estos estudios, algunos de los cuales le ocuparon meses enteros, escri­
bió su obra. Va en primer término la descripción del país argentino, la grandeza 

del territorio, sus montañas, sus lagos, sus ríos, la raza, el clima, la fauna y  la 

flora, la agricultura, la ganadería, el comercio y  el valor de la tierra. Sigue el estu­

dio histórico de la Argentina de ayer, los conquistadores, los exploradores del Río 

de la Plata, la época de D. Juan de Garay, la vida colonial, la ciudad, el campo 

las miserias jesuíticas, el virreinato y  la independencia. Relátase después la Ar­
gentina de hoy, su organización definitiva, la política, el ejército, la marina, la edu­

cación, las ciencias, letras y  artes, la prensa, el carácter argentino, la mujer, la 

beneficencia, la riqueza del país, los barcos, los ferrocarriles, la colonización y  los 

extranjeros. Sigue una hermosa visión de lo que será la Argentina de mañana con 

el glorioso porvenir de aquel país floreciente y  poderoso,, que, así como avanza, 

acelera la velocidad de sus progresos. Y  por último, como complemento de estos es­

tudios de conjunto, va uno particular y  especial de cada una de las provincias ar­

gentinas, con la impresión literaria del autor en su excursión por ellas, con su his­

toria regional, su geografía, sus costumbres, su estadística y su producción.

Poco hemos de decir en cuanto á la parte material de esta obra, editada á todo 

lujo y  sin escatimar ningún gasto. Su mejor elogio es rogar al lector que , la exa- 

;mine en cualquier librería. Forma un volumen en folio de cerca de ochocientas 

páginas en papel couché, con millares de fotograbados en cobre. Fuera del texto 

van unas hermosas láminas en colores que, como todo el gráfico de la obra, son 

un modelo de estampación. Está encuadernada en piel, con oro y  hierros especiales, 

-Agotada la primera edición, hemos puesto á la venta la segunda al precio  ̂de 

'25 p e se ta s.

Pedidos á la

EDITORIAL ESPAÑOLA AMERICANA,
Mesonero Romaiiós, 42, Madrid, Apartado núm. 376,



La libertad 
de la Cátedra.

Asalto de la Universidad de IMadrid 

por la policía en 1884.

Esta obra dei ilustre catedrático don 

Miguel Morayta, relata uno de los episo­

dios más dramáticos de la vida univer­

sitaria española. Sedee con el mismo in 

terés que una novela y  con la misma 

emoción que un documento diistórico. 

El asalto y  clausura de la Universidad 

Central por la policía, las cargas en 

las calles, los sucesos deU Noviciado 

y  en la Facultad de Medicina, la pri­

sión de los estudiantes, todos los he­

chos universitarios conocidos con el 

nombre de la Santa Isabel. Estudia su 

repercusión en provincias y  en el ex­

tranjero; el movimiento escolar en Bar­

celona, con sus manifestaciones en las 

Ramblas; la agitación estudiantil en Va­

lencia, Valladolid, Zaragoza, Salamanca 

Santiago, Granada, Oviedo, Sevilla, Cá  ̂

diz y  en todas partes. Los telegramas y  

mensajes de los estudiantes italianos 

asociándose á la protesta de los estudian 

tes españoles. La dimisión del rector se 

ñor Pisa Pajares, y  la actitud de los ca­

tedráticos. La velada que los escolares

madrileños intentaron celebrar en honor 

de Giordano Bruno y  que fue suspendida 

por el Gobierno. La campaña periodís­

tica y  la fundación del semanario esco­

lar L a Universidad. La censura eclesiás­

tica con las pastorales de los obispos. La 

discusión parlamentaria iniciada por don 

Claudio Moyano, y  en la que intervinie­

ron, entre otros, los señores Comas, P i-  

dal, Romero Robledo, Silvela, Villaver- 

de. Cánovas, Sagasta, Canalejas, Monte­

ro Ríos, Moret y  Castelar. El sumario 

seguido contra los estudiantes; la denun­

cia presentada por los catedráticos con­

tra el coronel Oliver.

Por último, la definitiva conquista de 

la libertad de la Cátedra por la que había 

luchado denodadamente todo el Cuerpo 

escolar.

Esta interesantísima obra se vende al 

precio de 2 pesetas en todas las libre­

rías.

Pedidos á la Editorial Española Ame­

ricana, Mesonero Romanos, 42, Madrid.. 

Apartado de correos 376.



Novísima Historia Universal,

d e s d e  lo s  t ie m p o s  p r e h i s t ó r i c o s  h a s ta  n u e s t r o s  d ía s , e s c r it a  p o r  i n d i v i d u o s  d e l In s ­
t it u t o  d e  F r a n c i a ,  d i r i g i d a  á p a r t i r  d e l s i g l o  i v ,  p o r  E r n esto  L a v isse , d e  la  A c a d e ­
m ia  fr a n c e s a , p r o f e s o r  d e  la  U n i v e r s i d a d  d e  P a r í s ,  y  A lfredo  R am baud , d e l I n s t i ­
t u t o  d e  F r a n c i a ,  P r o f e s o r  d e  la  U n i v e r s i d a d  d e  P a r í s .  T r a d u c c i ó n  d e  V icente  
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c o l o r e s , m a p a s , p l a n o s , e tc .

T o m o  I . — I n t r o d u c c i ó n  á la  H i s t o r i a ,  p o r  
M i c h e l e t .— E l  h o m b r e  " p r i m i t i v o , p o r ' 
E .  L a g r a n g e .— H i s t o r i a  a n t i g u a  d e  lo s  
p u e b l o s  d e  O r i e n t e ,  p o r  G .  M a s p e r o . 

T o m o  I I . — H i s t o r i a  d e l p u e b l o  d e  I s r a e l , 
p o r  E r n e s t o  R e n á n .— L l i s t o r i á  d e  io s  
o r íg e n e s  d e l  C r i s t i a n i s m o , p o r  E r n e s t o  

'R e n á n . '
T o m o  III .-— ^ H is to r ia  d e  io s  o r íg e n e s  d e l  

C r i s t i a n i s m o , p o r  E r n e s t o  R e n á n  (con­

tinuación) ,— ¥í\?X.QTva. d e  lo s  G r i e g o s , 
p o r  V í c t o r  D u r u y .  O b r a  p r e m i a d a  p o r  
la  A c a d e m i a ,f r a n c e s a .

T o m o  I V . — ^ H is to r ia  d e  lo s  G r i e g o s ,  p o r  
V í c t o r  D u r u y  (con tim iación )— }(íxsiQr\dc 

d e  la  R e p ú b l i c a  r o m a n a , p o r  M i c h e l e t  
T o m o  V , — H i s t o r i a  d e  la  R e p ú b l i c a  r o ­

m a n a , p o r  M i c h e l e t  
I m p e r i o  r o m a n o , p o r  V í c t o r  D u r u y . —  
H i s t o r i a  d e  l a  l i t e r a t u r a  r o m a n a , p o r  
A l e x i s  P i e r r o n .

T o m o  V I . — L o s  o r íg e n e s  ( 3 9 5 -1 0 9 5 ) .
C o m i e n z a  e n  e s te  t o m o  y  p r o s i g u e  e n  

lo s  s u c e s iv o s  h a s ta  e l f i n  d e  la  o b r a , la

m a g n ífi c a  H is t o r ia  U n iv e r s a l , desde e l si­
g lo  Í V  h a s ta  n u e s tro s  d ía s , e s c r it a  b a jo  la  
d i r e c c ió n  d e  lo s  a c a d é m ic o s  E r n e s t o  L a -  
v i s s e  y  A l f r e d o  R a m b a u d , p o r  l o  m á s  n o ­
t a b le  d e  la  C i e n c i a  fr a n c e s a .
T o m o  V II.^ — L a  E u r o p a  F e u d a l .— L a s  

C r u z a d a s  ( 1 0 9 5 - 1 2 7 0 ) .
T o m o  V I I I . — F o r m a c i ó n  d e  lo s  g r a n d e s  

E s t a d o s  1 2 7 0 - 1 4 9 2 ) .
T o m o  I X . : — R e n a c i m i e n t o  y  r e f o r m a .—  

L o s  n u e v o s  m a n d o s  { 1 4 9 2 -1 5 5 9 ) .
T o m o  X . — L a s  g u e r r a s  d é  r e l i g i ó n  (1 5 5 9 - 

1 6 4 8 ).
T o m o  X I . — L u i s  X I V  ( 1 6 4 3 - 1 7 1 5 ) .
T o m o  X I L — E l  s i g lo  x v i i i  ( 1 7 1 5 - 1 7 8 8 ) .  
T o m o  X I I I . — L a  R e v o l u c i ó n  fiu n c e s a .

( 1 7 8 9 - 1 7 9 9 ) . ^
T o m o  X I V . — N a p o l e ó n  ( 1 8 0 9 - 1 8 1 5 ) . 
T o m o  X V . — ^Las M o n a r q u í a s  c o n s t it u c io ­

n a le s  ( 1 8 1 5 - 1 8 4 7 ) .
T o m o  X V I , — ^^R e vo lucio n e s y  g u e r r a s  n a *' 

d ó n a l e s  ( 1 8 4 8 - 1 8 7 0 ) .
T o m o  X V I I . — E l  m u n d o  c o n t e m p o r á n e a  

( 1 8 7 0 - 1 9 0 0 ) .


