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de Lepantos)

en la era gloriosa del gran Rey
..... e IT algo que pueda llamarse
obsesionante del Mediterra-
is 1a pirateria. Argel es el nido
ives rapaces, que, ya sobre las
i en alta mar, han ejercido el
é.s inhumano que ha conocido
Wla.
paginas de la presente obra se
~en la vida y sufrimientos.de os
que consumian - sus - dias’ en
. ciudad africana por el tiempo
9Ty (U sstuvo cautivo también el inmor-
tal Miguel de Cervantes. El exacto co-
nocimiento que el autor tiene de las
costumbres de los musulmanes, y en es-
pecial de los argelinos de la época, le ha
permitido hacer una descripciéon difi-

ciimente superable de los afanosos mo-

mentos porque hubo ds pasar nuestro
‘héroe y eon él cuantos se hallaban so-
metidos a esclavitud en los bafios de los
grandes sefiores. Pocas veces,' ademas,
s&¢ na dado novelisticamente la figura
ds un héroe tan simpatico. tan gran-
, a veces hasta casi sobrena,tural
somn  Cervantes en estas paginas de
» Ternandez y Gonzilez. Ni tampoco
i» ha podido ofrecer un cuadro de des-

iiusiones y penalidades mds acabado que

¢l fjué se comprende en los ultimos ca-

pitulos, donde nos pinta la precaria vida

Aul eseritor mas genial que han produ-
cido los <iglos. :
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La Critica Histérica cON em"pord'nea ha disipado {inieblas ¥
deshecho errores ¥ malentendidos, en torno & la figurd inmortad
 de Miguel de Cerpbntes. Hace “un. siglo, cuando don Manuel
Ferndnde? ¥ Gonzdler escribib estq obra, eramn ain atribuidas
al hidalgo complutense muchas de 108 aventuras novelescas ¥
amorios que en ella se insertan, y queé confiamos sabrd discerni
el buen criterio del lector- : ’ .
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CAPITULO PRIMERO

Hahia en Argel, sobre la ribera del mar, un pafio o prision de
eautivos cristianos, pertenecientes al dey. Este bafio era un patio
grregular, més largo que ancho, y 1as construcciones que alrede-
dor de este patio se levantaban, de un solo piso. Una larga hi-
lera de puertas bajas y estrechas que & este patio daba vuelta,
eran cada una la entrada de una pequefia zahurda, himeda
¥ malsana, Negra y deslabrada. En cada una de estas habita-
glones, moraban algunos cristianos cautivos del dey. Al fondo:
de este patio o jardin, que diriamos hoy, habia una -iglesia,
gue los musulmanes permitian a los cristianos y en la que sos-
$enian el culto algunos sacerdotes cautivos.

~ Adheridos a este patio habia unos cuantos jardines y algunas
easas pertenccientes al dey. En estos jardines trabajaban los
-gautives. Tenian alll 4 los de mas condicién; a agquellos por los
gusles se esperaba obtener mejor rescate.

Los desdichados pasaban una vida tristisima esperando su li-
pertad, sujetos a tratamientos ‘humillantes y aun crueles, en
peligro siempre de la vida y con el temor de ser trasladados
més lejos, a Constatinopla, donde su ‘rescate se haria mas di-
ficil .

Tntretenian sus pesares como podian Muchas veces, en las
grandes solemnidades religiosas, después de haberlas celebrado
en la iglesia, répresentaban en un tablado que se levantaba

* el aire libre, comedias o autos sacramentales, a que acudian mu-~

ehos de 10s habitantes de Argel, asi moros como cristiancs. Re-
sonaban con mucha frecuencia las vihuelas y las sonajas y aun
habia aventuras de amores y bizarrias, porque no estaban tan
_ ssclavos los cautivos, que no pudieran tomar en algunsa manera
parte en la vida general del pais. -
Muchos. renegahan, y. de esta manera salian del cautiverio. .
Pero muchos mas: apuraban todos los sufrimientos, hasta mo-
rir, siendo fieles a su fe y a la memoria de sus padres y de sd
patria. Esto era consolador. Si habia infames que se olvidaban
de la primera oracién que les ensefié su buena madre, o que, .
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no habiéndola olvidado, la envilecian, otros, ¥ &stos eran 108
mas, afrontaban l1a muerte y todo género de martirios antes
que mancillaria ¥ envilecerla.

Entre estos nobles cautivos due todo lo arrostraban por st
fe estaba Cervantes. ;Como habia dado €n 1a cautividad? Re-
curramos & 18 historia. Por el momento, 1a victoria de Lepanto
glenté a 108 confederados para nuevas empresas. Pengbse €n 18
inmediate campafia. Se estudié el plan entre 108 representantes
de las naciones coaligadas y S€ procurd aumentar con nuevas
1evas la fuerza de la Liga. Selim I, emperador de los turcos,
se ocupaba entre tanto en repararse del desastre de. Lepanto,
Se entendia con el rey de Francia. Le instaba para que inten-
tara entretener al poderoso Iey de Espafia en Flandes y €0 Italis.
Procuraba, asimismo, apartar de 1a Liga a 10s venecianos. ’

Habiendo dado motivos el Tey de Francia para inspirar re-
celos a Felipe II, éste mandé a su hermano natural don Juan
de Austria que s€ fuese con l1a armada espafiola & invernar &
Mesina, para estar 2 la vista de Ttalia. Asi empezd & contrariarse
el proyecto para 1a campafia del afio siguiente. Surgieron, ade-
mas, dificuttades entre las cories de Roma y de Florencia. Mu-
rié el papa Plo V. Sin embargo, partié el general Tomano Mar-
co Antonio Colonna para Levante, €l 6 de junio de 1572, acau-
dillado por don Juan de Austria, con 1as veinte galeras que
mandaba don Alvaro de Bazan, marqués de Santa Cruz, ¥ otras
muchas, cargadas de viveres y municiones.

Con este auxilio, con muchos tercios espafioles, entre 108 cua-
1es iban el tercio de Moncada, ¥ dos compaifias del de don
Lope de Figueroa, Colonna se embarco en 18 parte meridional
de Sicilia, trasladandose & Corfa. Desde alli, después de haber
terminado sus aprestos, Colonna se hizo & 1a. mar hacia Te-
vante, ¥ 1logr6 - arribar, ¥ apresar algunos galeones turcos que
se habian atrevido a salir de sus puertos.

Calméronse, entre tanto, por algunos tratados en Flandes, 108
recelos que respecto 2 Francia habia concebido Felipe II, y de
acuerdo éste con el nuevo Pontifice, creyendo que ya no e€ra ne-
cesaria la presencia de una escuadra espafiola a 12 vista de Ita-
lig, mandé a su hermano don Juan hiciera rumbo hacla Le-
vante. Reunié don Juan todas sus fuerzas €n Corfi donde, ni
hallé & Colonna, ni tuvo noticia del lugar dénde se encontraba.
Perdi6, esperandole, un tiempo precioso. Al fin logré encontrar-
e, y reunirse con & g ultimos de agosto. EL 8 de septiembre sé
hizo a la vela con todds sus naves ¥ jas de Colonna, en dg-

manda de los turces, que estaban @ la vista de Navarino.
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Indudablemente -hubiera sorprendido a los turcos, sin un
error de los pilotos que, habiendo equivocado 1a recalada, avi-
saron & los turcos que fueron a ponerse al abrigo de sus puer-
tos. A pesar de esto, quiso acometerios el bravo don Juan, pero
le disuadieron sus capitanes. .

Sin embargo, por complacer & los venecianos, se decidié &
combatir a Navarino, aunque era una jucha de poco provecho,
y a més de esto, peligrosa. Envié tropas bajo €l mando de Ale-
jandro Farnesio, que sitiaron la ciudad, y tan desastrado fué el
gxito que, después de algunos dias de sitio, se tuvo por muy
buena fortuna el poder reembarcar 1a gente y la artilleria, a
favor de la noche y protegidos por la artilleria de la armada.

Con esto se aumentd el coraje de don Juan, que quiso aco-
meter a los turcos en el mismo puerto, ya que rehusaban salir
& la mar, aceptando el combate. Pero se opuso a ello el conse~
jo de guerra, y a méis de esto, estaba la estacion muy adelan-
tada. Se determiné, pues, que cada uno de los coaligados se vol-
viese a su puerto, y don Juan se trasladd a Mesina, para pasar
alli la invernada. : )

Desembarcaron los tercios “espafioles de Napoles y de Sicilia,
entre los cuales estaban los de Moncada y Figueroa. Este
filtimo se habia reforzado con tropas del de aquél. Por esta,
razén Cervantes, que después de curado de sus heridas en Me-
sina, habia estado en Corfi, en las galeras que mandaba €l
marqués de Santa Cruz, se hallé en la campafia de Levante que
mandé Colonna y en’la empresa’ de Navarino.

Preparése durante el invierno- la campafis para 1573. Feli-
pe TI pensaba aprestar para esta campafia trescientas galeras:
Venecia reclutaba infanteria para embarcarla en las naves, di~
simulando con estas muestras amistosas, los tratos secretos en
que se empefiaba con Francia, en contra de Espafia, puesto que
estos tratos contrariaban los proyectos de Felipe II. Como gue
se tratabs de 1a paz entre Venecia y ¢l Gran Turco. Al fin, con~
cluido  este tratado, solapadamente y a traicién, como quien
dice, Venecia se separd de la Liga. Esto influyé poderosamenté
para la paz.

Querian los capitanes de la armada que las fuerzas espafig-
las fuesen contra Argel. Don Juan, que fuesen contra Tinez.
Decidiése por esto tltimo Felipe II. Don Juan, que por su ge-
neroso aliento no podia menocs de estar alentado por ‘una hoble
ambicién, acometié con gusto esta empresa, que tal vez podria
procurarle una corona en Africa. Pero muy lejos de pensar en
esto, Felipe I s6lo pretendia echar del trono a Aluch-Ali, para
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poner en él a Muley-Mohamed ¥ destruir 1as fortalezas cuya
occupacién constante no e convenia, ¥ privar de este modo a 108
corsarios argelinos de sus guaridas. oo

Pasbse en consultas todo el verano, ¥ 1a armada no pudo salir
de Palermo nasta el 24 de septiempre. Fn ella iba el tercio en
que servia Cervantes. Los primeros sucesos no pudieron ser mas
Prosperos. Se desembarcod en 1 Goleta ¥, aturdidos 1os moros,
abandonaron Tinez y su alecazaba. £l marqués de Santa Cruz,
por orden de don Juan de Austria, tomé posesion de ellas. Para
esta operacion, sachd el prudente marqués de Santa Cruz, de 1a
Goleta, dos mil quinientos soldados viejos, reemplazandolos con
otros nuevos. Aquellos veteranos eran cuatro compafifas del ter-
cio de don Lope de Figueroa, gueé hacian temblar la tierra COT
sus ‘mosquetes. o

Se terminé felizmente 1a operacién. T{nez y su alcazaba fue-
ron ocupades ¥ guarnecidos, asi como la Goleta. Pero don Juan
de Austria, continuando en St suefio de una corona de Africa,
no obedeci6 1as srdenes de su hermano, que le mandaba destruir .
jos fuertes ¥ retirarse, €Omo 10 aconsejaron ol duque de Sesa ¥
Marcelo Doria. Por el contrario, construy6 un fuerte en el Es-
iafio, capaz para ocho mil hombres. Ocupbd a Viserta, que sé
rindié esponténeamente. Crey6, al fn, asegurada la fuerza es-
pafiola en aquella parte del Africa, ¥ s€ volyib a Sicilia 2 fines
' de noviembre, para hacer alli 1a invernada ¥ envi6 a Modens las.
gatorce compafias del tercio de Figueroa, colocandolas en un.’

. jugar intermedio entre Sicilia y Africa.
En esta accién de 1a. Goleta se halld Cervantes, ¥ fué uno de
1os soldados viejos que €l marqués de Santa Cruz llevé & Tunez
para tomar posesiéd de ella v defenderla. s :
Enire tanto, don Jual de Austria, habie ido con ticencia del
gey su hermano a 1a corte ¥ solicitaba: en ella, recomendado efi-
v gazmente por el Papa, 8 quien habia enviado & SU secretario Bs-

cobedo, no solo su elevacién a infante de Espafia, sino también
el que se le concediera 1a soberania de un reino en Africa, del
que debia ser el fundamento TUNeZ. Pero no termind st viaje
8 la corte de Espafia. Al llegal 2 Gaeta, recibié ordenes de Fe-
Yipe T, que le mandaba a T.ombardia, para que procurase yenecer
1as ‘desavenencias de los genoveses. PasH don Juan al puerto de
Specia & fines de abril de 1574 v ali encontré- a Marcelo Doria,

- gue iba con catorce galeras @ sacar de Cerdefia al tercio de Fi--

- gueroa, para llevarle & Génova ¥ ponerle a 1as Grdenes del du-
que de aquel Estado. Quejabase €l dugue de Génova, de-la len-
- iitud con que se hacian 10s aprestos de Népolesy Sicilia, cuando
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supo que innumerables turcos bajaban a libertar a Tunez ¥y &
1s Goleta. Pidié auxilio a los virreyes jnmediatos. Procuraron al-
gunos guxilios don Juan de Cardona y don Ramo6n de Velasco.
Se apandond a Viserta, para aumentar las defensas de TOnez ¥
1a Goleta, asi pudieron los espafioles ‘Qefenderse en Sus muros
contra un ejército. poderoso.

La desmedida ambicion de don Juan, por nohle que hubiera
sido, empezaba a dar funestos resultados. Conocidlo el mismo
don Juan y, para remediar los malos efectos que ello produciria,
se embarcod en Specia con la tropa de don Garcia de Mendo-
za, con la de Figueroa y con algunas otras italianas. Se hizo &
1a vela para Napoles ¥ Sicilia. Envié al s0COrre de los sitiados’
por los turcos algunas naves, DeTo los temporales las destru-
yeron. Entonces decidio ir él en persona al salvamento de 108
espafioles, y Para esto reforzé sus galeras con los mejores S0l-
dados de los tercios de don Pedro de Paredes y don Lope de
Figueroa. L . :

To bravio de los temporales hicieron también. inttiles estos
esfuerzos. El mismo don Juan estuvo expuesto a perecer, y se
vi6 obligado a tomar puerto en Sicilia. ;

Se habia tenido hasta entonces por inexpugnable la Goleta.
Resistio, en efecto, un tenaz y largo sitio, en que sus defensores
sufrieron todas las penalidades imaginables. Pero al fin, cansa-
dos, extenuados, asaltados por un numero enorme de -enemigos,
hubieron de rendirse. A 1os veinte dias, Tanez cayd en poder de
los enemigos, que eniraron en ella sobre los escombros de sus
murallas, que habian sido voladas por medio de minas. El pe-
"quefio fuerte del Estafio se vi6 obligado a rendirse también. ‘

Tstos desastres’ causaron la desesperacién de don Juan de
Austria, que en €l momento en que acontecian se aprestaba a ir
8 Socorrer & los sitiados. Dej6 en Palermo al duque de Sesa, en-
cargado de la armada ¥ del tercio de Figueroa, y paso a Napoles
para defender sus costas, que se velan amenazadas. Mandaba en
aquellos momentos el tercio de Figueroa, gue &ste habia ido &
restablecer su salud a Espafia, don Martin de Argote. . .

Por este tiempo fué también a Espafia don Juan de Austria y
solicité de su hermano Felipe II le hiclese su lugarteniente en .
todo lo de Italia, con tratamiento de Infante. Llegé don Juan a
Napoles en junio de 1575y sé consagrd a los asuntos de Génova
y a los aprestos de-la armada. Se decia -que los turcos baja-
rian aquel verano con una numerosa  flota a los mares de
Ttalia. ) :

" Por lo que hemos expuesto, -se-deduce que Cervantes estuve
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desde fines de 1573, hasta principios de mayo del afio siguiente,
de invernada en la villa de Verona; que desde alli pasé a Gé-
nova en las galeras de Marcelo Doria, ¥y que Iuego queddé en
Lombardia, a las 6rdenes de don Juan de Austria. Que después
del fracasado intento de socorrer & Tanez y a la Goleta, qued6
Cervantes con su tercio en Sicilia, a las 6rdenes del duque de
Sesa, y que habiendo vuelto 2 Napoles don Juan, €n 18 de junio
de 1575, concedit & Cervantes la licencia que éste le pidioé para
volver a Espafia, después de una tan larga campafia, y de tan

sefialados merecimientos. .

Pero después de haberse hallado en tan grandes empresas,
militando, como él mismo decia, debajo de las vencedoras ban~
deras del hijo del rayo de la guerra, Carlos Quinto, de felice me-
morig, y hallandose estropeado y enfermo de sus heridas, sus
servicios no habian sido justamente recompensados, y por 1o
mismo, don Juan de Austria le concedié licencia para ir a Es-~
pafia a solicitar una recompensa. ¥ no se limité don Juan & -
darle ia licencia, sino que le dié también eficacisimas cartas de -
recomendacién para el rey, suplicdndole le hiciese capitan de
una de las compafiias que se formasen €n Espafia para Italia,
por ser (decian aquellas cartas) hombre de valor y de mérito ¥
servicios muy sefialados. Llevaba también Cervantes buenas car-
tas de don Carlos de Aragén, duque de Sesa ¥ de Terranova,
virrey de Sicilia, en las cuales recomendaba, no solamente al
rey, sino. también a los secretarios de Estado, un soldado tan
digno eomo desgraciado, que se nabia captado por su noble
virtud y opreciable condicién, el aprecio de sus camaradas ¥
equdillos. , . o

Provisto de estas recomendaciones y ileno de esperanzas, se
embarcd Cervantes en Napoles, en la galera espafiola el Sol,
con su hermano Rodrigo de Cervantes, que habia servido tam-
bish en las anteriores campafias; con Pero Diez Carrillo de
Quesada, que fué gobernador de la Goleta y- después general
de artilleria, y de otros caballeros principales, y distinguidos
militares. ) :

No gueria Dios que Cervantes llegase a sus esperanzas, El 2
de septiembre de 1575 la galera Sol avisté una escuadra de ga-
léras argelinas. Aquella era la flota del arraez Arnaute-Mami,
capitdn de la mar de Argel. : '

Aungue la galera Sol se defendié heroicamente, dominada por
¢l niimero, fué apresada, toméndola al abordaje una galeota de
veintidos bancos, que mandaba en persona el arraez Dali-Mami,
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que era un renegado griego, que tenia por sobrenombre el Cojo,
porque lo era de la pierna derecha.

Todos los que iban a bordo de la galera fueron cautivados.
Hecho el reparto de prisioneros Cervantes cupo en suerte al
mismo arraez Dali-Mami, el Cojo, y con €l un joven y her-
moso soldado que aparscia en los papeles de la galera con
el nombre de Juan Pérez de Dévalos. Ya sabemos (1) que
bajo este nombre se ocultaba Abigail, que no se habia sepa-
rado un momento de Cervantes v habia servido como soldado,
pero como uno de aguellos soldados pajes o lacayos, que le-
vaban consigo los soldados ricos; que también habia caballe-
ros que en aquellos tiempos servian en los ejércitos como
simples soldados, v s6lo por aficién a las armas.

Vivia constantemente con Cervantes, ya en tierra, ya a bordo.
Y era lo mis extrafio que, viviendo también con Cervantes su
hermano Rodrigo, que por acompafiarle y correr su fortuna
habia ido a Italia v tomado plaza en el mismo tercio, asistiendo
con €l y & su lado a la batalla de Lepanto, era muy -extrafio,
repétimos, que habiendo vivido tan intimamente Rodrigo con
su hermano Miguel, no se hubiese apercibido de que €l paje

-de éste, Juan Pérez de Ddavalos, era mujer. Con Miguel y con
Rodrigo Cervantes y ofros diez soldadeos habia estado "Abigail
en el lugar de! esquife de 1a galera Marquesa, puesto de honor,
por ser el méas peligroso, durante la jornada de Lepantd, hasta
el punto en que Cervantes fué herido en la mano izquierda y
en ¢l pecho. o

Abigail sintié un horror mortal, una agonia infinita, cuando
vié caer herido a Cervantes. Y, sin embargo, no grité, no llord,
no vacilé, mostré una entereza admirable y, cogiéndole en sus
brazos, ayudada por Rodrigo, en medio de una luvia de halas,
le llevo bajo cubierta y alli asistié inalterable a la primera cura.
Una vez efectuada esta cura, y para que no se dijese aprove-
chaba un pretexto, volvié al lugar del esquife con Rodrige Cer-
vantes, y alli estuvieron ella y &, combatiendo hasta €l momento
de la victoria.

Cervantes, fascinado por tanto valor, por tanto amor, por la
grandeza de aquella, alma bravia, hahia acabado por amar de
una manera singular a Abigail, ¥y porque el amor de ésta do-
minara en él. a todos sus otros amores, Habian sido, ademss,
aquellos amores muy desgraciados. En el ejército, tal vez porque

(1) Véase El Manco de Lepanto, primera parte de esta no-
velesca narracién. (N. del E.),

*
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lo habia procurado Abigail, Cervantes habia recibido noticias

de Beatriz, Habia muerto en Granada 0, & 10 menos, Por muerta

habia podido tenerla Cervantes. paulina habia muerto en Roma
ién habia pasado para Cervantes. La noticia

o por muerta tamb! 0
de la muerte de Paulina habia llegado al par de la de Julio de

Aquaviva, de la que no podia dudar. De -dofia Magdalens de

Aquaviva nada se sabia; y en cuanto 2 aquella dulce ¥ bella

duquesa de Puente de Alba, Cervantes se habia olvidado com-

pletamente. Nada habia, pues ,que rivalizara con Abigail en el
corazon de Cervantes. Habia sido, gdemas, muy desgraciado, ¥
parecia como que nabia adquirido esa terrible resignacién para
1a desgracia que alguna VeZ se encuentra en los viejos.

Abigail, que solo habia sido fiera, ambiciosa, capaz de todo,
naste del crimen, por el amor, se habia transformado DOT el
amor; se habia ennoblecido su alma,; se habia alzado & ias gran-
des aspiraciones; S€ habia, en fin, convertido en un angel fuerte
v extraordinario para Cervantes. Estaba tranquila; era dicho-
sa; Cervantes ni aun miraba a las mujeres. Ademsés, la vida
activa de campaila ,las fatigas militares ¥ el poco tiempo qud
se estaba en tierra, hacian dificiles, cuando no impaosibles, los
enamoramientos. e

De estas mujeres varoniles terribles, que han asistido en los
ejércitos a una ¥ otra ruda campafa, sin que nadie haya €O~
nocido su $€X0, 8¢ nhan dado muchos ejemplos, ¥ ahi tenemos
ol de la monja-alférez, due asistié con Pizarro a 1a - congquista
del Pert, v. de la cual no Se Supo que era mujer hasta que 1a
‘mataron. De ia misma maners, nadie pudo ni aun. sospechar,
tanto en el tercio de Figueroa como en los otros que con él

" estaban, que &l soldado Juan Pérez de DAvalos era ‘una mujer.
Pero en el momento en que,. apresada 1a galera Sol, los que
en €lla estaban a pborde y la. habian pizarramente defendido
“fueron cautivados'y. pasados 4 la galeota de Dali-Mamiz 1a fic-
" cién de Abigail no pudo sostenerse. A medida que los cautivos
eran metidos por 1a escotille de la senting, se les registraba para '
" quitarles lo que sobre si llevaban. A Cervantes se le encontrd,
po s6lo en una. cartera las cartas de recomendacion que  para
-l rey don Felipe I lleyaba.de don Juan de Austria y del dugue
de Sesd, sino ademés, en un cinto, muchos escudos ‘de oro ¥
mucha y rica pedreria, preveniente de las alhajas que Beatriz
habia dado & Miguel. msto fué. bastante para que Dali-Mami
tuviese pOr una persena principalisima 2 Cervantes, por no
menos que un principe, ¥ para que, pensando obtener por &
un cuanbiosisimo-rescate, le cargara de hierros, con mucho ‘mas
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vigor que a los otros, a fin de que lo duro de los tratamientos
le obligara cuanto antes a hacer que su familia le rescatase.

‘Un renegado espaficl al servicio de Dali-Mami, a quien tocd
por acaso registrar a Abigail, se encontré con que ésta le hacla
una tenaz y vigoross resistencia. Pero esta resistencia fué
inGtil. Abigail fué atada. Entonces, al quitarle la coraza, al
abrirle el coleto, se encontraron con un bello seno de mujer.
El renegado, sin embargo, fué prudente. Condujo a Abigail al
camarote de Dali-Mami. Una vez alli, pidié a su amo que cerrase
la puerta y se-quedase solo con él y aquel cautivo. Dali-Mami,

" sorprendido, porque vefa que se trataba de un asunto grave,

cerré la puerta. Entonces el renegado, sin que Abigail pudiers,
@ causa de estar atada; resistir, dijo & su amo, abriendo de
improviso el coleto de Abigails’

~-—Mira, sefiof, - , :

F1 hermoso setio de Abigail habia aparecido.’

—Vete—dijo Dali al renegado, abriendo la puerts del cama-
rote. .

Abigail ¥ Dali-Mami quedaron golos. .

Dali-Mami ers un hombrecillo rechoncho, casi obeso, pero
fuerte, vy de una fisonomia cfnica, brutal, feroz. Habia en ella
slgo del tigre, pero mezclada con una expresion de astucia. Co-
jeaba grandemente de la pierna derecha y la arrastraba. o

Habia motivo para presumir que durante mucho tiempo habia
sufrido, sujeto al banco y adherido a uno de los remos de una
galera, €] grillete de galeote'y asi era, en efecto. Dali-Mami
habia sido hecho cautivo en su juventud y agobiado por los
sufrimientos, maltratado por €l rebenque, habia renegado para
‘obtener de este modo la libertad. Los duros, los impios, trata-

‘mientos .de que habfa sido victima le habian hecho _contraer

contra la humanidad una crueldad insaciable. Habia combatido
como soldado-en las galeotas corsarias de Argel donde antes
habia andado al remo; y de tal manera se habia distinguido
por su valor temerario y por su feroz crueldad, especialmente
en la jornada de Lepanto, donde salvé la vida a Uluc-Ali, que
éste, cuando volvié a Argel fugitivo, le recompenss, haciéndole’
arraez o capitan y confisndole el mando de la galeota, con la
cual defh un dia abordar a la galera Sol, en la cual iba Cer-
vantes : . .
_Se ponia el sol, y entraba por las ventanas en el camarote,
iluminando de lleno a Abigail, cuyo seno permanecia al des-

- cublerto, en el momento en que Dali-Mami se quedé solo con

ella. No era el amor la pasién del terrible arraez. Sin embargo,
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sus 0jos se encarnizaban asombrados en la hermosura .de Abi-
gail. Los negros ojos de gsta, fijos de una manera terrible ¥
suprems en €l aumentaban su fascinacion. Abigail comprendié
€l dominio que sobre &l ejercia, y que podia muy bien no ser
su esclava, sino su sefiora. .

—Desstame—le dijo en la algarabia que hablan para enten-
derse los moros y los costefios de Levante.

- Giraron extraviados los ojos de Dali-Mami. Hacia mucho
tiempo que no ofa una orden fan decidida, tan llena de imperio,
como la que acababs de oir. Pero en Vvez de irritarse sonrié y
acercandose a Abigail la quité las esposas que unian sus brazos -
v la solté de los cordeles. Abigail se cubrié el seno, ¥ fué s
Sentarse en el divan que habia en €l camarote.

—¢Quién eres tu?—dijo Abigails . o

—Yo soy Dali-Mami, arraez del dey de Argel—respondid el
renegado, con la voz alterada por la emocién. que sentia—.
Y ti, ¢quién eres? .

—¥a lo has visto: una mujer.

—¢Como te llamas?

"~ Juan Pérez de Dévalos.

—-Pero ese €s un nombre de hombre.

—No quiero tener otro.

—Se sabrd que eres mujer.

- No se sabra, porque ti callards.

=10 dird el que te ha descubierto.

- «~~Ese hombre me ha descubierto a solas, y me ha traido aqui |
sin comunicar su descubrimiento a nadie. Ese hombre callard; .
amale. o

Miré con extrafieza a Abigail Dali-Mami.

—_Tiimale—dijo ésta con acento més acentuado y de todo
punto imperativo.

Pali-Mami se fué a la puerta del camarote, la abrié y llamé
al renegado, que estaba sentado sobre un rollo de cuerdas en
ja cubierta, y & poca distancia. El renegado entré.

—Cierra la puerta—dijo Abigail a Dali-Mami.

Cerrd el arraez. ‘ .

—_Fse hombre callari—prosiguié ella; .y dirigiéndose al rene-
gado espafol, le dijo—: ¢T0 no has dicho a nadie @xe has
descubierto en mi a una mujer? ,

—No—respondi6 el renegado—; yo no sabia si mi amo queria
que esto se supiese o0 no. - .

__Pues nadie guarda mejor un secreto que un mudo—dijo
Abigail; ¥ arrancando de repente del cinto de Dali-Mami su gu- -
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mia, de un solo tajo formidable, de improviso, degolld al rene-
gado, que cayé instantaneamente. .
" —jYa no hablard!—dijo, devolviendo la ensangrenta.da gumla
g Dali-Mami, que estaba absorto.

Contemplé durante algunos segundos, con unha expresiéon in-
definible a Abigail. Entretanto el renegado, de cuya garganta
salia ‘un surtidor de sangre, se agltaba en sus ultimas convul-,
" giones.

—¢Y por qué no me has hendo tamblén’?——»duo al fin Dah—
Mami.

—Porque no quiero que mueras.

La verdad era que Abigail ‘conocia demasiado que era mutll
matar al arraez Llevaba mucha y fiera gente en su galeota, ¥
“ademas, otras galeotas le acompafiaban.

—Haz que saquen ese cadaver—dijo Abigail—; en el mar le
espera una gran sepultura.

Abrié Dali-Mami, llam6 y mando arrcojar el caddver del re-
negado al mar. Sus érdenes fueron cumplidas inmediatamente.
Quedd alli sobre €1 suelo del camarote, empapada, la mancha
de sangre.

. —T0 eres una dlosa-—exclamé sonriendo de una manera
feroz el terrible cojo.

—Yo soy Juan Pérez de Dévalos—dijo Abigail. )

—T4 serds lo que quieras ser—dijo Dali-Mami, cuya fascina-
cién no podia ser mayor.

—Yo seré tu sefora—dijo Abigail, )

—En hora sea venturosa—dijo Dali-Mami—; pero dime: ¢sabe
alguno de los que contige han sido cautivados que ti eres
mujer?

—Ninguno.

—Y dime por tu vida: tedémo es que te encontrabas en la
galera Sol, vestida de soldado? '

—Yo he asistido a todas las campafias de Levante, en estos
tres afios.” Co-

—¢Estuviste .en Lepanto?

~8i; bajo las 6rdenes del sefior Marcelo Doria.

—¢En qué galera?

-—En la Marquesa. '

—iMaldita ella sea!—dijo Dali-Mami— Ella fué una de las
que abordaron a la capitana de Argel.

—¢Qué importa? Siempre hay una esperanza de salvacion en
1a. fuga.

Palidecié de colera Dali-Mami. Pero aquella, colera se apagé
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apenas encendida. El predominio absoluto de Abigail sobre él

era indudable. »
" _gi con la galera Sol hubieran venido la Lola y la Aventurae

—dijo Abigail—, Yo te aseguro que no seriamos nosotros 1os
cautivos, sino vosotros. ‘
—¢Y crees ti que yo no soy ca,utivo?wdyo dulcificandose ¥

dejando ver algo que se parecia @ una sonrisa de amor el Cojo,

—Si eres mi cautivo, obedéceme.

_¥a te he dicho que seras lo que ti quieras. ;

—Puen bien; cairgame de cadensas y ponme con los otros cat-
tivos en la bodega. o
" —Ta puedes vivir libre a mi lado—dijo Dali-Mami—; yo te
pondré sobre mi cabeza.

_Mé4s tarde; por shora es necesario que nadie vea ciue para -

conmigo eres piadoso, cuando tan cruel te muestras para con
~ mis compafieros. .
"_¥o'no tengo que dar cuenta & nadie de mis acciones.
- —Haz lo que yo deseo, 0 creeré que no quieres complacerme.
Yo voy & sentir sobre mi corazoén tus cadenas.
—Asi me tendris en més estima.
T amas & alguno de 108 cautivos—exclamé Dali-Mami, en-
colerizandose de nuevo. R )
. —Te juro—exclamé Abigail—, que ninguno de mis compafieros
sabe que SOy mujer; DETo creeran, siven que de tal manera me
favoreces, que te he prometido renegar 'y yo no renegaré jamas.
—¥o pensaba como {0, y he renegado—dijo Dali-Mami—; ti
renegarias también si sufrieras lo que yo he sufrido; ti no tienes
ef, mi un amo tan cruel como el que yo tuve.
—Antes de renegar de Jesucristo sufriria yo €l martirio—dijo
Abigalil, mintiendo una fe que no tenia, porque era judia.
—.;Donde estaban mis hermanos los cristianos—exclamé Dali-

Mami—cuando yo sufria la afrenta y el dolor del rebengue?

¢ Ves? Soy cojo; pues bien, quedé cojo un dia’ en que, desespe-

rado, traspuesto de furor, quise arrojarme al mar, para librarme

del- dolor insoportablé y del ultraje insufrible. Renegué.
—Fuiste cobarde. :

—T{i no probards nunca sufrimientos como los mios—dijo -

Dali-Mami, cuya mirada se dulcificaba més v mas,

~F] dolor no mata—dijo Abigail, sonriendo con desprecio.,
. Dali-Mami la miraba asombrado. ‘ '

—Hay. en los espiritus fuertes—dijo Abigaﬂ—algo tan -pode-.

£050 que se. sobrepone a todos los dolores. La cautividad es men-

i
i
;
¢
‘;
&
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tira; se puede aherrojar €l cuerpo, pero no se puede aherrojar
al alma. .

—¢Y ta dices que no se puede ser cautivo?—exclamé con un
acento singular el arraez. : .

—Si: cautivo del alma, pero cautivo por la felicidad.

—No te entiendo.

—F] amor es por si mismo una felicidad. ¢Qué importa que
1o nos amen, si nosotros amamos?

© _.a eres un arcingel de fuego.

—¥o goy una mujer de alma fuerte.

—FI cautivo soy yo—exclamé Dali-Mami—; t, no

—Obedéceme, puesto que eres mi esclavo. .

—Manda, pues, sultana; que yo haré lo que tu voluntad sea,
sungue me mandes arTancarme las entrafias.

—4Y para qué quiero yo tus entrafias? Moririas, y yo ne
lo quiero. .

Dali-Mami- gimié al sentir la mirada con que Abigail habia
scompafiado sus ultimas palabras. Habia visto en aquella mi-
rada algo sobrehumano, irresistible. Era un maldito, del cual
se apoderaba un demonio.

La tarde caia. La galecta se deslizaba meciéndose sobre 1a
panda de babor, al impulso de sus grandes velas latinas. La
chusma, ,recogidos los remos inttiles, comia en sus bancos la
pitanza de la tarde y hablaba y refa. Las ofras seis galeotas
iban extendidas en linea, llevando entre si la vencida galera
Sol, en la que por escarnio habian dejado los corsarios ondeande
1a bandera espafiola. i

La flotilla corsaria llevaba las proas al Levante. Al dia si~ -
guiente, al amanecer, debia arribar a Argel. En el mar que
gemia, en €l viento que zumbaba entre las jarcias, en el rumor
de 'a chusma y de los corsarios que vagaban sobre la cubierta,
halbiia algo.de poética melancolia. Todo esto influia de una ma-
ners poderosa en €l enamorado Dali-Mami. '

Abigail habfa observado todo esto ¥ mucho més, que aparecia
en la mirada de aquel terrible cojo renegado.

_Va oscurece—le dijo Abigail—; llama a los tuyos; muése
trate irritado conmigo; haz que me pongan los hierros y que
me bajen a la sentina con los otros. -

—_Pondréte yo las cadenas, puesto que lo quieres—dijo Dali~
Mami—. N'mguno ha de tocarte; podrian descubrir tu sexo—y
el corsario llamo. : :

Hizo que le llevasen al camarote cadenas. Las puso él misma
a Abigail. Hacia esfuerzos para ho gemir cuando colocaba sobre

o 1
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los hermosos pies de Abigail los grilletes. Se estaba poniendo
aquellas cadenas en €l corazon.

- Cuando Abigail estuvo cargada de hierros, de los que apenas
podia tirar, Dali-Mami con acento &spero, porque en la escota
habia algunos de los suyos, 1a mandd que le siguiese. Abigail
le siguié agobiada. Dali-Mami la condujo por s mismo a la
sentina. La llevd luego a un rincén de ella, y la puso junto a
una argolla que en un poste habia. Alil 1a sujetd por un candado.

No se podia mover de aquel sitio; pero le importaba muy
poco. A la luz de un triste farol que habia llevado uno de los
corsarios que con Dali-Mami habia bajado a la sentina habia
visto que inmediatamente a ella estaba Cervantes.

Después de haberla asegurado a la argolla, Dali-Mami con
los corsarios gue le habian acompafiado salio de la sentina. Se
sintieron los cerrojos de la escotilla. Luego 1os pasos de los que
se slejaban. Después nada méas que el rechinar de las maderas
de la galeota, y el ruido sordo del mar, que se deslizaba por sus
costados. La sentina habiz quedado a oscuras. Los cautivos es-
taban hacinados en un extremo de ella.

CAPITULO 1T

Cervantes, que habia sufrido imponderablemente al ver que
Abigail no se contaba en el nimero de los encerradss en la sén-
tina, porque suponia, y no se engafiaba, que al ser registrada
Abigail habia sido descubierto su sexo, se tranquilizd en cuanto
5 su amor cuando la vié llegar encadenada y. maltratada en la
apariencia; pero se desesperd y necesité de toda la fuerza de
su valor y de su fe, al ver en aquel tristisimo estado a la que -
habia Ilegado & ser todo el amor de su alma. ‘

Sin embargo, fué prudente. No estaba solo con Abigail.

—Ese condenado—respondié—, ese lobo ¢ojo, me ha creido sin
duda el mas a propésito para preguntarme acerca de vosotros;
le he dicho vuestros nombres y vuestro estado, & fin de que, sa-
biendo quiénes sols, 05 trate con menos dureza; es decir, he
ﬂicho menos de lo que sois cada unc de vosotros, para que por
el interés de un-gran rescate, y por obligaros a pedirlo a los
yusstros, no os maltraten demasiado. ’




1.0S CAUTIVOS DE ARGEL ) 19

— Habéis hecho bien—dijo Cervantes—; que ¥o he oido a otros
que han estado en Argel cautivos ,que, porque sus amos creian
que tenfan gran hacienda en su tierra, los maltrataban dando-
les todos los dias de paios y maténdolos de hambre, a fin de
que apretasen en lo de su rescate; v que muchos que eran po-
bres, v que no tenian quien los rescatase, habian muerto del
mal trato que les habian dado.

—Verdaderamente que debemos de haber cometido algin gran
pecado, cuando Dios nos ha traido a este estado ~—dijo Rodrigo’
Cervantes, que estaba més alld de su hermano.

" Abigail inventé una conversacion que dijo que habia tenido con
Dali- Mami, y logrd inspirar a sus pobres compafiercs alguna
esperanza. En cuanto a Cervantes, se tranquilizd ‘algtn tanto.
Media el corazén ajeno por €l suyo. No habia vivido ni sufrido
bastante. Veia las cosas al dorado sol de la juventud. Y las
penalidades hahian empezado ya para aquellcs desventurados.
En primer lugar, €l despecho de ser vencidos por aguellos mis-
mos a2 103 que estaban acostumbrados a vencer, y que eran sus
mayores enemigos, porgue lo eran del nombre cristiano. Luego,
aguellos infamantes hierrcs de que estaban cargados; aquella
sentina oscura e infects en que estaban hacinados, sintiendo
el agua que hay siempre en el fondo de los barcos, ¥y las ratas
que saltaban sobre ellos, y 1as inmundas cucarachas. Después,
el hambre, que empezaba a afligirlos. Habian combatido lar-
‘gamente; y les rendia la fatiga. A més de esto, muchos de ellos
estaban ‘heridos, v s6lo se les hahbia hecho una cura ruda.

A estos padecimientos fisicos, habia que afadir los padeci-
mientos morales. Pensaban en sus familias, En sus padres, en
sus esposas, en 5us hijos 0 en sus hermanos. Tal vez alguno,
en la hermosa de su alma, gue con toda su alma amaba, pren-
‘das queridas que tal vez no volverian a ver. Y sin embargo,
todos contenian sus quejas y sus gemidos por no parecer dé-
piles. Todos mostraban el valor de la resignacion, aunque ver.
daderamente no le tenian. Eran bravos y valientes soldados es-
pafoles. : , .

Alin hubo alguno que tuvo valor para chancearse. Entre ellos,
Cervantes. Y lo hacian para aliviar a sus compaferos. Fué
avanzando la noche. Las conversaciones se fueron disminuyen-
do. Al fin, 1a fatiga pudo en los més de ellos més que el dolor,
que el hambre, que las heridas, y s¢ durmieron. o
- Abigail recling su cabeza sobre él hombro de Cervantes. Lloré
iz,rgamente. Era la primera vez que Cervantes sentia llorar a
Abigail.
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E] arraez Dali-Mami habia pasado una noche més terrible
atin. Aquella noche fué un infierno para el sorsario Cojo.

Al amanecer, cuando la primera luz de 1a aurora penetrd en
el camarote, Dali-Mami salté de su divén. Ardia su cabeza; s€

abrasaba su pecho. £l recuerdo de Abigail le trasponia. La

fresca brisa no era bastante para templar el calor febril de
su frente.

A lo lejos, se veian ya de una manera distinta los muros ¥

1as torres de l& Alcazaba de Argél. Un primer rayo de sol do-
raba ya las cumbres de los altos montes. Dali-Mami llamé a
dos de sus corsarios ¥ bajé con ellos a la sentina. Sacéd a Abi-
gail.
Tstaba palida; en sus ojos, en sus mejillas, se vefan sefiales
de Nlanto. Se le apreté el corazén a Dali-Mami. La Nevd a st
camarote, y se quedé solo con ella, Por algln tiempo Abigail
permanecié en silencio, y con la cabeza inclinada sobre &l
pecho.

T sufres demasiado—dijo Dali-Mami con la voz temblorosa.

Alzd enérgicamente la cabeza Abigail, y dijo:

_No sufro por mi. -

—iAh..., si...1—exclamé roncamente Dali-Mami—. TG4 sufres
porque amas a alguno de los cautivos.

—f0s amo & todos—exclamé Abigail—; qué, ¢no son mis
préjimos? No nos ha mandado Dios que amemos & nuestros

. préjimos como a nosotros mismos?

—iPero no se ama al préjimo hasta llorar por él!

—¥o he Horado por ti

—jPor mil...

—si; por ti— y Abigall miré de una manera tan candente,
tan cida, tan suprema & Dali-Mami, que éste se sintié come
arrebatado por una nube de fuego a espacios desconocidos.

—:;Que has llorado por mi? ’
pierdes tu alma. .

‘ Dali-Mami gimié. No era agquel el amor que €l anhelaba de
 Abigail; su . caridad no le satisfacia. Se arrodillé delante de
elia. v se puso a quilarle las cadenas..

__Puesto que hablas de caridad—Ie dijo—; th no volverds a
lievar maés estos hierros.

—-Bn verdad gque son. muy pesados—dijo Abigail—; pero yeo

no te agradeceré gl que libre de ellos me tengas, sino libras de

ellos también a todos mis ‘compafieroes. ‘ ’
AMiré de una manera sesgada y terrible a Abigadl, Dali-Mami.

H
¥
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En aquella. mirada habia célera y celos. Abigail sostuve con una

gran serenidad la terrible mirada del corsario. :
—T1 estds loco—le dijo. .
—jLoco, si, loco!l—respondié Dali-Mami—. ¥ receloso de que

#1 ames a alguno de los que estdn c_autivos.

Yo no amo mas que & Dios;. no puedo amar méas que a
Dios—dijo Abigail.

Se desarrugé la frente del Cojo. Continud desarmando l1os
grilletes, las esposas, la argolla, €l cinturén. Al fin, Abigail
quedé libre de sus cadenas.

—¢ Y ellos?—dijo.

Dali-Mam{ mandé a unos de los suyos que se guitaran los
hierros & los cautivos. Se quedaron de nuevo solos Abigail y
Dali-Mami.

—Yo estoy desfallecida de hambre—exclamé Abigail.

Lanzé un rugido de indignacién contra si mismo, y se dié un
pufietazo en la frente el bravio Dali- ~ .

—iAh..., s, sil..—dijo— {Yo estoy locol... Me he ol-
vidado de todo!..—y llamd a grandes voces.

Mandé que se trajese de comer al camarote.

—No—dijo Abigail—; yo quiero comer con ellos.

—Con ellos comerés.

—Ta bodega de la goleta €s infecta; alli se respira mal; dé-
janos que comamos, {ue. recuperemos nuestras fuerzas, sintien-
do la hermosa y fresca brisa del mar.

‘No parecia sino que Dali-Mami{ habia nacido para someterse
a la voluntad de Abigail. Mandé se sublese a los cautivos &
la cublerta. )

—Yo iré por ellos—dijo Abigail. :

—i{Ahl... {TG no quieres que el hombre a quien amas vea
que estas sola conmigo en el alcazar de popa!l .

Yo permaneceré contigo; yo comeré contigo—dijo Abigail,
que vié que Dali se desesperaba, y llegaba casl a punto de rom-
per por todo.

El renegado se tranquilizd. Sus 6rdenes se cumplieron. Poco
después subian a la cublerta ocho cautivos; los dos hermanos
Miguel y Rodrigo Cervantes, y los otros seis que con Abigail
habian cabido en parte a Dali-Mami. Los otros cautivos que
ihan en 1a Sol se habian repartido entre &l dey de Argel, a
guien correspondia el quinto; el tercio, a Arnaute-Mami, ¥
luego por igual entre los ¢inco arrdeces de las cinco galeotas que
seguian a la capitana. :
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Cervantes vié a Abigail en el alcdzar, a la parte de popa,
en el camarote y al lado de Dali-Mami. Pero no se inquietd.
Abigail le habia prevenido. Le habia encargado €l mdés pro-
fundo disimulo. Asi convenia para sus proyectos.

Apenas se habia acabado el almuerzo cuando entraron ea
¢l puerto. Los cafiones de la flotilla de Arnaute-Mami, los de
1a galera apresada Sol vy las baterias de la Alcazaba hicieron
salvas. El dey de Argel, Hassan-Agé, que habia bajado al puerte
en cuanto se habia puesto a la vista de €l la escuadrilla de Ar-
naute, avanzé hasta la misma playa. Entonces empez6 el des-
embarco, que se hizo inmediatamente y en muy poco tlempo.

E] puerto rebosaba de gente. Todo Argel estaba en la playa.
No se veian més que banderclas de todos colores. La mayor
parte de aquella multitud estaba armada de espingardas y
hacia con ¢llas continua salva. La alegria y el orgullo rebosaban
en todos los semblante. Como que €l gran Arraez Emir de la
mar, Arnaute-Mami, habia apresado una soberbia galera del
rey de Espafia.

—¢Por qué tienes t0 sin cadenas a tus cantivos?—pregunté
severamente el dey Hassan-Agd a Dali-Mami.

—Porque Dios lo quiere, noble y poderoso sefior—contesté hu-
mildemente Dali. ‘

—¢Desde cuando ach te has hecho ti caritativo?—dijo com
sorpresa Hassan. ‘
" —Cuando Dios lo ha querido, Emir vencedor.

—El alto profeta ha preceptuado en nombre de Dios la ca-
ridad para con los creyentes, pero no para eJercuarla en los
ehemigos de Dios.

—Esta es gente décil—dijo Dah—Maml, no pudiendo decir
otra cosa.

—Pues parécenme fieros como - leones cogidos en trampa
—dijo €l dey. ¥ como entonces reparase en Abigail, exclamé—:
Este cautivo es muy hermoso y muy gentil; debe ser un gran
caballero; el reparto est4 mal hecho. Yo me guedo con éL. Y
a5i6 de la mano a Abigail vy la pusc entre los esclavos que e
rodeaban.

_Palideci6' mortalmente Abigail. En cuanto a Gervantes tem-

"bl6 de colera. Dali-Mami estuvo a punto de rebelarse. Pero
. Hassan era el deéy. Habia que resignarse a su voluntad, Abigail
lesigui§ asu aledzar, que estaba en la Alcazaba. Llevaba el
“corazon deshecho. Era' la prmera, vez, después de cuatro anos.
que se separaba de Cervantes.

‘Cuando estuvieron en el alcézar, Hassan—Agé hizo que le le-
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vasen al hermoso caballero. Se le presenté Abigail.. Conservaba
completo su traje de soldado de infanterfa del tercio de Fi-
gueroa. No le faltaban més que el casco, la gola, la coracing ¥
las armas.

—;Quién eres tiu?—le pregunté el dey. -

— Vo s0y, para servirte, poderoso sefior, un caballero espaficl

—¢De qué parte de Espafia eres? .

—De la Andalucia.

—¢;De cual ciudad?

—De Granada. -

Suspiré Hassan-Agé.

__AUn no se han cumplido cien afios desde que la perdimos
—dijo Hassan-Agé—; aun existen aqui viejos que eran nifios
cuando de Granada salieron con: sus padres, y aun de ella
acuérdanse; y aun hay aqui moros que de las Alpujarras
fueron arrojados por ese rayo de la- guerra, que Dios mal-
diga, don Juan de Austria, gue nos vencié en Lepante. ¢Es-
tuviste t en aguella funesta jornada?

—Si.

—;En qué galera?

—FEn la Marguesa.

__Psa estaba con las de Roma..., con las de Doria.

—Si, poderoso sefior.

—¢Hay algtin otro cautivo con vosotros de los que estaban
en Lepanto en la galera Marquesa? - :

Se animd Abigail.
~ —8i, noble sefior—dijo—; dos hermanos muy principales.

—¢Cémo se llaman? :

—Miguel ¥ Rodrigo de Cervantes. .

—A mi me gustan mucho los valientes; porgue me has pa-
recido valiente a maravilla, te he quitado a Dali-Mami.

_Pues 10s dos hermanos de que yo te he hablado, son tan
bravos como leones—dijo Abigail.

—¢ Y 11, cémo te llamas? :
" ~—Juan Pérez de Divalos—minti¢ con gran aplomo Abigail—.
Por mi madre vengo de los Venegas. ‘

—FEntonces, eres por tu madre de la familia real de Granada.

—En efecto; mi madre venia del infante don Pedro de Gra-
nada Venegas. : .

—Entonces, debes tener aqui parientes, porqtie hay aqui mu-~
chos de la antigua famila de los Beni-Egas. .. .- )
~—Y¥o no los conoceré; me quedé huérfano cuando nifio, ¥
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el tutor a quien me confié mi padre, que fué el ultimo que
murié, me crié en la corte, donde he sido paje del rey.

—Del gran rey don Felipe!—exclamé con asombro el reye-
zuelo de Argel.

—31; del gran rey don Felipe—respondio con altivez Abigail.
siguiendo su historia.

—¢Y coémo es el rey don Felipe?

—¢Conoces ti a don Juan de Austria?

—8i; le he visto blen.., muy bien, en Lepanto, cuando el
abordaje de la capitana turca con la capitana cristiana; le he
visto tanto, como que he disparado tres tiros de arcabuz contra
€l y no he podido herirle. jSatanas le protege!...

—Pues bien; poco méds o menos, el rey don Felipe es como
su hermano don Juan de Austria; los dos se parecen & su padre,
¢l gran emperador don Carlos Quinto.

—:El que en afios pasados fué s Thnez y degolld a sus po-
bladores?

—Ese. :

—iMaldigale Dios! _

—Fra el rayo de la guerra: el César; el monarca més pode-
roso del mundo.

—¢Cuénto rescate dardn por ti los tuyos?

—Yo no tengo mios; estoy solo en el mundo y he gastado

toda mi hacienda en la guerra.
" Todos los cristianos decis lo mismo—exclamé Hassan-Agé,
euyo rostro se habia fruncido—; os hacéis los pobres, 105 men-
digos, para que nos contentemos con un mezquino rescate por
vosotros.

—Yo no quiero rescatarme—dijo Abigail.

—iComo!

—Yo no -quiero volver g mi tierra.

—¢Y por qué?

—Porqgue he matado en ells a un caballero muy principal, &
quien amaba mucho el rey; y, si a mi tierra fuera, me pren-

“derian y me matarian.

—¢Pues no has estado en las galeras del rey de Espaﬁa"

—8i; pero en ellas no me conocian.

—¢ Cémo?

—8i; voy a decirte la verdad: yo no me llamo Juan Pérez
.-de.Davalos, sino Pedro de Venegas, como mi abuelo, el infante
de ‘Granada: pero guardaré el nombre supuesto que llevo,. que
asi me conocen los. cristianos que han sido cautlvados conmigo.

—¢Con que ti no quieres rescatarte?
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_.No; ni aunque se sepa que JO estoy en Argel, porque me
rescatarian mis enemigos, los parientes del que maté, para en-
tregarme 2 la justicia, que me ahorcaria. .

—Yo no te daria en rescate para que te ghorcaran, man-
eeho—dijo con nobleza Hassan-Agh.

_ Yo te serviré de tal manera—dijo Abigail—, que t1 estaras
eontento de que yo s€& tu esclavo.

Medité un momento Hassan-Agé.

—:Por qué no te vuelves al Sefior Unico ¥ altisimo?—dijo.

_¥o no te pediria’ que renegaras de tu Dios; temerias que
tu Dios te castigase; yO espero que ti1 me trates con benig-
nidad. .

Yo no sé por qué me arrastras a complacerte, mancebo.
Quédate en mi casa. 8i has dicho verdad, no seras mi esclavo,
sino mi hijo; has hallado gracia en mis ojos; pero si has men-~
tido..., jay de til.., no te lo perdonaré.

—pregunta a todos los que han sido cautivados en la galera
gol, y todos te dirdn que yo soy Juan Pérez de Déivalos, paje
del buen caballero Miguel de Cervanies Saavedra, ¥ soldado
de 1a compafifa de Diego de Urbina, del tercio de don Lope
de Figueroa. S

—¢ Y ese noble eaballero Miguel de Cervantes, ¢es muy rico?

—Riquisimo, y muy calificado—respondid Abigail—; como
que se¢ trataba mano & mano con el ilustre don Juan de Aus-
tria, v con el gran duque de Sesa, don Carlos de Aragén; v
una prueba de ello es que llevaba a Espafia muchas ¥ buenas
cartas de recomendacién de don Juan de Austria y del dugue
de Sesa, para €l rey ¥ pargs los sefiores del Consejo del rey,
recomendémdole para que le diesen una compafiia de infanteria.

Irradiaron los ojos de Hassan-Agé. :

—¢ Ast, pues—dijo—, por eses dos hermanos dard su familia
un gran rescate? :

—@Grandisimo—exclamé Abigall—, y tanto que te satisfagas
de que yo no me haya reseatado, y con creces. Pero te repito
gue espero me trates con benignidad.

Yo te hago desde ahora wazir de mi casa; ti correrés con
los gastos y las atenciones del harem; todos te respetarin
como si fueses mi. propia persona; pero cuenta que una sola
mirada impura tuya ne vaya a puscar los ojos de las mujeres,
ni de las hijas o parientas del dey tu sefior.

—~Todo lo que te pertenece, sefior, serd para mi sagrado.

v dime—exclamé volviendo por un momento a sus recelos
Hassan-Agi—, ¢si tan en peligro de muerte estabas volviendo
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a pisar el suelo de Espafia, por qué te encontrabas en la ga-
lera Sol, que a Espafia iba?

—Yo pensaba quedarme en Francia.

Volvié a serenarse Hassan-Agd. Le habia complacido Abigail,
v més que todo, las noticias que le habia dado de la gran ri-
queza de los dos hermanos Cervantes, por los cuales esperaba
un gran rescate, porque, aungue habian tocado por suerte en
€l reparto a Dali-Mami, era potestativo en el dey invalidar el
reparto, siempre que fuese su voluntad.

—Pues ya que no reniegues de tu Dios—dijo Hassan-Agé—,
necesario serd por lo menos que lleves el traje y las armas de
los moros, mis servidores.

—¢'Y por qué no?—respondié Abigall— ¥ aun asistiré a las
azalaes en tus mezquitas; que vuestro Dics es €l mio; Unica-
mente que vosotros no reconocéis l# Trinidad y laméis Pro-
feta a Jesucristo, en vez de llamarle Dios; pero creéis. en la
pureza de la Santa Virgen Maria, su madre.

Hassan-Aga sonri6. !

—iVeo harto claro—dijo—que antes de mucho ti te conver-
tirds al verdadero Dios! Ahora voy a llamar a uno de mis es-
clavos, para que vayas con 6l a ordenar al arraez Dal-Mami
venga con sus dos cautivos Miguel y Redrigo de Cervantes.

Media hora después, Dali-Mami, que reposaba en su- casa,
que estaba en lo mejor de la Alcazaba, se inmutaba al ver apa-
recer ante si a Abigail. Esta dejd fuera al esclavo de Hassan-Agé
¥ se éncerré con Dali-Mami. »

—iHas tenido compasién de mi, hurl divina?—exclamé—.
¢Has comprendido cudnto te amo y que sin ti moriré?

—Guarda mi secreto, Dali—exzclamé ' con acento breve e im-
perativo Abigail—; guédrdalo, si quieres guardar tu cabeza: ti
no sabes que yo soy mujer. :

Dali-Mam{ estaba palido como un muerto y temblaba, Fijaba
con espanto sus ojos extraviados en Abigail. Demostraba ¢laro,
de. una manera evidentemente cierta, cuénto la amaba, y el
horrible temor que sentia de perderla. Permanecié mudo.

~—Y¥o seré tu amiga, tu hermana—d’jo Abigail dulcificindose—-,
si guardas mi secreto; he hallado gracia en los ojos-del dey;
si ¢l dey sabe que yo soy mujer, me amard, y yo, para ven-
garme de tu traicién, le pediré, a cambio de rm amor, tu cabeza.

‘Temblé el misero Dali-Mami, Al fin dijé,«meséndose las
barbas:

—iMaldita de Dios sea la hora en que apresamos a la ga-
lers, Sol'
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__Fstés loco, y te perderds—dijo Abigail.

—;Serds ti mi amiga?

—Si.

_Ser4s ti mi hermana?

_.5f: tu hermana querida. o

__Pues bien: yo guardaré tu secreto; pero que te vea yo al-
guna vez, sultana, porque s no te veo, moriré de dolor.

%0 vendré a verte con frecuencia.

—¢Te deja en libertad el dey?

—Si; me ha hecho wazir de su casa y de su harem.

—Contigo va la bendicién del Sefior; ti hallas gracia en 1os
oios de todos.

__Pues mira ti lo que serd, si el dey sabe que yo 50y mujer.

_No lo sabra jamas por mi boca.

—Fn eso hards bien; porque guardando mi secreto, guardas
fu vida. .

=Y dime, asi Dios te prospere, y haga tu vida venturosa a
placer tuyo: ¢has venido a verme, sablendo que yo Dpor ti
moria?

_si; y ademés, €1 dey me ha mandado te diga que vayas
al momento a verle, con tus dos cautivos Miguel y Rodrigo de

Cervantes.
—jAnl—exclamé el iracundo ¥ enamorado Dali-Mami, me-
sandose de nuevo la barba—. { T amas a uno de esos dos!

— i Tt estds locol—dijo Abizail con voz sombria—,

Tembld- Dali-Mami. )

_¥a has oido las érdenes del dey—le dijo Abigail.

—¢¥ si yo-digo al dey que he ahorcado a esos dos cautivos
porgue habian querido resistir? .

__TFntonces me descubriré yo al dey; le diré: «Yo soy mujer;
yo'te amo; yo quierg ser tu esposa; Dero quiero también como
regalo de boda la caheza v el corazén del arraez Dali-Mami.»
- Se en’cogié aquel tigre. Luego se puso a dar vueltas por su
aposento. Rugia sordamente. Al fin se detuvo delante de ella
v le dijo: i

—Dios o Satanfs te ‘amparan; tit haris lo que querrds de
mi, y §i me matas, moriré bendiciéndote; pero ti me has dicho
gue serds mi hermana, mi guerida hermana, gue vendras al-
guna vez a verme, para que yo cobre algo de vida.

—Si—dijo Ablgail—, seré para ti més que tu hermana; pro-
curaré honras del dey; te ayudaré en cuanto pudiere, si eres
blienc para conmigo; yo te lo pido por Jesucristo ¥y su Santa
Madre.
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— Pues bien—dijo pali-Mami—, yuélvete y dile al dey que yo
voy al ‘momento con esos dos cautivos que me pide.

—No; llamalos aqui; con ellos has de salir de aqui conmigo.

Dali-Mami se doblegd. Mandé que trajeran a 10S dos herma
nos. Poco después estaban alll Miguel ¥ Rodrigo. Aparecian

tristes, pero vesignados ¥ dignos. Miguel, aprovechando un mo-
mento, mird anhelante @ Abigail. Esta le tranquilizé con unga
mirada. Luego dijo a Dali-Mami :

__Fs necesario que lleves también al dey, no 108 dineros y las
pedrerias que quitaste al sefior Miguel de Cervantes, sino l1as
cartas que flevaba del gefior don Juan de Austria ¥ del duque
de Sesa para el rey de Espafla y para 108 sefiores de su Con-
sejo.

Cervantes no comprendia bien. En el momento en que Dali- .
Mami salié paras puscar aquellas cartas, se acercé & Abigail
v le dijo:

—¢Pero no ves gue yan & Creer que somos muy ricos ¥y que
esto dificultara nuestro rescate?

_TFso es lo que s€ necesita, sefior Miguel de Cervantes—dijo
Abigail, que delante de gentes y aun del mismo Rodrigo fra-
taba con un gran respeto a Cervantes—; asi os tendran en
mucho y 08 respetardn; yo 08 £OoNnozco; 08 lanzaréis, de SeguUIOC,
a méis de una gran empresa, ¥ pondréis a riesgo vuestra vida;
es necesario que estos barbaros tengan un gran interés en no
quitérosla. .

—X¥s necesario hablar despacio acerca de esto—dijo Miguel.

_¥g hablaremos todo cuanto queramos en la casa del dey
—dijo Abigail. :

En aquel momento, y vestido con nuevas ropas, mas ricas,
apareci6 Dai-Mami. Poco después llegaban al alchzar. Inme-

diatamente fueron presentados 2 Hassan-Agh. Este anuncié &
Dali-Mami que habia resuelto quedarse con aquellos dos cau-
tivos ¥ que por ellos, para que no tuviese razén para quejarse,
1e daba tres.

Dali-Mami se mostréd grandemente complacido. Di6 al dey
1as cartas que se habjan encontrado a Cervantes ¥, recibiendo
1os tres caubivos, se - fué. Hassan-Agh mandd que Miguel y Ro-
drigo fuesen conducidos 2 su bafio, pues al ver &l continente
grave y Sereno de los dos hermanos jos tuvo por principalisi-
mos caballeros, poT los cuales podia obteneréun crecidisimo
rescate. .

Tenin en €l bafio de que ya hemos hablado por lo menos
doscientos cautivos cristianos. .
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Hassan-Agé encargd a Abigall que cuidase de los cautivos de
su bafio, como wazir que era, O mayordomo de su casa, y que
procurase principalmente que 1os dos hermanos fuesen tratados
de tal maners que se apresurasen a buscar su rescate. Esto
era lo mismo que encargar que se les tratase con rigor, puesto
que con cuanto mayor rigor se les tratase, tanto még habfan
de procurar ser rescatados.

Ablgail, o mejor dicho, el sefior Juan Pérez de DAvalos, sus-
tituy6 en la jefatura del bafio de los esclavos del dey a un mo-
razo etiope, que era una especie de canibal, que trataba como.
bestias a los cautivos. Para el etiope fué una desgracia el que
el sefior Juan Pérez de Davalos encontrase gracia en los o0jos
del dey, hasta el punto de que éste le encargase no sblo de la
sconomia de su casa, sino también del cuidado del bafio de sus
esclavos. Se irrité cuando se vio depuesto, blasfemé de Dios ¥y
del Profeta y aun se atrevié a decir que el dey era un pobre
hombre a quien engafiaba cualquiera y que ya se lo contaria
2 su alteza. Oido lo cual por Abigail, hizo que a él arremetiesen
algunos esclavos del dey, le cargasen de cadenas y le empoza-~
sen en uha de las mazmorras que en €l bafio habia.

Tstas mazmorras eran horribles. Estaban a quince o dieciséis
ples debajo de tierra. Se bajaba a ellas por medio de una
cuerda al encerrado ¥y luego se cerraba la boca del pozo, de
ires o euatro pies de ancha, en los dos tercios de la profundi-
dad, que en la parte inferior era de ocho o diez pies superfi-
ciales de extensi6n, y cinco o seis de altura. En estas mazmo-
1ras, necesariamente fétidas, se encerraban cargados de cade-
nas g veces cuatro o seis hombres, y cada dia dos veces, por 1a
mafiana v a la tarde, se les bajaba un cantaro de agua y un pe-
dazo de pan negro para cada uno. Cuando enfermaban, que
esto sucediaz con mucha frecuencia, alli se les dejaba, abando-
nados a su miseria y a su enfermedad, y si alguno moria, se le
sacaba no tan pronto como hubieran querido sus compaiieros.

El etiope no debia padecer mucho en la mazmorra. Cuando
volvid a la presencia del dey, Abigail le contd el delito, 0 mis
bien los delitos de sacrilegio y de lesa majestad que el etiope
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habia cometido y que por consecuencia de ellos le habia en-
mazmorrado.

— Descabézale—dijo Hasson-Agé, apenas hubo oido el relate
de Abigail.

Volviése ésta al baio, hizo sacar de la mazmorra al etiope
y, prestandose ofro esclavo, etiope también, a desempefar el
oficio de verdugo, le corté la cabeza por un sencillisimo prc-
cedimiento, Le tiré al suelo, le puso una rodilla en el peche ¥
luego le degollé de un sclo tajo de gumis, separandole 42i-
pués la cabeza del tronco, no'sabemos en cudnto tiempo y coh
cuinto trabajo. Después, el cuerpo fué llevado a larga distancia
del bado, a ia marina, ¥ arrojado en un hondonada, en uns
especie de muladar donde se arrojaban los animales muertos.
Los grajos se encargaban de dejar blancos sus huesos, ¥ cuando
subia la marea dejaba sobre ellos una capa de arena gque, re-
pitiéndose, los iba sepultando lentamente. En cuanto a la ca-
beza del etiope, fué presentada al dey para que sg certifizaze
de que se habia hecho justicia en aguel traidor.

Tal fué la toma de posesion de la alcaidia o jefatura del
hafic de los esclavos del dey por Abigail.

Cervantes no sabia qué pensar de la posicion que Abigail
habia tomado en la casa del dey, vy ella, por prudencia, no ha-
plaba en el bafio con Miguel ni con Rodrigo ni més ni menos
que con cualquiera de 10s ofros cautivos. Se mostraba severa ¥
rigurosa. Pero los cautivos eran mejor tratades. Las legum-
bres. cocidas que les servian de alimento estaban mejer con-
dimentadas y €l pan era de mucha mejor calidad. Se les habia
sacado de 1as mazmorras al aire libre ¥ se les habia dads cel-
das en el bafio a muchos infelices. Las mazmorras, que arro-
jaban de si un olor insoportable, se habian limpiado. La capilla
- catélica que alld en el fondo del patic habia, estaba mejor asis-
“{ida: no faltaba nunca una luz en el altar de la Virgen de
los Afligides, v vino, hostias y velas todos los dias, para la misa
cotidiana. A los cautivos que se habian quedado completamente
desnudos se les habia buscado ropas, malas o buenas, como se
habia ‘podid_o, Abigail se las habia procurado de limosna de los
cristianos que residian libres en Argel y aun de algunos moros

~ caritativos, porque Abigail no podia hacer nada por si misma.
Era completamente pabre. ‘

Comia la racién que como wazir de la casa del dey se la daba
y recibia en dinero un mezquino salario que apenas la bastaba

para - vestirse. Debemos advertir ‘que Abigail habia dejado el

t;aje cristiano para tomar el “musulman. Este traje, mucho

e
;
|
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mas amplio, le convenia perfectamente. Se componia de un
alquicel blance con capuz, rodeado por una toca O turbante ;
de una tinica de lana roja-y en el interior de una camisa y
de unas calzas; unas botas altas de tafilete amarillo comple-
taban este traje. Pendiente de un tahali de seda y plata, llevaba
un corve yatagih, y a la cintura una gumia. Para los dias de
gala v de solemnided, tenia un ostentoso traje de rica tela,
sobrecargado de bordaduras de oro y que habia heredado del di-
funto etiope, como aquel lo habia heredado de otro. Aquélla era
una especie de librea. Llevaba asimismo, constantemente, Abi-
gail una varita negra con las extremidades de plata, insignia
de su oficio de wazir de la casa del dey.

Las atenciones de su cargo eran tantas que apenas le de-
jaban algin tiempo libre. Era este tiempo el que transcurria
entre la oracién o azeld de adohar (del mediodia) hasta la de
almagreb (oracion de la tarde o de puesta del sol). Tres ©
cuatro horas cuando mds. Abigail se iba a la ciudad; se metia
en las barberias o en los jondacs o paradores; oia cuentos de
los juglares, las conversaciones del vulgo, v aun asi servia ‘a
‘Hassan-Agd, porque £ra una especie de polizonte secreto al
servicio del dey. . :
- Ccuando terminaba la oracién de la tarde, Abigail se iba al
pafio, hacia repartir la comida & los cautivos, los encerraba en.
sus celdas y de alli se iba al harem del dey, donde hacia cosa
- semejante. Mandaba se diese la comida a aquellas sefioras ¥
cuidaba luego de que cada cual se retirara a su respectivo apar-
tamento. Todo estaba en un orden admirable. No podia darse
més. Hassan-Aga era servido con una economia mayor gue nunca
y mucho mejor.

Habis entre las mujeres del harem una admirable morena
que habia dado al dey no menos que catorce hijos, aungque ape-
nas si llegaba a los treinta afios. Se llamaba Noemi. Era un tanto
obesa, pero dentro de su obesidad ostentaba las formas mas
voluptuosas del mundo. Era la favorita de Hassan-Agd por 1a
sols razén de que, entre sus mujeres, ella era la que més car-
nes tenia. Pero Noemi estaba muy lejos de amar a Hassan-Aga.

Tn vano Hassan-Agé 1a habia elevado de cautiva & favorita, de
favorita a esposa, de esposa a sultana. El durisimo corazén de
1a sdmirable morena, que cada dia estaba més gorda, no se
cpnmoyia con los amores ni con los favores de regio esposo.
Hassan-Ags no encontraba en ella mas gue sumisién y lealtad
hasta, cierto punto. ‘

‘En e! harem no entraba m#s hombre que el wazir de la casa
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del dey, y aun asi, rodeado de las viejas guardianas de las
esclavas, de las €sposas ¥ de las sultanas. Abigail observé que
Noemi le trataba con gran deferencia y se propuso aprovechar
esta influencia. Si habia algo que Hassan-Ags adorase €n el
mundo, era Noemi. Por ells, tenia casi en olvido a todas las
otras sefioras del harem. Cuando salia a piratear en jefe com
las galeras de Argel, o 2 dar socorro a su senor feudatario,
por decirlo asi, el sultan de Constantinopla, se le hacian inso-
portables los dias que tardaba en volver a los fenomenales
brazos de su crasisima Noemi. ¥ estaba escrito que padeciese
siempre por su desvio. Noemi le recibia con una frialdad in-
mensa. Aquella especie de Cleopatra elefante era una. cosa, no
una mujer, para €i enamorado Hassan-Agé.

Pero con Ablgail cambiaron las co0Sas. Hassan-Aga estaba
contentisimo con su wazir, porque con Su wazir estaban con-
tentisimas sus sefioras y le hablaban de él con elogio. Par-
ticularmente Noemi se hacia lenguas hablando del nuevo wazir.
1.05 manjares que se la servian eran més suculentos v mejor
condimentados. Los perfumes que en sus pebeteros se quema-
ban, més exquisitos. El opio que fumaba, de mejor calidad.
Los colores con que se tefiia las ufias y las mejillas, ¥ reforzaha
lo negro de las cejas, ¥ aumentaba la sombra de sus ojos, mu-
cho mas finos. Las ropas estaban mucho més limpias y mejor
cuidadas. Los tapices, las alfombras y los utensilios de su apo-
sentamiento eran mucho mejores. Sobre todo, en medio de su
profundo respeto, Sydi-Aga-Wazir no podia ser ‘mas amable.
Noemi estaba encantada ¥y €l encanto de Noem{ se transmitia &
su real esposo.

;C6émo no tener el dey sobre su cabeza a un tal servidor, que
tan arreglada le tenia la casa v tan contenta a la luz de sus
ojos, a la hermosisima Noemi, hermosa hasta en el nombre,
porque Noemi significa hermosa? Ademés, que Hassan-Agd ha-
bia tenido confianzas con Abigail. ;Y c6mo no obtener el con-
suelo.de comunicar las penas, cuando se tiene un lealisimo ser-
vidor, gue por su afecto ha de partir con nosotros 108 dolores?
Parece que asi los dolores se disminuyen.

A los seis meses de pertenecer a la servidumbre del dey Abi-
gail, ya el dey la habia admitido completamente en su con-
fianza. Habia gn Abigail un imperio misterioso que fascinaba
a Hassan-Agh y que éste no podia explicarse. Ta recordaba con-
tinuamente v atribufa una gran importa;ncia'a, aguel incesante
recuerdo. . L oo ‘

_Fs extrafio—decia Hassan-Agé para si con mucha frecuen-
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cia—; este cristano debe. ser hechicero; le amo como si fuera
mi hijo, mi padre, mi hermano; no sé lo que €l podria pedirme
que yo no le concediera.

Abigail comprendia perfectamente cua. ers la causa del afecto
que le profesaba el dey. Su exageracién de la crueldad hacia
de ella una especie de fiera que hablaba admirablemente a los
instintos de aquel dey terrible. Una ligera desobediencia de uno
de los esclavos de la servidumbre bastaba para que Abigail le
hiciese azotar. Una falta un poco mayor daba con un desdi-
chado en una mazmorra donde se pudria. Si la falta era més
gr'a,ve, ung sentencia de muerte, que inmediatamente se apro-
baba, era sometida al dey.

Abigail se ensafiaba en aquella horda de canibales feroces,
sin remordimiento alguno. Habia llegado a inspirar espanto.
Esto encantaba al dey; entusiasmaba a Noemi.

Abigail iba gahando répidamente terrenc. Lo preparaba todo
para poder libertar a su adorado Miguel. Para liberarse con
€l y conn Rodrigo. Pero habia una pasién que dominaba en Hassan-~
Agé, todas las otras pasiones, y le preocupaba méas que la crasa
Noemi. , :

Esta pasién, o mds bien este pecado inortal por donde Sa-
tands le tenia cogido, era la avaricia. Por una dobla de oro
era capaz Hassan-Agd de ir al fin del mundo y aun de pelear
con los ejéreitos infernales. Esta era la gravisima dificultad que
se oponia al rescate de Miguel y de su hermano. En tanto los
tenia Hassan-Agi que esperaba por ellos un crecidisimo res-
cate. Pero esto era imposible de todo punto, si se habia de
contar con su familia. Empobrecidos ya antes de salir Miguel

‘de Espafia, su aportacién debia ser insuficiente. Y lo fué, en

efecto.

&Qué hacer en este caso? Recurrir al’ rey, a los nobles, a quien
qulera que fuera, era vano. Eran tantos los que eran constante-
mente cautivados, que la caridad no bastaba ni hubiera podido

el Estado sobrellevar semejante carga.

Abigail habia hecho que Onofre Exarque, un mercader vae

. lenciano que se habia establecido en Argel, escribiese a un co-

rresponsal suyo en Granada, a fin de que se informase de si
en aquella ciudad existia una sefiora exfranjera que se llamaba
dofia. Beatriz de Aquaviva.

El objeto de Abigail era que Beatriz pagase ‘cuanto fuese ne-

- gesario para alcanzar €l rescate de los dos hermanos. El amor

de Abigail hacia el sacrificio-de que Beatriz fuese la que redi-
miese a M1gue1 ¥a que ella, no podia redimirle. El correspcmsal

3
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de Exarque contesté inmediatamente que, en efecto, en un
carmen, por debajo de la Alcazaba, habia vivido una sefiora
extranjersa y muy hermosa, pero que ya no existia en Gra-
pnada. Que habia pedido noticias. Que unos le habian dicho que
habia muerto, y otros que se habia ido. En fin, que el carmen
habia pasado, vendido por un administrador de aquella sefiora,
que tampoco aparecia, a un nuevo poseedor.

Abigail acabé por alegrarse. Se habia arrepentido de haber
recurrido a Beatriz. Se recibié por los Padres de la Redencién
de esclavos en Argel el dinero que para rescatar a los dos her-
manos habian recibido los Padres de la misma Orden, residen-
tes en Madrid. Pero aconteci6 que Hassan-Agi no guiso ni aun
" siquiera oir hablar del rescate de dos tan principales caballe-
ros vy tan ricos por tan poco dinero.

Entonces, Abigail, desesperada, recurrié & la gruesa Noemi.

Pero tanto como en Hassan-Agéd habia en su predilecta espo-
ss una avaricia que nada podia vencer. ‘

Se hacia de todo punto imposible sacarles un solo zequi. Has~
san-Agh estaba muy lejos de ser un rey magnifico. Su real casa
hubiera parecido miserable a cualquier europec acostumbrado a
algunas comodidades. El dey corsario era una especie de animal
bravo a quien basta con una caverna, con tal que tenga en
ella algo que devorar.

Cuando se entraba en la Alcazaba de Argel, se pasaba por
un arco sombrio situado entre dos forres robustas. Algunos cor-
sarios feroces, brutales, de piel cobriza, de ojos de lobo, aviesos
y dispuestos a todo género de prutalidad y de horrer, guardaban
esta poterna. Se pasaba a un patio de mediana extension, rodea-
do de mechinales, en los cuales anidaban aguellos primerocs bra-
vios guardianes. En aguel patio habia un aljibe. A ambos ladcs
del aljibe y mirando a la poterna, como en bateria, se veian
tendidas sobre sus carretones dos enormes piezas de artilleria,
de aquellas que se llamaban bombardas, de calibre de a ochenta
por lo menos,’y que se cargaban con balas de piedra. Era una
artilleria ruda: la del siglo xv. «

Tste patio tenfa alrededor una galeria, sostenida por arcos
drabes, de herradura, de ladrillo agramillado, que no dejaban
de tener cierta grandeza monumental, pero de todo punto ruda.
Estaba aquello muy lejos de la exquisita delicadeza de la Al-
hambra de Granada; pero acusaba tan fuerfemente como ella
el gusto arabe. _

tfn alto minarete se vela al dngulo occidental de este patio.
Desde 6l se veia a Argel tendido sobre un repecho que descen-
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dia, hasto la mar; la playa, los carabos varados en ella; en el
puerto las galeotas, y a la lengua del agua las baterias.

Por la mafiana y por la tarde, a las horas de la salida de los
copos, habia en la playa una gran animacion. En las otras ho-
ras, una soledad absoluta, rota tnicamente por alguno que otro.
de los guardianes de las baterias, que aparecian indolentemente.
sentados en la curefia o carretén de alguna pieza con la espingar-
da al lado y el yatagan a la cintura. B
_ Las casas que descendian en anfiteatro, alsladas casi todas, se-
paradas por estrechas callejuelas polvorientas en el verano y
1odosas en el invierno, eran bajas, desmochadas, cuadradas, con
terrados almenados algunas de ellas, alternados con tejados
rojizos o verdi-negros y, adherido a cada una de ellas, un huer-
to de mayor o menor extension, todos con su alberca, sus ho--
paies y sus hortaiizas. :

Acd y alla, en este hacinamiento de casas se abrian algunas
plazuelas, y en todas ellas se alzaba un minarete de mayor o
menor altura, perteneciente a una mezquita. Habia, ademds,
algunos que podian llamarse calcos de la poblacién. Esto es:
terrenocs en gue nada habia construido, y que no podian llamarse
plazas; sucios, infectos; una especie de muladares en que cre-
cian libremente las ortigas y los jaramagos, entre nopales y
pitas.

La policia urbana era una cosa desconocida entonces, y des-
conocida aun entre los moros. Con mucha frecuencia en estos
muladares que hemos indicado habia animales muertos, en un
completo estado de putrefaccién. Abundaban, sin embargo, las
fuentes ptiblicas y los aljibes. Cada una de las mezquitas tenia
uno dentro de si, a dausa de la necesidad de la ablucién.

Junto a estos aljibes habia casi siempre grupos de muchachas
robustas, morenas como €l sol, de 0jos negros como la noche,
de sonrisa candorosa y bravia a un tiempo, y de formas-esbel-
tas y acentuadas, provistas cada una de su cantaro, Al olor de
las muchachas acudian los mozos, y se suscitaban frecuentes y
sangrientas rifias, que no asombrabah a nadie y que nadie
svitaba. . ) .

Ellos y ellas tenian la sangre de fuego, y el amor (a la mu-~
sulmana, se entiende, y a lo corsario) volaba por todas partes
‘ y era casi siempre la causa de las reyertas que ensangrentaban
harto frecuentemente las calles de Argel. Pero no dejaba de
haber su.punto de galanteria. Desde la Alcazaba, era seguro
oir por la noche, en las oscuras y profundisimas callefé, el mo-
nétono y lénguido rasgueo de la guitarra y cantos que tenian
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mucho de semejante con el fandango y con la soledad. Pero
no se veia ni una sola luz en aquellas sombrias calles. A veces
wnhg musica Se interrumpia con el ruido de pelea y un grito de
muerte rompia el silencio, que se restablecia a poco Nigubre ¥
siniestro. -

Volvamos & ls Alcazaba. Pasando del primer patio por otra
puertecilla se.entraba en.otro patio pequefio embaldosado de
ladrillos Tojos y orlado de azulejos ordinarios. Al frente habia
un gran arco de herradura, con ornamentaciones muy senci-
llas de estuco, pintadas con colorss muy vivos. A cada costado
una puerta mas pequefia. En los cuatro muros habia ajimeces
con celosias, ¥ en la parte superior de ellos, almenas.

La puerta de la derecha de la entrada, conducia a las habi-
taciones del alcazar, en que podian entrar todos los que iban a
visitar al dey. La de la izquierda, pertenecia al harém, glonde
no entraba mas que la servidumbre mujeril y- el dey. Por el -
gran arco del fondo se pasaba a un salén de una magnificencia
y de un lujo relativos' a la rudeza y mezquindad general del
edificio. En este salén daba sus audiencias plblicas el dey, todos
los giumas o viernes, después de la primera oracién de la ma-
fiana. ‘

Desde aquel salén se pasaba por una puerta a la mezquita

©real, de cuyo minarete nos hemos ocupadc ya, ¥ por la ofra a

las habitaciones ‘del dey. En este salén no habis ofro asiento

- que un divan, compuesto de almohadones de damasco carme-

si, con rapacejos de oro, harto mal trafdos, despellejados, por
decirlo asi, pero que eran bastante ricos para €l dey-pirata.

Fn &l harém habia algo de lujo. Pero lujo pesado, sucio, des-
cuidado. Ellas, las odaliscas, el corazdn multiplicado del sefior,
que eran lo mis gruesas que podian serlo, por aquello de que,
para los moros, la gordura de lag mujeres era ‘la mayor her-’
mosura, vestian telas de seda y. oro; pero suclas, descuidadas.
S6lo en Noemi se encontraba una excepeibn, tanfo en su traje
como en su apartamento. La sultana, a pesar de ser obesa, era
pulera, ¥ enamorada de lo verdaderamente bello. Dominaba &
Hassan-Agé, v se hacia servir. Como que era hija de,un bajd
rico de Constantinopia, y se habia criado en el lujo y en las
comodidades ¥ con -las delicadezas del harém de su padre. Se
necesitaba ‘de todo el amor que Hassan Agh la tenia, para que
éste, avaro por excelencia, se prestase a los costosos caprichos

- de Noen}j.

“Esta era también extraordinariamente avara. Pero por le
mismo _comprendia los tormentos ‘que sufre un avaro cuande
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se ve obligado a gastar; y, como aborrecia o habia aborrecido
a Hasan-Ags, le atormentaba, o le hablia atormentade en su
avaricia. ‘

Estaban cautivos con Cervantes en el “bafio del dey de Argel,
muchos espafioles de buen linaje, que vamos a nombrar a con-
tinuacion : El alférez Gabriel de Castafieda, natural de Salaya,
en el valle de Carriedo, en las montafias de Santander. (Este
asistié también a la batalla de Lepanto, y fué cautivado antes
que Cervantes) Antonio Godinez de Monsalvo, natural de Ma-
drid, sargento de la compafiia de don Juan de La-Carcel. Don
Beltran del Salto y de Castilla, natural de Madrid, que fué cau-
tivado en La Goleta. Alonso Aragonés, natural de Cordoba.
Juan Blanco de Paz, fraile dominico. El alférez Diego Castella-
no, natural de Toledo. El capitdn Domingo Lopino, natural de
Cerdefia. ' Rodrigo de Chaves, natural de Badajoz. El doctor
Domingo Becerra. Hernando de Vega, vecino de Cadiz. Juan
de Valcazar, que fué csutivado al mismo tiempo que Cervan-
tes. Fernando de Vega, natural de Toledo. El sargento Yepes.
Martinez. Cristébal de Villalar, natural de Olmedo, en Vallado- -
1id. Don Diego de Benavides, natural de Baza. El alférez Luis
de Pedrosa, natural de Oviedo. Fray Feliciano Enriquez, car-
melita, natural de Yepes, y el doctor don Antonio de Sosa.

Todos estos cautivos no eran del dey, aunque estaban en el
bafio real. Muchos eran de moros principales, a quienes el dey,
para mas seguridad, consentia tuvieran en su bafio a aguellos
cautivos de quienes esperaban sacar mayores rescates. Por lo
mismo, Cervantes habia sido cargado de cadenas desde su lle-
gada al bafic. Las cartas de recomendacién que se le habian
eéncontrado habian hecho se le tuviera por un gran caballero,
por el cual se podia exigir un gran rescate. Abigail, como-saben
nuestros lectores, habia contribuido. a esto en gran manera,
pues queria que Cervantes le debiese su libertad.

Flassan-Agi se negaba a tomar el rescate que se habia en-
viado para los dos hermanos, haciendo un inmenso sacrificio a
la familia. Dali-Mami, aunque era riquisimo, aungue sentia
por Abigail amor y miedo a un tiempo, no consentia en soltar
nna sola -dobla. Se hubiera dejado primero corfar la cabeza. ]

Ly libertad, pues, de Miguel, por medio de un rescate, se ha-
¢ia imposible, Se pensé en’ que se rescatara a Rodrigo solo, que
volviera a Espafia y viera de allega.r recursos. No habia otro me-

“dio que adoptar.

- Hassan-Ags, se mostré también duro para dar la, hbertad a
Rodrigo por el dinero. que se le ofrecia. Pero como se le dijese
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gue era necesario que fuese a Espafia para buscar el crecido
rescate que por Miguel se pedia, consintié y Rod}-igo fué res-
catado.

No habia que esperar un buen suceso de la ida de Rodrigo &
Espafia: la famila habia agotado los recursos ¥, en cuanto al
rey, pesaban tantas y tan graves atenciones sobre el erario que
no habia que esperar gran cosa. Se pensd, pues, que seria muche
mejor intentar la fuga. Para ello se encargé a Rodrigo Cer-
vantes, ya libertado, aprestase y enviase desde las costas de
Thiza o de Valencia una fragata armada, que fuese al lugar que
se le sefialaba, inmediato a Argel, para tomar a su bordo a Cer-
vantes y a otros cautivos. Diéronle cartas de recomendacién,
para que pudiese allegar dineros, dos nobles cautives. Don An-
tonio de Toledo, de 1a casa del duque de Alba, y don Francis-
co de Valencia, natural ‘de Zamora, ambos caballeros de la
orden militar de San Juan de Jerusalén. Estas cartas eran para
los virreyes de las Palmas y el de Valencia, a fin de que faci-
litaran €l armamento de la fragata. ‘ .

Hacia mucho tiempo que Cervantes, conociendo la gran difi-
cultad del rescate, habia pensado en la fuga. A la parte de Le-
vante de Argel, como a tres millas de la ciudad, habia un jar-
din, propiedad de un moro principal, alcaide de Argel, que se
lamaba Asan-Kadi, un griego renegado. Cuidabs de este jar-
din un esclavo suyo-llamado Juan, natural de Navarra. El jar-
din estaba en la orilla del mar, ¥ €n una situacién muy & pro-
posito para lievar a cabo el proyecto de Cervantes.

Cervantes supo catequizar a Juan'y se puso de acuerdo con
&l Juan habiz preparado una cueva que €n el fondo de aquel
jardin habia, y en la cual estaban ya refugiados algunos cau-
tivos compaferos de Cervantes. Fueron acudiendo otros, de
modo que, cuando partié para Espafia ya rescatado Rodrige
Cervantes, los escondidos en la cueva, que eran todos personas
principales, llegaban al numero de catorce.

Como era hatural y preciso, Abigail ayudaba en esta empre-
sa @ Cervantes. Ella era la que procuraba los viveres con qué
se mantenian los escondidos, la que hacia que se los Tlevase con
tods seguridad y secretamente. Juan:y otro cautivo llamado
el Dorador, natural de Melilla, renegado, eran l‘ps Unicos que
servian a Cervantes.

Juan estaba siempre en acecho, para que los fugitivos no
fuesen sorprendidos en la cueva. El Dorador cuidaba de los vi-
veres y de llevarlos a la cueva. De ésta no salia ninguno de los
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escondidos sin cierta precaucion ¥y estando de atalaya Juan ¥ el
Dorador.

Estando va reunidos en 18 cueva los cautivos que habian de
escapar con Cervantes y creyendo éste ya proxima la arribada
de la fragata, huyd del bafio y se despidié de su amigo el doctor
Antonio de Sosa, después de haberle rogado repetidamente que
le siguiera. Pero esto no pudo ser, porque €l pobre doctor Sosa,
a causa de los crueles tratamientos que habia sufrido, estaba tan
enfermo que no podia moverse. Cervantes se refugi6 en la cueva
donde ya estaban sus compaiieros, el 20 de septiembre de 1577.

Rodrigo, entre tanto, habia desempefiado admirablemente su
comisién. Habia obtenido del virrey de Mallorca, & guien habia
conmovido con el patético relato de los sufrimientos de los cau-
tivos en Argel, mandase aprestar con gran diligencia una fraga~
ta que, mandada por el capitdn Viana, que acababa de resca-
tarse y que era muy activo y valiente, debia llegar a las costas
de Argel. A su llegada, se mantendria lejos de la costa para no
ser descubiérta. Se acercaria en cuanto cerrase la mnoche.

Arrib6, en efecto, a Argel, el 28 de septiembre. Se acerco,
cuando la noche sobrevino, al paraje de la playa més préximo
al jardin. Pero unos moros que iban en una barca de pesca des-
cubrieron la fragata. Conocieron, a pesar de la oscuridad, que
era de cristianos. Gritaron, alarmando la costa, retirdse la fra-
gata mar adentro, pasé el alporoto, se alejaron los peéscadores.

Pa_recié que todo quedaba tranquilo. La fragata vyolvié a apro-
ximarse a tierra y eché al agua su esquife. Los cautivos, anhe-
lantes, esperaban en la ribera. Tocaban ya su libertad. De im-
proviso, Juan, que estaba en acecho, acudi6 corriendo.

—Volveos a la cueva—dijo & 1os anhelosos cautivos—; acuden
moros por la parte de tierra y por la parte de mar. Dios tenga
compasion de los que vienen en la fragata.

Todos escaparon a esconderse. Juan y el Dorador se metie-
ron también en la cerca del jardin. Entre tanto, 1os del esquife
continuaron acercéndose & fuerza. de remos. La mar estaba pi-
cada. El capitdn Viana venia al gobernalle del esquife, alentaba
3 los Temeros.

— i Avante, hijos, avante—les decia—, muy pronto habremos

- salvado a esos desdichados! '

Al fin embistieron en la arena. Pero en vez de encontrar a

los cristianos gque esperaban lipertar, encontraron un crecido

_nimero de moros que, cargando de improviso sobre ellos y co-
giéndolos desprevenidos, 1os cautivaron. Al mismo tiempo, tres

galeotas, por la parte de la mar, apresaban @& la fragata.

e
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Afortunadamente los moros que habian apresado la fragata
y cautivado sus tripulantes, no habian sospechado que aguel bar-
co hubisse ido a libertar cautivos escondidos en la cueva del
jardin de Asén-Kadi. Se llevaron con gran alborozo la fragata
al puerto, ¥ los nuevos cautivos por tierra a Argel. Cuando supo
Hassan-Aga que se habia apresado en las costas de Argel una
fragata cristiana armada, no sospeché tampoco que aquella fra-
gata habia ido para libertar a los cautivos que se habian esca-
pado de su bafio. S6lo Abigail se held de espanto y se prepard
a resistir, si era posible, las desgracias que preveia.

Nuestros pobres cautivos; ya desaleéntados, soportaban-sin em-
bargo valientemente 1a humedad de la cueva, que les tenia &
todos enfermos. A Cervantes se le habian renovado las heri-
das. Sin embargo, se mantenia firme, y alentaba a sus compa-
fieros. Cuando, pasados dos dias del apresamiento de la fragata,
no habian venido a buscarles a su escondife, era indudable que
este escondite no se conocia.

El leal Juan continuaba vigilando. El Dorador llevando vive-
res. Pero este 1itimo, o se arrepintisé de los servicios que habia
hecho a los cristianos, sus compatriotas, o tuvo miedo y, vol-
viendo a renegar, se presentd el tltimo dia de septiembre a
Hassan-Aga y le revels el lugar en que estaban escondidos Cer-
vantes y sus. compafieros. Hassan-Agd, que se habia irritado
extraordinariamente, no tanto por la fuga de los otros cauti-
yos corno por la de Cervantes, perdondé al Dorador de su trai-
cién, en ‘gracia a su denuncia, y dijo a Abigail:

—Voy a encargarte un negocio muy importante.

—¢Y qué encargo es ése?—preguntsd ella. -

—Fl gran cristiano (asi llamaba Hassan-Agé a Cervantes, por-
que los moros dan el calificativo de grande g ftoda persona que
les inspira respeto), estd escondido en una cueva, en el jardin
gque tiene en la costa a media jornada de Argel, Asa,n-Kad1 He
resuelto empalar a ese miserable.

Como la frase ese miserable era ambigua, Abigail, no sabien-
.do si para lo del empalamiento se referia Hassan-Agi a Cervan-
tes o al alcaide Asin-Kadi, dijo, disimulando su ansiedad con
aquells fuerza de disimulacién prodlgmsa que la hacla impe-
netrable: R

—¢¥ cudl es el miserble a quien piensas empalar?

—A Asan-Kadi—contest6, sonriendo ferozmente, Hassan-Agé.

= Si—dijo Abigail—; Asin-Kadi es un traidor; hace frecuen-
¥es viajes a Constantinopla; pretende, sin duda, que el Gran

gy e, ¢
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Emir de los creyentes te desposea del trono de Argel, como des-
poseyé a Aluch-Ali, para darselo’a &l

Abigail acababa de tccar una de las cuerdas sensibles del
corazén de Hassan-Agh. Habia en Argel algunos moros princi-
pales que sufrian mal el dominio de Hassan-Aga. Entre estos,
los mas temibles por su valor fercz y por sus riquezas, eran Ar-
naute-Mami, Dali-Mami el Cojo ¥ Asan-Kadi el Tuerto. Ya
habian tenido entre si algunos concilisbulos, que no habian pa-
sado desapercibidos para Hassan-Aga. Bien es verdad que ‘desde
més de dos afios antes, desde que con Cervantes habia sido cauti-
vada Abigail, Hassan-Agé habia tenido en ella, lo que hoy la-
mamos un gran jefe de policia. )

Resguardada por su admirable disfraz, auxiliada por su gran
ingenio y por su gran astucia, protegida por su maravilloso va-
ior, como por su belleza y por su buena manera, conociendo ya
perfectamente la lengua arabe, Abigail se habia abierto todas
las casas; en todas partes se habis hecho buenos amigos. No
habia barberia en Argel donde no se recibiese con gran con-
tento, v teniéndolc & gran honra, al wazir de la casa del dey.
Ahora bien: las barberias son, entre los moros, los mentideros
donde todo se cuenta, todo se habla, todo se sabe, todo se abul-
ta. En ellas, en los atrios de las mezquitas, en las casas de los
moros ricos, Abigall fecogia las noticias publicas y secretas ¥,
usando de ellas, servia a veces a Hassan-Agd, pero la mayor de
las veces a si misma. )

Abigail necesitaba asegurarse de Dali-Mami. El arraez Cojo
no habia podido olvidarse de ella. Por el conirario: por ella
habia enloguecido y aun habia enfermado. Pero dominado, ate-
rrado por Abigalil, continuaba guardando el secreto de su sexo.
Temia Abigail, sin embargo, que la locura se apoderase com-
pletamente de Dali-Mami. Si Hegaba este caso, era de temer que
aquel grave secreto se hiciese publico. Asi, pues, Abigail se habia
prevenido para poder dar un golpe en firme cuando le fuese
pecesario, creando recelos en €l animo de “Hassan-Aga contra
Arnaute-Mami, contra el Cojo y contra Asan-Kadi.

Aprovechd, pues, Abigail la ocasién. Era necesario dar el
golpe, v de una manera tan répida, que Dali-Mami no pudiera
defenderse de 61, y tan contundente que se concluyese de uha
vez, Asi es que, en vez de calmar a Hassan-Ags, le excito.

—Siempre ha sido soberbio ¥y repelde Asin-Kadi—le dijo—;
pero.nio es €l solo el que se atreve a hacerte traicién.

—Te refleres a Arnaute-Mami?—dijo Hassan-Agé.

—Ese, no tanto: es un huen capitan de mar, un tigre inven-
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cible, y aunque sea un tanto ingrato y otro tanto més sober-
bio, un escarmiento le tendra sumiso a tu voluntad. '

Abigail no temia absolutamente nada de Arnaute-Mami. Este,
ademss, la favorecia, la honraba, viendo las honras que le hacia
y el favor en que la tenia Hassan-Agi. Para Arnaute-Mami era
el mejor muchacho del mundo, el pequefio rumy (el cristian@to)
como €l llamaba carifiosamente a Abigail.

—No—dijo Abigail—; no es tu capitdn de mar, Arnaute-Ma-
mi, del que debes desconfiar; pero témelo todo de dos traidores.

—; Asan-Kadi?—dijo Hassan-Aga.

—Si; Asdn-Kadi, y su grande amigo el renegado Cojo.

—¢Los has cogido ti en traicién?,

—Acaba de cogérseles en traicion manifiesta—dijo Abigail—.
Pues qué, ¢no ha amparado Asan-Kadi a Cervantes y a los otros
cristianocs, ocultandolos en una cueva de su jardin? ¢No se apre-
s6 hace tres noches una fragata armada que venia de Espafia,
cerca del jardin de Asan-Kadi? ¢Sabes tl si esa fragata venia
Ymicamente para libertar a. los cautivos o para desembarcar
gente armada y esconderla y volver luego y traer mas gente ¥
continuar asi hasta que hubiera tanta que pudiera arrebatarte
con ella la corona y la vida? No lo dudes: esto es sin duda lo
que han pretendido Asén-Kadi y Dali-Mami.

. La intriga de Abigail era audaz. Comprometia, perdia a Asén-
Kadi y al Cojo, pero comprometia al mismo tiempo a Cervan-
tes v & sus compafieros. Abigail contaba con salvarlos, y por
salvarlos daba buen empleo a la safia de Hassan-Aga, en el
_renegado Cojo y en Asin-Kadi, Por otra parte, hemos de adver-
tir que Asén-Kadi ignoraba la ocultacién de los cautivos del
bafio del dey, en la cueva de su jardin. o

~ Abigail no habia dado el golpe en vano. Hassan-Agd monté
en célera y le dijo: S

—Toma cien beduinos de mi guardia y cincuenta turcos: vete
a lag casas de Asan-Kadi y de Dali-Mami y no los prendas.

—;Pues qué he de hacer, poderoso sefior?—dijo Abigail.

—Trieme sus cabezas—y después de esia cruenta orden, -

Hasan-Aga se fué al apartamento-de la obesa Noemi.




CAPITULO IV

Era de noche cuando Abigail recibi6 la terrible orden de ir
por las. cabezas de Asin-Kadi y de Dalf-Mami Eligié los cien
beduinos més feroces de la guardia de Hassan-Agé, y los cin-
cuenta turcos mas crueles de los que tenia a sueldo, y con ellos
salié de la Alcazaba, bajé a la ciudad y en el barrio de la Axar-
quia, cerca de la gran mezquita de Sayda-Fatimah, rode6 con
su gente un hermoso palacio que, aislado, a 1a parte occidental
de la mezquita habia. Aquella era la morada de Asan-Kadi.
Como Asan-Kadi, por ser alcaide de Argel era la segunda per-
song después del dey ¥ tenia una gran autoridad, tenia siem-
pre a sw puerta una guardia de cuatro beduinos con un kaid
o capitéan.

Una vez cercada 1a casa, Abigail llamé a la puerta. Respon-
. di6 desde adentro €l beduino que velaba, y Abigail mandd, en
nombre del dey, que se le franquease 1a puerta.

—Fsta puerta no puede abrirse sinc al dey en persona—res-
pondio el kaid, & quien habis Llamado el beduino que estaba de
giardia. ' S

—Yo soy el wazir de 1a casa del dey, v al dey represento ahora.

—No se abrirs esta puerta mientras no venga el mismb dey
—_contesté con una feroz altivez el kaid.

Abigail, que era impaciente e impetuosa, no* dijo ni una sola,
palabra més. Mand6 a los suyos echasen la puerta abajo. Aque-
jlos atléticos y fortisimos beduinos forzaron en un momento la
puerta. Salieron del zaguén salgunos tiros de espingarda, que
por fortuna no hirieron & Abigail. Pero cay6 muerto un beduino
v otros dos quedaron heridos. L

Aquéllos tigres habian olfateado ya la sangre. No se les podia
contener. Se lanzaron tras Abigail, que habia avanzado resuel-
tamente yatagdn en mano. El kaid cayd el primero, de un

fendiente en la cabeza. En cuanto a los cuatro beduinos de la
guardia de Asan-Kadi, aquello no fué visto ni odio en cuanto
entraron los tigres que consigo llevaba Abigail. Fueron hechos
pedazos. L ) :

Se encontraron duefios del zaguan. En las casas de 108 moros,
cerradas como un convento a causa-de 1o ocultas. que deben estar
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sus mujeres y sus hijas o parientas, €l zaguin es el recibimiento,
1a Tinica pieza de 1a casa donde pueden enirar los extrafics. Pero
para Abigail y los fines que 1 seguian no habia vallas y siguie-
ron adelante, allanandolo todo a su paso. . :
Asan-Kadi, que dormia, borracho de opio, se desperté al es-

" truendo producido por las puertas al ser forzadas. Se lanzd

a una galeria, medio desnudo y sin armas. Lleg6 a unas €5¢8-
leras. En ellas le encontré Abigail, que subia -al frente de sus
tigres. El yatagin de la terrible judia se abrié paso, por el
pecho del desdichado Asén-Kadi. La punta sangrienta salié
por la espalda.

Pasé de la luz del hacha de viento que llevaba. inmediatamen-
te detras de Abigail uno de los beduinos, & la eterna sombra,
sin tener tiempo de conocer que hacia el gran viaje. Tuvo una
muerte feliz.

—Cortadle la cabeza v echadla en el saco—dijo Abigail bre-
vemente y con una voz horrible por su serenidad después de 1o
que habia acontecido. - : :

1a sangre corria en un €speso raudal por los estrechos pel-
dafics de marmol de la escalera. Un beduino concluy6é rapida-
mente 1a operacién que Abigail habia mandado. ITnmediatamente
se salieron a la calle. , ‘

Las mujeres ,las hijas, 1as parientas, las esclavas y los escla-
vos que habian acudido, aunque tarde, por sit fortuna, al estruen-
do, se encontraron €n las escaleras con el mutilado tronco de
Asan-Kadi., Hallaron las puertas forzadas. En el zaguédn, los
cuerpos despedazades del kaid y de 10s cuatro beduinos de la
‘guardia. - - ) :

' Dali-Mami tenia su casa un poco mas alld, a la parte de Le-
vante de la mezquita de Sdyda-Fatimah. Bra esta casa muy se-
mejante a la de Asan-Kadi. Pero en ella no habia guardia. Lia-
maron y Dali-Mami en persona ‘se asomé a un ajimez que ha-
bia sobre 1a puerta. Al ver a la luz del hacha de viento con que
ge alumbraban, a los beduinos y a los turcos, y que éstos He-
vaban los alquiceles pavorosamente ensangrentados, se sobre-
sa'té. Pero se tranquilizé cuando le hablé amistosamente Abi-
gail. : :
-+ Qué podia recelar de ella? Se llevaban muy bien. Ademés,

funca recela un hombre de la mujer a quien adora. Baj6, coji-

trangueando, las escaleras. Abri6 tranquilamente, Su feroz sem-

blante se iluminé de alegria, como siempre, a la vista de Abi-
" gail, yse sonrié. ~ ’

Pero aquella sonrisa, apenas nacida, se held. Abigail no creys
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prudente notificarle la sentencia de muerte. Bastaba con que
‘el dey le hubiese sentenciado. En cuanto lo tuvo junto a si, le
tire un formidable corte con su gumia en la garganta y-le de-
gollé. Dali-Mami ¢ay6, sonriendo ain. Como el otro, no habia
tenido ni aun siquira tiempo para conocer gue le lanzaban &
1a eternidad. o

Los beduinos estaban asombrados y miraban con un pavoreso
respeto a aguel manceho a quien parecia no habia criado Dios
sino para matar de la manera més répida y para hacerlo con
1a mayor tranquilidad del mundo. En muy breve espacio habis
despachado tres aquella noche, delante de ellos. Estas criaturas
que dan sid previo aviso ¥y & muerte se hacen te;'ribl@. Bs- -
pantan a todo el mundo. ‘

_Cortadle la cabeza y al saco. : .

Tsta operacién se 1evo inmedatamente a cabo. Una vez puesta -
1a cabeza en el otro de los sacos de cuero que se habian le-
vado, salieron. Abigail encajé la pueria. Como todo esto se
habia hecho en silencio, nadie de la casa se despert6. Pero la
sangre corria por debajo de 1a puerta y salig a la calle. Paso,
rondando con algunos alguaciles (waazires), un kadi o alcalde
de los inferiores. El alguacil, que iba delante con un farolillo,
vi6 la sangre que venia a empaparse en ¢l polvoriento suelo
de la calle. Observé que saiia por debajo de 1a puerta de la
casa de Dali-Mami, , '

Al ir éste a llamar, noté que la puerta no estaba .més que en-
cajada. La empujd, abrié, y & peea distancia encontre, tendido
sobre el pavimento de marmol del zaguan, un cuerpo decapi-
tado, en €l que, por Sus vestiduras, por su pata coja y por la
casa en que en un tan miserable ¥y sangriento -estado le en-
contraba; - reconoci6 -a Dali-Mami. El alcalde, por lo que podia
trinar, no se anduvo €n vacilaciones. Entrése. Llamé a gran-
des voces. Acudieron..Hizo venir a todos los de la casa. 1es
mostré el descabezado-cuerpo de Dali-Mami, lo que a todos
calsd un gran horror, pero ‘& hinguno lastima. Dali-Mami no
4enia en su casa més que esclavos ¥ esclavas, que’ habia tra-
tado muy mal, y no tenian por qué sentir su muerte. Pero no
pudieron menos de espantarse cuando €l alcalde, con una gran
severidad, les dijo: :

Yo mo sé quién ha sido el que ha cometido €l horrendo
crimen gque -tengo ante los ojos; y -como podéis haberlo co-
metide vosotros, ¢ algunos de vosotros, os ato y & la carcel
.05 llevo. _ ; o BT

¥ asi lo hizo €l alcalde. Embargs, ademds, la casa, con todo
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lo que contenia. Como Dali-Mami no tenia herederos, debia
heredarle el dey. )

La intentada fuga de Cervantes y de sus compafieros habia
fracasado. Habian sido descubiertos. ¢Quién los habfa descu-
bierto? El Dorador.. Abigail lo sabia, porque Hassan—Agé no te-
nia secretos para ella. Al llegar, de regreso, al alcéazar, encen-
tr6 & Hassan-Agd irritado hasta un limite espantoso, y prepa-
réndose a ir al jardin de Asan-Kadi con algunos turcos. Espe-
raba a Abigail para afiadir a su gente los turcos y o8 beduinos
que habia llevado consigo. Presentéle ella las cabezas ds Dali-
Mami y de Asan Kadl Sonri¢ de upa manera horrible Has-
san-Agé. :

—Que las pongan sobre la poterna de mi Alcazaba—dijo—;
cada una de ellas en una torre; asi dard mi justicia los buenocs
dias a los buenos creyentes que vengan & mi mezquita a ‘&
oracién de Azobhi (de la mafiana). .

Después afiadié,’ dirigiéndose a Abigail ¥ tomando un fuerte
casco de manos de uno de sus pajes y poniéndoselc: ]

—Ahora, mi buen Agid-Wazir, vamos por las cahezas de escs
perros rumies (cristianos).

v salié impetuosamente. Abigail le siguié. Antes de salr de
1a Alcazaba, Hassan-Agd se detuvo, como si hubiera ovidado
algo. -

—;Ah!—exclamé volviéndose a Abigail—: ¢Por qué ne te
nas traido a mi bafio todos los hombres que has encontrado
en las casas de esos traidores, y & mi harem todas las mujeres?

—Porque no me lo habias mandado, podercso sefior—contestd
Abpigail.

Hassan-Agd dié 6rdenes a algunos de sus tigres de mar parsd
que con alguncs de Ios turcos de su guardia fuesen a las dos
casas y frajesen a su bafic y & su harem los hombres y l1as.
mujeres que encontraran en ellas. Después se prosiguié la mar-
cha. Hassan-Aga iba irritado y en silencio, espoleando & su ca-
ballo. A caballo también ‘Abigail, y como €l silenciosa, iba detras.
T.0s beduinos y los turcos, de los cuales s6lo como una docens
iban a caballo, sqguia.n a la carrera, e hijadeandyo, 3, los jinetes.

Se hizo el camino en poco méas de media hora. Los jinefes
adelantaron a la deshilada, ¥y rodearon el jardin del misero
Asan-Kadi. Juan no habia podido menos de apercibirse. Le acom-
pafiaba €l Dorador, que habia vuelto, para asi ocultar su trai-
cion. ! .

Juan y sus compafieros fueron avisados al momento del pe-
ligro. Sin embargo, Cervantes, cuya presencia de énimo crecia
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5 medida que era mayor el peligro, advirtié a sus. compafleros,
v les rogd que le culpasen a é solo de aquel intento de fuga.

—Porque yo—les dijo—saldré bien, y a vosotros oS podria
costar caro.

Sin embargo, si Cervantes hublera podido aterrarse, se hu-
biera aterrado; habia arrostrado heroicamente el peligro, asu-
miendo toda la responsakildad, llamando sobre si toda la ira del
feroz Hassan-Agé. )

Este y Abigail y la gente de a pie que los seguia, entraron
como una inundacién por el jardin, y penetraron en seguida
en la cueva. Delante iban. dos esclavos beduinos con hachas
de vienfo. Inmediatamente, ¥ yatagdn en mano, Abigail, que
cuid6 de ponerse entre Cervantes y Hassan-Aga y 1os suyos, para
evitar que disparasen DOY temor de herirla a ella.

La forma del lugar permitia esta proteccién de Abigail. La
cueva tenia en el primer término un espacio ancho, extenso
por lo alto del suelo, y despefidndose por uno de los costados,
caia en catarata un copioso raudal, que era el que hacia hu-
meds y malsana la cueva. Al fondo habia una estrecha abertura.
La boca de una mina, que se torcia’y se entraba en un labe-
rinto. Gracias a este laberinto, aunque Aséan-Kadi habia ido
algunas Veces con sus parientes y sus amigos al jardin, y habia
pasado largas horas de calor en la cueva, gozando de su fres-
cor, no habia podido apercibirse de los cautivos fugitivos que

 estaban escondidos en el oscuro laberinto.

Cervantes, con su viejo coleto amarillo, que ya estaba inser-
vible, con sus andrajos, permanecia inmévil a la entrada de
la mina. Una mirada inmenss se cruzaba entre él y Abigail.
Esta le decia con aquella mirada:

" —No temas; te protejo yo.

En la mirada de Cervantes aparecia el desprecio de la vida
y €l fuego del heroismo. :

Hassan-Ags asié pper un- brazo a Abigail comg para apar-
tarla, como para remover el obstaculo que le impedia matar
9 aquel aborrecido cristiano. Abigail se mantuvo firme ¥ se vol-
vi6 s Hassan-Agd y le contuvo, con una mirada profunda.
Hassan-Aga retrocedié; nunca habia visto tan brava ni fan
hermosa 2 Abigail. ;

—Ya que ta, sefior, has querido matar a este cautivo—le .
dijo—, ¥ que por estar yo impidiendo el golpe no le has ma-
tado, perddnale ¥ déjamelo, que yo te agradeceré como una
gran merced €l tesoro que me darén por su rescate. por lo
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demés, yo te aseguro que le trataré de tal manera que no vol-

verd ni aun a pensar en la fuga.
—{Un tesoro!.. jSi.. es verdad!..—dijo Hassan-Ag—; el

placer de castigarle no vale el dinero que se pierde matén-

dole; y bien, ¢no me quedan los otros?

—Los otros son inocentes—exclamé con un valor supremo Cer-
vantes—; si quieres castigar, castigame a mi splo, porque yo
solo soy €l culpable, si es que puede culparse a un hombre por-

que procura Su libertad y la de sus hermanos.

Rugié* de colera Hassan-Agé, blandié su terrible gumia y dié
un paso hacia Cervantes; pero Abigail contuvo de nuevo al
dey corsario con una mirada més profunda que la anterior.
Volvié a retroceder Hassan-Agé; le parecié haber visto en Abi-
gail un arcangel terrible. Cervantes permanecia inmévil, tran-
quilo, como si no le hubiese amenazado el menor peligro, como

se habia mostrado en tantas graves situaciones de la vida, par-.

ticularmente en la batalla de Lepanto, en el lugar del esquife
dz la galera Marquesa. Esta bravura sobrenatural en la que no
habia pretensiones, contribufa también a dommar al sangui-
nario y colérico Hassan-Agi.

—iTal, jti!—exclamd, y su voz era ronea y ligubre, y tem-
blaba. Sus feroces sicarios se agrupaban detrds de €l. Esperaban
con impaciencia la orden de caer sobre aquel cristiano aborre-
cido y despedazarle. De los otros cristianos que en la mina se
encontraban, no se veia uno solo. Estaban estremecidos, escu-
chando con toda su alma en la primera revueita del laberinto.
Y eran valientes. Pero, squé valor basta cuando no se tiene
numerg, hi armas, ni medio alguno de defensa, y se temen, o
mas bien, se creen inevitables, no sélo hoerrorosos martirios,
sino también insoportables afrentas? Si la cautividad era de-
masiado dura, los suplicios que se hacian sufrir a los cautivos
que se rebelaban excedian & toda ponderacién, y se les suje-
taba a tratamientos que se resisten a la pluma. .

Cervantes los asombraba. En aquellos momentos les parecfa

un Dios. El llamaba sobre si todo el castigo. No podian darse -

méas honor, més valor, mas caridad. .
—i8i, si; yo solo!—exclamé Cervantes,con entereza y con
la voz de todo punto serena—- Dios nos ha dado la libertad

B para que la defendamog de injusticias y traiciones.

—Vosotros sois los enemigos del Dies Altisimo y Unico—gritdé
traspuesto de furor Hassan-Agd-—; los crueles insultadores de

los creyentes; los lobos de Lepanto, que tantas muertes hicis--

teis; todo lo que contra vosotros se haga estard blen hecho,

A e
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sers acepto a los ojos de Dios y nunca lo bastante pars cas-
tigar vuestra impiedad y vuestros crimenes.. ;Perros que sois
todos..., infames rumies!...

_Si crees teper razén—dijo Cervantes—, tenla s6lo contra
mi, pero no contra éstos; ellos no se hubieran atrevido a nada
si yo no los hubiers incitado.

-—iBasta ya..., sefior Miguel de Cervantes !—dijo Mateo de
Santisteban, saliendo del recodo de la mina—; no es justo que
vos carguéis con tode; cada cual lleve su parte, y no nos deis ¢l
desconsuelo de ver que vos solo la costa pagiis, que esto serd
para nosotros mds cruel que la muerte y que todos los marti-
rios que puédan hacernos padecer; ni vos ni nosotros somos
culpables, que obligacién y necesidad fiene el hombre de pro-
curarse la libertad y de cuidar de no ser tratado como una
bestia: pero si este dey Hassan-Agd culpables nos cree, caiga
sobre todos el castigo. - '

—No le creas, sefior, no le creas—dijo Miguel—; que esto no
&5 més sino que ellos son nobles y buenos, y no quieren librarse
de tus castigos si yo no me libro; es que los cristianos tene-
mos caridad y sabemos ser hermanos los unos de los-otros y
arrostrar los unos por los ofros todas las penalidades, todos
los peligros y todos los tormentos; pero yo te digo en verdad
que st yo no hubiese imaginado esta fuga, que ha estado tan a
punto de lograrse, que a maravilla tengo que no se haya lo-
grado, ellos no hubieran intentado nada, ni hubieran podido;
que si yo no hubiera enviado eficacisimas cartas a mi tierra,
no hubiera podido venir la fragata que han armado poderosos
amigos ‘mios. ’ '“"’

—Y¥a lo ves, poderoso sefior—dijo Abigail—; él confiesa lo
mucho que puede y lo mucho que vale. (No serfa un gran des-
acierto matarle? ;Qué te darian por su cuerpo ensangrentado? .
Viva, ¥ no sea libre sino cuando por €l tuvieres lo que tener
“debes. S o

—Fn cuanto a eso—dijo Cervantes—, Dios dird; pero como
estoy seguro de que Si no nos matas, no nos has de dejar sin cas- -
tigo, ruégote, sefior, encarecidamente y por mi Dios y por. el .

. tuyo, que un mismo Dios son el Dios de Moisés ¥ €l de Abrahan,
de Agar y de Ismael, que a mi solo me castigues, que gran
lastima . seria estropearas a los que no son culpables, y si lo
son, levemente, porque se les ha convidado 'a recuperar lo que
€l hombre més estima, su libertad, su familia y su patria.

Sucedié ‘un altercado heroico. Todos los otros cautivos sa-
Heron. Todos €llos decian a voces que tan culpables eran todos

4
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como Cervantes ¥ que si Cervantes era castigado ellos querian
serlo lo mismo, 0 por deshonrados se tendrian, y que antes que
la deshonra querian la muerte. ,

Replicaba Cervantes ¥ volvian a replicar ellos. Aquello era
e! cuento de nunca acabar del heroismo.

Hassan-Ags se sentia dominado no sélo por la gvaricia que
Abigail habia sabido despertar, sino por aquel valor inaudito
que €n todos veia. Esto le irritaba por una parte, porque le
obligaba a reconocer grandes a Sus aborrecidos enemigos, ¥
por otra parte le desarmaba, porque 1a grandeza tiene el pri-
vilegio de hacerse admirar y respetar de todo el mundo. Al
fin Hassan-Agi terminé aguella situacién, ordenando que & to-
dos se les levase al bafio, se les encerrase en mazmorras y se
les acortase la racién, que ya €ra de por si bastante menguada,
y que a Cervantes se diesen tantos palos cuantos pudiera re-
sistir sin morir. )

Quisieron todavia cuestionar los compafieros de Cervantes.
pero Hassan-Agd habia salido ya de la cueva con Abigail. Los
beduinos y los turcos ataron a los cautivos, y los sacaron fuera.
Para el pobre Juan no habia habido piedad. El era indiscuipa~
ble, é1 habia favorecido y ocultado a los cristianos. Hassan-Agé
ie habia sentenciado y delante de &l uno de los beduinos le ha-
pia cortado la cabeza. .

Fra el amanecer cuando salieron del jardin. Delante de los
miseros cautivos iba un turco a caballo, que llevaba en Ia punta
de su lanza la sangrienta cabeza del desventurado Juan. Hassan-
Aga y Abigail con algunos de 1los de la guardia habian partido
8 la carrera. )

Hassan-Agé iba satisfecho. Esperaba que €l terror obligaria
a Cervantes a darle cuanto antes un crecido rescate. Ademas,
con aquel intento de fuga de Cervantes y sus compafieros, y
por su ocultacién en el jardin de Asan-Kadi, habia tenido oca-
si6n para descabezar al arraez Dali-Mami y al Kadi Asén, apo-
deréndose de este modo de sus bienes y haciendo cautivos su-
yos a sus familas. No podia, pues, menos de estar grandemente
. alegre €l corsario reyezuelo de Argel.
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CAPITUIO V

’.

La vista de las cabezas de Asan-Kadi y de Dali-Mami, que
estaba cada una en una de las dos torres que flanqueaban la
poterna de la Alcazaba, colmé la alegria de Hassan-Agd. Asistié
con un gran fervor religicso a la oracién de la mafana. El
Altisimo le favorecia visiblemente. Comié con un gran gusto y
con un extraordinara apetito su alcuzcuz. Despachd al alcalde
que habia ido a darle parte de haber metido en la carcel a

_todos los que habis encontrado en la casa de Dali-Mami, donde

habia encontrado, siguiendo el rastro de un raudal de sangre,
su caddver, regalando al alcalde dos gallinas y un gallo, que
aquel funcionario agradecié extraordinariamente.

Mandole sacara de la céarcel a los que habia preso en casa
de Dali-Mami 'y se fuese a prender todos los que encontrara en
casa de Asin-Kadi y los ilevase, los hombres, al bafio, como
esclavos; las mujeres, al harem.

Para colmar su contento, no le faltaba mas que presenc1ar
la. aplicacién de los palos a Cervantes. Estaba acabando de al-
morzar con Abigail, a solas con ella, en uno de los més bellos
apartamentos del aleazar. Habian hablado de cosas indiferen-
tes, si es que podia haber algo indiferente en aquellos momen-
tos para Hassan-Agéd y para Abigail. El dey habia esiado afable,
incluso habia reido. Cuando terminaron volvié a su habitual

~ seriedad, a su aspecto terrible. Después de un corfo silencio,

dijo: ‘

Pero, en fin, hemos acabado ya de almorzar; estoy cansado;
necesito reposo; pero antes de reposar quiero ver c¢mo aguan-
ta los palos el gran cristiano. ‘

—T0 no harads eso—dijo Abigail—; basta con que, cargado
de cadenas, se le haya empozado €n una mazmorra.

La voz de Abigail era seca, trémula. Sonaba en ella el im-
perio y amenazaba la cllera. Abigail conocia que no. habia tér-
mino medio, que era necesaric imponerse. Tan clara era la
intencién de Abigail, que Hassan-Agd, en quien por el mo-
mento dominé la soberbia a la fascinacién que sentfa por la
belleza, por el alma, por €l ser entero de Abigail, exclamé:
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—iPor los siete durmientes!... {Quién es el sefior? ¢Quién
es el esclavo?
T4 no haras sufrir esa afrenta al gran cristigno—repitio

Abigail sin atenuar en nada lo imperativo, 1o amenazador de

su acento, antes bien aumentandolo.

—iIra del infierno 1—exclamé demudado y letal Hassan-Aga—.
Ese hombre...

-—No s6lo no recibird el gran cristiano—dijo Abigail—los pa-
los que has mandado se le den, sino que se le sacara de su maz-
morra; basta con que estén encerrados y con hierros algunos

dias sus compafieros. TG te olvidas de que el gran cristiono es’

un tesoro. :

Se animaron con la sérdida expresién de la avaricia los ojos
de Hassan-Agé. Pero se defendid ann.

—TLos palos que sufra—dijo—no me quitarin ni uno solo de
los escudos de oro que me darian por su libertad.

—Nadie te dard nada por un cadaver.

—No se le apaleard a muerte.

—Un solo ultraje causard en &l una tal y tan terrible cole-
ra, que, si no puede matar para vengar si afrenta, morira.

—¢Y ese hombre ha de burlarse de mi?

—¢No crees bastante castigo la pérdida de 13, esperanza, €n
el momento que creia tocar la libertad, v la terrible miseria
en que continua?

_-No, no es bastante, puesto que sus parientes no se apresu-
ran a darme €l precio de su libertad.

—I.es parece exorbitante; creen que, cuando pase algun
tiempo, cuando ti creas que nada tendras mientras no aceptes
¢l precio, tomes lo que por ¢l te den.

— 0 no le daré por menos de mil doblones espafioles, de
aquellos del gran emperador que tomé a Tlnesz.

'—Te los daran si eres prudente; déjalos que reconczean que

th eres mas tenaz que ellos.
Abigail habis ido du'cificando su acento, y & la par habia ido

menguando la colera de Hassan-Aga, que salié sombrio y sa-

fiudo de la cémara. . .
Abigail sali6 también a paso lento, pensativa, con Ia cabeza

jnelinada scbre el pecho, primero del gabinete en que se en-

contraba, y luego del alcézar. Toa tan abstraida, que no repara-

ba en los lugares por donde marchaba. Al fin la detuvo una

imposibildad material. Habia dado en un portén del recinto del
alcdzar, cerca de la playa. Aquel portén pertenecia al bafio de
1os cautivos del dey. Por €& sa}ian los pobres cautivos, que nin-
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guna esperanza daban de rescate, y & los que se hacia trabajar
rudamente en la construccién o en €l reparc de las averias,
o en el carenaje de las galeotas del dey.
Abigail se recobrd. Reconocid el lugar en que se encontraba.
Yo estoy loca—dijo—; yo he perdido el conocimiento de
lo que hago; he venido aqui sin saber cémo; yo tengo mie-
do. Si no me. hubiers arrastrado el corazén trayéndome aqui,
como ung mano poderosa que me conduce por medio de las
tinieblas, yo, a clencia clerta no hubiera venido; es demasia-
do pronto; Hassan-Aza esta receloso; ha podido muy bien
mandar que se sigan mis pasos, que s& observe mi semblante,
que se escuchen mis palabras; estamos rodeados de traidores.
Confidbamos en el Dorador, y €l Dorador nos ha vendido; y yo
no puedo castigar a ese infame; esto seria aumentar las sos-
pechas del birbaro Hassan-Agé. (Pero esto es terrible, Dios
‘mio!... {Castigame, peéro no para castigarme con la méds dura
pena gque me podrias imponer, hagas que me estremezca de
terror por él.., exterminame entre los més crueles tormentos,
pero que €l se salve, Sefior!-—y Abigail, creyendo que si era
vigilada, cometia retirandose de alli una imprudencia mayor
que la cometida por haber llegado en aguellos momentos, llamé
al portén, que abrié nmediatamente un esclavo negro, y entro.
Rl bafio tenia el aspecto més triste del mundo. El sol, ya
bastante alto, le dominaba casi por completo. Los cautivos es-
taban metidos en sus celdas y atados. Cuando volvieron al
bafio, los fugitivos, presenciaron la crueldad con que-se les mal-
traté en tanto que se les ponian los pesados hierros para en-
ceorrarlos en las mazmorras.
Se habia apaleado- cruelmente a aquellos desdichados. Se
. les habia puesto a cada uno delante de la cara, a dos dedos de
las narices, la miserable cabeza del desdichado Juan. A mu-
‘chos se les habia chafarrinado el rostro con la sangre pega-
josa de la cerviz. A uno de ellos que, desesperado, se habia de-
jado llevar de la célera y habia colmado de denuestos, no pu-
diende hacer otra cosa, a aquellos verdugos, un turco le habia
dado una cuchillada én la cabeza, de la.que habig caido sin
vida, Habig habido palos, y coces, ¥ bofetadas aun para los.
que no habian escapado. . .
Por un milagro, Cervantes no habia recibido ninguno: de es-
tos insultos. No queria Dios sin duda que ademas de lo ho-
rrible de su miseria se sintiese afrentado. No importaba, sin -
embargo: le dolian como propias las injurias que sufrian sus
compafieros.
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Callaba, sin embargo. Aparecia impasible. No hizo resisten-
cis alguna cuando fueron & ponerle los hierros. Aunque le
hubieran apaleado, abofeteado, acuchillado, hubiera sufrido del
mismo modo. Su grande alma estaba a la altura de la sifua-
cién,

El, por si so0.0, ne hubiera sufrido la més leve injuria. Pero
él no se pertenecia, sinc a sus desventurados amigos. Ninguno
tenia la inteligencia, la elevacién y el valor que éL Si él su-
cumbia, podian perder toda esperanza de salvaci6n, porque no
habia que pensar ni remotamente, por ninguno de ellos, en &l
rescate: todos eran pobres. Muchos de ellos ni aun tenian fa-
milia. Los Padres de la Redencién de cautivos de la Trinidad
y de la Merced, por mas que en Espafia predicaban, pidiendo
limosna para los espafioles cautivos en Africa; por mas que
recurrieran al rey y a los grandes, COmo aquélla era una ne-
cesidad continua, como las piraterias mal reprimidas de los
argelinos aumentaban enormemente el numero de los cristia-
hos cautivos, no bastaban casi-para nada las limosnas que re-
cibian. o )

Quién duda que si Cervantes hubiera querido escapar solo
hubiera encontrado muchas mas facilidades que proponiéndose
levarse consigo un buen numero de sus amigos? Pero Cervan-
tes, mds que para sf, vivia para los demés, y méas que por sl
mismo, por los demés sufria. Era una de esas raras criaturas
que  pasan por la vida sin que nadie comprenda la grandeza
de su alma. Un alma dulce y caritativa, como que era extraor-
dinariamente impresionable y sensible, y que cuando buscabsa
el consuelo en el suefio de lo infinito, producia €l canto mara-
villoso de los grandes poetas. : :

Tan duros habian sido los sucesos de aquel dia, de tal ma-
nera habian sido maltratados por los feroces esclavos de Hassan-~
Ags los cautivos, aun los gue no se habian fugado, qus los que
no sstaban sumides en las mazZmoerras se habian recogido tris-
tes y temercsos a sus celdillas. s6lo se velan algunos de los
esclavos negros de la guardia, tendidos acd vy alld, bajo los so-
portales del ancho patio, cuando entr6 Abigail, y que se le-
vantaron para saludarla. o

Después de aguellos sucesos, Abigail necesitaba una expli-
cacién con Cervantes. Estaba sufriendo horriblemente. Por esto,
al salir de la Alcazaba se habia dirigido instintivamente y dema-
siado pronto al bafio. Una vez en él pidi6 al kaid de la guardia
del bafio las llaves de los subterrdneos donde se encontraban
as ‘mazmorras. El kaid, acompafiado de dos esclavos que 1le-

|
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vaban las herramientas con que s€ desarmaban los grilletes, la
argolla y el cinturén de las cadenas, se fué al angulo occiden-
tal del patio. donde habia una larga compuerta forrada de hie-
rro y cerrada por dos largos y fuertes cerrcjos. Corri6 los fia-
dores de la cerradura y luego los cerrojos. Los esclavos levan-
taron la pesada compuerta. Quedaron descubiertas unas estre
chas, humedas, pendientes y 16bregas escaleras, por 1as cuales
descendieron todos. Uno de los esclavos llevaba un farol encen-
dido. Al fin de las escaleras se extendia una mina estrecha, muy
baja de boveda, y de pavimento viscoso ¥ reshaladizo por la
humedad. De trecho en trecho, aquella ming tenia un ensancha~
miento circular. En el centro de este ensanchamiento habia uno
como brocal de pozo de poca altura. Cerrdbase este brocal por
una fuerte reja de hierro. En la poveda del ensanchamiento ha-
biz una abertura circular, cerrada por otra reja, que recibia
la luz del dia. Bstos brocales superiores estaban en el patio.

Estas eran las magzmorras, cuya altura apenas si llegaba a
seis pies. En cada una de €stas mazmorras sé encerraban a ve-
ces diez, doce y hasta quince cautivos. Se las ilenaba, en fin,
materialmente, hasta el punto que los desventurados no podian
tenderse para reposar. Se sentaban sobre las piernas, y sé ré-
clinaban los unos en los ofros para abrigarse, porque en ague-
llas sepulturas de vives la humedad y el frio eran insoporta~
bles. ' ) }

El alimento, es decir, un pan negrisimo de centeno y maiz,
se les arrojaba desde lo alto. El cantaro se hacia descender con
una cuerda, y de igual manera scargados ya de cadenas, se des-
cendia a los cautivos. i :

Para sacarlos, se les arrojaba una cuerda, a la cual el cau-
tivo se ataba dificilmente, impedido por las esposas que le su-
jetaban las manos. Los guardianes no descendian jamés. Subia
de estos infiernos un olor fétido, agudo, insoportable. A veces,
a este olor sé mezclaba el de la descomposicién del cadaver de

‘algtin desventurado que allé hqbia. fallecido, y que por crueldad

se tardaba en sacar. .

Pero no se hacia sino con los cautivos que no daban espe-
ranzas de ser rescatados, y que habian cometido por desespe-
racién algin acto de rebeldia. En cuanto a los cautivos de quie-
nes, como Cervantes, se esperaba un buen rescate, y por lo
mismo no se les atormentaba, se tenia- algin més cuidado. Se les
encerraba solos en mazmorras menos infectas, se les echaba’
paja en abundancia para que pudiese servirles de lecho, y una
manta para gue se abrigaran. Los alimentos eran mejores. En
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fin, se les sacaba una vez al dia y se les tenia al aire libre, aun-
que cargados de cadenas.

Cuando salian, los desdichados se ponian al sol & dormir,'

aungue fuese en medic de un dia de los mas sofocantes de 1&
canicula. Sentian el frio en los huesos. Asi tenjan al doctor An-
~tonio de Sosa, que no habia podido rescatarse, y que, sacerdote
heroico, habia preferido el martirio a renegar de Jesucristo. A
tal grado de debilidad, de enfermedad, habia llegaco aquel justo,
qgue no habia podido acompafiar, como ya S& ha dicho, & Cer-
vantes v a sus compafleros en su intentada fuga. En aquellos
momentos, y desde hacia algunos dias, habian sacado al doctor
Sosa de su mazmora, para que no desfalleciese completamente.
Por resultado de la fuga de sus compafiercs, el doctor Sosa ¥
algunos ofros cautivos a guienes se creia complices de los fu-
gados fueron apaleados ¥ empozados de nuevo
Tn el cuarto brocal, o sea en la, cuarta mazmorra, sé detu-
vieron Abigail, ¢! kaid y los dos esclavos. El kaid abrid la reja.
Cuando fué abierta, el mismo kaid dejé caer una cuerda ¥ dijo
en arabigo aljamiado:
~—iAh, tul Miguel de Cervantes, gran cristiano... ;Duermes?
—No duermo, aunque bien quisiera—exclamo Cervantes con
lg voz serena y clara, pero trisie ¥ sombria.
Abigail se estremecif. Compredia que se revolvia un infierno
en el alma de Cervantes. )
—Pues atate esa cuerda—dijo el kald—, que vamos & sacarte
a la luz
—No puedo—dijo Cervantes—, que me habéis puesto las es-
posas muy juntas. ‘ ' ‘

r )
A esta respuesta, uno de los esclavos negros, obedeciendo &’

una sefial del kaid, asegurd a la reja un extremo de la cperda

y descendié por ella con una gran agilidad, llegando en dos se-

gundos al fondo de la Mazmorra.

. —;Quién estd arriba?—dijo Cervantes, mientras €l negro le
ataha un extremo de 1a cuerda por debajo de los brazos.

—Sidy-Agé—Wazir——respondié el esclavo—y Sidy-Aben-Abbas,

el kaid.

Después de haberle stado, el esclavo volvié a subir por la
misma cuerda. En seguida, los dos esclavos tiraron. Se oyé un
crujimiente de- cadenas. Aquella -ascension debia ser. dolorosa
_para €l desdichado, & causa del peso del hierro. Al fin Cervan-
tes salid.

__Guérdeos Dios, y Dios os 1o pague si venis a hacerme algin
" bien~dijo cuando tomo tierra fuera de la mazmorra.
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Habia envuelto.en su saludo general a Abigail Ni aun la
habia mirado. Mejor dicho, ni aun la habia puscado. Abigail
estaba a alguna distancia, casi envuelta, en la sombra de 1a mina.

—Vengo a sacarte al bafio, de orden del misericordioso Hassan-
Agi—contesté Abigali, disimulando bajo la firmeza de la voZ
12 agonia que sentia en el alma. . .

Veis que Cervantes estabs irritado, celoso.

—Quitadie los hierros—dijo Abigail.

Inmediatamente resoné el martillo sobre los. grilletes. Cinco
minutos después, Cervantes estaba libre de los hierros. Uno de
los esclavos se eché al hombro l1as cadenas y salieron al patio
del bafio.

Cervantes aparecia agil. Aln no habia tenido tiempo de en-
fumecerse en la mazmorra. Pero temblabg, de frio, sin poder
contener su temblor. No estaba andrajoso, pues para la fuga
le habia procurado Abigail un traje a la espafiola, que habia
comprado en casa de Onofre Exarque, €l mercader valenciano
que estaba establecido en Argel, del que ya hemos hablado ¥
al cual conoceremos largamente més adelante. .

—Sigueme—le dijo Abigail, sin mostrar con él intimidad al~
gung a causa del kaid y de los dos esclavos que estaban pre-
sentes. .

_—Obedezco—Trespondié Cervantes, ¥ sigui6 a Abigail.

Aquella palabra tnica de la seca ¥ dura respuesta{ de Cer-
vantes se clavé como un pufial en las entrafias de Abigail.

—No puede darse mayor fortuna que la del gran eristigno
—dijo el kaid Aben-Abbas, viéndolos alejarse.

—Yo creo que es hechicero—dijo uno de los esclavos.

—_FHechicero debe de ser—observd el otro—; si no lo fuera,
por lo que ha hecho el sefior le hubiera descabezado.

‘Abigail salié con Cervantes del bafio. Ella tiré hacia la ma-
rina. Cervantes la siguid. .

‘Hacia un calor sofocante. Abigail se dirigia a la misma orilla
del agua, & ganar la sombra de un cérabo varado en la playa.
Junfo a 6l habia una larga y gruesa estera y algunas barricas.
Abigail se sentd en la estera. B :

—Ven y siéntate a mi lado, Miguel—le dijo con voz dulce ¥
enamorada. : i :

—_Afm no necesito la sombra—dijo Cervantes—; ain tengo
“frio y me viene bien estar dé ple, perque gtin me dura €l en-
tumecimiento. ' :

Contesté Cervantes estas palabras con acento breve y con u
cierto desdén agresivo. -




o

58 MANUEL FERNANDEZ ¥ GONZALEZ

T desconfias de mi, Miguel—dijo Abigail—, y eres injusto.

—Yo no queria hablar—dijo Cervantes—; pero ya que tu me
provocas, hablemos: ¢quién nos ha vendido a mi y a mis com~
pafieros?

—¢Creeras acaso que os he vendido yo?

—;Quién sabe?—exclamé Cervantes.

—No habia yo creido que llegaras a tanto—dijo Abigall.

__Si—exclam6é Cervantes—; ti no podias negarnos los me-
dios para nuestra fuga; pero ni ti querias que yo me separase
de ti, ni t querias separarte de Argel.

—¢Qué dices, Miguel? !

—D:go lo que siento y lo que veo.

T4 sientes y ves 1o que no existe. i "

_El barbaro dey argelino te ama; sabe, pues, que eres mujer.

_Es verdad—dijo Abigail, pronunciando lentamente y con
un acento extrafio sus palabras—; Hassan-Agsd sabe que SOy
wujer y me ama. ;

—Asi, pues—dijo Cervantes—, ¢por qué e atreves a ponerte - &
delante de mi? ¢Por qué me dejas oir tus palabras? ;Por qué
‘fijas en mi tus miradas?

—jPorque te amo!l.. jPorque eres mi vida y mi almal—ex-
clamé con vehemencia Abigail. :

—-¢Dices lo mismo al barbaro Hassan-Agi?—pregunté con un
despreciativo sarcasmo Miguel. ;
. —Hassan-Agi es mi esclavo—contestd con altivez Abigail, !

—{Tu esclavo! Y sl i eres la sefiora de Hassan-Ags, ¢{cémo
vo soy de Hassan-Aga cautivo?

—¥Yo puedo vencerlo todo en Hassan-Ags, menos la avaricia;
&1 espera recibir por ti un gran rescate. :

—Si yo hublese sabido hace algunos dias lo que sé ahora,
no me ‘hubiera valido de ti para nada; no aceptara la libertad
que de tu mano viniese; yo... no quiero nada de ti; por lo
mismo, adids; voy a buscar a Hassan-Aga y a pedirle que vuelva
4 encerrarme €n la mazmorra; que me mate; estoy cansado de
vivir; méas alin: aborrezco la vida. '

—iOh! jGracias, gracias, Miguel de mi ‘alma!..—exclamé
Abigail, absorbiendo en una delirante y embriagadora mirada £
de amor a Cervantes—. jCudnto me amas! ‘ '

Yo no sé lo que por ti siento—dijo Cervantes—; yo no sé
por qué no te echo las manos a la garganta y-té ahogo, ¥ te
arrojo al mar, y tras de ti me arrojo yo para perecer contigo.

—iAh, Miguel de mis entrafias!—exclamé Abigail—. Y qué
venturosa soy!.. Yo desfallezco de amorl..
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—Siempre has sido ti solapada y traidora—aijo Cervantes—;
siempre has tenido un arte infernal para engafiar a cuantos
te oyen, para hacerles creer lo que ti quieres que crean.

—jAh! TG estds mortalmente ¢elosol—exclamé Abigail—.
Si me despreciaras, no tendrigs celos, porque los celos provie-
nen del amor y no se ama lo que se desprecia.

i, si; tengo celos y celos de muerte—exclamé Cervantes.

—iCelos!.. ¢Y de quién? ¢De Hassan-Aga? ¢De ese lobo car--
nicero? ¢De esa bestia brava? . '

—FEse hombre €s un rey.

—Un rey que vale mMenos que un soldado del rey de Espaha.

—iPor qué obstinarte en engafarme?—exclameé Cervantes—.
T me amas, si; t0 me amas, Pero amas también el poder; ta
fuerzas a Hassan-Agé, le dominas; pero mancillindote, ofen-
diéndome, siendo indigna de ser amada por ningin hombre
honrado. ‘ . -

-—Cada palabra tuya me hace més venturosa, Miguel—res-
pondié Abigail— jAh! .Tu tendrés muy pronto la prueba de
lo que yo soy para el dey, de lo que el dey es para mi.

De una msners tan vehemente hablaba Abigall, con tal amor,
con tal ternura, con tal decisién por Cervantes; tan verdadero
era su amor, tan resuelio a sacrificarse por €l, que Cervantes
- ni pudo menos de reccnocer que Se habia dejado llevar dema- .
siado lejos por sus celos. Volvid su amor y con €l volvieron su
consuelo ¥ su esperanza. Habia que esperarlo todo .del predo-
minio que sobre Hassan-Ag4 tenia Abigail. No pudiendo- espe-
rarse que el barbaro. argelino soltara graciosamente a Cervan-
tes ¥ a Abigail era necesario proporcionarse de una manera
segura la fuga. .

Hablando de su amor y de SuUs esperanzas Pasaron las gran-
des horas del calor, a la sombra del carabo, refrescados poO¥
una leve brisa que del mar venia, y cuando €l sol empezaba a
descender, tomaron la vuelta de Argel

Cuando llegaron a la Alcazaba, Abigail llevé secretamente a
Cervantes a su aposento, le encerrd en é1'y se fué a ver a Has-
san-Agé.

Al denunciar ei Dorador a Cervantes, le habia dicho que uno
de los principales cémplices que Cervantes habia tenido para su
evasion y la de los otros cautivos lo habia sido el Rdo. P. fray
Jorge Olivar, comendador de Calatrava, de la Orden de la
Merced y redentor de cautivos en Argel, por la corona de
Arazon. ' o

Necesitaban poco la maldad y !a avaricia de Hassan-Agd para
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excitarse. Vié que, echando mano de fray Jorge Olivar, obten-
dria por €1 una suma enorme, v aquel dia tomé tales medidas
que no faltéd de entre los cristiancs que en Argel vivian quien
svisase al religioso Mercedario. ,
Dsndose éste por perdido, se fué a ver aquel mismo dia al
doctor don Antonio de Sosa, que, Como S€ ha dicho, estaba
preso ¥ encadenado, y le 1levé las vestiduras, los ornamentos ¥y
los vasos sagrados que para el servicio de la capilla catolica
de los padres de 1a Redencidn - tenia, temeroso de que los mo-
ros se apoderasen de estos preciosos cbjetos ¥ los profanasen.

Pero como .Cervantes no habia denunciado a nadie, cargando

valientemente sobre si toda la responsabilidad de la fuga, Has-
san-Agé no tuvo mas fundamento que la denuncia del Dorador
vy dejé en paz & fray Jorge Olivar. Pero Abigail le encontré en-
tregado a su furor.

—¢Qué has hecho del gran cristiano estropeado?—le preguntd
Hassan-Aga cuando la vid. )

—Le he traido a tu casa—contestd con una audacia sin Hmi-
tes y con una serenidad suprema Abigail.

—ijA mi casa!..—respondié Hassan-Agé.

_Si—respondié Abigail—; en ella te servird a mi lado y te
gersd muy Gtil

Sobrevino una €scena violenta entre Hassan-Agd y Abigall, ¥
al fin ésta, como Siempre, gcabd por vencer a aquella bestia

brava.

* Cervantes fué admitido como siervo de 1a casa del dey. Entre
tanto el Dorador, temeroso de que se le imputara la infame dela-
cién, se fué a ver al doctor don Antonio de Sosa, que conti-
nusba cargado de cadenas -y “encerrado. Procuré excusarse y
ponerse a cubierto, pero 1a disculpa era de todo punto impo-
sible; nadie podia creer en ella; 61 habia guiado al dey hasta
el jardin de Asén-Kadi; él habia sido el -autor de todas las

desgracias que habian sobrevenido; por él habia sido desca-

bezado &l pobre esclavo Juan ¥y Cervantes lo hubiera sido de
igual modo a no Ser por 1a intercesién de Abigail y por la

 avaricia de Hassan-Agé, que esperaba de &l un crecido rescate.

Tan cruel, tan barbaro era para con los cautivos Hassan-Ag4,
que éstos se aterraban s6lo de ofr su nombre. Horroriza la his-
toria de los crimenes y de las atrocidades que escribi6 el padre

Haedo. Cervantes mismo, relatando los trabajos que en el bafio.

de Hassan-Aga pasaban 1os cautivos, dijo:
Aungue el hambre 'y desnudez pudieran fatigarnos 2 veces.

'y casi sierapre, ninguna cosa nos fatizaba tanto como oir ¥
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ver a cada paso las jamés vistas ni oidas crueldades que mi
amo usaba con los cristianos. Cada dia ahorcaba & alguno, em-
paiaba a éste,,desoreja.ba a quél, y esto por tan poca ocasion,
.y tan sin ella, que los otros conocian que 1o hacia no més que
por hacerio, ¥ por ser natural condicién suya ser homicida de
todo €l género humano.»

CAPITTULL vI

Durante algin tiempo Cervantes pudo vivir en paz; no s0lo
habia perdido el cruel Hassan-Agé la ojeriza que le tenia, sino
que se habia agradado de &l. Pero Cervantes no podia resig-
narse a vivir en la esclavitud, -y no dejaba de conspirar, ayu-
dado por Abigail, para recobrar su libertad y la de ella.

En su calidad de servidor de la casa del dey, Cervantes, como
Abigail, andaba libre y vestia bien, aunque a la morisca (que
Hassan-Agi no hubiera consentido en su casa el aborrecido:
traje cristiano), y mantenia relaciones con todos los espafioles
que vivian en Argel, libremente establecidos. Por medio de
ellos hallé arbitrio para despachar secretamente a un moro
con, cartas para el gobernador de Oran, que lo era entonces don
Martin de Cordoba, y para ofras personas que en Orén resi-
dian, rogandoles enviasen algunos espias o personas de con-
fianza con quienes pudesen huir ély otros caballeros espafioles
que estaban cautivos en €l bafio del dey. :
~ El moro portador de estas cartas hizo felizmente su viaje
hasta 1as inmediaciones del territorio de Oran. Pero cerca ya de
Orén, algunos moros campesinos sospecharon de él; le pren-
dieron, le cogieron las cartas que llevaba y le llevaron preso 2
Argel, presentandole a Hassan-Agh. Vi éste las cartas. En ellas
1a firma y letra de Cervantes. Interrogd y amenazd al moro,
pero éste tuvo la honradez y el valor de no hacer revelaciom .
alguna para no comprbmeter a nadie.

Trritado Hassan-Agin, mandé empalar a aquel  desdichado, .
- que murié con la firmeza de un mértir. Pocos dias antes, Hassan-
- Agé habia hecho matar a palos en su presencia a fres pobres :
cautivos espafioles que habian- escapado por tierra a Oran, ¥



62 MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

que habian sido cogidos en la fuga por los morcs montaraces.

Una vez empalado el mensajero, Hassan-Agé mandd lamar
a3 Cervantes. Acudié éste. Con &l acudi6 Abigail.

—¢Has escrito t estas cartas?—le preguntd con acento irri-
tado Hassan-Agé.

-~No puedo negarlo—dijo con firmeza Cervantes.

—;Y asi me pagas 108 beneficios de que te colmo, perro cris-
tiano?—exclamo transportado de colera Hassan-Agi.

— Vo te los agradezco—dijo Cervantes—; Perc amo mas mi
libertad y la de los mios.

—;De qué personas te has valido para enviar estas cartas
al gobernador de Oorén?

_No lo sabréis por mi—dijo Cervantes.

—Ven—Ile dijo el dey, y llevandole a un ajimez le mosird en
una peguefia expianada vecina al pobre. mMoro mensajero em-
palado.

—Dios tenga compasién de su alma, y también de ia tuya,
dey—exclamb horrorizado Cervantes.

~T11 vas & morir como gl—exclamé frenético de furor Has~
san-Agé.

—Cumplase la voluntad del Sefior—respondié tranquilamen-
te Cervantes. i . _

-——¢Quiénes son esos tres caballeros cristianos, cautives mics,
de que ti hablas en esta carta?

—No lo diré.

Hassan-Agh, furioso, echd manoc & su gumia. Abigail, que pre-
senciaba esta escena en silencio y que estaba alerta, dié un
paso hacia Haszan-Agé. . .

Hassan-Agd retird la mano de 1a gumia, pero estaba traspuesto
de colera. Llamé a sus esclavos.

—Dad dos mil palos delante de mi a este perro cristiano—ex-
clamo. ,

Abigail asié entonces a Cervantes por la mano, y dijo a Has-
san-Agi: .

—No ha de sufrir el sefior Miguel de Cervantes ese castigo
sin que yo lo sufra con €L
. Quedodse Hassan-Agé estético de furor contemplando a Abigail.
Fsta le miraba serena e infilfraba en &l 14 profunda mirada
~ de sus grandes 0j0S negros. )

_Tdos—dijo Hassan-Agé a los esclavos. .

Salieron éstos, ‘dejando de nuevo a solas al dey con Cer-
vantes y Abigail.




B e e

1.0S CAUTIVOS DE ARGEL : 63

—Si tu furor ha de cebarse en alguno, sefior—dijo Abigail—,
cébese en mi solo, porque s6lo yo soy. el culpable.

—i Tl

—18i, yol!..

—;Que tu eres el unico culpable?

—8i; yo he tenido compasién del sefior M1gue1 de Cervantes
y he querido procurarle la libertad; yo he sido quien ha bus-
cado y pagado al moro portador de las cartas a quien has cas-
tigado a muerte.

— T4 mientes !—exclamé Ha:san—Aga, en el colmo de su furor
¥ olvidandose en su furor de todo, afiadi6:

—T10 expones tu vida por salvare porque le amas.

—Y bien, si—exclamé Abigail—; ya que delante de él has
pronunciado esa palabra; ya que delante de €l has dejado
conocer que yo 1o so0y hombre, sino mujer, no quiero engafiarte:
éste es el adorado de mi alma; ahora, ya que has oido rm con-
fesién, métanos a los dos.

No podia darze mas audacia que la de Abigail. Y sin embal—
go, esta audacia los salvd. Aquel barbaro no pudo menos de
reconcer la grandeza de la situacién. Se conmovié y dijo:

—Valiente eres, joh, ti, la méas hermosa de las huries!... No-
blemente cumples con tu amor. Allah se enojarfa contra mi, si
yo castigara con la muerte un tan gran amor y un tan gran sa-
crificio; pero no quiero sufrir el despecho de verle a tu lado
v en mi propia casa, ni he de dejarle libre, para que contra. mi

iga. conspirando—y después de ‘estas palabras, llamé, acudie-
ron algunos de los esclavos y les mandd cargasen s Cervantes
de cadenas y le encerrasen en una mazmorra.

Abigail rogd, pero sus ruegos fueron en vano. Cervantes fué
empozado. Hassan-Aga conservi en su casa ,como chaya o ma-
yordomo, & Abigail. No podia librarse de su influencia. Pero
le quité toda intervencién en el bafio de los cautivos.

Una ansiedad mortal acometité a Abigail. No sabia lo que po-
dia ser de Cervantes en el bafio. Hassan-Aga era, por la primera
vez, inflexible con ella. No la permitia ver a Cervantes, ni aun
tener noticias de él. Los guardianes del bafio guardaban una
absoluta reserva, por temor a las crueldades de su.amo. De dia
en dia iba Abigail palideciendo, enflaqueciendo. Al fin la aco-
meti¢ la fiebre y cayé en el lecho. Entonces se desplomd Ia
crueldad de Hassan-Agi: temid por la vida de Abigail. Com-~ -
préndié que no habia ofra medicing que de la muerte pudiera
salvarla, que llevar a su lado a Cervantes y, después de seis
dias de durisimo encierro, Cervantes fué sacado de.la mazmo-
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1ra v conducido por el mismo Hassan-Agi hasta €l lecho donde
Abigail deliraba, devorada por la fiebre.

Hassan-Agd exigid juramento a Cervantes, por su Dios y por
la vida de su esposa, de que no intentaria de nuevo la fuga.
Cervantes juré con los labios, obligado por la fuerza, ¥y rogando
a Dios no oyese aquel juramento que por fuerza habia pronun-
ciado.

Abigail fué recobrando lentamente la salud. Pero urgia pro-
curarse la libertad. Era de temer que la influencia de Abigail
sobre el animo del barbaro se gastase.

Habia en Argel por.agquel tiempo (septiembre de 1759) un re-
regado granadino, que se Ilamaba el licenciado Gir6én. Al rene-
gar, habia tomado €l nombre de Abderramén. Arrepentido de
su apostasia, asediado por el remordimiento, dijo en confianza
a algunos cristianos residentes en Argel que estaba determinado
a volver & su religién y & su patria. :

Stpolo esto Cervantes, y se propuso aprovecharse de ello.
Se entendié con el licenciado Girdn, se aseguré de su sinceri-
_dad por medio de noticias que le dieron acerca del modo de ser
y del cardcter del licenciado, por medio de algunos cautivos
parientes de aquél y, ya seguro de que no trataba con un trai-
dor, le exhorté y le animé a que ‘pusiera en planta su salva-
dora resolucion de volver o la fe catolica. A més de que Cervan-
tes hacia esto por deber, por caridad, contaba con lo 1til que
podis serle. _

Puesto de acuerdo con el licenciado Girén, Cervantes tratod
con dos mercaderes valencianos residentes en Argel, llamado el
uno Onofre Exarque, de quien ya hemos habiado, y el ofro Bal-
tasar de Torres, para que facilitasen al Licenciado los dineros
suficientes para cemprar una fragata y armarla. Aprontaron los
dos mercaderes una suma de mil quinientas doblas, y con ellas
y a nombpre de los mercaderes, una fragata de doce bancos;, ¥
la armé, v la preparé para hacerse g la mar.

Todo esto lo dirigia ocultamente Cervantes, gue habia pre-
venido secretamente a sesenta cautivos espafioles, toda gente
principal, a fin de que estuvieran preparados para embarcarse
a] primer aviso. o R

Entre los que debian escapar de Argel, era uno el doctor

Juan Blanco de Paz. Resentido y envidioso de Cervantes, por la

loa ¥ la influencia que éste tenia entre sus compafieros, en el -

momento en que iba @ verificarse la evasién lo revelé todo a
‘Hassan-Agé. Este le agradeci6 su denuncia, y mand6 que le die-

sen un eordero v media docena de conejos. Ridiculo precic
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de su infamia!... Pero por esta ves Hassan-Agé, que no podia
Jibrarse de la influencia de Abigail, que comprendia que en vano
querria volverse contra ella, o lo que era lo mismo, contra Cer-
vantes, disimuld, reduciéndese {nicamente s guardar con una
gran vigilancia dia y noche la marina, de modo que sé hiciera
de todo punto imposible el embarque de los fugitivos.

Esta vigilancia del dey, aunque €l dey habia disimulado pro-
fundamente para con Cervantes y Abigail, demostré harto cla-
ramente & éstos que alguno los habia vendido y que el dey
conocia sus proyectos de fuga. Sospecharonlo igualmente el mer-
 cader Exarque y su compafiero Torres. Cervantes y Abigail,
puestos en gran cuidado por la muchs disimulacién de Has-
san-Agé, se habian escapado de la casa del dey y se habian
refugiado en casa de un alférez, ,a.ntigua compafiero de Cervan-
tes, que se llamabs Diego Castellano.

Receloso particularmente Onofre Exarque de perder la liber-
tad, la hacienda y tel vez la vida, si prendian g Cervantes y le
obligapan con tormentos a declarar quién le habia procurado
los dineros pra comprar la fragata, le propuso se embarcase
para Espafia en unos navios que estaban para darse a la vela, ¥
va libre, porque €l estaba dispuesto a pagar a Hassan-Agé lo
que éste le pidiese por su rescate y el de Abigail.

—Yo0 no haré eso en todos los dias de mi vida, ni por cuan-
to hay en €l mundo—contesté magninimamente Cervantes—, que
no he de salvarme yo dejando en peligro a mis desdichados
compafieros.

¥ como insistiese Exarque por el miedo que tenia, dijole Cer~
vantes: .

. —Astad tranquilo, sefior Onofre Exarque, que aungue yo no
08 estuviera, como os lo estoy tan agradecido por lo mucho
que habéis hecho por mi, yo no os venderia, ni a nadie, aunque
‘me despedazaran con los més crueles tormentos; 'y decid esto
mismo 2 mis- compafieros para que estén fan tranquilos come
vos debéis estarlo después de lo que os he dicho y que os con-
firmo con mi palabra de hidalgo y mi fe de cristiano. -

] Hassan-Ags se desesperaba, no tanto por la fuga de Cervan-
tes, sino por la desaparicién de Abigail Mandd, pues, prego-
nar, que castigaria s muerte a aquel que tuviese oculto a Cer-
vantes. Recobrando a Cervantes, estaba seguro Hassan-Agi. de
recobrar a Abigail. ‘

Temroso Cervantes de comprometer a Diego Castellanb, o de
que cualquiera otro de sus amigos fuese,. si se trataba de una -
averiguacion, sujeto al tormento, resolvié presentarse con Abi-

B
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gail al dey. Valiése para ello de un renegado murciano, llamado
el arraez Morato-Maltrapillo, gran amigo de Hassan-Agé.

Gestioné el arraez Morato con el dey y al fin se presenté
a este ultimo Cervantes. Le seguia Abigail. Espantése ésta al
ver la mirada de tigre que en ella fijé Hassan-Aga. Este les pre-
gunté mafiosamente, y mostrandose blando y humano, y aun
carificso, acrca de sus complices. Ni Cervantes ni Abigail res
pondieron. Viendo que eran inutiles sus ruegos, pasé Hassan-
Ags a las amenazas. Como éstas tampoco le aprovecharon, por-
que ambos persistieron en su negativa de revelar quienes fue-
sen los que sus proyectos secundaran, Hassan-Agéd hizo venir
uno de sus verdugos, y ‘le mandé atase los brazos a Cervantes
¥ le echase un dogal al cuello como para ahorcarle. Pero tan-
to Cervantes como Abigail se mantuvieron firmes, manifestan-
do que ellos solos habian sido los que se habian procurado los
medios para la fuga.

En fin; tan sagaz y tan acertado estuvo en sus respuestas
Cervantes, que si no convencié a Hassan-Agi, por lo menos le'
hizo vacilar, y contentarse con desterrar al renegado Giron al
Teino de Fez. Gran blandura en él, que por la més minima cosa
castigaba con horribles suplicios. En cuanto a Cervantes, le
mand6 encerrar en la carcel de los moros, donde, cargado de
cadenas, estuvo cinco meses. )

Aquella carcel estaba en la misma Alcazaba. En una torre
de <sta misma Alcazaba encerré a Abigail, pero ésta no sufria
cadenas,

Hassan-Agi sentia un cierto respeto supersticicse por Cer-
vantes. Tal concepto habia llegado a formar de €] que decia
a tndo €l que queria oirle que, mientras é! tuviese bien asgura~
do-a su cristiano estropeado, ni temia nada por Argel ni por su
propia persona. ¥ habia cometido la torpeza de decir esto mis-
mo o Cervantes, 1o que fué causa de que éste concibiese el mas
atrevido y grande pensamiento que darse puede y que si lo
lograra, pusira su nombre sobre las estrellas. Este pensamiento
Bué el de alzarse con Argel.
~ Llegaron por este tiempo a Argel dos cristianos, reciente-
mente cautivados, que preguntaron por Cervantes. Dijéronle al
dey que aquellos dos cautivos conocian & Cervantes y el dey
los llamé. Preguntéles sus nombres. Aparemeron dos de nues-
tros antiguos conocidos. Era el uno don César Esteban de Chou-
zan. Bl otro Baltasar Carrefio. Los dos habian escapado de sus
beridas, y por una sucesién de gventuras, s6lo a ellos pertene-
‘eientes, y que nada importan, habian acabado por’ encontrarse.
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Enemigos eran. Pero puestos ambos fuera de la ley, imposibilita-
dos de volver a Espafis e iguales ambos en la pérdida de Abi-
gail, de la cual no sabian qué habia sido, trocaron su antiguo
edio en amistad y alianza.

Don César habia hecho dinerc su hacienda; pero en una ¥
otra aventura, en la disipacién y €l juego, estos dineros se ha-
bian reducido y amenazaban con acabarse. Para don César,
ecomo ya sabemos, ho era cosa nueva el bandidaje. Qcurridle,
pues, para no dar en la pobreza, volver a la vida terrible. Pero
esta vez, consultandolo con Baltasar Carrefio, se decidi6 a ser
ladrén de mar. Esto es: corsario. '

Baltasar, que habia sido un poco de cada cosa, sabia lo baa-
tante para gobernar una galeota. Pero esta galeota no podia
ampararse en las costas de Italia. Pasaron, pues, nuestros dos
eriminales a Ordnm, y alli se hiceron construir y armaron con
cuatro cafiones una galeota de veinte bancos. Tomaron el traje
de los moros, para que con los piratas argelinos se les- confun-
diese cuando con los piratas diesen, y con corsarios y galeotes
a sueldo se hicieron a la mar para empezar sus piraterias. Pero
gon tan mals fortuna, que al acercarse a las costas de Francia,
dieron con dos galeones del capitdn Arnaute-Mami, gue cono-
ciendo la moneda falsa, se fué sobre la galeota, la apresé ¥y
se llevé a Argel, a su bafio, a los decs amigos y a todos los cor-
sarios que la galeota fripulaban.

‘Una vez en Argel, preguntaron por Cervantes, y esto fué cau-
sa de que, sabiéndolo Arnaute-Mami, lo dijese al dey y éste
mandase que aquellos dos cautivos le fuesen presentados. Pre-
guntdles quién era Cervantes y cual su familia y su rigqueza, a lo
que ellos contestaron que Cervantes era natural de Alcala de
Henares, cerca de Madrid, corte del rey de Espafia; que era
“hidalgo de buen abolengo, pero pobre y de tal manera que su
familia sufria una durisima miseria.

No se podia dudar de 1l verdad del dicho de los dos. Habian -
sido presentados a Hassan-Agé al dia siguiente de haber sido cau-
tivados. No podian, pues, haberse puesto en connivencia con
Cervantes, que estaba preso 8 Su. vez, ;,ni-con Abigail, también
presa y guardada por el propio I—Iassan—Aga Este sufrié una
decepcién en sus esperanzas. Si Cervantes no se habia resca-
tado, habia sido porque no habia pedido. Todo el esfuerzo que
habia sido dado a hacer a su familia, se habia invertido en
rescatar a su hermano Rodrigo. Cambid, pues, de proyectos
Hassan.—Agé,, y empezd un nueva 'y durisima prueba para Cer- -
vantes. Cuando fué a verlo Hassan-Agd, después de haber oido
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a don Oésar Esteban de Chouzen y a Baltasar Carrefio, le pre-
gunté por sus parientes, por sus nombres y por su hacienda.
Cervantes le dijo exactamente lo mismo que él mismo habia
dicho otras veces, y que acababan los otros de decir a Hassan-
Ags. Este se convencié mas y més de lo quimérico de sus espe-
ranzas de un fuerte rescate.

- —¥ bien—dijo—: t1 no te rescatarss nunca. &Para qué te
quiero yo cuando 5010 €res para mi un coniinuo peligro?... Pero

si t oyeras mis consejos, td serias entre nosotros mds grande .

que lo hubieras podido ser nunca en tu tierra: el esclarecido ¥
vencedor Emir de los creyentes, €l Gran Sultan de Constantinc-
pla, ama mucho a los hombres esforzados; ti llegarias a ser muy
pronto Agé como yo, s6lo con que te convirtieras al Dios Alfi-
simo y tnico; €l solo Dios verdadero.

Sintié no sabemos qué desabrimiento ¥ dolor en las entraias,
y se le crisparon los nervios y se le despegd la carne de los hue-
sos a Cervantes, al solo pensamiento de lo imposible; esto es:
que él pudiera renegar de la fe de Jesucristo.

—Si yo fuera capaz de una tal vileza—dijo—, de un tal ho-
rrendo pecado, de una al abominacidn, creeria que habia me-
recido todas mis desgracias, y aun las tendria por pequefias;
y & proponerme no vuelvas un tal horror, que con sGlo propo-
nérmelo, suponiéndome  capaz de ello, me has hecho sufrir el
tormento mayor que por tu voluntad he sufrido.

Irritése terriblemente Hassan-Agd y se salid, amenazando
de muerte & Cervantes. Y estas escenas se repetian con fre-
cuencia. Pero ni se cumplian sus amenazas, ni se maltrataba a
Cervantes.

Este, entre tanto, meditaba en su proyecto de alzarse con Ar-
gel por el rey don Felipe IL Al fin, un dia entré Hassan-Agh
acompafiado de su carcelero. Cervantes se prepard. Creyé que
Hassan-Agd habia determinado hacerle sufrir un crudo tor-
mento. Perc con gran sorpresa oy que Hassan-Aga mandaba
al carcelero le quifase el grillete. Acabada que fué esta opera-
cién, Hassa-Agd le dijo:

—Sigueme. - B

¥a se sabe que la carcel de los moros estaba en la misma
Alcazaba. Por galerias y escaleras, Hassan-Ags llevé a. Cervan-

tes'a la parte gue podia llamarse alehzar. Entraron en una cé-

marg, la que habfa servido de habitacién a Abigail.
Hassan-Agd. se retird desde la puerta. Cervantes entré. En

zquel mismo punto, delirante de alegria, se arroj6é en sus bra-

708 Abigail, que estaba demacrada, pslida, débil; que en sus
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ojos tenia algo de espantosamente febril. Entonces y s6lo enton-
ces comprendié Cervantes por qué le habia soltado Hassan-Aga.
Tstaba fuera de dudas que Hassan-Agd no habia querido que
Abigail muriera. Y asi era en verdad. El dolor, la ansiedad por
Cervantes hablan alterado de una manera gravisima la salud
de Abigail. Si no habia empezado aun la tisis, amenazaba. Los
médicos habian dicho a Hassan-Agé que Abigail moria de tris-
teza. Hassan-Agd, pues, que conocia cudl era la causa de la
tristeza de Abigail, se apresurd a hacerla cesars

Desde el momento eh que habia concebido el proyecto de al-
sarse con Argel por Felipe IT, su cautividad habia dejado de
- ser horrible para Cervantes. Es més, se le habia hecho grata,
porque su cautividad era el medio mejor para llegar a sus pro-
yectos.

Si Cervantes hubiera concebido una idea descabellada huble—
ra sido indigno de la gloria que corona su memoria. Hubiera
dado en una ingensatez. Pero no era asi. En Argel habia vein-
ticineo mil cautivos. Un ejéreito, en una palabra. Pero era ne-
cesario organizar este ejército, entenderse con todos, hacer co-
rrer la voz de una maners cauta. Conspirar, en fin, y conspi-
rar de Una manera segura. La més leve imprudencia, la mis
leve contrariedad, cuando no una traicién podian producir
una situacién terrible.

Cervantes, sin embargo, no se arredrd por la magmtud de la
~ eémpresa. Y adviértase que en la situaci6n en que se encon- .
traba, protegido por Onofre Exarque y por los Padres de la
Redencién de Cautivos, y prevaliéndose de la libertad en que
e dejaba su amo Hassan-Agé, hubiera podido fugarse, a pesar
de la vigilancia a que estaba sujeto. Pero habia concebido un
gran pensamiento, y se obstinaba en realizarlo.

_Exponia su vida. Pero ¢qué importaba? Si conseguia llevar a

cabo su plan, habia hecho un gran servicio a Dios, a su patria
¥ a su rey. Habria emancipado asimismo a millares de infelices
que no tenian esperanzas de redencién, y que eran tratados
como bestias por .los argelinos. )
' Una de las magyores glorias de Cervantes es la de haber in- ‘
tentado la posesién de Argel y la libertad del Mediterrdneo
sin otros elementos gue el de los miseros esclavos que con €l
gemian lejos de su patria y en la mayor de las ‘miserias.



CAPITULO VIX

Habia en Argel, cerca de la Alcazaba, en 1a parte que miraba
al mar, y. en ung irregular plazuela en que se alzaba la peque-
fig ¥ bella mezquita de los Beni-al-Samah, en un éngulo entran-
te que formaba otra plazuela mis pequefia, y bajo un tupido
emparrado, con sus celosias y las ‘doradas vacias colgadas sobre
la puerta, una barberia; ya lo hemos dicho antes de nombrarla.

Fra el interior de la barberia, un si es no es melancéiico, &
causa de la luz, por decirlo asi, filtrada, que en elia enbraba, ¥
teniz no sabemos qué encanto poético. Era cuadrilonga, de una
altura bastante capaz, y con el techo de viguetas y bovedillas.
Las paredes blancas, ¥y se procuraba mantener siempre su blan-
cura nitida. Las viguetas del techo estaban labradas y perfila~
das de vivos colores, y en cuanto a las bovedillas, cuajadas de
arabescos.

. Corria alrededor de las paredes un poyo de piedra labrada,
alzado del pavimento como pie y medio, y de dos ¥ medio de
ancho, cubierio por una alfombra de pafic carmesi, con ara-
bescos gruesos, bordados en amarillo y negro; y en cuanto
al pavimento, de rojos ladrilios, descubierto en el verano, de-
jaba ver en el centro una fuente de mérmol rebajada, que por
 medio de un arriate o atargea también de marmol, desaguaba
su surtidor en la calle, produciendo en ella un arroyo, qué iba
a morir en el aljibe o cisterna que habia para las abluciones en
la plazuela mayor contigua, Ifrente a la puerta de la mezquita.
En ¢l invierno se cubria el pavimento por una gruesa estera, ¥
en los dias crudos, en ¢! lugar de la fuente, aparecia un brasero
de azofar, lleno de brillante brasa.

En el poyo correspondiente al frente de la barberia, habia
un cojin més largo ¥ més alto que los otros, con la cubierta de
grueso tejido de caflamo y seda negra, con grandés arabescos
verdes v rojos. En este cojin se sentaba, como en un trono, el
anciano duefio de la casa, que hacfa ya veinte afios que ne
afeitaba. Cuando se le veia con su larga barba blanca sobre el
pecho, -en un continuo. movimiento convulsivo, que se notaba
ssimismo en sus descarnadas mancs, en las que slempre habia
uno de los rosarios cortos o caméndulas sin decenas, de que usan
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los moros, se comprendia por qué no afeitaba ya, Sidy-Jacub-
gl-Galani, que ast se llamaba el barbero.

Para servir la barberia habia cuatro §6venes y hermosos man-
cebos, que tenian las manos més suaves del mundo pars afeitar,
pero que no eran asimismo suaves cuando aplicaban vehtosas
sobre un espacio de la cerviz, dejado rasuradamente con an-
terioridad por medio de los herrajes, o cuando ponian veligae
torios o sacaban muelas, o hacfan cualquiera de las rudas cpe-
raciones guirGrgicas que practicaban los moros en aquel tiem~
po ¥ que aun practican hoy.

1g tienda de Sidy-Jacub-el-Galani, no era solamente una bar-
beria; era también una farmacia y un gabinete de medicina
'y cirugfa. Si no rasuraba ni hacia operaci6n algunsa quirtr-
gica, Sidy-Jacub, a causa de su perlesia, en cambio ejercitaba la
medicina y lo que podia llamarse enire los moros la farmacia,
con un rarisimo acierto. Era, ademads, astrélogo judiciario.
~ A cada lado del poyo, que podia llamarse el trono de este
sabio y venerable anciano, habia dos pequefias puertas, deli-
ciosamente labradas y perfiladas de colores vivos, que gene-
ralmente estaban cerradas. Por la de la derecha, en relacidn
con la entrada, se pasaba 2 los bafios, que casa de bafios, pero
medicinales, era también la barberfa. Esta sala de bafios era
un regular espacio cuadrado, con béveda de arista, en la cual
habia agujeros, determinados por cafiones en forma -de estrella,
vidriados de verde y de violado por las cuales.entraba una luz
suave. A este cunadrado correspondian diez celdillas o alhanias,
en el fondo de cada una de las cuales habia, al nivel del suelo,
una estrecha pila de mérmol blanco, extremadamente limpia.
Estas alhanias se cerraban con cortinas. Al fondo de este es-
pacio, entre dos alacenas, habia una pequefia puerta revestida
de azulejos (de azulejos era asimismo el pavimento) por la que
se pasaba al laboratorio farmacéutico, es decir, al lugar donde
se filtraban los ingredientes medicamentosos y donde se cocian
las hierbas arométicas y salutiferas, con las cuales se comipo-
nian los bafios.

La otra puerta, s1tuada, a la derecha del asiento de Sidy-
Jacub, conducia a un bello gabinete iluminado asimismo por
arriba por las perforaciones de la boveda, donde ya el anciano,
ya uno de los mancebos, a quitn el ancianc habia transmitide
su- ciencia, recibian a las damas argelinas, que, muy cubiertas
con sus albornoces, iban a consultar la ciencia.

No habiz en Argel nada mas alegre, nada més de moda, na,da. -
més concurrido que la barberia de Sidy-Jacub. Desde que sa-



T2 MANUEL FERNANDEZ ¥ GONZALEZ

"1ia €l sol, hora en que el establecimiento se abria, hasta que se
ponia, en cuyo punto indefectiblemente se cerraba, no cesaba
de resonar la guitarra, a no ser cuando uno de los concurren-
tes contaba un cuento, o referfa una accién, o se libraba algu-
ng sabrosa cuestién. A veces, ociosos l0s cuatro mancebos, ador-
milados 2 la hora de la siesta los concurrentes por el opio que
alli se mascaba v se fumaba en gran cantidad, €l uno con una
guitarra, el otro con una bandurria, el tercero con una bando-
lina, y €l cuarto con una guz.a, tocaban y cantaban al unisono,
y las mozas de las casas inmediatas se arrimaban a las celo-
sias para gozar de la regalada musica.

Cervantes, para rasurarse unas veces, para divertirse otras, iba
frecuentemente 2 la barberia, en las horas que le dejaba fran-
cas de servicio su amo. Concurrian alli también con suma fre-
cuencia el alférez Diego Castellano, Gabriel de Castafieda ¥
Mateo de Santisteban y otros muchos cautbivos del cercano
bafio del dey, a quienes, por los buenos oficios de Cervan-
tes v de Abigail, dejaba en cierta libertad y en cierta como-
didad el feroz Hassan-Agh. Algunas veces el anciano sacer-
dote Antonio de Sosa, aliviade de sus hierros y de su maz-
morra porque no muriera y para volverle luego a su cruel
esclavitud, asistia y gozaba aquel friste rayo de sol, que, por
decirlo asi, se dejaba caer sobre aquellos infelices. Concu-
rrian también los dos mercaderes valencianos, Onofre Ezar-
que y Baltasar de Torres y, & més de ellos, se descolgaba con
mucha frecuencia Pedro de Ribera, escribano y notaric de -
todos los cristianos residentes en Argel y que en Argel re-
sidfa.

Con estos cristiancs, cautivos los unos, libres los otros, entre
Jos cuales solia contarse el padre fray Juan Gil, de la orden
de la Santisima Trinidad, redentor de esclavos, residenfte en
Argel por orden de Felipe II y de su Consejo, iban muchos
de los moros principales, no sélo por la conveniencia de
estarse en la barberia algunas horas al dia sino  también
atraidos por el buen trato, 1a buens manera y la ingeniosa e
interesante conversacién de Cervantes, a quien todo el mundo
tenia un verdadero afecto y simpatia. :

Entre estos, ¥ mas asiduos que otros, iba un ancianc venera-
ple que de Constantinopla habia sido desterrado por recelos
de-Selim T, del gue habia sido hagib o ministro encargado
de las cosas de la guerra. Amargado Selim IT por la derrofa
de Lepanto, desfogbé su cblera en Ssus ministros, culpandoles
a éste porgque no habia cuidado de tener prontos los abastos
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para que sus escuadras hubieran podido hacerse a la mar
antes de que hubieran podido abastecerse cumplidamente las
escuadras de la Liga; al otro, porque no allegd los v{veres.
que hubieran sido necesarios, y por fin, al hagib Morato, por-
que, a pesar de los ministros y del mismo Sultén, no “habia
organizado bien las fuerzas de Turquia, ni habia dotado las
naves de la artilleria y de los hombres que hubieran sido ne-
- cesarios, 7 que habian faltado para la victoria.

Acontecia, como ‘siempre que tiene lugar una gran desgra-
cia, que se busca & alguno para desfogar la furia que la des-
gracia causa. Milagro fué que Selim IT no descabezase al ha-
gib Morafo, y se contentase con enviarle a Argel. El hagib
Morato era, cCOmo Creemos haberlo dicho ya recientemente,
un renegado murciano, que por un lance en que habia matado
. 5 un hombre, huyé al moro, renegando para gue no le cauti~
vasen; y cOmo era hombre mozo y muy arrojado, no s6lo para
vivir, sino para dque no desconfiasen de él'y le respebasen, se
eché a piratear en una pequefia almadia y con tan Prospera
fortuna que al poco tiempo la almadia sé cambiaba en fusta,
vy la fusta en galeota, llegando a ser uno de los més terribles
corsarios del Mediterranec. Le pusieron sus soldados por mote,
v & causa de su mal genio, €l arraez Maltrapillo, 1o que, por ser
¢l apodo espafiol, demuestra que estos soldados que consigo
llevaba en sus primeras piraterias Sidy-Morato, eran Ienega-
dos espafioles y tal vez paisanos de sus arraez.

Casése v estableciose en Fez €l hagib Morato y di6 el ejem-
plo de no tener mAs que una mujer, al uso cristiano. ¥ fué,
que se casé con aguella misma que habia sido la ocasién de
su desgracia: esto es, de la siniestra rifia con ofro caballero
de Mureia, que pretendia a dofia Blanca de Salagar, que asi
se llamaba la amante primero, ¥ después la esposa en Africa,
de Morato, v que era favorecido por el padre de ella.

La mayor hazafia que en su larga carrera de corsario hizo
Pedro Morato, que asi se lamaba este renegado, fué la de
acercarse una noche a las costas de Valencia, desembarcar
en la oscuridad y, acompafiado de diez hombres, tampién rene-
gados murcianos, vestidos como 6l & la morisca, irse 2 1a ha~
cienda que cerca de valencia tenia don Juan de Salazar ¥
robar de ella a su amada dofia Blanca.

T3l fama habia- adquirido con sus piraterias el arraez Mal-
frapillo, ‘que €l Sultan le lNamé. Trasladdse a Constantinopla
Sidy-Morato v tantas mercedes e hizo y de tantas honras le
‘colmé €l Sultén que se vi6 obligado a trasladar su domicilio a

s
-
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Fez, donde al poco tiempo Selim II le nombrs su hagib para
lo de la guerra. '

Ya por este tiempo el arraez Maltrapillo era de edad ma-
dura, vy dofia Blanca frisaba en sus treinta y cinco, que muy
joven se habia casado. Se hubiera podido decir, si los espo-
sos no hubiesen sido muy prudentes, que no habian renegado
de Jesucristo mas que en las apariencias; porque en secreto,
en el silencio de la noche, ambos, ante una cruz, que sacaban
de un secretisimo escondite, lloraban y se afligian, temerosos
de que Dios no les perdonara su apostasia, aunque aparente.

Algo hubiera podido sospecharse, al ver que el arraez Mal-
trapillo era muy humano con sus cautivos cristianos; que no
los cargaba con cadenas, que los alimentaba bien y que les
concedia el rescate por muy poco precio, y muchas veces
bajo su palabra de que en llegando a su tierra le enviarian la
pequefia suma en que habian convenido, lo que era 1o mismo
que darles 1a libertad de balde. Si se habia enriquecido gran-
demente, era no con los rescates que éstos e habian produci-
do, sino con los cargamentos de las naves apresadas por él,
por el dinero que en estas mismas naves habia encontrado y
por la venta de estas mismas naves.

No habian tenido los.esposos més que una hija, y esta hija

habia causado la gran desgracia, el gran castigo del renega-’

do espafiol. La razén de que esta hija hublera sido un castigo
en el havlb Morato, 1a explicaremos més adelante. Desterrado
a Argel por el irritado Selim II, con su mujer, con Su hija,
y con sus esclavos, €l arraez Maltrapillo, hagib Sidy-Marate
se retiré completamente de todos los negociocs, permaneciendo
inactivo en su casa, no obstante lo cual, se hizo gran amigo
del bajsd Hassan. Desde ¢l momento en que Cervantes conocid
en la barberia de Sidy-Jacub a Sidy-Morato, se fijé instinti-
vamente en éste. No podia explicarse el por qué de lo que sen-
tia cuando contemplaba el semblante, generalmente medita-
bundo y triste del arraez Maltrapillo; pero una voz secreta le

decia que aquel renegado habia ‘de tener gran part: c1pac16n :

en la arriesgada empresa que meditaba de alzarse con Argel.

Malfrapillo le trataba con una gran deferencia, y habia en €, ‘

para con Cervantes, algo semejante a 1z conducta que pudiera
. haber tenido para con él uno que en otra ocasion le hubiera
conocido'y estimado ¥ del cual se hubiese olvidado.

Una tarde, en el momento en que el muecin o sacristan de:

1a inmediata mezquita, voceaba la oracién de Al-magreb (de
Ja tarde, o puesta del sob), hora en que se cerraba la barbe-
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via, al atravesar todos la plazuela de la mezquita, Maltrapillo
dijo a Cervantes, en buen castellano y con vOzZ baja:

—Sefior Miguel, yo espero que esta tarde me honraréis vi-
niendo a comer el alcuzcuz conmigo, pero fuerza serd que
vayais solo. .

__No he de faltar a vuestro convite, sefior Morato—dijo Mi-
guel de Cervantes a Maltrapillo, de la misma manera que si
nubleran estado en Espafia.

—A mi casa id, que alli os recibirdn como si fuerais mi
pariente, y alli esperadme; YO iré en cuanto Tece mi ora-
cibn—y. €! hagib Morato se entré en la mezquita.

Comunicé Cervantes lo que le acontecia a Abigail, que se
hallaba alli, y ésta, contenta porque vela que aguella cita po-
dia ser favorable para la empresa que tenia ya entre manos,
e dejo ir, y se volvi6 sola a la Alcazaba.

Ia casa de Maltrapillo, levantada entre unos hermosos jar-
dines que miraban a la marina, estaba casi inmediatamente
detrés de la mezquita de los Beni-al-Samah. Cervantes llegd
muy prontc. Llamé6 al gran portén de su arco, que inmediata-
mente se abri6, dejando ver un gran patio, a cuyo fondo se
levantabs la fachada principal de la casa o, més bien, pala-
cio del renegado. Dijo quién era y €l esclavoe que habia abierto
e hizo tres profundas zalemas, le condujo 2 la casa, le hizo
pasar por €l vestibulo, abri6 una pueriecita dorada que en él
habia y, después de un corredor tortuoso, Cervantes se en- -
contré en un bellisimo patio de arcos de estuco labrado, sos-
tenidos en columnas de alabastro.

Era profunda la soledad de aquel patio. Bl sol poniente te-
fifa de un bello color anaranjado, en su Ultimo rayo, la parte
superior de un esbelio minarete que en un 4ngulo del patio
- se veia. El esclavo llevd a una sala de aquel inmenso patio a

Cervantes, le hizo otras tres zalemas y alli le dej6 solo.

Se sentia Cervantes consolado por una-dulce melancolia. Pa-.
reciales sentir algo dulce, algo amigo, algo M43 que amigo,
cerca, ‘muy cerca de &l Su . viva imaginacién le atormentaba
sin embargo, aunque un secreto instinto le aseguraba de todo
peligro, de toda contrariedad. Sin embargo, su reflexién,: st
prudencia, decia a Cervantes que debia estar sobre aviso.

Tal vez el astuto Maltrapillo habia sospechado algo de aque-
1l asidua reunién de caubivos cristianos en la barberia de Ja-
cub. Tal vez, gran amigo de Hassan-Agé, le habia anunciado
sus ‘sospechas, y Hassan-Agd, dominado siempre por aquel in- .
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curable amor que por Abigail sentia, le habia encargado de
disuadirle.

" En estas y otras imaginaciones, ¥y sintiendo siempre un re-
coéndito y dulcisimo consuelo, cuya causa 10 podia explicarse,
pas6é Cervantes el tiempo que tardé en llegar el arraez Mal-
trapillo. Era ya €l crepusculo. Entré Sidy-Movato, precedido
de un esclavo, que lievaba una 1ampara de plata. Todo repre-
sentaba un gran lujo en la casa del hagib. Lo delicioso de los
perfumes se sentia por do quiera. Claras fuentes refrescaban
el espacio en aguella estacion, todavia calurosisima en Africa.

Tomé Sidy-Morato la ldmpara de manos del esclavo, le des-
pidi6, y haciendo a Cervantes sefia de que le siguiese, pasd
un bellisimo arco de herradura, se entré por un corredor, sin
decir una sola palabra y, llegando a una puerta pequefia, perc
riquisima, de ébano, sandalo, granadillo, pérfido y nacar, con
filetes y cordoncillos de oro, plata ¥y cobre, la abrié con una
lave dorada que sacé de debajo de su cafthdn, abrib, y dijo
con acento sombrio a Cervantes:

—Pasa v sigue solo: tii eres el Unico hombre, a excepcidn de
mi, que ha pasado por este puerta: Dics lo-quiere—y sin es-
perar la respuesta de Cervantes, le empujo adentro, y cerré
la puerta.

Cervantes se encontrd solo en un pequefio patio. Sus altas
paredes estaban demasiado elevadas. Pero en un vestibulo con
un pértico de triples arcos calados, sostenidos por columnas,
ardia una lampara amortiguada, opaca. Aquella luz tenue pro-
ducia un efécto bellisimo, podtico, de todo punto fantastico.
Cervantes estaba lleno de confusiones. La expresién sombria
que habia visto en el semblante de Sidy-Morato habia sido
muy poco & propdsito para tranquilzarle. Sin embargo, le
habia dejado solo en la parte més intima, més inviolable de
Su ¢asa. _

Cervantes eruzé el patio. Subi6 las tres gradas del vestibulo
y al fondo de él abrié las cortinas de seda’ que cerraban .-un
pelio arco. Se encontré en un corredor de gran extension ¥
ricamente ornamentado, iluminado también por otra lémpara
de luz tenue. Al fondo del corredor habia otro arco, cubierto
por cortinas como .el anterior. Se paré Cervantes. A medida
que adelantaba sentia mis fuerte el perfume de las resingas
olorosss que gqueman continuamente en las casas ricas de Afri-
ca, en los apartamentos de las mujeres.

Encontrése Cervantes en un gabinete exdgono de una ri-
queza extraordinara, en cuyo centro murmuraba- una fuente.

v
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Frente a &l se veia, con las celosias abiertas, un ajimez-por el
cual se descubria la mar, argentada por la primera luz de la
luna, cuyo disco parecia medio hundido atn enfre las aguas.

®n el cercano puerto se velan palancearse los veldmenes ¥
103 esbeltos palos de un sinntimero de goletas corsarias. Habia,
ademés, dos puertas; la una a ia derecha y la otra a la iz-
quierda. ¢Por cual debia tomar? Por una corazonada, Cervantes
tomé por la puerta del lado de sd corazén. Parecia que algo le
atraia a través de ella. Y algo dulcisimo. Pasé por aquella puerta.
Se encontrs en una galeria que daba sobre un jardin. A través de
sus arcos penetraba 1a luna, que batia sobre el labrado muro
que Cervantes tenia a su izquierda. Se veia desde aquella ga-
leria, y ya completamente al descubierto, primero un bello jar-
din; después la playa y 1& concha del puerto; por ltimo, Iz
mar ancha.

AGin no habia recorrido la mitad de la galeria cuando a su
lado sintié el ruido de una Ilave en 1a cerradura de una puerta.
Luego aparecié una sombra alta, esbelta, gentil, blanca. Una
sombra hechicera, que avanzd leve y rapida, sin producir el més
leve ruido y llegd hasta €l Pero €l traje de esta beldad, que
se habia detenido junto a € y le habia asido las manos, no
tenia nada de oriental. Era mdas bien un traje espaficl. Una
especie de tunica o bata de verano de Cambray, ricamente bor-
dada. y adornada de encajes, bastante escotada, de mangas abu-
lonadas y cuya longitud no pasaba del codo, ¥y de luenga ¥
" amplia falda. Tenfa los espesisimos cabellos peinados en largas
trenzas que le cafan sobre los hombros ¥ sobre la espalda. Flo-
res en el lado izquierdo de la cabeza. En la garganta, un collar
de riquisimas perias. En los pufios, brazaletes carmesies con
- perlas también. En las manos, sortijas.

—¢Quién eres?—exclamo Cervantes, procurando en vano re-
conocerla, y le parecia, sin embargo, que alguna vez la habia
visto; es més, que habia anhelado por ella.

—E] tiempo pasa—dijo melancélicamente la hermosa—y las
imagenes se borran. ’ ’ .

Y0 no te recuerdo, por mucho que lo sienta—dijo Cer~
vantes. , :

—Fs verdad—dijo -ella tristemente—; 1t no me has amado
nunca—y guardé silencio. ‘

Permaneci6é algln tiempo muda, contemplando con una pro-
funda ansiedad a Cervantes. Este se irritaba contra si mismo,
porgque no podia recordar dénde ‘habia visto aquella beldad divina.

—Yo soy hija—dijo ella—del hagib Morato; sigueme, por tu
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alma; tengo que decirte algo que te serd muy provechoso—y
condujo de la mano 2 Cervantes a la cercana puerta que sé
veia en el extremo de la galeria.

Entraron en un bello gabinete languidamente alumbrado
por una lampara que pendia de la capuls, encerrada en un
globo de alabastro.

—Espera aqui—dijo la hermosa, ¥ separindose de Cervantes,
dejando tras si un ambiente de ambrosia, salid.

Cervantes oydé a poco dos voces de mujer, que hablaban en
voz baja y de manera ininteligible. Poco después yolvié la her-
mosa joven.

—Ven—dijo a Cervantes, y le hizo pasar por otra pequeha
galeria a otro gabinete fresco ¥ perfumado.

1lev6 la joven mora a Cervantes junto a un divan. Le indicé
que se sentase. Luego se senté ella a su lado. Volvié a coger-e
1as manos, las llevé a sus labios y las besé de una manera ieve,
pero hechicera. ) '

—¥o te amo como ama la hermana al hermano—dijo.

—Yo, sefiora—dijo Cervantes—, siento junto 2 ti algo de tal
manera no senfido, que no sé coémo llamarlo; porque no es
amor y mas que €l amor me deleita. ni es amistad que mas que
la amistad me interesa, ni es deseo como NO €& el de pare-
certe tal que como amigo me tengas y como cosa de tu alma.

Yo me llamo Saruh-Yemal—dijo ella.

—Hermoso nombre tienes, sultana—dijo Cervantes.

Saruh-Yemal, en arabe quiere decir flor de {a hermosurd.

L Me llamo también Miriam—dijo ella, que continuaba mi-
rando de una maners anhelante y dolorosa a Cervantes.

—M4s hermoso es ese tu otro nombre—dijo Cervantes.

Miriam quiere decir en arabe Maria.

—Si—dijo ella—, yo soy  cristiana—y sacd de entre su her-
moso seno una cruz de oro y diamantes que pendia de una de
1as sartas del magnifico collar de perias que traia en la garganta.

—jAh—dijo Cervantes—; yo te reverencio y e admiro.

—Yo te’' conozco desde hace mucho tiempo—dijo ella con. un
acento singular. .

—Y si desde hace tanto tiempo me conoces, icbmo he sufrido
yo sin saberlo hasta ahora la desventura de no conocerte?

. —¢No has visto ti alguna vez, cuando te paseabas cerca del
bafic ‘del dey, por la plaza, delante de la mezquita, que una
mora, acompaiada de otra mora més anciana, envuelfas ambas
en sus albornoces v servidas por esclavos y que de orar de 12
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mezquita salian, se detenian un momento junto a ti y te mi-
raban?

—Tan ftristes son mis sucesos—dijo Cervantes—que siempre
voy distraido pensando en ellos.

—8i—dijo Miriam—, yo lo conocia y, por lo mismo, sentia com-
pasién por tu desgracia. Supe al fin, porque mi padre me lo
dijo, que el dey Hassan te estimaba en gran manera y que te
Hamaba el cristiano estropeado. Y& sabes ti que mi padre €s
gran amigo del baja.

—S1 que lo sé y creo también que tu padre es gran parte para
que Hassan-Agd me mire con misericordia.

—Es que i4, sin saberlo y sin pretenderlo, dominas, Miguel;
es que cuando se te ha visto una vez no se te olvida.

Cervantes volvié a sentir el rudo combate de un recuerdo
vago con su memoria. Estaba seguro de que conocia a adquella
hermosa cristiana y no podia sacar en claro doénde ni cuindo
le habia visto. Ella le miraba, sin que Cervantes pudiera du-
darlo, como una antigua conocida y como una conocida que
le habia amado.

« —8i, si; no se te puede olvidar si una vez se te ha vlsto-—«duo
ella—; no eres hermoso ¥, sin embargo, hay en i algo que
seduce més que todas las hermosuras; algo que te hace amar
de las mujeres y temer y respetar de los hombres, aunque estos
hombres sean tus verdugos. Asl es que Hassan-Agd, -irritddo
contigo, en {1 no se-atreve a descargar su ira; asi es que mi
padre; flero con todos, te ama. Pues que, si mi padre no te
amase y si no me amase a mi sobre todas las cosas de este
mundo, estarfas aqui? Aqui no entran més que la luz y €l aire,
las esclavas que nos sirven y mi padre—y Miriam se arrobo de
nuevo en la contemplacién de Cervantes.

Un nuevo amor germinaba o, por mejor decir, rebrotaba en
€l corazén de éste. Se sentia-presa de un vértigo, de una in-
quietud mortal. Tan apoderado estaba de €l el amor de Abigail,
que todo lo que contrariabs aguel amor se hacia doloroso para
Cervantes. Procurd dominar aguella situacién en que una beldad
'mcomparabe de improviso ante él apareciendo y que en otro
tlempo y en ofro lugar creis haber conocido, sin poderse ex-
plicar c6mo ni cudndo, empezaba a enloquecerle.

—Y 'si eres cristiana—dijo Cervantes, por no decir lo ¢que
sentia, v mudando econ un pretexto lg conversacion—, ¢cémo
€s que vas a -orar en la mezguita?

" Yo enfro en la mezquita con €l signo de la Redencién pen-
dienfe de la garganta, sobre mi pecho, en el que alienta la fe
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de Jesucristo; la mezquita es para mi la iglesia: en la mezquita
se adora al Dios de Moisés, y el Dios de Moisés es €l Dios de
los cristianocs. :

A estas palabras sucedié el silencio de los dos. La conversa-
cién se les hacia dificil. Miriam continuaba teniendo entre las
suyas las manos de Cervantes.

—Mi padre te ha convidado a cenar con gl—dijo después de
algunos instantes de silencio—, pero no ha sido ése su objeto;
es necesario que antes de la cena te hable yo.

—Habla, sultana; yo te escucho—exclamé con vehemencis
Cervantes.

—Th eres imprudente—dijo Miram—; pretendes salvar a to-
dos los cautivos cristianos que en Argel hay; tu crees que nadie
recela y, sin embargo, eres constantemente acechado; Dpues,
;cuando mi padre ha ido con la frecuencia que ahora a la
barberia de Jacub-el-Galani, a donde ti todos los dias concu-
rres con el wazir de la casa del dey, a quien td llamas tu amo,
cuando realmente ese hermoso wazir es tu esclava muriendo por
tu amor?

—iOh! ¢Qué dices?.. )

—=8i, yo conozco mucho mejor que a ti a la hermosisima ju-
dig Abigail.

—¢Sabe tu padre ese secretc?

~No.

—jAh!—exclamé Cervantes.

—No; por mucha amistad y confianza que tenga con mi pa-
dre el baji, éste es muy prudente y, més que prudente, rece-
igso y no confia sus secretos a nadie; pues qué, gacaso no te
conozeo yo? ¢No velo por ti desde la sombra? ¢No te amo?

Mirabha Cervantes con ansiedad a Miriam.

—Hassan-Agé ha querido hacerme su esposa—continué ella—.
Mi padre queria este matrimonio, porque Hassan-Agé es uno de
los més queridos del Grande Emir de los creyentes, el sultan
de Constantinopla, y mi padre esperaba que por mi casamiento
con Hassan-Agé €l sultén le volveria su gracia.

—¢¥Y 40, sultana de la hermosura, has dado alguna espe-
ranza o Hassan-Agd?—dijo con un involuntario acento de ce-
los Cervantes. :

—No; pero era necesario no irritarle—contesté Miriam—y he
ido & su harem cuando me ha convidado g tomar parte en una
flesta con sus esposas, con Sus esclavas, con sus hijas.

. —jijAhl—exclamé Cervantes—; Dios quiera que no entres un
dia en su harem para no volver a salir.
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—No—dijo Miriam—; yo soy cristiana; yo no puedo amar
& un esposo que tenga muchas esposas; ademas, no he nacido
yo para unirme g un bestia brava. Pero por haber asistido con
otras muchas damas moras a algunas zambras en el harem de
Hassan-Agd, he conocido a3 su chaya Agé~Wazir. Desde el mo-
mento en que la vi, no pucde menos de reconocerla.: era Abigail,
una de las hijas naturales del sefior duque de Atri, de ese buen:
sefior que tiene una historia més negrs que una noche de fem-
pestad.

—i Ah!l—exclamé Cervantés, como si hubiera recibido un
rayo de luz—. jSois vos..., vos...,, dofia Maria Ponce de Ledn!

—iGracias a Dios que me habéis reconocido, sefior M:guel
de Cervantes!—dijo dofia Mana.«——; os perdi de vista en Ma~
drid; volvi a encontraros en Roma; os saque de un atolladero
y volvi a perderos de vista.

Dofia Maria pronuncié estas palabras en buen e.spaﬁol.

—iOh, Dios mio!l... jDios miol..—exclamé Cervantes—. ¢Qué
queréis de mi, Sefior? ’

—Dios os guarda para algo grande, sefior Miguel de Cervan-
tes—dijo dofia Maria—; de otro modo no tendria siempre a
punto su Providencia para sacaros de las arriesgadas y casl
siempre insuperabies aventuras en que el valor de vuestro gran
corazén os mete. Yo he contribuido tanto como Abigail a sal-
varos; y puesto que podéis llamaros 2sposo de mi hermans Abi-
gail ¥ que yo os amo como una hermana, como si fuerais mi
hermano amadme.

—Bsto parece un suefio del infierno!—dijo Cervantes.

—Fsto noes més que una dolorosa verdad de la vida—dijo
suspirando dofiag Maria,

-—Pero si sois hija natural del viejo duque de Atri, hermans de

) Juho de Aquaviva, no sois hija de Hagib-Morato,

fNO :

—¢Y lo sabe é1?

—5i.

—¢Y sin embargo°

—=Sin embargo me ama como si fuese su hua, hasta mi msa~
dre, a la glie amo tlernamente, se ha olvidado ya de la som-
bria historia, por resultado de la cual yo he venide al mundo.

—No o0s pido que me reveléis esa historia.

—Aln no es tlempo. Ahora, sefior Miguel de Cervantes, ofd.
Yo no he pod'do menos de decir a’ mi padre que 0s conoci en

'~ Madrid y en Roma y que os amé. No debéis 560 .2 Abigail el
haber salido bien de todas vuestras rebeldiss a Hassan-Aga;

6
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1o debéis también a la gran amistad que mi padre tiene con el
dey, v & Que §JO imponia a mi padre &l mandato de que domi-
nase 1a colera del dey contra vOs. No os digo esto porque me -
10 agradezcais, que si yo 10 hacia, si yo lo hago, era porque
$enia..., porque tengo.., porque tendré siempre en el corazén
ia necesidad de hacerlo. Ahora bien, mi padre lo sabe todo;
eonoce 3 todos aguellos con quienes estais en conjuracién con-
ira Hassan-Ags; pero éste no sabe nada, porque mi padre (yo
le doy este nombre de corazon; por costumbre y por agradeci-
miento) no hard nunca nada que pueda encjarme y yo no quiero
que nada de lo que pensais lo conozca el dey.
~ —Pues yo 1o dejaré mi proyecto, aunque haya de costarme
1a vida—dijo Cervantes.
. —No lo dejéis: yo 08 ayudaré; pero como era necesario de-
ciros lo que acontece para que seais prudente, necesitaba yo ha-
plarcs, y por eso s6lo sois venido & mi casa, traido por mi mis-
mo padre. i E

— Y de qué pretexto os habéis valido para decidir a vuestro
padre & que & Su Casa me traiga y me deje en ella a solas con
vos? i .
—Te he dicho que en Madrid y en Romsa nos conocimos; que
nos amamos; que vos.5ois el elegido- por mi y que necesitaba
yeros y hablaros. Mi padre 1o sabe negarme nada; por aho-
yrarme una sola lgrima seria capaz de incendiar €l mundo..
Hay, ademés, una c0sa que Nos protege : mi padre no ha apos-
tatado verdaderamente y téme que Dios le castigue, que todas
las desgracias que lé han sobrevenido han sido a causa de su
apostasia, ¥ se resigna a la voluntad de Dios. Ahora, sefior ' Mi-
guel de Cervantes, que ya 10 sabéis todo ¥ que mi padre 0 ha
convidado a cenar, venid ¥ cenaréis con mi padre, con mi madre
y conmigo; después o8 volveréis a la casa del dey y maifiana
‘nos veremos de nuevo. . ‘




CAPITULO VIII

Poco después Cervantes entraba con dofia Maria en una cé-
mara dende estaba ¢! hagib Morato y con €l una dama como
de cuarenta y cuatro a cuarenta y seis afios, pero todavia muy
hiermosa.

Era esta dama de tal manera parecida a dofia Maria que se
ta hubiera tomado por su retrato. No habia otra diferencia que
alguna en la edad aparente. Méas que ofra cosa parecian her-
manas. Dofia Blanca de Salazar (ya sabemos que asi se la-
maba la esposa del hagib Morato) estaba vestida a la moriscs,
¢omo no podia menos de estarlo, y sobrecargada de joyas, como
todas’ 1as mujeres de los moros rices. Pero recibié a Cervantes
‘ni méas ni menos qiie como le hubiera recibido una dama es-
pafiola. Le di6 la mano, que Cervantes besé. Le hizo sentar
junto.a ella en el divin y le miré con una profunda atencion,
con una gran curiosdad. Al cabo de algunos instantes dijo:

—Veo gue mi hija no se ha engafiado en el retrato que me
fia hecho de vos; en cuanto a mi, yo me alegro de conoceros.

" —No me alegro yo menos—dijo también en espafiol Morato—,
~aungue bien quisierg que no nos hubiéramos conocido aqui. y
manchado yo por mi aparente apostasia. .

—Desgracias nos han acontecido a todos—dijo dofia Blan-
da—que de todos nuestros actos nos disculpan; en fin, y para
no pensar en estp, |ue ya no tiene remedio, sabed, sefior Mi-
‘guel de Cervantes, que, & pesar de las apariencias, estais en
una casa de cristianos y que esta casa es muy vuestra:

—Y yo, sefiora—respondié Miguel de Cervantes— cautive o
20, S0y y seré vuestro més humilde y respetuoso criado.

T —Alzad el vuelo, sefior Miguel de Cervantes, que mas que
; 'nado mio os quiero yo—dijo sonriendo dofia Blanca—; y pues-
%0 que es ya tarde, y por haber pasado la hora de costumbre

_“¥endréis apetito, a cenar vamos, y de scbremesa, sin que na-

die que pueda denunciarnos pueds oumos, hablaremos a nues-
$ro placer. .
—Tanto mas—dijo Morato--que ‘yo ‘le he conv1dado ) NE
—No me quitéis el mérito del convite, padre mmwduo dofia
Mana XY besé a Mora.to en la frente.
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" El renegado se estremecié v besé a dofia Maria en la mejilla.
Luego todos siguieron & dofia Blanca. Llevélos ésta & una cé-
mara magnifica, aunque de poca extension, en medio de la cual
habia una mesa redonda, de la altura de las de Espafia, y ser-
vida completamente a la espafiola. Tal vez esto era porque Cer-
vantes habia sido convidado. Hacia ya afios que Miguel no
habia visto una cosa semejante, y se le entristecié el alma.

—Antes de que nos sentemos a la mesa, y porgue comais
con mas gusto—dijo dofia Blanca—, venid conmigo, sefior Mi-
guel de Cervantes—y entrando con él en una cdmara inme-
diata oprimié el resorte de una puerta secreta, y tan disimu-
lada, que nadie hubiera podido apercibirse de ella, y entraron
en un pequefio oratorio, en que habia tres altares.

—FHe aqui lo que os dice bastantemente, seflor—dijo dofia
Blanca con acento melancélico y triste—, que estdis en una
casa de cristianos y que nuestra fe nos tiene constantemente
en el peligro de ser martirizados; pero no importa: una veE
descubiertos, sufrirfamos con resignacién el martirio.

—Dios os sacard triunfantes por vuestra fe de todas vuestras
desgracias—dijo Cervantes. i

—Esta capilla estd consagrada—dijo dofia Blanca—, y en una
pequefia sacristia, a que conduce aquella puertecilla, hay orna-
mentos y vasos sagrados. Alguna vez que su cruel amo libra de
sus ‘hierros al virtuoso v santo sacerdote don Antonio de Sosa
y por la ciudad andar le deja, viene aqui y celebra para nos-
otros, scerctamente, el santo sacrificio de la misa. El dia que
esto sucede, sentimos una felicidad inmensa.

Dofia Blanca se arrodills. Cervantes se arrodillé también.
Ambos oraron durante algunos minutos. Se alzaron en fin. Algo
conmovedor lucia en el semblante de dofia Blanca. Salieron.
Dofia Blanca cerréd la puerta secreta y volvieron a la camars
donde la mesa estaba servida.

—Ahora que no podéis dudar de que estdis en casa de cris-
tianos, aunque con todas las apariencias musulmanas, cenemos
Podemos hablar libremente. Todos los esclavos y esclavas estan
recogidos, v lejos, ¥y quien nos va a servir es una cristiana como
nosotros y parienta nuestra.

Dofig Blanca hizo sentar a Cervantes sobre cuatro o cinco co~
jines que daban la altura de unz silla. A su derecha se senité
ella. A su izguierda, dofia Maria. Frente a él, Morato.

Dofia Blanca llamé y aparecid en el momento, vestida a Ia
morisca, con su luenga tiunica parda y una toca blanca en g
cabeza, una sefiora, que tal podia llamarsela por la distincién, ¥

i"
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ya de edad provecta. Era aquélla dofia Inés Goémez de Sala-
gar, que habia ido a Espafia, pasando por parienta, de dofa
Maria, o dofia Magdalena, como gqueramos llamarla.

Llevaba en las manos una gran fuente de plata, que puso
soble la mesa y estaba llena de alcuzcuz. El alcuzcuz es una
pasta hecha con flor de harina, manteca y miel de abejas, he-
cha granos mas o menos grandes, cocidos después con leche,
plato exquisto cuando estd bien hecho y viene a parecerse al
arroz con leche espafiol.

Dofa Blanca llend las copas de un admirable vino tinto de
Baza. Bebieron sin empacho alguno, como gue cenaban & la
usanza cristiana y nadie los veia.

Tras el alcuzeuz, que bien se hubiera poedido dejar para pos-
tre, vinieron los antes (lo que después se llaméd principios, porque
se servian no después, sino antes de la olla podrida). Estos
antes consistian en carne, pescados y aves. Luego salié a la luz
una magnifica empanada de olla podrida, a la que no faltaba
nada: ni aun chorizos y la albdndiga. Después las ensala-
das, las fruias secas, los quesos, las frutas frescas, las confl-
turas. Se sirvieron con los postres exquisitos vinos generosos
de BEspafia, Italia y Francia.r .

No s6lo habia cenado a la espafiola Miguel de Cervantes,
sino que también de una manera suculenta, como en una casa
vica donde se sabian: tratar bien. Durante la cena hablaren
libremente de las cosas de Argel, de los prop6sitos que podia
tener Espafia sobre el turco, y de las esperanzas de Morato
de salir con bien de aquella tierra, en que todos ellos, aun los
que no lo eran, podian considerarse como cautivos. Dofla Inés
Goémez de Salazar, que los escuchaba, era persona de confianza
v echaba también su cuarto a espadas.

Era ya muy avanzada la noche. Cuando se levantaron de Ia
. mesa, ambas sefloras se despidieron de Cervantes para recogerse.
Este quedd solo con Morato., Le condujo g través de la enor- -

me .y rica casa al mismo lugar en que le habia dejado ante-
riormente.

——Aqui os quedaréis—le dijo—; quien os ha de guiar por el
eamino que falta no tardard en venir. ¥ con el gesto profundo
como 1a vez anterior, salid.

" Cervantes se quedd solo ¢ impaciente. Esperaba a dofia Mag-"
dalena. En efecto, poco despuds, dofla Magdalena lleg6, vestida
de hombre.

—;Qué es esto”——duo Cervantes, al ver con aquel traje a dofia

" Magdalena.
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—Esto es, amigo mio—dijo ella—, que yo quiero demostrarcs
que no os he ofrecido en vano ayuda; vamos & ir a un lugar
en el que os alegraréis de encontraros. Seguidme.

Cervantes se fué en seguimiento de dofia Magdalena, que .e
sach dé la casa, abriendo y cerrando por si misma las puertas.
Cuando estuvieron fuera, dofia Magdalena dijo:

‘—Vamos a la Alcazaba. Debéis hacer que Hassan-Agi os vea
antes de que se recoja.

—Ya se habra recogido y Abigail me habrd disculpado.

—TEs necesario que salgdis con Abigail.

—¢Con Abigail?

—8i; necesito hablar con ella. Y andemos de prisa, que es
ya tarde y necesitamos llegar antes de que se recojan a Ia
casa del arraez Arnaute-Mami.

Poco después llegaron a la Alcazaba.

—Aqui os espero—dijo dofia Magdalena—; no tardéis en vok
ver, y con Abigail.

Los alrededores de la Alcazaba no eran muy seguros. Es-
taba rodeada, por la parte de la ciudad, de callejuelas estrechas
y tortuosas, cruzadas acd y alla por arcos, que las hacian de
todo punto sombrias. Entre aquellas callejuelas habia una pla-
zuela, conocida por la de Ain-al-nossur (fuente de las Aguilas),
vy en €lla; al lado de la fuente, que estaba en un angulo, se al-
zaba un caserén de ladrillo y madera que, a pesar de las orde-
nanzas de la ciudad, que mandaban gue después de la oracién
de la noche estuviesen cerradas todas las casas y apagadas fodas
las luces, continuaba franca, como si fuese de dia, para todo
€l que querfa entrar v salir, que no tenia necesidad de otra
cosa, que empujar la puerta, detrds de la cual, acurrucado en
‘una: especie de nicho o agujero, habia un negro, cojo y jore-
bado, al que se daban algunos tarines, merced a los cuales se

podia penetrar en el interior de aquella casa.

TUna vez en su-patio, que precedia a las habitaciones, se veia.n
en el alto muro algunos ajimeces, por cuyas celosias se dejaba
ver el leve resplandor de una luz. Con mucha frecuencia -estas
iuces iban y venian. No era tampoco raro oir el sonide de una-
guzla, acompafiando a una voz de mujer méas o menos fresea,
més o menos sonora, que cantaba canciones no muy edificans
tes. Alguna vez era un hombre €l que se oia cantar, a la ma-
hera. de nuesttos canioores de Andalucia. Ni era raro que se
oyese dentro estruendo de zambra, ni tampoco €l que saliesen
arremolinados déndose de pufialadas algunos hombres revue}-
tos con mujeres, que no lograban ponerlos en paz. .
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Aquella casa era la fonda de Benadux.

Concurrian también rufianes y ladrones y alli se proyecte~
pan la mayor parte de los robos que €on gran frecuencia en la
ciudad se hacian. Por esto Cervantes, que conocia harto bien
las costumbres de Argel, habfa dejado con inguietud a .dofia
Magdalena fuera de la Alcazaba, en una callejuela inmediata &
1a plaza de Ain-al-Nossur. ‘

Dofia, Magdalens sabia también €l lugar en que seé €ncon=
traba y no temia.

Apenas habia pasado la poterna de la Alcazaba Cervantes, s

_oy6 el agudo sonido de un silbato. Aquel silbido, que se habis

extendido penetrante y poderoso en &l silencio de la noche,
1o .habia producido dofia Magdalena, vuelta hacia el fondo
de la callejuela. que iba a desembocar €n 1a plaza de Ain-al-
Nossur, y apenas habia resonado cuando de entre la sombrs
salid uns especie de fantasma, que se acerco. o

—¢Quién eres t que llamas a los hermanos del Tigre?—dijo
aquel fantasma, con una voz gutural, ronca y destemplada.

_1a eternidad es oscura, y en su fondo, invisible a los hom-
bres, arde la ira de Dios—dijo Magdalena.

Estas palabras eran una sefia.

—Dios te bendiga, enviado de Allah—dijo €l fantasma.

—Tstad prontos—dijo dofia Magdalena. :

_Poderoso sefior, manda; tu siervo estd ante’ti

—_Vete con cincuenta hermanos a ocultarte junto a la.case
del arraez Arnaute-Mami. :

- ~-Iré, sefior invencible,

—Deja entrar a los que llegaren—dijo Magdalena—, pero apo-
dérate de todo el que saliere y no te dejare ofr 1a sefia de la
hermandad.

—Muy bien, poderoso sefior.

—Vete. : ;

No pasé mucho tiempo desde que el hermano del Tigre se se-
paré de dofia Magdalena, hasta que sobrevinieron Cervantes ¥

R Abigail, Esta venia cuidadosa. Como dofis Magdalena no le

hahia encargado el secreto, y Cervantes no sabfa mentir, habia

contado & Abigail su visita a casa del arraez Maltrapillo, lo que

en ella le habia acontecido ¥ que dofia Magdalena, en traje de
hombre, los estaba esperando. o o
Dofia Magdalena ordenaba. come un general y no era menos,
3 pesar ‘de su eondicién de mujer, que el segundo jefe de una -
sociqgad o grupo muy numeroso de conspiradores. o
Abigail habia conocido en Roma a dofia Magdalena en casa.
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de Julio de Aquaviva y como hermana suya. Abigail y dofia
Magdalena se habian levado muy bien hasta el momento ‘en
que en el palacio de Atri la habia obligado, junto con Staglioni,
a tomar ¢l narcético que la habia hecho pasar por muerta a
los ojos de dofla Magdalena. Por lo demds, Abigail no habia
tenido anteriormente ocasién de tener celos de dofia Magda-
lena. Esta, viendo a Cervantes consagrado a su hermans Bea-
triz, habia devorado su amor. Sin embargo, la presencia de
dofis, Magdalena en Argel, como hija del hagib Morato, habia
‘puesto muy en cuidado a Abigail. Podia suceder muy hien que
dofia Magdalena se hubiese enamorado de Cervantes, y Abi-
gail sabia muy bien cudnto era hermosa y tentadora dofia Mag-
dalena. Sin embargo, astuta siempre, vy siempre duefia de si
misma, cuando se acercd a dofia Magdalena, tendidle las manos
v le dijo:

—Dios os guarde, hermana mia; no creia yo, ciertamente,
que tendria la felicidad de encontraros en Argel.

—Pues aqui me tenéis, gracias a la misericordia de Dios que
nos favorece, porque yo puedo mucho y haré mucho por vos-
otros.

—Muchas gracias, hermana mia—dijo Abigail— Ahora per-
mitidme que os manifieste mi asombro:- yo os creia hermana
natural de Julio de Aquaviva, y ahora, segin Miguel me ha
dicho, os encuentro hija del hagib Morato.

—Esas son historas—dijo dofia Magdalena—que conoceréis
en mejor ocasion, hermana mia. Lo que importa mucho es que
cuanto antes vayamos a 1a casa de arraez Arnagute-Mami, que
esto conviene para la buena prosecucién de la empresa en que
0s habéis metido.

—:Sabéis que nosotros estamos empefiados en una empre-
sa?—dijo con cuidado Abigail.

—Por fortuna para vosotros, porque sin mi, esta empresa
os seria muy dificil y tan peligrosa que tal vez os llevaria a
1s muerte. Pero no perdamos tiempo; seguidme, y silencio—y
ge puso en marcha,

Cervantes y Abigail la siguieron. Ambos iban profundamente
preocupados. Dofia Magdalena tir6é hacia la parte baja de la ciu-
dad. Un bulto que habia salido de la Alcazaba, sin ser notado
de Cervantes ni de Abigail, les siguio Ya sabemos que estaban
vigilados.

Dofia Magdalena llegd, en la parte baja de la ciudad, a la
plaza de los Alfaracés (caballeros), y Hamé a una gran £asa
que en ella habia, cerrada por la parte de afuera por un alto
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muro almenado, y en €l cual no habia més perforaciones que
una puerts de herradura, y sobre ella un doble ajimez. Era la
casa del arraez Arnaute-Mami. )

Dofia. Magdalena llegé dec1d1damente a la puerta de la casa
y tird de una cuerda que pendia por la parte exterior. Soné
inmedistamente una pequefia campana. Poco después se abrio
la puerta y aparecié un esclavo.

—iQué queréis?—pregunté con un feroz grun,do

—Vengo a ver a tu amo, con estos mis amigos—dijo dofia
Magdalena—. Yo soy de la casa del arraez Maltrapﬂlo

A este nombre, que conocian harto todos los argelinos, que
sabian que el otro dey de Argel era el hagib Morato, la ex-
presién grosera y amenazadora del esclave desaparecié para
trocarse e€n la mds profunda humildad.

—Pues vienes a mal tiempo, noble sefior mio—dijo el escla-
vo—, porque mi amo estd en €l bafio de los cautivos, donde ha
ido a mandar empalar a dos perros cristianos que hos traen
a mal traer. - )

-——jAh!, pues llévanocs, llévanos al momento, y de orden
del dey—dijo dofia Magdalena—, al bafio de tu sefior.

El esclavo cerrd la puerta. Encendié un farol, y se puso en
marcha, seguido de dofia Magdalena, de Abigail y de Cervan-
tes. Atravesaron un patlo y un cuerpo de edificio, que en su
piso bajo se mostraba, no menos rico que el palacio del hagib
Morato, y salieron muy prontc a los jardines que estaban a
la espalda de la casa, hacia la parte de la marina.

Alli el farol era inutil. La luna bafaba de lleno con su
dulce luz el bello jardin, Mas alls se veia la mar, argentada
por aquella luz palida. Al fondo del jardin se vela un muro
de poca altura. Aquel era el bafio. Llegaron y entraron.

—Ia eternidad es oscura, noble arraez—le dijo dofia Magda-
lena, entrando—, v la ira de Dios arde en su fondo, sin que
puedan verla los hombres.

-—Dios s6lo ¢s Dios, y Dios sblo es creador—dijo Arnaute-
Mami, volviéndose y mirando de una manera afable a dofia
Magdalena—. ¢¥Y quién eres, joven?

. Conocla demasiado a dofia Magdalena y tanto, como dque
se habia enamorado de elia y con ella habia querido casarse.
Pero en aquel trajé la habia desconocido.

-¥o soy Saruh-Yemal—dijo de manera que nadie pudo oir
estas palabras mas que el almirante Arnaute-Mami,

Pusose éste palido, temblé de emocién, se le-encandilaron
los ojos, y le dijo:- .



90 Mm FERNANDEZ Y GONZALEZ

—¢Y 5 qué vienss aqui td, sultana, y en este traje, a huscar
a tu esclavo?

—Vengo a buscar al Tigre de los tigres—dijo dofia, Magda-
lena €On Serena Voz. .

Esto significaba que Arnaute-Mami era el jefe de aquella
sociedad secreta de los Hermanos del Tigre.

—Ven conmigo si quieres, estrella de la mafiana—dijo Ar-
naute-Mam1

—No sers -sin que antes mandes quitar esas palas; cuando
yo vengo & tu casa, no ha de descender o ella la muerte.

—Sea como tu lo quieres—dijo Arnaute-Mami—; que vivan
los traidores una noche més—y mandé que todos los cautivos
se fueran a recoger en sus celdillas.

—Diles, antes de gue se recojan, que no se va a ejecutar a
nadie, ni ahora ni mafiana, ni de aqui en un mes, para que
esos tristes puedan reposar tranqguilos. .

Arnaute-Mami se plegd a este nuevo deseo de dofia Magda-
lena. Los cautivos supieron que de alli en un mes no tendria
lugar en €l bafio de Arnaute-Mami crueldad alguna. Quedd
el bafic abandonado, sin mas personas que €l arraez, dofia
Magdalena, Abigail, Cervantes y los esclavos que empezaban-
a desarmar los horribles patibulos. :

—Vamos a un Iugar més propio de ti, rosa de I—Ilmm—duo el
almirante, tomando con una exquisita galanteria una mano &
dofia, Magdalena. )

La condujo. Detrés se fueron Cervantes y Abigail Atravesa~
ron los jardines y entraron en el piso bajo. Alli, en un gabine-
te, del cual daba al jardin una bella arcada, por la que pene-
traba la luna y las brisas del mar que se veia & lo lejos, se
detuvo €l almirante. Una lampara de seda verde claro, pen-
diente de la cupula, esparcia por el gabinete su luz amortigua-
- da, produciendo bellisimos efectos. en las labores doradas sobre

‘blanco del tapiz de los muros y del rico artesonado.

Como en todas las cimaras de verano de los palacios &ra-
.bes, en el centro de aquélla brotaba una clara fuenbe. Al tes~
terc principal habia un ancho y magnifico divan . flangueado
por dos pebeteros, y acd y alla, sobre pequefigs v bellas alfom~
brillas, se veian ricos cojines.

Llevé Arnaute-Mami a dofia. Magdalena al divan y la h1zo
sentar en &l Sentdse &l en un cojin. Hizo sefia a Abigail y a
Cervantes de que se sentaran. Estos lo hicieron a poca’ distan-
~eia”del divan, queédando uno & un lado y otro a otro de Ar-
‘nauté-Mami. El esclavo portero habfa desaparecido. El almi-
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rante llamé. Inmediatamente se presentaron algunas Jhermosas
gsclavas.
_Traed—les dijo—leche, confites y frutas.
Desaparecieron las esclavas.
—Indtilmente has pedido eso—dijo dofia Magdalena—, pero
te lo agradecemos; acabamos de cenar todos y no traemos
otro objeto sino el d2 que nos sirvas en lo que tenemos que
pedirte.
—:Y qué tienes que pedirme, hada de! amor?—exclamé Ar-
naute-Mami.
—Dos cautivos tuyos—dijo dofia Magdalena.
—TLlévate todos los de mi baflo, si asi te placiere—dijo Ar--
naute-Mami—: todos ellos no valen lo que mi amigo el gran
cristiano estropeado, que fué un tiempo cautivo de tu padre—y
saludé a Cervantes. ‘
T4 eres un buen caballero, Emn--al—ma, (almirante)—dijo
Cervantes—; y yo te estoy muy agradecido de la buena vo-
Juntad gque siempre me has mostrado.
—No ha sido todo lo que td mereces—dijo Arnaute-Mami—,
ni lo que merece €se hermoso mancebo que te acompafia.
Abigail saludé.
—Mucho debéis valer, cuando de tal manera os distingue 'y
honra Hassan-Agd, mi sefior—dijo  Arnaute-Mami—; que ya
sé yo que sois inquietos y que no estd muy tranquﬂo por vos-
otros el dey.
_—Nosotros .le servimos cuanto mejor podemos—dijo Abigail—,
v, si recela de nposotros, serd a causa de alguna lengua mal-
diciente.
—Ya més de una vezr—dijo con un tono de sevendad Arnau-
te—Mami—— el gran cristiano estropeado ha pretendido fugarse
“con otros cautivos. Hassan-Agd me dice a cada paso: «Yo no

sé como esto es; pero yo debia empalar a mi cristiano estro-
peado v, en vez de empalarle, cada dia le pongo mas sobre mi
cabeza, » o

—Hassan-Agh—dijo dofia Magdalena—es un lobo.

- —jAh! jAhl—exclamé Arnaute-Mami, mn‘ando de una ma-
_ners vaga a dofia Magdalena. ‘

—Hassan—Aga—-—contmuo esta—-cree que todos SOI0S esclavos
suyos.

.7 ijah! jAhl—exzclamé creciendo. en vaguedad el almirante.

*Argel estaria mucho mejor gobemado sile gobernaras i

~——duo daﬁa Magdalena. : .
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— i Silenciol...exclamé Arnaute-Mami, que aparecia muy con-
movido—. No sademos si alguno nos escucha.

En aquel momento entraron seis hermosas esclavas mulatas. -
Dos de ellas traian una mesa redonda de peca altura, cubierts
con un mantel muy limpio y en ella servidas jarras con leche
¥y vino de naranja, confituras y frutas secas. Dos de ellas traian
guzlas, y las otras dos parecian, por su traje y por sus adornaos,
bayaderas, esto es, bailarinas.

—Tomad, aungue no sea mas que por cortesia, algo de mi
refresco—dijo el almirante.

Y llené cuatro copas de leche y otras cuatro de zumo de na-
‘ranjas. Todos tomaron. Las esclavas de las guzlas se sentaron
en el suelo, y tocaron y cantaron. Las dos bailarinas se entre-
garon a un baile muy semejante al fandango. Pero més pau-
sado a veces; mas precipitado otras. Al fin, las otras dos que
habian llevado la mesa, sin que nadie se lo mandara, vy como
arrastradas por un impulso irresistible, se entregaron también
al baile. Entonces este baile se animé de una manera extra-
ordinaria. Las cuatro. giraban alrededor de la mesa, y se in-
clingban hacia los convidados y hacia su sefior, sonriendo de
una manera voluptuosa y agitando dulcemente los brazos, ba-
lanceando sus talles, dejando admirar la redondez de sus cade-
ras. Al fin aquel baile fué un vértigo.

De improviso, el almirante di6 una_palmada. Cesaron las
guzlas, ces6 el canto, cesé la danza.

—Llevaos eso—dijo Arnaute-Mami. :

. Las esclavas se levaron la mesa y desaparecieron. Arnaute-
Mami quedé solo con los convidados, que habian tomado muy
poco del agasajo, como por no desairar a Arnaute-Mami. En
cambio éste lo habia hecho muy bien: se habis comido casi
tedo-lo que ellos no habifan tocado. Luego se levantd ¥y salié
por uno de los extremos de la sala. Se oyé a poco el rechinar
de un cerrojo. Aparecid de nuevo, atravesé la sala ¥y desapare-
ci6 por el ofro extremo. Se oy6é ofro cerrojo que se corria,
El almirante se encerraba para no poder ser escuchado. Apa-

“recié de nuevo, y fué a sentarse junto a dofia Magdalena.

—La traicién nos cerca por todas partes—dijo Arnaite-Ma-
mi, gue parecia no tener ojos mds que para dofia Magdalena—:
el recelo ha llegado a tal punto que Hassan-Agé nos corrompe
nuestros mismos esclavos para que le cuenten lo que pass en
nuestra casa. Ninguno puede saber cuanto tiempo tendrd la
cabeza sobre los hombros.
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_Fl sult4n prepotente y vencedor-—dijo dofia Magdalena—
oirid nuestras quejas, si las envidramos a sus oidos.

—¢Y por qué hemos de quejarncs?—dijo el prudente Arnau-
te-Mami, que sabia bien, y por ello sentia una gran envidia,
gue el arraez Maltrapillo, padre, segin todo. el mundo creia,
de la hermoss Saruh-Yema!, era €l gran amigo, €l favarito
de Hassan-Aga—. ¢Acaso el dey de Argel no sirve fielmente
al sultan vencedor, que Dios prospere? ¢No es un rayo-en la
pelea? ¢No tiemblan por él aterradas las playas de los cris-
tianos? )

—nassan-Ags es cruel sobre todas las crueldades—dijo dofia
Magdalena—. Ha llegado ya hasta la locura del exterminio;
no puede pasar un solo dia sin matar a un hombre; mi padre,
a pesar de que el dey le llamsa' su gran amigo, ha Hegado a
sentir terror por €l

—;Te envia tu padre?—dijo con una mal ccmtemda gnsie-
dad Arnaute-Mami.

—Y¥a sabes que lo que yo digo, mi padre lo respeta—-contesté
dofia Magdalena.

—8i, ya sé que en tu casa no hay otra voluntad que la tuya
—dijo Arnaute-Mami—. Si asi no fuera, hace ya algunos afios,
desde antes del dia en que partiste, yo no sé para qué, a tlerra
de cristianos, serias mi esposa. '

—No lo ha querido Dios—dijo dofia Magdalena—, puesto que,
aunque yo te respete y te reverencie, no he sentido por ti el
amor que era necesario gue yo sintiese para ser tu esposa.

Suspiré profundamente Arnaute-Mami y miré con una ma-
yor intensidad a dofia Magdalena. Cervantes se sentia incémo-
do. Abigail, celosa. Vela que a Cervantes le sentaban muy mal
las enamoradas galanterias que, sin rebozo alguno, prodigaba
& Saruh-Yemal Arnaute-Mami. Observaba también que las mi-
radas de dofia Magdalena se volvian con demasiada frecuen-
¢ia hacia Cervantes, impregnadas de uh no sé qué de dulce y
ardiente. Abigail se iba convirtiendo en demonio, como siempre
que se sentia contrariada en.el alma, y sobre todo en su amor:
a Cervantes. '

—Y0 no creo gue un arcangel como ti gudiera armarme una
trampa de lobo—dijo e! almirante. ’

—Para perderte, Emir-al-mé—exclamé dofia Magdalena—; no
tendria yo necesidad-de otra cosa que de pedir tu cabeza a mi
padre; bpara dérmeld, se la pediria mi padrer al dey, que no
se 1a negaria. )

—Es verdad, husi del parzuso—exclamé Amaut@-Mami—- ti
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eres sefora de la vida y de la muerte, para mi y para todos
ios que en este Argel vivimos y aun méas alld; debo creer,
pues, en la sinceridad de tus palabras.

——Haras bien en creer en ellas, como yo he creido que podia
conflarme a ti, contando con tu lealtad.

—Antes de perderte, si eso fuese posible, sultana—dijo Ar-
naute-Mami—, me dejaria yo atenacear y despedazar luego por
cuatro potros.

—Nosotros somos poderosos—dijo dofia Magdalena—; Dos-
otros somos los hermanos mayores de la terrible Hermandad
del Tigre. Hace mucho tiempo que ti conspiras contra el dey;

_ pero no tienes bastante fuerza. T deseas que €l sultan cifia a
tu cabeza la corona de Argel

—iCallal... jCallal..—exclamo €l almirante—; que nos
puede ofr el aire.

—No podemos rebelarnos -contra él-dijo dofia Magdalena—,
porque esto seria rebelarnos contra el Gran Sefior a cuyo nem-
bre reina en Argel; no podemos matarle, ni por el pufial ni
por el veneno, porque el Gran Sefior, que por su yalor de lebn
le ama, nos pediria cuenta de su muerte; pero podemos que-
jarnos en justicia; podemos poner ante los ojos del sultan las
crueldades y las tiranias de ese hombre y, més aun, sus latro-
cinios, que no son en provecho del sultén, sino en el suyo pro-
pio; y el sultan, aue es justo y. prudente, le llamard a Cons-
tantinopla y, teniendo que nombrar otro dey para que en su
nombre gobierne a Argel, no hay duda alguna de que ta seras
el elegido.

—:Y por qué no tu padre?—dijo, afectando la mayor since-

- ridad el almirante. ' .

—:;Ta o mi padre, qué més da?—dijo dofia Magdalena.

—FEs verdad—dijo Arnaute-Marmi, ' .

—Ademas—continué dofia Magdalena—, mi padre tiene Ia
ambicién satisfecha, v sabe bien que el que reina sufre mds
que goza, feliz se estd en su casa, al lado de su mujer y de su -
hija; ti eres otra cosa; a ti te deslumbra el reinar.

—Por ti, porqie he creido que viéndome dey, me amarias.

—¥0 no quiero ser reina mis que de un corazén, y ese cora-
76n no es el tuyo, Arnaute-Mami. En mi corazén, para ti, no
hay més que amistad. .

Sucedié un momento de silencio. Arnaute-Mami estabs muy
excitado. Cervantes no sabia a dénde queria ir a parar dofia
Magdalena. Abigail se sentia 'a cada momento més y més
celosa. : ¥ v '

s
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_Mucho debes confiar en el cristiano estropeado y en su
amigo el Agé-Wazir—dijo al fin el almirante—, cuando ante ellos
hablas de cosas que pueden traer la muerte.

—Confié yo en ellos como €n mi misma—dijo dofia Mag-
dalena.

—Pues si ti confias, ¢por qué no he de confiar yo?—dijo
Arnaute-Mami.

—Dejemos esto por ahora, que ya, y no tardando, hablare-
mos largamente de ello, ¥ vengamos a lo que principalmente
me ha traido a tu casa.

—Te ha traido el A1t151mo para contento xmo——duo el ahm-
rante. .

—Nada sucede sin que el Altisimo lo quiera—dijo dofia \/Iag-
dalena—; he venido a pedirte dos cautivos tuyos.

—¥a te he dicho, alegria de Dios, que puedes levarte todos
jos cautivos de mi bafio.

—Me basta con solo dos, que son crlstlanOS y espafioles.

—¢Como se llaman?

—Se liama el uno don César Esteban de Chouzan.

Cervantes se irgui6, y a Abigail le dié un salto el corazon.
¢Para qué queria a don César dofia Magdalena?

—iDon César Esteban de Chouzan!—exclamé de una mane-
ra profunda Arnaute-Mami— Me pides mds de lo que yo creia.
¢Y quién es el otro?

—Un amigo del primero: un espafiol que se llama Baltasar
Carrefio.

—jOtro  infame!—exclamé Arnaute-Mami—, Ellos eran los
que yo queria empalar esta noche. ’

. Abigail se habia irritado més y méas. El asombro de Cervan-

tes crecia. .

—¢Y qué han hecho esos dos para qiie determinaras empa-
1arios, t0, que ho eres tan cruel como el dey; td, que no matas
4 un hombre si no tienes razén para ello?

—T0s he sorprendido en €l jardin de mi harem, donde les
esperaba, para escapar con elles, Una de mis cautivas maés her-
mogsas, v habian ya escalado el muro del jardin del bafio. ’

—¢Y es cristiana esa cautiva?—dijo dofia Magdalena.

—{Y tan cristiana!, como que es.de Roma, cabeza de la "~

cristiandad.
- Be sobresalté Cervantes. Abigail smms arder en su alma la
1ra vy un odio de demonio. :
—:Y es hermosa esa cautiva?—dijo dofia Magdalena
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_Después de ti, portento de belleza, yo no he visto ofra mu-
jer més hermosa gue ella en el mundo. : C

Cervantes se acongojé mas ¥y més. El corazén y la cabeza de
Abigail eran un infierno. Dofia, Magdalena notaba la perturba-
cion de Cervantes y de Abigail.

—Quiero esa cautiva—dijo dofia Magdalena—; mi padre e
pagard por ella y por los otros dos lo que estimes por ellos.

—_Fstimo unicamente el deseo que por ellos tienes—dijo Ar-
naute-Mami—. ¢Qué puedes t4 querer, arcangel, que yo no
quiera darte?

—Pues bien: dame esos cautivos.

—En el momento—dijo, levantandose el almirante.

—No, ahora no—dijo dofia Magdalena—. Envialos mafiana a
mi casa.

—1o0s enviaré.

—Ahora, mi buen amigo Arnaute-Mami—dijo dofia Magda-
lena, levantandose—, adios.

—Deija, sultana, que yo franquee la salida, ¥ que vaya sir-
viéndote—y se levanté y los precedid.

Salié de la sala. Abrié una puerta. Poco después, hablendo
atravesado un patio extenso, llegaron a la puerta de la casa.
Alli se despidieron.

—No olvides lo que te he dicho—dijo dofia Magdalena a Ar-
naute-Mami—; mafiana al amanecer espero & esos tres cauti~
vos ‘¢n mi casa.

—Lo0s tendrés.

—Que vaya tu chaye con una buena bolsa para €l dinero.

—Tlevars una rica bolsa con un presente para ti—dijo el
almirante. ‘

Salieron. El almirante quedd en la puerta, hasta que los tres
ge. perdieron por una oscura callejuela. o

CAPITULO IX

Apenas nabian entrado en aquella callejuela, cuando cayeron
sobre ellos en tropel un gran nimero de hombres. Toda de-
fensa era imposible. Fueron cercados, dominados, sujetos e
inmediatamente :0s seépararomn.
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Abigail, conducida a una callejuela inmediata, fué metida en
uno de esos palanquines cerrados Que usan las moras ricas.
Sus raptores caminaban muy de prisa. Ella no vefa nada. S6lo
sentia, .por el movimiento del palanquin, el rapide. paso de
los que la conducian.

Las puertas de la ciudad no estaban cerradas atin. Log rap-
tores de Abigail se lanzaron al campo.

Una vez fuers de la ciudad por la parte de Levante, 'los ro-
badores de Abigail descendieron réapidamente el repecho que,
en suave declive, llegaba hasta la marina, y en llegando a ella,
siguieron a gran paso, a la lengua del agua.

Caminaron asi de prisa largo rato, hasta llegar a una peque—
fia, ensenada. En ella aparecia un barco negro, largo y estre-
cho, de muy poca borda, con dos palos y dos grandes velas
latinas. Este barco estaba pegads a las rocas, como atracadoe
g ellas.

Los del palanquiin continuaron y eniraron al barco. Abizail
fué sacada del palanquin y metida en el tabuco de proa, que
era pcco mayor que €l palanquin. La puertsa del tabuco, o més
bien la escotilla, se cerré inmediatamente,

—A la palamenta—dijo entonces el hombre que parecia Jefe
de aguella gente.

Los galeotes, que dormian sobre los dieciséis bancos de la
almadia, desperta~vm bajo el cofbacho del capitdn y se asieron
8 los remos. Poco después la almadia, rapidamente impulsada,
- salia de! barrance y ganaba el mar., Una vez alli, los remos
" eran inutiles. La bLrisa era bastante para impulsar ripidamente

al barco. Los galeotes recogieron la palamenta. La almadia
costed hacia el Levante y pronto se perdisé tras los .accidentes
de la ribera.

- En cuanto a Cervantes, los que le conducian en peso le He-
varon dando vueltas por las solifarias callejuelas de la ciudad.
Al cabo de media hora se detuvieron con él cerca de la Alca-

“zaba. Al le dejaron en tierra.

—Sefior Miguel de Cervantes—le dijo uno, que sin duda era -
renegado, porgue hablaba el espafiol como si hubiers side su
lengua nativa, y con un marcado acento de castellano viejo—:
se os va a desatar; no os dejéis llevar de. viestro valerose
aliento, porgue nada conseguirfais; somos diez confra vos, ¥

“.no tenéis armas. Cuando nos hayamos alejado, encontraréis
vuestro -yatagén, vuesira gumia y vuestros pistoletes a'la vuel~
ta del cabo de la Torre Negra. La Alcazaba no se ha cerrade
. atin. Meteos en. ella, y haced eomo si no supiérais nada de la

7
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gue ha acontecido. Esperad a que 5€ 08 avise. Alentad. Estdis
en muy buenos términos. -

El hombre gque acababa de decir estas palabras a Cervantes
era de elevhda estatura. Le envolvia un albornoz pardo y con
su capuz se cubria completamente €l semblante. Apenas acabb
de hablar, cuando, asi como los otros, volvié a Cervantes 1as
espaldas, vy fodos dieron a COYTET. :

Cervantes permanecié por alglin tiempo inmdvil. La aven-
tura que por €l acababa de pasar €I de tal manera grave que
no sabia qué pensar de ella. La importancia de esta aventura
dominaba a la célera que le habia causado el verse acometido
de improviso por un niimero de hombres a queé no habia po-
dido resistir, ¥ tanto més, cuanto que le habian sujetado, co-
giéndole de improviso, antes de que hubiese podido echar mano
‘g SUS armas. ’

A quién habian obedecido aquellos hombres que le habian
sujetado, ¥ arrebatado y conducido en Dpeso ¥ gue habian aca-
pado por llevarle a la misma puerta de la Alcazaba? Al ser
sorprendido Cervantes nhabia creido que aquellas gentes eran
de Hassan-Agé. Pero no podia coniinuar creyendo esto, cuando
sus raptores le habian dejado libre a ja puerta de la Alcazaba.
Ademas, se le habia hablado con respeto, ¥ se le habia dicho
que todo iba blen. o

Dandole vueltas a su pensamiento, Cervantes creyé que aque-
Hs aventura habia sido cosa de dofia Magdalena. Tal vez ena~
morada de él y celosa de Abigail, habia querido librarse de
‘ella. O tal vez habia temido que Abigail pud’ese vender el se-
oreto y se habia asegurado, apoderandose de elia, para lo cual
se habia apoderado también, -aunnque momentaneamente, de
&.. Cervantes estaba extraordinariamente preocupado. Sond en-
tonces el redoble de un tambor dentro de la - Alcazaba. Iban a
cerrar. No se podia detener. Se le habia avisado ds que se
‘entrase en la Alcazaba e hiciese como si absolutamente no tu-
viese noticias de lo que habia acontecide. Tal vez era prudente
seguir este aviso.

Se fué a la vuelta del cabo de la Torre Negra, y alli, en un
oscuro rincén, encontré su yatagén, su gumia y Sus dos pisto-
letes. Se ciid sus armas,’y entré en la Alcazaba 2 flempo que
el alcaide cerralia la puerta. Nada habia que extrafiar de gue
uno - de los cautivos del dey, que pertenecia a su servidumbre
inmediata y.que gozaba de su favor, volviese de afuera a-la
misma hora en que la puerta -de la Alcazaba se cerraba.

Ty necesario convenir en que lo que le acontecia a Cervantes

#
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era para volver loco a otro que no hubiese tenido la sangre
frig v el gran valor que tenia ¢él. PensG en si, para cubrir las
apariencias, debia avisar 0 1o a Hassan-Aga, de que Abigail
no estaba en la Alcazaba. Consultando estaba esto consige
mismo, cuando llamaron muy quedo a la puerta. Se levanté
Cervantes del lecho donde se habia arrojado, fué a la puerts
y la abrié. Entré una ruin persona. Un negro, viejo ¥ joroba~
do, vestido completamente de rojo. Aguel negro servia. en el
harén de Hassan-Ags. Se llamaba aquel jorobado Ali-Kaber,
¥ por sobrenombre, a causa de su figura, el Ximio.

Entré y miré en torno suyo con aire misterioso.

—¢Qué es del buen Sidy-Aga-Wazir?—dijo el Ximio, fijando
sus penetrantes y méviles ojillos en Cervantes.

—;Quién te envia?—le preguntd éste.

El Ximio dilaté los largos y gruesos labios de una manera
extrafia. .

T4 eres hecliicero, gran cristiano—dijo Ali-Kabur.

—Bien... ¢y quéd..—contesté Cervantes.

—Haz que Sidy-Agé-Wazir duerma ¢l suefio de los siete dur-
mientes, a lo menos por esta noche, como lo duerme el inven-
cible Hassan-Aga, nuestro sefior. '

—FExplicate—dijo Cervantes,

El jorobado mird en torno suyo con recelo.

—Es necesario que nadie nos oiga—dijo.

—Nadie puede oirnos—respondié Cervantes.

_ Pero Aga-Wazir...

—No hay que pasar cuidado alguno por él; Agh-Wazir estéd
donde le retendran largo tiempo.

—Sigueme entonces—dijo el Ximio.

—¢A donde? .

—No puedo decirtelo; pero eres muy aforfunado. Yo creo
que vas al paraiso. . : .

- —;Me llama acaso la hermosa Fatimah?

—T4 lo has dicho; sigueme.

Cervantes -reflexiond.

—Te sigo—dijo al fin, colgéndose el yatagin y metiendo en
su faja la gumia, y salié con el Ximio, cerrd la puerta de su

,aposento y guardé !a llave. ,

iEl jorobado se puso de nuevo en marcha. Perc. no tomé ha- '
_cip, las habitaciones del harén, sino que se dirigié al muro del
jardén que comunicaba con el jardin del bafio de los cautivos -
del” dey. 'Avanzaba por una sends, entre altos rosales cargados
dé ‘rosas, ‘dejando sentir ‘un delicioso perfume, que sé mezcla-
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ba con el olor marino que traia la brisa. Al salir de aquel flo-
rido senderoc, se encontré Cervantes en un pequefio espacio
despejado, rodeado, a alguna distancia, de frondosos vallados.
En el centro de este espacichabla un gigantesco nogal. Senta-
da a su pie, luminada de leno por la luna, habia una mujer,
cuyas joyas, que eran muchas y ricas, lanzaban palidos deste«
Hos. Aquella mujer era Noemi. Al ver a Cervantes se puso de
pie. Su alta estatura hacia gque el desarrolio de sus formas no
perjudicase a su. belleza. ‘

—iAh! jBendito sea Alldh, que me permite que al fin te
vea!l...—dljo, yendo a Cervantes y cogiéndole las manos.

—Si; pero si quieves hablar tranquilamente con el cristiano
estropeado—dijo &l Ximio—, necesario serd que los dos ven-
gils conmigo al lugar que os tengo prevenido.

Cervantes vié venir ofra nuevs aventura y gravisima. Noemi
fijaba en €él una mlrada. profunda y candente. Parecia come
extraviada.

—¢Tienes confianza en este hombre?—le pregunté Cervantes.

—Si-—contestéd Noemi—; €1 ama la libertad; quiere volver a
ver a los hijos que dejé en su tlerra.

—jOh! i8i! j8i! jLa libertad!...—exclamé el Ximio—; jqué
. hermosa es la libertad!l... TO y €l gran cristiano seréis libres

también... :

—Guianos—dijo Noemi. )

Ali-Kabur siguié el muro de los jardines, hacia el Levante.
Llegé a un estrechisimo postigo. Se detuvo ante 6L
- —Yo he limado—dijo—los cerrojos y las cadenas de este pos-
- tigo, ¥ nada puede impedirnos ya la salida; esperad, sin em-
bargo, voy a sacar de donde lo tengo escondido el saco de cue-
ro que tU me entregaste anoche, sultana—y se alejé. ‘

Desaparecié entre los arbustos..

—¢Es esto ‘una fuga, Neemi?—exclamé Cervantes.

<8, una fuga y una fuga conmigo—exclamo Noemi, que
se mostraba muy agitada—. Tengo xmedo i Cudnto tarda eI
Ximiol .

En aquel momrnto ‘aparecié éste. Venia ca.rgada con un.

saco de cuero, gue débia ser Jmuy pesado porque le ‘agobiaba., =

Esta aventura contrariaba todds los proyectos de Cervantes.
‘Habia saltado de repente delante de su paso. Pero, ;cémo
abandonar-a Noemi, que habia tomado ya una resolucién deci-
siva? Por mas que estz resolucidn causase ins, gran extrafieza -
a- Cervantes, por més que terriblemente le contrariase, no po~. -
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dia abandonar en una situacién tal a Noemi. El Ximio, sin de-
jar su carga, abrié el postigo y" salib.

—Seguidme—dijo—, pronto estaremos en seguridad—y eché a
andar a gran paso, como si absolutamente no hubiese sentido
€l gran peso que soportaba.

Bajaron por un estrecho y penchente barranco hacia la ma-
rina. Al llegar a ia mitad de aquel barranco, €l Ximio silbé.
De una de las quebraduras del barranco salié un beduino con
un camello. Fl animal se arrodilld como para recibir la carga.
El Ximio puso sobre su aparejo el saco. Pendientes g uno y ofro
iado del aparejo habia dos asientos.

—Subid—dijo a Noemi y a Cervantes.

Ocuparon los dos asientos. Entonces el camello se. levanté.
El beduino di6 al Xémio una de las dos espindargas que llevaba
al hombro, asié el rozal del camello e inmediatamente se em-
prendié la marcha, siguiendo por la costa hacia €l Levante.

Cervantes habia acabado por. creerse presa de un sueiio.
Eran demasiadas aventuras. No veia a Noemi, que iba en €l
asiento de la derecha; pero la oia gemir y suspirar profunda-
mente. No sé explicaba aquella siluacidn; no sabia por qué se
encontraia envuelto en ella.-

El beduino marchaba con una gran velocidad, pala, no hacer
tarda la marcha del camello. Con no menos velocidad iba tras
ellos €l Ximio. "

Al fin, el beduino se detuvo en la punta de una ensenada.
Alll habia una galeota. E! Ximio lanzé un grito agudo, replica-
ronle con otro grito semejante desde la galeota y lanzaron en
seguida, el ezquife al agua. Llegaron y atracaron. Neemi y Cer-
vantes entraron en el esquife, ,

El Ximioc puso en él e! pesado saco, dié algunas moriedas al
beduino y salté dentro también. £1 beduino mont6 en su came-
llo y se alej6. rapidamente hacia el Levante.

—Bogad, y cuanto antes; a las costas de Espaﬁa—exclamd

- Noemi, impaciente y ansiosa.

Cervantes se aturdia més y més. Sentig alegna de una par*e,
tristéza, de otra. Se acordaba de Abigail; recordaba a dofia
Magdalena. Y en medic de estos recuerdos, saltaban 10‘> de Pau~
lina y Beatriz.

El esquife avanzaba -raudo, nnpulsado por cua,t;ro Temeros.
Parecian griegoz. Al fin llegaron a la galeota y saltaron a bor-
~do. Un joven corsario salié al encuentro de los fugitivos ¥y les
condujo' al camarote de popa. Poco -después Ia galeota zarpaba
con rumbo a- Espaﬁa
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1 camarote donde €l Ximio habia de-

“Apenas estuvieron en €
positado su saco, cuando Noemi se arrojo llorando en los bra-

zos de Cervantes.

—iAh! ;Yo te amo !—exclamé—. Yo S0y tuya, yo soy libre
contigo. , ]

Cervantes la separd plandamente de si y la hizo sentar en
un divan que habia en el camarote, que estaba adornado de
ricos tapices. Se habia hecho todo lo posible para que en ague-
lla galeota corsaria hubiese comodidades ¥y atn lujo.

—Yo no te comprendo, Noemi—dijo Cervantes—,; Ppues qué,
¢no amabas ti a Hassan Aga?

—Yo no he sentido por él nada que se pareciera al amor
—dijo Noemi—, hasta que me hechizaste .

—{Yo!—exclamé Cervantes.

—oi, ti eres un poderoso hechicero; los éngeles buenos ¥
los angeles malos cbedecen & tus conjuros. :

Cervantes no sabia que Abigail, para aliviar su suerte, para
arrancarle del bafio y llievarle junto a si, habia hecho creer a
Noemi que él era hechicero. Por eso su asombro. La preocupa-
cién que le dominaba crecia. Se encontraba- libre, con und
mujer hermosisima gue huia con €l enamorada, y trayéndose
consigo un tesoro, no sélo en las riguisimas joyas que con pro-
fusién la cubrian y que la hacisn aparecer deslumbrante, he-
ridas por la luz de la idmpara de nacar cue pendia del techo

del camarote, sino también con las rigueias gue debhia contener -

e; 5aco de cuero que el Ximio habin dejado & los pies del divan.

Dios al fin se compadecia de &l vy le sacaba de Argel. Pero
él no hubiera gquerido salir de aquella manera. Hubhiera que-
rido que le scompafiara. Abigail, a quien tanto debia, y sus
amigos. Aun asi, después de haber contraido el pensamiento de
apcderarse de Argel por Espafia, le hubiera sido doloroso verse
libre con las més ventajosas 'y halagiiefias condiciones. Ade-~
més, pensaba en dofia Magdalena, en Beatriz, en Paulina. i Cuén-
tas emociones a un tiempo! Y, a pesar de esto, la aventura en
que se encontraba le aturdia. Sentia una especie de embriaguez.

Tenia junto a sf, conmovida, palpitante, ansiosa, una mu-
jer de una hermosura excepcional, joven y tentadora, que .
miraba con un amor infinito y le decia:

—NO T0S Separaremos nunca,- ¢no es verdad, amado mio?

—sonriendo 'y dejando ver en su sonrisa y en su mirada el-

cielo. .
—iNo, nunca!—exclamé Cervantes.

—jOn!... iY qué venturosos seremos ! —exclamé Noemi—

e

g e e




‘108 CAUTIVOS DE ARGEL 103

Wira, yo adoraré a tu Dios para poder ser en tu tierra tu es-
posa. e,Cuéhdo llegaremos a tu tierra? ¢Tardaremos mucho?

__Si continta este viento largo—dijo Cervantes, que por 108
balanceos y 1os crujimientos de 1as maderas de la galeota cal-
. culaba la velocidad de su marcha—, mafiana a la caida de
1a tarde habremos visto €l sol dorando los picos mas aitos
de las montafias de mi patria. ’ :

—iOh! Yo sé que t1 eres de los buenos de tu tierra; solo
que tus parientes han empobrecido y de fal manera que no
han podido dar el crecido rescate que por-ti pedia el avaro
Hassan-Agd. ¢ ¥ qué importa? {Ves estas joyas que llevo scbre
mi? Pues mira, valen montones de oro. ¢Ves ese saco que te-
nemos. a nuestres pies? Esta 1lleno de doblas de oro. Pera,
;qué son esas doblas comparadas con el valor de las joyas
gue también el saco contiene? jOh, amado mio! i Amado mio!...
" ¥o he robado' por ti a mi avaro sefior. {Oh! Hassan-Aga era
muy rico. Ahora es muy pobre. Yo se lo he arrebatado todo
para i y para ol Si quieres ser dey de Argel, dinero tienes
para armar clen bajeles, llenarlos con brava gente como ague-
lla que vencié al gran Turco en Lepanto, venir de improviso
una noche, desembarcar con tu gente y acometer la ciudad.

—jAhi—exclamd Cervantes, como si hubiese recibido un rayo
de lnz—. TU eres mi ventura, Noemi, v la salvacién de miles
v miles de desdichados. Dios lo quiere. Lo que su divina vo-
luntad decreta es siempre justo. jYo te amo!

Y en aquellos momentos no mentia Cervantes, Aquella cria
tura tan poderosamente hermosa, a pesar de su obesidad, ¥
tal vez a causa de ella, resumia la satisfaccion de todas las
aspiraciones de Cervantes en aquel momento. No habia mas
que ver las joyas que sobre si tenia Noemi, suponer que eran
en mayor numero e iguales en valor' las que se contenian en
¢l saco de cuero y este saco lleno, ademés, de doblas de oro,
para saber que se contaba con muchos cientos de miles de
ducados. }

Cervantes abarcé en un momento un proyecto de éxito se-
guro. El no necesitaba de muchas naves ni de mucha gente
para levar a cabo un golpe de mano sobre Argel. Seis fragatas
armadas eran para. €l bastantes. En seis fragatas podia levar
hasta tres mil hombres, soldados viejos escogidos. Conocia de-
masiado a Argel, Cervantes. Le habia mirado. un dia y ctro
_dia, no con ojos de soldado, sino con ojos de general préctico.
Sabia dénde, llegando en las altas horas de una noche oscurs
.a la costa de Argel, podia con seguridad desembarcar.- Una
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yez dentro, conocia perfectamente los punfos que debian ocu-
parse y cudnto ntimero, para degollar a los argelinos que &
las calles saliesen. Sabia cémo podia apoderarse de la Alca-
zaba y prender al dey v degollar su guardia. ;

La posesién de Argel era cuestién de un golpe ripido y Cer-
vantes tenia la seguridad de preparar este golpe de tal ma-
nera que su resultado fuese la victoria, Contaba, después de |
ello, con veinticinco mil cautivos cristianos, !a mayor parte ‘
de los cuales estaban en estado de tomar las armas y eran
soldados viejos. Con este ejército y con las galectas del baja §
v de los arrdezes de Argel, podia tenerse firme mucho tiempo
contra los de Fez, que eran los primeros que podian acudir, ¥
contra los ejéreites y la armada que enviase el sultdn de Cons-
tantinopla. Entre tanto, el rey don Felipe II podia enviar una
flota v un ejército que le asegurase a Argel, y aquel nido de
piratas habria dejado de infestar los mares de Levante.

Y la galeota seguia navegando a toda vela, impelida por la
brisa, a cada momento mas fresca. . : .

iOh!... jLlegaremos, llegaremos. pronto, muy pronto!—ex-
clamé Cervantes. Y continué anegindose en sus suefios y en
Ia hermosura y en la mirada de Noemi.

—QOye—le dijo ésta—: vas a saber porqué estoy a tu lado;
vas a saber por qué he llegado a ser la esposa de tu alma.
iAh! ¢Por qué no conoci yo antes, cuando te conoci, que €l
amor de mi alma, €]l amor que yo siempre habia ansiado, es-
taba en ti?
~ Luego, Noemi, con la voz opaca, dulce y ardiente, prosigui6:

—Un dia me dijo Hassan-Agd: «Voy a mostrarte un.tesoro».
Yo crel que se trataba de oro, o perlas, o pledras preciosas. Y
€] tesoro que me mostiré eras t. «¢¥Y t0 llamas a ese esfro-
peado un iesoro?», le dije. «Si—me respondié—; mientras yo
tenga tan asegurado como ahora mi estropeado, puedo contar
con mi vida y con Argely «Pues qué, tante puede ese pobre
cautivo encadenado?», repuse. «Ese cautivo es un hechicero;,
Heza contra mi a atrevimientos de valor mairavillosos; me
revueive los cautivos, los hace escapar, le vende un traidor; le
cojo ¥ mi safia quiere matarle; sin embargo, un poder supe-
rior le deflende; genios invisibles le rodean y prolegen, y a

“pesar de todo, €l viven Yo te miré entonces con més atencién;
estabas con ofros cautivos en €l patio interior de la Alcazaba;
te veia tras una. celosia. Tanto te miré, que al fin encontré en
ti alzo que_no. se ve de improviso: una gran hermosura. Una
hermosura ‘que yo no habis visto en ninglin hombre ni en nin

et
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guna mujer, que no era la del semblante, ni la del cuerpo.
que no era de este mundo y que me 4di6 miedo. Desde entonces
no he cesado de pensar en ti. Yo vela siempre en ti al hechi-
cero. Creis que si te miraba frente a frente, tus poderosos ojos
me convertirian en ceniza, y se iba logrando en mi, sin que yo 1o
compréndiera, este amof que hace que mi alma arda en tu
alma, vy que al abrasarse en ella experimente delicias incom-
prensibles. ¥ asi ha pasado mucho tiempo. Hace seis dias vagaba
yo por el jardn del harem. Sufria, me fatigaba, me parecia
que la muerte se revolvia dentro de mi. Me senté entre una
gran arboleda ¥ empecé a poner’ manos a la obra. Reuni todas
mis ahajas, que son riguisimas. Robé cuanto pude a Hassan-
Agé. Reuni poco a poco todo ese tesoro que ahora es tuyo. Pero
me faltaba un hombre. Entonces pensé en Ximio. Yo say para
Ali-abur una diosa. El se dejaria hacer pedazos por mi. Le
hablé sin temor. Le dije que te amaba y que queria huir con-
tigo. El lo ha hecho todo. El ha pagado al corsario griego en
cuya galeota vamos. El ha tenido oculto ese saco que contiene
nuestro tesoro. ¥l te ha avisado. Por €l nos vemos libres. Yo,
amado mio, soy la mujer mas venturosa de la tierra, y lo seré
mucho mis cuando te vea dey de Argel, cuando tengas enca-
denado en tu bafio, como €l te ha tenido a ti, al feroz Hassan-
Aga. ‘ i
Callé Noemi v se recliné en los brazos de Cervantes. En aquel
momento Cervantes se alzd cuidadoso. Habia oido un largo, so-
noro y potente zumbido, que parecia venir de lo: mas alto de
1a inmensidad. Luego se oyé un sordo ¥ lejano trueno. La ga-
“ leota se balanced de una manera mds violenta -y el crujido de
las maderas se hizo més poderoso. )
— j Tempestad ! —dijo Cervantes—. ;Dios gquiera que no nos
arroje conira la costa de Argel! . )
Dejando entregada a un terror inexplicable a Noemi, que todo
lo temia si.la furia de la tempestad los arrojaba sobre la atn
no distante costa de Africa, Cervantes subié sobre cublerta.
Encontré al arraez del barco en su puesto.y a la chusma amai-
nando velas. La mar era muy gruesa. El furioso sudoeste lan~
zeba el barco. hacia tierra. El arraez procuraba correr un
largo hacia Levante, de tal manera, que sila galeota, no pu-
diendo resistir a la tempestad, se fuera sobre la costa, no fuese
esta costa la de Argel. L
Cervantes, que por sus largos servicios a bordo de la flota
espafiola’. habia “adguirido buenos conocimientos en marina,
aconsejaba al arraez. Era éste un hombre de treinta afios, daba

‘,
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sus 6rdenes con ung vibrante energia, que se hacia oir a pesar
de log bramidos de la tempestad. Un furioso golpe de mar se
llevé toda la palamenta de babor. La galeota reviré por el es-
tribor y empez6é a gobernar muy mal. Sus crujimientos eran
formidables. Cervantes no pudo fener duda de que €l buque
era muy viejo. Habia, pues, que temer, que si la tempestad du-
raba, como parecia debia, durar, por 1o menos ocho o diez ho-
ras, el barco se descosera y haria agua en tal cantidad que
inmediatamente se iria a pique. : .

—¢Qué os parece, capitan?—dijo Cervantes al griego—. No
seria prudente dejarnos llevar del tiempo? Vuestro barco se
queja demasiado. )

—Hace ya treinta aflos que €l pobre, nada en el mar—dijo
tranquilamente el corsario. ;

—Hay que-temer que se haga pedazos.

—Tal creo—contesté tranquilamente el griego. Y continué
mandando la maniobra.

—Por lo que veo—dijo Cervantes—, seguis mi consejo: toma-
mos la vuelta de tierra.

—No hay otro medio, sefior mio—dijo el arraez—; esta ca
rraca se nos deshace.

¥ no se notaba la menor sefial de cuidado en el griego. Pa-
recia que le importaba muy poco lo que podria suceder. Era
un viejo tigre marino: no hacia a la tempestad el honor de

espantarse ante ella. Cervantes no podia estar tranquilo. Pri-’

mero por Noemi. Después por aquel tesoro con el que habia
esperado prevenir una expedicidn, con la cual contaba para
apoderarse de Argel. Otra vez su siniestrs fortuna destruia sus
£Speranzas.

El arraez griego era de muy pocas palabras. Cervantes com-
prendidé que sobre cublerta él era complefamente inutil. En
tanto Noemi debia estar agonizando de terror. Fuése alla Cer-
vantes v la encontré arrodillada, echada sobre el divin para
que no la tiraran los violentos balancecs del barco.’

—¢Qué haces, Noemi?—pregunté Cervantes.

Ella levants la cabeza, dejando ver su - hermoso semblante,
livido de terror, a Cervantes, y le dijo:

—FEstoy orando a la Virgen Madre de tu Dios, para que
nos libre de la muerte: - .

Tn aguel momento sond un crujide horroroso. No parecia
sino que la galeota se habia roto en astillas. Al mismo fiempo
asomé a la escotilla la cabeza del arraez corsario, gue grité:

—; Presto... al esquifel... {La galeota se va a pique!..

f
:
i
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Noemi dié un grito ¥ se desmay6. Acudié a ella Cervantes,
pero era tal el peso de Noemi que hubo de decir al griego:

—£i hemos de salvarla, ayudadme, que yo no puedo con ella.

Fntrd el arraez. Asid por la cintura a Noemi. Al alzarla, 108
semplantes de ambos se aproximaron. Ardié algo terrible en
los cjos del norsario ¥ su severa boca sonrié de una manera
extrafia. Luego alz6 2 Noemi con una gran facilidad, como i
hubtera sido una nifia. Las. fuerzas de aquel hombre debian ser
herculeas.

—Seguidme vOs si queréis salvaros—dijo a Cervantes, sa-
liendo por la escotilla cargado con Noemi.

Cervantes los sigui6. Los galeotes tenfan suspendido €} esquife
y estaban prontos & dejarle ir a la mar. )

Bi arraez puso en €l fondo del esquife a Noemi. Arriaron un
tanto los galeotes. El arraez salté dentro del esquife y se puso
al timoén. Salté Cervantes. Los doce galeotes que tripulaban
el barco dejaron caer los cabos que sostenian el esquife. Seis
de ellos saltaron al esquife y tomaron los remos. Una ola ¢o-
gi¢ entonces al esquife y lo levanté, En aquel momento, los
galeotes picaron los cabos y con una presteza y una agilidad
margvillesas saltaron dentro del esquife. Pero en aquel mismo
momento un furicso golpe de mar arrebaté a Cervantes, que
estaba de pie en la proa. .

En el primer momento, Cervantes crey6 que el esquife hahia
zozobrado. Pero, de improviso, ¥ mientras nadaba podercsa-
mente, vié el esquife sobre 1a cresta de una ola. Cuando des-
cendi6 la ola le perdié de vista. Nadé vigorosamente en su
direccién, pero no le volvié a ver més. En cambio a su jzquierda,
vy no muy lejos, veia las altas bordas de la galeota, abandonada.

Las olas impulsaban en una mismg direccién y casi en una
misma linea al barco y a Cervantes. Este redoblé sus esfuerzos.
Al fin pudo ponerse al costado del buque. Pero esta proximidad

“erg muy peligrosa: un chogue violento podia ser la muerte de

Miguel.
De improviso, una ola llevé a Cervantes muy cerca de la

' galeota. Se sinti6 cogido. Uno de los cabos gue él habia pro-
curado en vano coger le habia agarrado por la. cintura. Se izd

v al fin tocé la porda. Poco después estaba sobre la cubierta.
. barco, rizadas las velas ¥y arriados en banda los cabos, iba
a palo seco y crujia de una manera terrible. Sin embargo, iba,
bien sobre la mar. Cervantes bajé & la bodega. No habia agua
en abscluto. Subié a cubierta Cervantes y entré en el abando-
nado camarote. de popa. Buscéd el saco de cuero. No lo vi6. Los
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corsarios no se habian olvidado. del saco. Noemi, con sus joyas,
con su oro, habia desaparecido.

A Cervantes le parecia que todo lo que por €l habia pasado
anteriormente aquella noche no habia sido més que un her-
moso suefip de amor y de esperanzas, que al fin se habia con-
vertide en una horrible pesadilla. Se encontraba solo en un
barco abandonado, conducido a su vez por la tempestad. El
barco iba directamente sobre la costa. Al embestir en ella, o
debia pasar Cervantes sin poder tomar tierra, o se veria en
la situacién de un cautivo escapado.

Seria para él una fortuna encontrarse més cerca de Orin que
de Argel. En tlerras de Ordn podia considerarse en Espafz,
porque Oréan era de los espafioles.

Cervantes se desesperaba. Lg engafiadora forfuna le volvia
las espaldas. Habia sofiado una vez més y una vez mas la rea-
lidad terrible le despertaba de su suefio. ¢ Por qué el arraez grie-
go habia abandonado la galeota? ¢Habig creido verdaderamente
que la galeota hacia agua? ;O era que tomando por pretexto Ia
tempestad se habia apoderado de Noemi y de su tesoro?

Pero, ¢qué necesidad tenia de esto? Se debia creer en la bue-
ng fe del corsario. Si hubiera sido su intento apoderarse de Noe-
mi y de las riquezas que consigo llevaba, en su poder las tenia.
Cervantes no pedia defenderse de trece corsarios bravos como
tigres.. Habig obrado, sin duda, de buena fe.

Poco a poco, los crujidos del barco se fueron haciendo me-
nos poderosos. El huracdn cedia. Progresivamente, menguaba
la furia de la tempestad. Por entre los apifiados nubarrones
-que pasaban rapidamente sobre la cabeza de Cervantes como
escuadrones de monstruosos- gigantes fantasticos, se veia la luz
de la luna, que declinaba al Occidente. Perp faltaban atn por
lo menos tres horas de noche. Luego schrevino una calma com-

" pleta y la galeota quedé inmévil. El cielo estaba completamente
despejado. Aguello habia sido una racha pasajera. que - no ha-
bia durado mds que dos horas. Alld' a lo lejos se velan los
montes v al pie de ellos, iluminados por la luna, la Alcazaba
¥ los muros de Argel. Cervantes encontré en aquella situacion
dificilisima, como la habia encontrado en otras no menos difi-
ciles, ia gran fuerza de su valor y de su resignacion.

—iQue se cumpla la voluntad de Dios!—exclamé.

Cervantes midi6. con una profunda ojeada la distancia gue

habia de la galeota a la costa. _
© . ~=iOhl.. {Estd muy lejos..., muy lejos!...—exclamé—. No
podria llegar. ) : S :
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Se arrodilld v oré. En aquel momento llegd a sus oidos un
gemido profundo que parecia salir de debajo de cubierta. Cer-
vantes, pues, no estaba solo en el barco. Tomé la lampara que
ardia atm en el camarote donde habia gozado algunos momentos
de amor y de esperanza, de ilusiones y de suefios con Noemi,

v bajd a la bodega.
—:Dénde esté4 el que ha gemido hace un momento?—pre-

gunté Cervantes.

—Venid, venid hacia aqui-—dijo una voz moribunda que so-
naba a la parte de proa.

Cuando llegé Cervantes a la parte més estrecha de la bo-
dega, tropezé con un cuerpo humano, en que reconocié a Ali-
abur, e] Ximio. En su semblante aparecia la expresién de una
dolorosa agonia. Se oprimia con la mano derecha el pecho, como
procurando que la vida no se le €scapase por una herida que
debia tener en 6l El lugar sobre que yacia estaba empapado en
sangre. :

—i;Ahl—exclamé—. [Me han asesinado €sos perros corsa-
rios?

—¢Con que es verdad?—exclamé Cervantes—. ¢Con que ese
arraez griego nos hacia traici6n?

—iEn mal hora fié yo en su amistad!...—dijo el jorobado—.
El me debia mucho; yo le encontraba muy buenos compra-
dores para los esclavos; él ganaba conmigo lo que sin mi no hu-~
biera ganado; Joseph Mayno es un miserable.

Cervantes se sentia poseido por una gran conmiseracién ¥y
dominado por una gran ansiedad. )

—¢Y qué’ puedo hacer yo por ti?—exclamé dolorosamente
excitado por su. caridad.

—Nada, nada—exclamé con un acento espantable el Ximio—;
vo muero; el ‘pufial de Mayno no hiere en vano; aproveche-
mes €l tiempo, porque lo vida se me va. Oye..., oye t4, Estro-
peade: Mayno no pude ver a Noemi sin enamorarse de ella.

-¥o vi la mirada hambrienta con que devord su hermosura cuan-
do ella entré en el barco. Mayno es un lobo. Vi también que.
temblaba de codicla cuando vié las. joyas que brillaban sobre
Noemi y el pesado saco con que yo vine cargado. Me arrepenti
de haberme valido de él; pero ya era tarde. Nada se hubiera

- conseguido una vez dentro del barco, sino que td y:.yo hubié- =
ramos sido sacrificados, sin- lograr salvar de. .su esclavitud &
Noemi. Yo me resolvi. Me propuse dar de pufaladas a la pri~
mers, ocasion a Mayno, ¥ ayudado por ti, que eres valiente como
un lebn, hacerme ohedecer de los galeotes. Yo vigilaba a Mayno. .
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Sobrevino la tempestad. La oscuridad se hizo profunda. Yo es-
taba acurrucado 3l pie del palo de trinquete, entre el cabrei-
tante y un rollo de cuerdas. De improviso senti ‘dos hombres
que hablaban junto a mi. Eran Mayno y su piloto:

«—Ha llegado la hora—dijo Mayno—: esto es una racha que
pasar4 muy pronto; he hecho creer al cristiano fugitivo ‘que
la galeota es muy vieja y que no podré resistir a la furia del
mar; que preparen ¢l esquife: cuando estemos en €l, arrc-
jaremos al mar al cristiano, de tal manera que parezca que
el mar le ha arrebatado.

»—Una vez el esquife al agua—dijo el piloto—, no podremes
ganar otra vez la galeota; la mar €s muy gruesa. ;Por qué per-
der este buen barco?

»—Con &l tesoro que ellos han traido—dijo Mayno—, hay pars
comprar cien galeotas como la Serpiente. ‘

»—¢ Y acasc no los tienes en tu poder?—dijo el pilotc—. Se
mata al cristiano ¥ al jorobado y tomaremos con ella v con
su tesoro la vuelta a Constantinopla.

»—No, no; yo la amo—dijo Mayno.

»—¢La amas y apenas la has visto?—exclamé €! pilcic.

»—Desde gue la he visto, muero—respondié Mayno—; ella le
ama vy le ama fanto que por & ha robado a su espcso, el dey
de Argel; si matiramos al cristiano, ella me aborréceria, no me
perdonaria jamés; por el contrario, si cree que el mar le ha
arrebatado, acabard por olvidarle; no se ama a los muertos.
" Ella no puede volver a Argel; yo'la lievard a mi casa de Cons-
tantinopla; alli, entre los verdes vifiedos, bajo aquel cielo azul
v didfano, ansiard el amor; yo e serviré, yo me consagraré
a ella; ella me amara; ells, la mujer mas hermosa que mis
ojos han visto; ella, la mujer que con Un amor Inds dulce
v més ardiente ha abrasado mi aima.

»—Serd lo que td quieras, arraez—dijo el piloto.

»—Pues bien, que todo se prepare para lanzar el esquife; no
hay peligro alguno; esto no es més -que ruido; que no se ol-
vide el saco; en cuanto al jorobado, una pufialada.n»

—No era posible aguardar a méas. Yo me lancé del lugar en
que estaba. Me arrojé sobre Mayno y le descargué sobre-el pe-
cho uns pufialada. Pero mi gumia resbald sohre una coracina
que el infame llevaba oculta bajo su jaquetéh. Me senti asido.
Luego’ senti dos pufialadas en €l pecho. Me arrastraron sobre
la cublerta y me arrojaron a la bodega por la escotilla. Yo
grité. Pero mi voz se habia enronquecido 'y la dominaba el
estruendo de la mar ‘y del hiracdn. Me ‘arrastrs; llegué hasta
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aqui. Hace una hora que agonizo. (Yo me muero!... Si al-
.guna vez vuelves & encontrar sobre tu camino a Joseph Mayno,
véngate; venga & Noemi, véngame a mi; matale.

Tstas fueron las ulilmas palabras inteligibles que- dijo el
Ximio. Su voz se habia enronquecido de una manera terrible.
E] estertor hervia en su pecho. Al fin aquel estertor cesé. Cer-
vantes no tenia ante si més que un cadaver. Se arrodillé y ord
por su alma. Luego subié de nuevo sobre cubierta y arrojé al
mar y en redondo una mirada desesperada. Buscaba un barco.
De repente, lanzo un grito de alegria. De la parte de Levante
vié venir hacia la galeota, ¥y no ya a muchga distancia, una
nave que avanzaba al remo sobre aquella mar tan tranguila que
parecia un cristal en el cual se refiejaba el cielo, sin que una
sola ondulacién rompiera su transparencia.

Cervantes alentd la esperanza de que aguella nave no fuese
argelina. Era de gran porte, de dos bandas. En cada banda lle-
vaba, a lo que juzg6, por lo menos treinta remos. Cervantes,
subido en la popa de la galeota, hacis sefias con los brazos v
1a nave avanzaba. Parecia como si sus galeotes hubieran forzado
1os remos. Al llegar a una distancia conveniente, echd su esquife
al agua. Al llegar éste, vi6 Cervantes con desesperacidn que los
‘que venian en el esquife eran moros argelinos. )

Un momento después, el esquife abordd a la galeota y en-
traron a bordo algunos de sus tripulantes. Uno de ellos se arrojo
a 10s brazos de Cervantes, que lanzé un grito de alegria: habia
reconocido a dofia Magdalena, o Saruh-Yemal, como mejor que-
ramos.

CAPITULO X

—jAh! jGracias a Dios que no has perecido!—exclamé dofia
Magdalena, y miraba con una expresién infinita a Cervantes.

; Cervantes' estaba aturdido, a pesar de todo'su valor; a pesar
dé aquella su fortaleza de espiritu que nunca le habia faltado,
ni aun en las -situaciones mas terribles.

Eran demasiadas ‘aventuras, demasiadas contrariedades; pa-
recia- que un-destino fatal le perseguia’ todos ‘sus proyectos,
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cuando iban legando & punto de realizarse, fracasaban. Luego

una Providencia, tan insistente como su mala fortuna, le sa-

caba a salvo del terrible peligro en que ¢l mal suceso de sus
proyectos le habia puesto. ]

—Abandonemos, abandonemos cuanto antss este barco mal-
dito en que has estado a punto de perecer—dijo dofia Mag-
dalena.

Cervantes se dejé conducir. Bajaron al esguife. Se trasla-
daron a la galera. Al verla de cerca, Cervanies reconocié en
€lla & la capitana de Argel, con sus seis grandes bombardas en
crugia, y dobles bandas de remos y su alto alcdzar de popa.

Aquella soberbia capitana era la que mandaba el almirante
Arnaute-Mami cuando las galeotas de Argel se hacian a la mar
para piratear o para unirse a la flota del gran turco en sus em-
presas contra las costas de Eurona. .

Pero Arnaute-Mami no estabz alll. Ni aun sabis siquiera que
su galera Tigre habia dejado hacia algunas horas su fondea-
dero .

En el momento en que fueron arrebatados Abigail y Cervan-

tes, cada cual por su lado, por los Hermanos del Tigre que te-

nia prevenidos dofia Magdalena, ésta volvié a entrar en la casa

de Arnaute-Mami., .

—Loado sea Dios que permite que yo vuelva a verte esta no-
che, luz de los cielos—dijo €l enamorado almirante—. ¢Qué
Quieres- de tu eseclavo? ' '

., —Quiero que me des al punio esos dos cautivos espafioles
que querias empalar y la cautiva por la cual contra ellos te irri-
taste.

—Tu voluntad es mi voluntad—dijo Arnaute-Mami, y mandé

- & su mayordomo que trajese al punto los dos cautivos y la

-eautiva. .

—Quiero atn més—dijo dofia Magdalena.

~—Yo te concederé todo lo que me pidas, hads del amor—res-

-pondié Armaute-Mami. ‘ ’

—Dame una orden escrita para que me obédezcs el arraez
que en tu ausencia comanda la capitana de Argel,

-—¢Qué- intentas?—le pregunté un tanto cuidadoss Arnaute-

Mami. ‘ ; . S o

. —iNo hemos determinado echar fuera de Argel s Hassan- -

Aga?—dijo dofia Magdalena—. ¢No hemog convenido en hacer

de manera que el gran sultdn te dé €l bajalato de Argel?

Brillaron' de ambicién y de soberbia los ojos del almirante,

"—Todo lo que ti hicieres estars bien hecho—dijo Arnaute-

-
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Mami, v escribié la orden que dofia Magdalena le pedia y se
1a entregd.

A este tiempo llegd el mayordomo de Arnaute-Mami, tra-
yendo consigo los dos cautivos y la cautiva.

Dofia Magdalena se volvm al mayordomo de Arnaufe-Mami
y le dijo:

—Toma esta orden para el arraez de la galera Tigre; vele
al momento al puerto; Ilévate contigo esos dos y que los en-
clerren en la bodega: que la galera esté dispuesta a recibirme,
segun la orden del almirante. .

E! mayordomo hizo a los dos cautivos una seBa imperativa
de que le siguiesen. Ellos lanzaron una extrafia y 4avida mirada
2 Paulina y siguieron al mayordomo.

—Hermana—dijo entonces dofia Magdalena acercdndose a Pau-
lina y tomandole las pequefias y descarnadas manos—, €n cuan-
to estd en mi poder, tu esclavitud ha cesado. jOjaléd pudiera
darte la paz v la ventura de tu almal!

Dofia Magdalena, habia. pronunciado estas palabras en ita-
lino correcto. Paulina levanté la hermosa cabeza Tema los
bellos ojos llenos de lagrimas.

—Me habéis llamado hermana-—dijo—; me- ha.béb hablado
en el dulce lenguaje de la pairia; me estrechiis carifiosamente
las manos. ¢(Quién sois?

Y Paulina miraba fijamente a dofia Magdalena.

—¢Qué, ya no me conoce la hermosa Forndarina?—dijo doda
Magdalena. '

Paulina desasioé su mano derecha de la izquierds de dofia, Mag-
dalena y se limpié con ella las lagrimas que le impedian ver.
Entonces la reconocid. :

—jijAh!—exclamé con alegria—. ¢Sois vos’J iLa sefiora Mag-
dalena de Aquaviva!

—Si, yo soy—exclamb dofia Magdalena——, y es para my una fe«
licidad haberos encontrado y poder serviros en algo; desde ahora
no sois ya cautiva. .

—jAh! jGracias. sefiora! jCuén buena’sois!—exclamé, y se

echd g llorar.
- Arnaute-Mami presenc:aba, esta escena en silencio, sin enten—
der una sola palabra de lo que hablaban las dos j6venes, ¥ en
lo intimo de su alma bendecia a Dios, que habia criado dos
criaturas tan hermosas y se dolia de no haber podido hacerse
amar de ninguna de las dos.

—Mi buen amigo Arnaute-Mami——-dljo dofia. Magdalena—, yo
- te doy las gracias con toda mi alma por lo propicio que has

8



114 MANUEL FERNANDEZ ¥ GONZALEZ

estado para satisfacer mis deseos; yo te recompensare lar-
gamente estos favores que me has dispensado; ahora, a.dlos,
yo me voy con mi buena hermana & mi ¢asa.

.—Id en paz—dijo Arnaute-Mami—y que una legién de arcén-
geles os acompafie ¥ 98 libre de todo mal. )

Dofia. Magdalena se asié del brazo de Paulina, y ambas salie-
ron. Fuera las esperaba un buen ntmero de individuos de la
Hermandad del Tigre, que hasta la casa de dofia Magdalena las
escoltaron.

—Queddos sblo diez—dijo dofia Magdalena al enfrar en su
easa—: idos los demds, y estad, como siempre, prontos.

‘Entraron con ellas los diez. Ellos se quedaron en €l patio.
Dofia Magdalena condujo a sus habitaciones a Paulina, lamé
a sus esclavas v las mand6 que vistiesen con algunas.de sus
mejores ropas a Paulina. Mientras la vestian, dofia Magdalena
sostenia una conversacién en italiano con Paulina. Podian ha-
blar libremente. Las esclavas no comprendian €l italiano.

—¢Cémo es esto, mi querida Paulina?—exclamé dofia Mag-
dalena—; yo no podia figurarme que pudiéseis estar cautiva
€n Argel.

Al cautiverio me han traido unos desdlchados amores—con-~
testo Paulina.

—¢ Amores?

—8i; unos amores que.son mi destino y que me mataran

—¢Y desde cuande estais cautiva?

 —Desde Lepanto. ‘

~¢Desde Lepanto?

—=81; yo iba a bordo de la galera Aguila Impena ; iba én ella
como seidado, como paje de armas de mi padre; nuestra gale-
g fué abordada y enirada por 1a capitana de Argel; mi padre
fué muerto de un arcabuzazo en cruji'a; yo cautivada. La ca-
pitana de Argel huyé cuando empezé a declararse la victoria
por los de la Liga, y se volvié a Argel; en el reparto de los €s-
© claves, yo cupe en suerte al cruel Arnaute-Mami, que, porque
he resistido a sus amores, me ha hecho sentir toda clase de su-
frimientos, menos el de encadenarme y encerrarme en las magz-
morras. jOh! ;Y cudnto he sufrido, sefiora! Y saber que él
también estaba cautivo, y no poder decirle: «;Yo estoy aquf
también, cautiva como ti 'y por tu causa :yo fe amo y te ama-
ré siemprely

—:Y quiénh en ese hombre"—-dijo con un tanto de turbacién
dofia Magdalena
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—Vés le conoeéis, porque le conocia mucho vuestra hermana
1a sefiora Beatriz de Aquaviva.

—¢Miguel de Cervantes acaso?—dijo dofia Magdalena, ha~
ciendo un poderoso esfuerzo para dominar su emocion.

—si, Miguel de Cervantes—exclamé Paulina, y & sus hermo-
g0s ojos asomaron las lagrimas.

—¢Y él os amaba?—preguntod dofia, Magdalena logrando que
ia voz no la vendiese.

—A 1o menos me lo mentia—dijo Paulina—; por él dejé a
Roma; para seguirle, arrastré conmigo a mi padre. Ful a espe-
rarie 5 Mesina. En Mesina, €l tuvo por otra mujer una tragica
aventura. Yo me indigné y hui de Mesina; pero desesperada
me dije: él combatird contra el turco; yo combatiré también
en los mismos lugares en que €l combata. Estos desventurados

amores mios han causado la muerte de mi padre, mi ruina, mi
cautividad, de la que no hubiera salido ano haberme librado
vos de ella tan generosamente. Pero yo no quiero apartarme:
de vuestro lado; yo no tengo a vdonde ir: estoy sola en el
mundo. )

—¢Y Miguel de Cervantes?—exclamé profundamente dofia.
Magdalena. )

—Miguel de Cervantes debe haberme olvidado por otros amo-
res. Los hombres pueden tener muchos amores, sefiora; yo 1o
sé esto, bien a costa mia; en cambio, yo soy de esas desventu-
radas mujeres que no pueden sentir mis que un amor.

—Vos veréis a Miguel de Cervantes, amiga mia; yo os lo ase~
guro. - )

Habia una indudable grandeza, una gran genercsidad en la en-

tonacién que di6 dofia Magdalena a estas palabras. :

—iOh! Cuén buena, cudn generosa sois, sefiora mial—ex-
clamé Pawlina, v se arrojé. sollozando en los brazos de. doiia
Magdalena. : .

—Ahora queddos.con Dics—dijo ésta, después de haberla és-
frechado en sus brazos vy besado en lag frente—; mis esclavas

cuidaridn de vos; yo voy ahora a donde mi deber me lHama—y

- después de haber encargado a sus esclavas que cuidasen y sir-
viesen a Paulins, sali6, y con su escolia de los diez moros, Her-
manos del Tigre, se tarsladé al puerto. En 6l la esperaba ya el -

- mayordomo de- Arnaute-Mami. ‘

- En cuanto llegé dofia Magdalena, el mayordomo de Arnaute-
Mami lanzé un grito agudo. Inmediatamente avanzé un es-
quife y atravesé el rudo embarcadero hecho dé caballones re-

‘Henos de ;_)iedras. Dofia Magdalena despidié al mayordomo y
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entr6é en el esquife con sus diez hombres, bogando hacia la ca~
pitana, que estaba ya en franquia en la embocadura del puerto.
Una vez s bordo dofia Magdalena, tomé posesiébn del alcdzar
de popa -y dijo al arraez!
—Ngvegad hacia Levante, siguiendo la costa, y dad caza a un
e4rabo que habra salido hace poco del Barranco de los ahogados.
Hinchadas las enormes velas por 1a fresca brisa, la capitana

navegabg con una gran celeridad. Al fin, después de una hora °

y media de curso, avisté un cdrabo gue navegaha también a
toda vela con Tfumbo al Levante. El arraez hizo que los galeotes
ge pusieran a la preventiva para forzar la marcha de la galera.
Cuando se pusieron a la voz, €l arraez tom6 la bocina y dijo
por orden de dofia Magdalena: ~ d

—Si es la galeota Liebre, poneos al phiro y esperad a la
Tigre.

—TLa Liebre somos ¥ a vuestro encuentro vamos, contests otra
voz desde la galeota. :

®n efecto: la Liebre maniobré. Poco después la capitana ¥
1a galeota se abordaron. El arraez de la galeota entrd en la
galera. En el alcdzar de popa, hizo tres profundas zalemas &
dofia Magdaena y esperd a que ésta hablase.

—¢@Qué es de esa mujer?—pregunté dofia Magdalena.

—TIrritada y terrible al principio—contesté el arraez—, esté
ahora sombria y taciturna.

—Vas a encargarte de otros dos cautivos.

—Muy bien, mi noble sefiora.

—T.08 encerraras en lg galeota, en €l mismo lugar en que es&
mujer estsd encerrada. ’ .

—Cumpliré tus érdenes, excelente sefiora.

—Qigas lo que oigas, sunque sean gritos de socorro o de
agonia, no acudiras. ‘ .

—Asi 1o haré, sefiora.

—Podra suceder que muera el uno de ellos, o los dos o los
tres; en ese caso, al muerto le arrojas al mar; al herido le
curas; al que sobreviva, ¥ de igual manera si ninguno muere,
los dejas en la costa de Egipto, junto a Alejandria, y t vuelves
a Argel. - :

—Muy bien, sefiora.

—Véte; el arraez te dari dos cautivos; cuando los encie-
‘rre3 con esa mujer, quitales los hierros.

El arraez de la galeota salid. Dofia Magdalena mandé al arraez.

de la 'galera entregar al otro los dos cautivos. Esto fué hecho
g,l momento. Desde el balcén del alcdzar de popa de la Tigre,
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dofia. Magdalena vi6 el esquife de la Liebre, en el cual iban don
César Esteban de Chouzan y Baltasar Carrefio. Entraron a hordo
de la Liebre. Poco después ésta continué la navegacién, con
yumbo al Levante. La Tigre viré en redondo y tomé la vuelta
de Argel.

De improviso cayd sobre el mar el huracan. El arraez mand6
vizar velas y amainar entenas, se quedd a palo seco y se dejé
ir con la mar. Presentése mmedlatamente a dona Magdalena el
arraez y le dijo:

—Nada: temas, sefiora; no corres pehgro: esto no es més
que una racha que pasard muy pronto.

En efecto, como sabemos, aquella pequefia, aunque ruda tem-
pectad, ces6é y sobrevino la calma. Siendo inttiles las velas, la
galeota bogb. Y bogaba rdpidamente por ser dobles las bandas,
en que iban al remo doscientos galeotes. Reclinada estaba en
el divén v sumida en sus ensuefios y en sus ardientes pensa-
mientos de amor dofia Magdalena, cuando llamaron a la puer-
ta de la camara. Dofia Magdalena mandé entrar al que Hama~
ba v se le presentd el arraez.

—Sefiora—dijo—, por delante de nosotros pasa en este mo-
mento, forzando remos, un carabo griego orzando. {Qué ha-
cemos?

* —Apresadle—dijo involuntariamente dofia ‘\Eagdalena——, esta
aventura nos distraerd—y salié de la camara con el arraez.

—Yo te aconsejo, sefiora—dijo el arraez—, que te pongas
bajo cubierta; el carabo lleva artilleria y estas corsarios grie-
gos son temerarios.

—¢Y qué importa?—dijo dofia Magdalena—, Esto me dls—
traerd—y airavesando la cubierta subié a la crugia.

¥l arraez mandé disparar una de las bombardas. El primer tiro
debia ser de aviso. Retumbé6 el disparo seco ¥ poderoso, e.inme-
diatafnente €] cérabo se puso en facha. Sond, partiendo de él,
un tiro de esmeril. Estas eran las pequefias piezas de artilleria
que armaban el carabo. La pelota pasd sobre la crugia de la
galera, pero sin tocar ni a hombre ni a jarcia. Cuatro de las
enormes bombardas de la Tigre respondieron.

Instantdneamente se vieron caer con las jarcias y las velas
los dos palos del cdrabo, que dejé oir ademss un crugimiento
poderoso, ¥ empezd 2 virar en redondo. Dos de las pelotas de la
galera habian dado en su casco, méis abajo de la lines de flo-
tacion. El carabo, pues, estaba a pique. Muy pronto- debia sumer-
girse. Arrojé su esguife al agua. La galera arrojé el suyo, que
fué tripulado por dece beduinos y guarnecido con cincuenta
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hombres. Cargd sobre el esquife del carabo, que iba huyendo,
pero muy pronto fué alcanzado por el de la Tigre, que, como
{levaba més remos, bogaba con mucha mas velocidad.

Cuando se acercaron vieron que en €l esquife no iban mas que
cuatro Temeros, una mujer, én la cual, a 1a luz de la luna, bri-
laban ricas joyas, ¥ un hombre con traje griego al timén. Este
hombre. que €ra el arraez Joseph-Mayno, rugia como un lebn
acorralado, y blandia un ancho sable con el cual heria furiosc
2 los naufragos del carabo que se habian echado a nado y pro-
curaban salvarse en el esquife. Cuando el de la Tigre estaba a
punto de embestirle, el griego, desesperado, que habia contraido
una pasibén inconcebible por 1a rapida y por lo violenta a causa
de Noemi, se arrojo sobre ella y la hirid de una manera pro-
fundisima y terrible, con un goipe de punta de su sable en el
costado izguierdo. Noemi lanzé un grito de horror y cayb en el
fondo del esquife. Al mismo tiempo una descarga de espingardas
de los corsarios que guarnecian el esquife de la Tigre, agarrd
a Joseph-Mayno que cayd al mar por el costado opuesto de s
esquife. .

Fn aquel momento le abordaba el de la Tigre. Sus remeros
fueron pasados a cuchillo. Se levanté del fondo del esquife,
¥ bafizda en sangre, a Noemi, y se la trasiadé al otro esquife.

—iLa sultana Noemil-—exclamé con asombro el arraez de la
Tigre, y arrancéndole la toca, cogié como pudo la sangre & Noe-
mi, que se habia desmayado. . :

Bogaban hacia la galera, trayendo remolicado al otro esqui-
fe, en el cual no quedaban més que cuatro cadaveres.

El carabo se iba rapidamente a2 pique. Muy pronto se su-
mergi6. S6lo quedaban come muestra de €l Noemi, mortalmen-
te herida, v el esquife, que de orden de dofia Magdalena fué
sumergido. . ) o

Noemi habia sido llévada al alcézar de proa. Vivia atn; pero
se comprendia que no debid tardar en sobrevenir la muerte;
- continuaba’ desmayada. De improviso gimi6, abrié los ojos y
roded en torno suyo una mirada espantada y dolorosa.

—iY 81l... {Y éll...—exclamd. .

—¢'Y quién es él%—pregunté con ansiedad dofia Magdalena.

—iEll... {Ell... Miguel de Cervantes! o o
- —¢Qué dices tii de Miguel de Cervantes?—exclamé dofia Mag-
dalena. R

‘—Se ha quedado abandonado a la tempestad en el otro cé-

~—¢En el otro cdrabo?
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—si: todos se salieron del otro carabo llevandome & mi—dijo
Noemi, haciendo un esfuerzo—; tomaron &l esquife; cuande
pas6é la tempestad encontraron otro cérabo que los esperabs.

Indudablemente, Joseph-Mayno, segin el insuficiente relato
de Noemi, hakia premeditado una traicién. Tenia a alguna dis-
tancia, mandado por umo de jos suyos, otro cérabo que debia
hacer la farss de acometer a aquel en que iba y apresarle. Cere
vantes debis ser muerto en €l combate. Pero Joseph-Mayno
habia preferido aprovechar la tempestad. :

*Noemi pudo decir muy pocas palabras. Un vomito de sangre
la ahogd. '

—Arrojadla al mar dentro de un saco y con un gran peso,
para que no suba 2 flote el cadaver y no le arroje el mar sobre
la arena—dijo dofia Magdalena.

—¢Y esas joyas, sefiora?—se atrevié. a decir el arraez.

—Con ella se sumerjan—dijo defia Magdalena. Y para que
nadie pudiese llevarse una sola de las joyas de Noemi, presencié
1a operacién de encerrar en un saco el miserable cadéver y car-
_garle con un gran peso de la arena que servia de lastre a la
galera.

Tntre tanto ésta navegaba al remo, buscando el otro cdrabo
abandonado, donde Noemi habia creido estaba Cervantes. El
arraez v dafia Magdalena iban en crugia, devorando el ancho
mar alumbrado por la luna. Al fin vieron en medio de un largo
y brillante destello de la luna, sobre el mar, un marcadisimo
punto negro ¢ inmévil. Era, sin duda, un barco abandonado, tal
vez ¢l mismo carabo que se buscaba. Se forzaron los remos ¥
media hora después, dofia Magdalena estaba entre los. brazos
ds Cervantes.

‘ CAPITULO XI

e EI arraez de la galeota que de orden de dofia Magdalena ha-

bia apresado & Abigail y se habla encargado de ella, la habia
enperrado en ¢l camarote de popa. Abigail le habia llamado. B

arraez acudio. ' ' :
—iPor qué me has enc_errado?—-—le dijo.
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—No puedo contestarte, sefiora—respondié respetucsamente el
ArTaez. .

—¢ Sefiora?——exclamé sorprendida Abigail—, ¢Por qué me lla-
mas sefiora?

—Porque sé que sois una dama.

-—¢Te lo ha dicho la persona que ha hecho se me arrebatase
de Argel ¥ se me encerrase en este barco?

—5i, sefiora.

—¢Y no puedes decirme quién esa persona sea?

—De ninguna manera, porque no quiero perder la cabeza. »

—Mucho ha confiado en tu lealtad esa persona—dijo Abigail,
mirando de una maners satdnica, y dejando ver su tentadora
hermosura en todo su esplendor al arraez.

Este se estremecio. )

—¢'Te han dado la orden de que me mates?—le pregunté con
la, voz serena Abigail.

—En cuanto a eso, puedes estar tranquila; no se me ha
dado tal orden, sefiora.

—¢ Y si te la dieran mas tarde la cumplirias?—preguntd Abi-
gail, dejando ver un irresistible y tentador relampago de sus
‘negros 0jos al arraez.

—Dios no quiera que me .den esa orden, sultang—exclamé
mucho més conmovido el arraez. A

Era un hombre como de treinta aficg, blanco mate, g 12 ma-
nera que son blancos los africanocs, con grandes y hermosos ojos
negros y de semblante regular y bello, ch una grave seriedad.
De la barba no tenfas mas que el bigote. Lo demés estaba cui~
dadosamente afeitado. La garganta, sobre todo, que se desta-
cabs, sobre el escote de un jaiquete tunecino, era hermosisima.
Llevabs un traje rico, y sobre la cabeza una voluminosa toca
con una garzota, y en -ella una media luna. Era indudablemente
turco por su traje, por la maners de llevarle, por la divisa de
la media luna, ¥y su expresién revelaba una civilizacién mas culta
que la de los argelings. Se llamaba Hixen y era arraez de las
galeras del Sultdn de Constantmopla al servmlo inmediato del
dey de Argel, Hassan-Agé.

Se le habia puesto en un durc trance al confiarle el pehgroso
deposito de Abxgaﬂ Esta se consideraba perdida. No sabia a qué
atribuir’ su rapto. Pero una vez en peligro, estaba pronta a8
valerse de todas sus satdnicas seducciones para librarse de él.

Su combate contra Aben-Hixen habia empezado. Los primeros ‘

E golpes le habian descompuesto. Abigail continué abraséndole
con sus miradas, enloqueciéndole con sus sonrisas. Al fin Aben-

o
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Hixen tuvo miedo. Comprendié la intencion de Abigail y se
salié del camarote, cerrando su escotilla.

-} Ah!—exclamé—. Esta huri puede enloquecerme y per-
derme.

Abigail llamé de nuevo. El arraez hizo ofdos de mercader.
Habia temblado bajo la mirada de Abigail. Habia sentido el
poderoso embate de la tentacién. La tentacién duraba, pero no
se agravaba con ¢l contacto de aquella mirada terrible. Aben-
Hixen tenia la fortaleza de contenerse. De no ir a ponerse de
nuevo bajo los fuegos, por decirlo asi, de Abigail. Sobrevinieron
los golpes dados con furia a la escotilla. Aben-Hixen continué
et su sordera. Siguieron los dicterios, las amenazas. Y continué
1a impasibilidad del arraez. Al fin 1llegé la Tigre, y transbordd a
la galeota & don César Esteban de Chouzan y a Baltasar Ca-
rrefio, que como sabemos, fueron encerrados con Abigail.

Aben-Hixen habig recibido la orden de desembarcar a los tres
cautivos en la costa cerca de Alejandria, y de dejarlos libres.
Tisto cambiaba la-situacion, Una vez libre Abigail, é1 podia obrar
también libremente respecto a ella. Después de dada esta orden,
podia considerarse como libres a los tres cautivos. Sélo faltaba
Tlegar al lugar indeterminado de desembargue, en que se habia
mandado a Hixen que los soltase. Entonces el joven y hermoso
arraez dié de nuevo lugar & sus ilusiones respecto a Abigail.
Pero no sabia el arraez qué casta de pajaros eran los dos hom-~
bres que habia encerrado por orden de Saruh-Yemal con Abi-
gail.

Antes de continuar tenemos que hacer algunas explicaciones
respecto a Baltasar Carrefio y a don César Esteban de Chou-~
* gan. Sabemos que, de enemigos, desde el punto de haber esta-
do a pique de ser ahorcado ‘por don César con Abigail, Carrefic,
(muerte de que los libré el buenc de Lope de Rueda), habian
acabado par llegar a ser, si no amigos, soclos, aquellos dos mi-
serables. Asociados los encontramos en Roma. Baltasar Ca-
rrefio habia sido gravemente herido, como hemos dicho, en el
mismo dormitorio de Aguaviva. Se le trasladd a casa del pana~-
dero Bartolini y éste le ocultd. Cuando salié de Roma con si
- hija, le dejo recomendado & uno de sus amigos, en cuya casa
se curd, ' . :

" Le atraia Abigail. La buscé en Roma y no la encontrd. Abi-
gail debia estar donde estuviers Cervantes. Como éste estaba
 en Mesina, a Mesina, pues, se fué Baltasar Carrefio. Alll encon-
. tr4 a2 don César. Sobrevino el crimen de la hosteria del Ancora
de Oro. 1o deméds lo sabemos ya. Los dos infantes lograron
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escapar. Sabemos también cémo vinieron a ser cautivos de Ar-
naute-Mami.

. Dos palabras para que nada auede indeterminado respecto a
don César. Cervantes le habia herido gravemente y habia sido
arrojado & una noria por Bartolini; pero habia, don César, al
caer en la noria, sido contenido muy cerca de su boca por uno
‘de los cangilones. Cuando al dia siguiente el labrador de aque-
llas tierras puso la noria en movimiento subié el cuerpo de don
C6sar. El labrador le recogis. Vivia aun. Di6 cuenta a la jus-

" ticia de la poblacidén mmedla.ta, y don César fué recogido, asis-

tido, curado.

Vengamos, pues, al momento en que ambes fueron encerras~
dos con Abigail.

El camarote estaba iluminado por un fa,rol redondo colgado
del techo. I.a luz era opaca y turbia; pero lo bastante para de-
terminar los objetos. El camarote tenia cuando més tres me-
tros de largo, poco menos de la anchura de la galeota, y dos
de ancho. En el fondo de él habia un largo divadn, en cuyo ex-
tremo derecho habia un moro acurrucado, cubierta la cabeza
con la capucha de su albornoz.

Don César y Baltasar Carrefio no podian ni remotamente figu-
rarse que aquel que les parecia un moro, y que al parecer estaba
cautiva como ellos, Tuese Abigail que, en cambio, los habia re-
conocido e€n el momento en gue habian entrado.

—Est4 visto que la suerte nos vuelve verdaderamente las es-
paldas—dijo ferozmente Baltasar—y yo creo, don César, que esto
congiste en que vos tenéis muy mala estrella, y esta estrella fu-
nesta me alcanza a mi, por estar puesto en contacto con vos,
& causa de esa maldita.

—Pues yo creo, Baltasar—dijo don César—, que esa maldita,

“¢gomo vos decis, nos tiene hechizados, amparada por el diablo, .

que por 1o menos debe ser su compadre y, que mientras ella
viya, iremos de miseria en miseria. '

—T1.0 mismo he llegado yo a creer—dijo dulcificando su acento
Baltasar— Yo tengo mis motivos para creer que es bruja ¥y
que Satanas la ayuda.

—La hemos tenido muchas veces al alcance de nuestra msno
—dijo don César—y siempre se nos ‘ha escapado. .
" ~Pues una de dos, don César—dijo Baltasar, volviendo a lo
sombrio de su acento , 0 vuesira estrella influye en la mfa,
o0 la mia en la vuestra. o la. de esa miserable influye sobre Ia
de los dos.

—¢Qué queréls decir con eso?

i s <t



1OS CAUTIVOS DE ARGEL .

—Digo que debiamos venir al fin a lo que al fin hemos de
Hegar, a quedarnos uno de los dos solo; entonces, €1 que sobre-
viva, verd si la suerte le es mas propicia, porque se hays
roto un hechizo. ‘

- Vos estais loco, Carrefio—dijo don César—, y haréis muy
mil en avivar el odio gque os he tenido siempre.

—Puyes contad ¢on que el odic que yo os fengo, no es menor
que €l que vos podais tenerme, por- grande que sea; Yo Creo
que vuestra mala estrella me agarra, ¥ estoy resuelto a des-
fruiros. .

—Pues lo propio m acontece—dijo don César. »

—Pues entonces, ¢a qué esperais?—exclamé Baltasar Carre-
fio, demudéndose ¥ haclendo un marcado movimiento hostil.

—Rstaos quedo—dijo don' César con VOZ Cavernosa y sinies-
tra—, que este no es el lugar.

—¢'¥ sabemos si cuando de =aqui salgamos nos separardn?
—dijo Baltasar.

—Estoy segurc de que siempre hemos de encontrarnos—dijo '
don César. :

—Esto es, hablando claro, que vos nada valéis sino cuando
tenéis una espada en la mano; que no tenemoes armas, que me
considerais més fuerte que vos y més fiero y me tenéis miedo.

—jMentis vos, con toda wvuestra villana lengua [—exclamd
don César.

Apenas habia dicho don César estas palabras, cuando Balta-
sar se arroj6 a él, procurando asirle por la garganta. Pero don
César le rechazd de una manera vigoresa, demosiréandole gue-
en cuanto a las fuerzas que le habla atribuido inferioves a las
suyas, se habia engafiado, y por contestacién a su acometida
le di6 un terrible pufietazo en ¢l rostro, que cogiéndole el ojo’ '
izquierdo y parte de la sién, le hizo caer para atrds y darse un
tan terrible golpe contra la escotilla en la cabeza, que cevl v
.no s movio. : o

—jAl finl,. . —dijo don César—. Este hombre me pesaba sobre
el corazon. ’ :

Abigail, que estremecida de espanto, perc no enervada, habia
escuchado la conversacién de sus dos terribles enemigos, con
la mano puesta en un pufial que tenia oculto debajo de la
faja, v que no le habian quitado, vié que don Oésar se inclinaba
para reconocer a Carrefio. : S

—jAb, infamel...—exclamé don  César—. (AU vives?—y .
echo las manos a- la garganta para estrangularle. : :

Abigail se ingorporé. Don César no podia verla. Estaba de es-
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paldas & ella, echado como un tigre sobre Baltasar Carrefio.
Tenia puesta una rodilla sobre su pecho, y ofra sobre su esté~
mago. Estas dos brutales presiones hubieran bastado para acabar
con Baltasar Carrefio. Pero, ademds de esto, don César, irri-
tado y terrible, le apretaba con ambas manos lg garganta. Se
cebaba en €L

Abigail acabé por ponerse completamente de pie sin causar
€l més leve ruido. Tenia desnudo en la mano un large y agudo
pufial. Se inclinaba lentamente sobre don César. De improvise
éste se incling, y quedé de rodillas sobre Carrefio. i

—ijAh! {Por fin!—dijo—. De esta no escaparis, & no ser
que el diablo te resucite.

A seguida lanzé un rugido. Abigail le habia descargadc una
terrible pufialada en el costado derecho. La terrible arma ha-
bia penetrado hasta €l pomo. Se volvid espantoso pero la san-~
gre brotaba como un raudal de su herida.

—i Abigaill—exclamé, y cayd de espaldas.

La parte superior de su cuerpo habia quedado sobre el ca-
daver de Carrefio.

—&8i, sf, yo soy—exclamé Abigail, mclmandose sobre él y de-
Jjéndole ver su espantosa mirada—. Yo, yo, que debo todas mis
desgracias a vosotros dos, miserables; ti has matado a Carre-
fio v yo te he matado a ti

—iTal... i Tal...—exclamé expu'ante don César—. | Abigaill...
jPor piedad!... iYo muero!..—y se agitdé en una convulsibn
horrible. :

Algunos momentos después quedd inmévil. Era caddver como
Baltasar Carrefio.

. jAhl—exclamé Abigail— (El infierno me profege toda-
vial... |Si, todavia espero vengarme!...

Liuego se fué a la escotilla, lamé a ella con una fuerza deses-

perada con el pomo de su pufial y grité:
- -=Abre, arraez: aqui hay dos cadaveres.

Estas palabras eran demasiado graves para que no las toma~ '
12 en consideracién Aben-Hixen. Ademsés, sus disposiciones ha-
bian cambiado mucho respecto a Abigail. Podia consideraria
como una mujer libre. Ningln juramento le impedia ya pro-
tegerla. Llegb a la escotilla, la abrid y entré. ]

—Eso me estorba—le dijo Abigail, que tenia atn su pufial
‘ensangrentado en la mano—; haz que los arrojen al mar, y
sacame de aqui; el olor de 1a sangre me causa vahidos.

Aben-Hixen miré con asombro a Abigail.-

— . Ta!..—~exclamd.
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—8i, yo: esos infames habian conocido que yo era mujer.

Creci6 de una manera inconmensurable el enamoramiento
de Aben-Hixen por Abigail.

—Verdaderamente eres una mujer fuerte—dijo.

—Dios me ayuda—dijo Abigail—; Dios, Dios que di6 a David
1a victoria sobre Goliat. S6lo Dios es vencedor. )

w-Alabanza a su nombre—dijo Aben-Hixen.

—El abatird & todos mis enemigos, porque €l es justo—dijo
Abigail—, Pro, ¢no has oido que no quiero permanecer aqui, ¥
mucho menos estando estos dos cadaveres? !

Aben-Hixen se incliné sobre los dos cuerpos v los removi6, No
pudo tener duda de que eran cadéveres.

—Sal en buena hora de aqui—dijo Aben-Hixen—: Hlije en el
barco el lugar que mis te convenga. Eres libre.

—A tu lado es mi lugar, arraez—dijo Abigail.

—jAh, sefiora!—exclamé demudindose Aben-Hixen—. jDios
bendiga el momento en que he oido esta consoladora palabra
en tus labios!... i Yo moria de amor!...

Aben-Hixen tccé su silbato. Abigail envainé su pufial. Al so-
nido del silbato del arraez, acudieron algunos de los soldados
negros que en-la galeota iban.

—Sacad sobre cubierta esos dos cadéveres——duo Aben-Hixen.

Luego sali6 sobre cubierta llevando de la mano a Abigail
L3 mano de ésta estaba mojada de sangre.

-—Esta sangre, que hace que nuestras manos se peguen, mi
hermose amigo—exclamé Abigail con una voz duleisima—, nos
une.

Aben-Hixen sintié que un fuego msoportable le abrasaba las
entrafias. Era ya para €l una inmensa desgracia que no com-
prendia €l encargo que le habia dado Saruh-Yemal,

Navegabs ya en alta mar. Una fresca brisa impulsaba la ga-
leota, hinchando sus grandes velas latinas. Bl movimiento era
dulce. Todo brindaba a] amor. El mar gemis con un son melan-
cOlico. Llevaban el rumbo al Levante.

De improviso, €l vigia que velaba sobre 13 popa, grité:

—Vela al Poniente, .

Se alz6-de una manera violenta Aben-Hixen, y lanz6 hacls el
Poniente una mirada investigadora. En efecto: aparecia ya de
una manera distinta un gran barco, completamente emblangue-
cido por la luz de la luna.

—iA las armas!—exclamé bravamente el arraez—. Preparé-

~monos, mis leones, Tenemos & la vista una fragata de los

cruzados de Malta que nos da caza.
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—iLos cruzados de Malta!l—exclamé Abigail y a duras penas
si pudo contener la alegria.

Aben-Hixen la asié de una mand y la llevé bajo cubierta.

—Nada temas, sefiora mia—le dijo—; esa fragata no es fan
ligera como mi galeota y le llevamos mucha ventaja; estd fran-
quila—y acomodéndola en una especie de camarote, §ubic’> ¥ ce-
rré 1a escotilla.

—iA la palamenta, y a todo trapo!—dijo Aben-Hixen—. Los
de la artilleria & las bombardas. {Por el Dios Unico y vencedor,
que los de Malta han de ver una vez mds lo dificil que es apre-
sar a un barco del dey de Argell...

La gente de la galeota se puso en crden de combate. La co-
mitiva azotaba a los cautivos que iban al remo, para que redo-
blasen sus esfuerzos. Todas las velas recibian el fresco viento.
La galeota volaba. Pero la fragata de Malia tenia muchos mis
trapos, muchos més remos, la favorecia igualmente el viento, ¥
no volaba: era una exhalacion. Ganaba visiblemente distancia.

Aben-Hixen, de pie en la popa, observaba. Conocid, a! fin, que
no podia escapar. Entonces grtié desnudando su alfanje:

—iEn facha!

Luego se oyd su silbato que transmitia de una manera. azgudi-
sima sus 6rdenes. .

La galeota vird en redondo; presentdé la proa la galera de
Malta. Aben-Hixen habia pasado de la popa a la crujia. La ga-
lecta solté el primer cafionazo, pero aun estaba fuera de tiro
-lg fragata® la bala rebotd sobre las aguas.

" Brilld un resplandor monstrucso en la fragata. Se difundid
una nube de blancc humo. Una enorme bala vino a dar en la
mitad del 4rbol principal, que cayé con estruendo sobre la crujia

"y sobre la cubierta, matando tres de:los negros que servian las
bombardas. Indudablemente la artilleria de la fragata era mu-
cho més gruesa que la de la galeota; y, por tanto, de un alcance
mayor. | ‘ T .

Contesté la galeota soitando dos tircs a la vez. Tampoco estos

tiros alcanzaron a la fragata. La galeota gobernaba muy mal:.

habia recibido dos balazos en la proa y hacia agua, Todos los

esfuerzos de los galeotes eran inutiles para contener aquellas dos -

. terribles vias. ’ , . :
Otro cafionazo de la fragats tronchéd el palo de mesans. Al

caer con la entena sobre la banda de babor, la rompié. El barco -

revird terriblemente por aquel costado.. Al mismo tiempo la proa
se hundia, haciendo de todo punfo intitiles los disparos-de las
bombardas, que por su inclinagién hubieran enviado sus pro-

-
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- yectiles al mar, ¥ o muy corta distancia. Y la terrible fragata
seguia entrando & vela y remo. Parecia como que comprendia
que la galeota se iba rapidamente a pique.

—iEl esquife al mar!..—grité desesperado Aben-Hixen, ¥
bajé rapidamente al camarote donde habia dejado a Abigail.

La saco de él, y la llevé sobre cubierta. El esquife estaba ya
prevenido. A él saltaron Aben-Hizen, seis remeros, y todos los
que cupieron. Ia galeota se hundia con una celemdad espanto-
sa. Su proa estaba ya bajo el mar.

A todo esto, la fragata de Malta estaba encima. Dos largos
esquifes suyos-se acercaron v llegaron & tiempo de recoger a los
naufragos, que estaban inertes. Pero no hubo medio de salvar
9 los cautivos de la palamenta. La galeota se hundié con ellos
en el mar. Los dos esquifes de la fragata tomaron a todos los
que de la galeota habian podido escapar, y los condujeron a 'a
fragata v los hicieron descender a la bodega. Cuando llegdé su

vez a Abigail, ésta dijo a un joven y gentil caballero, que parecia
el capitan del barco en cuestion:

—Si me habéis salvado, sefior, no me tratéis como a los ene-
migos de nuestra Santa Religion; yo soy cristiana, hasta ahora
cautiva del dey de Argel, aungué en este traje me veis.

- —No ha de decirse que el marqués de Malatesta ha tratado
con rigor a una cautiva cristiana tal como vos. Venid conmigo,
sefiora—y la llevd a su magnifica cAmara, en el alcdzar de popa.

Entre tanto, la fragata, que habia recogido sus esquifes y el
de la galeota, contmuaba su caceria contra los corsarios berbe-
riscos.

—Venis ensangrentada, sefiora—exclamé con un gran cuidado
¢l joven marqués de Malatesta—. ¢BEstals, por desgracia, herida?

—No, sefior—exclamd Abigail sonriendo de una. manera extra-
‘-fia, en qite habia mucho de dulce, gracioso y femenil, y a la par
mucho de viril, de fuerte y de fiero—; £s que he matado—y sa-
cando de entre la faja su pufial, lo mostré al 'marq‘ués.

~~iAh, sefiora—exclamé éste—, sois admirable

—Cuando vos combatiais por Dics, 1legd también para mi la
hora de combatir; yo debia ayudar en la parte que me ‘fuese
posible a mis salvadores.

~—Yo doy gracias a Dios—dijo &l marqués—, ta,nto porque he
cazado y destruide una de las terribles aves de rapifia ‘de ese
- terrible nido, que se llama Argel, como tamblén porque he sal-
-vado a una dama tal como vos. :

—Muchas’ gracias, sefior marqués—dijo Abigail, sonriendo con
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una gracia tal, con una tal magia, con una tal distineién, que el
marqués se sinti6 hombre al agua,

— Yo haré de modo—dijo—que cuanto antes volviis al seno
de vuestra familia, sefiora.

—Y¥o no tengo familia—dijo Abigail—; estoy sola en el
mundo.

—iAh!—exclamé el marqués, y se quedo profundamente pen~

sativo.

—Si—dijo Abigail—, sola en el mundo, libre ‘de todos mis
enemigos y confiada mas que nunca en la proteccién de Dios.

—;Habéis tenido enemigos?—exclamé el marqués, como si no
hubiese podido comprender que una mujer tal y tan hermosa,
¥ que parecia tener una tan grande alma, hubiese tenido ene-
migos.

—iS§.., y enemigos crueles!...~—respondié Abigail—; pero
Dios me ha defendido completamente de e€llos.

—j Completamente!—dijo de una manera abstraida el mar-

- Qués,

—Yo acompafié a mi esposo, de quien no quise separarme, en
1a batalla de Lepanto-~dijo Abigail—; él murié en aquella gran
jornada, v yo ful cautivada por la capitana de Argel.

—¢ Y quién fué vuestro sefior?

—Primero, Aluch-Al.

—Fl més noble v el méas grande de los barbaros que por el
Gran Turco han gobernado a Argel hay que hacer justicia a

“su valor,

—Tenéis razén, sefior marqués—dijo Abigail—: el bajé Aluch-

Al fué para mi muy generoso; me llevé a su harem y en €l
me traté no como su cautiva, sino como su hija; después ya sa-
béis, Aluch-Ali-bajs cayd en desgracia del sulldn, y fué lamado
-a ' Constantinopla; mejor dicho, fué conduclido a Constantino-~
pla; pero sus bienes fuéron embargados, y vendidos en publica
plaza sus esclavos y sus, cautivos, y gracias a que el sultdn tuvo
compasién para st familia v no la vendié como se temia.

—FEl sultdin no podia perdonar a Aluch-All haber sido el pri-
mero que con sus galeras huyé en Lepanto; ¥y no huyé de co-
‘barde, sino como capitdn prudente, y para que no se perdiesen
las naves de Argel

—Dicen que Aluch-All ha vuelto a la gracia del sultdn. .

—¥ esto era justo; y ha debido volver al bajalato de Argel.
Fra més justo y menos rapaz que ese miserable Hassan-Agé.
Nunca se ha tratado en Argel a los caubivos cristianos como
Hassan-Aga los trata, ni ninguno nos ha dado tantc que hacer

e e S < e e i
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como este malvado. Pero volvamos a vos, sefiores. Necesitdis
descansar. Esta es vuestra cAmara, y siento mucho no poder ser-
viros e€n cierto modo y que no haya aqui mujer que os sirva.
Por lo demds, voy 2 mandar se os dé alimento.

—No, no tengo absolutamente apetito; pero beberia un poco
de vino.

Llamé el marqués. Se presenté un paje de cémara. El mar-
qués le dié algunas érdenes. El paje salio.

—Recobraos, seflora-—dijo el marqués;; que yo os juro, por
mi honor y por la encomienda de Malta, de que estoy mvest do,
que en mi tenéis un hermano.

—Yo soy muy feliz por esto—contestd Abigail.

Entraron en aquel momento cuatro pajes con cuatro grandes
bandejas de plata, en que habia botellas, copas y conservas. La
fragata iba tan segura, que su leve balanceo permitia que las
bandejas fuesen puestas sobre la mesa, que en el centro de la
camara habia, sin que cayesen las botellas. Los pajes salieron
2 una sefia Jel comendador.

-~G3 ofrezco vinos de Italia, de Espafla y de Grecia.

Behiercn. El marqués le ofrecid conservas.

—No, no; no deseo nada mas—dijo Abigail.

El marqués llamo, acudleron de nuevo 1os pajes hij retlra.ron
el servicio.

—Ahora bien, senara-——duo el marqués—, yo os dejo en libers
tad para que reposéis; que Dios os conceda un buen suefio.

-—Yo0 cs deseo lo mismo.

El marqués sali6 y Abigail se quedé sola, ensimismada. Luego
se lavé y se entregé al descanso. Poco. después dormia profunda-
mente.

CAPITULO XIT

Podemos ocuparnos desembarazadamente ya de Cervantes.
Sarub-Yemal o dofia Magdalena, se habia encerrado con él en
la cdmara del alcizar de la capitana de Argel. Le tenia asidas
las manos y le contemplaba arrobada. Como uns madre que
acaba de encontrar a su hijo al que creia perdido y tal vez
muerto,

—.Oh! ,6uémta he sufrido, M‘gue"—d;jo Saruh Yemal—-

9
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Pero ¢c6mo, como has podido ta verte en el mar y sujeto 2
tales aventuras? :

Cervantes le cont6é cémo Noemi le habia llamado, como se ha~
bia fugado con €l del harem del baja, v lo demds, en fin, que ya
conocen nuestros lectores. Mientras duraba esta relacion, la
Tigre navegaba hacia €l puerto ¥ terminaba Cervantes su relato
cabalmente en el momento en que 1a galera llegaba a su fon-
deadero. La inmovilidad primero de 1a galera, y después el re-
chinar de las cadenas del ‘ancla, los advirtieron de que habian
llegado al puerto.

—Nuestras aventuras han concluido por ahora—dijo Sarub-
vemal— Nada diran los de la Tigre, porque todos, hasta los for-
zados, son hermanos de la gran hermandad del Tigre, gue yo
aprovecharé y que rendiran a Argel en pocos meses, para que
ti puedas entregirselo al rey, tu sefior. Ahora vAmonos. Mas
tarde continuaremos nuestra conversacion. Nos veremos con
frecuencia. Entretanto, te he libertado de obstaculos. Noemi y
Abigail eran dos grandes inconvenientes para ti :

—¢:Y-qué ha sido de Abigail?—dijo sin ser poderoso a ocultar

"~ gu cuidado Cervantes. ‘

—Esa mujer te tenia hechizado—dijo Saruzh-Yemal—, y ella
ha sido en gran parte la causa de tus desgracias. Olvidate de
ella. TG te olvidaras porque yo he deshecho el encanto. TU eres
demasiado bueno y tu bondad es tu mayor enemigo. Dejemos
esto para més adelante. Es necesario que vuelvas sin ser notado
a tu aposento de la Alcazaba. Esta amaneciendo; la puerta de la

. Alcazaba se abrira dentro de poco. Cuando vuelvas, pasado al-
gun tiempo, creeran que has salido antes ¥ que no han reparado
en ti al salir. Entretanto, ven a mi casa.

Sarun-Yemal salié de la camara. Cervantes la sigui6. Echaron
€l esquife al agua. Entraron en la ciudad antes de que amane-
ciese. Una vez en su casa con Cervantes, Saruh-Yemal llevd a
Cervantes a la puerta de una camara. )

—Entra—le dijo—; yo voy a ver si mi padre duerme aun.

Cervantes adelantd, preocupado, sin saber qué pensar de 1o
que agquella noche Saruh-Yemal habis hecho. La cémara era
pequefia y muy bella, muy rica. Una 14mpara de preciosa labor
de oro, y de pequefias laminas de ndcar que transparentaban
dulcemente su luz, pendia de la ctipula. En este delicado am-
biente, bajo el peso de sus graves pensamientos, esperd Cervan- -
tes un breve rato. Al poco oyé pasos leves. Pensd que seria dofia

- Magdalena que volvia; pero su sorpresa fué inefable cuando vié
delante de st a Paulina.
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—{Eres t4!... Til—exclamaron ambos g la vez, y no dijeron
més, estrechidndose en apretado abrazo.

—(Oh, Dios mio! jDios mio!—dijo al fin Paulina—. Si no
nos has unido para que se acaben nuestras desventuras, mas
yaliera gue no nhos hubiéramos vuelto a ver més.

" —jAh! [No! {No, Paulina de mi alma!..—dijo Cervantes—.
‘i{Dios no puede ser tan cruel que, tras tanfas desgracias, nos
una para volvernos a separar!

" —jAh! Yo soy libre!l..—exclamé Paulina—. Libre, gracias
a un angel: a la sefiora Magdalena de Aquaviva.

—iBendigala Dios! ;¥ qué buena es!..—exclamé Cervantes.

—Y i, ¢eres libre también, Miguel?—ezxclamé Paulina.

—8i,- y no—respondié Cervantes—; yo podria ser libre... por
Saruh-Yemal.

—¢ Y quién es Saruh-Yemal?—exclamé con acento celoso Pau-
iina. :

—Saruh-Yemal—respondio Cervantes—es la misma persona que
dofia Magdalena de Aquaviva.

—=8Si; vuestra amiga, vuestra hermana—dijo, entrando en aguel
momento Saruh-Yemal-—; pero ya es hora, Miguel; ya amane-
ce; es necesario que vuelvas a la Alcazaba.

- —¢Cautivo aun?—exclamo tristemente Paulina.

—Pero no lo serd mucho tiempo; vamos, Miguel, ven; i,
Pauling, reposa tranquila, no tardara en volver.

—iOh, Dios mio!—exclamé Paulina— Adiés, Miguel; adi6s,
¥ hasta cuanto antes. '

—Adibs, Paulina—exclamé Cervantes—, Yo volveré, porque n
podré vivir sin verte, despuéds de haberte encontrado, :

Saruh-Yemal le sac6 del gabineate.

—¢Te acuerdas ahora de Abigail?

—iAh, hermana mia!—exclamé Cervantes—; no sé lo que por
mi pasa; pero ahora lo comprendo: Abigail era Satanss sty
Paulina sois dos 4ngeles. .

—Bien sabia yo. que habia de destruir €l hechizo. i¥Y cuénto
siento no haber sabido antes que Paulina era cautiva de Arnaute-
Mamf! '

Empezaba a amanecer cuando Cervantes salié de casa de dofia
Magdalena. )

Ib'fz. meditabundo, con ‘paso lento, sin rumbp definido. De im-
pr_ov.xso,‘ 0y4 una campana que tocaba a misa. Era la del templo
cnstilano. Estaba a su puerta. Cervantes entrd para dar gracias

- & Dios por lo que le protegia y rogarle continuase protegiéndole.
- Cuando lleg6 a la Alcazaba aparecia el sol en €l horizonte.

w
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Entré. Los guardas no repararon en ¢l Iba triste. Sufria porque
habia visto la enfermedad, y una enfermedad grave, en la de-
macracién de Paulina, en lo febril de sus ojos. Y sufria también
porque no sabia lo que habia sido de Abigail.

Fuése g su cuarto y se metié en cama, marcando la impresién
de su cuerpo. Cuando esto estuvo hecho, se levanté y salié de su
aposento. Debia ir a inspeccionar la casa del dey, a ver si todo
marchaba en orden. El, como ayudante o criado del mayordomo
o chaya, debia cuidar de que todas las faenas domésticas se hi-
ciesen g tiempo.

Aguzaba el oido para ver si se hablaba de alguna novedad,
pero nadie decia nada que a ncovedad pudiera tomarse. Induda~
blemente, Hassan-Agd no se habia apercibido adn, ni se habian
apercibido en el harem de la fuga de Noemi. Sentia una ansie-
dad mortal; pero gracias a su gran fuerza de voluntad, la do-~
minaba.

Pasarcn bien dos horas sin que sobreviniese novedad alguna.
Al cabo de ellas, le dijeron que el dey preguntaba por su chaye.
Cervantes dijo que cuando €1 se levantd, Sidy-Aga-Wazir se
habia levantado ya y habia salido; que él habia ido al templo
cristiano, y que al volver no habia encontrado a Agd-Wazir,

Hassan-Aga llamé a Cervantes, que se presentd a él preparado
3 todo. Fl dey estaba irritado, temblaba de una manera podero-
sa. Sus ojos centelleaban, su boca aparecia orlada de una leve
espuma sanguinolenta; se contenia a duras penas. Una fiera

_.suelta no hubiera podido parecer més terrible que él

—:Sabes ti—dijo a Cervantes—qué es lo que ha podido ser
de Noemi y de Abigail? ,

Cervantes aparecia completamente sereno, como si nada hu-
biers sabido. ‘ .

—Cuando vo he dejado el lecho esta mafiana al amanecer
—respondif—. Abigail habia dejado ya el suyo. Ful al templo de
los cristianos; of en &l misa..., cuando volvi no encentré a Abi-
gail; no he vuelto a verla, y la verdad estoy muy inquieto;
temo que la haya sucedido una desgracia. ¢Sabes fii lo que ha
sido de ella, sefior? -

En efecto, Cervantes -estaba triste, contrariado, dolorido, por

- mas ‘gue Saruh-Yema] le protegia de una manera poderosa,
.por més que sus proyectos adelantasen por muy buen camino,
por mas que hubiese encontrade a Pauiina, por més que al en-
_contraria hubiera renacido en su alma todo el amor que le ha-
bia tenido. ' . )
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—¢ Y cémo es—dijo Hassan-Aga— que td, que eres hechicero,
no has adivinado, no has previsto esto?

Yo, sefior—dijo Cervantes—, no soy més que un hombre
como otro cualguiera! lo que i lamas hechicerias, no existe;
no hay més, no existe mis que aquello que Dios quiere que
exista.

—Ti tiénes un poder incontrastable—exclamd con voz ru-
giente €l barbaro—; yo te aborrezeo desde que te conoci ¥,
sin embargo, me has dominado, me has enternecido; te me
has aparecido terrible en mis suefios, he querido exterminarte
v no he podido; te he visto amado por una mujer, por la que
yo hubiera dado mi vida y mi alma, ¥ te he dejado gozar del
amor de esa mujer, en mi propia casa, ante mis ojos. ¢¥Y como
ha podido &er esto si ti no estuvieras dotado de un poder in-
fernal, si no fueras hechicero?...

—Te he dicho, sefior, que no hay mas poder que el de Dios
—dijo Cervantes. .

—¢Y crees ti que yo, sin ser Dios, no tengo también poder?

—Tv tienes todo €l poder que Dios quiere que tengas.

—Pues Dios quiere entonces que yo tenga poder para Cal-
garte de hierros, para sepultarte en una mazmolra, para ator«
mentarte, para gozarme en tu lenta agonia. ‘

—Eso suceders si Dios quiere que sea y yo me resignaré a
ello—dijo Cervantes—; pero td, aunque terrible, eres justo, se-
fior; sabes que yo soy inoccente, y ti no manchards tu con-
clencia haciendo sufrir 2 un inccente penas que no merece.

—8i—dijo Hassan-Agi—; ti-no eres culpable de la fuga de
Abigail 7 de Noemi; si ti hubieras tenido parte en ella, con
ellas hubieras huido; no, ti eres inocente de todo esto, v tan
ofendido por la fuga de Abigail como yo por la fuga de Noemi. .
Elias se han valido del miserable jorobado Ali-abur, que tam-
poco aparece; perc ti serds culpable contra mi en gran manera
si° por medio de tu ciencia no descubres el paradero de los
fugitivos, st no los airaes, sl no me los eniregas; yo sé que
_tienes poder para ello; si me niegas la ayuda. de tu poder, me
* haces traicién y mereces por tu traicion que yo sea para i inexo-

rable. ‘ : - o

- —~Yo no tengo mis poder que otro mortal cualquiera—respon-
di6 Cervantes. g :

—Ven conmigo—dijo” Hassan-Agd, y asié viclentamente .de
~ una mano a Cervantes, que crey¢ llegado un momento de prueba:

Hassan-Ags se metié con Cervantes en el harem. Habia en
41 un departamento separado, donde no penetraba més hom-
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bre que €l dey. Aquel departamento era el que ocupaban sus
hijas. Sélo les servian esclavas. Cuando salian alguns vez de
aquel departamento y bajaban a la ciudad para alguna solem-
nidad, las hijas del dey iban completamente envueltas en lar-
gos velos.

El baja llegd a la puerta de aquel departamento, que estaba
en lo mas retirado del harem. Llamé. A poco se abrid la puerta
"y aparecié una vieja esclava, que se incling profundamente.

—:Dénde estd Sayda-Darghimaiédh?—preguntd el dey.

—¥n el bafio, excelente ¥ poderoso sefior—contests la esclava.

—TLlamala; que vaya al cenador del jardin.

T esclava desapareci6, El dey llevd a Cervantes al jardin
particular de aquel departamento. Se entré con €l bajo una
sombrosa galeria formada por una béveda de tupidos laureles.
Las verdes paredes de esta galerfia estaban formadas por hie-~
dra y madreselva, y tapizadas, por decirlo asi, de jazmines, de

rosales trepadores, v de la también trepadora flor de la pasién.

Una fuente que brotaba en el centro de una manera abun-
dante, refrescaba zquel espacio. Acd' ¥ alla, piedras en forma
de almohadas estaban destinadas a servir de asiento. Sentdse
en una de ellas Hassan-Agé.

—Siéntate—dijo a Cervantes.

Este se senié sobre el césped, junto a su sefior, que parecia
haberse calmado un tanto. Miré profundamente a Cervantes ¥
le dijo:- :

—Voy a darte la libertad, o, més bien, vas a"dejar de ser
cautivo; pero te quedards en Argel, bajo juramento que me
prestaras por tu Dios. ;

Yo te obedeceré en todo aquello que pueda y me. fuera
licito hacer—dijo Cervantes.

—Voy & recibirte en mi familia.

—Yo te Io agradezco, sefior—dijo Cervantes—; pero no sé
gl esto es posible. .

. —Posible es, y lo es tanto que t te tendrés por el més feliz
de los hombres.

—T.a felicidad no se ha hecho para mi—dijo Cervantes tris-
temente. /

Le mird de una manera profunda y recelosa el dey.

—Pues entonces—dijo—, de qué sirve ser hechicero?

- —Te juro por mi Dios—dijo Cervantes—que yo no tengo mas
poder que otro hombre cualguiera. T

—Y entoneces, ¢por qué yo, a pesar de que una y otrg vez te

has vuelto contrakmi, po te he hecho morir entre tormentos?
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—Porque no lo ha querida Dios.

—;Sabes ti—le dijo confidencialmente Hassan-Agd—que no
s6lo esas dos infames han herido, la una, mi conflanza ¥ mi
amistad, y la otra, mi amor y mi honra, sino que también me
han robado mi tesoro, me han dejado pobre?

—Fso es que Dios castiga tus pecados, sefior-—dijo Cervantes.
siempre valiente hasta 1a, temeridad.

—1Desclibreme dénde astan esas malditas—dijo Hassan-Aga—e
para vengarte ¥ vengarme, y, sobre todo, para que yo pueda
recobrar mis tesoros! Escucha: yo te daré la fercera parte de
ésos tesoros, como dote de Darahimarih. ¢Sabes t1 quién es
Darahimarah? La doncella mas hermosa en la cual recrea Su
Iz el sol; Darghamaréh es la mayor de mis hijas: doce afios
tenia Ncemi, la primera de mis esposas, cuando dié a la vida
a Darahimaradh, que no tiene mas que catorce. Dime dénde
estan Noemi y Abigail, vuélveme mis tesoros y ti serds mi her-
mano, v la hermosa de las hermosas, la hurl de las huries,
Darahimarah, la de los ojos de fuego, serd tu mujer.

—¥o no puedo someterme a tu voluntad-dijo Cervantes, un
tanto conmovido a pesar Suyo, porque se le presehtaba ofra
pueva tentacién que no sabia hasta qué punto era poderosa—;
yo no fengo el poder que ti me SuUpones.

Son6 entonces a alguna distancia un canto cadencioso y grave,
pero que no por esto dejaba de ser gracioso ¥ alegre. Lia vozZ
que lo producia era fresca, argentina, sonora y extraordinaria~
mente joven. Aquel canto se fué aproximando.

—Fs ella—dijo Hassan-Agi—; 1O ha llegado todavia a toda
1a hermosura de su madre; pero es atn muy joven; con el tiem-
go, engordaré.

Fn aquel momento apareci6 en uno -de los extremos de 1a
galeria y se detuvo, sorprendida al ver que Hassan-Agé no es-
taba solo, ung joven, & la que podia lamarse una divinidad hu-
mana, que podia muy bien creerse por su esheltez ¥ por si
gentileza, por un no sé qué de mégico, de sobrenatural, una divi-
nidad celeste descendida a la tierra. Se detuvo un momento,
srresoluta. El dey le hizo sefia de que se acercara. Ellg acudié
ligers como una pluma, meciéndose més bien que andando,
legb v besé en la frente a su padre. Tuego mir6 con curicsidad
grave y muy atentamente a Cervantes.

Miguel vié que no se habia engafiado al temer que se le pre-
sentase una. tentacién poderosa. No podia serlo mayor Darg-

himaréh. Alta, morena, de un moreno encendido, con unos irre-

sistibles ojos negros, cabellos negros- ondeados... Una belleza.

-
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Su primera mirada a Cervantes fué de extrafieza y curiosidad.
Muy pronto aparecié en sus ojos la reflexién. Poco despuss, el
respeto. Al fin bajé la mirada y se puso encendida como una
rosa de Alejandria. Continué por algin tiempo con los ojos
bajos. Los 2lzd al fin, y como involuntariamente. Una mirada
de fuego que fué a abrasar los ojos de Cervantes.

—Niégame ahora que eres hechicero—dijo ‘Hassan-Agi—. Ti,
apenas visto por ella, has hallado gracia en los ojos de Dara-
himarah; ella, que podia haber sido en varias ocasiones la es-
posa de grandes y hermosos principes; ella, que los ha despre-
ciado a todes.

Darahimarah habia vuelto a inclinar la mirada y se habia
puesto mucho mas encendida. Cervantes balbuced algunas pa-
labras. Darahimarah le habia hecho sentir la magia de sus
candentes miradas. No era esto que le habia inspirado amor,
pero le habia conmovide de una manera profunda.

—Yo 1a tengo ya por tu esposa y a ti por su esposo—dijo
Hassan-Agd—; t0 no eres ya mi cautivo, sino mi hijo. He aqui
€l esposo que yo te concedo, hija mia—y Hassan-Agd, en cuyo
rostro aparecié una expresion incomprensible, se levantd.

Se levantd también Cervantes.

—iQuédate! Yo te lo mando—dijo Hassan-Agé. .

—Mira, sefior, lo que haces—exclamé Cervantes, mientras
Darahimarah, con la mirada baja, con el semblante encendido,
escuchaba confusa—. Mira que te engafias; mira que me es-
t&s poniendo en la ocasidn més cruel en que pudieras haberme
puesto; mira que cuando yo no pueda satisfacerte, tu cOlera se
volverd confra mi y contira tu propia hija.

—Th no saldras de aqui—dijo Hassan-Agd—hasta que yo haya
encontrado lo que he perdido. ¥ se alejd.

Cervantes le siguié. Darahimardh permanecié transida de
asombro en el lugar donde se encontraba. Hassan-Agd llegé a

un pequefio postigo del jardin, que estaba a 10s pies de un alto

muro almenado, desoyendo las desesperadas palabras-de Cer-
vantes. Al llegar junto al postigo, salvé su umbral de un salto
v lo cerr6 antes de gue Miguel pudiera salir,

—jOh!—exclamé éste— Dios me prueba, y esta prueba es
. la més terrible a que me hé visto sujeto.

Llamé al postigo, pero nadie le contestd, Se senté en su um-
bral. Desde él se veia, a través de un arco de verdor, parte del
interior de la béveda de laureles. En medio de ella, de pie'e

" inmévil y mirando a Cervantes, estaba Darahimarah. Una fuerza

A



1.0S CAUTIVOS DE ARGEL 137%

incontrastable impulsaba hacia la hermosisima doncella 8 Mi-
guel. Se representaba, sin embargo, su situacién:

Abigail, perdida; Noemi, muerta; Paulina, enferma tal vez
de muerte; Sarub-Yemal, enormememente generosa. Sus pro-
yectos de apoderarse de Argel para su rey don Felipe IL

Darahimardh permanecié algin tiempo inmévil; su mirada
se fijaba con una insistencia extrafia en Cervantes y se pin-
taba en aguella mirada la emocion, la influencia de una nove-
dad desconocida, la vacilacién, €l deseo, la lucha. Al fin hizo
1un movimiento como de despecho, dej6é ver una expresién de
contrariedad v de altivez, se volvié y se alejé. Pero se detuvo
de nuevo y se volvié. Una mirada poderosa, candente, irritada,
parti6 de sus ojos. Cervantes se levant6. Darahimardh avanzé
algunos pasos hacia él. Este se aproximaba a ella lentamente.
. Estaban solos en el extenso y frondoso jardin, que estaba ro-
deado por un alto muro almenado.

Al fin se quedaron inmdviles, a poca distancia €l uno dell
otro. Entonces fué cuando Cervantes pudo juzgar hasta qué
punto llegaba la espléndida, la exhuberante, 1a juvenil belleza
de Darahimarah. Por alglin tiempo permanecieron contemplan-
dose en silencio. En el semblante de Miguel se revelaba una gran
- gontrariedad, al par de un gran interés. En el de ella, una es-
pecie de placer dulcisimo.

—T1 debes ser un gran principe—dijo Darahimarih--cuands
mi padre te me ha dado por esposo. )

Yo ers un. cautivo de un. solo sefor—dijo Cervantes sin po-
der contenerse—; ahora soy cautive de dos.

—T4 no puedes ser cautivo—dijo con' altivez y como ha-~
blando en nombre de Cervantes'la hermosa doncella—; t has
nacido para ser sefior—y se enrojecieron. sus mejillas, sonrié
languidamente v en sus ojos aparecié una mirada en que se
veflej6 1o’ expresién de un placer recéndifo y purisimo. :

1 resto.de reflexién que en Cervantes quedaba hacla que
sintiese miedo. Comprendia que se usaba para con ¢! del me-
dio m4s oruel de que podia usarse. Se acercaba a sus labios ia
copa del placer; més: de cuantas delicias puede ambicionar
v aun sofiar €l deseo: ¥ ella, ella sentia una languidez que no
podia. explicarse, una ansiedad que no podia comprender, una
fe_licidad misterioss cuya existencia habia ignorado. Esto era
demasiado para su alma virgen, ya desde hacia mucho tiempo
- misteriosamente predispuests al amor.

—Ni ti eres cautivo de mi padre, ni lo eres mio—dijo al
cabo—; si fuesas cautivo de mi padre, éste no te me daria
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por esposo, y no puedes ser caubive mio, porque eres mi sefior.

Darahimarah, criada lejos del mundo, apartado de ese pre-
cepto que obliga a la mujer a encubrir sus afectos, hablaba li-
bremente, con toda la sinceridad de su alma y era ella la que
entraba a velas llenas en el espacio del amor. Ella no sabia 1o
que era ser esposa de un hombre, como no fuees vivir siempre-
a su lado y obedecer ciegamente su voluntad. Esto era lo Unico
que la habian dicho las viejas guardianas de la parte del harem
destinado a las hijas del rey, que pasaban de sesenta, como
que provenian de muchas mujeres, )

Darahimarah tenia mas de los catorce afios y no llegaba a los
quince. Su padre la usaba como medio para cazar & su madre
fugitiva, creyendo que Cervantes tenia un gran poder scbre-
natural. Darahimaréh lo ignoraba. Pero Cervantes lo sabia,
¥ esto hacia que le causase horror el feroz Hassan-Agé.

Darahimarah, con su inocencia, con su confusidn, era més
poderosa de lo que hubiera querido Cervantes. Acabé por apa-
recer completamente alegre y confiada ¢Y de qué habia de des-
confiar?

—Ven, ven conmigo, esposo y sefior mio—le dijo—; sigueme
2 mi aposento; quiero agasajarte; yo te daré ditiles dulcisimos,
leche ordefiada por mis propias manos, y aromdtico vino de na-
ranja; crece el calor; €l vienio se duerme; el jardin se hace
insoportable; ven, ven; sigueme—y asié de la mano a Cervan-
tes, que se dejé conducir.

Le llev0 a un extremo del extenso jardin y entré en un es-
tablo. En él habia algunas hermosas vacas. Darahimarah tomé
ung pequefia vasija de barre cocido vidrada, que le dié lo que
podia lamarse guardiana de las vacas, y que tenia todas las
trazas de campesina.’

—Daraji—le dijo Darahimardh—, éste que ves es mi esposo;
me lo ha dado mi padre.

Daraji sonrid.

—Ya nos lo ha mandado a decir el seflor—contesté Daraji,
mientras Darahimarah se inclinabs para ordefiar una de.las
vacas—; ¥, por lo mismo, td -no habitards ya entre tus her-
manas, Sayda-Darahimarah.

—Me importa poco—dijo haciendo un gracmso mohin de in-
diferencia Darahimarah—, porque habitaré con mi sefor.

—Si—dijo Daraji—, en la otra parte del harem; esa es la
ordén que acaba de dar a Sayda-Héxima delante de mi tu padre.

Sayda-Hixima era la de més edad de las guardianas o ayas
de las hijas del dey, y por esto, su jefe.
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Mira, Daraji—dijo Darahimardh—; coge los d4tiles méas ma-
duros y mé3 hermosos ¥ traelos.

Daraji tenia a lo mas veintiséis afios, era hermosa, aungue
ruda, y esclava de Hassan-Agd, del cual habia sido mucho tiem-
po concubina. Tres hijas suyas y de Hassan-Aga se criaban en-
tre las demés. Daraji habia obtenido la gracia de vivir junto
a sus hijas, y, para entretenerse, cuidaba de las vacas. Pero
habia otras esclavas para las operaciones mds groseras. Daraji
mand6 a una de éstas que fuese a coger los datiles.

Entre tanto, sobrevino Sayda-Haxima. Era una mujer respe-
table por su aspecto, pero también esclava.

—Bien venido seas, sefior—dijo Héxima 2 Cervantes—, y por
feliz debes darte de que el esclarecido v poderoso bajd de los
creyentes en Argel te haya dado la més hermosa ¥ 1a. més
querida de sus hijas. Secreto es este casamiento, & lo que pa-
rece, y tan secreto, como que yo no puedo comprender cébmo
se ha hecho asi, que de las ceremonias de la religién se ha olvi-
dado el sefior. Pero su voluntad es una ley, v tento més cuan-
do se trata de una hija suya—e invité a aguellos extrafios es-
posos a que la siguieran. : ‘

Los condujo a un aposento situado, como ya hemos dicho, 2
un extremo del harem. Aquel aposento se componia tnica~
mente de dos habitaciones, unldas entre si por una galeria.
1as dos habitaciones ocupaban cada una todo el espacio de
una torre y estaban en la parte mds alta del edificio. En 1a
galeria habia una estrecha escalera, por la cual se subia a las
plataformas de las torres. '

Para descender g los piscs inferiores, habia otra escalera,
que también empezaba en 1n galeria. En la parte superior de
esta escalera habfa una. fuerte puerta de hierro. o

Apenas hubieron entrado en la camara de la torre de la
derecha Darahimarsh y Cervantes, cuando Haxima les dijo:

—T excelente y poderoso Hassan-Aga ha querido que agui
vivais ocultos con vuestro amor; todos los dias se os traera dos
veces todo lo que necesitéls, todo lo que querais. Lo que por
&l momento os puede ser necesario, estd ya prevenido—y des~
pués de estas palabras ¥ de haber dejado los détiles y la leche
en la camara, Héxima salié con las esclavas y se cerrd la puerta
de ‘hierro. .

Cervantes ni aun se tom6 a pena de preguntar a Haxima: era
harto claro lo que sucedia; se le ponia en prisién y de la ma-
nera mas extrafia del mundo. Se le daba por mazmorra una

" bella habitacién, alhajada con cierto lujo. A aquella habitacién
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estaba unido un dormitorio muy bello, o mas bien la cdmara de
Darahamarah, puesto que en ella habia cuantos objetos ne-
cesita para su tocado una mujer. Las cadenas con due le apri-
sionaban no eran de pesado hierro, sino los frescos brazos de
una hermosisima criatura.

Era aquéllag una bien rara manera de obligarie a que usara
del poder de hechicero que Hassan-Agi le suponie, a fin de
que hiciese volver a Noemi y a Abigail con el tesoro que la pri-
mera se habia levado. Hassan-Agd no sabia, no podia saber
que aquel tesoro se lo habia tragado la mar, v a més, €l ca-
daver de Noemi, y que Abigail navegaba en aquellos momen-
tos la costa de Napoles.

Cervantes se encontraba tan preso y tan asegurado como si

hubiese estado en €l oscuro fondo de una mazmorra humeda
y fétida y cargado de cadenas, desnudo y hambriento. Fué
al ajimez de la camara y midié con la vista la altura. Era enhor-
me. El muro, perfectamente iiso, hacia imposible toda fuga.
Ademés, en un adarve que al pie de las torres habia, se pa-
seaba un guarda.
- Darghimardh, a juzgar por su candorosa ezZpresion, por un
destello casi divino que resplandecia en sus ojos, debia tener
un alma de angel. Parecia nacida para amar y para hacerse
amar sin pretenderlo. Para ella parecia el colmo de la feli-
cidad estar junto a Cervantes, que se habia propuesto respetar
~ su inocencia. ¢Por qué afiadir un amor desventurado a aquellos
sus tristisimos pasados amores, en los que habia caido por un
exceso de impresionabilidad? Si bien habia debido inefables dul-
zuras, inapreciables consuelos a agquellos amores, les habia de-
bido también grandes amarguras. Tenia por ellos, si no enliu-
tada, ensombrecids el alma; si no remordimiento, pesar, El
libro de la vida le habia mostrado terribles pagmas en: el ca-
pitulo del amor.

Pasaron uno, dos, tres dias. Cervantes habia tomado su par-
tido: no debia considerar a Darghimarih sino como una crias
tura a la que el torbellino de sus sucesos habia arrojado a su
lado. Las desgracias habian ensefiado a Cervantes una verdad:

que casl siempre la satisfaccién de un apetito al que se opone

la razén 'y la conveniéncia, y por tanto la- justicia, trae por
sus consecuencias sobre la conciencia un tormento, comparado
con el cual es muy pequeiio el placer que ha producido:. el re—
mordimiento.

Como la inocencia de Darahimarih Te ayudaba, Cervantes se
mantenia rigidamente dentro de los limites del deber. Pero

e s ey,
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esto no era sin grandes combates con la tentacién. Combates
neroicos que se hacian tanto més terribles cuanto més resis-
tencia se les oponia. .

No sabia absolutamente nada de lo que acontecia fuera de
su encierro. Dos veces al dia, Sayda-Haxima, acompafiada de
algunos esclavos, iba a servirles. Cervantes -preguntaba a Ha-~
xima por Hassan-Aga. Haxima no sabis nada, sino que Hassan-
. Agd se dejaba ver muy poco. Que cuando se ie veia, tenia el
rostro muy hosco, muy fruncido, y de muy pocos amigos. Que
habia empalado, ahorcado ¥ hecho dar de pales hasta reven-
tarlos a mas de una docena de desdichados. Que habia man-
dado prender y cargar de hierros a algunos de los moros més
principales. Pero estos moros no eran ni el hagib Morato ni
Arnaute-Mami.

Cervantes deducia de esto que Hassan-Ags no sabia nada de
1a conspiracién armada contra €l Que, martirizande & algunos
pobres cautivos, se habia dejado levar de su despecho, y pren-
diendo a algunos moros nobles ¥ ricos, habia oido a sus recelos.
‘Hassan-Agé habia enloguecido, esto no podia dudarse, por 13
pérdida de Noemi, de Abigail y, sobre todo, de su tesoro.

Era dura la situacién. Pero Miguel s¢ propuso sacar €l unico
y gran partido que a si fe de cristiano le guedaba: atraer a
aquella angelical criatura a la fe de Fesucristo. De noche, sen-
tados en el cenador de la torre, que podia llamarse aposento
de Cervantes, éste, ante la triple inmensidad del espacio, del
mar y del silencio, hablabs a Darahimardh de Jesucristo, de
su sublime religién de caridad, de amor, de fraternidad. Dara-
himarah le escuchabs arrobada. ' '

—Si th amas a Jestis—le dijc una noche, cuando ya habia
pasado una sSemana de encierro—, ¢c6mo no he de amarle yo?
Si ta crees a Jesus Dios, y & la Santa Virgen Maria Madre de
Dios, jc6mo no lo he de creer yo también, si yo amo todo 1o
gue £ amas, si yo creo €n todo lo que tu crees?—y perdia sus
rosados dedos en la cabellera de Cervantes, que, a pesar de su
iraje musulmén, era cristiano.

Una noche 1lamé Cervantes, como ho podia menos de ha-
cerlo, esposa de Jesucristo & su Iglesia.

—¢Y no tiene Jesucristo més esposa que su Iglesia?—pregunto
sencillamente- Darahimaréh.

: —Jestis nho reconoce muchas esposas; NO reconoce mis que
una. Por 10 mismo, los cristianos no pueden tener més que ung
esposa. . :
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—iNo més que una esposal-—exclamé Darahimarah, y se
quedé profundamente pensativa.

No comprendia bien. Ella sabia que los musulmanes podian
tener muchas esposas y no lo enconfraba justo desde que ama-
ba; comprendla por si misma que ella no podria sufrir que

Cervantes amase a otra mujer como a ella la amaba, que se

apartase de su lado para ir al lado de otra mujer.

—Entonces—dijo—, ¢la esposa de un cristiano no se aparta
nunca de é1?

- —No, nunca; el sacramento los une ccn lazos indisolubles
que s6lo puede romper la muerte.

Una mirads infinita, indescriptible, podercsa, inmensa, irre-
sistible, se exhaldé por los ojos de Darahimarah. Dios, por me-
dio de aquella mirada, habia pronunciado su prepotente, su ne-
‘cesario fial. Cervantes se sintié atraido. Abrazd a Darahimarah
v la besé en la boca. Pero inmediatamente se alzé aterrado.
Se rehizo. Darahimarah habia lanzade un grito de dolor y de
felicidad y habia perdido inmediatamente €l conocimiento. La
primera y més pura manifestacion del amor la habia abra-~
sado la sangre y el alma.

—i0h, esposol... jEsposo mio!...—exclamé cuando se re-
cobré—: T eres un angel!... ;Yo te amo con toda mi vidal...

Cervantes dijo:

—Fl amor viene del cielo—y se sentdé de nueve y se quedd
en silencio, domindndose conmovido.

Darahimaiah se acercé a él, le roded un brazo al cuello ¥,
acercando a 6l su semblanté, le contemplé demudada, palida,
anhelante, palpitante, transfigurada.

—¢Crees en mi Dios?—le preguntéd Cervantes.

—8i, si—dijo Darahimarsh——; tu Dios es muy bueno, pues-

- {0 que ha hecho a-la mujer, no esclava, sino. compafiers ¥
hermana de]l hombre.

—¢Le amas por su amor, Darahimarah?

—Si, por su amor-~respondi6 ella.

—¢Crees th en €l Dios Padre, en el Dios Hijo, en el Dios
‘Espiritu Santo, tres personas distintas y un solo Dios?

— 181 creo!—exclamé con una fe infinita y poderosa Darshi-
marah..

—¢No crees en él por amor a mi?

—No; por amor a Dios, que es la caridad ¥ el amor.

—¢Quieres ser cristiana.

~—Si.

—:Quieres llevar el nombre de la Santa Virgen Maria?

S
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—jOh, si! jCon toda mi almal )

—¢Sabes que si tu padre sabe que te has convertido al ver-
dadero Dios te martirizara?

-—jMoriré por mi Dios!

Cervantes reconocia que por la voz de Darahimardh le ha-

laba un espiritu poderogo, un espiritu inmenso. La conviccitn,
el amor de Dios, la fe, envueltas en una preciosa inocencia, -
cian, relampagueaban en la mirada de Darahimarah. ¥ al mis-
mo tiempo, el amor de la vida, el amor humano, el amor de
la esposa al esposo, fluia palpitante en la mirada, en el ser
entero de la hermosa joven.

Cervantes sentia, como no podia menos de sentirlo, que su
palabra habia fructificado, ayudada por el amor mds puro de
los amores, en Darahimardl, v que la gracia del Sefior habia
descendido a ella. Le habia ensefiado el catecismo y se 1o habia
explicado. Darshimardh lo sabia perfectamente. Cervantes se
jevantd, llené de agua la aljofaina y, poniéndola sobre un al-
* mohadén, dijo:

—Ven acs, Darahimarah.

La joven se levanté del divdn que estaba en €l mirador. Se
acercO a Cervantes.

—Arrodillate—le dijo éste.

Darahimardh se arrod1ld. :

—Fleva tu espiritu al Sefior—exclamd Cervantes con la voz
conmovida y €l alma dilatada. ‘

—Oh!—dijo Darahimarah con un acento que parecid sobre-
natural a Cervantes—. Yo siento en mi espirifu el espiritu del
Sefior.

—¢Quieres recibir el agua del bautismo?

—Si

—¢ Quieres tomar al cristianarte el nombre de la Santisima
Virgen, Madre de Dios, encarnado por obra y gracia del Bs-
piritu Santo?

—8i, si; yo quiero llamarme Maria.

—TInclina tu cabeza—dijo Cervantes. .

Darahimarah inclind su hermosa cabeza sobre la aljofaina.
Entonces Cervantes elevd los ojos al cielo y el espiritu a Dios.

—Sefior—dijo—, yo, cristiano, yo, siervo fuyo, yo, que en tu
fe he nacido ¥ en tu fe moriré; yo, en tierra de infieles, sin
libertad para buscar uno de tus consagrados, te pido tu gracia
para hacer cristiana a esta criatura—y tomando agua en el
hueco de la mano, 1a eché sobre la cabeza de Darahimardh, ex-
clamando con toda su fe: L
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—Maria, yo te bautizo, en el nombre del Padre, del Hijo ¥
" del Espiritu Santo.

—iAmén!—dijo una voz conmovida y que sonaba g lagri-
mas detras de Cervantes.

Este se volvio y vi6 ante si a Saruh-Yemal.

—jAhl.,. jTul..—exclamé Cervantes al ver de improvise
junto a si a dofia Magdalena. :

—¢Quién, es esa mujer?—exclamé Darahimarah, alzandose
violentamente.

—Yo soy hermana de tu hermano y hermana tuya—dijo Sa~
ryh-Yemal.

—iAh! iSu hermana !...—exclamé Darahimardh, palidecien-
do—. Es que yo no quiero que tenga otra hermana que yo.

—Todos los cristianos somos hermanos, ¥ ti acabas de cris-
tianarte—dijo dulcemente Saruh-Yemal.

—Yo le amo—dijo con vehemencia Darahimarah.

—Y &l te ama también. Yo le amo de otra manera; nunca
Ie he amado de otro modo.

—Es mi esposo—dijo Darahimarah.

—¢Y por qué no?—exclamé con un acento sombric y pro-
fundamente conmovido Saruh-Yemal—. (Qué hay que lo es-
torbe?

Se le held la sangre a Cervanies. Beatriz habia muerto o des-
aparecido. Abigail habia desaparecido-o tal vez muerto. Noemi,
muerta, no podia, aungue hubiess vivido, ofrecerle sino un
amor impuro. Los amores de aquella remota duquesa de Puente
de Albs habian sido un relimpago gque habia pasado por si
tormentosa existencia. Con dofia Magdalena no habia tenido
verdaderamente amores, que a nada los obligasen, ni a ella
ni a &L Quedabs Paulina. ¢Por qué Saruh-Yemal habia pro-
nuneiado aquellas siniestras palabras que parecian indicarle que
era completamente libre, que no tenia con ninguna mujer em-
pefio que le impidiese anie su conciencia unirse con Darahi-
marah? ¢Habia tal vez muerto Paulina? El la habia encon-
trado muy - enferma. El largo mes que habia transcurrido sin
que de 61 tuviese noticia alguna, pcdia haber agravado su te-
rrible enfermedad. Podia haber producido su muerte.

Darshimarah que, dentro de su sencillez y de su inocencia,
era muy inteligente, miraba con una terrible ansiedad la vi-
sible ¥ poderosa emocién que se pintaba en el semblante de
Cervantes. Saruh-Yemal, mfs serena que ellos dos, dominaba
la situaci6n. o

#
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—No poedemos detenernos ni un solo momento—dijo—; 08 V&
a los dos la vida. Los momentos son Preciosos.

—iLa vida!—exclamé cn una vehemencia fuera de toda com-
paracién Darahimaridh—. iSu vida estd en peligro ¥ td vienes
a salvarlel... {Oht... jBendita seas tal... {Quia, guia cuanto
antes...:; nosotros te seguimosl!... '

Saruh-Yemal sali6 de la cémara y entré en la galeria se-
guida de Cervantes y de Darahimardh. En la parte media de
1a galeria se acerz6 a una de las columnas. En ella habia su-
jeta una escala.

—Por ahi hemos de bajar—dijo Saruh-Yemal—; necesario
sers que t sostengas a tu esposa, Miguel.

{A tu esposal... Estas palabras acabaron de ennegrecer: el
alma de Cervantes.

—No—dijo Darahimardh—; yo soy fuerte y égil; yo des-
cenderé sola. ‘

—Sigueme entonces; yo te sostendré si es necesario—dijo

s

Saruh-Yemal—; la escala es bastante fuerfe para resistir el 7

pese de los tres— ¥, sublendo sobre la balaustrada, gané la es-
cala v se deslizé por ella. Tardaron poco €n llegar al adarve
que corria a los ples del muro. Darahimardh tropezé con un
cuerpo, tendido e inmévil; méas alld habia ctiros dos cuerpos
inméviles también. Aquellos eran los cadaveres de tres guardas.

i Silenciol—dijo en voz baja Saruh-Yemal— AUn estamos
en peligro. ¥ '

Luego silb6 de una manera tenue. Inmediatamente cayd de
Jo a'to la escala por la que habian descendido. Sin duda habia
airiba, en la galeria, alguna persona con la. cual Saruh-Yemal
se habia puesto en inteligencia. v

Apenas habia caido sobre el adarve la escala, cuando de
entre la sombra del muro salieron cuatro hombres. Recogieron
la escala. Luego se dejaron ir del adarve abajo, valiéndose de
las- asperezas del muro del adarve, que era de poca altura, ¥
que daba sobre €l jardin del harém. Antes de descender, ha~-
bian asegurado la escala en un almenar. Descendieron por ella
al jardin Saruh-Yemal, Darahimarédh y Cervantes. Cuando hu-
bieron adelantado por entre las espesuras, Saruh-Yemal dijo:

—Podemos darnos por seguros: aqui no hay nadie; aqui no
quedan guardas; ganemos el postigo del muro exterior:'le tene-
mos franco. i

Cuando llegaron a aquel postigo, Cervantes le reconocié. Era
el ‘mismo por donde un mes antes habia escapado con Noemi
Los -cuatro esclavos negros estaban. junto al postigo; le abrie-

10
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ron y salieron. Estaban en la vertiente, sobre la marina, y cer-
ca del barranco que ya conocemos. Cuando llegaron al barran-
co, encontraron -alli otros dos esclavos, que guardaban ocho fuer-
tes caballos.

- —No perdamos un momento—dijo Saruh—Yema,lw, el tiempo
urge; monta a caballo, Miguel, v toma en tus brazos a tu es-
posa.

Montaron todos.

Sgruh-Yemal tomé la delantera, como guiando, y pusoc su
caballo al galope; luego a escape. Los deméas le siguieron. Iban
hacia el Levante, dejando cada vez mas a la izquierda el mar.
Al fin Saruh-Yemal se metio por un terreno pedregoso. El mar
se perdid de vista. S6lo quedaron colinas cubiertas de nopa-
les, entre los cuales se levantaban, como ramilletes, grupos
de palmeras.

Llegaron al fin a un estrecho valle que se extendia en declive
entre tres cerros. En lo m4as alto del valle habia una gran torre
escueta y solitaria. Al acercarse a aquella torre, una voz robus-
ta'y bravia les mandé detenerse.

—iEs el Tigrel—dijo Saruh-Yemal, y siguio.

Antes de llegar a la puerta de la torre encontraron un escua-
droncille de hombres a caballo, armados de largas lanzas. Estos
hombres agitaron sus lanzas como en saiudo de honor, al pasar
delante de ellos con sus amigos v sus esclaves, Saruh-Yemal.
Echaron pie a tierra a la puerta de la torre, donds esperaba un
hombre atlético y torvo con unsa ldmpara encend.da en la manc.

te hombre les llevd por un vestibulo a unas escaleras, y por
'el as los condujo & una extensa camara preparada sin Iujo,
pero si con comodidad.

—Nada temais ya—dijo Samh—Yemal——; reposad; os habéis
fatigado, particu’armente 11, mi querida hermana; voy a man-
dar que nos traigan un refresco—y llamé. :

Aparecié una esclava. Sarub-Yemal hablé con ella en voz
baja. La esclava salio.

Darahimarah se habia arrojado verdaderamente cansada en
un divan. Estaba, ademéis, poderosamente sobrexcitada. Tenia
miedo.-Conoeia la ferocidad y el poder de su padre. En cuanto
a Cervantes, estaba aturdido, pero dominaba su aturdimiento
con su admirable fuerza de voluntad.

Llegd la esclava. Traia en una fuente de plata tres gran-
des copas. del mismo metal. Saruh-Yemal tomdé una de '=s
copas y la presents a Darahimardh. ' .

—Bebe por tu vida—le dijo—; esto te confortara.

Jre
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Darahimarah, que estaba sedienta, bebié con ansia. Bebieron
a su vez Cervantes y Saruh-Yemal. )
—jAh!—dijo Cervantes—. Estoy ansioso porque Img-” expli-
ques la situacién en que nos encontramos. .. i

—Espera—dijc Saruh-Yemal, que observaba con gran aten-
cién o Darahimarih.

Esta aparecia como acometida por una especie de sopor. Agquel
sopor se fué condensando hasta que al fin Darahimarah cayd
de costado sobre el divan.

—;Oh! ;Qué es esto?—exclamo Cervantes.

_-Fsto es evitarle que suira; e€s un an cangel; te amg con
teda su alma; si te separases de €lla, sufriria de una manera
mortal, temeria perderte y es de todo punto necesario que ie
separes de ella. Yo le he dado un soporiferc muy dulce hecho
con opio; dormird plicidamente hasta el amanecer, y al ama-
necer te encontrards a su lado.

Saruh-Yemal dié una postura cémoda sobre el divin a Da-
rahimardh. Luego llamé. Acudieron dos doncellas. Saruh-Yemal
ias mandé que cuidasen de Darahimarih.

—Ven conmigo—dijo a Cervantes.

Este la siguié. Saruh-Yemal bajé con 61 a la puerta de la
torre. Al permanecia el escuadroncillo armado. Dos esclavos
tenian de la mano dos caballos. Montd en €l uno Saruh-Yemal.
En el otro Cervantes. Partieron. El escuadroncillo los siguid.

Tomé Saruh-Yemal el camino de Argel, o més bien la direc-
¢ién, porgue en 1a tierra de Argel no habia caminos. Cuando
més, se encontraban sendas en los trayeclos més concurridos,
formados por los ples de los viandantes y de los camellos y
demds bestias de carga. Pero no volvian por los mismaos sitios
por donde habian ide. El terreno era més dspero. Desde nmgu—
na de las colinas se veia el mar.

A juzgar por las estrellas, era ya cerca de la med: a noche.
El terreno que atravesaban, ademés de ser muy accidentado,
era completamente desierto. A veces atravesaban un palmar. A
veces una espesura de grandes castafios silvestres, Cuatro de
1a escolta iban delante. Después Saruh-Yemsl y Cervantes.
Luego, como hasta cuarenta hombres, armados de lanzas y es-
pingardas. Todos eran mulatos y atléticos. Los caballos que
montaban eran de pequefia’ alzada, pero ardientes, fuertes y
ligeros. De improviso, y al atravesar un espeso robledar, uno de
los de la escalta grit6:

—j Guarda el ledn!—y prepard su espingarda.

En aguel mismo punio, un enorme ledn cayd sobre la grupa



‘148 MANUEL FERNANDEZ ¥ GONZALEZ

del caballo que montaba Cervantes. El animal cayd, v Cervan-
tes con él. Saruh-Yemal lanzé un grifo de espanto, un grito tal
coma’ no podia lanzarlo mis que una madre que viera en un ho-
rrible peligro 2 su hijo, o una mujer que viese en un peligro
jgual & un hombre a quien amase cOmo una madre puede amar
al hijo de sus entrafias.

Cervantes, cuyo valor no se desmentia jamads, a pesar de la
terrible situacién en que se encontraba, arrcllado por el ledn,
al alcance de su garra, con la muerte al ojo y una muerte te-
rrible, no sélo oy €l grito de Saruh-Yemal, sino que le aprecié
en todo lo que valia. Se sintié amado hasta el deliric. Y al mismo
tiempo que esto pensaba y que por esto se conmovia, atendien-
do a su defensa, habia echado mano a su gumia.

Lo situacién era terrible. Los mulatos de la escolia no po-
dian disparar, por temor de herir a Cervantes. Habian saltado
muchos de ellos de sus caballos, para buscar un flanco por
donde herir al leén, sin que Ia vida de Cervantes corriese

peligro. Pero antes que todos, habia saltado de su caballe

Saruh-Yemal. Cervantes, coguio por una pierna debajo del
caballo, no pcdia herir al leén, porque no alcanzaba & 6l E!
caballo se debatia y este ers otro peligro para Cervantes.

De improviso €l le6n rugié de una manera horrible y dié un
salto formidable. Al mismo tiempo habia retumbado una deto-
nacion. Uno de los mulatos de Ia escolta habia disparado cuando
va el ledn cafa sobre él. La bala habia herido a la fiera por debajo
de la cabeza, entre las dos mandibulas. Habia caido. Su rugidd
se habia hecho sordo, y disminuia su estruendo rapidamente.
Cervantes se habia desembarazado del caballo, que se habia
puesto en ple, y acudié a Saruh-Yemasl, que cay6 desmayada a
sus brazos. Miguel hizo traer agua de un arroyo que corria
poca distancia y Saruh-Yemal volvié en si. Apenas abrié los
ojos exclamé:

—rAh, Miguel, Miguel! ;Cuanto he sufrido!l...

Cervantes la estreché entre sus brazos, y le dijo:

—Repdrtate: yo estoy completamente salvo; ni aun siquiers
me hsa lastimado la caida; que tan espesa es aqui la grama,
que ha quitado toda violencia al goipe.

_—iAh! Pues yo me siento mal, muy mal..—exclamé ella—3;
Yo Creo que Vvoy a morir. ;Oh! iDios mio! {Si yo te habia
creido muerto!

No podia darse una més vehemente, més apasmnada declara-
cién de amor. Como no podia darse tampoco una hermosura

A
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mds conmovedora que la de’ Saruh-Yemal en aquellos mo-
mentos.

——Pero agui no podemos permanecer—daijo Saruh-Yemal—, Ar-
gel nos lama: ha llegado el momento y, aunque supiera que
hgbia de morir, yo seguiria mi camino—Jy haciendo un podero-
so esfuerzo, se afirmé sobre sus pies, pero abandonada todavia
en los birazos de Cervantes. .

—Si—dijo Cervantes—; ‘necesario serd que vayamos a donde
se te pueda asistir, amada mia.

—;Ah! No me liames tu amada—dijo Saruh-Yemal—; eso es
mentira; ti no me puedes amar; ti no me has amado nunca.

—;Oh, Dios miol—exclamé Cervantes—. ¢Y quién sabe 10
que es €l amor? g .

—Partames, partamos de aqui—dijo Saruh-Yemal—; estamos
tardando ya: un solo momento perdido puede sernos funesto. -
Mira, ya me tengo mejor: recobro mis fuerzas. {Oh, si, sif...
¥a pasé: sélo me queda un gran cansancio, Pero pasard tam-~
bién; ¥ yo no podria ir sola en mi caballo: iré en é1 contigo.

Carvantes, estremecido de no sabemos qué emoci6n, pidié el
capallo de Saruh-Yemal, que acercé uno de los mulatos, En
cuantc 3l de Cervantes, los que habian acudido a él, le habian
restafindo la sangre con ceniza que habian hecho quemando
_maleza. El caballo aparecia fuerte y flero, y como con ansia de-
vengarse del dafio que se le habia hecho. Su ojo vivo, feroz v
ardiente centelleaba. El leén habis sido desollado. Monté a ca-
bailo Cervantes, y tomé delante de si & Saruh-Yemal. Montaron
los mulatos, v uno de ellos cogié de la brida al corcel de Cer-
vantes y se emprendié de nuevo la marcha.

Saruh-Yemal iba fuertemente asida a la cintura de Ceryvan-
{es. Reclinaba sobre su hombro la cabeza. 81 Cervantes hubie-
ra podido verla el rostro, que llevaba inclinado, hubiera encon-
trado en €l el trasunto de la més inefable dicha. Una manifes-
tacion, un reflejo de una felicidad inmensa.

. —iOh! {¥Y como te late el corazén, Miguell—exclamé., ¥
apenas dichas estas palabras, gimi6, pretendié separarse, Dero
no p’udo; y rTompié a llorar de una manera dulce y silenciosa.

Al par que lloraba, sonreia. Alzé la cabeza y miré a Cervan~
tes. A la luz de la luna, y a través de las lagrimas, Cervantes
vi6 en los ojos de ella algo que jamds habia visto: la madre,
1a hermana, la hija, la amante, la esposa... todo junto; toda el
almg de una mujer apasionada y pura.

—;Oh, Dios mio!... jDios mio!...—exclmé Cervantes—. ¥
por cuén incomprensibles rodeos llevas a los hombres!
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—¢Por qué dices eso, Miguel?—le pregunté con una inefatie
ternura Saruh-Yemal.

—Porque después de tantos y tan dolorosos rodeos de la vida,
me encuentro en el mismo lugar en que empecé.

—No te comprendo, Miguel; o més bien, aungue te compren-
do, quiero que tu me expliques lo que has dicho.

—¢Te acuerdas?... '

—BI; de la noche que en Madrid, escapando asustada de
rifia en gque se metié mi pobre hermano Julio, ti acudiste y
me serviste.

—Yo entonces no habia amads aun—dijo Cervantes.
—¢No?... ¢Pues no conocias ya a Abigail?

—Aln no—dijo Cervantes—; ti te entraste en mi corazén,
mi dcfia Magdalena.

—$8i, si, Bamame Magdalena v no Sarub-Yemal—dijo ella—;
quiero que me llames por mi nombre cristiano; por e! que le-
vaba cuando te conoci.

—Saruh-Yemal es un hermoszo nombre.

—iOh, si! Un nombre jactancicso: Sol de hermosura; 1los
moros no saben poner a las mujeres més que nombres pompo-
sos, exagerados: Magdalena, Magdalena es més sencillo.

—Me parece gue te sientes mucho mejor, hermoza mia.

—iAs! iSi, sil... He sentido en mi una nueva vida, cuando
he sentido los violentos latideos de tu corazdn.

—Yo también he sentido los del fuyo—dijo Cervantes—y cref
que morig de felicidad.

—Cuidado, Miguel; cuidado no te engafies.

—¢'Te engafias t? )

—1Ah! Yo no: yo te amo desde que te concci; vy cuinto
he suffido!l... T¥ me habias visto .un momento; viste despuds
a Beatriz, que era violenta, gue concibié por ti una de esas pa-
siones ardientes, que son tan terribles en las mujeres que, como
ella, no saben dominar sus impulscs, que tienen el alma y el
- cuerpo virgenes y en e! corazén la sed del amor. TU llegaste a
ser, apenas la conociste, y de una manera exirafia, su £SpOso.

a

Yo lo sabia. Yo te habia seguido. Habia sentido por i algo

que hacia ti me arrasiraba; lo vi, lo vi todo; .y cuando tu
amor era ya. imposible para mi, te amé més... Conociste Iuego
& Abigail; residiste en Roma... Después conoc*s’r.e a -Paulina...
—iOht....Paulinal..—execlamé Cervantes.
—Otra mujer fan terrible como Abigail ¥ como . Beairiz;
como ellas manchada por el crimen; como ellas castigada por
Dios: y no cuento a la duquesa de Puente de Alba, violenta tam-

;
1
§
;
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bién cuanto en la apariencia dulce, enamorada con un amor
saténico, castigada también por Dios... Ni cuento tampoco &

Noerai. : :

{Ah! {Estis revelandome los misterios de mi alma!—exclamd
Cervantes. .

—-Amar, €5 amar como he amado yo:.amar en la soledad,
lejos del hombre amado; contarie perdido, verle en los brazos
de otra, resignarse a la desgracia del corazon; y amar... amar
cada dia méis; més y mas a cada amargura; esperar, si, perque
siempre se €spera; Ppero esperar con la amargura del desalien-
to; como pudiera decirse, esperar sin esperanza; esbarse mu-
riendo siempre, y no morirse nunca; resignarse y sufrir, ¥
pensar con alegria, con deseo en la muerte... (Esto es amar!

Cervantes estreché dulcemente contra su corazon a Saruh-
Yemal

__Pero Dios premia a los méartires ¥y les da la gloria—dijo
Saruh-Yemal, estremeciéndose bajo la presion del brazo de Cer-
vantes—. Dios ha visto la pureza de mi amor y mi resignacién
a la desgracia a que mi amor me arrastraba; Dios no ha visto
ninguna mancha, ningin crimen en mi frente vy Dios me pre-
mia: Dios te me dé. ,

—iAnh! Yo tiemblo!—exclamé Cervantes—. Si Dios me diese
un amor como el tuyo, me daria la paz de mi.alma y yo no he
nacido para ser feliz. Yo tengo en mi ser 1a necesidad del amor..
Afi alma le busca en todo. He creido encontrar el amor en una

‘tra, mujer; he sofiado, he delirsdo, v siempre mi suefio se
hs desvanecido en lo terrible; siempre mi delirio ha encontrado
una. realidad espantosa.

T has ido de ansiedad en ansiedad, de amor en amor, in-
menso, vehemente e insaciable; achiérdate: acabamos de dejar
aletargada a ung mujer que te ama: tu vida estd rodeada de di-

"ﬁcultades. ;Tengo yo acaso derecho a desgarrar el corazén de
esa, pobre martir, de Darahimarah, que te ama con toda st
alma, que por tu amor ha abierto los ojos a la luz, y sesha

. convertido a Dios? ,

—iAn! (Mi destino cruell—exclamé Cervantes—. Siempre
Jas contrariedades, y las contrariedades terribles en mi camino.
Yo no la amo; habré podido sentir €l encanto de su hermosura,
pero-mi alma no s¢ llena con su amor; en cambio, con el tuyo
siento mi alma conselada, engrandecida. .

~—Mi amor no pasa de ser amor—dijo con un acento tiernisi-
mo y puro Saruh-Yemal—: amor del alma. Beatriz y Noemi
han muerto; Abigail era un demonio que s¢ habia apoderado
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de ti y yo de ti le he separado; no la volverds a ver més. Pau-
lina no puede ser tu esposa.

—¢Ha muerto también?—exclamoé con una viva ansiedad Cer-
vantes.

—No; pero Paulina tenia remordimientos: se acordaba a
menudo de los dpufiaiudores; habia vivido del oro del crimen y
tiene siempre un pe3zo scbre la conciexcia; para ap.acar las
iras del cielo, se ha consagrado al Sefior. Cuando vueiva &
Roma, que yo la volveré, entrard en un convento.

—Entonces—dijo Cervantes—, ¢por qué me has hecho vol-
verla a ver?

—Me lo ha suplicado; ella queria volver a verte, despedirse de
ti. Ahora bien: Hassan-Az4 te encerrd con su hija Darahimaréh,
con Maria; yo no podia prever esto. Te eché de mencs. Tarda-
bas demasiado en volver. Envié a mi padre a la Alcazaba. Ya
sabes que €1, que me llama y aun me cree su hija por su amor,
aunque bien sabe que no lo soy, engafia a Hassan-Agd, que le
cree un grande amigo suyo. Mi padre exploré sagazmente a
Hassédn-Aga, v éste le dijo:

—«Soy el méas desventurado de los hombres: amo a Noemi,
y Noemi ha huido rchandome; amo a ofra mujer misteriosa,
v ha huido también» Mi padre comprendia que la mujer mis-
teriosa era Abigail. »

* —gLos ha acompafiado un miserable: el Ximio, el jorobado;

los he buscado en vano; nadie sabe lo que ha sido de ellos.y Mi .

padre podia haber dicho lo que de elios sabia, pero se guardd
muy bien de hacerlo.

—y»Pero yo los encontraré—afiadié Hassdn-Agi.

—»¢Y cémo los encontraris?—le pregunté mi padre, aunque
procurando ocultar €l cuidado de su pregunta.

—»Mi cristiano estropeado—respondié Hassdn-Aga—, ya sabes,

Miguel de Cervantes, es hechicero; €l puede con sus artificios '

hacerles que vuelvan con mi tesorc. El se ha negado a usar
“en favor mio de su ciencia, pero ti no sabes... el cristiano es-
tropeado es mio.

—»Ya sabes—le dijo mi padre—que Miguel de Cervantes es
muy firme de voluntad.

—»¢Crees t0 que mienten las estrellas?—pregunté Hassan-Agé
a mi padre.

—»¢Cémo han de mentir—respondié mi“padre—, si las estre-
llas son los misteriosos signos de fuego con que Dms ha escrito
su veluntad en el firmamento?

—»Pues bien, cuando nacié Darahimardh, hace més de cator-
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ce afios, en Constantinopia, en la efista de las Buenas-Fadas,
parecié como que una estrella muy leve, pero muy luciente,
bajaba del cielo para caer sobre su cabeza y perderse en ella.
Vo consulté a los astrélogos, que hicieron, por cuantos medos
tenian en su ciencia, €l horéscopo de Darahimarah. «®8lla vi-
vird para el amor, y por el amor serd salva. Ella no amara
hasta que un grande encantador enemigo de su padre, y con-
{ra el cual su padre nada puede, la conozca. Cuando la conocera
el encantador, se encantard de ella, y a ella pasard tedo el po-
der del encantador; y por este poder el padre de Darghimeréh
serd salvo, v llegard a cuantas venturas y a cuantas grandezas
aspires» Ahora bien—afiadié Hassin-Agd—: ¢Quién es mi gran-
de enemigo, contra el cual nada puedo, porque cuando mi brazo
se levanta para castigarie, mi brazo se desarma? El cristiano
estropeado. Y no es el cristiano estropeado un sabio encan-
tador, ur frande hechicero? Yo le he hecho conocer a Darahi-
mardh, 7 uando se han visto, el alma de los dos se ha unido.
] amor .us ha enlazado. Lo que estaba escrito se ha cumplido
ya en parte y acabard de cumplirse: mi hija tendréd todo el
poder del cristiano estropeado y, por €l poder de mi hija, que
me ama, yo recobraré a Noemi, a Abigail, mi tesoro y seré
cuanto deseo sery : .

—Continué mi padre haciendo hablar a Hassdn-Agi, y al fin
supo que ti estabas encerrado y preso con Darahimardh en una
parte del harém. Un mes largo se ha invertido en procurarte
1a fuga. Ha sido necesaric corromper a algunos de los servidores
del harém, y matar a otros; pero al fin te has visto libre.

—Gracias a ti, amor mio. -

—Tu hermansa; yo no ¢ulero remordimientos sobre mi con-
eiencia: Darahimarsh €5 un arcingel, por ti se ha ccnvertido;
te ama, le debes tal vez la vida. '

—No; la vida te 1a debo a ti.

—Yo no seré. tu espesa mientras viva Darahimardh o mien-
tras te ame. Yo no quiero ser feliz a costa de las lagrimas de
una criatura tan pura v tan buens como Darahimardh; si ella
se viera abandonada por ti. moriria; su sombra me espantiaria.
No: yo te amaré siempre como te he amado desde que te co-
noci; pero como hasta ahora: desde lejos. No porfiemos més:

.ten en cuenta que no sucederd ofra cosa, sino lo que Dios quiera

que suceda.

—iAh, mi acerbo destino!—exclamé Cervantes.
—¢Acerbo lamas a un destino que arrcja en tus brazos a una.
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¥ otra mujer hermosa, pura ¥ enamorada?—exclamé con un
acento singular Saruh-Yemal.

—La impureza no es el amor—dijo Cervantes—; yo no he
conocido todavia €l amor, tal como yo lo comprendo.
—¢El amor del alma? .
—Sf, el amor del alma: el amor por una mujer, después de

Dios, amada sobre todas las cosas; adornada de todas las per-

fecciones, de todos los encantos; siempre anhelada y nunc®

lograda; la m4s hermosa, a mis ojos, de todas las mujeres; mi
continuo -pensamiento, mi Unica esperanza; mi vida, mi co-
T2zon.

—Pues bien—dijo Saruh-Yemal—; si Dics lo quiere, ti tendras

ese alma tuya en mi alma. Dejemos hacer a Dics; yo ie amo
© del mismo modo: merezcamos, siendo buenos, que Dios nos
premie, dandones la felicidad.

Revolvian en aque! momento la garganta de un monte Desde
alli se veia, palidamente iuminado por la luna, a Argel, ¥y més
alla, el mar.

CAPITULOC XIV

Descendieron en paso lento, aprovechando las sinuosidades del
terréno, para no ser vistos por los guardas de la ciudad. A me-
dida que se acerecaban, percibian un rumor sordo que de la ciu-
dad salia. Aguel rumor aumentaba. Muy pronto se oyeron vagos
y perdides algunos disparos de arma de fuego dentro de la
ciudad.” ‘

—Refrena €l caballo v deténle—dijo Baruh-Yemal a Cer-
vantes.

Este obedecid. Su caballo quedd mmovﬂ Los otros se detu-
- vieron'también.

—Hemos lldgado tarde—dijo Sarun—Yemal»—, el tumulto -ha
empezado antes de 1o que yo crefa. El ruido del combate crece.
Seria- una imprudencia penetrar en la ciudad. No sabemos
dénde estédn los nuestros, y podriamos vernos envueltos por los
eneémigos. Retrocedamos. Vamos a embrefiarnos. en’ Ain-el-Hi-
jara (fuente de las piedras) ;. alli recibiremos noticias.
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Apenas habia dicho estas palabras Saruh-Yemal, cuando se
oyeros, proviniendo de Ia marina, tiros de artilleria.

—1La Tigre combate—dijo Saruh-Yemal—y esto puede ser tanto
una sefal favorable como adversa. No nos detengamos, Miguel.
Vuelve tu caballo. Toma ese escarpado sendero que estd a la
derecha, entre esas dos pefias verdinegras.

Obedecié Cervantes, y después de una buena marcha por te-
rrenos dificiles, llegaron a una cima erizada de altas pefias.
Una de las rocas mayores estaba ahuecada por una cueva, cCuya
entrada estaba cerrada por un muro rojizo, en el cual habia
una bella puerta de,arco de herradura, fabricada con ladrillo
agramillado. Sobre esta puerta habia un emparrado.

Titaban en Ain-el-Hijara, a dos millas de Argel, junto ql mo-
rabito o ermita Ben-Almeztamir-Billah. !

—Desmontemos—dijo Saruh-Yemal.

Destizose al suelo Cervantes y desmontd. Saruh-Yemal se te-
pig firme. La perturbacién que por algun tiempo la habia com-
batido, habia cesado completamente. Cervantes no se resentia
tampoco de su caida. Se sentia fuerte. La luna descendia. Ach
v alla, cerca, lejos, por todas partes, se veia una cadena de
cumbres v de valles, que se iban deprimiendo hasta terminar en
el mar. Una cumbre inmediata impedia que desde aquel lugar
se viese Argel. Llegd a la puerta del morebito Saruh-Yemal ¥
llamé. Nadie respondio. Ni al segundo ni al tercer llamamiento
respondieron tampoco. :

— Sydi-Mahomet—dijo—estd sin duda”en la ciudad. El vol-
vera, si no muere en la refriega y, antes que &1, vendra induda-.
blemente algun otro. Cuando se vea que €n 1a ciudad nc estoy,
me buscaran aqui.

—Pero, en fin, ¢qué sucede?—dijo Cervantes. -
 —Sucede—respondié Saruh-Yemal—que yo trabajo -para bi;
gue yo quiero que ti puedas decir a tu rey: «Yo, que no te he
merecido, aunque te he servido bien, que me rescates, te doy
1 lugar en que he est@,do cautivo, v del cual, sélo con renegar,
‘habria podido hacerme rey; Pero yo no puedo renegar de Dios
ni por mi propia honra puedo dejar de ser leal a mi rey.y

—;Es decir, que en estos momentos mis hermanos pelean €n
Argel? . . i

—-Si. .

-=i¥ yo no estoy con ellos! ‘ , . .

__Hemos llegado tarde; yo no esperaba la sublevacién sino
poco antes del amanécer.

—: Yt lo has preparado todo
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—Todo, si, todo; durante €l mes que has estado encerradc:
con Darahimardh.

—:Y quién te ha ayudado en ftu empresa?—preguntd con un
gran interés Cervantes.

—Arnaute-Mami, que anhela ocupar el bajalato de Arzel;
sus esclavos, sus cautivos debian sublevarse, asa.tar las casas
de otres moros, donde hay cautives cristiancs, libertarles y dartles
armas. )

—Pero los turcos v los beduinos que sirven a Hassan-Aga...

—Son muy pocos; entre todos no pasan de dos mil, y son mas
de veinte mil los cautivos cristianos. Arnaute-Mami dispone
también de muchaigente montaraz, que ha entrado hoy en Ar-

~gel: 1a victoria es casl segura.

—iSilencio !—dijo Cervantes.

—¢Qué?—pregunté Saruh-Yemal.

—Me parece sentir las pisadas de un caballo.

—Alguno que viene a buscarme.

Cervantes y Saruh-Yemal se dirigieron al lugar de donde
provenia el ruido. Poco después llegé un jinete. Venia sudoroso.
Su caballo hijadeaba.

—Dics te guarde, sefiora~—dijo el jinete—, tu padre me envia
para decirte que no vuelvas por ahora a la ciudad.

—;Qué dices? Pues qué, inos ha sido la suerie contraria?
—exclamd con scbresalto Saruh-Yemal.

—Por el momento se ha ‘perdido todc—respondié el jinete.

—iSe nos ha hecho tlalc.on'—rh)o Saruh~-Yemal.

+ —No, afortunadamente—respondié el jinete—; el dey no pue-
de creer sino que todo ha sido obra de los cautivos crlstlanos,
se_ ha obrado con una gran prudencia.

—Pero ¢cémo ha sucedido? o

—Nos han acusado los tres guardas muertos que quedaron en
la Alcazaba.

—iAh! Debiamos haber pen.,ado en ello!

—Egsto era irremediable, mi noble sefiora. Tanto hubiera dade
que en vez de encontrar muertos a los guardas cuando. fueron
a remudarlos, hubleran encontra,do que hablan desaparecido.

—Hs verdad.

—Dieron cuenta mmedlatamente de ello a Hassan-Aga.

—Que irfa al momento a buscar a su hija y al cristiano es-
trepeado.

—Asl fué; ¥y como no los encontrase, en aquel momento fu-
rioso como un ledén atarazado por los perros, hizo despertar a
la guardia, y salid de la Alcazaba para buscar a los fugitivos.
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‘Fn aquel punfo se encontré con los cautivos de Arnaute-Mami,
que se habian escapado del bafio y muchos de los cuales leva~
ban armas, e iban a libertar a los ofros cautivos. Eran pocos
los que encontré el dey; apenas si llegaban a doscientos, ¥
mal armados, porque alguno habia que no llevaba ofra arma
que un palo. Ya sabes cémo se ha prevenido esta conspira-
cion. Log cautivos cristianos no saben quién les favorece, quién
ha introducido sigilosamente armas en sus bafios. Se les habia
puesto a los unos en comunicacién con los otros. Pero no so-
naba el nombre de un solo moro. A Hassan-Agé le ha sido muy
f4cil vencer a aquellos desdichados, y a todos los ha pasado &
degiiello. Después ha asegurado los bafios en que habia escla-
vos. Se ha vuelto a la Alcazaba. Yo esperaba, como se me ha-
bia mandado, fuera de los muros. Abd-el-Kadir s¢ ha descoiga-
do por los muros y ha venido a avisarme. Me ha dicho que ti
debias estar aqui, y he venido.

—¢ Y dices que ningin moro ha estado”en el lance?

—Ninguno.

—¢De modo que Haszdn-Agd no puede sospechar de mi pa-
dre, ni de Arnaute-Mami?

—No, sefiora; pero importa que por esta noche te oculles, ¥
que no vuelvas a la ciudad sino cuando se te avise.

—Sefora—exclamé uno de los mulatos gue llegd & la carre-
ra—, y0, ¢ue estaba de escucha, alld, en lo alio de la rambla,
he visto muchos jinetes que por la rambla suben.

—(Mi suerte cruel!—exclamé Cervantes—. Siempre que creo
tener'a asida, se me va de entre las manos!

— i Pronto, a caballo!—exclamé Saruh-Yemal—. A caballo ¥
entre las brefias: quédate 0 aqui oculto, Saphar—afiad6, di-
rigiéndose al que acababa de llevar la noticia de aproxnna;cmn )
de gente armada.

—HEstad tranquilos—dijo Junto a ellos una voz venera.ble—~
los que se acercan son amigos.

Saruh-Yemal y Cervantes se v01v1eron y vieron junto a si
a un anciano de larga barba blanca, vestido con una tinica
parda. Era Sydi-Mohamet, morabito o ermitafio de la mez-
 quita Ben-Almoztamir-Billdh.

—¢ Habéis estado-en la ciudad, padre mlo"—dqo Saruh~Yema1

—Si, y traigo buenas noticias; de otro modo, ¢edmo hubiera

pedido salir de 1a ciudad con gente armada y estando las puer-
tas cerradas? Yo sabia que no habiendo tu llegado a la ciudad,
debia encontrarte aqui. Tu padre me ha enviado para que te
tranquilice.
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—Y entonces tl, ¢por qué me has dicho gue todo estaba
perdido?—dijo severamente Saruh-Yemal dirigiéndose a! moro
gue habia llegado antes que Sydi-Mohamet.

—Yo te he dicho, sefiora, lo que me habia contado Abd-el-
Kadir—respondié el moro. :

—Juzef tiene razén—dijo Sydi-Mohamet—, Hassdn-Az&, se-
fiora,-en los primeros momentos se cebd cruelmente en los ven-
cidos, y se fué a la Alcazaba; pero no era sélo del bafo de
Arnaute-Mami del gque habian salido cristianos armados; infi-
nito nlumero se habian reunido en la plaza de El-Fondak, y
deseando vengar la desgracia de sus compefiercs, se fuercn a la
Alcazaba v la tienen cercada. Hassan~-Agd se vera precisado a
rendirse. .

—iA Argell—exclamé Cervantes—, y Dios vaya con nosotros.

—Si; a Argel a animar a nuestros amigos—dijo Saruh-Yermal.

—¢Y por qué ng esperar aqui en seguridad?—dijo el pruden-

te Sydi-Mohamet—; en mi mezquita hay una mina, por a
cual podéis saliros.
—iAh! {Una mina!...—exclamd Saruh-Yemal—. También en

la Alcazaba hay una mina gque sale,al campo, ¥ es neccserio
tomar la entrada de esa mina, a fin de gue no pueda salvarse
Hassan-Aga.

—Esa salida estd guardada por beduinos que nos son feles
—dijo Sydi-Mohamet.

—No importa—replicé Saruh-Yemal—, vamos a registraria; a
caballo, a caballo, Miguel.

Miguel monté. Saruh-Yemal salté sobre e! caballo.

—T1u lo quieres—exclamd Sydi-Mohamet—, sea; estoy pronto
a seguirte: ayudemos todos a vencer a esa fiera sedienta de
sangre humana que nos devora. :

—Guis t1, Juzef—dijo Saruh-Yemal— {A la rambia de los

Tamarindos! ) .
- Juzef monté a caballo y partié, llevando consigo al morabhito
Sydi-Mohamet, que habia saltado a la grupa de su caballo.
Rompié para adelante. Cervantes, levando en sus brazos a
Saruh-Yemal, le siguid. Signié defris de 1a escolta.

Juzef empezo a descender hacia el Levante. A Poniente que-
daba Argel. Tban en paso rdpido. Tan rdpido como se lo per-
mitia la pendiente y las asperezas del terreno. Llegaron al fin

a la planicie de una gran colina. Juzef puso su caballo al ga-

lope. Todos hicieron lo mismo. Llegd al valle Juzef, torcié a dies-
{ra mano, y a poco gque adelanté se encontré con un muro de
gente armada. Estaban en la rambla de los Tamarindos. Los

i
i
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que alli aguardaban ya, pasaban de mil hombres. Eran todos
beduinos montaraces.

Apenas hubieron llegado, cuando de entre los beduinos salid
un jinete a quien envolvia un ancho ropén rojo. Reconocié a
Saruh-Yemal, a Cervantes, a Sydi-Mohamet y a Juzef, y les dijo:

—Ninguna sefial hay de que el infame Hassan-Agé haya pro-
curado salvarse por la mina; nisotros hemos llegado tan a tiem-
po, que no puede creerse haya escapado antes de llegar nos-
otros. Hemos forzado la salida de la mina, y algunos de nues-
tros mas bravos xeques han penetrado en ella y han vuelto, di-
ciendo que en la mina ni habia novedad alguna. Asi, pues, yo
he mandado que doscientos hombres penetren por la mina en
la Alcazaba y arrastren agui a Hassan-Agéa.

—¢Y cudnto tiempo hace que han penetrado’)—-prerrunté Cer-
vantes.

—Ha més de una hora—contesto el xeque del ropdn rojo.

—¢ Y por qué no haber penetrado todos?

—Porque he creido prudente que nos quedemos aqui en em-
boscada; ¢l oficio de los que han entrado es apoderarse de Has-"
san-Agé. ,

En este momento, por la entrada de una cueva que estaba in-
mediata, sond un ruido confuso. '

—Atencion—grité el xeque rojo a los beduinos—: gente viene
por la mina.

Los beduinos se prepararon, A poco salié de la cueva ofro xe-
que, también vestido de rojo, y tras él continuarin saliendo mu-
chos hombres.

—Hasan-Aga—dijo el xeque gue acababa de llegar—no esta en
la Alcazaba; los que la cercaban se han retirado. Algo muy ex-
trafio sucede en Argel.

- —Aqui he debido haber, como siempre, alguna infame tral—
cidn—exclamé Cervantes—. Nuestro lugar estd en Argel, amigos
mios. _ :

—¢Y por dénde hemos- de entrar en Argel?—exclamé Saruh-
Yemal. )

—¢Por dénde?—respondié Cervantes—. ¢No da esta mina a la
Alcazaba? ¢No han entrado en ella algunos de los que aquf es-
té4n? Pues vamos todos a la Alcazaba; ‘ocupémosla; una vez en
nuestro poder la Alcazaba, Argel es nuestro. )

—i Es ya tarde!—dijo otro xeque, envuelto también en un ro-
pén rojo, que acababa de aparecer por la entrada de la cueva.

—jTarde!—exclamé Saruh-Yemal,

—Si—respondié el reclén legado—; yo he salido el ﬁltimo



160 MANUEL FEXNANDEZ Y GONZALEZ

de la Alcazaba, en la que no habia quedado un solo soldado.
Hagsan-Ags ha salido contra los que le cercaban, ha caido sobre
ellos como un tigre hambriento; los ha dispersado, y a la Alca-
zaba se ha vuelto; si penetrasemos por la mina, nada conse-
guiriamos. Por el otro camino sélo pueden pasar de frente dos
hombres y es muy ficil la defensa.

—1A Argel! A Argell—exclamé Cervantes.

Pero apenas habia dicho estas palabras, cuando por la bhoca
de 1a cueva que daba entrada a la ming salié un turbién de tur-
cos y beduinos. Al mismo tiempo, por la parte de abajo de la
rambia, a campo abierto, soné alarido de afiafiles.

— jBalvate!—exclamd Cervantes, echando pie a tlerra 'y de-
jando sobre el caballo a Saruh-Yemal.

—iNo!—-dijo ésta—. Yo quiero vencer o morir contigo.

Pero no pudo decir més. Se habia frabado un combate terri-
" Dble. Una oleada de hombres los habia separado. Cervantes ia
buscéd en vano. El tumuito habia arreciade. Saruh- Yemal habia
desaparecido. Cervantes se encontrabs rodeado, no sabia si de
amigos o de enemigos. Era un turbién de hombres que combatian
al arma bhlanca.

Cervantes no sabia quiénes eran los suyos ni quiénes los con-
trarios. Heria a diestro y a siniestro. No veia un solo rostro co-
nocido.

—ijAh! [Mi cristiano estropeado!—dijo de improviso una voz
junfo a éL

En aquella voz reconocié Cervantes a Hassan-Agd. Le vid.
Venia letal, terrible. Blandia un ancho y corvo yatagén, ensan-
grentado hasta Ia empufadura. )

-—iNo le matéis, no le matéls'——gr.to-— i Cogedle vivo! En
teniéndole yo seguro nada temo.

Cervantes se revolvia como un ledn. Herm deatrozaba Pero
eran tantos los que cafan sobre éi, que al fin le cogieron por
“detras, le sujetaron y le desarmaron. :

-El combate duré todavia algin tiempo. Al fin todo cesé. Al

grande, al terrible estruendo, sucedié un silencio de muerte..
Cervantes, mamatado era conducido detras. del caballo de Has-
' san-Agi.

Amanecia cuando entraron en Argel. Cervantes se horrorlzé
Sobre la puerta de la muralla habis un gran numero de cabe-
zas que todavia destilaban sangre, puestas entre las almenas y
sobre ellas. Cuando entraron, acd y alld se veian cadaveres, que

. por ‘lo mutilados daban elaro a entender que eran cautivos eris-
tianos. En:los muros de la Alcazaba, sobre su poterna, hakia
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también otra horrible orla de cabezas cristianas, a juzgar por
sus cabellos y la maners de su corte. Dentro de la Alcazaba
habia también algunos cadaveres, y rastros de sangre por todas
partes.

Hassap-Aga Se encerrd con Cervantes. El barbaro aparecia
formidable. Se notaba, sin embargo, que no se atrevia a mirarle
frente a frente, que le tenia miedo.

—Yo debia empalarte, despedagarte, quemar tus restos y aven-
tar tus cenizas para vivir tranquilo—dijo Hassan-Agé.

—Haz lo que quieras—dijo Cervantes—; tl responderas a
Dios de tus hechos.

—iDios! {Dios! ¢Por qué tomas ti a Dios en los labios?
TG, que eres ¢l espiritu de la maldad?—exclamd, ardiendo en
ira, Hassan-Ag.

—Yo no soy malvado porque pretenda, libertarme y libertar &
los mios—exclamé Cervantes.

— Yo te he colmado de beneficios.

__Harto sé que tengo mucho que agradecerte, sefior, y te lo
agradezco.

—iQue me lo agradeces!... Yo tenia una esposa a la que
amaba. ) )

_Y0 1o te he guitado el amor de tu esposa.

_Ta la has hechizado y la has hecho desaparecer, COmo a
Abigail.

—Te juro, sefior, que no sé lo que de ellas sea—replicé Cer-
vantes, v al jurar esto no mentia. . :

—Vo te he dado-a mi hija a cambio de Abigail, a cambio de
Noemi, a cambio de mi tesoro, & cambio de 1a felicidad que es-
peraba, si mi hija te amaba y si ti amabas a mi hija.

—Tu hija ¥ yo somos hermanacs.

— iHermanos!

—8i, hermanos.

—¢No més que hermanos?

—Dios no quiere que sea de otra manera.

—¢Y qué ha sido de mi hija?

—No lo sé.

—¢Ignoras que yo puedo atormentarte, hacerte padecer terri-
blemente hasta que me digas la verdad?

—Puedes hacer lo que quieras, sefior.

1a firmeza de Cervantes no se desmentia. Por el contrario,
iba en aumento. : o

—;Quiénes han sido los traidores que han levantado contra
mi el motin de esta noche?

11



162 MANUEL FERNANDEZ ¥ GONZALEZ

—Yo soy el solo culpable—dijo con una éntereza temeraria
Cervantes—; yo he sabido entenderme con ellos, darles armas,
sacarles de su postracién para que te acometiesen y, destruyén-
dote, destruyesen el horror y la maldad del mayor tirano que
Dios ha consentido para castigo de los hombres.

—No has conseguido otra cosa—contestd ardiendo en ira
Hassan-Agi—sino que centenares de esos que llamas tus herma-
nos hayan ido a habitar entre la eterna sombra.

—Han muerto peleando por su libertad, por su Dios, por su
patria y por su rey.

Cervantes se mantenia inflexible. En vez de disculparse, de
defenderse de las iras de Hassan-Agé, las provocaba, Hassan se
paseaba de un extremo & otro de la cdmara, y volvia a su paseo,
como un tigre enjaulado.

—Vas a morir como todavia no ha muerto un hombre; de
una manera tan cruel, que cause espanfto a cuantos conozcan
tu muerte, si no me vuelves mi esposa, mi tesoro, mi hija.

—Yo te las volveria si pudxera sefior—dijo Cervanbes

—¢Han muerto?

—No lo sé.

~—T1 lo sabes todo. .

. —Yo0 soy un miserable mortal el conocimiento de todas las
cosas es s6lo de Dios. :

—Y de Satanés, con el cual tienes hecho pacto—dijo Hassan-~
Agi.

~—iDios me libre de que Satanas tenga nada mio!-—exclamé

“Cervantes con un verdadero horror.
~¢No te he dado mi hija?
. —=i, sefior.

—¢No he confiado en ti?

—Si, sefor.,

—¢Y entonces, por queé, por qué me pagas de esta manera?

~—Yo no puedo hacer otra cosa; til eres enemigo de mi DlOS,
de mi rey y de mi patria; td eres cruel sobre todas las cruelda-~
des con los pobres cautivos cristianos que estdn en tu poder;
1 eres una bestia brava, que no puedes apagar tu.sed sino con
sangre y ldgrimas.

~—iAh! jAh!-—exclamé Ha,ssan—Aga,—. {T4 moriras!... ;T4
morirés!... Yo no sé'de qué muerte; yo necesito buscar una
muerte nunea vista ni oida.. jAh! ¢y no tiemblas, maldito?
&Y me miras tan tranquilo como si nada tuvieras ~ve temer
de mi? . - i

—Nads temo—replicd Cervantes.
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—Si, es verdad; nada temes. Sabes que yo 1o puedo nada?
contra ti; que me tienes hechizado. ;Ah! Mi odio, mi furor, nil
justa célera, por lo que por ti he perdido, me ponen en €l co-
tazén la necesidad de despedazarte, y no me resuelve, no me
atrevo, no puedo; me parece que si toco un solo pelo de tu
barba va & caer sobre mi la maldicién de Dios. ©

—Pues qué, screes tl que no estds maldito? ¢Crees que un
monstruo como td no esta ya sentenciado sobre la tierra?

— Yo sirvo a Dios exterminando a sus enemigos, los perros
rumies (cristianos)—grité Hassan-Agi—, ¥ tanto més & Dios
sirvo, cuanto més cruel soy para con ellos.

-—iRenegado 1—exclamé con acento amenazador y terrible Cer-
vantes—. ¢Hasta tal punto has ilegado a olvidarte del Dios del
Sinai, del Calvario?

Temblé Hassan-Agd y fijé sus ojos con espanto en los de Cer-
vantes. :

—ijAh! No me mires asi—exclamé, palideciendo densamen-
te—. 1An! jNo! jNo! Me parece que Vveo en fus ojos la colera
de Dios; oye, Miguel—afadio, cayendo de rodillas—: vuélveme
a mi Noemi, vuélveme mi hija, vuélveme mi tesoro, y yo te pon-~
dré sobre mi cabeza; yo me volveré al Dios de quien apostaté
en otro tiempo, yo seré... ‘ :

—Tu eres ya lo que has de ser: un réprobo, para €l cual no
hay redencién posible; i eres ya un esclavo sin rescate de Sa-~
tanas. :

—_Pues bien—exclamé Hassan-Agd, alzdndose irritado y pa~
sando de la humilde sdplica al furor de la amenaza—; si de
Satands soy, como de Satanis haré: {Hola! {A mi!..—y yén-
dose & una puerta la #brié violentamente. ,

Acudieron algunos esclavos .

—Arrojad en tierra a ese maldito—dijo Hassan en el colmo de
st furor—, y descabezadle delante de mi. ’

Cervantes no se inmuté. Ni aun dié un solo paso para huir
de aquellos sicarios que se arrojaban sobre €l S6lo por el mo-

vimiento de sus labios se conocia que rezaba. Los esclavos 'e:

asieron. En €l momento en que iban a derribarle, Hassan-Aga,.
que estaba palido como un cadéver, grité:

—iNo..., nol... iDejadlel... jDejadle!l...

Los esclavos retrocedieron.

—iSalidl—les dijo Hassan-Agi.

Salieron. v ,

—iNo puedo!... iNo puedo!—exclamd con voZ CAVEINOsa; ¥
vyolvi6 a su paseo de fiera.
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De improviso miré a Cervantes, demudado y sombrio. Se de-
tuvo v eché mano a su yatagin. Cervantes permanecié inmévil.

Hassan-Ags rugi6, desnudé a medias su yatagan, y luego vol-
vi6 a envainarlo, lanzando un alarido de rabia reconcentrada
¥ huy6.

Cervantes permanecié inmdvil, aungue se habia quedado solo
y con la puerta de la camara franca. Estaba aturdido. No sabia
lo que pasaba por €él. Se le represeniaban las sangrientas cabe-
zas de aguellos sus desdichades compafieros de cautiverio. Una
vez més habia estado a punto de tocar el logro de sus esperan~
zas, de sus proyectos, de sus peligros, y una vez mas la acerba,
la cruel fortuna se mofaba de él y le desesperaba.

Tras tantos dolores, nuevos dolores. ;Qué habia sido de la
inocente, de la purisima Darahimaréh? Su padre no sabia de
ella. ¢Qué habia sido de Magdalena, de aquel amor scbrenatu-
ral, encontrado en medio de la desesperacién del alma, como
una esperanza, cCOmo una promesa, como un consuelo de los
cielos? Cruzaba también por la menfe y por el corazén de Mi-
guel, Paulina. No podia soportar ya ei peso de tanta desgracia;
lo horrible de tanfa amargura. Y slla también, en el fondo de.
su alma, se revolvian sus padres, sus hermanos, de los que hacia
un larguisimo tiempo no sabia, y por cuya suerte sufria. Y luego
su patria. ¥, por dltimo, su dignidad y su libertad. Pareciale
que el infierno se complacia en atormentarle, y que Dios, por
ponerlo a prueba, dejaba hacer en su dafio al infierno.

Se mantenia firme. Pero como se mantiene un hombre fuerte
y terrible sobre los pies llagados: soportando el horrible dolor
de las llagas. Asi, ensimismado, abismado, pasé un largo espa-
cio inmévil, en el mismo lugar en que se encontraba cuando
huy6 Hdssan-Agi. Al fin dominé su abstrageién. Se dirigié a 1a
puerta de la cdmara en paso lente y salib. Bajé maquinalmen-
te por unas estrechas escaleras, avanzd por una galeria. En ella
habia algunos guardas que no le impidieron el paso. Por €l con-.
trario, le saludaron con respeto, como si perteneciese aun a lo.
que podia llamarse la alta servidumbre de Hassan-Agéd. Antes
de llegar al fin de la galeria, se tropezé con alguno que acababa
de entrar en ella y que iba como €l tan ‘distraido.

—iAh, que eres td, estropeadol—Ile dijo."

Cervantes reconoci. al haglb-Morato al supuesto padre de
Saruh-Yemal, .

—Sigueme—le dijo el arraez Ma'trapillo, que ¥a sabemos se
Hamaba asi por apodo en Argel al hagib-Morato.

Cervantes le siguié maquinalmente. Sali eron de la Alcaza.ba.
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Ni Cervantes ni Morato hablaron una sola palabra dentro de
ella por prudencia. Descendieron a ia ciudad. Por todas partes
se veian horribles sefiales del combate de 1a noche anterior. Char-
cos y rastros de-sangre.

CAPTTULO XV

La ciudad estaba agitada. En las barberias, especialmente en
Ia de Sidy-Jacub-el-Galani, habia una gran conmocién. Se men-
tia sin temor de Dios. Pasaron por delante de ella Cervantes
v Morato, camino de la casa de este ultimo. Los llamaron algu-
nos gue los vieron. Pero ellos se excusaron y siguleron si camino.

Cuando entraron en casa de Morato, en €l primer patio, una
mujer desalada vino a arrojarse en los brazos de Cervantes. Era
Saruh-Yemal, Miguel 1anzé un grito de alegria. Por primera ves,
después de muchas horas, se le espacid el corazén. Saruh-Yemal
estaba en salvo. Le abrazd y le best en 1a frente, sin empacho
alguno, delante de su padre. Luego dijo a éste:

—Y bien, padre mio; yo no esperaba que hicieses un tan buen
viaje a la Alcazaba.

—Pues no, no hay gque far mucho—dijo Maltrapillo—; mi
amigo Hassan estd loco y se debe femer todo de éL

—¢Y como es que habiéndote cogido en la refriega Hassan-Agé
te suelta?—dijo Saruh-Yemal, que avanzaba para el interior de
1a casa, llevando asidos con una mano a Cervantes y con la
otra a su padre.

—1La santa Providencia de Dios—exclamé Cervantes.

—si; la Providencia de Dios; de ese buen Dios & quien tanto
hemos ofendido—exclamé Maltrapillo.

—Dios nos persuade & un tiempo con su ira y con su miseri-
cordia~—dijo Cervantes.

—Esperaba yo en sus habitaciones a mi amigo Hassan—dijo
Morato—anhelando averiguar si habia sospechado o no de nos-
otros, cuando se me presentd demudado y trémulo. '
- —«Soy el Gltimo y €l més miserable de los cohardes—me dijo—,
no me atrevo a él .

3—¢ A quiénf—Ile pregunté.
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»—A mi maldito eristianc estropeado.

»—;Pues en qué ha podido disgustarte tu buen servidor?—le
dije, haciéndome de nuevas—; mds que tu servidor, tu hijo,
puesto que con tu hermosa Darahimaréh le has casado. ¢Aun
no quiere convertirse al verdadero Dios?

»—Ese hechicero ha sido €l que ha encendido la rebelién que
ha estado a punto de arrebatarme a Argel con la vida—me con-
testé con la voz trémula de furor.y ' »

—Yo me tranquilicé. No sospechaba de nosotros. Permanecid
alglin tiempo irritado y mudo, y luego me dijo:

«—Ve: le encontraris alla arriba, en la camara de las colum-
nas; llévatele; procura convencerle; usa del ruego y de las
amenazas; que me vuelva mi esposa; que me vuelva mi hija;
que me vuelva mi tesoro y yo le perdonaré; pero de no hacerlo,
toda mi ira serd contra él; yo venceré este encanto que me im-
pide despedazarle; pero que no intente escapar, porgue le segui-
ré los pasos, y cuando escapar pretenda, serd muerto y no estaré
yo alli para impedirlo»

—Todo esto terminara muy pronto—dijo Saruh-Yemal—; mien-
tras t1i estabas en la Alcazaba, padre mio, ha llegado un correo
de Constantinopla, con una carta del hagib Juzef-ben-Ayesa.-

—¢Unsa carta del hagib Juzef-ben-Ayesa?—exclamé Maltra-
pillo con alegria.

—3Si, padre mio—dijo Saruh-Yemal—, y voy a mostrirtela.

Entraban en agquel mdémento en una de las camaras del apar-
tamento de Saruh-Yemal. Esta abrié un cofrecillo que estaba
sobre un divan y sacdé de €l un pliego de grandes dimensiones,
que tenia un sello enorme en cera verde, y en él un gran escudo
con la media luna por divisa. Si Malirapillo hubiera estado de-
lante de los moros al recibir aquel pliego, se lo habria puesto
sobre la cabeza, inclinindose profundamente, luego sobre el pe-
cho y por tltimo lo habria besado. Pero no hizo nada de esto.
Abri6 el pliego que cubria la carta, y ley6 1o siguiente:

La alabanze a Dios y todo acatamiento y -adoracién a su nom-
bre~~Buenos y leales creyentes de esa invicta y valerosa ciudad
de Argel, y singularmente td, hagib-Morato, salud y bendicion
de Dios. Comunicoos para vuestro consuelo y esperanza, estas
palabras, que después de haberle yo entregado vuestra carta de
quéjas del bajé Hassan, se ha dignado pronunciar el Sultdn al-
tisimo, emir de los creyentes, vicaric de Dios, el excelso, el inven-
cible, el magnifico (Dios sea con él para el bien de Ios gue si-
guen el camino dé la verdad). Di a mis buenos y bravos hijos de
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Argel, que sus cuidados son mis cuidados, sus querellas mis que-
rellas, y que no he de dejar yo vencida mi justicia, ni he de tar-
dar en satisfacerla; que MUY pronto Llamaré yo o ese Hassam,
que les envié, no para que los devorase y en ellos cebase Sus
crueldades, sino pard que los gobernase en justicia y los man-
tupiese en el preciosisimo € inapreciable temor de Dios, y en I@
justa sumision ¥y respeto @ mi persona; ¥ joy de Hassan, si no
puede descargarse de los cargos que conira él mis bravos cre-
yentes de Argel han pronunciedo! v esto os digo, porque €l Sul-
t4n mi amo me manda deciroslo...

si—dijo Saruh-Yemal—; hasta aqui lo que interesa; luego
vienen muchos cumplimientos, y aun se te pregunta si estd muy
crecida tu preciosa Saruh-Yemal, y si volveras con ellag alguna
vez a Constantinopla.

—Joven debe ser aun 'y hermoso. era €l hagib Juzef-ben-Ayesa
—dijo Maltrapillo. .

—Pu¢s quédese allé con su juventud y con su hermosura ¥
sus tesoros y su privanza con el Sultén el hagib—dijo Saruh-Ye-
mal—; que yo me estoy muy bien, y con toda la alegria y la ven-
tura de mi corazén, donde me estoy—y después de estas palabras
mird tiernamente 2 Cervantes. :

— Necesario serd dar cuenta de esta favorable carta a nues-
tors amigos que su nombre pusieron en la de quejas que se en-
vié al Sultén. s

—Cuantos menos conozean esta carta—dijo Saruh-Yemal—,
menos traiciones tendremos que temer, que no puede fiarse de
nadie, segin los hompres cambian de un dia para ofro. Dejemos
venir la carta imperatoria que llame a Hassan & Constantino-
pla y entonces veremos de quién es Argel _ )

__Sea como ti quieras, hija mia—dijo Maltrapillo—, que t
eres prudente y nunca me ha acontecido mal por seguir tus
consejos—y después de esto se fué, guarddndose la carta.

Era indudable que en la casa de Maltrapillo no habia otra
voz que la de Saruh-Yemal. » ’

—Oh, amor mio!—exclamo ésta en cuanto se quedaron solos—.
1Y cuinto he sufrido por ¢l temor de lo que habia sido de tit...

—jOh! A mi se me partia también €l corazén, porque ignoraba
cual habia sido tu suerte.

_ Ta Providencia, mi adorado Miguel; cuando el tropel que
sa.lié' de 1a cueva embistié con vosotros y.nos separd, mi caballo -
recibi6 ung herida en el cuello; - se enfureci6, mordi6 el freno,
partid, 3 sin que yo pudiese contenerle, que yo 110 queria sepa-

H
i
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rarme de 1i, aunque a tu lado me encontrase la muerte, me sacd
de la pelea, corrié..., corrid..., y al fin cayé delante de 1a forre
de los Ahogados.

—iAh! (Darahimarah!..—exclamé Cervantes.

—Si; Darahimarsh dormia atn cuando yo entré en la torre;
y en vez de desvanecer su letargo, le forcé.

—ijAhl...

—3Si; necesitaba sacarla de alli, donde no estaba segura; Has-

san-Agsa podia hacer una excursién por los alrededores de la’

ciudad y encontrarla; hice preparar un carro, al gque se engan-
charon dos asnos; un carro de labrador. Darahimarah fué pues-
ta en él, encubierta por algunocs sacos de heno, y yo, con traje de
mora campesing y cubierta con mi jaike, me hice acompafiar
por dos de los mios vestidos de labradores; 2 los demds les
mandé que se alejaran; la torre quedd con los esclavos de siem-
pre, que son muy leales. Al amanecer llegamos a la ciudad a
punto que abrian la puerta de Al-Kibla; entramos. Los guardas
nada sospecharon, y Darahimaréh estd cerca de ti. ,

—iAh! Yo temia por su vida, pero no deseo volverla a ver.

—iTe ama!

—OQOlvidara su amor.

—¢Quién sabe?... ¢ Y Paulma” .

—ijOh! jPaulinal... jPaulina!......exclamé Cervantes.

—A las dos las verds; tu reposo, tu conciencia decidird; yo

me resigno a ser tu hermans, y no mas que tu hermana.
~ —iOh! jQué vida la mia!...—exclamé Cervantes,

—Una vida de fuego; pero dime qué fué de ti en el combate.

Cervantes’ conté minuciosamente a Saruh-Yemal lo que por
él habia pasado.

—En efecto—dijo ésta, que le habia escuchado con un gran
interés—, ‘entre Hassan-Agd y td existe algo misterioso; algo
que no se comprende bien, pero que de él te defiende. No. hay
que fiar, sin embargo, demasiado en ello, por aquello de ayidate
para que Dios te ayude.

—jAhl—exclamé Cervantes—. {Haber estado tan proximos a -

apoderarnos de Argel, y habérsenos ido de entre las manos!...

—No sucede -sino lo que Dios quiere, Miguel—dijo Saruh-Ye-
mgl—; por eso yo me he resignado siempre a la voluntad de
Dios y no he alentado empefios temerarios.

-~Tu eres un éngel, Magdalena.

—Yo soy una pobre desventurada, que busco mi ventura en
la resignacién—y habia una melancélica y encantadora dulzura
en estas palabras de Saruh-Yemal,
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Se agolpaba a la mente de Cervantes un mundo de encontra-
dos efectos. Su alma generosa se contristaba. El no habia po-
dido hacer feliz g ninguna de las mujeres que le habian amado,
encantadas por la belleza, por 13, grandeza de su genio, Ninguna
de agquellas mujeres le habia llevado a la felicidad que él habia
sofiado por €l amor, Si algin momento de fascinacién habia go-
zado, este momento habia pasado, dejandole algo semejante a
un remordimiento. Habia sufrido cuanto puede sufrir un hom-
bre por el amor. Todo agquello en que €l habia puesto la mano
habia caido en una desgracia mayor 0 menor, como si €l hubiese
estado sujeto a una maldicién de Dics. Las musas le habian
consolado frecuentemente. Pero el consuelo gue las musas pro-
ducen es bien triste. i

Sin embargo, a medida que més le apretaba la desgracia, &
medida que méas contrarios le gvenian los sucesos, més y mas
ge fortalecia el alma de Cervantes; més y més se sentia tem-
plada para la lucha. ¥ mis y mas le sonrefa la traidora espe-
ranza. ¥ ¢quisn sabe? Tal vez Dios da a sus criaturas lo que
debe darles pars Que sean més desgraciadas. ¢Quién sabe si
para Cervantes hubiera sido la mayor de las desgracias el ser
afortunado en todo?.

La lucha es la vida de las almas fuertes. Cuanto més terrible,
mejor. '

Cervantes veia ante si, en Saruh-Yemal, un alma semejante
a lo suya. Ardiente, impresionable, fuerte, ansiosa de sensacio-
nes y de todo punto resignada al dolor. Era la mujer de mis
valia que habia conocido. Una simpatfa incontrastable los unia.

De improviso llegd hasta ellos un hondo gemido que partia de
" una habitacién inmediata.

—jAh! Me habia olvidado—exclamé Saruh-Yemal—; ven con-
migo—y le llevd a la estancia inmediata, en que se encontraba
Paulina.

Tsta se habia afirmado en su resolucién irrevocable de profe-
sar en un convento de Roma, para donde debia partir al dia si-
guiente en una galera genovesa que estaba en el puerto. Asi se
habis acordado en casa del hagib, a peticién de Paulina, que
también habia querido comunicar personalmente a Cervantes st
decision:

Fué un momento que la pluma no acierta a describir. Pero no
pudo prolongarse. En ese momento entrd apresurado en la es-
tancia Morato. . .

—;j Pronto, hija mia, pronto!l...—exclambé—. |Saivate!... Llé-
vate contigo a Paulina y a Darahimardh; entra en a galera
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genovesa. Hassan-Agé sabe que estd aqul su hija y viene a bus-
carla ardiendo de coraje... No se puede perder un instante.

—¢ Y Cervantes?—exclamé Saruh-Yemal.

—Yo estoy seguro—d:ijo Morato—de que Cervantes no querrd
partir.

~—No—exclamé Cervantes—; yo he de llevar adelante mis pro-
pésitos, o he de morir en Argel.

—iLa fortuna nos vuelve las espaldas!—exclamé desesperada
Saruh-Yemal—, Siguenocs. Yo te amo. Yo moriré sin ti

—Antes que a ti amo yo & mi patria y a mi Dios—exclamé
Cervantes.

—Fl sefior Miguel de Cervantes—dijo Maltrapillo—no corre
agui peligro alguno; Hassan-Agsa le reverencia y le teme de tal
‘manera que cree que si €l matase a su cristiano estropeado, su-
friria en castigo toda la célera de Dios.

Entré en aquel momento un esclavo.

—El dey se acerca & la casa—exclam6é—. y trae consigo todos
sus turcos.

—iSalvate! ...—~exclamo Cervantes—. | Sélvate con ellas, Saruh-
Yemal, yo te lo ruegol... Y si no basta, yo te lo mando.

Llegé un nuevo aviso de que Hassan-Agi se encontraba ya
cerca. Entonces Saruh-Yemal, desesperada, salid. Se llevé a

Pauling y a Darahimarédh por un postigo del jardin, hacia la-

marina. Llevaba una gran cantidad de dinero y alhajas. Se
acogi6 a la galera genovesa, que estaba muy bien armada y tri-
pulada. En e! momento la galera zarpd y se hizo a la mar.
Uno de los servidores del hagib Morato le habia hecho traicion
por €l cebo de la recompensa que esperaba, y lo habia revelado
- todo a Hassan-Agé. Este habia comprendido al fin que aquel
hagib Morato, su gran amigo, le habia hecho traicién y se ha-
bia entregado a los mayores excesos de furor.
- Como Morato tenfa muchos amigos entre las gentes més alle-
gadas a Hassan-Agé, uno de ellos se apresurd a avisarle. Pero
no pudo avisarle de otra cosa sino de que el dey sabia que su
hija Darahimaréh estaba en su casa. Esto era 1o 1inico gue habia
entendido el amigo de Morato, que se habia apresurado a avi-
sarle, Asi fué que Morato no se creyé en peligro. Tenia grandes
pruchas de amistad y de la confianza de Hassan-Agi. Todo se
reducis a negar la delacién. El cuerpo del delito se habia qui-
tado de en medio. Esto es, Darahimarah. Saruh-Yemal estaba
fambién en salvo. Debemos advertir que con. ella se habia ido
_su madre.
Morato se habia quedado solo en la casa ¥y estaba convenci-

kg e
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do de que desarmaria la célera de Hassan-Agh. Ademas de esto,
ig carba que se habia recibido aquel mismo dis de Constantino-
pla alentaba a Morato. Era indudable que de un dia a otro el
Sultan llamaria a Hassan-Agé. Cuando le llamase, el proyecto
de Cervantes, en que le ayudaba Morato, podia levarse facilmen-
te a3 cobo. No seria dificil en manera alguna alzarse con Argel

por Felipe IL

El rey debia recompensar prédigamente, de una manera mag-
nifica, no s6lo a Cervantes, sino también a Morato que le habiz
ayudado. Como sabemos, Morato estaba ansioso de salir de entre
los moros. Pero no habia guerido volver a su patria con la nota
de renegado, sin hacer algo por lo cual aquella nota se le per-
donara. Si hubiera conocido la verdad de la situacitn, Morato
hubiera escapado con su familia sin dejarse a Cervantes. Esto
hubiera sido lo mas acertado. ,

Hassan-Ags entré 2l fin en la casa, y en el mismo punto et
arraez Maltrapillo se convencié de que habia sido imprudente,
confiando en la influencia que creia tener sobre Hassan-Aga.
Apenas le vi6 €l dey, cuando grito, desnudando, transido de ira,
sit corvo y ancho alfanje: :

—jAh! jTraidor amigo..., ¥ cudn en mal hora para ti vas a
ver como yo premio las deslealtades!—Y si Cervantes no se in-
terpone, de un fendiente, raja de alto abajo a Morato.

Al ver ante si a Cervantes, que l¢ miraba sereno, impévido 7
aun podriamos decir que amenazador, el bajd temblé como
tiembla un perro de presa contenido a la, vista de la Tes, ¥
exclamé: .

—iTal... ;{Siempre ti..., hechicero!... iTi..., el causante de
todas mis desgracias!... Y, sin embargo, yo no te puedo exter-
minar... ) ‘ .

Aprovechando la intervencién de Cervantes, Maltrapillo habia
nuido aterrado. Habia comprendido bastante que habia per-
dido ‘toda la influencia sobre Hassan-Agd, y que no podia
esperar misericordia. Procurd ganar el jardin para salir por-el
postigo a la marina, y ampararse de la misma galera en que
debia estar ya su familia con Paulina y Darahimarih. Pero la
casz habia sido completamente cercada, y Morato fué preso ¥
atado antes de llegar al jardin. Registraronle y le encontraron
1a carta que €l hagib habia recibido del Sult4n, que ya conoce-
mos, y que al momento fué entregada a Hassan-Aga. :

Hassan-Agé no sabia leer. Era un corsario, ¥y no mas que un
corsario. Como corsario, y por su valor de fiera en la batalla de
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Lepanto, no habia llegado al favor del Sultan, que de arraez de
galeota le habia eievado a bajd o dey de Argel

—Jarame por tu Dics—dijo a Cervantes, que permanecia jun-
to a &—, que t4 no mentirds ni me leerds una cosa por otra:

—Te lo juro—exclamé Cervantes, cubriéndose de sudor frio,
porgue habia reconocido la carta.

El conocimiento de esta carta por Hassan-Agé era el malogro
de sus proyectos. Hassan-Aga conoceria la situacion y podria re-
currir al Sultdn, disculparse y aun sincerarse. A mas de esto,
podia darse por muerto al hagib-Morato. Y era padre de Saruh-
Yemal. Habia vuelto al cristianismo. Habis hecho mucho bien
por los cristianos cautivos, especialmente por Cervantes.

—¥0o no leeré—contestdé con fuerza Cervantes.

—¢ Y por qué?

—Porgue no gquiero leer esa carta; y cuando yo no quiero
hacer una cosa, no la hago.

—¢Entonces, t sabes lo que esta carta contiene?...

—31.

—Dimelo, pues.

—No quiero.

—Me lo dira otro.

—No habré sido yo.

—¢Esta carta, pues, debe ser una traicién contra mi?

—No quiero responder.

—Fso es responder afirmando.

. —Cuando yo no digo si, no afirmo—y aprovechando un mo-
mento de descuido del baji, Cervantes le arrebatd la carta, se
la metié en la boca, la mascd y la tragd.

Ers ésta una nueva temeridad de Cervantes. Pero Hassans
Aga no podia saber ya que estaba amenazado por el Sultan. Tal
vez también se habia salvado la vida a Maltrapilloe.

Cervantes no habia medido el peligro. Habia hecho lo que
debia hacer. )

—ijAh!... jAh!...—exclamé Hassan-Agd, cuyos ojos estaban
extraviados como los de un loco—. T te atreves a todo contra
mi; {0 debes estar seguro de tu poder contra mi, cuando a tanto
llegas; pero no importa, no; Morato habrd leido esta carta, y
&l se acordara de ella; é1 me dird lo que la carta dice, yo te
lo aseguro; él me lo dird. En cuanto a ti, no fies mucho en tus
artes satdnicas; no, no te fies. Puede acontecer que yo tenga
un momento de valor, y me libre de tus malefios matidndote.

. Cervantes contesté con un silencio de altivo desprecio al bajé:
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—iLlevéoslo.,., llevioslo! ..—dijo éste a sus turcos— Cargadle
de cadenas; encerradle en una mazmorra.

Cervantes fué conducido.

—Ilevad 21 arraez Maltrapillo al bafio de los cautivos—dijo
€l baja. Y salig, pero dejando en la casa de Morato un katib o
escribano, para que se incautase de todo lo que en la casa habia.

Hassan-Agé se trasladd al bafio de los cautivos. Mandé poner
en él una pala. Poco antes Cervantes habia sido empozado en
1a, misma mazmorra en que habia estado otras veces. A poco de
haber llegado al bafio Hassan-Agi, estaba ya preparada la pald.
No tardé mucho en llegar el arraez Maltrapillo, fuertemente
atado por los brazos y rodeado de turcos. Cuando vié la pala
se aterrd. Supuso que Hassan-Agd conocia ya el contenido de
1a carta que se le habia arrebatado, y que no podia esperar mi-
sericordia de él. Se le llevaba alli para empalarle,

Tras el terror natural a la muerte, y & una muerte de tal
manera horrible, sobrevino una reaccién en €] AITaez Maltra-
pillo. Se le vinieron de improviso a la memoria, claras, como si
acahasen de tener lugar, todas las aventuras de su vida: su
gpostasia, sus crimenes, sus crueldades, y aceptd con una resig-
nacién que Dios debia tener en cuenta aguel martirio. Se resig-
noé a él . :

—¢Sabes que he mandado descabezar & tu gran amigo €l
eristiano estropeado?—Ile dijo, para aumentar su terror.

—No lo creo—dijo Maltrapillo—, porque ti no has perdido
todavia el temor de Dios y hubieras descabezado a un justo.

—¢Justo lamas al més cruel, al més encarnizado enemigo

con que ha podido castigarme Dios?

—F] vuelve por s y por sus hermanos. :

Y0 le he colmado de beneficios; yo le he dado mi hija.

—Fl te estd muy agradecido; pero no puede menos de Ser
enemigo tuyo y de volverse contra ti, porque eres cruel y ene-
migo de su Dios y de los suyos. .

_TG eres un rwmy tan perro como él—dijo Hassan-Aga—;
pero no te ha de valer la confianza que alin debes tener en que
de mi justa colera te defiendan sus hechicerias; sus hechizos
han cesado desde el momento en que ha muerfo.

—Te digo que No Crec en su muerte.

—jQue no crees!—exclamé en el colmo del furor Hassan-
Agh—. T creerds—y se volvié al kaid de los turcos y le dijo
algunas palabras en voz baja. El kaid se alejd. Se dirigi6 seguido
de algunos turcos, a la compuerta que en una de las galerias del
bafio cubria las escaleras por donde se bajaba a las mazmorras.
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Desapareciefon por aqliellas escaleras el kaid y los turcos. Se
le held la sangre a Morato. ¢Habia dado el bajs la orden a aquel.

siearioc de decapitar a Cervantes?
' Hassan-Agé se puso a pasear por el patio. Morato qued6 atado
y rodeado de turcos junto a la terrible pala. Pasaron alguncs
minutos. Los cautivos habian sido metidos en sus celdas y mi-
raban ansiosos a través de las puertas. Ya hemos dicho que las
mazmorras tenian una especie de claraboya que correspondia a
la. galeria.

- Por una de aquellas claraboyas salieron de improviso gritos
horribles e inarticuiados. Esto duré algunos segundos. A este
horror sucedié un silencioc més horroroso todavia. No tardarcn

en aparecer de nuevo por la compuerta el kaid y los turcos.-

Acercése el kaid a Hassan-Aga. Traia en la mano, sujeta por los
cabellos, una cabeza humana horrorosamente ensangrentada y
mutilada. No podia juzgarse del color de su barba ni de sus ca-
bellos. Estaban completamente tefiidos en sangre. En cuanto al
semblante, aparecia mutilado.

—Tu ferocidad es mayor que la del tigre m4is carnicero—dijo
Morato—. Has sacrificado indtilmente a un desdichado; pero no
me engafias: ésa no es la cabeza del cristigno estropeado; €l
tiene la frente mis alta y mas ancha; y ademds, vamos g tener
una prueba—y de improviso, Morato grité con todas sus fuer-
zZas—: {Migue] de Cervantes!... jrespéndemel...

Instantdneamente se oyd una voz poderosa que, saliendo por
ung de las claraboyas, dejé oir estas palabras:

—iValor, Morato!... jQue no sepa lo que la carta decia, €l
bajal...

—No temas, hermano—grité Maltrapillo.

—Hassan-Aga no pudo entender estas palabras. Ambos habian

“hablado en castellano. Maltrapillo lanzé una insolente carcajada
al baja. ,

—1Un braséro!... j Un brasero encendido!...—exclamé €] bajs,
trémulo de furor—. Poned eso en la punta de la pala.

El kaid puso 1a miserable cabeza en la punta de la pala. Al-
gunos de los turcos se habian alejado. Habian desaparecido.
-El dey volvié a su paseo.

Pasé més de media hora. Los pobres cautivos estaban estre-
mecidos de espanto. Habian visto una crueldad mas de Hassan-
Agé. Esperaban otra. Temis cada uno por si mismo.

En cuanto a Maltrapillo, se habia afirmado en su resolucién
de arrostrar el martirio. Debia a todo trance hacer que Hassan-
Agd ignorase €l contenido de la carta del Sultdn. Morato adi-
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vinaba. Cuando Cervantes le habia prevenido que no dejase co-
nocer al dey el contenido de la carta del Sultdn, era evidente
que Cervantes se habia apoderado de la carta ¥ 13, habia des-
truido. Era necesario que Hassan-Agé no desconfiase. Que le
cogiese por sorpresa la orden del Sultdn. ¢Qué importaba que
& muriera? Su familia estaba en salvo. Llevaban consigo oro
bastante para ser ricos en Europa. El, con el martirio, adquiria
el perdén de las culpas y la purificacién del alma.

Trajeron al fin los turcos un gran brasero lleno de carbén
encendido. Le pusieron, por orden de Hassan-Agé, delante de 1a
picota.

— Desnudad al arraez Morato—dijo el baja a los turcos.

Morato sintié una agonia de terror inexplicable. Vacilé un mo-
mento, pero se afirmé en seguida més y mas en su propdsito de
arrostrar el martirio, Los turcos le desataron y le desnudaron.

—Dime lo que contenia la carta que te enconiraron encima
—~le dijo el dey.

—No lo sé—contesté Morato.

—:Que no lo sabes?

—No; no la habia leido atn.

—¢De quién la recibiste?

—No Io sé; no estaha yo en mi casa cuando la llevaron.

—Todavia tengo alguna misericordia para ti, Maltrapillo—dijo
el baja con la voz concentrada y letal—; todavia me habla algo
en tu favor la buena amistad que te tenia, porque te creia amigo
y leal. Respondeme en verdad y tal vez te perdone; tal vez te
vuelva a mi gracia. -

—-Nada tengo que decirte, ni nada quiero decirte; adivina, s
- puedes, lo que contenia la carta.

Hassan-Agd, furicso, eché mano a su alfanje. Morato se en-
comendd a Dios.

~No, no; seriag poco—dijo Hassan, retirando la mano de su
glfanje— Y luego, moriria; yo quiero que sufra; echadle en
tierra.

“Y.o0s turcos derribaron a Maltrapillo. e
miTiSEﬁDr!." i Sefior!...—exclamd éste—. | Ten misericordia de

;A qué Dios ruegas?—exclamé Hassan-Agh.

—1 Al Dios de los cristianos, que es mi Dios!,..—exclamé el re-
negado. . : ‘

—Pues que el Dios de los cristiancs te salve—exclamé Hassan-
agd, ya en el delirio de la célera—. Arrimadle al brasero; poned
sobre é1 sus pies...; no més-que sus pies. :
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—iNo!... {Nol...—grité Morato en un movimiento natural de
conservacion, de horror al dolor.

—jEsperad!...—dijo Hassan-Agé.

Los turcos, que habian levantado horizontalmente a Maltrapi-
Ho y le acercaban al brasero, se detuvieron.

—¢Hablards?—le preguntod Hassan-Aga,

—iNo!... iNol... {Todos los tormentos del inflerno sufriré
antes!...—dijo Morato.
—; Al brasero!... jAl brasero!...—grit6 Hassan-Agd—. Pero no

pongais sus dos pies; poned uno solo.

Morato se debatia desesperado. Pero estaba bien sujeto por
aquellos feroces sayones, que obedecian a sangre fria las terri--
bles 6rdenes de su baja.

Morato lanzé un alarido horrible, que llevé el espanto, 1a con-
miseracion y el terror & todos los que le oyeron. Su pie derecho,
hasta la garganta, habia sido puesto sobre las brasas. La carne
chirriaba y humeaba. Morato se encogia, luchaba, demostrande
unas fuerzas terribles, y arrojaba alaridos espantosos. Los tur-
cos le sujetaban y mantenian su pie sobre el brasero. Al fin los
gritog cesaron. Cesaron los sacudimientos de la victima. Le in-
tensidad del dolor le habia quitado el sentido.

—¢Ha muerto?—exclamo con afan Hassan-Agé.

—No, no, invencible, excelentisimo seficr—respondié el kaid—;
es que se ha traspuesto de cobarde—y aquel tigre sonrefa y de-
jaba ver su blanca dentadura.

—iQuitadle! jHacedle volver en sil...

Quitaron del brasero el pie de Morato, que aparecia carboni-
zado. Tendido en tierra, Morato permanecié inmovil, como muer-
to. Dos turcos fueron a la cisterna y trajeron un cubo de agua.
Rociaron con ella €l semblante de Morato. En aquel momento
el bajd vid a un cautivo de aspecio venerable, con la barba
larga y crecida, que se acercaba en paso tardo y vacilante. Bra
un ancianoc. Se apoyaba en un baculo.

—¢Quién eres t?—Ile preguntd ferozmente Hassan-Aga.

—Yo soy un sacerdote cristiano, cautive tuyo, sefior—respon-
di6 humildemente el preguntado.

—¢ Y qué quieres?

—Vengo & auxiliar a un hermano mio que veo en trance de
muerte—contestd dulcemente el sacerdote.

Hassan-Agé no contest6é; pero con una rapidez terrible des-
nudd su alfanje y dié un tan formidabie tajo en el cuelio del
inteliz sacerdote, que Su cabeza, cortada a cercén, rcdd por
tierra. El miserable cuerpo decapitado permanecié en pie du-
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rante algunos segundos, di6 dos o tres pasos, y cayé al fin de
espaldas. Oy6se en redondo, saliendo de todas las celdillas a un
tiempo un ahogado gemido de horror.

—jMirad, no sea que os descabece a todos !—grité furioso e
irritado Hassan-Agé.

Sucedié un silencio lugubre. Desaparecieron de las puertas de
lag celdillas todos los que & ellas estaban asomados.
- Morato empezaba a volver en Si Recobrd, al fin, el conoci-
miento por completo. Entonces guiso ponerse de pie, pero vacild -
y cayd. Sin embargo, pretendié huir arrastrandose. Su rostro
aparecia horrible de espanto y de dolor. Los turcos le cogiercn.
Entonces, Morato, desesperado, aumentadas sus fuerzas por el
dolor, se engargol, se agarrd al kaid y le mordié en la gargan-
ta, de tal manera que el kaid lanzdé un bramido de dolor. Hassan-
Agd, lanz6 una siniestra carcajada. : )

—jAhl—dijo— ¢Tu eres el que decia que el otro se habia
desmayado por cobarde?... ¢¥ tu eres kaid de mis guardias?—y
diciendo esto, - tiré un corte en la cabeza del kaid, que cayd
muerto, sin poder exhalar un solo gemido.

El tigre estaba furicso, y se abrevaba en sangre. Los ciros
turcos vieron. impasibles la desgracia de su kaid.. .

—Ialirapillo—dijo Hassan-Agé—: si no hablas, te abrasaré
el otro pie; si a pesar de esto sigues callando, te guemaré un
brazo, v luego el otro. T hablaras. -

Maltrapillo, que estaba engarabitado en los brazos de los tur-
cos, miré de una manera estélida a Hassan-Agd. No habia ya
en su semblante expresién a.guna. La idiotez aparecia en su
mirada. Ni aun parecia que sentia €l dolor de su pie abrasado.
Hassan-Agé no pudo dudar.

—jiLoco!...—exclamé—. jLocol... jLoco!l...

En efecto: el exceso del dolor y del terror habia enloguecido
a Maltrapillo. ' o

—Pero esto puede ser pasajero—exclamé Hassan-Agd—. Si
—prosigui6—; el miedo..., el dolor...; que se lo lleven..., que 1o
curen..., que lo asistan..., él hablara...; si, él hablana...—y Has-
san-Agd parecia poco menos loco que el desdichado Maltrapillo.

Los turcos Se 1o llevaron. Hassan-Aga salié del bafio. Los cadé~
veres del anciano. sacerdote y del kaid quedaron en medio del
patio, junto a la pala, en la gue aparecia otra cabeza sangrienta.

.
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CAPITULO XVI

-

De £51 manera curaron al pobre hagib Morato los médicos del
baja, que de resultas de la amputacién que le hicieron murié a
los tres dias de haber sido martirizado. Murié sin recobrar la
razdn. )

Cervantes se habia quedado sin amigos que pudieran valerle
en Argel.-Se le frataba en su mazmolra con mas dureza que se
le habia tratado nunca.

Todos los dias el baja mandaba le llevasen a su presencia.
Fmpleaba los ruegos, las amenazas, cuanto le era posible emplear
fuera de los tormentos, a los cuales, por €l temor supersticioso
que Cervantes le inspiraba no se atrevia, y no lograba que Cer-
vantes le manifestase el contenido de 1a carta que se habia co-
mido ¥ que por un secreto instinto le tenis en una especie de
agonia, de inquietud.

Después de cada yna de estas luchas, Cervantes era trasiadado
3 su mazmorra y tratado con un rigor creciente. Apenas se le
alimentaba. Se le habia puesto en la mds profunda, en la més
hiimeda, en la méas infecta de las mazmorras. Se habian elegido
" las cadenas mas pesadas. Sus heridas se habian recrudecido y

sufria por ellas hasta lo insoportable. ¥, sin embargo, insistia en

sus propdsitos. No sabia como podria llevarios a cabo. Pero no
perdia la esperanza. )
Hazssan-Aga habia mandado a Arngute-Mami que saliese a dar
caza a la galera genovesa en que se habia salvado la familia de
. Maltrapillo, y con ella Saruh-Yemal, Paulinag y Darahimardh.

Pero Arnaute-Mami, que, como sabemos, era enemigo encubierfo ‘

de Hassan-Agd, y esperaba sucederle en el bajalato de Argel, an- -

duvo rehacio, v -cuando sali6 a la mar con la Tigre y algunas

otras galectas de menor porte, ya la nave genovesa estaba fuera .

de alcance. Haszan-Agd hubo de contentarse con apoderarse de

los bienes de Malirapillo, a quien, sea dicho de paso, se dié la
miserable sepultura de un muladar, fuera de Argel, en el cual
los cuervos se encargaron de €L ‘

Afn no habian pasado ocho dias desde los terribles sucesos
gue acabamos de referir, cuando llegé a Argel un hagib del

Sultan, con ung carta imperatoria, en qué se mandaba a Hassan-
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Agd, que defando el bajalato de Argel al almirante Arnaube-
Mami, mientras el Sultdn enviase el baja definitivo, diese in-
mediatamente-la vuelta a Constantinopla, donde debia dar cuen-
ta de su gobierno al Sultan.

A punto estuvo de rebelarse €l iracundo y formidable Hassan.
Pero Arnaute-Mami, que habia recibido una orden del Sultan,
por la que le encargaba interinamente del bajalato de Argel,
tomé prudentes medidas, ¥y antes de gue Hassan pudiese orga-
pizar una resistencia le intimé el cumplimiento de las Srdenes.
del poderoso Emir de los creyentes.

Forzoso le fué a Hassan obedecer. Pidi6 un plazo de cuatro
dias, que le concedid Arnaute-Mami, y en estos cuatro dias ven-
di6 sus haciendas por lo que le guisieron dar, y a bajo precio,
en el mercado de sus cautivos. Pero continuaba pidiendo un pré-
cio exorbitante por Cervantes. Parecia que le ligaba con Cer-
vantes un destino funesto. )

El reverendo padre Fray Juan Gil, de 1a Redencién de Cau-
tivos, habia intentado rescatar a Miguel. Pero no tenia bastantes
fondos para ello. Onofre Exargue y Baltasar de. Torres, como
vya nada tenian que temer, porque Hassan-Aga habia sido de-
puesto, se hacian los reacios; y Arnaute-Mami, que era avaro,
se hacia €l sordo a las suplicas de los Padres de la, Redencion.
Por otra parte, conocia los proyectos de Cervantes, sabia cudnto
eran su valor y su ingenio y tenia miedo de que en Argel se
quedara.

T.a situacién de Cervantes éra desesperada. Si habia dificul-
tades para rescatar a los cautivos de Argel, los que pasaban a
Constantinopla perdian toda esperanza y, COmo sus amos sabian
-que no podian esperar de ellos rescate, 105 empleaban en los tra-
. bajos mas rudos, hasta que los mataban miserableniente de fa-
. tiga ¥y de hambre. '

: Habia que temer que €l Sultdn, a causa de los eXcesos que
Hassan-Agd habia cometido durante su gobierno en Argel, §
las graves quejas que contra él a Constantinopla habian ido, le
sentenciase a prision perpetua y le confiscase los bienes, como
en efecto asi aconteci6; y, en su consecuencia, Cervanfes pasa-
iz a ser, no ya cautivo, sino esclavo del Sultan. En vano habia
- sufrido Cervantes la afrenta de haber estado expuesto cuatro-
dias como una bestia en el mercado. Nadie se habia atrevido a
dar el precio que Hassan pedia por €l - .

Llegd al fin el dia de la partida de Hassan. Cervantes, con
algunos pocos. cautivos que Hassan se habia reservado, fué em-
barcado, La ‘galeota estaba ya a punto de levar anclas, Saruh-
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Vemal habia dado en un descuido que la hacia parecer crimi-
nal, dejando en una situacién tan dificil a Morato, a quien,
aunque no fuera su padre, como & padre amaba. Pero habian
tardado cuatro dias en legar a Civitavecchia. La mar les habia
sido un tanto contraria.

Tarddé luego en salir otra nave para Argel ofros cuatro dias.
Saruh-Yemal interesé cuanto pudo al capitin de esta nave, que
era un siciliano, y le di6 cartas para Cervantes y para Morato.
Pero tuvieron muy mal tiempo en la travesia, ¥ no arribaron a
Argel sino cuatro dias después del embarque de Hassan para
Constantinopla. .

E1 reverendo padre fray Juan Gil no pudo demorar ya més
" una resolucién definitiva. Sabia bien lo que Cervantes valia,
hasta qué punto era necesario rescatarle. Requiri, buscé, rog6,
‘Liegé hasta a hacer presente a Exarque y a Baltasar de Torres
que estaba resuelto a rescatar a Cervantes y que. si ellos no le
anticipaban, bajo el crédito de su palabra, los dineros que le
fatlaban para compietar la suma del rescate que €l tenaz Has-
san por Cervantes pedia, le obligarian a que empefiase parte de
_ los vasos sagrados de la iglesia que los cristianos tenian en
Argel, y que estaba a cargo de los Padres de la Redencion de
Cautivos de las Ordenes de la Santisima Trinidad y de la Merced.

A todo esto, estaba ya embarcado Cervantes. Los religioscs de
Ia, Trinidad que en la nave estaban, mandaban noticias apre-
miantes. La galeota en gque Cervantes estaba, prepardbase ya
para levar anclas.

A este ditimo mensaje, la caridad del padre fray Juan Gil

llegd a toda su elocuencia, Los dos mercaderes valencianos aflo-
jaron la bolsa. El padre Gil partié a la carrera hacia la marina.
Cuando llegé, la galeota, tendidas las velas, se hacia ya a la
mar. El padre Gil no se detuvo. Apresté inmediatamente un
esquife tripulado por un nimerc doble de remeros del que nece-
sitaba, a fin de poder alcanzar g la galeota, o por lo menos de
ponerse al habla con ella.

Era conmovedor el ver aquellos venerables religiosos de pie
en el esquife, que volaba impulsado por dieciséis remeros, yendo
en busca de un cautivo que se les iba a perder en las oscurida-
des de la esclavitud en Constantinopla y ver con qué afan, con
qué caridad agitaban sus blancos pafiuelos, a fin de que la ga-
-~ leota se detuviese.

Vieron, al fin, los de la galeota aquel esquife que les seguia ¥
las sefias que en €l se hacian, y se avisé a Hassan. Creyé éste
que tenia lugar alguna novedad importante, ¥y como iba de muy
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mal grado a Constantinopla y grandemente temeroso de su
perdicién, alentando una vaga €speranza, mandd que la galeota
virase en redondo para acercarse al esgquife, desde el cual les
hacian las sefiales. Cuando estuvieron cerca v vié los religiosos,
desmay0, porque conocié que a lo que los religiosos iban era a
rescatar a Cervantes, o tal vez por ¢l a importunarle.

V¥ pien—dijo—, si traen €l dinero que yo queria por €él, que
se lo lleven; y aun yo no sé si debiera darselo de balde, que
puede ser muy bien, que apartando yo de mi & ese hechicero,
aparte con €l mi mala fortuna.

Llegaron a encontrarse, plsose la galeota al pairo y subieron
a bordo los religiocsos.

_Por el cristinno estropeado venimos, baja Hagsan—le dijo
sonriendo el padre. .
—Pues ya sabéis lo que por €l yo quiero—contesté Hassan—;
si lo tragéis, llevacslo; si no, habéis I echo mal en incomodarme
en mi vizje: que yo no he de dar al cristiano estropeado que

tanto me cuesta g cuenta de suplicas y exhortaciones.

—Aqui, en esta bolsa, tienes—dijo el padre fray Juan Gil—los
quinientos escudos de oro, €n oro, que por tu cautivo Miguel de
Cervantes pides; asi, pues, la bolsa toma, cuenta el dinero y en-~
{réganos a nuestro hermano.

__Hapblad de eso con mi chaye—dijo Hassan—, que no quiero
hablar mas del cristiano estropeado, ni aun verle—y se entré en
su camarote. ‘

Apareci6é a poco su mayordomo, tomé la bolsa, se senté en el
suelo, la vacié sobre una punta de su alguicel ¥ contd el dineroc.
Examiné prolijamente las monedas. Luego se leyanté, y sin
decir una palabra, bajé a la bodega acompafado de dos galeo-
tes, el uno de los cuales llevaba un martillo. El otro galeote lle-
vaba un pequeio yungue y un cortafrios. Estas herramientas
debian servir para desencadenar a Cervantes.

Resplandecian de alegria los semblantes de los religiosos; po-

) dia- ya darse por rescatado Cervantes. Este, entre tanto, estaba

animando a sus compafieros, en un l6brego rincdn de la bodega. .
Experimentaba una amargura tal; como jamés la habia experi-
mentado. ¥, sin embargo, su heroica resignacidn, su ciega fe
en Dios, venian a fortalecerie hasta tal punto que encontraba
valor para consolar a sus compafieros. Cuando vi6 bajar al chaya
de Hassan v a los galeotes que le acompafiaban llevando las
herramientas, dijo: :

V—A desencadenar a alguno de nosotros vienen; que si & rema-
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char los pernos viniesen porque no les creyesen bien seguros,
no traerian cortafrio.

Sintié no sabemos qué cuidado Cervantes. ¢Para qué desenca-
denar a uno o mas de los cautivos, cuando la galeota iba na-
vegando? ¢Se trataba tal vez de ponerles al remo, de haceries
sufrir todas las penalidades y todas las afrentas que se hacian
sufrir a los galectes? Su tltima desgracia hubiera sido la de
caer bajo el corbacho, y ser azotado como una bestia.

—Por ti vengo, Estropeedo—dijo el chaya.

—Pues vo te digo que, como el quitarme los hierros sea para
ponerme al banco, antes me dejaré matar; que Dios no me ha-
brs de pedir cuentas de mi vida.

_Rescatado estas por los Padres de la Redencidn—le dijo
el chayd. .

Lo que pas6é por Cervantes es inexplicable. Los otros miseros
cautivos nada dijeron. La envidia, y la envidia mds natural del
mundo, les royé el corazén. Muy contrariamente Cervantes,
sintio en su corazén toda la amargura que aquellos desdichados
sentian en los suyos. El hubiera guerido rescatarlos a todos.

Le desencadenaron en un breve espacio. Cervantes abrazé uno
2 uno a sus compafieros, con el corazén oprimido. Aquellos des-
dichados lloraban. Cuando se separd de ellos, uno- le dijo:

—iDichoso vos, que vais a ver de nuevo el sol de la paftrial...
iNo os olvidéis de nosotros, desdichados, de quienes sabe Dios
1o que serd! ' .

Cervantes no supo qué contestar. Subié a la cubierta. Los
padres de la Santisima Trinidad se apoderaron de él, se lp lle--
varon como robado al esquife y emprendieron sin demora su
vuelta al puerto. Les parecia que todavia se lo iban a ‘quitar.
Cuando estuvieron en tierra, se les espacié el corazén. Se lo le-
‘varon al templo a dar a gracias a Dios por su libhertad. Apenas
salieron del templo, cuando los llamd Arnaute-Mami. :

—No os doy mas que dos dias—les. dijo—para que el Esiro-
peado salga de Argel. Yo sé cudn peligroso es entre nosotros. Si
tarda en irse més de dos dias, le tendré preso hasta que se vaya.

No fué necesario que Arnaute-Mami tomase esta medida ex-
trema. Al dia siguiente, Cervantes, socorride por los Padres de
la Redenci6n, partié de Argel. _ ’ :

Saruh-Yemal esperaba ansiosa. Pero su comisionado habia
llegado demasiado tarde a Argel. Cervantes habia partido ya.

Las naves gue llegaban al'puerto de Argel a comerciar, y que
estahan provistas de una especie de seguro del dey, sin el cual
no hubieran podido acercarse a Argel sin un gran peiigro, se-

»




10§ CAUTIVOS DE ARGEL 183

guro que les costaba harto caro, cuando partian, no decian, por -
precaucion, para dénde hacian rumbo. De tal manera Teservaban
esto, para evitar que en glta mar algun pirata despreciador del
seguro del dey las apresara, que ni aun ¢l mismo Cervantes, al
emharcarse, sabia a qué puerto de Europa arribaria la galera
que le conducia, ni lo sabian tampoco los padres de la Re-
dencion. El patrén del barco se habia reducido a jurar solem-
pemente que, mediante Dios, ‘pondria a Cervantes en salvamen-
to en cualquier puerto cristiano.

Cuando volvié el genovés a Civitavecchia, Saruh-Yemal supo

" con una gran alegria que Cervantes habia sido rescatado, pero
también con el sentimiento de no haber sido ella quien lo res-
catase. No tuvieron entonces, ni ella ni su madre, €l sentimien-
to de saber la muerte de Morato, ni los horrorosos tormentos
que le habia hecho sufrir Hassan. Para que no extrafiasen que
no llevaba carta ni noticia suya, el caritativo patrén dijo que
Morato no se encontraba e€n Argel, y que le habian dicho que
habia partido con Cervantes. Esto aumenté la alegria de dofia
Magdalens y de dofia Blanca. Al fin se habian salido de aquel
-maldito Argel. : ,

Cervantes era libre. Morato volveria, al seno de la Iglesia Ca-
t6lica. Eran ricos, muy ricos. Podian vivir felices en Espafia, &
donde sin duda se habia trasladado Cervanfes.

Pero esta alegria estaba nublada para dofia Magdalena y dofia
Blanca, por el tristisimo estado en que se encontraba Paulina.
Su enfermedad se habia agravado. Se habia manifestado al
fin de una. manera terrible la tisis, y hacia progresos espantosos.

Darahimarah estaba también peligrosamente afectada. Su me-
lancolia se hacia amenazadora. No se quejaba; pero su sufri-

" miento salia a su semblante, era horrible. Ella v Paulina estaban

siempre juntas. Habian simpatizado de una manera extraordi-
naria aquellas dos desdichadas. No se habian hecho confidencia
alguna acerca de Cervantes, Pero ambas conocian el amor que la
otra de ellas sentia. Paulina habia tomado sobre si una nueva
tarea; la de acabar de instruir en la religién catélica & Da~
rahimarah. For instinto, por razén, por necesidad, Pauling vol-
via su espiritu satribulado al Sefior: necesitaba su alma de

‘grandes consuelos y s6lo Dios puede consolar & 10s tristes.

Nada tenia que hacer dofia Magdalena en Civitavecchia. An-
siaba ir en busca de Cervanies, a quien estaba segura de en-
contrar en Madrid, pues debia de haber idoa solicitar una re-
compensa de sus servicios miltares, ¥ de lo que en Argel habia
necho, aunque sus proyectos heroicos no habian llegado al'ob-
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jeto que él deseaba. Dofia Magdalena conocia demasiado a Cer-
vantes. Sabia que tenia un gran afidn de llegar a una situacién
digna de sus grandes merecimienios. Le habia oido decir mu-
chas veces:

—Ser4d muy provechoso para mi, el que su majestad un dia
me oiga.

Para gue su majestad le oyese, Cervantes debia de haber ido
a Madrid. Ademaés, cerca, muy cerca de Madrid, en Alcali y en
Esquivias, tenia Cervantes sus parientes. Por esie s6lo no po-
dia dudarse de que alli se enconfraria a Cervantes; o sl por

su genio inquieto y emprendedor 1o se le enconiraba, porque.

hubiese ido a seguir las aventuras de su vida, alli debia encon-
traree su rastro.

Paulina se moria. Darahimarih se hacia a cada momento
més contemplativa, su pledad se sublimaba; en ninguna parte
se encontraba mejor que en €l templo, al que iba con mucha
frecuencia, sirviendo de apoyo a la doliente Paulina.

Cuando defia Magdalena se apercibia de este gozo intimo e
irremediable de su alma, por ver desembarazado de obsticulos
su amor a Cervantes, se confristaba, se reprendia, temia que
Dics la castigase por agquella fruicién involuntaria, y procuraba
no caer de nuevo en ella. Pero su alma rebelde volvia a aquel
encanto duleisimo. Se abrasaba dofia Magdaﬂena en el deseo
de ir a buscar a Cervantes.

Pero la retenian en Italia dos razones poderosas. Pmmeramen-
te, 1a falta de noticias del que habia pasado por su padre. Des-
pués el estado de la salud de Paul'na, con la cual no podia ha-
cerse un viaje, ya fuese por mar o por tierra, sin gran peligro
para ella: habia llegado el invierno, y se habia presentado cruel.
Era necesario esperar. Pero esto no impedia el que dofis Mag-
dalena buscase noticias, tanto de Cervantes como de su padre.

Algunos que por ella habian sido enviades a Argel, no le ha-
bign traido noticia alguna. Sin duda, al saber I horrible muerte
de Morato, no se habian atrevido a. .amargar con ftan triste
nueva el corazén de su hija y de su esposa. En cuanto a dos
que a Espafia y a Madrid habian ido, habian averiguado tni-
camente que, en efecto, Cervantes habia estado algunos dias en
Madrid y otros pocos por Alcald; pero que habiendo encontra-
do muertos a sus padres, huérfanas a sus hermanas Andrea y
Luisa y, halldindose sirviendo en el ejército de Flandes como al-
férez su hermano Rodrigo y empefiada la poca hacienda de la
familia, habia vendido los pobres restos de ella y se habia ido
con sus hermanas, sin decir a dénde.
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Un dia que salian de la iglesia, oy6 junto & si hablar en cas-
teliano. Volvié la cabeza hacia donde la voz habia resonado, v

i6 un grupo de caballercs que 2 la puerta de la iglesia estaban
a ver salir las damas; que esta irreverente costumbre la han
tenido siemupre los espafioles, mas que los de otra nacién al-
guna. Oy6 €l nombre de Cervantes en boca de uno de aquellos
cabalieros. Se acercd a uno de los pajes que las acompafiaban
llevando los aimchadones y las sillas de tijera v le dijo:

—Cuando hayamos pasado, liégate a aquel caballero de los
cabellos entrecancs y pidele que te siga de parte de una dama.

Tl paje entregd a otro su cojin y su silla y se quedd atrds y,
cugndo doha Magdal%na, su madre, Paulina y Darahimarih
hubieron desaparecido en la vuelta de la calle, se acercé al ca~
ballero v le dié €] mensaje de dofia Magdalena. :

—¢Y cusl de las sefioras os ha dado ¢l recado para mi?
dijo el caballero, al cual se le hacla ya la boca agua—, ¢La mo-
réna acaso? : .

—8i, si, sefior; la morena—contest6 €l paje. :

—Pues ya os sigo—dijo el caballero, y despidiéndose de sus
amigos, siguié al paje.

Recorrieron gran parte de la ciudad y alld en uno de los
términos de ella, junto a la marina, entraron en una muy bella
casa que dofla Magdalena habia tomado y alhajado con mucho
gusto y riqueza.

Llevd el paje al hidalgo a uno de los estrados, en donde le
dej6 diciéndole que iba a avisar a su sefiora. A poco aparecié
‘dofia Magdalena, hermosg como una ilusién. Nuestro hombre se
levanté, v todo rendimiento, saludé a dofia Magdalena, y quiso
tomarla una mano para besdrsela. Pero dofia Magdalena la re-
tir6 diciéndole: . ‘

—No hay para qué, que, aungue por cumplimiento puede
pasar. y por sencilla cortesania, yo soy de tierra donde tales
cortesias no se usan, y no tengo la costumbre. Sentaos si o8
place, sefior mio.

1 hidalgo se sinti6 més que medianamente contrariado, por-
que la aventura no tenia trazas de ser amorcsa y més cuando
dofia Magdalena, cortés, si, pero seria, le dijo:

Vos habréis extrafiado que se 05 Hame de parte de una dama;
pero cuando yo os diga, séfior, por ‘qué os he lamado, ceésard
‘yuestra extrafieza y asimismo las imaginaciones que tal vez han
podido asaltaros; al venir yo de la iglesia, os he oido el nom-
bre de un pariente mio, a quien en gran manera e3timo, ¥ cuyo
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paradero ignoro; digo que os of el nombre de Miguel de Cervan-
tes Saavedra... )

-—~jGran personal!—dijo el caballero, sonriendo cortésmente,
haciendo de tripas corazén y dé la necesidad virtud—. Y si como
es muy - posible le améis, sefiora, comprendo bastantemente que
de ningun otro podais aficionaros.’

—¥a os he dicho que es mi pariente; vine a Civitavecchia para.
acercarme o Argel y rescatarle; pero cuando envié mi emisario,
me encontré con que ya estaba rescatado, y con que no se sabia
s dénde se habia ido. He buscado inttilmente noticias suyas v,
como os he oide nombrarle, para que de €l, si las tenéls, me deis
noticias, os he llamado; ahora 05 ruego me perdonéis el que
me haya tomado esta licencia que tal vez os molesta.

—Moléstame mucho més, sefiora, €l no poder daros las noti-
cias que desedis. Yo, para serviros, me llamo don Gabriel de
Mendoza: tengo mi solar en Asturias, y como veis llevo el hé-

bito de Santiago. Cautivo he estado en Argel mds de dos afos .

en el bafio de Hassan-Agi y en él conoci al sefior Miguel de
Cervantes, de quien he admirado la bondad, el valor y el inge-
nio y la mucha ecaridad que con sus compaferos tenia, librando
a muchos de ellos de las crueldades de Hassan-Agé y procurando
varias veces libertarse y libertarnos a todos con él; y cuando
vos pasébals, contaba yo a mis amigos una terrible crueldad de
Hassan-Aga, de la.cual estuvo a pique de ser victima Cervantes.

—:Y cémo fué eso?—pregunté maquinalmente dofia. Magda-
lena.

_Habia en Argel un moro muy rico—dijo el hidalgo—que se
Tamaba el hagib-Morato, ¥ por otro nombre el arraez Maltrapi-
1lo. Yo no sé por qué Hassan-Ags llevé preso al bafio a este"Mal-

trapillo y, cuando alli le tuvo, junto a una palg que habia man-

dado preparar, le pregunté acerca de una carta, de cuya proce-
dencia y contenido estaban, por lo visto, enterados Maltrapille
y Cervantes; preguntado éste por Hassan-Agd, nada quiso re-

velar, por lo que el dey mandé le encerrasen en una hedionda.

mazmorra; recurriendo luego a Maltrapillo, que por no hacer
aclaracién alguna sufrié la muerte mas cruel del mundo, siendo,
como he diche, un milagro €l que no matase también a Cer-
vantes. . .

Dofia Magdalena, que se habia puesto palida como una muer-

{a al daber que Hassan-Agd habia llevado preso a Morato a su
bafio, al oir que alli le habia dado muette cruel, lanzé un grito
‘terrible 'y se desmayd. Llamé el caballero apresuradamente al
ver aquel accidente; acudieron y socorrieron a dofia Magdalena.
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! caballero, para que no pensasen mal de €], y atribuyesen a-
algtin mal hecho suyo el desmayo de dofia Magdalena, contd 2
dofia Blanca lo que habia sucedido, y cuando dofia Blanca 0yo
que a su marido habia dado cruelisima muerte en su bafo Has-
san-Agh, lanzd otro grito espantable y cayd desmayada junto a
su hija, que estaba ya en los brazos de Paulina y de Darahima-
rah, y que aun no habia vuelto en si. :
Asombrado el caballero al ver que por su causa se habian .
desmayado dos sefioras, demostré de tal manera su confusién que
Paulina no pudo menos de decirle que aquel de cuya cruda
muerte habia hablado, no era otro que el esposo de la una de las
damas desmayadas y €l padre de la ofra; con 1o cual recibié
tal sobresalto y sintié tal sorpresa el huen hidalgo, que escapd
espantado, harto diferentemente de c6mo habia pensado salir.
Volvieron al fin en si las desmayadas, y todo fueron lagrimas
y sollozos, y desesperarse s una y la otra, que la noticia no era
para menos, ¥ acusabanse ambas de la muerte de Morato, al
que habian dejado en grandes compromisgs, por o que se veia,
en Argel. Dieron ambas en ¢l lecho, v en él estuvieron algunos
dias, y de no poco cuidado. ¥ alentando dofia Magdalena una
esperanza de que tal vez se hubiese engafiado quien le habia
dado aquella funestisima noticia, envié un fiel emisario a Argel,
con cartas para Arnaute-Mami, en que le suplicaba le diese
noticias de su padre, ¥ si era cierto que habia perecido a ma-
nos del cruel Hassan-Agé, y que si agl era se lo dijese, que ellas
habian ya recibido la funesta noticia y recibido €l golpe, Arnau-
te-Mami contesté doliéndose mucho de lo gue habia sucedido,
protestando de que &l no -habia podido evitarlo ¥ confirmando la
tristisima nueva. A esta carta acompafiaba un espléndido regalo,
v la proposicién a la hermosa Saruh-Yemal de que volviera a Ar-
gel, v se consolaria encontrando en él un esposo, €n cambio-del
padre que habia perdido. Dofia Magdalena contestd al enamora-
do bajé, déndo'e las gracias por la veracidad con que le habia
contestado, y devolviéndole su presente «porque—decia—presen-
te para novia ‘es, y ni yo puedo aceptar-a felicidad -de ser tu
esposa, ni a Argel puedo volver, donde por todas partes se me
‘representaria la sombra ensangrentada de ml padre».
No sabemos si tuvo gran pena por esta contestacién’ el ena-
morado Arnaute-Mami. Lo que s sabemos, es que esta fué la
" {ltima vez gue tuvieron noticias €l uho del ofro. Argel no de-
bia sentir mas la planta de la encantadors Saruh-Yemal.
Esta y su madre se restablecieron al fin, que no hay dolor, por
agudo que sea, que sino mata, no se calme, y se pensé por 1a

-
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madre y por la hija ir en busca de Cervantes, que era lo unico
que les quedaba en el mundo.

Estaban libres para ello. Pauling, que comprendia harto claro,
por mas gue dofia Magdalena pretendiera disimulario, que ésta
amaba con toda su alma a Cervantes y que, si no iba a bus-
carle era por no exponeria a 1a peligrosa fatiga de un viaje y
por no dejaria en el grave estado en gue se encontraba, le ma~-
nifesté un dia que no sélo estaba decidida a cumplir el voto que
2 Dios habia hecho de ser su €sposa, sino gue ya la tardaba el
hacerio, y que por tanto queria entrar en ¢l convento de lds
Esclavas del Santisimo Sacramento.

Con tal empefio lo pidié Paulina, que hubo de convenr en
ello dofia Magdalena, ¥ ademds, en que Darahimarah en el mis-
mo convento entrase, y con Paulina tomase el velo.

Un mes después se cumplié la voluntad de las dos jévenes,

. infortunada la una, y dichosa la otra porgue tan prontc habia
cambiado su amor terrenal en amor divino. Dotdlas espléndida-
mente dofia Magdalena, asistié a la solemne ceremonia, que con
gran pompa tuyo iugar, de la toma del velo de las dos despo-
sadas de Jesucristo y quince dias después partia con su madre,
ambas de rigurose luto, para Barcelena, a la que llegaron con

" tiempo, propicio. Apenas descansaron, en un coche y con sufi-
ciente escoite que las defendiera de 1os bandolercs que abunda-
ban por los caminos, se pusieron en viaje para Madrid, donde
esperaban Pener noticias de Miguel de Cervantes.

En cuanto a Paulina ¥y Darahimardh, para -concluir de una

- yez acerca de ellas, diremos que Paulina murié un afio después,
edificando con su pledad a las monjas, y que Darahimarah, con
&l nombre de Maria del Rosaric de la Santisima Virgen, vivié
mucnos afios feliz en la clausura, y muri6é al cabo de una larga

. vids de piledad y de practica de las mis severas virtudes, €n
olor de santidad. . :




CAPITULO XVIL

Ilegaron con buen viaje a Madrid dofia Blanca y su hija.
Tas acompafiaba como hasta entonces, y ya de edad madura,
aquella dofia Inés Gdomez de Salazar, que habia acompafiado con
el nombre de tia a dofia Magdalena, cuando ésta conocié a Cer~
vantes en Madrid.

Le terfan carifio al Mesén de la viuda de Paredes, y 2 €l se
fueron. Se aposentaron en el mismo cuarto en que durante tan
poce tiempo habian estado aposentadas algunos afios antes. Dofia
Magdaiena llamé a la Mari-Gdémegz, la posadera, y le dijo:

—Vengo a pediros noticias que estoy segura podréis darme.

—Pregunte vuesa merced, sefiora m‘a—dqo la Mari-Gomez—,
que yo la responderé lo que supiere.

—¢Hace mucho tiempo que no veis al sefior Miguel de Cer-
vantes Saavedra?—Ile p1egunto dofia Magdalena, poniéndose le-
vemente encendida.

—Bien hard afio y medio; y en verdad que dia de mayor
alegria no he tenido ni le tendré en todos los dias de mi vida;
que yo creia gue no habia de volver a ver al buen hidalgo.

—¢¥ por qué?

—Porque de Argel creiamos gue no habna, quien’le rescatara,
a causa de su gran desventura.

—¢Y ‘quién os dijo que el sefior Miguel de Cervantes estu-
viera cautivo en Argel"—-pregunto con un gran interés dofia
Magdalena. .

—¢Quién habia de ser siho su propio hermano, el sefior Ro—
drigo de Cervantes? |Y si viéseis qué bien parece con sus pre-
seas de alférez de los tercios viejos de Flandes! Estd para ena-
morar, aungue ya no es nmo, como qile es mayor, de dos afios
Io menos, que su hermano.

—¢Y dénde estd el sefior Rodrigo de Cervantes"-——pregunto
con un creciente interds dofa Magdalena.’

~—Abandoné la corte, en la cual no le permitia estar mas su
wobreza; no paraba el pobre; yendo y viniendo a las secreta-
tias de Estado, rogando siempre se le ayudase con algiin dinero.

" para €l rescate de su hermano, y sin sacar en limpio maés que
buenas palabras. Murieron uno tras otro sus padres y hubo de
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irse a Alcald, al cuidado de sus hermanas; pero habian que-
dado tan pobres que el buen alférez, no sin dejarias para ellas
solas lo poco que de su hacienda les habia quedado, volvio a
Madrid; solicité ir a Flandes a una compafiia de infanteria
y alld se fué, y no le he vuelto a ver; DErO tengo conflanza
en que 1o he de morirme sin verle volver, hecho todo un maes-
tre de campo, O por 1o menos capitan, Jue pien lo merece €l
mozo. Vaya por Dios... ¥ que dos hermanos!... En lo alenta-
dos, no hay diferencia entre ellos; pero hayla sf, y grande,
en la fortuna y €n el ingenio; que el sefior Rodrigo poco tiem-
po estuvo cautive y, si sirvié bien al rey, alférez es § esta
en buenos términos de acrecentarse; y su hermano, en Argel
se estuvo pudriendo afics y afios y, cuando volvi, ni siquiera
a sargento le subieron, y de soldado quedése, ¥ gracias si le
han dado algin SOCOITO. '

—_Herencia es del ingenio la desventura—dijo suspirando dofia
Magdalena—; dque tales son los hombres de ingenio que consigo

llevan siempre y sin que de ella, puedan librarse y como prenda

‘jnseparable la pobreza ¥ los suefios gue nunca se realizan y

que los hacen tan ricos de corazén que en otra riqueza 1O

piensan.

—iLastima de sefior Miguel de Cervantes!—dijo la posade-
va—, Por aqui andaba que parecia que le faltaba algo; y no
asi ‘como se guiera, sino un pedazo de su alma.

) Sobresaltése - dofla Magdalena. ;Seria ella aguel pedazo de
alma que faltaba & Cervantes? :

__siempre fué el sefior Miguel de Cervantes enamoradizo—dijo
con la voz turbada—y por donde quiera que va, las aventuras
amorosas le salen de debajo de los ples. ‘ o

—Pues mirad que sus amores no 1os tenfa en Madrid; que un
dia en que vino a buscarle una duefia, con una carta y yo ©

dije: «Vamos, sefior Miguel, que ya se VED sefiales de lo que

. os trae triste», me respondib: .

—glo que a mi me entristece, muy lejos esta de aqui, sefiora
Mari-G6mez, ¥ sabe Dios si perdido.s—y no dijo més, y se fué

con la duefia. .
© Y no pudisteis averiguar quién fuese la duefia?

__Vino ofras varias veces; y cOmo viniese un dia en que 10
estaba aqui €l sefior Miguel de Cervantes, esperéle, y yo la aga-
sajé y le di de refrescar ¥ preguntéle: y cOmo las duefias para
- vomitar pecesitan poco, dijome que ella era duefia de la sefio-
ra duquess de Puente de Alba, que mandaba llamar de tiempo

en tiempo al sefior de Cervantes, para asi tos que debian ser:
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de importancia, pero que no eran ciertamente negociOS de
amor.

—:Y qué habia de decir la duefia, si era leal a su sefiora, ¥
queria guardar su decoro?—dijo con viveza dofig, Magdalens y
demostrandn harto claro el interés que por Cervantes sentia.

—Yo no sé lo que podria haber en esto; lo que sé es que el
sefior Miguel de Cervantes no se detuvo en Madrid sino el tiem-
po suficiente para convencerse de que, a pesar de la informacién
que se hizo en Argel y que decia claro cuénto habia sufrido y
cuanto habia hecho por los cautivos espafioles que alli estaban,
no le quedaba nada més que gastar las suelas de sus zapatcs
en las losas de palacio y la paciencia en las antecdmaras; pa-
géme un dia su cuenta y dijome que se iba a Alcald con sus
hermanas a arreglar su hacienda, y no le he vuelto a ver més;
pero el mejor dia aparecerd por esas puertas, porque él a la fuerza
tiene que venir aqui a pretender.

—¢Y hacia mucho tiempo que no le lamaba la duquesa de
Puente de Alba, cuando se marché s Alcald? '

—Ig duefia vino el dia antes.

No pregunté més dofia Magdalena. Habia encontrado, por el
relato de la posadera, a persona que podia darle mejores infor-
mes de Cervantes. Aquel mismo dia, dofia Magdalena, acom-
pafiada de su madre y de su inseparable dofia Inés Goémez de
Salazar, se fué a la casa de dofia Maria de los Dolores Pérez
de Cafiizares, duquesa de Puente de Alba, que vivia en el solar
de su marido, aquel a quien, como vimos al principio de esta
historia, maté en duelo Rodrigo de Cervantes. Al oir el nom-
bre de dofia Magdalens Ponce de Lebn, que la anuncié un paje,
la duquesa salié corriendo al recibimiento, donde habia quedado
esperando dofig Magdalena. ¥ su madre, con 1a ﬁnglda tia don&
Inés.

—iAR! ;TU agui?—exclamd la dugquesa, arrojdndose en los
brazos de dofia Magdalena y  cubriéndola de besos.

-~—8I, yo aqui, mi muy querida amiga—exclamé dofia Magda-
Tena, correspondiendo, aunque no de muy buen grado; a las
afectuosas demostraciones de dofia Maria. ,

Pasadas las caricias, separadas la una de la otra ambas ami-
gas, la dugquesa dijo:

—Y¥a veo a tu buens aya, la que por tu tia pasa; pero
¢quién es esta otra sefiora tan hermosa?

- —Mi madre—respondi6é dofia Magdalena.

En efecto: dofia Blanca parecia joven aln, y como era muy

blanca y muy rubia y estabs aun de gran lujo por su marido,
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parecia muy bien. Siguiéronse carifiosos saludos entre la du-
quesa y dofta Blanca. Luego la duguesa las llamé a su estrado

" particular. En é habia una joven, casi una- nifia, aundue muy

desarrollada, y dotada de una hermosura prodigiosa.

--Ven, ven acé, hija mia—dijo la duquesa—; esta, sefiora que
aqui ves (y le mostré a dofia Magdalena) es mi gran amiga, casi
mi hermana, dofia Magdalena Ponce de Ledn, de la que tanto
te he hablado yo slempre, ¥ de 1a que tanto has ofdo hablar
al sefior Miguel de Cervantes nuestro amigo. :

—Esta hija tuya, €s aquella?—dijo con intencion. dofia Mag-
dalena, abrazando a la nifia y besandola.

—Si—respondié la duguesa—; mi hija Unicae.

—iY cbémo pasa €l tiempo |—dijo dofia Magdalena, sentando-
Se en un almohadoncillo y reteniendo junto a siala nifia—. j NoOs
hacen viejost... Oh! (Y es hermosisimat...

__Gracias, seficra—dijo modestamente la joven—; no &8 pue-
de hablar de hermosura donde cstéais vos.

—;Oh, sit..—d'jo 1a duquesa—. T, dofia Magzdalena, rejuve~
neces; no parece sino que 1os afios corren para ti, no para enve-
jecerte, sino para hacerte mas joven.

—-Haréis al fin, la madre ¥ iz hija, que me gverglience ; deje-
mos esta conversacién: ahera dejemos a mi madre y a mi tia
con tu hija, v vEn conmigo: tengo que hacerte algunas pre-
guntas. '

Dofia Magdalena, que al parecer conccia la casa, se levd a la
duquesa a un gabinete contiguo al estrado de confianza. Sentdse
alli con la duguesa en un canapé, y le dijo:

— Necesito hacerte algunas pregunias.

_5i; a propésito de Miguel de Cervantes—contesté triste-
mente la duguesa.

—Le ha sucedido alguna desgracia?—exclamé dofia Magda-
lena, que no podia comprender de ofra manera el melancélico

-y triste acento de la duquesa cuando de Cervantes se hablaba.

—No, ¢pero para qué quieres mas desgracia que las que sobre
si tiene? Desatendido, manciliado, despreciados sus servicios...
es su fortuna negra y dura; ¥o he hecho que todos mis pa-
rientes, tcdos mis amigos 1e recomienden, y por él insistan, ¥
nada se ha conseguido sino promesas; al -fin el pobre se fué
a Alcald, recogié a sus hermanas, y s fué con <llas a Esquivias
a ponerlas al arrimo de unos parientes que alii tienen.

—¢Estd en Eaquivias?—exclamé dofis, Magdatena—. ¢¥ dén-
de estd Esquivias?

—Esquivias es un pueblo a poca d’stancia de Madrid.
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—¢Y por qué no ha vuelto de Esquivias?

__Ests cansado del mundo, desesperado; alli, a lo menos, estd
apartado de los disgustos que a cada momento sufre en la corte
el que pretende; ademds, su hermana Andrea se ha casado.

—Pues tanto mejor para dejar al arrimo de la hermana ca-
sada a la hermana doncells y venir a Madrid, donde tiene en
ti una buena amiga, & seguir sus pretensiones. '

—Es que..—dijo la duguesa. Y se detuvo dominada por una
gran irresclucion.

—:Qué?... jAcaba!..—exclamé dofia Magdalena que respiraba
apenas—. ;Se ha casado €l también?

—Si—dijo haciendo un violento esfuerzo la duguesa—, se ha
casado..., se ha visto obligado a casarse.

Dofia, Magdalena se acongojé y tuvo que hacer violentos es-
fuerzos para dominar su congoja.

—1Las malas noticias deben darse de una vez—dijo dulcemente
la duquesa—, ya sabia yo que le amabas. :

Dofis Magdalena habia roto a llorar. Habia sentido un dolor
tal, como si le hubiesen desgarrado el corazén. La duguesa es-
taba también profundamente conmovida.

-=No siempre las cosas suceden—dijo—como convienen para
1a dicha de las criaturas; él estaba desesperado; tenia sobre si
una famiiia; €l marido de Andrea es un hidalgo pobre... y dofia
Cataling de Palacios Salazar...

—¢Se llama asi su esposa?—dijo entre las lagrimas dofia Mag-
dalena.

—Si; es una buena sefiora, no ya joven ni muy bella, pero
exce'entisima; una santa; es parienta, aunque lejana, de los
Cervantes; tiene alguna hacienda y en €l tiempo en que esiu-
vieron solas Andrea y Luisa, cautivo Miguel, Rodrigo en Flan-
des y los pobres padres en la eternidad, oficios de madre hizo
dofia Catalina por las dos huérfanas; Miguel es agradecido, estd,
‘aunque joven, cansado de la vida, desengafiado del mundo; co-
nocié que si dofia Catalina no era hermosa, tenia el alma her-
mosisima; conocié que €lla de €l se habia enamorado, que sufria, .
y se casé. )

—No hablemos, no hablemos més de esto—dijo dofia Mag-
dalena enjugindose las lagrimas—; no estaba escrito. ¢¥ por
qué he de afligirme yo?... Si él me hubiese amado como yo
crefia que me amaba, no se hubiera casado con ninguna otra
mujer; hubiera muerto antes; esto ha sido un suefio; pero,
ideémo olvidar los hermosos suefios para que no nos atormenten?

13
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—Hay que conformarse con la voluntad de Dios—exclamé la
duquesa.

—Si, ¥y yo estoy acostumbrada al sufrimiento; salgamos, sal-
gamos, hermana mia, y perdéname; habia tenido celos de ti...
celos de tu hija.

—i0h!, el amor es muy receloso; pero serénate antes de salir.

—8i..., sl..., ya estoy serena—dijo dofia Magdalena—; no te-
mas: nl mi madre ni mi buena aya podran conocer lo que he
sufrido—y salid con la duquesa al estrado.

Estuvieron de visita con la duquesa todo lo gue quedaba de

tarde, y luego volvieron a su posada. )
* En efecto, Cervantes, cansado de recorrer uno y otro despa-
cho de las Secretarias de Indias, de Estado y de Hacienda, se
fué a Esquivias, donde se hallaban sus hermanas, al amparo de
unas viejas parientas suyas.

Esquivias es un lugar del reino de Toledo, a seis leguas de esta
capital. Un dla Cervantes se fué a la posada donde el ordinario
de Esquivias paraba, y se entendi6é con él, conviniendo en lle-
varle a Esquivias, caballero en un macho y sobre dos tercios de
bacalao, & cambio de unos reales.

Al dia siguiente, muy por la mafana, a l1as trez v media (era
el mes de agoesto), Cervantes se presentd en la posada, almor-
z6 frugalmente y como acabado el almuerzo la recua estuviese
ya dispuesta, monté en el macho que le sefiald €l arriero y se
emprendié la marcha. Arrearon bien, y a las ocho, cuando ya
el 50l se iba haciendo insoportable, pararon en Pinto, €n una
posada que habia junio al camino, frente al castillo que ya
por aquel tiempo tenia la honra de haber servido de prisién a
lg princess de Eboli, duguesa de Pastrana.

Echdse abajo de su mulejo Cervantes, toméd su espada de
sobre los tercios, cifiézela y fué a metefse por e! portalén del
mesén, al cual estaban tres cuadrilleros de la Santa Herman-
dad de Toledo, uno, al parecer por sus bayetas y sombrero li-
cenciado, y dos estudiantes de los de la Tuna, que por el ve-
rano iban recorriendo los pueblos y ganandose la vida, no sélo
para entonces, sino para asistir a las aulas durante el invierno.

Cervantes; que sumido en sus cavilaciones no se habia fijado
€n una recua que venia, no pudo ver que en ella y en un gran
pollino, con un quitasol para defenderse de sus rayos, que va

" se. dejaban sentir mds de lo que hubiers sido de desear, venia
una dama como de veinticuatro a veintiséis afios, no hermosa,
pero si muy buena moza, morena y con los colores muy vivos
¥ muy lrpidos, que no parecia sino que las rosas se hubiesen

i1
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puesto & coniribucién para colorarlas. Era, ademés, de mqs_r
buenas carnes y, al parecer, de buena estatura, 10 que se vio
mejor cuando bajé de la borrica, y que era asimismo ga]larda:

Habian scudido presurosos los dos estudiantes a quien llegara
<l primero, para ayudaria a bajar, y al que primero legé di-
jole la dama con un no sé qué de desgana que olia un tanto a
desprecio:

—iQuite alla, que ya tengo yo quien me sirva sin necesidad
de valerme de los de la tuna, que de ellos, aun para tomar el
agua bendita, me guarde Dios!

Volviése Cervantes al oir estas palabras, que fuercn pronun-
ciadas con voz sonora, y hallése con la dama que hemos dicho,
que ya estaba en tierra y a la que a bajar de su borrica habia
ayudado uno como rodrigén o escudero, que para servirla lle-
vaba. Detrds, en otra borrica, pero sin quitasol, que de tal la
servia un gran sombrero de palma, venia una moza joven, de
nariz arremangada, de ojos vivos y de boca risuefia, con el
traje de las campesinas de la tierra, que era sin duda criada de
la dama. Entréronse por &l mesén dama, escudero y moza, v
alld se fueron con la posadera que habia acudido.

—Valiente pedazo de gracia que se nos ha entrado por las
puertas—dijo el desairado estudiante a uno de los cuadrille-
ros—. ¢Conocéisla vos?

~—Si que la conozco—dijo el cuadrillero—; como que soy de
su pueblo y ya habréis visto que cuando entré la saludé.

- —Lo vi—dijo €l bachiller—; y por eso de ella os he pedido v
os pido: noticias. . -

—Pues digoos yo—exclamé el cuadrillero con alglin’ amosta-
zamiento—que con esa sefiora adelantaréis tanio como si os ocu-
Parais en ensefiar latin a la borrica en que ha venido; y dé-
jeme en paz el sefior bachiller; y si mas noticias quiere, biis-
quelas en quien de mejor grado que yo quiera 'y pueda dar-
selas. : ’

Caliése el estudiante, porque el cuadrillero tenia trazas de
mal sufrido. Entrése para dentro, resuelio g valerse de las mo-
zas de la posada para tomar lenguas de la dama. Entretant'o,
€l liceneiado que a la puerta del mesén estaba, y que al pasar
la dama la habia saludado muy cortésmente, siendo de ella no
menos cortésmente respondido, al ver a Cervantes para él se
‘fué, acortando la distancia y con los brazes abiertos.

—iQué, vos sois, sefior Miguel de Cervantes?... ¢Como as
esto?... ¢En qué punfo habéis dejado en la corte vuestras pre-
tensiones?
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—En punto menguado, sefior licenciado Astudillo—dijo Cer-
vantes;; que con 2 corte merecimientos no valen, sno qué
por merecedor os tengan, aungue 1no merezcdis otra ccy CUe
un trato de cuerda por bellaco. Y qué es esto?... ¢A Madrid

os vais?...

—Tengo alld, en las Mil y quinientas, un pleito que viene ya
desde mi bisabuelo, ¥y que tiene trazas de durar para dar que
hacer 2 los viznietos de mi sobring, si no muere doncella v sin

descendencia.

—Pues paciencia 05 mando, seflor licenciado—dijo Cervan-
tes—, que asunto de Mil y quinientas no puede menos de durar
mil y quinientos afios; y as veréis vos finfquitado vuestro ne-
gocio, cuando yo vea premiados, aungue me_zquinamente, mis
merecimientos.

Habianse metido para adentro Cervantes, el licenciado, el
otro estudiante y los cuadrilleros, cuando he aqui que a la puer-
ta llega un buen mozo, al parecer caballero v rico, jinete en un
cuértago, con arcabuz a 13 espalda, gran castorefio con cresta
walona & lo bravo, espadén de més de 12 marea ¥ botas de ga~
muza, que €n llegando echd pie a fierra, y llamé con VvOZ es-.
tentérea y matona para que 1e tomasen el jaco, a lo cual acu-
dié el posadero.

A este tiempo, los arrieros de las dos recuas, con ellas se ha-
ian entrado en &l gran patio o corral del mesbn, y descargd-
ban las bestias para llevarlas a la cuadra; gque €n 1a posada
se habia determinado pasar 1as grandes horas del calor, qué
en €l reino de Toledo no se pueden resistir por agosto. Ha-
biase entrado el del curtago en el meson, sin dignarse apenas
flevar la mano al ala de su castorefio para saludar a 1os que )
alli estaban, y con un «Dios os guarde» dicho al desgaire, ¥
como gquien le tira al viento, alld al patio se fué y luego se
metié por las cuadras, y en su revuelta perdidse. :

__Pues digoos que €l mozo es desenfadado y de brios—dijo el
otro estudiante, que €l primero por €l patio andaba husmeando
-en-qué aposento se metia la dama. ‘ ‘

—Fn mal negocio se empefia—dijo €l licenciado Astudillo—.
y por mis 6rdenes que no le arriendo la ‘ganancia; de Toledo
ha venido siguiendo a dofia Catalina y luego de Esquivias; pero
en Madrid tiene dofia Catalina, vaiedores, con 10S cuales han

- de valerle poco sus fueros y sus atractivos a don Gaspar.

_.pues si g alglin atrevimiento agui se propasa—dijo el cua-~

drillero .que con el otro pachiller habia hablado——, ya Veremos
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quién es €l que Hleva el gato al agua; que donde asiste la Sanfa
Hermandad nc han Cfe sufrirse desafueros ni picardias.

Qyose ‘entonces una aguda voz de mujer, que venia del patio
y como de los. corredores de 10s aposentos, que grité :

—jAqui de la justicia de Dios ¥ del rey, que & mi sefiora. se
atreven!...y casi al mismo tiempo sonaron voces de otras muje-
res, v un ruido de batahola que no habia més que pedir.

Acudiersn todos al patio y vieron que por las escaleras de los
corredores caisn revueltos ¥ trabados dos hombres, a los cuales
acudian €l mozo de paja ¥ cebada § a’gunos arrieros para de~-
tenerlos v ponerles en paz, porjue venian dandose de mojico-
nes, v tales, que el mas minimo parecia bastante, no para des-
hacerle a un cristiano la cara, sino para falsear a un yelmo.
de Milan,

Tran los trabados el jinete del cuartago y el bachiller que tras
1a dama se habia ido. Como éste viese que el primero por 1as
escaleras se habia subido, tras &l subibse, y poco después que -
&l llego a la puerta de un aposento, a la cual estaban la dama,
su rodrigén y la moza con la posadera; y en cuanto el del
cuartago junto a la dama estuve, asi6la de un brazo, diciéndole
"gue ya no habia de escaparsele y que alli mismo habia de com-
prometerse a ser su mujér, por lo cual la criada, grito, y grité
1a posadera y ofra moza de 1a posada. Y el bachiller, que era
recio y avispado y atrevido, metiendo su cuarto no. a espadas,
que no la tenia, sino a brazos, asié la siniestra mano del del
cusrtago. desasiéndola del brazo de la dama; por cuya accién
el del cusrtago di6 una bofetada al estudiante, .y por cuya bo-
fetads e ofendido se engargold a su ofensor como un gato
gardufio y, como al horde del primer peldafio de la ‘gscalers
gstuvieran, por ella bajaron entrelazados y sin poderse valer,
rodando y déndose de pufiadas que daba grima el verio; y con
tal violencia dieron el golpe al Hegar a 1o bajo, que no fué me-
nester separarlos, que ambos quedaron inméviles y perdido el
conacimiento de la fuerza de la caida. )

Sosegsronse las voces, que el peligro ya habia pasado. Meti-
dose habia a toda prisa en su aposento 1a dama con sus cria-
dos. B licenciado acudia por ver si los caidos de tal manera §e
habian malparado, que necesitasen los auxilios espirituales.
Los cuadrilleros declaraban presos a los dos derrengados. El
otro bachiller juraba- que habia de hacer y deshacer si algunf
desventura sobrevenis a su amigo. Los arrieros se habian vuelto
8 sis Tecuas. El mozo de paja y cebada habia ido a buscar vi-
nagre para hacer volver en si g los privados. El mesonero ju-

%
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raba y perjuraba que €l no tenia la culpa de nada, y que si
alll sobrevenia una muerte, no habia para qué embargarle el
mesén y perderle. Cervantes lo miraba todo esto extrafiado,
como una aventura en que nada le iba ni le venia.

En esto, salié del aposento dende la dama con los suyos se
hebia entrado la posadera, ¥ asoméndose a la balaustrada del

corredor, dijo:

—¢No hay por ahi por ventura alguno que sepa de curar?...
Que esta sefiora se me ha desmayado, y se Ine muere.

. A estas palabras solté un mucho mas redondo juramento 3l
posadero, diciendo que algtin demonio se habia ahorcado aguel .
dia, y ¢l licenciado Astudillo y Cervantes alla partieron las es-
caleras arriba v €n el cuarto de 12 dama se metieron; y, si no
les siguié el otro bachiller fué porque le interesaba mas que
ninguna ofra cosa su desmayado compafiero, que de, una des-
calabradura que se habia hecho en 1 frente soltaba sangre en
abindancia.

Hallaron €l licenciado Astudillo y Cervantes a la dams pues-
ta sobre un lecho, desmayada y asistida por su criada, por la
de la posada y por la posadera, y al rodrigén dando, vuelfas
desatinado por €l aposentillo, lacrimoso ¥ sin saber qué ha-
cerse.

A este tiempo, la dama di6 un gran suspiro; sefial clara de
que volvia en si; se movib, se Tevé las manos al corazbn, y se
incorporé, mirando en torno suyo con espanto. Entonces vié a
Cervantes. Verle y borrarse de sus 0jos el espanto y pintarse
en ellos el asombro, y cambiarse ‘1a, amarillez de sus mejillas en -
un vivisimo color sonrosado, fué todo en un punto; y de tal
. manera, que cautivado se sintié Cervantes, y por més que hizo
no pudo apartar. sus ojos de los de la dama, que de hito en
hito le miraba, ¥ & cada momento con mas asombro. Acahdse
de incorporar la dama y dijo: .

—-Nada fué, sino que cuando a ese- malvado de don Gaspar
vi, temime una desventura vy de miedo me traspuse; y no
creais que motivos haya dadoe yo para la persecucién de. este
- hombre perverso, que yo siempre le he despreciado; pero té-
mole porque capaz de todo le creo y tan soberbio 'y malo que
de él' no hay género de soberbia y.erueldad que yo no fema ¥
que temer no deba, que lo que él quiere es.alcanzar de ‘mi por
miedo 1o que por mi:libre voluntad no ha alcanzado. ¥ tanto es
asi’ que por doguiera me pers‘gué, como lo saben todos mis
criados, por lo que yo me voy & la corte, donde 'personas tengo
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que me valgan y a raya a don Gaspar pongan vy, si es necesa-
rio, a galeras le echen.

—Tcharéle yo a donde més no os violente ni espante, sefiora
mia—dijo Miguel—; y vuesamerced esté tranquila, que estando
yo a su lado, nadie se ha de afrever a vuesamerced mis que &
respetarla y servirle, como es justo y debido.

Miré mas profundamente la dama a Cervantes y més que
snteriormente encendida se puso; - quise hablar y no pudo;
pero como los 0jos en ocasiones hablan mucho més que la len-
gua, méas claro y expresivo con ellos le dijo alge que fué turba-
cion para Cervantes y miedo.

—Pues si ya no conociendo a esta sefiora—dijo el licenciado
Astudillo—tan cortés y tan galante os habéis mostrado con™
-ella, jqué serd cuando yo os diga que vuestras hermanas, sefior
Miguel de Cervantes, tan amigas son de dofia Catalina de Sa-
lazar como Que €n Su casa viven en Esquivias?

—¢Qué, el sefior Miguel de Cervantes sols vos?

—;Qué, vos sois mi sefiora dofia Catalina de Salazar —ex-
slamaron a un tiempo ella y €L

Ya a este tiempo dofia Catalina se habia echado de la cama
al suelo, y se habia sentado en un viejo sillén que alli cerca
habia. v continuaba mirando a Cervantes ya con mucho més

erés y aficion.

—Tanto me huelgo de conoceros, sefior Miguel de Cervanies
—dijo—, ecomo que, por Io que he ofido de los sucesos de vuestra
vida a vuestras hermanas y hermano, en gran manera tenia
deseos de conoceros y tales que ya este deseo en mi se habia
hecho necesidad y grande; y digoos que, si por ventura, como
presumo, a Esquivias vais para ver a vuestras hermanas, que
yo a Madrid no me llego, y con vos a Esquivias me vuelvo,
porque con viestro amparo nada temo de mi grande y mortal
enemigo; gue habiendo vos vencido tantas grandes empresas,
no-hay que decir que no habéis de vencer, porque @ vos o
habra de atreverse, a quien sélo es valiente y despropasado con
damas que ninguna defensa pueden téner en si mismas, més
que la firme resolucién de morir antes que dejarse deshonrar
O casarse con quien aborrecen.

- —Pues 2 Esquivias voy, sefiora mia—dijo Cervanies—; y a
gran. ventura tengo el haberos. encontrado y el que vos en tal
' _manera me estiméis que bajo mi amparo os pongéis. ;Y como
no he de amparar yo y defender con el alma y con la vida g
1a gue tan generoso.y noble amparo a mis hermanas concede?
—Quédese esto aqui—dijo €l licencizdo—, que mi sefiora defia
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Catalina tiene necesidad de reponerse de su disgusto, y vé-

monaos alla abajo, donde tal vez suceda alzgo que pida nuestra

presencia—y con esto y con despedirse cortés y amigablemente
saliéronse del aposento, dejando a dofa Cataiina confusa,
yendo no mencs confuso Cervantes y en gran manera pensa-

tivo el licenciado. . .

En el patio ya no habia nada. S6lo un poco de sangre entre
las piedras, al ple de la escalera. 1.0s asrrieros acomoedaron Sus
recuas. El mesonero repasaba la cocina. Los cuadrillerocs esta-
ban cada uno a la puerta de unos aposentos que a la cocina
daban.

—Almorzaremos—dijo el licenciado—, ¥ después tendremos
tiempo de hablar de estas ocurrencias; luego yo me iré con la
tardecica v entraré en Madrid a la media noche, y vos liega-
réis antes del siguiente dia a Esquivias, donde hallaiéls a
vuestras buenas hermanas que 03 esperan con ansia; tiempo
tendremos en todo el dia para hablar de lo que acontece—y
como fuesen acudiendo los arrieros y una gran fuente de gui~ -
sado de liebre humease €n la mesa, a ella, se acercaron el li-
cenciado y Cervantes. Bendijo el licenciado la mesa y se empe-
z6 el almuerzo. :

hd

CAPITULO XVIIL

Los dos cuadrilleros también se sentaron a.la mesh, convi-
dados por los arriercs, que querian estar bien con aquellos mi~
nistros de justicia caminercs. Pero no perdian de vista dos apo-
sentos que daban al comedor: en €l uno estaba encerrado con
su compafiero, que de él cuidaba, el bachiller que habia con-
tendido con don Gaspar, y que habia sacado en 1a frente unsa
chifarrada. En el otro, don Gaspar, que se encontraba magu-
liado de todo el cuerpo, no tanto por los muchos y feroces mo~

* jicones que le habia dado el estudiante, como por el gran tumbo
y golpe que habia sufrido por Iag escaleras.

Todos comian con muy buen apetito: licenciado, cuadrille-
ros y arrieros. S¢lo Cervantes se sentia desganado. Tenid aigo
que le ocupaba €l alma: dofig Catalina.

S
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No era ella hermosa, y, sin empargo, Cervantes encontraba.
en elia algo gue no habia enconirado en otras mujeres. Le
atraia dofia Catalina, pero de una manera tranquila, como no
e habia atraido ninguna otra mujer.

Al fin terminé €l almuerzo. Hizo el licenciado el ofertorio v
todos dejaron la mesa, yendo a echarse cada cuai donde me-
jor l= parecio. )

—Pues, sefior mio—djo el licenciado Astudillo a Cervan-
tes—, tan sabroso ha estado el almuerze y de tal manera con
su saborcito a picante, que yo he engullido y tanto, que mien-
tras esto no haga asiento y Teposo, €n vano quisiera hablar
dos docenas de palabras seguidas. Pidamos al huésped un apo-
sento y & €l recojamonos, y cuando dermido hubiéremos. dos O

* tres horas, lugar nos guedard para que yo 0S dé noticias de

dofia Catalina, que & lo que parece bien las habéis menester.
—Sea como VoS queréis, sefior licenciado, y puesto que: €l
hablar os dafia no soltéis mas palabra y pidamos un aposento \

©y a él'vamonos, que yo también, y mas de lo que creeis, ne-

cesito. reposo.

Pidieron el aposento, diéronselo y de los mejores, al lado del
que ocupaba con sus criados dofia Catalina, y apenas se habia
echado el licenciado en la cama, cuando sus ronquidos demos-

‘¢raron claro que se encontraba con los justos. En cuanto a

Cervantes, ni estaba cansads ni repleto, ni atnque lo estuviera
durmiera, que sus imaginaciones e, desvelaran. Parecia que,
como para afligirle, y en aguel mismo punto, representébansele
todas las imégenes de su vida aveniurera, tales y tan al vivo,
como si hubieran ido pasando por él a un tlempo y €n aguel
instante todos los sucesos de su vida. o
Cervantes no daba en la resolucion de sus dudas. Y se sentia
atraido, aunque de una manera nueva, por dofia Catalina. Ella
estaba alli, tabique de por medio, tal vez combatida por ima-
ginaciones semejantes a las que le combatian a él.
Cervantes meditaba. Sus solicitudes habian sido de todo
punto inttiles; no se tenfan en nada sus servicios, sus sufri-
mientos; habia perdido una mano; se resentia de sus heridas
del pecho; habia sufrido cuanto puede sufrir una criatura en
1a cautividad; habia pretenddo alzarse con Argel por el rey,
trayendo acercg de esto una informacifn secreta. Pero todo
habia fracasado. Hubiérase contentado con un empieo; pero
también aqui se le cerraban las puertas. Era de todo punto -
urgente tomar un partido, buscarse una muier honrada, hi-
da’ga, porgue no se estaba en el caso de bastardsar la limpia
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sangre de los Cervantes casindose con una mujer de baja
ralea, o zafia y descarada, aunque fuese rica, ‘0 con cualquier
hembra de poco més o menos. ¥ cuando pensaba en esto Cer-
vantes se le avivaba mas y més la impresion exfrafia y desco-
nocida que en ¢l habia causado doda Catalina de Salazar, tan
inopinadamente encontrada en el mesén de Pinto y reconhocida
por su aventura con el obstinado don Gaspar.

Dofia Cataling era algo parienta suya. Pero hasta aquel dia
no la habia conocido Cervantes, porque cuando aflos pasados,
cuando aln era estudiante, habia ido alguna vez con su padre .
a Esquivias dofia Catalina, que entonces era una nifia, habia
estado con sus padres en Toledo o en Madrid. Cervantes con-
taba ya por este tiempo freinta y cuatro afios. Dofia Catalina
veinticinco o més. Habia, pues, entre ellos una - buena propor-
¢ién de edades. Dofia Cataling no era rica, pero tenia lo bas-
tante para vivir decentemente en Esquivias.

La idea de hacer una vida verdaderamente seria, de casarse,
de administrar el exiguo caudal de dofia Catalina, de cuidar’
de cerca de sus hermanas, de procurar ayudarlas, bullia en la
imaginacién de Cervantes. No le enamorabg, dofia Catalina,
pero le atraia con mno sabemos qué desconocida dulzura. Cer-
vantes estaba enriquecide por un gran caudal de experiencia,
y reconocia que para €l matrimonio no es hecesario un amor
abrasador, ideal, sostenido siempre por su misms intensidad,
fascinador, sofiado, que vieéne a ser una especie de locura. Com-.
prendia que para el matrimonio era preferible la amistad, esa
especie de amistad més tierna que la que une al hombre con
£] hombre. Después vienen los hijos, la familia: el amor de los
amores, cuyo fuego no abrasa, y que estd fuera de toda impu-
reza que le mancille. En cambio, dofia Catalina se habia mos-
trado como sorprendida, como fascinada a la vista de Cervan-
tes. En ella existia, o por lo menos empezaba, el amor en todo
su esplendor.

Asi pasaron las horas. Llegd la tarde. El licenciado Astudille,
que se habia llevado en un suefio, de un tirén, todas aquellas
horas, roncando a veces, suspirando otras, dié un gran rongui~
do, se volvié en redondo, y luego solté un descomunal bostezo,
después de lo cual se inecorpord, se restregd los ojos v dijo &
Cervantes: )

—¢Dormis, amigo?

—Bien pudiera ser—dijo .Cervantes, alzdndose de ~sobre el
lecho y sentdndose en el borde—, y bien me viniera el des-
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canso; que pensando en mis negocios no dormi: nn he logrado
ni aun adormilarme.

—Bajemos y'que nes den algo de refrescar, que si vos tenéis
1a boca reseca y amarga como yo, no os vendra mal

Bajaron. La posada estaba tranquila. Los cuadrilleros conti-
nuaban guardando las puertas de los aposentos en que estaban
respectivamente encerrados don Gaspar y los dos estudiantes
de 1a tuna. Los arrieros habian dormido la siesta, y se entrete-
nian con 1os naipes, jugando el vino que bebian.

-—¢Cuando continuaremos la jornada?—preguntd el licencia-
do a los arrieros; esto es, a los que iban a Madrid.

—A la tardecita, sefior cura—respondié el mayoral—; qué
sunque parece que no, desde ahora. hasta las seis ‘el sol pica
gue rabia.

—TI.0 mismo digo yo—dijo el ordmarlo con el cual iba Cer-
vantes—: a la tardecita seguiremos el camino, y mafiana por
1a madrugada llegaremos con la fresca a Esquivias.

—:Y a qué hora comeremos?®—dijo el licenciado, que era in-
saciable.

—Para las seis cuento yo con que esté a punto—dijo la po-
sadera.

—Pues bien; tenemog dos horas, sefior Miguel—dijo el 1~
cenciado—,; para solazarnos en esa arboledita que no lejos del
mesén se encuentra—y con esto salié del meson ¢l beneficiado
y tras él Cervantes y hacia la arboleda que estaba proxima se
fueron.

Metiéronse por la arboleda, que era de frondosos y gentiles
srboles, que sobre un suelo cubierto de fresca gama se alza-
ban, y donde detenidos por las verdes hojas los rayos del sol
. no- penetraban. Sentdronse en un montecillo de tierra, al pie
de un gran &lamo, y dleron suelta a la sabrosa conversacion.
Pero habia un empefio por parte del cura y también por parte
de Cervantes. El licenciado, después de hablar scbre lo humano
y lo divino, dejése caer sobre el tema, pintando con vivos colo-
res las excepcionales virtudes de dofia Catalina. Cervantes,
que ya no podia. enfrentarse con sus ‘a,ventums amorosas, sin
sentir un temor grave de que, como todos los suyos, fuera una
nueva desgracia, adopté una actitud escéptica v hasta un si.
€5 no es suspicaz. -

—En empefios se encuentra dofia Catama—duo— que prue-’
ban que no ha Hegado a los dias que tiene sin. conocer ol
amor; y si no, recordemes lo que pasé esta mafana; que no
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se desmayara ella si alguna historia, -aunque secreta, no tuviera
con ese hombre por quien se desmayo.

—Mss pronto que de amor—dijo el licenclado—se desmayan
las mujeres de miedo, ¥ harto claro podéis conocer (ue no se
ama & aquel a quien se teme.

__Tan extrafia es en sentimientos la mujer y tan diferente
del homhre que nada se puede sacar en limpio de ellas por 1as
apariencias, de donde, sin duda alguna, viene lo que de ellas
vulgarmente se dics, €5 a saber: que quien més las mira menos
las ve..., v que, €n fin, no hay mujer con la cual no se vaya a
oscuras, sin saber si, por el camino por donde nos lleva, vamos
a nuestra perdicién o a nuestra gloria. )

__Pues hahéis de saber, que tanta razon tiene don Gaspar de
Valenzuela para Seguir & dofia Catalina, como podrials tenerla
vos, que hoy por la vez primera la habéis visto; voluntariedad
e injusticia seria, y no pasa de ser injusticia ¥ voluntariedad
1a que & don Gaspar en seguimiento de dofia Catalina pone,
que ella nunca le di6 alas ni aun suefios de esperanzas, Nno em-~
bargante lo cual, ¢l ha jurado gque ella ha de ser su.esposa
ha de hacer tanto que de ella se apodere y por no verse des-
honrada con él se case; ¥ ahi tenés por qué, y porque ya le
ha tendide alguna emboscada en 1a que ha estado a punto de
caer, dofia Catalina, viendo que don Gaspar tlene mucho po-
der en Toledo, porgue es uno de los caballeros més ricos de 1a
ciudad y mucho més poder en Esquivias, como que casi la mi-
tad del terreno de Esquivias es suyo, @ Madrid determing irse,
donde esta la corte, donde hay méas justicla que en ninguna
parte y donde ella tiene huenos va.edores y Dpor qué al verse
asida en este meson, ¥ cuando le creia lejos, por don Gaspar,
se desmay9, creyendo que don Gaspar traia gente bastante para
apcderarse de ella y por naberse apoderado, obligarla por su
honra a que con €l se casara.

—Pues digoos yo—dijo Cervantes—, que dando conmigo, at
daren esta ocasién con dofia Cataling, ha dado el fal caballero
con la horma de su zapato ¥ gue ha de acordarse del dia en
gque por su desventurs me conoeid. Y vAmonos para la posada,
que quiero yo ver como ante mi se muestra ese bravonel, que
a tales atrevimientos con. las honradas damas llega.

—Dejad que las cosas se vengan rodadas, sefior Miguel de
Cervantes—dijo el cura—, que ellas vendran si son de Dies; ¥
no llaméis desventuras, que tal vez sean indtiles y perjudicia~
les: -que por ahora cuidado no hay, v no hay para que 0s pon-
gais en ocasin de. perderos, ya porque tengdis desgracia €n
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un lance, o porque estando en &l venturoso, os veais obligado &
andar a salto de mata huyendo de la justicia. Con vos, s decir,
en vuestra compafifa, estoy seguro que se volverd a Esguivias
dofia Catalina, y con el irabo vendran los trates, y no me pa-
rece gue he de tardar mucho en echaros las bendiciones. ¥
cuando casada la vea don Gaspar, conformarése y buscard a
otra, o colgarase de un pino; por lo que 05 digo que a verlas
venir estéis y dejemos hacer a Dios, que Dios siempre sabe lo
que hace. .

En estas amigables contesfaciones estaban, cuando por el ca-
mino, que a través de una abertura de la arboleda se veia,
viése pasar a rienda suelta un jinete que, o era don Gaspar de
vValenzuela, o el diablo en su figura. Alzése Cervantes, y al ca-
mino se lanzé con tanta prisa que alcanzd a ver a don Gaspar
que 2lla se perdia entre una nube de polvo, no hacia Madrid,
sino hacia Toledo. Pero iba ya tan lejos, que aunque Cervantes
ie llamara a voces no le oyera, por lo cual no le llamé, sino que
volviéndose al cura, que tras €l se habia ido, le dijo:

—Malas sospechas me pone en la-idea la fuga, que tal puede
llamarse, de ese hombre en direccién a Toledo, y quién sabe si
a Esquivias, y huélgome de ello, que tal vez Dios gquiere gue yo
sea €l que a dofia Catalina liberte de su crudo enemigo; y ha-
cia e! mes6n vamonos a ver lo que alli ha sucedido, ¥ por qué
'os cuadrilleros han soltado al que con un tal aparato de jus-
ticia habian preso.

—En ctro tiempo—dijo el licenciado, siguiendo a Cervantes,
que habia tomado la vuella del meson—, los cuadrilleros de la
Santa Hermandad de Toledo cumplian con su obligacién; tanto
gue no habia oro que los ablandase, ni amenaza ni poder que
en temor les pusiese; pero los tiempos estan de tal manera
cambiados que ahora los cuadrilleros, més prenden mirando &
lo que les dardn los que prenden porque los suelten, que a ser-
vir a la justicia; y -esto es lo que sin duda ha acontecido, que
don Gaspar no sale nunca de su casa sin llevar los bolsillos 1le-
nos de oro. ,

Entraron poco después €n el meson, y se encontraron con
que los cuadrilleros, dejando en libertad a los que por la pen-
dencia pasada prendieron, ‘habian dejado e! mes6n, siguiendo
el camino hacia Madrid. Don Gaspar habia sabido que dofia
Catalina se volvia a Esquivias y se hizo sus cuentas sin perder
un segundo. ‘ _ o .

Los estudiantes no habian podido salir del mesén, El uno de
ellos, como ya se ha dicho, habia sufrido una grave descala-
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bradura. Esta descalabradura le habia producido fiebre. Esta-
ban, pues, detenidos: el uno por su herida, el otro por amistad
a su compafiero.

Era ya la tardecita, y en su aposento estaba Cervanles con
el licenciado Astudillo, cuando Jlamaron recatada y respetuosa-
mente a la puerta. Acababan de comer entonces el tcenciado
y Cervantes, que habian pedido que en el aposento la comida

~ se les sirviera. En el suyo, con Sus criados, habia comido tam-
bién dofia Catalina. . ;

Al oir la discreta llamada, Cervantes se fué a la puerta y 1a’
abrié. Aparecid la mezquina figura de Carrancio, ‘el rodrigbn
de dofia Catalina. ~ ) '

_Dice mi sefora—dijo con voz meliflua y al’autada—que
espera que el sefior Miguel de Cervantes tenga la dignacién de
pasar & su aposento. :

Ajustése Cervantes la pretina que tenis algo suelta, arreglése
el traje, y tras €l rodrigén se fug, encontrandose a poco delante
de dofia Catalina, que le mir6. timida y un tanto encendida y
confusa. Le parecié entonces a Cervantes muy hermosa dofia
Catalina. ¥ era que el amor le salia al semblante. El amor es
siempre hermoso. Ademés, aungue dofia Catalina no fuese her-
mosa, era muy agraciada. Sobre fodo, la favorecia la induda-
ble expresion de bondad y de inteligencia y de corazén que apa~
recia en su. semblante. :

—Puesto que a Esquivias vais, sefior pariente mio—dijo a
Cervantes—, he determinado ampararme de vuestra compahia
y & Esquivias volverme con vos; que estando vos en Esquivias,
no hay por qué yo tenga que temer nada, que buena fama fe-
néis de valiente y discreto.

— Vo os serviré, mi sefiora y parienta—dijo con un no fingido -
ni amagado rendimiento Cervantes—, en todo aquello que pu-
diere y con toda mi alma. o : : .

—¥Yo os lo agradezco, y como ya la marcha se apareja, no os
digo més; que tiempo y largo tendremos de. hablar por =1
eamino. .

—Déjoos, pues, mi sefiora, para que a la partida os prepareis,.
y de aqui a luego, y que entretanto, Dios ‘os guarde. ‘

Saliése Cervantes, volvidse a su aposento y -a poco se oyeéron. .
Ias voces de los arrieros que andaban por el corral cargando .

" jas mulas. Despidiése el licenciado Astudillo, que a Madrid se:
iba a su asunto de las Mi y quinientss, de dofia Catalina;
pagd el rodrigén de ésta al arriero que & Madrid se ibaj se
cambiaron los aparejos de bestias del un arriero a bestias del
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otro que a Esquivias debia llevarles y se emprendié la marcha.

Era ya algin tiempo después de puesto el sol. Sé acercabs la
noche y venia fresca. El viaje prometia ser c6modo. Debia lle-
garse a Esquivias aquella misma noche, antes del mediar, por
muy despacio que se fuese.

Habia qus pasar, una media legua antes de llegar a Esqui-
vias, por un arroyo muy poblado de robles. Aguel lugar era
muy mal afamado. Se cometian en 6l robos y muertes con mu-
cha Irecuencia. Hasta poco antes de aquel lugar, dofia Catalina.
y Cervantes habian ido platicando sabrosamente, Pero *Cervan-
tes, que conocia el terreno, poco antes de llegar al arroyo se
aparté de dofia Catalina y llamé al capataz de los arrieros, que
iba en un macho. Ofros ocho arrieros a pie, porque la recus.
era muy grande, le acompafiaban. ‘

—Amigo—dijo Cervantes al capataz—, me parece que vamos
a tener lance en el arroye. i

* —Pues digoos yo, sefior hidalgo, que al que a buscarnos las
narices salga, no le ha de correr muy buena cuenta; que nueve
50mos, y arcabuces traemos y cuchillos cachicuernos; arcabuz
¥ espada traéis vos; soldado viejo sois, ¥ a2 mi parecer no de
los peores; y alld veramos 1o que se llevan los que vinieren.

—Tal vez gente dura y méis en nuimero que nosotros—dijo
Cervantes—nos espera en ¢l arroyo; y asi os digo ¥o que no
serd malo que con dos de los arrieros yo me adelante y reco-
nozca el terreno para desembarazarlo si es necesario;. y digolo:
por la dama que con nosotros viene, y a la que es necesario
excusar un susto. -

—jEh, vosotros;-Jeromo, Serapio!...—dijo €1 capataz—: Co-
ged los arcabuces, encended las mechas, y con este hidalgo ade-
lantdos, que puede haber mala gente en el arroyo.

C Acvd eron preparando los arcabuces los dos arrieros. Cervan-
-tes habfa preparado el suyo.

—Id descuidado con ellos, sefior hidalgo—dijo el capataz—;
que también son soldados viejos. : '

Adelantaron, Cervantes en su ‘mula, los arriercs a pie. El uno
de ellos iba delante haciendo punta. Lucia la luna muy clara.
Pero ya cerca se vela una gran masa oscura. Erg lg arboleda.
del arroyo. Al ir a entrar en la arboleda el arriero que hacia
punta sonaron algunos arcabuzazos. Algunas balas, o pelotas,
tomo entonces se decia, pasaron silbando - junto a los arriercs
¥ Cervantes. Este, los dos arrieros, ¥ poco después €l capataz
con los otros siete, tomaron los flancos del camino y adelan-
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taron hacia la arboleda. Tlevaban los- arcabuces preparados.
Pero no disgiraban. No veian persona a quien disparar.

Las pelotas que habian salido de entre los 4rboles no habian
herido, por fortuna, a nadie. Ningtn otro disparo habia sonado.
Sin duda los que estaban ‘emboscados, esperaban & que los que
habian de pasar se metiesen por entre la espesura. Pero el capa-
taz era prudente. No lo era menos Cervantes. De improviso,
inmediatamente después de los disparos, cuando Cervantes y 108
arrieros se habian hecho a los ladcs del camino, la mulilla en
que iba dofia Catalina, rozada en la cabeza por una bala, partié
a lg carrera, y no tuvo que desbocatse porque no llevaba freno.
Pero el resultado fué igual. Escapé de una manera 1oca. Pasd
por entre los arrieros y Cervantes, rapida como una exhalacion,
Jlevando consigo a dofia Catalina, que se agarraba a las jamu-
gas y gritaba aterrada. ‘

Tnstntaneamente desaparecié. La trago la oscuridad de la ar-

" poleda. Cervantes sali6 de detrés de un montecillo, donde habia
tomado posicdn, v se lanzé en la espesura. Ni un solo dispar
sobrevino., Los arrieros permanecieron inmoviles. Se les hacia
duro v aun femeroso meterse enire aquella oscura enrancada.
No sabian cudntos eran los hombres que en ella podian estar em-
boscados. . ] ’

Parecidle al capataz prudente esperar alli, en un ventorrillo
inmediato, a que fuera de dia, y retrocedié con Tlos arriercs a
donde la recua se hahia detenido. La duefia y las doncellas de
dofia Catalina, loraban ¥ gritaban por su ama. El sefior Ginés
Carrancio rezaba apresuradamente y en voz alta. El capataz hizo
retrcceder la recusd, v se dirigieron a buen paso a un ventorri-
ilo que estaba como. & medio cuarto de legua de alll. En él en-
contraron a los mismos dos cuadrilleros que por la mafiana ha~
bian estado en €l mesdn de Pinto. Les dieron parte de lo'que
nabia acontecido, y de como el sefior Miguel de Cervantes y l1a
sefiora dofia Catalina se habian perdido, 'y no se sabia lo que
habia sido de ellos. Los cuadrilleros cogieron sus arcabuces ¥
partieron a la carrera. Metiéronse bravamente los cuadrilleros
(hagémosles la justicia de confesarlo), entre la espesura. La re-
gistraron, y nada hallaron. Si allii habia ‘habido bandidos, se
habian ido. Tampoco encontraron a Cerventes ni a dofia Cata-
1lina. Siguieron por el camino, avizorando, escuchando. E! silencio
era profundisimo. Todo, a alguna distancia, se veia vago y con- .
fuso a la luz de la luna, bastante clara.

De improviso oyeron algo vago. Algo que se parecia a inarticu-
lados gritos  de dolor. -Corrieron. En una hondonada encontra-
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ron un caballo muerto y debajo del caballo un hombre vivo.
Los cuadrilleros se acercaron & él, le desembarazaron del cahallo
y entonces viercn que aquel hombre era don Gaspar.

—jAh... que s0is vos!...—exclamé uno de los cuadrilleros.

—8i, yo soy—dijo don Gaspar—, y yo 0S ruego me llevéis cuan-~
to antes a donde me curen, que yo 0S recompensaré.

—Estais herido?—dijo el otro cuadrillero.

—No: pero me he estropeado grandemente a la caida.

—¢Cémo ha sido ello?—pregunt6 el primer cuadrillero.

—¢Y qué os importa cémo ello haya sido?—contesté irritado
don Gaspar—; si os di una razonable cantidad porque me sol-
tarais del mesén de Pinto, os daré otra no menor porque no me
preguntéis nada y porque me llevéis a donde puedan curarme.

—Os llevaremos a Castillejos, que estd cerca—dijo el primere
de los cuadrilleros—; pero es gran lastima que haya muerto
vuestro cabailo; en é1 os llevariamos més de prisa.

Emprendieron la marcha y al cabo de una hora llegaban a
Castillejos v llamaban a la puerta de la posada que estaba en
Ja calle Real. A poco, don Gaspar estaba acomodado en un le-
cho, v €l médico y el cirujano del pueblo se encargaron de él
Habia despedido va a los cuadrilleros, déndoles una respetable
cantidad y ofreciéndoles otra mucho mayor si encontraban ¥
prendian a Miguel de Cervantes Saavedra. Decia que Cervantes
le habia acometido, que habia matado de un arcabuzazo a su
caballo y que se habia llevado a dofia Catalina de Salazar. Los
cuadrilleros dijeron que harfan cuanto podrian para prender
a Cervantes, y se fueron resueltos a ganar aquel dinero que don
Gaspar les habia prometido.

E] médico habia puesto muy mala cara. Decia que el estade
en que don Gaspar se encontraba era muy grave. Estaba con-
tuso del brazo y de la pierna derechos. Preventivamente se
habia sangrado a don Gaspar. Ademas de esto se le habian pues-
to en las espaldas dos docenas de sanguijuelas. Don Gaspar
juraba y perjuraba, y decia que se habia de vengar de quien
en tal estado le habia puesto.

Y, en efecto, habia sido Cervantes el que de un arcabuzazo
habia dejado sin caballo a don Gaspar, cuando éste. galopaba
a poca distancia de donde se habia parado fatigads la mulilla
de dofia Catalina.

Bl caballo habia caido en la hondonada en donde le hemos
encontrado, deteniendo sujeto bajo si, por la parte derecha, ¥
por la violencia del golpe, a su jinete. Dofia Catalina habia viste
caer a don Gaspar. Habia oido su rugido de rabia y la tremen-

14
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da blasfemia que habia lanzado al caer y al sentirse cogido por
el caballo, y de tal manera quebrantado por la caids, ‘que no
podia valerse.

Cervantes, que habia forzado su carrera, llegé y asiendo a
dofia Catalina de la mano, se alej6 con ella.

CAPITULO XIX

—geguid, seguid de prisa, sefora mias—dijo Cervantes—, &

fin de que lleguemos lo més pronto posible a donde entre bue-
nas y honradas gentes podamos estar seguros de los bandidos
de quienes ese hombre se ha valido, que deben estar por estos
alrededores, y que son muchos, porque muchos fueron los tiros
que salieron de entre la arboleda. )
- —jAy de mi, sefior mio!—dijo dofia Catalina— Que yo bien
quisiera- volar, pero son tales las cosas que me han sucedido,
es tal el miedo que he pasado y tal la alegria de verme a vuestro
lado y por vos salvada, que desmayads me siento y apenas si
puedo dar un paso—y en efecto: dofia Catalina vacilaba.

—Pues saquemos fuerzas de flaqueza, sefiora—dijo Cervantes—,
o habré de llevaros en mis brazos; que tal es mi temor de que
de nuevo os veals en peligro, que por €l espero lleguen a tanto
mis fuerzas, que en mis brazos os salven.

—¢Falte, mucho para llegar a donde estan los arrieros?—dijo
dofia Catalina con la voz desmayada y conmovida. .

—Avivando un poco el paso—dijo Cervantes—podemos llegar
en- medig hora. :

—Avivémosle pues—dijo dofia Catalina, y asida al brazo de
Cervantes emprendieron la marcha.

Dofia Catalina callaba. Cervantes no se atrevia a hablar. De
alli & poco sinti6é .que dofia Catalina Lloraba silenciosamente,
—3Por qué llorais, sefiora?—Ile pregunté Cervantes con acento
dulce. : o .

—Lloro, y no sé por qué lloro—dijo dofia Catalina.

—¢Os pesa de encontraros a solas conmigo? B

—No. .

—Es que, como debéis suponer—dijo Cervantes—, para satis-
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facer al mundo y evitar maledicencias contra vuestra honra, ha-
bremos de ser, y cuanto més antes mejor, marido y mujer.

—:Es que acaso 0S pesa 3 vos de eso?—dijo dofia Catalina—.
8i es asi no os aflijais, que si el casaros conmigo hubiera de ser
para vos una desdicha, yo, que no quiero que seais desdichado,
me meteria en un convento, donde no oiria las maldiciones del
mundo.

—¢Desdichado yo porque fuéseis mi mujer?—exclamé Cervan-
tes—. &Y quién os ha dicho eso, ni cémo puede ser eso? Por
muy afortunado me tendré siendo vuestro esposo.

—Pues por vuestra esposa tenedme—exclamé dofia Cataling,
y su llanto, llanto de felicidad, se hizo més abundante. ‘

Cervantes sinti6 a un tiempo alegria y tristeza, La combatida
nave de su fortuns encontraba al fin, después de la tempestad
deshecha, un puerto en que ponerse al abrigo. Tras de tantas
y tan terribles aventuras, iba a gozar al fin de la paz de la
familia, Podia mirar por sus hermanas. Colocarlas. Al mismo
#iempo encontraria més medios para seguir sus pretensiones
en la corte. Su vida entraba en una nueva faz. Pero perdia su
libertad, su independencia. Esto le entristecia. Sin embargo,
esta tristeza era dulce:. La desgracia habia dominado ya bastan-

. te a Cervantes. Sabia ya harto bien, por experiencia, que uns
cosa son los suefios de la imaginacién, las preocupaciones del
corazén y otra cosa la realidad. ‘
—Tengo ansia por ilegar a Esquivias—dijo dofia Catalina.
—Y vo también, sefiora mia—dijo Cervantes.
. —Vuestras buenas hermanas, que ya son hermanas mias, se
alegraran mucho; de seguro que ellas, que estaran durmiendo
tranquilamente a estas horas, ni aun en suefios podrian creer
que vos y yo hos encontramos solos en ¢! campo—y dofia Cata-
lina dejé oir una leve y alegre carcajada a Cervantes. Estaba
verdaderamente contenta. , , ;
Siguieron andando cuanto de prisa podian. Hablaron ya de su
familia: de Andrea, de Luisa. No se habia vuelto a hablar del
proyectado, del convenido casamiento. No parecia sino que es-
taban ya casados.
Descubrieron, en fin, 1a arboleda del arroyo. Un poco més all,
a lg izquierda, estaba ¢l venforrillo donde se habian acogido los
- arrieros. Siguieron a buen paso. Rodearon para no dar en la
arboleda. Alli podia haber peligro. Al fin legaron al ventorrillo.

—iGracias a Diosl—exclamé entrando dofia Catalina—. Ya
puede venir cuando quiera con sus salteadores ese villano don
Gaspar. '
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En el ventorrillo hubo gran alegria; .todos estaban cuidado-

~ sos por dofia Catalina y por Cervantes. Los criados de dofia Ca-

talina, que estaban lloreosos ¥ des%perados, se arrojaron a st

sefiora vy le preguntaron. Ella les refirié lo que habia acontecido,

y c¢émo don Gaspar se habia quedado alli sujeto por su caballo
muerto.

Al amanecer se emprendid de nuevo la marcha. A las ocho de
1a mafiana llegaron a Esguivias. A poco de estar en Esquivias,
todo el mundo en el pueblo sabia lo que habia acontecido.

Andrea y Luisa estuvieron a punto de morir de ventura
cuando vieron a su hermano. Su alegria llegé al colmo, cuando
mas adelante, aquel mismo dia, dofia Catalina, poniéndose
muy colorada, las dijo que: «como elia, por aquella mala aven-
tura de que la habia librado Cervantes, habia estado sola con
¢él un largo espacio y con él sola habia ido al ventorrillo, donde
esperaban sus criados con los arrieros; y como la gente era de
su natural maldiciente y mal pensada, el sefior Miguel de Cer-
vantes, cumpliendo como muy honrado hidalgo que era, y cum-
pliendo ella como doncella cuidadosa de su fama, ¥ no siendo a
ella indiferente Cervantes, ni ella a €l habian determinado ca-
sarse, v esto cuanto més antes, para que las hablillas del vuigo
CESAran.

Harto conocié Andrea Cervantes, que era mayor que Miguel,
que pasaba de cuarenta afios, y que se encontraba viuda de
su primer marido, que aunque nads parecia entrafiar la logica
de dofia Catalina, estaba ésta enamorada hasta lo méas pro-
fundo de las entrafias de su hermano Miguel; y que si éste
no estaba enamorado como un mancebo de la que debia ser su
egposa, por lo menos la estimaba tanto que podia creerse muy
bien que serfa muy feliz casandose con ella.

Asi, en verdad, lo creia también Cervantes. Estaba cansado
de la vida, desesperanzado, y contaba con la paz y la tranqui-
lidad del hogar para pasar los dias que Dios le concediese de
vida. o

En ausencia del licenciado Astudillo que, como ya sé ha
dicho, se habia ido a Madrid, y que era cura propio del lugar
de Esquivias, el beneficiado recihié el encargo de llenar las for-
malidades que eran necesarias para el matrimonio, ‘que', sin
otra dilacién, se fij6 para de alli a quince dias, cuyo término
se necesitaba para sacar los papeles, y para que corriesen las
amonestaciones, con arreglo a lo prevenido en el Santo Con-
cilio de Trento, y ambos novios se ocuparon de las galas que
habian de llevar aquel gran dis. ’
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Estaba tal Cervantes de pobre, que Dpara poder comprar un
traje conveniente y una golilla rizada aquel dia, hubo de acu-
dir a los pequefios ahorros del trabajo de sus hermanas. La fa-
milia se habis quedado absolutamente sin hacienda. Todo e
habia gastado, incluso el dote de Andrea y de Luisa, que ha-
bian servido para completar el rescate de su hermano Rodrigo.

En los preparativos se habian invertido, no ya quince dias,
sino hasta un mes largo. El licenciado Astudillo habia vuelto
de Madrid, no muy contento del estado en que habia dejado su
negocio de las Mil y guinientas. Habia sabido con un verdadero
entusiasmo, que muy pronto debia dar la bendicién nupcial al
sefior Miguel de Cervantes Saavedra, y a su feligresa la séfiora
. dofia Catalina Palacios de Salazar. Habia hecho que un her-
mano suyo, rico ganadero de las inmediaciones, le enviase doce
corderos, v con seis pavos y doce gallinas que el dicho licenciado
eligié de su propio corral, manifesté a dofia Catalina y a Cer-
vantes su mucha amistad, y la satisfaccién con que veia su
casamiento. )

Habia momentos en que Cervantes se sentia como . temeroso
del estado que iba a tomar, no porque temiese nada de la hon-
radez y buenas costumbres de la que iba g ser su esposa y de las
que estaba seguro daria siempre un alto ejemplo, sino porque
le espantaba unir a su mala fortuna una nueva familia. Solia
decir el bueno de Cervantes, al ver cuin aviesas se le mostra-
ban siempre las aventuras de su vida, que sobre él debia haber
caido alguna maldicién de Dios, provocada por alguno de sus
ascendientes. No comprendia él de otra manera el que en todo
1e persiguiese de tal modo y con tal safia la desgracia y temis,
1o repetimos, dar origen con su casamiento 8 nuevas y mayores
desventuras. - .

¥n general, sin embargo, se sentia feliz. Los momentos que
faltaban para su unién con dofia Catalina, le parecian siglos.

legd al fin aquel dia tan anhelado, que debia hacer entrar
en una situacién mucho més normsal la vida de Cervantes.

El aparato de la boda estaba muy lejos de ser el de aquellas
"de Camacho que de una manera tan sabrosa, tan entretenida v
tan interesante, introdujo nuestro ingenio en su gran'libro Don
Quijote. Pero sin aquella ostentacién, sin aquella riqueza, las
bodas de dofia Catalina y del sefior Miguel de Cervantes Saa-
vedra dejaron mernoria en el pueblo de Esquivias.

En la taberna se daba vino de balde a los pobres. Rebosaba
en €l pueblo la alegria. Resonaban por doquiera las vihuelas ¥
los caramillos, y los mozos y las mozas engalanados, iban de
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acs para alld cantando y bailando. Las campanas de la parro-

quia, porque asi lo habia querido el buen licenciado Astudillo,

repicaban a badajo perdido. :

Muy poce después de la ceremonia empezd la comida, que
duré hasta 1a caida de la tarde. Los musicos habian tafiido du-
rante ella. Algunos juglares que habian sido llevados de Toledo,
habian amenizado la fiesta con sus gracias, sus truhanerias, sus
juegos y sus canciones picantes. Empezo luego el baile, que durd
hasta muy cerca de la media noche. A aquella hora se retiraron
los novios. Después se fueron los convidados, quedando citados
al dia siguiente para la tornaboda, que fué mucho més alegre.

Terminados 10s festejos, el matrimonio sigui6 en Esquivias,
pensando Cervantes en lo que haria para atender a la manunten-
cién de su familia, sin tocar a los escasos bienes de su mujer.

De todo esto fué de 1o que se enterd, dos afios después de ocu-
rrir, dofia Magdalena, recién llegada de Roma en busca de nues-
tro héroe. Ella, que trigicamente perdido su padre, o el que tal
era por su amor del alma, el hagib Morato, salvadas todas sus
riquezas, habia esperado unirse con Cervantes, sinti6 el almsa
helada de desventura, transida de desesperacién, cuando del
casamiento de €l tuvo noticias.

Pas6 algin tiempo. Dofia Blanca de Salazar, su madre, bajé al
sepulcro, llevando en su alma el terrible recuerdo de la. muerte
de su esposo, €l arraez Maltrapillo. También habia muerto en
Madrid la supuesta tia de Magdalena, dofia Inés Goémez de
Salazar. Entonces, desesperada, tomd uns de esas determina-
ciones trascendentales que producen-resultados gravisimos. Mag-
dalens se sintié moralmente muerta. Se habia quedado completa-
mente sola en el mundo. Lo inico que le habia quedado; la espe-
ranzs de su amor, se habia deshecho. Los cadaveres necesitan

una tumba. Una criatura en la cual han muerto todas las ilu-

siones ¥ se han roto todas las esperanzas, es un cadéver vivien-
te. Para este cadéver hay una tumba, una fosa comin:. el
claustro. Magdalena era generosa y noble, y aunque en ells
no pudiers admirarse una virtud absoluta, que al fin era hija de
Eva, y como tal propensa al pecado, podia decirse que estabs
libre de dar en los crimenes a que la exageracién de su carée-
ter habia llevado a Abigail. Esta, poseedora de las riquezas, de
las inmensas riquezas de que Magdalena era poseedora, no €
hubiera detenido ciertamente en reparos de conciencia. -
Magdalena encontraba cerrados todos los caminos por donde
podia llegar a la ventura de su corazén. Se volvid, pues, & Dios,
el 1ltimo, el tnico consuelo de los afligidos, de los desampara-
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‘dos, de los que todo lo han perdido sobre la tierra. Decidida a
encerrarse en €l claustro, Jlamd & un notario. Se reservé una pes
quefia cantidad para su dote de religiosa, y una mezquing ren-
" tecilla para subvenir en la clausura a las necesidades de una
modestisima manutencién. Lo demés lo distribuyé entre 1o
‘hospitales, las congregaciones piadosas y los establecimientos
benéficos. Para desposarse ¢on Dios se hizo pobre.

Una vez pobre, apadrinada por la joveny hermosa duquesa de
Puernte de Alba, entré en el convento de la Concepeién Jeroni-
ma, y toméb el velo de novicia. En vano la duquesa habia pre-
tendido disuadirla. Magdalena, huérfana, completamente huér-
fana, dolorida en todas las fibras de su corazdn, necesitaba el
consuelo de la religén. Pero Magdalena, como veremos maés ade-
lante, no debia ser monja.

Dejemos correr los Sucesos ¥ volvamonos a Cervantes, que

" estaba en Esquivias con su dofia Catalina, enamorado ¥ feliz,
resignidndose a la monétona vida de lugar, haciendo versos ¥
escribiendo. prosa, vegetando, fa.stidiéndoé*é, que su amor ho
astaba para curarle completamente del fastidio, y cuidando de
su hermana Luisa. Andrea se habia casado por segunda Vez.
Rodrigo continuaba en Flandes. '

Aburriése al fin Cervantes de Esquivias, y no pasando mucho
tiempo: a los seis meses de su casamiento. Veia, ademas, que
los bienes de su mujer, si bien eran pastantes para vivir con
alguna holgura en Esquivias, no eran suficientes para vivir en
1a corte, a la cual su genio, su caracter inquieto, su ansia de
fama y su tenacidad porque se premiasen en alguna ImManera
sus servicios, le llamaban.

Fuése gl fin & Madrid Cervantes, a seguir en sus abandona-

) «das pretensiones, y esto. fué funesto y de gran trascendencia,
' porque para mantenerse Cervantes en la corte y ayudar de una

manera algo eficaz. sus pretensiones fué necesario vender ¥

amenguar la haciends de dofia Catalina, que no tenis otra vo- .

Tuntad que la de su marido. .

Cervantes tenia, como vulgarmente se dice, €l corazén muy
alegre.” Su gran ingenio lo encontraba todo bueno. Era joven
ain y alentaba grandes esperanzas para €l porvenir. Asi los
hombres de genio y de corazén se pasan la vida esperando, ¥
esperando llegan a la vejez y esperando alin mueren pobres ¥y
desatendidos en un hospital, y tal vez devorados por la mi-
Seria.

Cervantes era uno de esos grandes mértires, que de tiempe
«n tiempo Dios arroja al mundo, para que sean una parbe im-
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pereceders de Ja gloria de una nacidn, a los que sus contempo-
Téneos, exasperados por la superioridad que en ellos descubren,
despedazan de cuantas maneras puede despedazarse a una cria-
tura, y que los que vienen tras ellos, algunas generaciones des-
pués, honran, enaltecen y dan muestra del enorgullecimiento
nacional que por ellos sienten. Si a Cervantes, viviendo, se le
hubiese dado un pequefio tanto por ciento de los beneficios que
se han obtenido con la continua publicacién de sus obras; lo
que se ha gastado en la estatua que, aunque mezquina, se le
ha, erigido, y en las honras que se le han hecho, el pobre Cer-
vantes hubiera sido muy rico. Pero los contemporaneos de los
hombres de genio son con -€llog injustos, agresivos, y en un
gran ntmero, infames. Sienten la rabia de la envidia en el co-
razén, cuando al medirse con ellos se ven pequefios, y 1la male-
volencia y la calumnia acometen aquella altura y no perdonan
esfuerzo para deprimirla e infamarla.

Desde ¢l momento en que Cervantes empezd a concurrir a
las Academias madrilefias, para distraer los sinsabores que ie
causaban sus prétensiones siempre desatendidas, la envidia em-
pezd & aguzar contra €l su diente amarillo.

AUn no tenia un renombre publico; ain no habia vendido
su musa:. gin no la habia pedido pan; aln no la habia prosti-
tuido a la necesidad. .

Irritaba todos aquellos ingenios hueros, que en vano se ha-
cian zancos, elogidndose los unos a los otros para alzar la ca-
beza sobre la multitud, la. innegable superioridad de Cervantes,
su critica levantada e independiente, la generosa indignacién
con que flagelaba las falsas reputaciones. Se empezd por ais-
larle, por reducirle a la soledad, por disimular mal el disgusto
con que se le vela aparecer en'las Academias y en los lugares
donde se reunian las gentes del ingenio y del arte. Verdad es
que los hombres de verdadera valia; los que con Cervantes
coincidian en sentimientos y en ideas; los que en lo de envi-
diados se veian iguales a él, si no en €l genio y el talenfo, eran
de buena fe sus amigos, y le consolaban de la rabiosa acometfi-
da de los otros pigmeos, gusarapos del lodo que contra él se
volvian  irritados.

Se le acusaba por éstos de irascible, de que se trataba con
gentecilla y de que concurria a todo género de lugares, cuando
Cervantes no hacia ofra cosa que dar pasto a la necesidad de
espansién de su alma y demostrar tnicamente, como siempre
lo hizo el genio, que no conocia otra nobleza que la del enten-
dimiento y la de la virtud; y alla se iba atrevido donde aven-
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turas encontraba, ya fuera el lugar alto o bajo; pero siendo en
todas paries, en todas ocasiones, €l hombre honrado, digno ¥
altivo, el gran hombre, en fin, incapaz, por una parte, de una
bajeza, como de ofra, del sufrimiento de una injuria.

Fsta constante acometida de los envidiosos cebandose contra
Cervantes, fué agriando su caracter. El sentimiento de las in-
justicias de que era victima, levanté grandemente su altivez.
Al verse acometido sin causa justa ni razén alguna por todo el
mundo, contra todo el mundo se puso. Sintié hambre de ser,
de aplastar con una posicién positiva a sus villanos adversa-
rios. El soldado de Lepanto, el héroe de Argel, el que sentia en
su cerebro el sagrado fuego del genio, anhelaba una posicién
que le permitiese vivir con desahogo, con tranguilidad bastan-
te, para gue su muysa, no combatida por los -prosaicos y abru-
madores cuidados de la vida, pudiera contenta entonar su po-
deroso canto, su canto mégico, asombrando con su inefable dul-
zura y su sabiduria innata a las gentes ¥ produciéndole una
gloria bajo la cual muriese sofocada la envidia.

Apret6, pues, en sus pretensiones. Pero la maledicencia habia
llevado su nombre injuriado a todas partes, a todas las regio-
nes. Se le tenia por un hombre de gran discurso, de gran inge-
nio, de gran valia, pero también por un hombre aturdido, aco-
metedor, desordenado y poco cuidadoso de su decoro. Se cljeia
a la calumnia. Se le tenia por una especie de picaro ilustre.

Los secretarios de Estado, de suyo prosaicos e hinchados, en-
contraban muy recio investir con una autoridad cualquiera a
un hombre tal como aquel tal de Cervantes, soldado que habia
traido de l1a guerra, cautivo que habia recogido en el bafio de
Argel todo género de truhanerfas y de vicios, y al que, si era
necesario encomiar en lo tocante al entendimiento, era necesa-
rio rechazar ante la dignidad. Le ofan con un respeto, hijo de
1a respetabilidad que naturalmente por su solo aspecto inspi-
raba Cervantes; pero también con una gran reserva, por los
falsos antecedentes que de él tenian: no le desahuciaban, pero
‘daban largas a sus pretenciones.

Y entretanto, para que Cervantes pudiese continuar sus pre-

tensiones en Madrid, se véndia una y otra tierrecilla del dote

de la buena dofia Catalina, y Cervahtes se obstinaba, porque
para él, las alegrias del corazén para lo porvenir, .y los suefos
v los delirios no amenguaban. La firmeza imponderable de su
maravillosa voluntad hacfa que todo le pareciese facil y ha-
cedero.

Pero pasaba el tiempo. La fortuna de Cervantes, esto es, la -
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de su muijer, se reducia. Era necesario bajar en las pretensio-
nes, a fin de obtener algo. Solicité Cervantes se le concediera
comisién para cobrar lo que se adeudase en alguna o algunas
provincias del reino,’'y al fin, después de muchos trabajos y
de muchas dificultades vencidas, se le concedié lo que pedia,
esto es, un humilde cargo de agente de Antonio de Guevara,
proveedor general de las galeras y armadas del rey, como cons-
ta por el principio de la escritura que ponemos a continuacion :

En lg ciudad de Sevilla, a 12 del mes de junio de 1688 afios,
en presencia de mi, Pedro GOmez, escribano de S. M., y de las
' provisiones de sus galeras Y armadas, de que es proveedor ge-
neral Antonio de Guevara, del su Consejo, y testigos, parecit
presente el licenciado Juan de Nava ¥ Cabezg de Vaca, a la
colacién de lo Magdalena en el dormitorio de San Pablo, en
las casas de Marco Ocafig y Luis Marmolejo, en la dicha co-
lacién, en la calle de Cantarranas, case de dofiq Juana de To-
rres, vecinos de esta dicha ciudad, ambos o dos, juntamente
de mancomin, & voz de umo, y cada uno por si e por el
todo, ete., se obligaron por sus personas y bienes, gue Miguel
de Cervantes Saavedra, residente en esta dicha ciudad, hard
e usard bien, fiel y diligente, el oficio y cargo de comisario del
dicho proveedor Antonio de Guevara.

Por lo que se ve, Cervantes no habia podido obtener una maés
ruin recompenss de sus servicios, y aun esto le habia costado
largos afios de solicitudes, de paciencia y de humillaciones ante
los ministros y oficiales del rey. Entretanto, habia afiadido una
nueva dificultad a su vida, y un nuevo empleo a la pobre Mag-
dalena, como se verd por lo que vamos a referir a continuacion.

CAPITULO XX

Apenas habia entrado en el convento Magdalena, cuando,
provisto Cervantes de algunos dineros, producto de unas tieryas
vendidas, volvié a Madrid & seguir en sus pretensiones.

Se fué & vivr al mesén de Paredes. ;
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1. antigua patrona habia muerto, ¥ en su lugar tenia el me-
sion una hija suya de dieciocho afios, llamada Francisca, que s2
habis casado con un muchacho de la vecindad, honrado, va-
liente donde los habfa, y capaz para -cualqﬁier empefio de
honra. : ’

Cervantes no empleaba en sus pretensiones més que el tiem-
po que le era posible. HEsto es: desde las nueve de la’ mafana %
las doce del dia, hora en que las secretarias de Estado se ce-
rraban. Volvia generalmente de malhumor a su posada, a cau-
sa, de las dilaciones que se le hacian sufrir; comia solo y triste
acorddndose de su famila, se echaba a la siesta, no para dor-
mir, sino para cavilar, y a la tardecita se iba al Mentideroy a
los lugares donde se reunian gentes de la pluma, del pincel ¥
de la espada, estudiantes coéteraque gentium del ingenio, de la
bravura v de Ia vida alegre, entre la cual tenia Cervantes sus
amigos y, asimismo, sus enemigos.

Portabase muy medianamente nuestro hidalgo, porque su for-
tuna no le daba para presentarse como gran sefior, y gastabe
Jo menos que le era posible, porque le parecia cosa recia dis-
pendiar el patrimonio de su buena mujer. Aparecia, pues, des-
alifiado y pobre, aunque decente, y evitaba ir & los lugares don-
de hubiera podido igualarse, en aspecto, a otros de mejor po-
sicion que él. De aqui se tomé motivo para decir que Cervan-
tes se cahsaba de concurrir a .las casas de ]a gente principal,
porque le agradaba mucho més su trato con la gente ordinaria.

Al poco tiempo de estar de nuevo en Madrid, al pasar por la
calle del Duque de Alba, sintié un siseo. Volviése y vié que por
bajo de las celosias de un mirador asomaba una mano muy pe-
quefia y muy blanca, en la cual relucian ricas soriijas y que
tenfa en la mano un billete. Cervantes saludo, se quité €l som-
brero y le puso como para que el billete recibiera. Y, en efecto,
el billete cayd y Cervantes acudié a recibirie en su sombrero.
Le guardd y se fué con él a su posada. Alli ley6 lo siguiente:

Sefior mio: Con lg pluma en la mano, y sin acertar como
he de deciros lo que deciros necesito, estoy ya no sé cudnto
tiempo, ¥ no sé cudntos billetes comenzados he roto. Que temo
mucho que, aqun conociéndome vos, por liviana me tengais,
- cuando os escribo, @ vos acudo, y de vos valerme pienso; pero
de otra parte no extrafiaréis gue a vos acuda, cuando os dige
que huérfana me hallo, que no ha dos meses que mi madre ha
nuerto, y con un tutor tirano, que esclavizada me tiene y ca-
sarse conmigo quiere, mo por amor, que amor no vive donde
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mora la avaricia; sino por disfrutar del titulo y de las rentas
que mi mal avénturada madre me dej6. Mds no o8 digo, que
cuando nOS vEAMOS 0S hablaré largamente, sino que procuréis
. que nuestras vistas sean posibles; para tratar de lo cual os es-
perard estq noche en 1q vecina iglesia de la M erced una mi don-
cella. Gudrdeos Dios. La que mds og estima, DUQUESA DE PUENIE
DE ALBA. )

wsta, carta trajo a la mente de Cervantes muy gratos re-
cuerdos, pues la que la escribia era aquella misma nifia que
dieciséis afios antes habia amparado una noche Magdalena, a
quien él, como sabemos, acompafiaba y @ la que hacia poco
tiempo habia visto hermosa y feliz al lado de su madre. Ape-
nése nuestro héroe con tan triste noticia, que trajo a su Ie-
cuerdo la tristisima historia que ia entonces duquesa de Alba
le confiara, y se Dropuso Servir, con alma y vida, a la hija de
agquellos desventurados amores.

No'se le ocurrié que la hermosa doncella podia muy bien ha-
berse enamorado de €1, que aungue ya iha por sus cuarenta afios
se conservaba de muy buen ver, y con las mujeres tenia muy
buen lado, como lo demostraba més de una aventura galante
que al paso le salia. Se sintié, no obstante, vivamente excitado,
y sin tardanza salié del mesén, sin tomarse mas tiempo que el
de cambiarse de golilla y los pufios, y se fué a la iglesia de la
Merced, donde, segin el billete, debia esperarle una doncella
de la duquesita de Puente de Alba. Apenas entr6 se le acerco
una joven. Era la doncella de la duquesita.

—Salgamonos del templo—dijo Cervantes—, que en €l no se
debe hablar de cosas profanas, ¥ venios & mi posada, que en
ella podréis decirme lo que fuere. y

SaliGse tras Cervantes la doncella. Pero en cuanto estuvie-
ron en la calle, dijo:

—No iré yo a vuestra posada, sefior hidalgo; gque como esta
en la vecindad y mi sefiora es tan conocida por st nobleza,
por su riqueza y por su hermosura, ¥ con ella me ven siempre,
que yo soy la doncella més de su confianza, conocerianme y se
daria qué decir, si no de mi sefiora, de mi; y no hay necesidad
de dar en malas lenguas. VAmonos mejor a casa de mi sefiora,
que ya es oscurecido y podremos entrar por el postigo sin que
nadie nos sienta, y asi, lo que yo habia de deciros, mi sefiora
os lo dird y serd mejor.

Nada tuvo que objetar Cervantes a tan buenas razones, ¥
iras la doncella se fué. Abrié é&sta, en llegando a €l, el postigo,
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entraron, cerr6 y asié la mano a Cervantes para guiarle en la
oscuridad. Condijole por unas escaleras excusadas & un Co-
rredor, y por €l a una camara que dos bujias puestas en can-
delercs de plata sobre una rica mesa de jaspe alumbraban, ¥
alli le dej6 solo. A poco, ¥ vestida de blanco, llegé la duquesi-
ta. Dofia Dolores estaba ya tan crecida y desarrollada |y €ra
tan buena mozZa que daba contento verla.

Sobrecogiése cuando quiso Hablar a Cervantes, y apenas si
acerté a decir algunas palabras; encendiéndose de rubor, lo
cual di6 en qué pensar a Cervantes, que empezd ya & no ver
claro el principal objeto de aquella misteriosa cita.

Cervantes, que en lo cortés, en lo discreto v en la dulce ma-
nera no cedia la palma a nadie, y que al verse en tal ocasin y
a solas con una tan joven, hermosa ¥ nobilisima doncella, que
con lo que ya habia hecho habia dado muestras bastantes de
que tenia en él, cuando menos, una completa confianza, empezd
a sacarla de su timidez con tal cortesania y con tal intencién
que g ella se la solté la trabada lengua, empezando a dar sus
ojos las sefiales de lo que en su alma sentia, y que era no me-
nos, a lo que se mostraba, que un gran amor; y dijole que le
habia llamado aunque sabia que él era casado, porque sola se
habia quedado en el mundo, ¥ tiranizada por un tutor viejo ¥y
avaro, pariente de su madre, que emparedada la tenia sin de-
jarla ir a ninguna parte, celoso de todo, y con ella queria ca-
sarse, lo cual era lo mismo que querer matarla, porque €lla
" moriria de seguro si con una tal carrofia vieja enlazada se
viera.

Tra dofia Dolores, aungue inocente y joven, dispuesta y atre--
vida y, ademas, habiala complacido tanto todos sus gustos su
madre que se habia hecho voluntariosa, con lo cual y siendo
tan rica, que ella misma no sabia lo que posefa, y tan hermosa,
que la llamaban la. duquese arcdngel, habia echado soberbia ¥
1e parecia que aguello que ella desease no podia dejar de ser,
fuese lo que fuese, y costase lo que costase. '

Pasaba Cervantes con mucha frecuencia, viniendo del alca-
zar, a donde le llevaban sus pretensiones, por la calle del Du-
que de Alba. Muchas veces estaba en un mirador la duquesita.
La primera vez que le vié agradose de él. Renacié en ella €l
tierno afecto que por &l habia sentido ya en vida de su madre,
v que al volverle a ver se transformé en un amor vivisimo.
Pensé en él, en volver a verle. He ahi la explicacién del billete,
con que se inicié Ia historia de la hija de Cervantes. Pero es
extrafio como se enredsn y entretejen las cosas y la vida. An-
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tes que el conde de Carrascal, el tirdnico tutor de Dolores, pu-
diera advertir aguellos amores, moria repentinamente, con €l
tiempo justo para nombrar tutora de Dolores a Magdalena
Morato, que adin no habfa profesado. Este suceso sacé a Mag-
dalena del convento. !

Dolores estuvo algunos dias en el convento, hasta que su tu-
tora obtuvo la li{:,encia, para salir de él. Muy pronto, ya en a
casa de la duquesita, ésta le reveld el secreto de sus amores:
gson Cervantes. :

Magdalena sintié algo horrible, algo indefinible, cuando supo
que el seductor, o méas bien, el seducido por Dolores, era Cer-
vantes. Disimulé, sin embargo. Reprendié a Dolores. Se la llevé
de Madrid a uno de sus estados de Extremadura, para gque su
deshonra, conocida por sus criados, no trascendiese.

Cervantes no supo la partida de Dolores. Pregunto, valién-
dose de una buena y discreta manera, al portero, y supo que la
sefiora habia partido con su tutora y con una doncella a Ex-
tremadura. Cervantes no podia abandonar la corte. Ni tenia
un buen pretexto para ello, ni dinero. Ignoraba que Magdalena
fuese la tutora de Dolores. .

Sentia una ansiedad horrible; sabia el estado en que se en-
contraba Dolores: nunca habia tenido hijos. Se desarrolld en
él un nuevo y nunca probado amor. Cervantes conocié enton-
ces que hay un amor superior & todos los amores: €l amor
paternal.

.Y qué seria de su hijo? ¢Se lo ocultarian? ¢Le abandona-
rian? Sabia bien Cervantes que Dolores no era muy firme en la
virtud. Que todo lo sacrificaba a su egoismo. '

Un dia, pasados cuatro horribles meses o algo mas, Cervan-
tes almorzaba en €l mesén, en la cocina. En la puerta de la
cocina hablaba con un lacayo de casa grande el mozo de paja
y cebada del mesén. Cervantes habia reparado que la librea
de aquel lacayo era la de la casa de Puente de Alba. Escuchaba
con atencion. De improviso se levanté aterrado. Habia oido
decir al lacayo que tenia que ir a casa del sastre a que le fo-
mase medida de una librea de luto.

—¢Y por qué eso?—dijo el mozo de paja v cebada—. (Ha
muerto algin pariente de la sefiora? :

—No—dijo el lacayo friamente—; la sefiora es quien ha
muerto alld en sus tierras de Mérida, a donde se fué hace cerca
de cinco meses, con su tutora—y -€l lacayo se fué. i
. Cervantes permanecié por algin tiempo mudo, consternado,
aniquilado, en un estado infinitamente mas terrible que la més
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terrible agonia. Luego subié a su aposento, tomé su capa y st
sombrero, y sombrio, demudado, loco, se lanzé a la calle. Pero
;a donde iba? ¢Como podia €l pregunfar y més con €l sem-
plante demudado, mortal, a los criados de la duquesa si su
sefiora habia muerto? ¢Cémo dar & ningin amigo la comision
para que lo preguntase? Esto hubiera sido causar sospechas
acerca del honor de dofia Dolores.

Cervantes devoré su dolor. Le aumentaba, si era posible que
se aumentase, la seguridad que Cervantes tenia, atendidas las
fechas, de que Dolores habia muerto a consecuencia de su
alumbramiento. ¢¥ qué se habia hecho de la criatura? f,I—Iabxa
muerto también?

Conoci6 Cervantes, por lo que entonces sufria, que hasta en~
tonces no habia sufrido nada. Hubo de volverse a su casa, por-
que la emocién que le habia sobrevenido no le permiti6é tenerse
de pie. Una vez en el mesén se le agravé la calentura. Al fin
perdié el tonocimiento. Tan enfermo, de tal gravedad se puso,
que fué necesario avisar a Esquivias. Su mujer y su hermana
Luisa sobrevinieron al momento. La calentura no cesaba. Cuan-
do se recargaba, Cervantes caia en el deliric. Este delirio revel6

a dofia Catalina y a Luisa, de una manera terrible, por medio

de palabras inconexas, ahora una, luego otra, todo el secreto:
dofia, Catalina sabia ya que Cervantes habia tenido amores en
Madrid con ung gran sefiora; que esta sefiora habia dado a

luz, o a sombra, un hijo y habia muerto. La causa de.la peli-

grosa enfermedad . de Cervantes se habia revelado.

Dofia Cataling sufrié lo que no puede explicarse. Tuvo, sin
embargo, grandeza de alma bastante para sobreponerse a la
situacién, para dominarla. Lo primero era su marido. Encargé
a Luisa un profundo secreto. Ni la una ni la ofra se separaban
un soloc momento del enfermo, no sélo para cu1dar1e sino tam-
bién para que nadie oyese su delirio.

Un mes duré el peligroso estado de Cervantes. Durante este

mes, Magdalena habia vuelto a Madrid acompafiando el cada~
ver de la desventurada Dolores. Los funerales se habian hecho:

con. gran pompa.

Magdalena habis entregado la inmensa fortuna de Dolores
a un pariente lejano _que la heredabs, un pobre diablo, vulgar,
zafio, que habia sido sorprendido alld en su tierra por la noti-
cia de que era pariente de la excelentisima sefiora duguesa de
Puente de Alba, grande de BEspafia, y que a €l, por ser €l pa-
riente en mejor derecho, le correspondia heredarla. Este poco
menos que patén, quiso que Magdalena sceptase cien ducados

'
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para los lutos. Pero ella, agradeciéndolo mucho, no los toms,
de lo que €l aldeano se alegré y no poco.

Magdalena se fué a pie, sola, triste, cabizbaja, con su habito
v sus tocas de beata, a un aposento de una posada, en la calle
de Toledo. Alli, en cuanto entrs, se fué vivamente a una joven
y robusta nodriza que tenia en los brazos una hermosa nifia
de muy poco tiempo. La cogité v 1a besd llorando. Luego pidié
la comida, y comid sobriamente, acompafiada de la nodriza,
gce lo hizo muy bien. 1Jamo a seguida a un mozo de la posada
y le mand6 fuese al mesén de Paredes v viese si parecia por
alli un tal Miguel de Cervantes Saavedra, soldado invalide
manco de su mano izquierda. ‘

Volvié el mozo diciendo que, en efecto, en la posada del Me-
s6n de Paredes vivia, o por mejor decir, se moria el sefior Mi-
guel de Cervantes, que estaba muy enfermo de calenturas ma-
lignas y que le asistian su mujer y su hermana, que eran de
Esquivias.

Tl mozo no podia llevar noticias més completas. Pero estas
noticias pusieron a prueba todo el valor de Magdalena. Su amor
a Cervantes, aquel amor tan duramente y por tantos afios con-
trariado, no se habia amenguado; por el contrario, habia cre-
cido. Se habia hecho una especie de culto para la pobre Mag-
dalena, que todo lo habia perdido, sus padres, su hacienda, su
felicidad. No la quedaba mas que la paz de su conciencia:
Ella no habia hecho ni querido hacer mal a nadie. Esperé con
ansiedad el resultado de.la enfermedad de Cervantes que al
decir de los médicos era muy peligrosa.

Algin tiempo después de la llegada a Madrid de Magdalena
con la pequefia Isabel, que asi se llamaba 1z hija de Cervan-
tes, éste empezd a mejorar, aunque lentamente. Magdalena iba
todas las tardes a la iglesia de la Merced, que era la mas in-
mediata a la posada de Cervantes. Llevaba siempre consigo
a la nodriza con la nifia. Oraba desconsolada. En su casa man-
tenia constantemente encendida una vela del Santisimo.

Algunas veces, mejorado ya Cervantes, ibase ya dofia Catalina,
como mujer casada, ya Luisa acompafiada de la posadera, que
una de ellas, dofia Catalina o Luisa, no podian ni querian faltar
de la cabecera del lecho de Cervantes, a la iglesia de 1a
Merced a rogar a Dics por el alma de su querido enfermo.
Siempre, como gque iban por la tarde, encontraban alli una
hermosisima beata, triste y meditabunda, abismada en 1a ora-
¢ién, v teniendo junto a si-una nodriza joven y hermosa, modes-
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ta vy limpiamente vestida, con una criatura en los brazos
envuelta en ricos pafiales.

La buens Luisa, joven aun en la apariencia, aunque era algo
mayor =n edad que su hermano Miguel y que, si no podia lla-
marsels bella, se la encontraba agraciada y simpética, sencilla
y pura como una nifia, se aficioné de aguella hermosisima beata,
y nada sospeché de ella, aunque junto a ella veias una nodriza
con ung nifia. Luisa, la anterior a Miguel, que era el menor de
sus hermanos, se le parecia extraordinariamente, si no en el
ingenio y en el conocimiento del mundo, en la figura y en las
emociones del alma, que al semblante le salian. Magdalena la
reconoci6, hizo que se enconfrasen una tarde al oscurecer al
salir del templo, en la pila del agua bendita. Mediaron cum-
plimientos y saludos sobre cudl habia de salir la primera, y de
esta. manera crecié el conocimento, que crecié bien pronto.

Dofia Catalina tuvo conocimiento de él, porque nada le oculta-
ba Luisa, y participd de éL

Dofia Catalina, menos inocente que su cufiada, concibié sos- .
pechas poco favorables a Magdalena, al ver junto a &¢lla a aque-
lla pequefia criatura, a la que miraba con toda la solicitud del
vehemente e incomparable amor de las madres. Pero en cuanto
hablaron, se tranquilizé, ¥y vié que no habia reparo alguno en
que Luisa y ella se tratasen con la hermosa beata.

Dofis Cataling, a pesar de que era un éngel, y de que se
sentia impresionada con un principic de amor por la hija de
su marido, sufria. Sufria como sufren todas las mujeres gue
son buenas, que aman entrafiablemente a su marido y que no
han tenido hijos, cuando conocen al hijo que de otra su marido
hs tenido. Y al mismo tiempo, lo repetimos, empezaba a amar,
como si hubiese sido hija suya, a la pequefa Isabel.

Aungue se habian ofrecido reciprocamente sus. habitaciones,
no se habian vistado. Ni dofia Catalina queria que en el estado
en que Cervantes se encontraba viese a la nifia v tal vez la
réconociese por el parecido que con 6l tenia, ni Magdalena
queria que Cervantes la viese de improviso delante de su
mujer. Pero dofia Catalina necesitaba saber; estaba podero-
sisimamente excitada. Apenas comia, apenas dormia, pensando
en quella hija que habia encontrado tan sin pensarlo detrés de
de la enfermedad de su marido, y en la madre de aguella hija.

Magdalena s6lo le habia dicho que la nifia era hija de una
entrafiable amiga suya, que habis muerto al darle a luz. Por
aquella’ tarde no hablaron mds. Al fin Cervantes curé y pudo
dejar ¢l lecho. Los médicos le mandaron paseos por el campo.

15
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ba apoyo de alguno. Se habia que-

Estaba muy débil ¥ necesita
dado en 1a piel y en los huesos. Dofia Catalina y Luisa le saca-

ron & paseo. Faltaron, pues, & 1 iglesia. Magdalena se inquietd

cuando vié que no parecia ninguna de las dos. Temié que Cer-

vantes hubiera recaido. Al dia siguiente fué Luisa.

__Mi cufiada—dijo—no pudo venir ayer tarde, ni yo fampo-
co pude, porque ambas acompafiamos en un corto paseo & mi
hermano, que ya, gracias a Dios, estd bhueno. )

Si Luisa no hubiera sido tan inocente, se hubiera alarmado
al ver la inmensa expresién de alegria que iluminé el sembian-
te de Magdalena al oir esta noticia.,

—iLoado sea Dios—exclamé—, que & vuestro hermano ha
salvado!... ‘ .

A medida que Cervantes mejoraba, fueron escaseando las
visitas entre Magdalena ¥ dofia Catalina y ZLuisa. Como
que ya éstas no tenian tanta necesidad de ir al templo a rogar
a Diog por Cervantes. Pero Magdalena no dejaba de ir un solo
dia, ni por un 500 momento se apagaba en su cuarto 1a luz del
Santisimo. Para ella quedaba todavia algo grave, muy grave,
después del peligro de que Cervantes acababa de salir: la peque-
fia, Isabel. Era necesario que Tsabel tuviese padre. ¢¥ c6mo con-
seguir ésto? Dios la favorecié poniendo este mismo pensamiento
en el alma de dofia Catalina. No se podia llegar a una mayor
virtud que & la que dofia Catalina llegaba.

Cervantes se habia curado por completo. Se restabiecia ré-
pidamente. Pero estaba sumido en una profundisima tristeza.
Dofia Catalina conocio la razon de esta tristeza, y s€ 1a abrie-
von las entrafias. ¢Por qué habia de oponerse ella a que Isa-
bel tuviera padre y Miguel hija? Una tarde en queé habia sali-
do con Cervantes a paseo ¥ habia enviado a Luisa a.la igle-

sia para que viese a Magdalena a guien ambas estimaban
en gran INaners, al Nlegar al prado de San Jerénimo, le dijo:

__Sentémonos; me parece que estds muy cansado, Miguel.

- —Estoy més cansado del alma que del cuerpo—respondié Cer-
vantes—: estas prefensiones mias que nunca se logran y que
me han postrado..

Cervantes no habia logrado aun €l mezquino emp'eo de depen-
diente del proveedor de la Armada. Dofia Catalina no respon-
di6. InclinG la cabeza sobre el pecho. No se atrevia a hablar.
Cervantes, cuya perspicacia era grande y no se necesitaba mu-
cha para conocer el estado del alma de la buena v sencilla
dofia Catalina, le dijo: )
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— Ty estds inquieta; tienes algo que decirme y que 2 decir-
me ho te atreves.

—¢Ti1 crees que yo tengo algo que decirte?—dijo dofia Cata-
lina, mirando de una manera serena & su marido.

—S8i—dijo Cervantes—; ¥ algo que debe ser muy importante :
nunca te he visto como ahora. (He dicho yo algo en €l delirie
de mis calenturas, que haya podido ofenderte?

Cervantes sabia que habfa delirado. Habia supuesto, y con
razon, que en su deliro habria hecho revelaciones.

— T4 no me has ofendido; ti no puedes ofenderme jamas,
Miguel—dijo dofia Catalina.

—Pero ti estds triste, sufres.

—Estoy triste y sufro por $i.

—¢Por mi?

—i81; por til...

—¢Pero, ti sabes?... :

Dofia Catalina 2126 los ojos, los fijé en su marido con un
amor, con una solicitud, con una abnegacién incomparables, ¥y
dijo:

—S3i; yo sé.

_:;Que ti sabes?...—exclamé Cervantes poniéndose palido.
—8i... ;Y qué tiens de extrafio... ni en ti... ni en... ella...?
—(Oh! ;Catalina!...—exclamé Cervantes.

—(Pero tengo celos!—exclamd dofia Catalina, poniéndose sus
negros y enamorados ojos en Cervantes—; celos que deben mo-
rir... que morirdn... porque son celos... por una muerta.

Cérvantes no supo qué decir. Acabd al fin por afrontar la si-
fuacion. : '

—No me disculpo, ni pretendo disculparme—dijo—porque no
hay discuipa posible. Pero si te suplico que nos perdones a ella
y'a mi; a ella, porque ha muerto; a mi, porque necesito tu
perdén. '

—Mi perddén -y mi alma—exclamé ardientemente dofia Ca-
talina. .

—iAh!... {Eres un angei de Dios!...—exclamé Cervantes.

Sucedié un momento de silencio. Ambos se sentian consola~
_dos el uno por el otro. Al cabo dijo dofia Catalina:

—T10 sufres por una duda cruel—dijo.

MirGé Cervantes con ansia a dofia Catalina.

—Sufres por tu hija—prosigui6é haciendo un gran esfuerzo do-
fia Catalina.

.—iPor mi hija!...—exclamé Cervanfes—. jOh, Dios mio!...

Pero ¢t conoces a... mi hija?...
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—8i; vy la amo.

Cervantes se sintié tocado por algo inmenso, por algo sobe-
rano, por algo augusto, en el corazén: por el alma de su mujer.
Y se avergonzd. El, que no era ciego para nada, no lo era, no
podia serlo para si mismo. Una agitacién peligrosa se habia
apoderado de élL

—Hablemos tranquilamente, Miguel—dijo asustada dofia Ca-
talina—; nada de lo que sucede sucede sin la permisién de
Diocs, v lo que Dics permite que suceda, ¢osas son de su Divina
Providencia. Rebelarse contra la Santa Providencia de Dios, €8
desconocer a Dios.

—jTi eres una santa!..—exclamé Cervantes.

—No: yo no soy una santa—dijo dofia Catalina—; es que
te amo.

—jAn!... jSanta Teresa de Jests!... jSanta Teresa de Je-
sis!.. —exclamé Cervantes—; icuan bien dijiste cuando di-
jiste: «El infierno es un lugar donde no se amay. Por lo mis-
mo puede y debe decirse que la santidad es toda amor.

—iCélmate, Miguel, calmate!...—dijo dofia Catalina—. No
vuelvas a ponerte malo; mira que yo he sufride mucho; que
sin caer en el lecho he estado tan enferma como ti, y Dios
sabe, Dios sabe por dénde resollard esto todavia; ya quiero que
sufras lo menos posible; quiero que estés lo més contento po-
sible; quiero que vivas con tu hija, y que tu hija te llame pa-
dre, v que tG llames hija a tu hija; quiero ser madre de tu
hija. Siendo hija tuya, ;no es ktambién hija mia? Y ayudin-
dote yo en tus obligaciones, ¢no cumplo con mi obligacion?

Cervantes cogié una mano de su mujer y se la besd bafidn-
dola en lagrimas.

—Quiero ver a mi hija—dijo Cervantes con acento timido.

—Si—dijo dofia Catalina—; pero hoy, no; mafiana. Estds
muy agitado; volvamonos g casa.

Cervantes habia sentido un gran consuelo a causa del carifio
de su mujer. Se volvieron a la posada. Cervantes comié aguel
dia mejor. Aquella noche durmié més tranquilo. Al dia siguien-
te por la mafiana, antes de que Cervantes despertase, dofia Ca-
talina se levantd; se vistié en silencio, y salié en busca de Mag-
dalena. Esta la recibié afectucsamente, pero cuidadosa. En el
seimblante de dofia Catalina vefa una gran palidez y una gran
ansiedad.

—Amiga mia—dijo dofia Catalina—, vengo a hablaros de un
asunto que tal vez os interesa mucho.

—Para mi serd siempre muy:interesante todo lo que vos me
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digais, sefiora—dijo Magdalena, cuyo cuidado crecia a medida
que crecia la turbacién de dofia Catalina.

_Mi marido—dijo ésta—estd ya completamente bueno.

—;Gracias a Dios!...—dijo Magdalena.

—_Vivir en Madrid cuesta muy carc; SOImMOs aqui dos per-
sonas mas vy npuestra corta hacienda no basta a sufragar los
gastos; con las pretensiones de Miguel andébamos muy alcan-
zados y con los gastos de su enfermedad nuestros apuros han
crecido. Nos vamos, pues, mi cufiada y yo & Esquivias, donde
gastamos muy poco, 1o pasamos mejor y podemos atender méis
2 los gastos de Miguel.

Magdalena suspiré. Se acordé con un verdadero dolor del
cuantioso caudal que habia dado a los pobres, cuando, deses-
perada por el casamiento de Miguel, se habia acogido al claustro.

—V¥o, sefiora—dijo a dofia Catalina—, poseo muy poco; PEro,
sin embargo, tal cual ello es, estd & vuestra disposicién.

Se puso muy encendida dofia Catalina, y dijo:

—No, nc os he hablado yo de nuestros apuros para pediros;
con lo que nos queda tenemos para pasarlo honestamente, Mi-
guel pretendido en la corte ¥ Luisa y yo en Esquivias; pero
0s hemos tomado una gran estimacién, sefiora, tanio ella
como Yo, ¥ sentimos en el alma separarnos de vos.

—ijAh!... iYo os lo agradezco con todo mi corazon!...—dijo
conmovida Magdalena, que adiviné a dofia Catalina.

Habis reparado Magdalena, desde el principio de la con-
versacién con dofia Catalina, que ésta fijaba extraordinaria-
mente su atencién en la pequefa Isabel. Para Magdalena no
ers en maners alguna dudoso que defia - Catalina habia repa-
rado en los rasgos semejantes que existian en la nifia y en
Miguel. Le habia asombrado, por lo mismo, 1a solicitud que dofia
Catalina mostraba por la nifia. Habia en aquello una extraor-
dinaria grandeza de alma, unido a una extraordinaria sencillez,
a una buena fe admirable. Magdalena, cuya generosidad era
inmensa, habia sentido un afecto profundo por dofia Cata-
lina, y habia acabado por amarla como si- hubiera sido una
buena hermana suya. Al oirle decir que sentia mucho separarse
de ella, lo comprendié todo. Su afecto y su admiracién por las
grandes cualidades de la esposa de Cervantes crecieron.

—Pues estad segura—contiué Magdalena—que para mi no
serd menos dolorcso separarme de vosotras, amigas mias.

—¢Y por qué no os venis con nosotras a Esquivias?—dijo
con la voz insegura dofia Catalina—; en nuestra casa cabréis;
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viviremos como hermanas, v la pohre Isabel, en vez de tener
una madre, tendré tres.

—{Oh! ...iCuén buena sois!...—exclamé Magdalena.

Y asiendo con ambas manos la cabeza de la excelente dofia
Catalina la besd en la boca. v

Dofia Catailna contesté con otro beso apasionado y suspi-
rante al beso de Magdalena.

—Os vendréis con nosotras, ¢nc es verdad?—dijo.

—Si, pero con una condicién—dijo Magdalena.

—¢Y cudl?—dijo anhelante dofia Catalina.

—Vuestro marido ha de consentirlo.

~—Pues por supuesto—dijo dofia Catalina—; yo no hago nada
sin el beneplicito de mi esposo y sefior.

—Sin embargo—dijo Magdalena, después de haber perma-
necido en silencio y meditabunda durante algunos momen-
tos——, necesito hablar con el sefior Miguel de Cervantes; lo
que vos, sefiora, desedis; lo que yo también deseo, es grave.
A los nifios se les tiene un amor con el cual nada es compa-
rable cuando se les cria desde pequefiitos. Se les ama como si
fuesen- hijos nuestros. Lo gue vos queréis hacer es una adop-
cion.

—Yo quiero mas—dijo dofia Catalina con un irresistible arran-
que de sentimiento—; yo quiero que sea nuestra hija.

—iOh, Dios mio!... {Dios mio!—exclamé Magdalena—. jQué
grande y qué misericordioso eres, Sefior!...—y se le arrasaron
los ojos, ¥ luego, sin poder contenerse, rompié a llorar.

—Yo os acepto con toda mi alma y con toda mi voluntad
por hermana-—exclamé—; yo acepto en nombre de Isabel ¥
de mi pobre amiga, su desgraciada madre, la adopcién con
que la amparéis, pero que venga a verme el sefior Miguel de
Cervantes. : ) :

Como ya lo hemos dicho, no Se habian visto aun por aquella
vez Cervantes y Magdalena. Cervantes no podia ni aun sospe-
char queé Magdalena fuese la madre adoptiva, la protectora de
su hija.

—Vendra, vendrd a veros mi esposo—dijo dofia Catalina—
én cuanfo yo vuelva a la posada, y vendrs solo,

—81, s, que venga solo—dijo Magdalena.

Para aquellas dos admirables mujeres, todo 1o que se referia
8 Cervantes y a la pequefia Isabel era ya valor entendido. Dofia
Cataling se fué Magdalena se preparé para el momento de
1a aparicién de Cervantes, que debia ser para ella un momento
cruel. ‘ :




CAPITULO XXI

Hacia un hermoso ¥ templado dia ¥ Magdalena, para que-
darse completamente sola vy que nada de 1o que dijese en su
entrevista con Cervantes pudiese trascender, mandé & la no-
driza que saliese para que 1a nifia tomase el aire.

Poco después de haberse quedado sola Magdalena, tocaron
recatadamente a la puerta del aposento.

. —{El...—exclamd Magdalena, y se le apretd el corazén, se
acongojo. Hubo de esforzarse para resistir la poderosa emocién
que Se apoderé de ella. Temblaba. Se le nublaron los ©jos.
No acertaba a llegar & la puerta.' pars abrirla. La situacidn era
todo lo dificil que podia serlo para Magdalena. Ella estaba
segura e que Cervantes iba ajeno de encontrarla. Abrié al
fn. Cervantes entro desenfadadamente. Adelanté. Magdalena
estaba vuelta de espaldas. Adelantaba hacia la puerta de una
hapitacién interior.

—Béso0s las manos, sefiora—dijo Cervantes.

Su voz era trémula. Esperaba ver inmediatamente a su hija.
Magdalena 10 contesté por. &l momento. Temia. No sabia 1o
que podia pasar por Cervantes en €l momento en que la reco-
nociese. Pero €ra necesario contestar.

__Guardeos Dios—dijo, y aunque su voz se desfigurd por la emo-~
cion, a causa de su temblor, Cervantes se sohresalto.

—j Aht—dijo— 1Yo os conozco!...

Magdalena’ estaba ain de espaldas.

_Pues Hamad a todo vuestro valor, Miguel—dijo Magdalens,
y habiendo llegado al ceniro de 1a habitacién, se volvié.

-—i Poderoso Diogl... —exclamé Cervantes reconociéndola.

—i8i, yo soyl—dijo Magdalena. :

. —iYol... .

—jClmplase la voluntad de Dios!..—y las miradas de 08
dos e mezelaron, se confundieron en una expresion indefinible,
suprems. - - : . _ , .

—Biéntate—le dijo Magdalena—, siéntate y recobrate. )

Crevantes se sent6 sturdido. Magdalena se sentd junto a €L
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—¢Y mi hija’—exclamb después de algunos segundos de
silencio Cervantes.  ~

—FEra necesario que nadie oyese lo que tenemos que hablar
—dijo Magdalena—y he enviado a la nodriza con la nifia a
tomar €l aire.

—;Oh, Magdalena!... jMagdalena!...—exclamé Cervantes. ¥
miré con ansia a Magdalena.

_Tienes por esposa & una santa—dijo Magdalena.

Cervantes balbuceé algunas palabras.

—No, no te culpo—dijo Magdalena—; el destino, que no
queria nuestra unién, nos separdé; ti no sabias lo que era de
mi; habian llegado a esa edad en que un hombre siente la
necesidad de la familia; has hecho bien y has side afortunado;
vyo no creia que en el mundo pudiese haber una criatura tan
buena, tan dulce, tan generosa, tan grande como tu mujer;
ella lo sabe todo, Miguel, y, sin embargo, te ha perdonado ¥
quiere ser la madre de tu hija.

—jAh!... {Dios se lo paguel...

—Pigaselo primero t, Miguel; la pobre liene celos; la po-
bre sufre... v va ves, Miguel, adopta a tu hija; quiere ser su
madre. Tanta virtud, tanta caridad, tanto amor por §i, me-
rece todo €l amor de tu alma.

——{Oh, si, sil..—exclamé Cervantes confundido, y se calls,
no encontrando otra cosa que decir.

—Desde ahora—dijo Magdalena—tu hija y yo vamos a Ser
dos personas més en tu familia. TU y tu mujer y tus herma-
nas tenéis en mi otra hermana; todos tendremos en Isabel
una hija. Yo me alegro; yo no sufro; yo te amo; pero mi
amor por ti ha sido siempre puro: un amor del alma, que no
tiene por qué sufrir, dado ya tu casamientc con la admirable
Catalina. Yo me habia encerrado en el claustro; yo me habia
consagrado a Dios y consagrada a El continlio. El desamparo
de la madre de tu hija me sac6é del claustro; la orfandad de
tu hija no me ha permitido, cuando murié su madre, que al
claustro volviese. Yo no €xisto més que para servir a Dios ¥
para servirte a ti y a tu familia. jAy! jOjalsd que al entrar
en el claustro yo no hubiera dejado mis riquezas a los pobres!...

Cervantes tenia la cabeza inclinada sobre el pecho y gruesas
lagrimas rodaban por sus mejillas. Se encontraba en la situa-
cién més grave y mas solemne de su vida.

—Pero tengo algo que me habia reservado para mi manu-
tenciébn y mi dote, que al salir de! convento me ha sido de-

—
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vuelto. Yo te lo entrego. Yo lo uno a lo que poseéis; todos
viviremos juntos; todos nos ayudaremos y Dios nos amparara.

Para Cervantes se convertia todo lo que habia pasado con
el sentimiento del amor por su corazbn hasta entonces en un
suefio fatigoso, en una pesadilia horrible. T remordimiento le
rola. No parecia sino que su amor llevaba consigo una mal-
dicion. Todas las mujeres que habia amado habian caido €n
una horrible desventura. Hapian sucumbido a ella. Para él
s6lo scbrevivian dos. Cervantes creia mueria a Abigail. ¥ no
se engafiaba: misericordioso Dios para con ¢l, habia matado

- g Abigall, esclava, en el serrallo de su sefior, en Constantino-
pla; habia muerto martirizada, enferma. ‘

Tos dos amores de Cervantes que vivian eran dos grandes
mujeres, grandemente desventuradas. Sin embargo, su corazén,
su fe, su amor las slentabs. La suerte se mostraba dura, pero
no completamente cruel para Cervantes. Alin podia alentar
la esperanza de vivir en paz alguna vez, ocn su familia, go-
zando de una fortuna por €l adquirida. Su hija le atraia sobre
todo. Pidi6 explicaciones a Magdalena y ésta se las di¢ com-
pletas. Le dijo que por su antiguo conocimiento con la duquesa
de Puente de Alba, la habia visitado, cuando a Madrid fué
en busca de él. Continué la historia, desde que salié del con-
vento para cumplir con la tutela de Dolores, de la que habia
sido encargado por el tutor difunto, nombrado por su ma-
dre. Vino el asunto de! nacimiento de Isabel. ¥ dijo Cervantes:

—TIa duguesa no habia pensado nada respecto a su hija. No
habia previsto que podia morir en €l alumbramiento. Yo no
habia pensado tampoco en ello. De tal y de tan dura manera
gl alumbramiento vino que la desventurada murié en el mismo
punto en que su hija nacia. Yo adopté a Isabel. La adopté por
mi, vy sélo por mi, aunque sabia que, siendo ti su padre, no
habrian de dejar de ver en ella a tu hija, aungue, por ser ca-
sado, no la reconocieses. De la misma manera la hubiera adop-
tado aungue no te hubiese conocido. Era una criatura que me
confiaba Dios. Pero Dics ha sido para nosotros muy hueno.
Dics ha traido este negocio por inexplicables caminos al mejor
punto a que pudiera haber llegado. Debemos, pues, todos, dar
gracias a Dios. Ahora, Miguel, vete. Ya estés prevenido. TG
no me has conocido nunca, ;sabes? Yo soy tu hermana. En-
tiéndelo bien.

—jAh, si!.... jLa hermana de mi alma!...—exclamé Cet-
vantes v se levanté siubitamente, cogié las manos a Magdalena,
se las besé y escapd.
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Se volvié al mesén de Paredes. No encontré en €l ni a su

mujer ni a Luisa. Estaban en la iglesia de 1a Merced.

Mientras dofia Catalina y su hermana Luisa volvian, tuvo
Cervantes lugar de dominarse. Cuando volvio dofia Catalina
le pregunté sin recelo. Ppara ella era un secrefo y lo fué du-
rante toda su vida el conocimiento que habia existido durante
tantos afios entre él ¥ Magdalena. No quiso esperar la pré-
xima partida a Esquivias para 15 unién. Se fué a su posada ¥
se la trajo al mesén de paredes. Entonces, y s6lo entonces,
fué cuando Cervantes vi6 & su hija. Fué aquél para él un mo-
mento de prueha terrible.

Dofia Catalina habia tomado en sus brazos & la nifia, 1a
nabia acariciado de una manera apasionada y habia entrado
con ella en el aposenio en que Miguel se encontraba. Se la
presenté. Sonreia ¥ lloraba 4 un mismo tiempo. Cervantes,
enternecido, tomé a su hija en los brazos. La besd y llor6.

—No hay por qué Jlorar—dijo dofia Catalina, que, sin em-
bargo, lloraba—. ES nuestra hija que viene a su casa.

Cpn'antes mir6 a su mujer y, mudo por 1a emocidn, la ben-
dijo con su mirada.

_Mira, Miguel—dijo dofia Catalina—, es necesario llamar ‘

a un escribano.

_ ;Y para’ qué?—dijo, sorprendido, Cervantes.
© —Para que la reconozeas: para que yo la adopte; para que
tenga tu nombre... y el mio también.

Cervantes acabé por considerar santa a su mujer o enamorada
de & con un tal amor que la llevaba & lo sublime de la san-
‘tidad. :

w escribano fué llamado. Isabel fué reconocida por Cervan-
tes hija suya y de una sefora ‘difunta, cuyo nombre, pOr Ta-
zones de honra, se callaba. El reconocimiento constaba de una
manera solemne. Después, -dofia Catalina, por su espontianea
y libre voluntad, prohijé a Isabel, manifestando que si hijos
1a diese Dios, se considerase y tuviese a Isabel para todos de-
rechos al igual de sus ofros hijos. Asi, pues, por. este recono-
cimiento y por esta adopecidn, la nifia se llamé Isabel de Cer-
vantes y Salazar.

Se hicieron otras dos escrituras ademss. Por la una, Magda-
lens donaba g Isabel lo poco que poseia, 'y la adoptaba tam-
bién. Luisa, por la otra, entraba a la parte, por su cuenta, &
1a adopeién. No podia ser més rica de amor ¥ de parientes
Isabel.

Lo vids de Cervantes entraba en una nueva faz. Sentia un
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gran consuelo en el corazén. Se sentia amado €OmMo poOcos
hombres lo han sido en el mundo, y de la manera mas desin-
teresada posible. Pero la cargza de sus deberes se habia aumen-
tado de una manera imponderable. Era necesario obligar al
destino. Vencerle & fuerza de fuerza de voluntad.

De todo punto restaplecido Miguel, ocho dias después de la
entrada de la pequefia Isabel en la familia, partiercn a Es-
quivias todas. Cervantes se quedd solo, siguiendo en sus pre-
tenziones. Al fin, después de mucho tiempo, logro el mezquing

.empleo que ya hemos dicho se le dio en la proveeduria de la

Armada. Su vida siguié con varias alternativas, una mezcla
de verso v de prosa. De una parte, las cuentas de las provi-
siones. De otra, el comercio con las gentes de letras en que

Sevilla abundaba. Cervantes habia empezado a escribir tarde,

pero de dia en dia se revelaba mas lo claro de su ingenio. Se-
villa era entonces no s6lc el emporio de las artes, de la in-
dustria y del comerclo, sino también de la literatura. Cervantes,
separado de su familia, sujeto a una pobreza de la cual pre-
tendia salir en vano, obligado a mantener una larga familia
con su mezquino sueldo, ¥ con 13 rentecilla de la pequefia ha-
cienda que su mujer tenia en Esquivias, y lo poco que. a los
Cervantes habia quedado en Aleald, irritado por la injusticia,
mirado con desdén por los que menos gque ¢l valian, punzado
por todas partes, habia ido. contrayendo un humor acre, iras-
cible, que a veces aparece €n Sus obras en una frase, en un
TAsgo, €n un pensamiento amargo y sarcastico.

1. literatura no producia nada, a excepcién del teatro, que
producia hien poco. Sin embargo, para éste poco trabajq Cer-
vantes. Hizo comedias, pero no fué feliz en ellas. Al principio,
1as” suyas, mas regulares, mis realistas que las farsas, los en-
tremeses v los autos. de Lope de Rueda, de Torres Navarro 'y
de Timoneda, qué méas que escritores y poetas fueron comicos,
sorprendieron ¥ agradaron, cCOmMo sorprende y- agrada icdo 1o
nuevo. Pero llegé Lope de Vega, el monstruo de la literatura
dramatica, mucho més versista que Cervantes, mucho més co-
riocedor del teatro que Cervantes, més culto, mas alifiado, mas
sagaz, y levo a Cervantes de la mano. Aguel miserable re-
curso falté. Acabdsele también el sueldo que tenia en la pro-
veeduria de' la Armada.  Su cardcter agriado y poco sufrido,

poco a propésito para ningin género de dependencia, hizo que

‘sus compafieros y sus superiores se enojasen de €1 y obtuvieran

su separacién.
Fn Sevilla habia empezado Cervantes a cu'tivar la novela,
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de la que debia ser reconocido rey, sin contradicién, de pro-
pios y de extrafios, de los contemporineos y de los del porve-
nir. Habia estudiado las costumbres del pueblo; habia cono-
cido todas las maneras de ser de la gente menuda y maleante
y esto produjo su novela Rinconete y Cortadillo, inestimable,
mas que por otra cosa, por la verdad y por la firmeza con que
estdn representados sus personajes, o mas bien sus personi-
Jlas: Monipodio vivié, vive y vivird. Vino después el Didlogo
de los perros. Salieron a luz canciones, sonetos, madrigales, todo
género de composiciones, producidas no sélo por la natural
necesidad que Cervantes tenia de escribir, sino fambién por
los certdmenes gue con una gran frecuencia proponian las aca-
demias literarias de Sevilla y por obtener el pequefio premio
que en estos certémenes se ofrecia.

Cervantes gastaba su vida y su esperanza sin poder levan-
tarse a la altura que le correspondia por su indisputable inge-
nio y sus grandes merecimientos, y, lo que era més dolorosc
para él, sin Hegar a una manera de vivir independiente y en
alguna manera holgada. Siempre el apuro, la miseria, las deu-
das. La vida al dia, sin saberse lo que seria al dia siguiente.

Una pobre familia compuesta de mujeres, doblegada bajo
_ las escaseces y las privaclones de todo género; y en tanto, hom-
bres impuros y bajos. ocupando los altos puestos del Estado;
poetas cortesanos y ductiles, como los Argensolas, viviendo
como principes; el lodo en !a superficie; el dinero en leos in-
dignos: el desgobierno en el reino, decayendo el poder y la
gloria de Espafia; amenazando ya un decaimiento mortal los
afios pscuros, afanosos, de Felipe IT, con Lerma, Uceda y
Siete Iglesias; los vergonzosos de Felipe IV, v los que ya no
- podian compararse con ninguns otra abyeccion, ninguna otra
impotencia, ninguna, otra decepcién: los de Carles II.

Cervantes, que sentia esta decadencia, por més que nues-
iras armas obtuviesen todavia grandes victorias en el exfran-
jero, por més que la voz de Espafia todavia se esctichase con
respeto vy atin con temor por las otras naciones, por méis que
en el arte y en la literatura acreciéramos, encumbréndonos a
una alta gloria, representada por las obras de todo género
de clen hombres ilustres, a los que seguian cohortes de artistas
v de ingenios de segundo orden; Cervantes, decimos, que bajo
estas pariencias deslumbradoras vefa con la claridad de su
ingenio una verdad aterradora y no distante, se irritaba con-
tra la funesta politica que empujaba & Espafia a un ahbismo,
sosteniendo guerras infundadas e inutiles, corrompida por una
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administracién viciosa que no perdonaba medio para obtener
&l dinero que se necesitaba para {ales empresas.

No eran éstos buenos elementos para medrar cuando en las
antecamaras de los grandes ¥ de los ministros, la lisonja, Ta
adulacién, los bajos servicios, eran 1a sola moneda corriente.
Sucedia, ademds, que €l mal gusto del vuigo, que hizo decir

a Lope:

El vulgo es mecio, y pues lo paga, es justo
én mecio hablerle para darle gusto,

empingorotaba a autores de bien poca valia, que se inflaban,
que se crefan dioses, que se juntsban en cofradias y hacian
continuamente los unos por los otros el coro de los elogios
mutuos, ganando mucho més dinero que los verdadercs inge-
nios, que el vulgo no entendia bien, porque escribian no pars
1a inteligencia obtusa de las multitudes, sino para €l juicio
depurado del buen gusto, que ya existia, aunque representado
por pocos en -aquellos tiempos: Cervantes se irritaba contra
estas obras infladas de soberbia, las criticaba y ridiculizaba,
pero, a la par, se hacia enemigos, que era una lastima, irre-
‘conciliables, grosercs, tenaces, que, no pudiendo negar a Cer-
vantes un ingenio gue todos reconocian y tocaban, a su vida
privada se iban, no perdonando calumnia ni infamia para
desagraviarse de los maltratamientos repetidos que Cervantes,
indignado por tanta injusticia, tanta ignominia y tanta for-
peza, les hacia sufrir continuamente.
. Hubo de volver a pretender Cervantes. Se fué a la corte.
Se mermdé més aun la pobre hacienda. Se pasaron dias, se-
manas, meses, afios... y al fin Cervantes, y por medio de una
nueva fianza que presté su mujer, sobre su-ya -menguadisimo
dote, vino a ser... alcabalero del Tey; especie de alguacil de
apremio, encargado de cobrar por acsd v por alla lo que al rey
_se debia de las alcabalas y tercias reales; oficio mezquino, es-
caso, enojoso, odioso; indigno de todo punto de un hombre
tal’ como Cervantes, nacido para vivir en esferas a las que
no habia podido alzarse, sino en los suefios de si ingenio, ¥
que en la realidad marchaba cansado, despechado, pobre e
irritado, sobre el lodo de lo positivo, de lo prosaico, de lo
vulgar. . :
Fué Cervantes con su comisién de apremio, con vara dlig,
eomo decia la Teal orden de comisién, al reino de Granads,
v por é se anduve apremiando a diestro y siniestro, haciendo
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odios y superando situaciones dificiles, para obtener los me-
dios ‘de una miserable subsistencia. )

1.a manera de cargo y descargo de las cantidades que reali-
zaban los recaudadores era de todo punto informal, embro-
llada, expuesta a errores.

Por uno de estos errores, no suyos, sino de otros a gquienes
Cervantes habia girado, encontrése Cervantes en descubierto
en algunos miles de maravedises, por lo cual se le procesé ¥
se le prendié en Sevilla. Sus Jdetractores se aprovecharon de
esto y se encarnizaron con cuanta rabiosa envidia les roia el
almga contra Cervantes.

De Sevilla habia salido Cervantes para la Mancha, con una
comisién de cobro para Argamasilla y el Toboso. En esta pri-
mera poblacién fué preso. ’

Acababa de dar sus cuentas, a principios de 1603, en el Tri-
bunal de Coniratacion Mayor, el recepior de Baza, don Gas-
par Osorio de Tejada, ¥ habis presentado pars su descargo
una carta de pago que le di6 Cervantes en 1594, cuando e3-
tuvo comisionado para cobrar en aguella ciudad las rentas
atrasadas. Los contadores dieron en Valladolid informe, en 24
de junio del mismo afio, exponiendo que, aunque constaban
las cantidades que Cervantes habia remitido a la Tesoreria ge-
neral, apareciendo sélo en descublerto de mil seiscientos y tan-~

_tos reales, para el completo de lo que se le mandd cobrar por
real orden de 13 de agosto de 1594, no habia dado cuenta de
1a respectiva procedencia de ellos, o sea de lo que habia lo-
grado cobrar en cada pueblo, y para que asi 1o hiciese, se habia
mandado &l sefior Bernabé de Pedrosa, procurador general de
ia Armada, le soltase de la ‘carcel donde estaba en Sevilla,
dando fianza de presentarse dentro de cierto término.

Poco tiempo despuds salié Cervantes, bajo fianza, de la carcel
de Sevilla, v se presenté en Valladolid, donde su hermana An-
drea, ya tercera vez.viuda, habilitaba la ropa blanca del mar-
qués de Villafranca, don Pedro Toledo de Osorio, que acababa
de regresar de la expedicién de Argel. En el archivo de esta
casa se encuentran cuentas de aguel trabajo, algunas de ellas
del pufio y letra de Cervantes. De modo que si el pobre Miguel
vivia, o més bien moria, de ser apremiador de acreedores de
1a real hacienda, las pobres mujeres' de su familia vivian de
1a costura, en una situacién servil y enojosa. ‘

“Algunos amigos, algunos personajes jlustres que conocian 1a
probidad y los méritos de Cervantes hicieron que viviese. libre
v que, aunque no dejé de ser perseguido, se le diesen otras co-




LOS CAUTIVOS DE ARGEL © 239

misiones, debiendo Unicamente st tranquilidad Cervantes al
convencimiento de su conducta pura y generosa, y su subsis-
tencia a los frutos de su trabajo vy de su ingenio y & la pro-
teccién, aunque escasa, de algin personaje ilustre, como don
Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemos.

Tan apurado se vié Cervantes, all4 o fines de 1598, reducido
casi a la miseria, echado de la casa en que habitaba en Va~
lladolid, por deshaucio a causa de atrasos en el pago de los
alquileres, tan reducido al Gltimo extremo, y tan desesperado,
que s¢ tuvo por feliz obteniendo una comisién de apremio con-
tra Argamasilla, el Toboso y otros pueblos de 1a Manchs. -

Pues bien, en aguel lugar de la Mancha, de cuyo nombre, ¥
con razén, no queria Cervantes acordarse, vivia un hidalgo de
lanza en astillero, rocin flaco y g2lgo corredor, y este hidalgo,
a quien Cervantes llam6 Don Quijote, escribiendo sobre él una
historia més hermosa que todas las que escribieron Turpin ¥
demas embelecadores que se ocuparon en borronear la3 aven-
turas de los andantes caballercs, era Alonso Quijanc el Bueno,
hombre de no gran rigueza, aungue de buena hacienda, alcalde
de Argamasilla, de la catadura sobre poco mas o menos que
di6 Cervantes a su ingenioso hidalgo, y dado a la, lectura, como
dice Cervantes de Don Quijote, de los libros de caballerias,
que en aquel tiempo estaban muy en boga, vy hasta tal punto
dado a este entretenimiento peligroso que de tanto cavilar en
aguellas maravillosas, estupendas e increibles aventuras, y del
mucho leer v del poco dormir, vino casi a punto de sorberse
el celebro (cerebro decimos hoy) v a que le faltase poco para
ser declarado loco de remale y enviado a Sevilla para ser en-
cerrado en una jaula.

Cervantes, que, a pesar de sus desgracias, era festivo y bur-
16n, en cuanto vid al bueno del alcalde Alonso Quijano le cald
y le conocié punto por punto, ¥, para facilitar el desempefio
de su comisi6n, le di6 cordelete, es decir, le signié la mania,
se declar6é amante y admirador de los libros de caballeria, ase-
gurd que merecia el més minimo de ellos 1a alta loa que las
grandes obras del ingenio merecen, aseguré 'que nada habia
tan verdadera como . aquéllas, que gentes envidiosas, estipidas
y soeces llamaban disparatadas aventuras, propias sblo para
divertir a necios, y de este modo, yéndose con 1a corriente del
alcalde, hizo fdcil el cobro de los reales que al rey debia Ar-
gamasilla y engendrd en su cabeza su Libro. inmortal Don Qui-
jote. Pero sigamcs el hilo de nuestra narracién. Era verano.
Fuerza era caminar de noche. Saliése una de Argamasilla, Cer-
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vantes, caballero en un rocin flaco, para el Toboso, saldadas
ya las cuentas con el lugar de donde salia ¥y Jlevando recc-
mendacionés del alcalde de Argamagsilla para el del Toboso,
a fin de que, con la misma facilidad con que en Argamasilla
habis cobrado los atrasos debidos al rey, all los cobrase. Ca-
miné gran parte de la noche Cervantes s0lo, Dero siempre
acompafiado de los tesoros de su inagotable fantasia, y al ama-
necer cay6é en la gran ciudad del Toboso, ilustre madre de
tinajones, que aun existen en algunas bodegas de la Mancha,
v entrése por la calle Real y a poco en la posada, donde dejé
el rocin, y por ser dia de precepto de oir misa fuése (que era
Cervantes muy bien cristiano ¥ sabia bien que si Dios no .&
favorecia poco podian aprovecharle los hombres), entrése en la
iglesia y oy6 misa con gran devocién y recogimiento, orando
g Dios no solamente por si, sino por las pobres criaturas que
lejos de €l vivian fatigadas y doblegadas por 1a miseria, y es-
pecialmente por su hija Isabel.

Acercabase a la pila del agua pendita Cervantes cuando
sintié una mano que por su forma parecia de jayan y que .e
codeaks como aparténdole de la pila, y al volverse airado,
que era muy pronto en la ira Cervantes, se encontrd, no con
un jayén nicosa que lo pareciese, sino con una sefiora de lugar,
alta, hermosa, de edad mediana, entre los veinticuatro y los
treinta, y con todas las garambainas y ridiculeces de estas no-
bilisimas damas de lugar, que no se cambiarian no ya por la
gran reina Micomicona, DeEro 1ni tampoco por la altiva empe-
ratriz de la gran Tartaria.

Cortéle la admiracién la ira a Cervantes. Fra ella a propb-
sito para hacer abrir al mencs espantadizo los ojos'y la boca,
y hasta las valvulas del corazdn; porgque, prescindiendo de
cierta rudeza que €n ella aparecia, no podia. darse una her-
mostira méas -fresca, mas protuberante y més tentadora.

‘ Saluddé a lo cortesano: Cervantes. Agradeciéselo ella mucho

5 Io que parecia. Tomé el agua que le ofrecid, le solté un «Dios
05 guarde» con una Vvoz un tanto hombruna y salié, grandi-
locuente y magnifica, seguida de una crianda vieja que. queria
parecer duefia y de un patin gque pretendia asimilarse a un
- escudero.

— i Miren dofia Aldonza y como va ella!...—dijo una mucha-
cha de poco mas o menos— Que no Dparece sino como que la
tierra s¢ ha hecho para ellg sola. .

—¢Aldonza se llama esa dama?—pregunté - Cervantes.

--Bien se conoce que sois forastero—-dijo la muchacha—, ¥
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aun de tierra de lejos de aqui; que aqui y en veinte leguas 2
1a redonda no hay quien no conozca a dofia, Aldonza Lorenzo,
la, del Tobhoso.

—¢Y es viuda, casada o doncella ?—pregunté Cervantes.

_Sabelo ella—dijo la muchacha—, que aqui no sabemos més
sino que nunca fué casada, por lo que no pudo llegar a viuda,
¥ que casarse no quiere porque no hay quien la contente, v
digalo sino el sefior Alonso Quijano el Bueno, €l de Argama-
silla, que anda por ella volviéndose loco 2 pufiados y ni ella
1e hace caso ni se lo hard en todos los dias de su vida.

Agradecié Cervantes estas noticias a la muchacha, diole
dos maravedis y dijole que le signiese y tras de €l se entrase
en la posada. Una vez en su aposento, pidié Cervantes recado
de escribir, v habiendo escrito un billete amatorio dijole a la
muchacha que lo llevase a dofia Aldonza Lorenzo, y que si
taria respuesta se ganaris otros dos maravedis.

Con este incentivo fuése la moza, corrié sn aliento a casa
de dofia Aldonza y halléla en un cenador del patio de su casa
aligerandose de ropa, que €l calor empezaba ya a picar, y, muy
a sus anchas, se apercibia a despachar con muy buen apetito
una fuente de torreznos que le habian puesto para que al-
morzara.

—;¥ a qué vendris ti, Yumela?—dijo dofia Aldonza en
cuanto vié a la muchacha—. Toma un pedazo de pan pringado
v vete v dale gracias a Dios, porque hoy empieza para ii harte
bien el dia.

—Dios se lo pague a su merced y le dé la gloria por su ca-
ridad—dijo - la muchacha tomando un tarugo de pan bafiado
en la grasa de los torreznos gue dofia Aldonza la daba—. Pero
yo tengo gque dar a su merced algo que puede saberle a gloria.

—¢Y qué es ello?—dijo dofia Aldonza. '

—Una carta que para su merced me ha dado un forastero
que con su merced ha hablado en la iglesia.

—Da acd—dijo dofia Aldonza.

La muchacha le entregd la carta de Cervantes. Pero era el
easo que & dofia Aldonza le estorbaba. para leer lo blanco de
103 ojos. Necesitaba secretario. Llenaba estas funciones, cuan-
do habia necesidad, e! sacristdn. Di6 dos vueltas a la carta
dofia. Aldonza, y, tomando con €l tenedor un forrezno. de los-

" mayores, lo di6 a Yumela y le dijo:

—Ahora mismo te vas trotando a buscar al sacristdn y a de~
cirle que venga, que yo le necesito.

Fuése la muchacha comiéndose el torrezno y el tarugo.

16
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‘Buscé al sacristén, didle el mensaje de dofia Aldonza. P~
sose el sacristan el bonete ¥ alla se fué a escape, casa de la
noble dama. Entre tanto, vumela se fué a dar parte del resul-
tado de su comisién a Cervantes. .

Fncontrése Pero Anguila, que asi se llamaba el viejezuelo
que hacia el oficio de sacristan en el Toboso, & dofia_Aldonza.
tods encendida y agitada y toda impaciente con la carta de
Cervantes én la mano y echada en-un canapé por arrohas.

—Teedme por vuestra vida esta carta, Pero Anguila—dijo al
sacristan—; pero primero me habéis de jurar por Dics ¥ Santa
Maria que me guardaréis el secreto.

;Y cuindo no he guardado ‘yo el secrefo a su rerced?
~—dijo el sacristén.

" _;Secretos? No habéis tenido que guardarme ninguno—sal-
t6 dofa - Aldonza—; dque yoO secretos hasta ahora no tuve, ni
por qué tenerlos, ni tenerlos quiero; que lo que se tiene se-
creto es porque no conviene a la honra ni 2 los intereses que
se sepa, vy si yo os digo que acerca de esto me guardéis secreto
es porque €S la primera Vez de mi vida que carta de varén
recibo.

—Gran milagro que si la récibisteis la contestaseis, que no
crefa yo que vos, en toda vuestra vida, a carta ni palabra ama-
toria hicierais caso, pues no parece sino que os habéis caido de
las nubes, segliin os mostrais indiferente al beneficio-del amor,
siendo causa de la desesperacion de medio mundo; que si vos
no fueseis asi, ya estariais cansada de estar casada; digalo
sino el sefior Alonso Quijano el Bueno, el de Argamasilla, que
no deja la ida por la venida y que dicen que de tantas ganas .
v desganas se estd volviendo loco, que no hay quien le ataje.

—Dejadme a mi de Alonso Quijano, que no puedo verle,.-y
s6lo -de oirle nombrar me dan congojas; y <on 1a condicién
de que el secreto me guardéis, tomad esta carta y leédmela.

Tomé €l sacristan la carta. Se armé para leer y ley6, no
sin alguna dificultad, que Cervantes no tenia la letra muy bue-
na, lo siguiente, que se contenia en el sobre: ‘ )

A la muy ilustre y hermose sefiora, reing de mi alma end-
moradd, dofia Aldonza Lorenzo. : R

—iAyl—dijo dofia Aldonza dando un recio suspiro—. Esto -
si que es escribir fino ¥ amartelado; no como otros, que aun
escribiendo rebuznan; ¥ si-esto es en el:sobre, gqué serd den-
. tro?... Seguid, Pero Anguila, seguid, que yo 08 prometo unas’
medias de lana azules que os van & ser de mucho ‘provecho
este invierno. . e
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Pesdobld la carta Pero Anguila y ley6 lo siguientée

Hermosa sefiore. de mis ojos; y digo mal de mis ojos;, que
debia decir de mi ceguedad, porque veros y cegar del resplan-
dor celeste que de vuestros magnificos ojos fluye, fué iodo en
un punio, y quedar cautivo de la grande hermosura que, pro-
digos los cielos, han echado en vOS o manos llenas, y en tal
manera, que yo nunce juntos tantos encantos vi, ni lo creyera
si no juera que vistolos he, ¥y penando muero, ¥ ansiando vivo,
de una vida tan triste y de ung muerte tan dulce, que ni S€
lo que me pasa, ni en dénde estoy, ni o dénde voy, ni qué
serd de mi, ni qué dejard de ser. Que 8i 008 NO recompensdis
con vuestra voluntad y amor esta honesia ¥ ansiosa voluntad
y .deseo VOraR que.en mi con solo veros habéis puesto, cosa acre
para mi es lu vida, tan enojose y megra, que de ella habré .
de librarme, no teniéndo fuerzas para sufrir un tal infierno,
por la sola culpa de haberos conocido. Asi, pues, sefiorg mig;
decidme si puedo gireverme g ir a besaros las manos ¥ 4 €S-~
cuchar de vuesira hermosa boca la sentencia de vida o de
wmuerte, por cuya duda agonizando espero. Gudrdeos Dios.—
Miguel de Cervantes. o .

Leido habia con admiracién esta carta Pero Anguila. En su
vida habia él conocido unos tales conceptos, unas tales ter-
nezas, una tan-meliflua y grata maners de decirle a una hems-
bra: «Yo os quierom. ) , '

Asi es que, leyendo esta carta, abria los ojos y la boca, y se
abris todo a la admiracién y al entusiasmo, y sentia -ansia
por conocer al ilustre forastero, que no podia menos de ser
ilustrisimo quien de una tal manera sabia escribir y enamorar.

En cuanto a doda Aldonza Lorenzo, no hay que decir lo
que la acontecia. Estaba traspuesta. Se le salia el alma por la
boca. Parecia que un fuego interno hacia hervir dentro de ela
algo que le agitaba, que le salia por los ojos ¥ le tenia muda,
seria y pAlida, ¥ con un semblante que nadie en ella habia
 visto hasta entonces. Repardbalo esto el sacristdn y se decia:

— ;A cada puerco le llega su San Martint ;

Relatividad que no era en manera alguna: galante, pero que-
encontraba una cierta razén ‘en la hermosa y fresca y suave
crasitud de dofia  Aldonza. e : )

—Esta carta—dijo Pero Anguila—habria que mostrérsela al
sefior Alonso Quijano para que aprendiese la doctrina del amor
¥ c6mo a las mujeres se enamora y se les ofrece el alma ‘ghtre
ternezas y ansias, que no parece sino que & poco mas el que
escribe desfallece con la pluma en la mano. - o
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—No hay quien enseéfie a amar—salté vivamente dofia Al-
donza—a Alonso Quijano el Bueno, ni quien a decir fernezas 2
una mujer le exceda ni aun le iguale;a lo que serfa menester
ensefiarle es a ser otro, no tan flaco, ni tan feo, ni tan va-
hido; que si yo os digo la verdad, a ldstima me mueve, y una
cierfa aﬁmon le tengo de verle por mi tan espiritado ¥ casi
loco, que otra cosa que yo no tiene presente, ni en otra cosa
cree ni espera, fuera de Dios, que en mi; pero ni yo soy mu-
jer a quien hayan de venir andrajos de tienda, ni tan deses-
perada estoy que a unir me vea obligada mi edad florida con
su vejez amojamada y con olor de cordoban ahumado. Y- asi,
bien se estdn las cosas, él en Argamasilla ¥ yo en el Toboso,
v no me volvais a hablar de €], que me acongojo de -una parte
y de otra de mi misma me repugno y me canso s6lo de pen-

sar que en tales maridamientos habia yo de emplear mi her-
mosura, haciendo de mi talamo tumba y de mi amor purgatorio.

Piisosele largo y cariacontecido €l rostro a Pero Anguila, &
quien el sefior Alonso Quijano tenia comprada con. algunos
maravedis y alguna que otra cuartera de trigo que de cuando
en cuando le daba la voluntad para que le sirvese de arcabuz
v de emisario y de soplén con dofia Aldonza, hizo un puchero,
se le condolieron los ojos y, haciendo un esfuerzo de traquea,
como si se le hubiese atravesado un bocado, fué a hablar y no
pudo, porque no se le ocurrid nada que decir sino que Dios
era bueno.

~—Pues no parece sino que os han dado varapalo, seglin me.
habéis quedado de cicatero y mohino—dijo dofis Aldonza—;
idos ¥ traeros menesteres de escribir, que, como yo no los nece-
sito, no los tengo, y volved cuanto antes.

Di6 Pero Anguila la carta a dofia Aldonza y fuése, dejan-
dola esponjada de contenta, y doliente y cuidadosa y dando
vueltas a lg carta y desesperindose, porque un su tio candnigo
habia egtorbado le ensefiaran a leer y. a escribir, por guardarla
més de las tentaciones del amor; pero el amor-al fin le ten-
taba, ¥ de tal manera que no se sufria, y a pesar de que 1as
letras que componian la carta no fuesen para ella més-que pa-
tas de mosca, en cada una de ellas, para ella, se levantaba un
millén de requiebros, un mundo de ternezas y rendimientos
y un cielo de inefables dulzuras, y todo €l cuerpo le hormi- .
gueaba,_ y ‘no podia estarse quieta un punto, que ya se levan-
taba ¥y ‘ya volvia a sentarse, y.un color se le iba y otro se le
venfa, y un sudor se le secaba y otra congoja le hacia sudar
hasta el quilo.
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Habiasele pegado fuego €l alma a dofia Aldonza y no habia

que pensar en que nada pudiera apagar aguel fuego, como no
fuese el mismo fuego del amor, que de tal manera la tmsponia
y-trastbcaba,» del hielo que hasta entonces para los hombres
habie sido, en la lava que a raudales por los ojos, en ardientes
miradas, y por la boca en hondisimos y dolientes suspiros se
la salia.
..-Llegb, en fin, Pero Anguila con un pliego de papel moreno
v bromo, que de otra manera en ¢l pueblo no le habia, y con un
tintero de cuerno que era del alguacil, y sentdndose junto a la
mesa v sacandg un pedazo de pluma desbarbada y raida del
tintero, plscse en espera de lo que dofia Aldonza le dictara.

© A lo que ella le dijo:

—:;Y qué hacéis que no escribis? - .

—;Y qué he de escribir pesiami—dijo Pero Anguila—si yo
no soy ni mujer, ni hermosa, ni pretendida como vuesamerced
¥ yo en tales pasos en mi vida anduve, por lg que eélibe me
hallo y en estado de profesar, que no le trocaria por todos los
amores del mundo? . _ .

—jPues bien sabéis venirme con recados del sefior' Alonso
Quijano, y ponderarme que no sélo por mi se muera, sino que
) miserablemente estd condenado, y que por mi nmo vive mi re-

posa y no.parece cuando me lo decis sino que a vos 0s Sucede

dos cuartos de lo mismo!

Encendidsele €l magro semblante al sacristan, le relampa-
guearon los ojgs, refrescése con la lengua los secos 1abios, hizo
otro movimiento como para tragar algo que se le agurruliaba en
la garganta, quiso hablar y dié un hipido. ’

—Poned ahi—dijo ya impaciente dofia Aldonza—que 2 este
sefior se le recibird en esta su casa de esta su amiga, cada y
cuando que venir quisiere, con todg el merecimiento gue le es
debido; v no pongdis mas, no Io echéis a perder, y con una
cruz que yo pondré por no saber firmar, ya habré bastante, Y
no tardéis, y cuando la carta escrita estuviere, id a llevarsela al
sefior Miguel de Cervantes, que en la posada debe ‘de estar, ¥
‘traedle aqui, que de presumir es que él no sepa la casa, ¥
no hay para qué preguntar, y para que estas agencias os sean
amables, sabed que os doy la cria de la jumenta, con més dos
dueados, v un brial con oropeles para vuestra sobrina.

 Parecié que se le soltaba al oir esto a Pero Anguila toda la
actividad que Dios le habia dado, y plumeaba de lo lindo sin
parar. y en tres minutos llend con letra gorda y'bérba'r'a y con
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una total ausencia de la ortografia dos carillas, después de lo
cual,: leyendo lo que habia escrito, resulté lo sigulente:

Hermoso caballero de mis entrafias

—;Qué es lo que habéis escrito, desalmado?—dijo escandali-
zgda. dofia Aldonza—. Puesto que eso que decis sea cierto,
(,creels que una dama tan honesta y de tantos respetos como
yo puede decir tales ternezas, asi, de buenas & primeras, a un
hombre al que solo una vez ha visto?

--Yo he escrito'lo que en vuesamerced veo, y como cuandp
ese sefior venga lo mismo ha de ver que yo veo, bueno es que
vaya prevenido no sea que de la alegria de verse tan bien reci-
bido e acontezeca acongojarse, y tal vez ponerse tan en las
{ltimas que os pese de ello; pero si no os pareciese en su punto
y razén 1o que yo por vos digo, borrarélo, y pondré un mas seco
introito. :

—Teneos ¥ no borréis—dijo dofia Aldonza—, que en verdad,
iay de mi!, lo que habéis escrito escribisteis; pero decidme, ¢no
pensa.ra. él mal de mi, porque yo amado de mis entrafias le
Hame?

__Creo yo que, no tan mal, smo tan grandemente bien ha
de parecerle, que cuando a vos llegue, doblado y aun amon-
tomado y & todo rendimiento puesto traerd el amor, y asi se
hard més pronto 1a boda y nos ¢huparemocs los dedos.

—Pues como va se quede; vy veamos -como habéis seguido. .

Continué Pero Anguila:

Amor es cosa gque yo no entiendo, ni mmca entender quise:
pero si amor es ahogarse pensando en un sujeto, y tener celos,
y no .poder reposir ni estarse quieta, algo de amor debe de
haber en mi, que en verdad es que desde que o0s vi no me sujfro,
ni $é lo que quiero, ni.lo que espero, y deésespérome, y bascas me
devoran y tocada de mal de rabic me creo. Y no digo mds,
porque Io que en mi pasa no es ni puede seér sufrido sino a la
fuerza y con ansias de muerte. ¥ maldigaos Dios como a este
lugar, haydis venido a sacarme de mi tranquilidad y contento.
Vos pondréis lo que falta, y besindoos las manos acabo-y aun
no eémpiezo, poniendo por firma esta cruz, que -es el emblema,'
del martirio y de las angustias en que me habéis puesto.

) mqudo eso me parece muy bien—dijo dofia Aldonza—, que
no parece sino que en mi alma os habéis metido y la habéis
visto, ¥ yo tengo para mi que el que es honrado debe decir lo-
que siente; pero lo de la maldicién no me parece tan bueno.

—iAy, sefiora’ de mi alma—dijo el sacristAin—, que la mal- -

~diciop es lo mejor que la carta lleva! Que cuando su merced
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1c leyere, conmoverase, aungue, como no 1o muestra, de piedra
sea; pues qué, ¢no habéis oido decir & las mozas enamoradas:
«j Ah, maldito, ¥ c6mo me tiene porqueé le quiero»?

—Pues s asi es ello, quédese asf, y a buscar & ese caballero
idos, y cuanto antes traedle—dijo dofia Aldonza.

w] sacristan se fué més dado a los diablos que 1o que ¢l mismo
creia. Habia escrito 1s carta por lo que en su alma hablaba,
que eran celos y amargura de ver & dofia Aldonza, & quien creia
insensible, al fin de un hombre enamorada, que €l enamorado
de ella andaba, ¥ sin saberlo, que de respeto ni aun habia lle-
gado a pensar que 10 que de €l nhacia dofia Aldonza tiraba, era
amor, ¥ necesité para saberlo que se lo anunciasen, como bue-
nos maestros, 108 celos que hasta entonces no habia sentido;
porque si bien Alonso Quijano, el de Argamasilla, le pagaba parad
. que trajese y levase de dofia Aldonza a €L, ¥ de &l a dofia Al-
donza, nunca dofia Aldonza habia contestado razén que no fuese
Jdesabrida -y dura al de Argamasilla, jo que contentaba 2 Pero
Anguila, sin que &l cuenta se diese de su contento, que era el
ver a dofia Aldonza CON todo el mundo tan zaharefia y tan de
hielo que no parecia sino que para desesperar todo el que la
buscase enamorado al mundo habia venido, y con una hermo-
sura tal'y tan de bulto que era necesario ser de corcho para na
sentirse por ella arrebatado al infierno del amor no correspon-
dido, y cuando mis tierno, més a las ansias de la desesperacién
llevado. ‘

Hallo el sacristan en la posads & Cervantes, y viéndole ya viejo
y no hermoso, asombrése ¥ saco en limpio que 1as mujeres no se
han hecho s6lo para: 108 lindos, que en la primavera de la vida
se pavonean ¥ & las mujeres mas hermosas pretenden, sino para
quien Dios quiso, alto o bajo, chico o grande, feo o hermoso,
joven o viejo, ¥ aumentaronsele los celos ¥ 1a. ira y dijo. a Cer-
vantes, después de haberle saludado con una casi genuflexién ¥y
con la. voz cascarrefia, aunque cortés y respetuosa:

—Esto para vos me han dado y hanme dicho que la contes-
tacién que he de llevar es vuestra propia persona, qué yo guiaré;
¥ esperandoos quedan, yo no sé con cuantas amarguras y cuin-
+os temores, de 1 cual yo me felicito, porque siempre gozo como
propio bien mio el bien ajeno, ) .

_Quedgse suspenso Cervantes al oir este insOlito mensaje ¥
suspendiése més aun cuando leyd la carta, creyendg que 1o
de honesta mujer se habia agradado, sino de hembra facil y an~
tojadiza, de lo cual, més que _deseo; debia sentirse hastio. ¥
como después de haberlo pensado bien se habia arrepentido
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del paso que habia dado, y reprendidose de aquella mala cos-
tumbre que de sus mocedades guardaba, acordandpse de su mu-
jer y de la nifia de su vida y de que Dios no podia ayudarle
en sus aprietos si ya en la edad madura mo se iba a la mano
€n los vicios, contesté desabrido al sacristan que sus quehaceres
no le consentian ir a besar las manos a dofia Aldonza tan presto
ctomo queria, y que tiempo habria ¥ que ya se veria lo que con-
venia; sin .embargo -que él, entre tanto, agradecia mucho la
buena y favorable manera de la contestacion de su carts v que
se fuese, que ya pasaria él cuando tuviera lugar y holgura para
ello.

Compungidse el sacristan, que era la més extrafia eriatura que
podia darse. Lastimdronsele las entrafias sélo de considerar lo
que iba a ser de dofia Aldonza, si tal contestacién le llevaba.
Diéronle miedo los resultados que preveia, y dijo:

—No seré yo el de la mano cruel ¢ impia que una tal y tan
fiera pufialada dé al corazén més sensible, mas bueno y més
dulce del mundo; que cuando una sefiora que nunca amé y a
los millares de enamorados cautivos de su hermozura desesperé
¥ dejélos muriendo en vida a rigores de sus crueles ansias, sus
entranas siempre al amor insensibles; cuando esa sefiora, digo,
4 un hombre ama y se lo dice ¥y a €l se rinde, si de tal manera
€s pagada, asesinalo en ella se hace, sobre todas las crueldades
impio y sobre todas las fierezas carnicero; méxime cuando ella
nada dijo, sino lo que le dijeron, y ella lo que le dijeron creys,
y en tdrtola amante sintidse traida de-grande altura y a toda
fineza y rendimiento ajena; ¥ si vos, sefior hidalgo, hubieseis
creido que dofia Aldonza Lorenzo es cosa traida y llevada, y a
todo desvario v libertad ‘puesta, yo os ruego que os arrepintais
de haberla ofendido con tal pensamiento, y que no hagais nada
vor lo cual parezca que en tal pensamiento habéis caido, que si
de ello se apercibe, mataréisla; Y no os creo tan mal cristianc
que a vuestro préjimo matéis, pudendo darle vida y siendo en
este caso vuestro préjimo una préjima como lo es dofia Aldonza,

" que en verdad, en verdad os digo, alguno hay, y algunos en este
mundo, y no muy lejos, que si supieran cémo os ha acogido dofia
Aldonza, asombriranse de verla tan trocada y de celosa rabia
moririan; y si estas verdades ¥y suplicantes palabras mias &
misericordia no os moviesen, vedme aqui de rodillas, y en mi,
si alglin enojo tuvieseis -que satisfacer, satisfacedlo, pero no ha-
gais més desventurada que mujer alguna lo fué en el mundo
a quien no parece sino que ha nacido para amaros ¥ Ser vuestra
esclava, porque en el punto en que os Vid, no fué ya nada

S

S
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suya, sino toda vuestra, y en tal manera, que si por vuestrg no’
la quisiereis,, ella serd de la- muerte més cruda, méas miserable
v més infeliz de que haya podido morir mujer enamorada.

Preguntése Cervantes a si mismo si dofia Aldonza estaba loca,
y a otro loco le enviaba por mensajero; y olviddndose de sk
arrepentimientc de haberse metido en aquella aventura, y mas
empefiado por ella, alzd al sacristan, que aun estaba a sus pies
de rodillas, y casi en cruz los brazos, v con el semblante hacia
&l alzado tan miserable y mezquino, que més a risa.que a com-
pasién movia, y dijole: ,

-—Dad por no dichas las palabras que me oisteis, que de negro
humor me hallésteis, tal vez por las ansias en que mi amor me
tenia puesto, y dejad que un tanto me alifie y pula, que no tar-
daré mucho, y en seguida alld con vos me vOy, y muy contento,
3 donde con tanta ansia y tanto deseo venburosp el amor me
espera—y con ponerse un traje un si es no es Nuevo e hidalgo,
que Cervantes guardaba como oro en polvo para las grandes
ocasiones, con €l sacristin, que no sabia lo que le sucedia, ni
cémo habia amanecido aquel dia aciago, a casa de doha Al~
donza se fué.

Pero encontraronse con que a dofia Aldonza, con la revolu-
cién que en ella habia causado aquel amor subitisimo, se le
‘habis indigestado el almuerzo, le habia acometido un colico
cerrado y estaba dando gritos que los ponia en €l cielo, y asis~
tida del barbero, que otro médico no habia en el pueblo, ¥
ocupando a sus criadas en cataplasmas y unturas, y en el le-
cho, que no se la podia ver, ni ella la desventurada podia ver a
nadie; y no asi como se dice, sino de tal manera, que tenia
nublados los ojos ¥ se moria toda y no parecia sino que a cada
uno de los gritos que daba iba a rendir el alma.

Picse més y més de deseo Cervantes, porque ya se hacia
cargo de que aquello era la no costumbre del amor en cuerpc
craso y fuerte; y con decir que €l entendia de medicinas y que
los colicos eran su fuerte, alld a la alcoba de dofia Aldonza le
llevaron, encontrandola en lo mas recio de sus gritos y de sus
retortijones, que no parecia sino que estaba endemoniada, y que
toda una entera legién se la revolvia en el cuerpo.

" Manddé Cervantes que cociesen romero con vino y aceite ¥
sal, esto es, el balsamo de Fierabras que él propiné a don Qui-
jote y que, en estando, se lo diesen caliente a dofa Aldonza,
con lo cual, cuando se hizo la prueba, empezd a arrojar, no ya
sélo €l almuerzo, sino las entrafias, con gran admiracién de!
barbero y de los criados, y de los que alli estaban, que desde
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aquel momento diputaron a Cervanies por un gran médico.

Aliviése cuando se hubo vaclado dofia Aldonza, y entonces
mandé Cervantes que la arroparan para que sudase, y con el
anuncio de que €l volveria por la tarde, que ya Aldonza éestaria
buena, volviése a su posada, regocijado por lo que lo ridiculo de
todo aquello le habia divertido, y temiendo entrometerse en
otros amores que fuesen para él tan funestos como todos los
suyos, menos el de su mujer, lo habian sido.

Propusose, pues, acabar cuanto antes su comisién en et To-
boso, ¥ volverse a Valladolid, donde su familia habia dejado,
antes de que otros nuevos compromisos le cogiésen, y fuése al
Consejo de la Villa a seguir con sus cuentas, que ya estaban
muy adelantadas. Prometiéronle que al siguiente dia le paga-
rian, y se alegré de ello, porque saldria del Toboso, y con esto
" se libraria de la tentacidn en que le iba metiendo, y mis que
a paso, aquella extrafia dofia Aldonza.

CAPITULO XXIIT

" Proplsose cien veces Cervantes dejar las cosas en el lugar
¥ estado en que se encontraban, quitarse de la cabeza los malos
pensamientos que a causa de defia Aldgnza le habian asaltado,
irse al dia siguiente del Toboso. Tenia ya cincuenta ¥ un afios,
y no era clertamente esta edad la que podia disculpar ciertas
licencias. Pero volvia a sentirse impulsado, Habia comprendido
lo que era aquello. Dofia Aldonza se habia sentido dominada
por €l, por la misms razén que por ¢l se habian sentide’ domi-
nadas y enamoradas tantas mujeres. Por un no sé qué ‘miste-
rioso que emanaba de la mirada, de Ia palabra, de la accidn,
del ser entero de Cervantes. "La expresién del genio, que es 4

siempre joven y hermosa. El fuego del amor, que es 51empre S

brillante.

Dofia AldonZza era sencma ‘violenta, mpreslonable a su ma-
nera, candorosa 'y poco acostumbrada al trato de las ‘gentes.
Como que habia llegado & sus veinticineo afios sin haber salido -
< del pueblo. Su espirity era naturalmente levantado. Por lo mis-

-mo ninguno de los que la habian pretendido, rudos. hidalgos -
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campesinos, habian podido agradarla. Alonso Quijano habia
logrado llamar st atencién ; - pero era feo; mas que feo, raro;
flaco, agalgado, triste, ¥ a més de esto, daba claros indicios de
locura. :

Cervantes, como todos los viejos cuando se creen amados, se
sentia Tejuvenecido. El diablo de 1a sensualidad le envolvia en
SUS vaporosas alas, saturadas de penetrantes y deliciosos per-
fumes. Acabd por sgnreir ¥ dijo:
fumes. Acabdé por sonreir y dijo:

g -dofia Aldonza.

En sus dudas habia pasado el tiempo hasta la noche. Era ya
oscuro cnando salid de la posada. Verdaderamente los cincuen-
ta y un afios que ya tenia encima Cervantes, y su gran €xpe-
riencia y sus desengafios y sus obligaciones, debian haberie
gpartado de aquella aventura. Pero... La mirada penetrante de
Cervantes habia encontrado no sabemos qué tesgro de virgint- '
dad de espiritu en dofia Aldonza. Era una flor silvestre. Cer-
vantes, que tenia Ia’ facultad, o mas bien ia cualidad, o mejor
ain, la necesidad de poetizarlo todo, de espiritualizarlo, de
transfigurario, habia transfigurado en su pensamiento & dofia
Aldonza. De un ser real habia hecho un ser imaginario. De
dcfia. Aldonza Lorenzo habfa hecho aquel trasunto ‘espiritual,
divino; aquel ser impalpable, puro, delicioso, que, representado
por €l deseo de don Quijote se llama Dulcinea. ) ‘
. Como en los pueblos todo el mundo se recoge muy temprano,
v dofia Aldonza habia pasado un dia negro, tal vez el primero

_que en su vida sufriera, recogiése al lecho. La puerta de su
easa aparecia cerrada. No se veia, ni por un sclo resquicio, se-
fial de luz Parecitle a Cervantes cosa recia llamar & la puerta
de una. casa en donde jamds habia estado, y en donde parecia .
gue todo era suefio y reposo. Habia, sin embargo, un medio:
hacerse sentir, como se han dejado sentir siempre los espafic-
les, particularmente los meridionales, esto es: por medio de la
musica. - ) N
. Cervantes era diestro en el tafier de la vihuela, & pesar de su
manquedad, ¥ aunque con la voz un tanto ronquilla, por una
bronquitis crénica que padecia desde hacia muchos afios, no
dejaba de cantar de una manera agradable y, sobre todo, sen- :
tida. Habia salido de su.casa con la intencién de hablar amo-
rosamente con aquella deidad campesing, y se le hacla muy du-

 ro volverse, aguantando el no curnplido deseo. Tenia necesidad

_..de una guitarra, ¥ ademas de esto, de alguna copla gacomodada
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al objelo. Empezd, pues, desde el momento & buscar la copla,
mientras se movia en busca de la guitarra.

Al ir a casa de dpfia Aldonza habfa pasado por la barberia.
Fuése alla. Halld Cervantes, en llegando, que el barbero cerraba
1a tienda. Le conocian ya de visia. A los tres minutos de haber
llegado un forastero a un pueblo, todo el mundo le conoce. Se
sabia a lo que iba; esto es, a cobrar lo que en el pueblo se
debia a su Majestad. Se le habia tomado entre ojos, como &
todo el que va a sacar dinero.

El barbero, por ser favorito del alcalde, debia. Por consecuen-
cia, debia serle aborrecible un hombre que iba a el Toboso d=
orden del rey, y con vara alta, para obligar al pago & los mo-
T0S0S.

Alegrése €l barbero cuando vié a aquella hora al apremiante
del Tohoso. Pero por lo mismo que al verle habia concebido una
ruin idea, le recibié con la sonrisa en los labios. ¥ no s6lo esto.
sino que, cuando Cervantes le dijo lo que queria, esto es, que le
prestase la guitarra, vino gustosisimo en ello y se la did, sin-
tiendo, como €l decia, que para cosa de mayor momento no le

hubiese buscado. Agradecitselo Cervantes, y fuése templandp

ya la guitarra, porque la casa de dofia Aldonza no estaba muy
lejos; y el barbero, que habia hecho como que cerraba, en
cuanto vié que ya Cervantes se habia alejado lo bastante para
no reparar en él, salié quedo y sagazmente, a lo zorro, y favo-
recido por la noche, que era un tanto oscura, tras él se fus;
sirviéndole de guia el ruido de la vihuela que Cervantes tem-
plaba.

Llegd al fin nuestro hombre, v a alguna distancia de &l el
barbero, delante de la casa de dofia Aldonza, que era la mayor
. del pueblo; como que dofia Aldonza, por lo antiguo de su no-
bleza, ¥y por su mayorazgo, que en €l Toboso radicaba, pudiera
muy bien haberse lamado sefiora del Toboso, lo cual quiso in-
dicar Cervantes, llamando a la dama adorada por don Quijote
Dulcinea deldTobcso, vy como tuviese ya templada la guitarra,
y compuesta de memoria, y como Dios habia querido, dos co-
plas; después que hubo punteado y rasgueado un largo espa-
cio, como para hacer que dofia Aldonza despertara, entond con
voz no muy desagradable, 1a una tras la otra, las sxgulent%
quintillas ;
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Sefiora, cerrada hallé,
cuando te busco mi amor,
tu puerta; pero mi fe
busca otra puerta mejor
que con mi amor yo abriré.

Entren, pues, por tus oidos
mis cantares apenados
y mis amantes gemidos,
que si son de ti escuchados
seran ya. correspondidos.

De Iz una & la otra copla habia pasado un largo intermedio
de punteo y de rasgueo y de bizarriag guitarrescas, que todavia
sabia ser galan Cervantes.

~Antes de la primera copla, dofia Aldonza, que no dormia, se
habis sobresaltade. Cuando la primera copla llegéd y penetrd
por sus oidoes, la puerta que Cervantes deseaba le fuese abierta

sc abrié con estremecimientos de las entrafias de dofia Aldon-
Za; es decir, se la abrié el amor. Mientras duré el largo ritor-
nello, antes de la segunda copla, dofia Aldonza se vistié apre-
suradamente, y mientras que la copla cantaba Cervantes, abrié
las maderas del mirador, y no sélo las maderas, sino las. ce-
losias, y esto con tal desenfado, y tan sin recato, y con una tal
intencion de que el ruido gue causaran las hojas y la celosia
al abrirse llegasen a los oidos del musico, que éste no pude
menos de oir aquel ruido. Metiése la guitarra .bajo el brazo
Cervantes, y acercandose a la casa y poniéndose bajo el mira-
dor, dijo:

—¢Sois vos, por mi ventura, sefiora mia?

—Yo soy que os of...—dijo dofia Aldonza, y de turbada y so-
bresaltads no pudo decir mas.

—Muy alta estais—dijo Cervantes—y viento corre, y yo temo
que las palabras de mi amor lleguen a vos por el viento en-
friadas, 'y no ardiendo en las vivas llamas con que envueltas
de mi pecho salen.

Hizo dofia Aldonza un esfuerzo y dijo con la voz tremula y
enamorada :

—No temais eso, que a bajar voy, y asi el vienfo no se ll»-
varad vuestras palabras, que en verdad en verdad, desde aqui
yo no las entiendo bien; allegacs a una.reja que tenéis a 51—
niestra mano, que alld. voy yo.

Quitése del mirador dofia Aldonza sin entretenerse a cerrar-
le, fuése a la reja Cervantes, y el barbero, que vié que dofia
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Aldonza habia salido a los miradores, y que el ofro a la reja se
hahia acercado, tuvolo ya bien sujeto, pues le dejaba pelando
1a pava y se fué a buscar algunos compadres, irritado doble-
mente contra el forastero. Que no bastaba que hubiese ido al
pueblo & apremiarle, sino que & la buena moza de! puebio
apremiaba y, lo que era peor, la buena moza se prestaba al
apremio, y aun con aspecto, a lo que parecia, de que el apre-
mio no fuese mayor. Esto no era para sufrido m aun para
mentado.

El barbero se fué al alguacn del pueblo, vy al sacristén y al
sochantre, que eran tres mozos capaces para cualquier asunto;
dijoles lo que acontecia, es decir: que dofia Aldonza, 1la ingrata
para todos, se habia vuelto de cera para el forastero, por o
que, admirados todos, sacaron en limpio que Cervantes no podia
menos de ser brujo; y, arméandose de garrotes, alld se fueron,
con la intencién de dar a Cervantes una paliza tal que del
Toboso escapase y no quedara con deseos de volver a &l

En duleisimgs coloquios v enamoradas ternezas estaba Cer-
vantes, saboreando lo que hacia ya.mucho tiempo no saborea-
ba, v con deliquios de dofia Aldonza, a la que €l amor le pa-
recia una gloria: como. dos tortolas, en fin, que a su purisimo
smor se abandonan, cuando dofia Aldonza dijo:

—1Ahl..., sefior mio...; que por alli viene tres bultos, v a esta
hora con buena intencién no vienen, y son en este pueblo fan
barbaros y tan soeces y de tan mala sangre, que mucho me
~ temo no os acontezca una desdicha.

. Despertd de su suefio amorosoc Cervantes, volvxose ¥y, en et::
to, vié los bultos que dofia Aldonza decia y que no eran tres,
sino. cuatro, ¥ que ya se le venian encima.

. —Acudid a la puerta, gue a abrir voy, ¥ entraos—duo dofia
Aldonza—, que muchos son 7y dardn de vos buena cuenta—y
se quité de la reja.

. Ya Cervantes se habia vuelto y bien a tiefpg, porgue apenas :
si le tuvo para parar con la guitarra un limpio garrotazo que
el uno de los bultos habia descargado. Y fué el caso, que al
que le descargo, le dolié el golpe, porque rompié la -guitarra,
que era suya, de donde se saca que el pnmer acometedor de
Cervantes habia sido el barbero.

Ya Cervantes, que conservaba fodo su vxgor habia tirado de
s espada, tomaba- distancia y acometia bravamente a sus aco-
metedores, que al conocer su brio-entraron en -miedo, Se apar-
taron, .se pusieron a gran distancia y, desde allg, -sobre: Cer-
vantes empezaron a llover pledras, de las que por el suelof habia
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er. abundancia y, aunque por Ssu biena suerte Cervantes no
hsbia recibido en los principios ninguna ‘pedrada, de segure
que de él dan fin si alli continiia. Pero abridse la puerta de la
casa, soné un tiro, di6 un grito el uno de los apedreadores ¥
escapd, v los otros no se detuvieron ni un punto, smo que
dieron & correr como liebres espantadas, y desaparecieron.

~ Era Dulcines, llamémosla asi, la que en fuga habia puesto
o los malsines. Hembra de pelo en pecho y brava y a més de
esto enamorada y méas de un tanto irritada por el amor, no se
habia andado con reparos, sino que antes de abrir la puerta
hahia corrido a la cocina -y habia cogido una de las escopetas.
preparadas que alli tenian los mozos para defender si era ne-
cesario la casa, habia encendido la mecha en el rescoldo que
atn quedaba en el fogén, y armada ya habia ido a abrir la
puerta, y apenas la abri6, cuando sin encomendarse a Dios ni
al diablo, sobre uno de los bultos (era el barbero) descerrajé
y le alcanzé, pero con la buena suerte para el huido, 0 mas
bien para el partido, de que la escopeta sblo estaba cargada
con perdigones zorrunos. Una vez alejado el ejército enemigo,
Dulcines se acercé & Cervantes, le asié por un brazo y amoro-
sisima le dijo: i

—Por mi esposo y sefior os tomo, y asi, en vuestra casa en-
trad, y en ella estad como-su duefio y duefio mio, que si en la
calle os queddrais en peligro quedariais, que ellos volveran con
medio pueblo, y Dios -quiera que dentro de la casa no tenga-
mos que defendernos—y tirando de Cervantes en su casa le
entré y cerrd la puerts.

Estos fueron los principios de los amores de Cervantes con
Dulcinea del Toboso, lg ocasién de la safia y de la ‘yenganza
de Alonso Quijano, € de Argafasilla, y la causa del naci-
miento del nunca bastante celebrado Don Quijote.

Queds todo en silencio y nadie aparecié. Nadie turbo los
- amores de Cervantes y de dofia Aldonza. El barbero y sus co-
frades conocieron que si la casa de dofia Aldonza asaltaban, '
por mas que fueran reforzados- con otros compafieros, podria
" suceder saliesen escarmentados, porque los mozos de dofia Al-
donza eran gente dura'y de mala sangre. Asi es que remitie-
ron a manos mas fuertes su venganza, y uno de ellos, el sochan-
tre, que era un andarin famoso; sali6, después de una breve
conferencia con sus compafieros, para el préximo pueblo de.
Argamasilla, s dar: cuenta a su alcalde, Alonso Quijano- el
Bueno, de gquien todo el mundo en el Toboso sabia andaba
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enamorado, perdido y sin esperanza de dofia Aldonza, a decirle
lo que acontecia.

A ninguno de sus mozos ni de sus mozas habia llamado
Dulcinea; pero todos y todas (ellos eran tres y dos ellas) habian
oido el guitarro y el canto, y luego habian sentido que la se-
fiora andaba por la casa v el tiro, y después que la sefiora con
un hombre en la casa entraba. Pero como nadie 1os habia la-
mado, quedos se estuvieron, pero no tanto que algin tiempo
después las dos doncellas y los tres mozos no se concertaran y
se fuesen a espiar a su sefiora, cosa que ha sucedido en fodos
tiempos, para propalar al otro dia por el pueblo que, al fin,
su sefiora se casaba y que iba a haber bodorrio. Eabia, pues,
larga materis de escandalo.

Cervantes, en vista de que nadie aparecia, salidse de casa de
dofia Aldonza, cruzd €l pueblo y se meti6 en la posada. No en-
contrabs otro medio para salir de aguella situacién dificilisima
que huir. Lo de la cobranza del Tobosg podia dejarlo para
otra ocasién. De todos modos, él llevaba apremios para otros
muchos pueblos del reino de Toledo y para esta misma ciudad.

—Sea como fuere—dijo—, alla veremos lo que sucede—y se
bajé a la caballeriza, cuando todavia no era de dia claro, en-
sillé su jabelgo, pagd su cuenta y se salié del Toboso a punto
que clareaba.

Respir6é con alguna més facilidad cuando se vié en el campo,
v que de nadie habia sido notado, ni nadie le seguia; y para
evitar que le viese algin viandante que fuera o viniera al To-
boso, dejoé el camino y se metié por una senda y luego por

otra, y siguié andando de prisa a campo traviesa, por eriales

tan solitarios y desde los cuales de tal manera no se veia ni
habitacién ni torre a ninguna distancia, que no parecia sino
que caminaba por un desierto.e

Crecié el calor a medida que crecié el dia, refrenando su
marcha el jaco, que era ya poco menos que decrépilo, y un
hambre voraz se dejaba sentir a Cervantes, cuando en una
hondonada, en la cual se alzaban algunos arboles al lado de
un arroyo y al lado de un caminejo, teniendo junto a si una
frondosa huertecilla, descubrié una venta, que era como si
hubiera descubierto un oasis. Fuése a la venta Cervantes, y se.
encontré con un viejo de no muy buena traza, y con uha mu-
jer hombruna, que sin duda era su mujer, y con una mocetona
rubia como de unos veinte afios, hija sin duda de los dos, por
los rasgos de semejanza que con los dos tenia.

Pidi6 de comer Cervantes; diéronle lo que tenfan, que eram
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. huevos frescos; ¥ en cuanto al pan, huho de contentarse Cer-

vantes con un pedazo del de centeno, y de edad por lo mencs
de quince dias. Pero como a buen hambre no hay pan duro,
‘comidselo con muy buen sabor Cervantes, y en cuanto al ca-
hallo, se le solt6 al prado para dque en &l pastase a su placer,
porgue pienso no habia ni para qué hablar de él en el vento-
trillo. De aguel caballo escudlido debid tomar algo para Roci-
nante, Cervantes. ' s )

Pregunté a donde iba aguel ‘caminejo, v dijéronle gue a tres
cuartos de legua de alll iba a parar al camino real de Toledo,
v cerca de aquella ciudad; con lo gue Cervantes, y porgue con
el calor que hacia no era hora de ponerse otra vez en camino,
se echd en una cabezada gue’le dieron, ¥ rendido con todo io
gue por é! habia pasado, .se durmio. '

Dejemos a Cervantes durmiendo la siesta en el ventorrilio, ¥
volvamonos al Toboso. . :

] sacristan. Pero Anguila, intermediario de los amares de
dofia Aldonza v de Cervantes, se habia lastimado de fal ma-
nera al ver que al fin la buena moza del Toboso habia caido
en el mal de amores por un forastero, ¥ por un forastero gque
hahia ido a apremiar al pueblo para hacerle pazar lo que
nunca habia pensade pagar el pueblo, se sintid de tal maner
herido y -desconsolade, y lastimado en lo més intimo de su
alma, v sintié- tal hainbre y tal sed, no de justicia, sino de ven-
ganza (gue ya sabemos que, aunque él no lo hubiese dicho ni
aun se hubiera atrevido a pensarlo, enamorado andaba, ¥ MUy
al cabo, por la hermosisima Dulcinea), que 1o siendo él perso-
na fuerte ni capaz para vengarse, en buscar pensd a persond
que, vengandose, le vengase a él, v esta tal perscna no podia
ser otra que aquel de Dulcinea enamoradisimo esclavo, Alonso
Quijano el Bueno, el de Argamasilla. )

Pnvi6, pues, a aguel personaje un propio, que apesar dg que
Tlegs en.altas horas de la noche a Argamasilla, enconird al
sefior Alonso Quijano desvelado, tirdndose al coleto la parte
més enrevesadas y maravillosa de Tirante el Blanco, cuyo pro-
pio era portador de la ‘siguiente misiva:

Sefior Alenso Quijano el bueno, el de Argamasille, mi duefio:
por wqui se mos ha venide un tal de Cervantes Suavedra gque.
con. apremios para-el pueblo, de la corie le han enviado; U,
como si esto no fuera bustante, en apremio ha puesio g mi se-
fiora dofig Aldomea, ¥ compelidola- ha, y tan en aprieto 1%
tiene, que la buena sefiora mo puede resollar de enamorada;

17
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y tan es esto, que ha cogido un colico que yo creo que sea de
amor; porque papeles se han cambiado, y tan tiernos, que .
no parece sino que han de deshacerse el uno por el otro como
Ia sul en el agua. Y digoos que si no acude pronio vuesamer-
ced o poner el remedio, en el Toboso va a suceder una desdi-
cha, es o saber: que o perder vamos a muesira buena sefiore,
por la que estamos cuidadosos, porqueé pPresumimos que brujo
debe ser el tal apremiador del rey. Y véngase cuanio antes
pucsamerced y veq eomo proveer en esio, que a todos nos tiene
atosigados, principalmente ¢ este su humildisimo siervo, que
sabe bien cudnto ha de ser el dolor de vuesamerced, si estos
comienzos de amores llegan, no a su fin, sino solamenle a sus
medios. ¥ sin mds, yo beso a vuesamercéd las manos y ruego
a Dios gue le guarde~Pero Anguila.

Cuando leyé esta carta Alonso Quijano, boté scbre el asien-
to y arrojé a Tirante el Blanco, llamando a. seguida a su
“mozo, alguacil y escudero, todo en una pieza, llamado Sancho,
v le mand6 ensillar-el rocin y enalbardar el rucio y quitar -
1a lgnza del astillero; y aun no era de dia, y aun en camino
para ¢l Toboso no se habia puesto Alonso Quijano, cuando re-
cibié otra carta que le llevé otro propio, -del propio sacristan
Pero Anguila, en que le contaba lo de la musica de Cervantes
a . dofia Aldonza vy lo de la pendencia y lo del escopetazo que
dofia Aldonza, defendiendo & su enamorado amadisimo, habia
_apretado al barbero y de cémo después de esto dofia Aldonza
se habia llevado para sus interiores a Cervanles. Segunda carta
que de tal manera avivé el rabicso fuego de los celos en Alon-
S0 Quijano €l bueno que no €l corazén le alentaba, sino un
volean de encendidos furores, tantos y tan tremebundos, que
_-espanto hubieran puesto en el pecho al mismisimo Fierabras

‘de Alejandria.
. -Asi es que con esta Ultima y pavorosa noticia, no se detuvo

un punto, y saliéndose de Argamasilla a toda prisa, ¢aminé
tanto y tan sin descanso, que a la caida de 1a tarde vino a dar
en el Toboso y en casa de dofia Aldonza, aunque autoridad
para ello- no tuviese, porque nunca en su casg dofia  Aldonza
habiale recibido, ni aun se la habia ofrecido. Encontrése con
que-la jaula estaba sin pajaro, y con que nadie sabia a dénde
dofia Aldonza se habia ido. Que de casa habiase salido cabal-
gando en un mulo, sélo de un mozo y de una moza acompafia-~
da, aunque muchos creyeron que .se habfa dfrigido a Ciudad
Real, donde tenia mucha hacienda y algunos parientes.
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Pero habia quien estaba en lo justo por Ser, por su desdicha,
secretario de los amores de dofia Aldonza y Cervantes, y con
esto ya hemos -dicho que este tal era ¢l sacristdin Pero AD-
guila, a quien, no habiendo Cervantes ido a almorzar con dofia
Aldonza, que le habia convidado, y como tardase, & que le
buscase enviblo; hallése Pero Anguila con 'que aguel amane-
cer habiase ido el apremiador sin decir a donde se fuese, ¥
con la mayor alegria, aungue disimulandola, fué a decir &
dofia, Aldonza que Cervantes se habia.ido del pueblo sin decir
a dénde, a lo que dofia Aldonza nada dijo, sinc que se puso
muy palida, y luego muy encendida, y se le cargaron los ojas,
que na parecia sino que reventaban por llorar; cosas  todas
que significaron a Pero Anguila s cudnta gravisima ¥y {enaz
locura habian llevado a dofia Aldonza aquellos amores.

Despidiéle sin hablarle més palabras dofia Adlonza y huyo
tomando un lienzo de narices que alll por acaso se habia dejado
olvidado Cervantes, bestlo y, silbando como hubiera podido
silbar un gafidgn, acudié dando corcobos un lebrel precioso;
dofia Aldonza le hizo oler el pafuelo, y & seguida el galgo ven-
ted y partié y a poco volvi6é grufiendo como diciendo a su
sefiora que_ya sabia €l por donde se habia ido aguél cruel Uli-
ses; agquel fugitivo Emneas.

Pero dofia Aldonza, muy al contrario de exclamar Saturno

. te acompafie, alld te avengas, plisose apresurada uno de sus’

trajes de caza, que Ios tenia muy buenos (y era €l traje a
propésito, porque a cazar iba), y no en jamugas, sino a hor-
cajadas, monté en un mache, llevando a las ancas una don-
cella, tan capaz como su ama de todo, ¥ con un mozo en obra
mula, prevenido de dos escopetas, venteando el lebrel, saliGse
del Toboso v tras el lebrel fuése, que corria y volvia, no pu-
diéndole seguir las mulas, y volvia, y tornaba a correr, y asi,
a punito que la noche cerraba, Ilegaron al ventorrillo donde
habia parade Cervantes, y donde éste, bien comido y bien
‘ bebido vy bien dormido, ponia ya el pie en el estribo para seguir

hacia Toledo.

—_Bien parece la ingratitud en los villanos, la descortesia en
_'los soeces.y la ingratitud en los désalmados—le dijo dofia Al-

‘donza abalanzandose a él—; Ppero no en los buenos 'y honrados
hidalgos como vos os preciais de serlo; y digoos yo, que ningln
motive os di para que asi me dejarades y abandondrades, sino

més bien cuantas muestras de amor y de respeto y de humil- °

dad puede dar una hembra bien nacida al hombre que la eng-
mora; y digoos yo, que de aqui no habéis de pasar sin dar fe

»
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y palabra y juramento de esposo ante estos mis criades que
aqui me acompafian y estas buenas gentes que aqui se ven; ¥
de no, con este pufial (y sacé uno que -debajo de las sayas lle-
vaba) en mi misma haré sacrificio de mi propia desgracia,
no pudiendo en vos satisfacer mi detpecho y mi ira, porque tan-
to os amo, sefior mio, que habiais de matarme y contra vos
no me volveria sungue pudiera, ni aun me quf:jaria del dolor
que vuestras heridas me causasen, gue no puede ser mayor que
el que vuestro desconocimiento y vuestra ingratitud me causan.

Cervantes que estaba muy tierno, y no tan decidido como pa-
recis a apartarse de dofia Aldonra y que con el pie puesto
ya en el estribo andaba en dudas de si seguiria hacia To-
ledo o se volveria al Toboso, inciinandosele la balanza del lado
de dofia Aldonza, le dijo:

—Por Dios te ruego, hermosa sefiora mia, que contra ti no
vueltas tus iras que de ti no huia yo, ni me apariaba, que mal
podria yo huir y apartarme de mi vida sin dar en mi muerte;
sino que la rabiosa safia de los del Toboso se irritaba contra
mi y yo no era bastante contra todos, y pur lo mismo, a co-
bardia ni demérito mio lo tomes, sino a prudencia; y resuelto
ihba a avisarte, en cuanto a lugar seguro llegase, de cuél este
lugar fuése; y si espera tu amor e hubiera dado, ho tardaras
en saber que ni yo de ti me desagenaba, ni desagenarme podia,

' sino por €l contrario, doliente y desesperado te llamaba no
pudiendo vivir sin €l encanto de tu hermosura y las venturas
de tu amaor.

—Pues siendo esto asi—dijo dofia Aldonza—,de ello no se
hable, que yo s6lo por haberos visto y oido déime por contenta
vy bien pagada, y espero que me perdonéis mis dudas, que no
hay amor que no dé en las dudas v en los temores, y si.en
€llos no da, amor no es; entrémonos a esta venta y comamos,
que en todo el dia no he comjdo, v con veros, v de vos sabis-
fecha, haseme’ abierto de.tal manera e! apetito, que no puedo
sufrirme seglin que los vahidos me suben del estomago a 1a
cabeza; ¥ con esto venid y tomadme en vue.:tros brazos para
que venga a tierra.

Desmont6é Cervantes, en sus brazos tomé a dofia Aldonza, ¥
en tierra la puso, salté en limpio la doncella o moza gue no se
andaba con repulgos, echése cachazudamente de su macho al
suslo el 'mozo, y todos en la venta se entraron. Bien quisiera
el autor que en la venta hubiesén sobrevenido. aquella noche,
que ya habig cerrado, peregrinas y nunca oidas ni vistas aven-
turas para recrec de sus lectores; pero no acontecidé otra cosa

s 3
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sino qué’ dofa Aldonza hubo de contentarse con unas SOpas que
del pan-que levaban se hiciercn, con una tortilla de una do-
cena de huevos, ¥ con lo demas que en-las alforias iba, v €l
vino de la bota; después de lo cual descansaron hasta que
clare6-el dia, y canté el gallo, ¥ todos se fueron levantando.
Tomando un refrigerio cabalgaron, y para Toledo se fueron,
entrando en el medio del camino en una floresta, comiendo
de lo que en las alforjas quedaba, pasando a 1o pastoril los .
dos algunas dulces horas, ¥ siguiendo a la tardecita hacia To-
iedo, a donde llegaron a tiempo que la campana de la, iglesia
mayor daba ias Animas.

Metiéronse en la posada de la Sangre, que era la Ginica que
entonces habia en Toledo, ¥y alli se propusieron estarse tran-
quilamente en tanto que lo del Toboso se arreglaba; que dofia
Aldonza estaba segura de que si se arreglaria, en lo gue no
contaba con la huéspeda, porque no sabia con cudnta safia &
buscaba Alonso Quijano el bueno, del cual €lla se habia olvi-
dado, como si no hubiera sabido que tal Quijano habia en el
mundo. ’

CAPITULO XXIV

Buscaba entretanto, desalado ¥ jlevado de los diablos Alonso
Quijano a dofia Aldonza, ¥ seguiale socarrén y solapado su es-
cudero, alguacil o mozo Sancho Zancos, dandole cordelete, por-
que é1 sabia bien lo desesperados que ‘eran los amores de su
amo por dofia Aldonza, que no la-conseguiria ni aunque la
hechizasen y adobasen para hacerla suya, todos los encantado-
ves de los libros de caballeria en que su amo se engolfaba, per-
diendo en ellos miserablemente el juicio; pero leiba a la mang,
porque asi le contentaba ¥y le sonsacaba, y con lo que de €l to-
maba v él le consentia le tomase, aumentaba su peculio; dis-
minuia sus gastos y a su Teresa tenia contenta, que ya se iba
dando en Argamasilla infulas y ribetes de dama.

“Pero por mucho que volvian ¥ revolviah vy buscaban y preé-
guntaban por todos los pueblos circunvecinos, ni rastro halla-
ban de dofia Aldonza, ni de Cervantes, ni de nada que a ‘ellis
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oliese, y como por ser fuera de camino el ventorrillo donde dofia -

Aldonza habia encontrado a Cervantes, por €1 no hubiesen pa-
sado, y como no se le habis ocurrido a Alonso Quijano que a
una ciudad tan populosa como entonces lo era Toledo, y donde
doha Aldonza tenia alguncs nobles y ricos parientes, hubiera
ido sin temor ni respeto alguno por el decir de las gentes, por
Toledo no se le ocurri6 ir; bien que si fuese no le aprovechara,
que por lo mismo que en Toledo buenos pa;ientes tenia dofia
Aldonza. de la posada no salia ni para misa, ni por un resqui-

cio se dejaba ver, no obstante lo cual estaba contenta; porque

con e! amor de Cervanies que el alma le llenaba, el alma tenia
satisfecha, v asi, a lo turco, sin dejarse ver de nadie mas que

de su adorador sultan, hubiera- estado ,todos los dias de su,

vida sin que ofra cosa alguna le hubiese hecho falta.
Entretanto Cervantes hacia sus apremios en Toledo, y dofia
Aldonza enviaba emisarios seguros al Toboso, para que toma-
ran lenguas de lo que alli acontecia, y stpose que el Toboso
estaba alborotado y que no se hablaba de otra cosa que de la

-escapatoria de la buena moza, y que no sélo Alonso Quijano’

el bueno, el de Argamasilla, la buscaba, sino que también la
justicia del Toboso andaba que bebia los vientos en su busca,
lo gue sabido por Cervantes y recorddndolo mis tarde, pudo
ser la causa de aquel pasaje del Quijote en que el faimado

- Sancho Panza dice: «Liebres cérrenla, galgos la siguen; Dul-
cinea no parece»

Pasaron asi biea quince dias.

Pero el demonio, que muchas veces se vale del acaso, hizo
que un dia, estando fuera Cervantes a sus diligencias de apre-
mip, llegase a Toledo y en la posada de la Sangre parase un
bachillerote capigorrdén, gran literato, que se escribia en exa-
metros la historia del preste Juan de las Indias a poco que se
picase, y que en una. y ofra academia literaria habia conocido

en Madrid a Cervantes; y. como a poco de haber a la posada
legado se hubiese encontrado en €l corredor a Cervantes, y a .

la puerta misma de su aposento, a él con los brazos abiertos
se fué, diciendo a-grandes voces:

—1Oh: terque quatergue beatus; y coémo ‘habia yo de espe-
rar un taly contentamiento como. el de veros, sefior Miguel de
Cervantes! Y qué remozado que os hallo! ¢C6mo siguen mi
respetable sefiora . vuestra esposa y vuestra hermosa hija?

Plsose un dedo. en los labios Cervantes como imponiendo
silencio al bachiller,-de lo que éste se asombré no poco y, lle-
véndoselo & un lado, con &l estuvo poco rato, por el ansia que
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tenia de ver si acquellas peligrosas palabras, de dofia Aldonza
habian sido ofdas. ‘

Pero dofig Aldonza que no €ra simple, ni aungue 1o fuera le
faltaba la malicia que en los lugarefios supera al estudio ¥
muchas veces al entendimiento, si bien se sobresaltd en gran
manera cuando aquellas palabras oy6 y se pusc palida ¥ tem-
bloross, mientras Cervantes volvia tuvo tiempo de serenarse ¥,
aunque éste pretendié sagazmente sonsacarla, ella disimulé v
6 se convencié de que nada habia oido, por lo que quedd tran-
quilo; que ya habia prevenido al bachiller para que éste no
cometiese por ignorancia nuevos errores y tranguilo se fué a
sus apremios y contento, que no tenia entonces por qué gque-
jarse; y tanto més cuanto que tan rendids veia @ dofia Al
donza, que creia que cuando legase el caso imprescindible de
decirle la verdad, ella pasaria por todo, ¥ se someteria a lo
que no podia ser de otra manera. » ‘

Si astuta anduvo dofia Aldonza para engafiarle y tenerle con-
fiado desde que recibié la noticia de que era casado, con no
menos sagacidad, y valiéndose del mozo que 1a habia seguido,

-y éste de otras personas, hizo que a Valladolid se preguntase,
y se averigud, por los de justicia. de Toledo, ¥ también secre-
tamente, de dénde provenia.Cervantes, y no pasando ocho dias
supo, no sélo que Cervantes era casado, sino que ademas tenia
une hija natural, dos hermanas, viuda 1a una y doncella aun-
que ya quintafiona-la otra, y una beata no joven, pero todavia

hermosa, de la que murmuraban malas lenguas si habia teni-
do, o las tenis, o podia tener relaciones amorosas con-el sefior
Miguel de Cervantes. . : ‘
Di6 con estas nuevas por cierta su desdicha dofia Aldonza ¥
plsose verdaderamente mala; Ppero disimuldé de tal manera,
que Cervantes no pudo ni aun sospechar la causa de su en-
fermedad. Pero el amor (al menos ella asi lo creis por aguellos
dias) habiase cambiado en ella en odio y en venganza, y €R
safia de muerte, y por €l deseo. de vengarse, sirviéndole esto
de medicina, sané y & Cervantes dijo que lo del Toboso ya es-
taba compuesto, que ella habia acabado con todas las diferen-
.cias por medio de las gentes que alld habia enviado, y que po-
dian volverse, puesto que él- decia que no podia menos de apre-
miar a la justicia del Toboso, para que hiciese pagar a los que
en deuda con Su Majestad estaban, y que €l habia terminado
ya toda su comision en el reino de Toledo, v no le guedaba
mas que el Toboso. K g
Creyble Cervantes, que no tenia para qué no creerle, y con-
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fiadamente y por su propio valor ingénito, que nunca le fal-
taba, al Toboso se fué con ella v ella en e] Toboso sin mira-
miento alguno se eniré mano a mano con €l y a su casa se o
llevd con gran escandalo de todo el pueblo.

Entretanto, vy como legase a Argamasilla la noticia de gue
dofia. Aldonza al Tchoso habia vuelto, y acompafada del apre-
miador que de la corte habia venido, y en su casa le tenia,
- Alotiso Quijanc no pudo sufrirlo, y alld se fué al Tobhoso, ar-
diendo en vivas iras, con Sancho Zancos, resuelto a todo lo que
fuera menester para vengarse. Y como al llegar en la plaza le
haliase que con el cura se paseaba. a Cervantes se fué levan-
tando la vara de una manera tan furiosa y descomedida, que
Cervantes, que como saben nuestros lectores era hombre de
muy mal genio cuando se lo buscahan, le dljo, poniendo ia
mano a la espada:

—iHaceos atras, don bellaco, o, vive Dios, que en la cabeza
0s dé dos cuchilladas!

Pidi6 el alcalde favor a la justicia. Arremetié Sancho Zancos
a Cervantes como pudiers un toro. Didle Cervantes tres testa-
razos gue sonaron sobre €l como sobre un odre, y le pusieron
muy en respeto. Sofocada dofia Aldonza, que en los miradores
de su casa estaba, y que, cuando vié en peligro a su adorado
de su alma, enloquecis, como suele acontecer a las mujere:
que bien aman, y le quiso mdés con sus entrafias, acudié a la
.plaza con sus mozos, le valieron sus amigos, dié vaces que nin-~
guno fuese osado a maltratarle, y de tal manera ayudé a Cer-
vantes, que hacia ya por su parte todo lo que podia para va-
lerse, que al fin y habiéndose vuelto, dominado por 1a piiblica
opinidn, el alcalde del Toboso contra el de Argamasilla, éste
se vi0 obligado 'a dejar el campo, dandose por contento de no
ser aporreado, y & su pueblo volviése, donde sin pérdida de
tiempo, poniéndose un viejo arnés que alld de sus ascendientes
‘guardaba, todo negro y abcllado y con el yelmo sirviendo de
gola v guardapapo, acompaiidndose inmediatamente como por
escudero, de Sancho Zancos, y con cincuenta o sesenta mogzos
de Argamasilla, armados de escopetas, rabioso por vengar sus
celos y. su injuria, se fué a poner campo sobre el Toboso v 1o
cercd y dijo gue, si en el mismo punto no le entregaban al
delincuente que confra él habia dado en desacato grave, gra-
visimo contra la justicia, tendria al Toboso como por lugar re-
helde ‘a- Su Majestad ¥ lo combatirig v lo entraria a sangre v
fuego; con lo que, irritados los del Toboso, dijeron: «Que esta-
ban ya cansados de la soberbia de los de Argamasilla v que se
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alegraban de que llegase la hora de que se suplera quién 2
quién, ¥ que ello iba a verse muy pronto.»

v con esto, se apercibieron y se pusieron en formacion de-
iante de los de Argamasilla, én un extenso y tlorido valle que
entre ‘los dos pueblos habia; y de esto pudo tomar asunto
Cervantes para la aventura de 103 alcaldes de los rebuznos.

“splo Dios sabe lo que hublera sido del Toboso, o lo que hu-
biera venido a ser Argamasilla, si personas pudientes de ambos
pueblos no hubieran interpuesto- sus consejos y aun sus supli-
cas; vy se dirimié la cuestién declarandose: que si bien &l al-
calde de Argamasilla no tenia jurisdiccién alguna en el Toboso,
por tener éste su alcalde propio, no podia desconocerse que el
sefior Miguel de Cervantes Saavedra en, delito de desacato
hapia incwrrido, faltando al respeto 2 un alcalde que vara de
justicia regentaba, ¥ aporreando & su alguacil, que también
vara de justicia tenia; ¥y que, por lo tanto, y para obviar di-
ficultades, el dicho sefior Miguel de Cervantes debia ser en-
tregado al alcalde de Argamasilla, Alonso Quijano €l bueno,
para gue en la circel de su pueblo le pusiese y alli le tuviese
v se guerellase contra &, para que el rey le castigase. -

Tste acuerdo de los dos consejos entregd a Cervantes inde-
fenso a la vengativa safia de Alonso Quijano; ¥ puesto que
dofia Aldonza, arrepentida ya de haberle metido en aquella
ratonera, porque al fin su carific se habia sobrepuesto a su
orgullo y a sus celos ¥ a su despechada. furia, al ver que 1O
podia tener para ella sola a aquel hombre que habia causado
el milagro de quetella amase, gquiso impedir que €l que sus
entrafias abrasaba y su corazén encendia, de la libertad fuese
privado. No pudo, sin embargo, hacer nada en su provecho,
que todos, hasta sus més allegados y obligados a serviria, se
negaron, a causa de la salus populi, gran razéh que en todos
lo3 tiempos ha disculpade ¥ aun justificado - grandes injusti-
cias; y Cervantes, no pudiendo valerse con - tanta gente en
su dafio conjurada, +ué triunfalmente preso por Alonso Quijano
v conducido con cadenas y esposas y atravesado en un asho,
como un detestable facinercso a Argamasilla, encerrandole en
su carcel, que habla de ser el lugar donde se engendrase el
libro mas maravilloso que vieron los tiempos pasados, ¥ han
visto los presentes, ¥ verdn los venideros.

¥ por cierto que el tal libro se vino al mundo sin voluntad
de nadie: ni aun de su propio autor, que no le vid sino des-
pués que empezd & hacerle, y como pbrota una fuente de 12
tierra que tiene oculta el agua, y porque Dioz asi 1o quiso
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para honra y glona de la patria de aquel gran hombre des-
venturado, que, siendo de alma tan rica, y de claro y superior
entendimiento, a vivir de apremios de alguacil viése obligado
por su pobreza y por la ceguedad de su tiempo, y por. la envi-
dia de sus contemporineos. Y que dar hay gracias a Dios por
" esto; que si a apremiador y casi alguacil o a alguacil entero
no llegara Cervantes, ni fuera a Argamasilia, ni al Toboso, ni
conociera a Alonso Quijano, ni a dofia Aldonza, ni a Sancho
Zancos, ni al rocin del uno, ni al asno del otro, y no tendriamos
ni Don Quijote, ni Duleinea, ni Sancho Panza, ni Rocinante,
ni rucio, ni toda la otra familia que vive y alierta, y alentard
y vivirA eternamente en las piginas del libro sin par, en que
1a fantasia m4s rara y peregrina que Dios ha permitido en un
hombre, ha- encerrado todo un mundo, tan verdadero en su
forma, que no parece smo que historia es cierta, que pasé ¥
fué punto por punto tal y como Cervantes la relata.
¥ estando asi aherrojado Cervantes en aquel lugar -donde

tods fristeza e incomodidad tenian su asiento, yéndo y vinien-
do en su 1magmac1on sobre cémo tomar venganza de aquel
alcalde loco que de tal maners en él ensafiaba sus celos, que-
riendo enderezarle una filipica que le sacase a publica Dplaza,
a la vergiienza, con todas sus exiravagancias e insensateces,
con pluma destemplads y agria en un pedazo de papel que le
habia procurado la hija del carcelero, a zaherir empez6 a Alonso
Quijano. Mas cuando llegé a aquello de los libros de caballe-
1ia, que tan en las manos de todo €l mundo andaban por aque-
llos tiempos, vy a tantos cuerdos habian vuelto loeos, y aquello
de que g Alonso Quijano, del tanto leer y del tan poco dormir,
se le habia venido a secar el cerebro, Don Quijote, con toda su
‘balumba de caballerias y de aventuras se le presentd armado
desde la bacis hasta los calcafiares, y hallése a su lado a San-
cho, bellaco y socarrén, y taimado, y casi tan loco como su
- amo, y las rifagas de viento de la gloria empezaron a dar
vueltas en la mente de Cervantes, y deshaciendo la diatriba
contra el alcalde de Argamasilla, con Don Quijote embistlé
diciendo:

- «En un Iuga,r de 1z Mancha de ‘cuyo nombre no qulero acor-
darme, vivia nio ha muchos afios...», etcétera, con lo que sigue,
llevandose de un tirén las primeras paginas de la primera
parte de Don Quijote, hasta la peregrina aventura del vizcaino.
- Parece que en los principios no quiso Cervanttes que Don
Quijote tuviese mis cuerpo, o por mejor decir, més longitud
~que su novela Rincomete y Cortadillo (que pluguiera a Dios hu-
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biese crecido inconmensurablemente, y ella nos guardara laten-
te una faz muy importante de aquellos tiempos), y que dio
pronto de marnoc a su, trabajo, volviendo & cogerle después, ¥ a
rénovarle, tal vez para enfretemer y consolar con la fiecidn,
consolandose tal vez a si mismo de sus verdaderas desdichas,
gomo parece demostrarlo este terceto de su Viaje al Parnaso:

Yo he dado en «Don Quijote» pasatiempo
al pecho melancélico ¥ mohino,
en cuslquiera ocasion, en todo tiempo.

Las lagrimas se nos vienen a los ojos. Que el Quijofe haya
sido primero y principalmente el consuelo de las amarguras,
de la pobreza, de la miseria, de 1a desesperacién de su autor,
es horrible. No puede formularse una acusacién mas terrible
de las injusticias, de la safia ¥ del desprecio de que se hizo
victima, a Cervantes por sus contemporaneos, Que' esos tres
versos, de los que broté la queja még triste, mas dulce y més
conmovedora que al gemir ha podido producir una criatura.

No puede darse nada més sencillo, nada mis elocuente, ni’
una contestacién mejo, & los que le detractaron, detractan hoy
y detractaran mafiana; porque hay tales genios que tienen el
privilegio de producir una envidia de uliratumba; que la en-
vidia no se rinde jamés y ¢lla es el sedimerto de hiel que en
el fondo de la copa de la gloria encuentran-los pocos elegidos
que la apuran. '

Cuando la valia del entendimiento no puede negarse, 108
. que de prestado viven, los que con galas ajenas se adornan,
los que en vano pretenden causar 1a admiracién de los otros,
alimentandose del placer con que todos acogen lo que a des-
lustrar el brillo del genio contribuye, no hay bajeza que no
inventén, injuria gue no propaguen, €XCeso que nO atribuyan,
degradacion que no supongan, ni crimen que no crean posible,
en aquel que no ha cometido otro crimen que el de nacer con
1a desventurs de ser superior -a los demsés. ‘ ‘

Dulcinea que vié tan malparado a su amor, fuése poco me-
nos que haldas en cinta a la corte, dejando a oscuras en Ar-
gamasilla y cebindose en su victima a Alonso Quijano, a guien
no sabemos por qué lamaban el bueno, y una vez €n la corte
(Dulcinea, Se.entiende, o dofia - Aldonza, que es lo ‘mismo),
tanto hizo, que puesto -que la querella de desacato interpuesta
por. Alonso Quijano fuese grave, logrd, no menos que con ‘A
intercesién de personas tales como don Pedro Ferndndez de

.s
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Velasco, conde de Lemos, gran sefior, al que puede llamarse
casi protector de Cervantes, que a los cinco meses de su pri-
si6n saliese en libertad hajo fianza (no se dige de quién, pero
debid ser de Dulcinea), y con su entonces pobre, o mas bien
pequefio manuscrito, que tan grande debia ser después, sobre
€l pecho, bajo la raida ropilla, salié de nuevo al mundo y A
sus aventuras Cervantes.

Acogidle dofla Aldonza, que fuera de la carcel, sin cuidade
alguno a la rabia de Alonso Quijano le esperaba vy, va“en l-
bertad, a Valladolid torndse con su familia Cervantes, v a sus
cuidados, llevando a la cola a Dulcinea, gue olvidada de todo
y aconsejada por su amor, no se paré en barras; v de ella no
cuenta ‘la verdadera historia, donde nuestras’ noticias halla-
mos, sino que de alli a alguncs afics, murié feliz, vy no de otra
enfermedad que de una fuerte congestion. v

En la manera a veces duice, extremadamente poética y deli-
cada, vy a veces acre y burlona con que Cervantes se refiere a
Duleinea en su libro, ya en boca de don Quijote, va en la de San-
cho Panza, ya alguna vez por cuenta propia del autor, se nota
que entre ellos hubo altos y bajos, contentam’ cntOS ¥ enocjos,
rifias ¥ conciliaciones.

Pero ¢entre qué enamorados no hay estas alfernativas?

De todos modos, cuenta la historia, que Dulcinea -vivio lo
bastante para ver dada a la estampa la historia de Don Qui-~
jote, en la que tan principal papel hacia ella, aungue fantasti-
€0, ¥ que murio con la seguridad de que la fama de sy fermo-
sure habia de llegar con los siglos hasta los® tlempo.s mas re-
motos.

EPILOGO

Continuarcn lam desdichas y el pocn aprecio que de Cexvan—
tes se Nacia por los -ministros’ del rey, puesto gue en 1592, ¥
. slendo ya viejo, se le encuentra ocupado en comisiones de cobm
de tercias y alcabalas, seglin consta por real provisidn.

Por dicha provisién se ve que Cervantes, g la edad de cincuen-
ta v siete afios. andaba hecho un azacan de ceca en meca v era
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ministro de justicia; alguacil poco mas o menos, apremiando a
diestro y siniestro, sufriendo por todas partes disgustos y €0
todas partes soporfando camorras gue los contribuyentes, siem-
pre reacios en pagar, le acarreaban. Haciéndose enemigo de moe-~
rosos v de infelices. :

Cervantes s¢ habia resignado, habia perdido @a esperanza, ha-
hia comprendido que la miseria ¥ el sufrimiento eran su destino.

Pasaron asi les afios hasta 1605. Cervantes habia probado to-
das las amarguras v todas las miserias. Ni aun de la humilla-
ciéhn y del apuro se libré de ser arrojado de la casa que habi-
taha en Madrid, por deshaucio, por falta de pago de los alguile-
res, mediando antes el embargo ¥ ejecucién y remate de mue-
bles, v de verse en medio del arrovo, con cuatro pobres mujeres,
vieja va la una, de edad madura 12 ctra, joven la tercera, nina
ann 1a cuarta; a saber: su hermana Andrea, ya por entonces de
sesenta afios; dofia Isabel de Cervantes, su hija, de veinte; 1a
pobre beata Magdalena Ponce de Ledn, que con €l vivia como
uns hermana, ¥ su pobre mujer, yva de mas de cincuenta afics.

Era también para Cervantes, ya en su ancianidad, un dolor
inmenso, ver que, olvidado, desatendido -en su patria, menospre-
ciado en ella, maltratado, injuriado, sus obras se traducian y se
admiraban en el. extranjero, ¥ que los que alguna vez ihan a
verle v se asombraban de su miseria, extranijeros eran gue 'e
avergonzaban en nombre de su patria cuando le decian:

— Y como un hombre {al como vOs no estad mantenide por
el erario publico® :

La primera edicion del Quijote habia aparecido, después de
mil dificultades, de una larga espera, v mezquinamente pagaﬂa
por un librero. :

Pero uno de los episodios de la vida de Cervantes que mas
4margé los dias de su vejez fué el relacionado “con 10s amores
de su hija Tsabel de Cervantes y Salazar, salidos a luz pliblica
v comprometiendo aparentemente, anfe la maledicencia, el ho-
nor del gran ingenio, por la muerte de don Gaspar de Ezpeleia
junto a una ventana de su casa, donde segln declaracién de la
propia interesada iba a conversar aquella noche. Esto trajo 'a
prisién de toda la familia y de #lgunas ofras perscnas, que fue-
ron tratadas con exceso de rigor,”como si fueran criminales, no
obstante 1a confesién espontinea del matador: =

Ocurrieron estos hechos en Valladolid, donde a la sazén se
_ enconiraba la corte v donde se habia trasladado Cervantes, para
atender a los asuntos gue le encargaban los que o no tenian me-
dios o no guerian ir & arreglar personalmente Tos suyos. A s0s
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sfios se defendia y mal Cervantes con la literatura y con esta
especie de agencia que tenia montada. o

Da pena ver a ung de las inteligencias méis grandes que han
pasado por la tierra, afanindose en estos bajos servicios para
poder ir engafiando solamente los dias, sin ver jamas claro, ni
esperar confiadamente jamas en el buen éxito de sus esfuerzos.
Por cierto, hien desgraciadas habian sido éstas en Valladolid.
Pero el tiempo iba pasando, y borrando implacablemente el filo
de las cosas. ' )

1 corte se volvia a Madrid. Con la corte debia irse de Va-
Tladolid Cervantes con su familia. Como que s6lo en la corte
podia ejercitar las agencias, que eran su principal recurso. La
pensioncilla que le daba. el cardenal de Toledo, y alguno que otro
donativo del conde de Lemos, no le bastaban para mantener
s su familia, '

A principios del afio siguiente de 1606, volvia la corte a Ma-
drid, y con ella Cervantes, yendo a vivir con su familia a la calle
de la Magdalena, a una casa a espaldas de la de la duquesa de
Pastrana, que vivia en la de Atocha. La edad ya avanzada de
Cervantes, que rayaba en los sesenta afios, no habis menguado
ni su actividad ni su entereza, ni apagado su genio. Su espiritu
se conservaba joven, y esto se advierte en sus escritos. - ‘

-Dofia Andrea, que ers seis afios de més edad que Cervantes,
le ayudaba. Esta sefiora habia sido también muy desgraciada.
Se habia"ce_\sado tres veces: la primera ya de edad madura,
puesto que pasaba de los treinta afios, con Nicolds de Ovando;
13, segunda con Sancte Andresi, florentino, y la tercera con el
general Alvaro de Mendoza; viuda del cual, se habia acogido
a su hermano Miguel con su hija Constanza, provinente de su
primer matrimonio, Con ella, Luisa, Magdalena y la hercica
Constanzs su esposa. Y asi seguia el ‘calvario de su vida.

Cervantes esperando. Buscando por medio de los negocios ¥
de los trabajos literarios el pobre pan:de la familia. Envejecido
por cada dia un afio. Resignado y grande siempre. Su pobre
familia, ayuddndole con el trabajo de sus manos.

Esto era vivir en una insoportable miseria. Apenas si se ga-
naba lo necesario para el sustento y para vestir miseramente.
-Apenas si Cervantes tenia tres camisas; su ropilla estaba siem-
pre bajp la aguja de ellas; las gorgueras y los pufios se zurcian
y rezurcian. Respecto a las mujeres, todas ellas habian echado
héhito, no solo por devocién, sino también porque el habito era
mas barato. La tristeza pesaba sobre la casa. E

“De- tiempo en tiempo, Cervantes -escribfa, haciéndose una.
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violencia enorme, regando a veces €l papel con las lagrimas que
le arrancaba su desventura, una humildisima carta al conde de
Lemos o al cardenal de Toledo, don Fernado de Sandoval y Ro-
jas. El conde de Lemos le enviaba tardiamente alguna peque-
fia cantidad, que se consumia en deudas. También el cardenal,
de una manera tardia, mandaba le pagasen algunos de los me-
ses atrasados de la pensién que le habia sefiglado.

Lo que més apuraba a Cervantes, eran dos cosas: en primer
lugar, la salud de Isab€l, & la que no podia cuidarse como hu-
biera sido necesario, por falta de recursos. Ademsés de esto, 1a
renta de la casa.

Entonces no Se pagaba por meses, Sino por afios, en una épo-
¢a fija: por San Martin, por ejemplo.

Cervantes no podia ahorrar. Ganaba muy poco. Tenia mucha
familia. Alguros meses antes de que llegase el plazo del pago
de la casa, Cervantes empezaba & aterrarse. Veia que le era im-
posible cumplir con el arriendo. Algin tiempo antes de cumplir-
se el plazo, buscaba recursos. Recurria a los libreros. Pero los
Iibreros no querian dar nada a cuenta, pues eran necesarias una
multitud de licencias para imprimir un libro, y de una & otra

. de estas.formalidades indispensables, se pasaba un siglo. Habia

lugar para escribir otros cuatro libros como €l que estaba es-
perando €l ereat. .

‘Los librercs, pues, no guerian exponer su dinero & una pro-
hibicién de la censura; pero al fin, rogando, vendiendo sus ma-
nuseritos. de una manera escandalosa, lograba tener Cervantes
algln dinero. La casa le absorbia. ¥ como habia andado moroso
en el pago, le pedian firma para permitirle continuar habitando
la casa. :

Cervantes se irritaba y se mudaba. Pero.al afio siguiente el
mismo apuro: el cuchillo a la garganta. Los libreros ‘haciéndo-
seé los reacios. Viéndose obligade Cervantes a llevar sus manus-
critos de acé para alla.

Napole6n el grande dijo: «No hay grande hombre para un
ayuda de cAmara.» Nosotros decimos: «No hay autor ilustre
para un libreroy ) . )

Habian ido mudando de ¢asas. Al fin di6 en la calle de Borda-
dores. Llegé €l plazo fatal. Cervantes acudié con Rinconete ¥
Cortadillo a su librero. Este se negd. Redondamente. Terrible-
mente. : : . ‘

Dominé su desesperacidn, v escribié al conde de Lemos, que
estabg en Népoles. A los Argensolas, para que estimulasen al
magnifico conde de Lemos. Pero antes de que pudiese llegar la
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contestacion, el casero lo tomé por lo serio, ¥y entablo deman-
da de deshaucio. Cervantes, que era inteligente y préactico en

los negocios, le entretuvo durante tres meses. Pero con esto no

hizo otra cosa que aumentar las costas.

Sufrié cuantas humillaciones son imaginables. Se le tratd
‘como-a un picaro cualquiera que pretenda vivir sobre el pais.
Se le quebranté la altivez cuanto podia quebrantarsele. Un dia
resisti6, espada en mano, a los alguaciles que pretendian echarle
a la calle con su familia v sin méas que lo justo. Los pobres
muebles, incluso las.camas y los manuscritos de Cervantes, de-
hian responder, no s6lo a la deuda, sino también a lds costas.

—8i estuviéramos sanos—dijo Cervantes desesperado al escri-
bano—, nos iriamos todos al hospicio; mejor: sabria todo &l
mundo, que el autor del Don Quijote habia ido a comer el pota;e
de los pobres recogidos por caridad.

—Tanto me da a mi de Don Quijote como de Sancho Panza
-—dijo €l escribano—, lo que yo necesito es el arriendo y las costas
v no de los muebles.

—iEntrad!... {Mirad!—dijo Cervantes desesperado.

Y le levéa la a’cooa donde, en un gravisimo peligro, estaba
Isabel.

Habia perdido el estémago. La excitacibn de sus nervios se

habia hecho tal, que va se habian preseniado sintomas conges-
tionales. Lilevaba algunog dias de mucho peligro Isabel. El pavor
helaba la sangre a Cervantes, Cuande oia los agudos:gritos que
de tiempo en tiempo lanzaba su hija, arrancados por el dolor,
se levantaba consternado de su mesa de trabajo. Un doctor ca-
ritativo, amigo de Cervantes, cuidaba asiduamente de la enfer-
ma. Era severo, ¥y daba muy pocas €speranzas.
. A Isabel la mataba un exteso de sentimiento. Aguel mismo
dia habia dado un terrible susto a toda la familia. El ataque
habia sido tan fuerte, que se habia quedado inmévil, rigida, he-
lada, como muerta. Se habia avisado a Cervantes, que *estaha
fuera de casa. Se le habia dicho que su hija estaba acabando.
Por no decirle, Isabel ha muerto. Cervantes levantd su. espiritu
al Seifor.

—Mi hija, Padre!—exclamo. - . o ®

Y Dios le oyd. Resucité Isabel. Por lo menos, Gervantes la en-
coniré vuelta en si, y empezando una. saluddble reaccién, v en
aquel momento, ¥ cuando el desdichado Cervantes daba gracias
a Dios, se presenté la justicia para nétificarle la tremends sen-
tencia del desahucio, del lanzamiento, de la ejecucion.

—Mirad—dijo Cervantes ‘al escribano—lo que me impide salir
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a} momento de esta casa maldita: mi hija entre la vida v la
muerte. ‘ .

Tl escribenc sonrié de una maners infame.

—Es0S Tecursos son ya muy viejos y no sirven—dijo—; en todo
caso, ipars qué han hecho 1os bienhechores’10S hospitales?

Cervantes enlogquecio. Corrié a su espada, que estaba en un
rineén, la desnudd y se fué sobre €l escribano. Pero algunos ve-
cinos caritativos que alli habian acudido, a causa del estado de
Isabel, lo sujetaron y se 1o llevaraon. Lego cargaron cuatro con
1a cama e€n que estaba Isabel v la trasladaron al cuarto de une
de ellos. Toda la familia se repartié entre 1a, vecindad.

Las aves de rapifia cayeron entonces sobre l1os miseros despo-
jos. Los muebles fueron arrebatados. Pero a punto, avisado por
4n vecino caritativo, €l librero de Cervantes acudi6 con la bolsa
abierta. Aquello le habia parecido demasiado fuerte.

Se rescataron los muebles, las ropas y. sobre todos, los manus-
critos. Alguncs dias después, habiéndose restablecido 'algin tan-
to Isabel, Cervantes se fué a vivir con su familia. 2 la calle d2
Prancos, esquina a la del Lebn.

Hoy tiene esta casa, que fué la ultima en que vivig Cervan-
tes, la puerta a la calle de Francos (1), y sobre ella el busto de
Cervantes, sin parecido alguno, de perfil, de medio relieve, en
in medallon, sobre una lapida en que se consigna que alli vi-
vio y murié, ¥ el dia de su muerte. Pero en aguel tiempo, esta
_casa tenia la entrada por la calle del Lebn. :

Poco después de haberse mudado a esta casa Cervantes Y
cuando se ocupaba en ella de Lo Galatea, llegé una carta de
. Napoles de Lupercio Leonardo de Argensola, conteniendo un
libramiento de quinientos ducados, don del conde de Lemos.

Cervantes sonrid. Contestd con toda la expresion de su agra- .
decimiento- al conde de T.emos. Se fué a cobrar la libranza.
Volyid con algunas cOSas buenas de comer, que hacia mueho,
tiempo que no probaba la pobre familia. Bendecia al conde de
Lemos, v juraba que habia ‘de consagrarle su vida v su alma,
_si un dia las necesitaba: ¥ loraba el pobre viejo, sin importarie
nads que le viesen llorar los que iban por la calle.

Llegé a su casa. Magdalena le apag6 la alegria y le secé las
lagrimas.. Se encerrd con €l en su aposento y le dijo:

—Miguel, - €8 necesario tomar una determinacién; yo no te
he dicho nada porque nd podias. tomaria; pero ahora que pue-
des, es necesario que te hable con lsura.

(1> Hoy, Cervantes. (N. del E)

18
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~—¢Y qué tienes que decirme, hermana mia?—dijo cuidadosc
Cervantes.

—En el convento de las Trinitarias hay dos pensiones, pro-
venientes.de su fundacién, para dos doncellas pobres.

—iEn €l convento de las Trinitariasi—exclamé Cervantes, al.
cual se le held la sangre.

—Bi, en el convento de las Trinitarias—repuso tristemente
Magdalena—. Nosotras, Isabel y yo, hemos logrado que se nos:
concedan esas plazas; pero pars €llo es necesario que tomemos
el hibito y, para tomarle, es indispensable una dote de dos-
cientos ducados cada ‘una.

—Importan poco los cuatrocientos ducados—dijo Cervan-
tes—; ipero separarme de vosotras! Isabel, apesar de su tris-

teza, es la alegria y €l consuelo de mi vejez... T... ti..., Mag~

dalena, €res siempre mi amor.

~—Dios lo ha querido—dijo Magdalena—. Isabe! necesita de
los consuelos de la religién, del retiro del claustro; vo, también;
ademds, no podemos trabajar. Miguel: somos dos boess, dos
cuidados, dos gastos continuos; con tu pension, con la de Andrea
¥ con lo que trabajes, no teniendo el cuidado de nosoiras
dos, podréis ir tirando, no necesitards trabajar tanto, estds ya
viejo; tu hidropesia se hace de dia en dia mas grave. Es
necesaric, de todo punto necesario.

Cervantes se tapd el rostro con las dos manocs ¥ rompié a
lorar. Comprendé entonces toda la vanidad de la soberbia,
toda la orfandad del desventurado. Comprendid que la vida
n0 es para el bueno, sino para aquel a quien favorece la
suerte, aungue sea un malvado. Se- sentia viejo, débil, impo-
tente, al fin de su azaross carrera, olvidado, desatendido, mi-
serable, ¥y como si esto no bastase, destrozado, mordido, despe-
dazado por la envidia. Comprendié que €l no tenia derecho &
tener a su hija, por la ley de la miseria. Sintié cuanta amar-
gura puede sentir el alma humans, y lloré largamente toda 1a
amarga hiel que de su corazén rebosaba. ‘

De improviso se irguié vioientamente. Sus lagrimas se habian
secado. Levant6, como Ayax, los ojos vy los pufios al cieio, y
exclamé: o

—iAh! ;Es mentira! {No hay Dios! iNo puede haber Dios!
—¥ a seguida dié un grito, cayd de rodillas, pegd la frente al
pavimento y exclamé—: ;Oh, perdén! * jPerddn, Dios mio!
iMi desventura es tan grande, que me vuelve loco!...

Magdaleng le alzé.

—Valor, hermano—le dijo—; valor: no vamos g separarnos
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.de ti; t0 nos verads; cuando no nos veas, sabras que estamos
en el seguro de Dics, en medio de SuS esposas, €3p0sas Suyas
también; tendris el consuelo de saber que hemos arribado a
buen puarto y que en él vivimos en paz, preparando nuestro
camino para otra vida libre de miserias, en la cual nos en-
contraremos para no separarnos €n toda una eternidad.

—Pero ¢Isabel consiente?—exclamé Cervantes.

—JIsabel lo desea.

—Cumplase, pues, la voluntad del Sefior—dijo Cervantes—.
¥ puesto qué tu has procurado que se 08 concedan esas dos
pensiones, encéargate i de las dos dotes. Toma de ese talego
cuatrocientos ducados.

—Luego, luego—dijo Magdalena—; ahora tranquilizate—y
salié.

Las chucherias que Cervantes habia comprado alegremente
para dar un buen dia a su familia fueron inutiles. Ninguno
comié aquel dia en la casa. Todos estaban atribulados. Cer-
vantes, gracias a su mismo valor, parecia haber recobrado ia
calma. Pero tenia el corazén deshecho.

Magdalena hizo cuantas diligencias fueron necesarias. Buscd
recomendaciones para que se ahorrasen algunos gastos. Al fin,
enterado de lo que sucedia el cardenal arzobispo de Toledo, tomd
‘mano en ello y Magdalena e Isabel fueron admitidas a tomar
el héabito. El cardenal Lerma las apadriné y pagd los gastos
de la fiesta. . :

A ella asistié Cervantes con un vestido nuevo (se habian pa-
gado algunos meses de atrasos de su pensi6n). Asistieron, lloro-
sas v tristes, dofia Catalina, dofia Andrea, dofia Tonstanza. La
fiests fué maghifica. jComo gque apadrinaba su eminencia!

Pero Cervantes hubiera perdonado aguella magnificencia de
buen grado. Volvieron todos tristes, apenados, a la que podia
Iamarse casa mortuoria. :



 EXITOS DE LA COLECCION JIRAFA

JUANA DE ARCO

por
Mark Twain

EN LA TEMPESTAD APOCALIPTICA DE ‘LA

GUERRA DE CIEN ANOS, UNA NIFA.. UNA

HIJA HEROICA DE FRANCIA.. DECIDE EL

DESTINO DE SU PATRIA Y SACRIFICA SU
VIDA POR ELLA...

La OBRA... '

«Juana de Arco» es el relato realista, vigoroso, dra-
mético, magnifico y evocador, que mos transporta a la
plenitud de la guerra de Cien Aiios, con toda su gran-
deza, La accién gira en torno de la figura sublime,
insigne y valerosa de Juana de Arco. Es una verdadera
estampa realista y espléndida del siglo, llena de ma-
jestuosidad y armonia. A través de estas emocionantes
paginas se suceden, una tras otra, escenas de herois-
mo, unidas a la figura leal de Sieur Louis de Conte,
escudero de Juana y compafiero de sus triunfos en el

 campo de batalla, al que el genio narrativo de Twain
hace presunto autor de esta grandioa evocacién en que
el sitio de Orledns esta reflejado con todo su patetis-
mo y fidelidad.

EL AUTOR...

"Uno de los més famosos y leldos novelistas de Amé-
rica del Norte escribié a raiz del grandioso éxito de
esta ‘obra : «Estoy ahora plenamente convencide que
Juana de Arco, el (ltimo de mis libros, es el que he
logrado plenamente...n Es su obra favorita y la que
Mark Twain pondrd por encima de todas sus reminis-
cencias autobiogréficas.

Volumen gigante.—Precio : 30 ptas.

Eprrorial.  Tesoro.—Avda. José Antonio, 43.—¥MADRxD




EXITOS DE LA COLECCION JIRAFA
CAPITAN DE CASTILLA

por
Samuel Shellabarger

LA VIDA AUTENTICA DEL SIGLO XVI.. CON

SUS COSTUMBRES Y SUS CRUDEZAS... SU

ALEGRIA Y SU CRUELDAD... SU PASION, SU
ORGULLO Y SU DECADENCIA

LA OBRA...

En un escenario que se traslada de Espafia a Cuba
y Méjico y en pleno siglo xvI se desarrolla esta formi-
dable novela de aventuras, en la que desfilan junto con
personiajes histéricos como Cortés, Moctezuma, el rey
Carlos V, otros seres y otras personas que si no vivie- -
‘ron. merecieron la pena de haber vivido... El colorido
del escenario, 12 agilidad de la acci6n y la emocién que
se desprende de todas sus paginas justifican el rotundo
éxito de esta obra en América, en la cual se han ven-
dido m4s de cuatro imillones de ejemplares.

EL AUTOR...

Exaltador de los temas heroicos de' tradicién meta-
mente europea, ha sido esta maravillosa novela la que
le ha puesto a la cabeza de los escritores de su patria

en su época, creando en ]a masa del ptiblico norteame-
ricano un moble interés hacia nuestra cultura, nuestros

héroes, nuestra letras. -

Volumen gigante : Pesetas 30,—

Eprroriar. Tesoro.—Avda, José Antonio, 43.—MADRID
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Exitos de la Coleccién JIRAFA

FRAN TRES SOLDADOS
(Gunga Din)

RUDYARD KIPLING

LOS AGUDOS TOQUES DE LA CORNETA DE

GUNGA DIN, TRASPASANDO LAS MONTANAS...,

ESCRIBIERON UNA PAGINA GLORIOSA EN LA
HISTORIA DE LA INDIA INGLESA

A OBRA... : -

El brutal y sanguinario ataque a una patrulla brita-
nica en el escarpado desfiladero del Khebyr es una ad-
vertencia para el comandante del cuartel de Muri que
los terribles sectarios thungs estdn en pie de guerra.
Es la chispa que prende la revuelta en la frontera nor-
oeste de la India. El espiritu de sacrificio y el culto al
compafierismo es el objeto de este rosario de conmove-
doras marraciones, en las que se resefian en tono fes-
tivo las aventuras de tres sargentos britdnicos, que fue-
ron interpretados magistralmente en un memorable
film por Victor MclLagle, ‘Douglas Fairkbans y Cary
Grant, y que con la ayuda del heroico aguador Gunga
Din consiguieron sofocar y hacer abortar una rebelién
de los sicarios de la monstruosa divinidad india Kali.

EL AUTOR... )

Rudyard Kipling es el autor de las glorias del Im-
‘perio Britdnico, cuyas obras atin se leen a los doce
afios de su muerte en todos los hogares ingleses. Obras
como Kim, En tinieblas, Capitanes intrépidos y otras
le han dado una fama tan sélida como imperecedera.

Volumen corriente : Ptas. 20,—

EpiroriaL  TEsorRo.—Avda, José Antonio, 43.~—MAaDRID




EXITOS DE LA COLECCION JIRAFA

Locura de ameor
‘ ‘ por
" Francisco José Orellana

«;SILENCIO!... ;DUERME!.. NO LE DESPER-
TEIS», DECIA EN SU LOCURA LA INFORTU-
NADA DONA JUANA ANTE EL FERETRO DE
SU ESPOSO POR ILLOS CAMINOS DE CASTILLA

o

LA oBRra...

Bajo el eterno tema de 10s celos, se da en esta inol-
vidable movela una semblanza estupenda y maravillosa
de lo que debid ser la vida atormentada de la Reina
de Castilla Dofia Juana, a la que la Historia ha llamado
la Reina loca de amor. En torno a la enajenacién
mental de esta Reina, de tristes destinos, se nos da
una visién en vigorosas pinceladas de las Cortes de
Espana v -Flandes en aquella época, choque de pasio-
nes desbordadas, luchas caballerescas, intrigas palacie-
gas, conversaciones veladas, diplomacia secreta en las
Cortes europeas... Recientemente, y dajo el argumento
de 1a emotiva vida de esta Reina, la pelicula Locura
de amor logré un éxito indiscutible.

EL AuTOR... . .

Francisco José Qrellana, uno de los movelistas mads
significativos del siglo pasado, logré, a la par de Fer-
nandez y Gonzdlez, Ortega y Frias y Parrefio, fama y
renombre. Sus novelas histéricas Isabel I y' Locura de
amor (la Reina loca de amor) son dignas del méjor es-
critor.

Volumen corriente : Ptas. z0.—

EprroriaL Tesoro.—Avda, José Antonio, 43.—MADRID




