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AL FASO

A  A ntonio Palom ero

Bien entallado el airoso 
marsellés; azul la faja 
y  azul también e! pañuelo 
que le sirve de corbata; 
toda llena de bordados 
la pechera de la blanca 
camisa; gris el pavero-, 
gris el pantalón de pana, 
de corte achulado; y limpio 
y bien afeitado; avanza, 
andando como por música, 
y en la actitud más bizarra 
y gentil, Antonio el Súpito, 
por la calle de la Jara, 
donde en los limpios umbrales 
de sus viviendas, se bañan 
en sol que el calor les brinda 
queSya á sus cuerpos Ies falta, 
viejas y viejos, en tanto 
mozas y mozos entablan 
sus diálogos pintorescos.
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y en tanto el gallo, en su nasa, 
prisionero, luce ei’guido 
su pluma tornasolada, 
entre el perro que dormita 
y el gato que ae solaza 
y de un organillo en torno 
un bandurrio de muchachas 
más desnudas que vestidas, 
más, que calzadas, descalzas, 
con acompasado ritmo, 
llenas de malicia, bailan 
á las lánguidas cadencias 
del piano, con livianas 
intuiciones.

De repente,
Antonio e! Súpito lanza 
una exclamación de gozo, 
al ver que, grácil y elástica, 
con airoso contoneo, 
por la esquina opuesta avanza 
Rosario la Quinquillera, 
que con los brazos en jarras, 
con la expresión más graciosa 
y en la actitud más gallarda, 
al brazo un cesto que casi 
bien pudiera ser canasta, 
echa hada atrás la cabeza 
y más que pregona, canta 
un pregón que más parece 
una canción africana.

Y  al beso dei so!, que en ella 
su luz ardiente derrama, 
brillan sus ojos de antílope;
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su boca, flor perfumada; 
su nítida dentadura; 
un hoyuelo que en su barba 
es un divino marchamo; 
su cabellera en dos bandas, 
sobre la frente, partida, 
y al par sus típicas galas, 
el gran pañuelo granate 
que ver deja su garganta 
que un collar, si no de oro, 
dorado, ciñe; la falda 
de percal color de rosa 
con volantes que su planta 
deja ver, y del cabello 
en la espléndida maraña, 
y por el tallo prendido, 
un clavelón de bengala.

Y  en tan fúlgido escenario 
rico en tintas, que abrillanta 
el sol andaluz, que ríe 
en balcones y ventanas, 
donde, en tiestos y macetas, 
lucen sus broches de grana, 
los geranios, y el dompedro, 
y los jazmines regalan, 
al ámbito cristalino, 
sus penetrantes fragancias; 
en tan fúlgido y expléndido 
y riente panorama, 
se detiene Antonio úSt%pito 
y con, en ellos el alma, 
los ojos pone en Rosario 
y con voz de dulce y blanda
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inflexión la dice
—¿Aonde

camina, tan de mañana 
el lucero de la tarde?
— ¿Aonde quiées tú que yo vaya? 
le responde aquélla— en busca 
de lo que me jace farta 
pa el churumbel, y pa el vafo 
del churumbel.

— Y qué lástima 
me dá de verte, salero! 
buscar asín la gandallal 
que lástima que una niña 
con ese cuerpo, y el arca 
de ese cuerpo, y con dos soles 
por ojos, y por pestañas 
dos quitasoles de sea; 
con esa boca que espanta 
por lo requetebonita 
que es, y con esa mata 
de pelo tan anillao, 
y con ese tó de naca 
que Dios te puso por pecho, 
y con esa, tan cliarrana, 
carita que Dios te ha dao; 
que gachí que si habla 
paése que le pusieron 
un canario en la garganta; 
queuna^nc/w más graciosa 
diez veces que toita España, 
y más güeña que un colirio, 
y más relimpia que el agua, 
cual eres tú, estés pasando
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toitas las ducas que pasas, 
'liando, á tú querer, tendrías 
cuanto te diese la gana, 
más que cintillos, salcillos; 
más que chaponas, enagiias, 
y cintillos y chaponas 
más que olas besan las playas, 
y más vestío de raso...
— Que tú, faroles!

— Qué ganas 
tengo ya de darte un susto 
á dormivela, y qué guasa 
tié mi suerte; que si verte 
pudiera yo una mañana 
al dispertar á mi vera, 
otro galio mos cantara, 
y entonces sí que tendrías 
lo que te diese la gana, 
y un palacio de topacios, 
con to er sueio de esmeraldas, 
y las paeres de oro 
y la techumbre de prata.
— Y  to pa raí?

— Pa tí sola.
— Pos mocito, munchas gracias, 
por tu garbo y por tu rumbo; 
mas no estoy yo pa rnuánzas, 
y además, que yo naíta 
de eso quiero; que en mi sala 
con alcoba, cuando en ella 
está el gaché que en mí manda, 
el que con solo mirarme 
el cuerpo me asolivianta;
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un gachó que me hirnotiza 
er corazón con sus pláticas, 
poique es que un divé le puso 
en los labios tanta labia 
y tanta miel en los labios 
que es toito miel cuando habla; 
cuando yo tengo á mi vera 
á mi gaché, que es la parma, 
un gachó con más salero 
y más salías serranas 
que, si él la toca, soníos 
las cuerdas de su guitarra; 
el gaché que yo cúrrelo 
más que ar cielo que me ampara; 
el que es el campanerito, 
gitano, de esta campana; 
cuando lo tengo á mi vera 
en mi sala, pos mi sala 
es un palacio encantao... 
conque ve tú izando el ancla, 
salero, de esta badía, 
que pa el yunque de esta fragua, 
gitano, no hay más martillo 
que el que en el yunque machaca.

Y  al decir esto, Rosario, 
vira en redondo, y gallarda 
se aleja de Antonio el Súpito, 
y á poco, de nuevo lanza 
al viento su pregón rítmico, 
con voz tan dulce y tan lánguida, 
que más que pregón parece 
una canción afiicana.



EN /ni BARRIO

—Que Dios te guarde, Araceli. 
—Venga usté con El, pairiuo. 
— Por vía é Dios que graciosa, 
camará, que Dios te jizol 
camará, si fué rumboso 
El que to lo da, contigo! 
camará, si te dió cosas 
y te derramó rocío 
en esa cara-portento, 
en esa cara-prodigio, 
en esa cara-canasto 
de flores.

— ¡Y qué malito 
que está usté ya pa esas cosas! 
— Es que me sacan de quicio, 
camará, esas dos estrellas 
que puso en el paraíso 
de tu cara. Dios.

— Agüelo,
mire usté que se lo digo 
á la mairina y se jura 
la Constitución.
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— Pos dícelo
y que me meta en la trena, 
que yo, caniará, si sigo 
mirándote, el mejor día 
pierdo el timón, y me orvío 
de que tengo en mis cubriles 
una grilla y  cuatro grillos, 
ríales y cuasi en pañales; 
me ensargatono, me tiño 
er pelo, me pongo el temo 
conque te llevé al bautizo 

y  te rarto.
— Pero hombre

si usté ya, sigi'm me han dicho, 
si se canta unas guajiras 
se quea cuasi paralítico.
— Y tú que sabes, gitana; 
yo soy un gallo, que piso 
mucho más que cacareo, 
y yo le mojo a! más vivo 
la oreja, que tú no sabes 
quien soy yo, yo vargo cinco 
veces más que tó los mozos 
que te rondan, y no digo 
na de ese don cartulina 
que, sigún yo sé de íijo, 
por tu esgracia y por mi esgracia, 
te gusta más que el barquillo 
con merengue.

— Gato, zape,
¡qué malo que está el minino!
— Escucha tú y deja al gato. 
—Pero oiga usté, ¿quien ha sío
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el que ha dicho que me gusta 
á mí ese que no atino 
yo quién puea ser?

— Vamos, menos 
chunga, salero, conmigo; 
que yo soy un catredático, 
y lo que yo no me explico 
es que á ti te guste el Péndulo, 
un gachó que ticé por clisos 
dos cocos y por orejas 
dos plátanos; un mesti20 
de calé y de castellano, 
que se crió en el hespicio 
y estudió en el Mundo Nuevo, 
en donde siempre ha vivió 
tal y como siempre vive,
¡de upa!

— Vaya, pairino, 
cuánto le paga á usté el PampH 
por el percal?

— A mí? Un tiro 
que le den al Pampli aonde 
más le duela... Si yo digo 
lo que te digo del Péndulo, 
es porque debo dicírtelo; 
porque es la chipé ¿tú sabes? 
y además, porque te estimo, 
y porque no se merece 
el Pendido haberse visto, 
ni verse en esos tan grandes 
y tan requetegrandísimos 
charranes que Dios te ha puesto 
en la cara, y un delito
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que está pidiendo un grillete 
es que por wrf de ese niño 
que cuando se jace un terno, 
la perilla del ombligo 
de tanto sacar la panza 
se le sale de su sitio; 
que por nió de ese mal ange, 
por uno que quita el hipo 
á cualisquiera, desprecies 
tú al Pampli, que es un partio. 
— Partio por la cintura 
se vea! Pos si el mocito 
tieé un mal arate que espanta. 
— Pos asín y tó, un cortijo 
tieé ¡Agachó que es un encanto, 
y además tieé en el Campillo 
dos casas, pero dos casas 
aún más'grandes que el Lcgio; 
y además tú, cuando él pase, 
fíjate bien, no en su físico, 
por más que, aunque te fijaras 
con tos tus cinco sentios, 
no va á darte ningún flato, 
sino fíjate en lo fino 
que es el calzao que lleva, 
que se calza en ca de Chico- 
Ganga y fíjate en el temo 
y sobre to en los anillos 
y en la caena de oro 
y además que yo te digo 
que es mozo que te conviene, 
porque es que además de rico 
es la mar de macareno
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y además que es el mocito 
más de chipé y de más alma 
de los mozos de tronío 
y de los mozos con auge 
y con salero.

— Preciso
es señó don Cayetano 
que á usté le jaiga pidió 
el Pampli que usté le ayúe. 
— Pos yo niña te ripito 
que nanai.

— Pos lo siento 
créalo usté, pero muchísimo 
que lo siento, y yo quisiera 
complacerle, mas yo vivo 
siempre soñando y yo sueño 
con ese que es un mestizo 
de calé y de castellano 
con ese que ticé por clisos 
dos cocos y por orejas 
dos plátanos, ese niño 
que estudió en el Mundo Muevo 
y se crió en el hespido, 
ese es el que me saca 
el corazón de su sitio, 
ese que vive de upa 
y pa mi cuando lo miro 
son sus ojos dos luceros 
y sus orejas cintillos 
y cuando abre la boca 
y me habla... yo me rio 
del Pampli y de %v&parnescs 
de su terno y su cortijo
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de toitas sus tumbagas 
y de sus casas de pisos 
y de lo mu bien calzao 
que está siempre y de su físico 
y de su pare y su mare...
— No te inrrites.

—No me inrrito.
— ¡Por via de la Malena! 
jPa qué me habré yo metió 
en darte güenos consejos! 
sabiendo cual se que á Cristo 
solo lo crucificaron 

or meterse en redimirnos.
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II

—Aonde vas tú, prenda mía?
—¿Aonde quiere usté, agüelito, 
que vaya? AI Morro á tirarme 
de cabeza!

—¿Y qué motivos 
tieés tú pa darte ese baño 
de impresión con este trio 
que jace?

— Queya no pueo 
seguir viviendo cual vivo; 
que no tengo ya ni un trapo 
que ponerme; que he tenío 
ya que vender jasta el tuétano. 
—¿Pero que jace tu mirlo 
que no canta?

— ¡Cadenetas!.... 
darme suplicio y suplicio 
y suplicio!

— Está parao?
— Cuando duerme, que el indino 

trabaja, pero tó es poco 
pa gastárselo en colirio 
con que aclararse la vista 
y enturbiarse los sentios!
Mardito sea er solera 
y cien mil veces mardito! 
que er solera tieé la curpa
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de que yo pase er moquillo 
que estoy pasando; que paso 
las de Caín cuando miro 
que no tengo cañamones 
que darle á mis dos jechizos, 
idos rosas de Alejandría 
que son! y cuasi toitos 
los dias, pares y nones, 
se acuestan los probeticos 
como fueyes, y supóngase 
usté si será castigo 
mi castigo.

—Lo comprendo!
Y pensar que fué ese picaro 
quien se llevó tu presona, 
que era una flor, en el pico, 
pa que cual te ves te veas.
— Como que cuando me fijo 
arguna vez en quien soy 
y recuerdo lo que he sio, 
las lágrimas se me sartan.
—¿Y es verdá lo que me han dicho 
de que tamién te arministra 
más leña que da un olivo 
si lo talan?

— Lo que siento 
no es que. me dé leña, sino 
que me tenga á mis chorreles 
con hambre y encueros vivo.

—¡Válgame un ífoW der cielo! 
y pensar que tú has podio 
estar cual los propios ángeles!

—Que quieé usté, será mi sino!



Arturo Reyes 19

— Vamos á ver, Araceli, 
si lo que es, no hubiera sío, 
y tú tuvieras de nuevo 
que escojer entre ese pito 
que tan mal pita y el otro... 
aquel que tanto te quiso, 
aquel que andaba tan loco 
y que peleó tantísimo 
por ganarte ¿tú á cual de ellos 
elegirías?

— Pairiho, 
qué preguntal

— Vamos, dime
la chipé.

— Cuando yo digo 
que está usté mal de la cúpula! 
—Vamos, si tú hubieras visto 
lo que te pasa, de dambos 
cuál hubieras tú elegió, 
al pare de tus chorreles 
ú al del parnés?

— Pos de fijo 
que si desandar pudiera 
este, tan perro, camino, 
sin düa que elegiría, 
á cierra ojos, el mismo 
pa mí y el de los haberes, 
que dice usté, pa mis hijos.





DAR EN LAJA

Yo me llamo Juan Cardona, 
pero soy más conocío 
en Europa y en América 
y en tó er mapa, por el Niño 
del Milagro; yo no tengo 
padre ni madre; yo vivo 
de lo que como, y yo como 
lo que puedo; yo me estilo 
cantando, y soy una alondra 
ó un silguero pues lo mismo 
me canto unas soieares 
que unas serranas; yo pinto 
una habitación al temple 
en menos que jace un grillo 
dos veces ¿ri; y de güen mozo 
y simpático, no digo 
na, porque eso está á la vista; 
mas fijese usté en lo fino 
que tengo er talle, y er cuerpo 
qué bien formao, y los clisos, 
¡qué siete veces tunantes 
serrana, cuando los guiño!; 
yo no tengo más parientes
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que mis dientes» y tres tíos: 
uno mayoral; el otro, 
primero fué monaguillo 
y ahora es barbero en Utrera, 
y otro que tocando el pínfano, 
cuando quiere, es una cosa 
maravillosa.

— Pos hijo,
yo usté... siempre viviria 
al lao de ese proigio 
musical.

— Pos yo no quiero, 
porque á mí cualquier mío 
me ataca muncho á la médula, 
y es pa mí chavó, un martirio 
oif toser á cualisquiera 
cuando le da en el gallillo.

—Y  es pa dicirme to eso 
na más pa lo que ha venio 
usté esta noche á mi reja?

— No, señora; otro motivo 
me ha hecho venir esta noche 
á quearme medio tísico 
mirándole á usté esa cara, 
donde por más que la miro 
no le encuentro á usté la boca.

— ¡Qué gracioso!
—Eso mismito 

me dicen toas las mujeres.
— Pos yo me alegro muchísimo, 

y si ya lo que tenía 
que dicirme me lo ha dicho, 
yo me voy dentro.
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— ¿Usté dirse?
¡ca!... Si yo no lo premito 
en tanto y cuanto no acabe 
yo de hablar.

— ¡Será preciso 
que le avise al guarda callel

— Deje usté quieto al del pito 
que yo arremato enseguia.

—Pos siga usté.
— Pos ya sigo.

Y  como diba diciéndole 
á usté, yo soy un partió 
pa una jembra que chanele; 
pero como á raí rae jizo 
mi valo Juan el Charraia 
pa que sea siempre amigo 
de la chipé, yo, sefiora, 
voyá dicirle ahora mismo, 
á usté en secreto, un secreto.

—¿Y pa qué va usté á dicírmelo?
—Porque quiero que usté sepa 

que yo, tal vez por capricho 
del que tó lo mata y sana, 
tengo dos «yo» mu distintos, 
drento de mí; uno que sabe 
más que Lepe y que Lepijo; 
m  gachó q\xt es más, rumboso 
que el sol y más redulclsimo 
que el caramelo.

— Pos hombre,
¡diga usté que es un jechizo 
ese «yo»l...

— Pos ya lo creo
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que lo es! mas por mi sino, 
el otroj/o es un marrajo 
al que ya no le he metió 
una pufialá
en el peor de los sitios, 
por respeto al güeno; y como 
viven dambos inquilinos 
en la misma casa, dambos 
andan siempre «¡Que te tiro! 
iQue te matoU y cuando gana 
el malo al güeno, conmigo 
si se comparan) tres ángeles 
son el Pujia y el Granisio 
y el Vitola; mas si el güeno 
le gana al malo, me río 
yo entonces jasta del bálsamo 
del Perú.

— Pos yo usté, hijo 
de mi corazón, echaba 
más pronto que suena un tiro 
al que le jiede el aliento.

— ¡Si no quiée dirse el mú picaro! 
¡Si yo ya la mar de veces 
le he mandao, á voz en grito, 
que se vaya y que me deje 
á solas con su vecino,
¡mas que ha de dirse! ¡nanail

— ¡Pos cítelo usté á juicio 
de desahucio!

—Ni por esa; 
mas esta tarde he sabio 
que si usté quiere, usté puede 
echarlo de mí.
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— ¿Y qué pinto
yo en eso?

— Pos usté pinta 
más que pintaba Murillo; 
que á mí esta tarde Remedio 
la Quinquillera me ha dicho: 
«Juan Cardona, si tú quieres 
que te deje ya tranquilo, 
pa siempre, ese tigre hircano 
que llevas siempre contigo, 
vas á tu casa y te friegas 
jasta quearte más limpio 
que una patena; enseguía 
te embetunas los botillos; 
te pones el terno nuevo 
que sacas tos los domingos; 
y te pones tu corbata, 
la de color de corinto; 
te echas agua de colonia 
en el pañuelo, y ya listo 
te vas á calle del Carmen, 
te bebes un par de lisos 
en cá de Pepe el Calzones; 
después, más rerto que un tiro, 
te arrimas á la ventana 
de la Niña del Rodo, 
que es una jerabra que tiene 
dos rosas en los carrillos, 
y por ojos dos luceros, 
que uno es el matutino 
y el otro es el de la tarde; 
y además tiene un cintillo, 
to de rubíes por boca.
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y por pecho un bando escrito 
que dice:— «Yo ordeno y mando 
que to el que me mire fijo 
un rato, pida el SaiitoUo.*
Y  tal como yo te digo, 
te acercas tú á su ventana, 
y le dices que te he dicho 
yo, que la única presona 
que puée jacer que ese pillo, 
que llevas drento, se vaya 
y  no te dé más suplicio, 
es ella con toito el garbo 
que Dios le dió y con toitos 
los primores que le ha puesto 
Dios, y como yo no vivo 
y de tanto pasar ducas 
me estoy poniendo pajizo 
y ojeroso... pos yo he jecho 
cuanto Remedio me dijo, 
y aquí me tiene usté, prenda, 
bien lavao y bien vestio, 
pidiéndole que me ayúe 
á jechar este mal bicho 
que llevo en mí.

—Pus pa eso,
Juan Cardona, necesito 
yo que rae dé usté ensegufa, 
si es que usté quiere, los títulos 
de propiedá de esa casa, 
pa que yo, con su premiso, 
vaya y se los dé á mi padre.

—Y oiga usté, ese requisito 
¿hay que llenarlo enseguía?
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—¡Como que es lo más preciso. 
—Por vía de la Mahna!

Dice usted que es urgentísimo? 
— Urgentísimo.

—Y  su vato
padece mtincho del hígado?

—Una miajita! Por eso 
está siempre tan pajizo.

—Tendrá entonces mal caráiter? 
— Como que no está en presidio

por casolidá.
— Pos güeno,

entonces, con su premiso, 
me largo por los papeles 
y me tiene usté de fijo
mañana aquí.

— Entre dos luces?
—Pero es que usté se ha creío 

que es chuflaf
— Que disparate!

¡chufla usté!
— Cuando yo digo 

que nací con mala estrella.
— Está usté mu pensativo;
¿qué le pasa?

— Que me ha dao 
lo que me da cuando el hipo 
rae va á dar!

— ¡Cuánto lo siento!
Me alegraré que haiga alivio... 
— Gracias... (¡por vía de la Niña!) 
— No hay de qué! (¡por vía del niñol) 
— Olé por Don Juan Cardona!
— Olé por la del Rociol





DE A N T A Ñ O

—Jecha más leña, que el monte 
tieé rumbo— dice al ventero 
Juan el Tardío, y á poco, y  
con vivo chisporroteo, 
la bien oliente retama 
alumbra, como un incendio, 
la cocina de la venta, 
las recias vigas del techo/ 
de azul y blanco pintadas; 
sobre el amplísimo alero 
de la enorme chimenea 
el «cobre», que á los reflejos 
de la llama se convierte 
en oro; los bien repletos 
vasares donde la loza, 
de origen alpujarreflo, 
luce sus vivos colores, 
tan vivos como diversos; • 
acá y acullá colgados 
los vistosos aparejos; 
con enjalmas por colchones,
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y por cama el duro suelo, 
abrigados por sus mantas 
de antequerano abolengo, 
unos duermen y otros hacen 
por dormir, los arrieros; 
un zagal de tez obscura 
como el bronce y de ojos negros, 
tañe perezosamente 
una vihuela; en silencio, 
junto al portalón, echado, 
vela un mastín corpulento, 
y de amplia mesa de pino, 
en torno, cerca del fuego, 
charlan y beben y rien 
varios ternes, todos ellos 
de semblantes bronceados 
por el sol, todos apuestos, 
gallardos y varoniles, 
y todos ellos luciendo, 
con gentil desenvoltura, 
típicos y pintorescos 
atavíos: la chaqueta 
con obscuros sobrepuestos; 
de pana, el calzón, ceñido, 
y en las rodillas sujeto 
por relucientes caireles; 
también de pana el chaleco, 
con los botones de plata; 
la media bota de cuero 
bordada en hilo granate 
y orlada de largos flecos; 
de los colores más vivos 
el ceñidor; el sombrero.
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calafiés; bajo el cual lucen 
vistosísimo pañuelo, 

yerba, atado en la nuca; 
un broche de oro en el cuello, 
y al alcance de la mano 
el trabuco, mensagero 
de muerte.

Juan el Tardío 
tan fruncido tiene el ceño 
y tan torva la mirada, 
y es tanto el desasosiego 
que en su actitud se revela, 
que por fin uno de aquellos 
mozos ternes le pregunta:

— En qué parte de tu cuerpo 
te ha calo la cangrena 
esta noche?

Y  con acento
sordo, al punto le responde 
Juan:

— Pos en mitá del pecho, 
camará, que atá de un jilo 
tengo el alma; que tenemos 
un capitán del que un día 
mos van á jacer quinientos 
capitanes, de un crujió 
que van á metelle, y... güeno 
que se juegue uno la vía 
cuando es llegao el momento 
de tirar por las ventanas 
toíca la carga, pero 
jugársela tos los días, 
cuarenta veces, por menos
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de lo que pía ú no pía, 
una alondra en un barbecho, 
eso no pueé consentirse 
ni consentido debemos,

—Y oye tú, Juan, aonde ha dio 
el capitán?

— Pos al pueblo, 
á jacelle una visita 
al alcalde, que es un perro 
mixto de lobo, un mar bicho, 
pa hablar con el cual de lejos 
sa menester confesarse,... 
como que jué en otros tiempos 
de los de Pepe el Vitola 
y es tó un mozo de provecho, 
que tieé en la cachicuerna 
catorce rayas lo menos.

—Y  el capitán, á qué ha dio?
—Pos á jugarse el pellejo.
—Y  eso poiqué?

—Por sus cosas... 
que tos los hombres tenemos 
alguna vena de loco, 
y anoche, al llegar al cerro 
del Ciprés, mos trompezamos, 
cuasi llorando y gimiendo 
al tío Curro el Zarzamora, 
y como tieé el deferto, 
al capitán, de que en cuanto 
ve de jacer un puchero, 
ya está jecho gelatina... 
pos ná, camaré, que al verlo 
pujar, salta del caballo
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y— Poiqué llora usté, agüelo?
— le pregunta y— Poiqué quiées 
que sea,— le responde el viejo;—  
poiqué quiées tií que llore, 
yo. Valiente! poique tengo 
ya la hipoteca vencía, 
y como pagar no pueo, 
pos ná... velay tú...

— Al mirallo
de aquel mó, se pone tierno 
er capitán, y le dice:

—Y oiga usté, cuánto le dieron 
á usté?

Y  el viejo contesta
—Cinco mas aluego

las cinco han subió á quince.
—Y quién ha sio quien le ha jecho 

á usté tan mala partía?
— Pos el Alcalde!

— Pos güeno!
no hay que llorar más, tío Curro, 
que Dios es Dios, y yo creo 
que como Dios es tan grande,
Dios vá á jurgalle en er pecho 
á ese güen hombre!

Y apenas
acabó de dicir ésto, 
monta en el jaco de un brinco, 
le mete al caballo jierro 
¡y á volari Mas esta tarde 
me arrimo á su vera y veo 
que está cebando el trabuco 
y le pregunto:—¿Qué es eso
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vamos á quemar hoy pólvora?, 
y me dice sonriendo:

— Es que me voy á Pujerra 
en un trote á ver si arreglo 
eso del tío Zarzamora.
Y  tan y mientras yo giiervo, 
ten tú cudiao con la gente; 
y ná, que se jué y... ¡me alegro 
de verte tan bien vestíol 

—Y tú piensas...
— Yo no pienso 

más, que si le pasa algo 
al gachó, yo sus prometo 
que yo me meto en Pujerra, 
y ya en Pujerra, convierto 
yo al alcalde en una mina 
de plomo!

— Pos ahora mesrao 
raos vamos tos á Pujerra!—- 
dicen todos requiriendo 
los trabucos.

— No, más vale 
que entoavía esperemos 
un poco más, poique como 
tiée el Valientt tan mal genio 
pudiera agriársele el vino.

— Es verdá— dice el ventero. 
— Y pa mí que no se atrieve 
ni aun á jechalle el aliento 
al capitán, en la cara, 
el Alcalde; no por mieo, 
que si es de ácana el Valiente 
no es el alcalde de afrecho.
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sino poique ya al alcalde 
no le pesa el aparejo, 
tan y mientras al Valiente 
le importa poco el perdello.

II

La luna, la blanca luna, 
viste de plata los cielos, 
y el blanquísimo celaje, 
y de luz llena el silencio 
misterioso y melancólico 
de la noche; como el dejo 
de un sollozo, suena el río 
que se desliza, sereno, 
entre verdes chaparrales, 
que copia fiel en su terso 
cristal; casi sin ruido 
cruza el pájaro agorero 
por entre las verdes ramas, 
y en su hogar, tristes y trémulos, 
sobre el rescoldo, inclinados, 
velan, insomnes, su duelo, 
el tío Curro el Zarzamora 
y la que con él, el peso 
comparte, del infortunio, 
que el destino, siempre adverso 
con los humildes y pobres 
de espíritu, puso en ellos, 
cuando implacables los afíos 
y el trabajo, rudo y terco, 
de una vida, terca y ruda.
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han desmedrado sus cuerpos, 
han abatido sus frentes, 
han nevado en sus cabellos, 
y han nevado en sus espíritus; 
y al pensar el pobre viejo, 
en que, en breve, con su vieja, 
tendrá que ir, el sustento 
á mendigar, solitario, 
de montes en montes, lejos 
de sus fecundos pejuares, 
y de su alegre viñedo, 
ahogar no puede el sollozo, 
y en vano intenta, consuelo, 
prestarle la pobre anciana, 
cuando, en sus alas, el viento; 
hasta el pobre hogar conduce 
el rumor que en el sendero 
hace al trotar un caballo.

— Quién serál— dice entreabriendo, 
el Zarzamora, la puerta, 
y de pronto, con acento 
gozoso;—Es Pedro el Valiente! 
— grita al ver llegar apuesto 
al Valiente, que le dice 
delante de él deteniendo 
el paso de su montura:

—Tome usté, que yo no quiero 
premitir que usté me llore, 
cuando evitarlo yo pueo, 
como evitarlo he podio; 
y  adiós que rae voy juyendo 
á reunirme con mi gente 
en cá de Curro el Ventero.
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Y  arrojándole una bolsa, 
de verde malla, ligero, 
suelta á su jaca la brida, 
y atónitos, ambos viejos, 
se miran, y sollozantes 
y al par llorando y riendo, 
gritan ambos, abrazándose 
y dirigiéndose á Pedro:
— ¡Que Dios te pague. Valiente, 
toico el bien que te debemos!
¡Que Dios, Pedro, te bendigal 
¡que te bendiga por gtienol

111

—Ya está aquí!-grita el Tardío, 
al ver al Valiente, lleno 
de júbilo, y Valiente, 
sonriente y satisfecho, 
exclama con voz tranquila:

— Dios sus guarde, cabalieros; 
á la grupa de mi jaca 
sus traigo cuasi un pellejo 
de un montüla que es un bársamo, 
que me dió como ricuerdo 
pa vosotros, el alcalde 
de Pujerra, un mozo gUeno 
más redurce que la azuca.

Y  en tanto que junto al fuego 
del hogar, Pedro el Valiente 
se calienta, y  más contento
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que un cascabel el Tardío 
charla con él, y al pellejo 
le declaran cruda guerra 
los demás, y vela envuelto 
en su manta antequerana, 
trabuco en mano, uno de ellos, 
entre las breñas del monte; 
allá, en su casa del cerro 
del Ciprés, en vano intentan 
conciliar, un punto, el sueño, 
que el placer no les concede 
los ancianos, y despiertos 
los sorprende la mañana.

¡Qué amanecer más sereno! 
qué bien que cantan los pájaros! 
qué alegre es el cacareo 
de las gallinas! qué alegres 
los ladridos de su perro! ■ 
qué alegre de su reclamo 
el matinal piñoneo! 
qué dulcemente que pía 
la alondra, en el surco abierto 
por la reja del arado! 
qué bien que huele el romero! 
que bien que huele el tomillo! 
cuan gratamente el silencio 
turba, alegrando su ruta 
con su canto, el arriero 
que tras su recua camina 
de sol y polvo cubierto! 
qué ricamente se viste
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la madre tierral qué intensos 
es el verdor de los campos 
y es el azul de los cielos! 
qué hermosa que está su vlfial 
qué verde que está su huerto! 
y cuán dichoso que late 
el corazón en su pecho!





FENA MERECIDA

Inmóvil y silencioso, 
llena de surcos la frente 
y las manos contraidas, 
medita Antonio en la suerte 
contraria que le persigue, 
cuando entra Curro, y ai verle 
tan cejijunto y sombrío, 
le dice:

— Por vía del mengue, 
cantará, vaya candela! 
y qué carita que tienes; 
chavó, pos ni que te hubieras 
tomao un buche de aceite 
de ricino.

— Cuatro tiros
de á onza que á raí me peguen, 
es lo que el cuerpo me piel 
— Chavó! ¿Pos qué te sucede 
pa que tengas tanto empeño 
en que de ese móo te dejen 
catalértico?
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— Que hay cosas 
en la vía que mos muerden 
y que raos sacan bocaos.
—Y quién es quien se entretiene 
en jacer eso contigo?
— Quién ha de seri ¡la de slemprel 
una que me quita el jálito; 
una^«c/M) que merece, 
por lo bonita, una urna 
de cristal; una que tiene 
por cara una maravilla,
con dos ojos que parecen
dos vidrieras, y una boca 
que yo no sé cómo bebe,
ni cómo habla, que habla 
la como si fuese
toa de cristal, y una boca, 
toa de coral, y unos dientes 
más rechicos que abalorios, 
y además un mata-gentes, 
por pecho, que es er delirio, 
y dos cuentas pinreles, 
y por manos dos díamelas 
y por pelo el sol saliente,
¡echo tó tirabuzones, 
cayéndole por las sienes

y -
—Pos di tú que la ¡embra 
es pa que se la receten 
áuntábirolYoye, dime, 
se puée saber quién es ese 
fenómeno?

- E s  un secretol
Una trigueña que güele
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á lo que güelen los nardos, 
y  cuando \?í gachí quiere 
que se me quite el resuello, 
entorna el párpado, duerme 
la pupila, y la charrana, 
al mismo tiempo se muerde 
el labio, con los dos hilos 
que ni de perlas de Oriente 
que Dios le puso en la boca; 
y se le jace un boquete 
en cá mejilla, y me dice, 
lo que dicirme no debe 
con su boquita de grana  ̂
con sus ojos, y me mete 
el corazón en un puño...
Y á mí, chavó, se me prende 
fuego á toa la gasolina, 
y toa la sangre rae jierve, 
y escuchándola y mirándola, 
me pongo, naturalmente, 
lo mismo que las caniculas!
—Y  esa gachí á tí te tiene 
voluntó?

— Hombre, yo creo 
que sí, porque ella á mí siempre 
me anda buscando pelea.
— Pos si ella á ti te mete 
jierro, ¿qué jaces tú, lila, 
cien mil millones de veces, 
que no pasas á cuchillo 
á ese portento?

— Me duele
jacerlo por ser presona
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que yo estimo, la que vende 
en ese puesto el pescao, 
y me sabe mal jacerle 
una tan chunga partía.
—Vamos, Tofluelo, tú eres 
tonto der tó... En esas cosas 
lo que es malo es que se entere 
el amo de la boega 
de si bebes ú no bebes 
de lo suyo, mas si el hombre 
vive en el limbo y se cree 
que es él solo pa bebérselo... 
pos... iplin!...

— Es que me remuerde 
la consencia.

— No seas Illa, 
y déjate de entremeses, 
que ensucian siempre el estógamo, 
y si es que ella á ti te quiere, 
pos ¡qué viva la alegría 
y lo bonito!, que en este 
mundo, las cosas reondas 
son reondas pa que rueden; 
conque á no pasar más diicas, 
que aonde salta la liebre 
allí se lleva el porrazo, 
y el que la deja la pierde; 
y vámonos ya mismito,
^  Altozano, que tiene 
Pepillo el Zurdo, un solera 
superior y un aguardiente 
que cura la alferecía.
—Vamos, chavó que convences,
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á una piedra, platicando.—

Y en tanto que sonriente 
aguarda Curro á que Pedro 
se vista de gala, éste 
musita con voz irónica: 
— Chavó, hay cosas que parecen 
castigos de Dios; cudiao 
con dicirme que se puée 
beber del vino de otro, 
siendo amigo, si el que bebe 
cudia de que el propietario 
del solera no se enterel..
Pero, en fin, yo ya he cumplió 
con mí consencia, y que truene 
Santa Bárbara, y si truena, 
ipacencia! que bien merece 
jugarse cualisquier cosa 
una gachí que no tiene 
más deferto, que yo sepa, 
que goler á lo que güeleii 
los nardos y los jazmines, 
las rosas y los claveles!





D U LC E  ENGAÑO

1

Sale Antonio el Caperuza 
á la puerta de su casa, 
coje una silla y, sentándose 
en la actitud más gallarda, 
los ojos pone en Dolores 
la Pulida que, sentada 
en el poyo de su reja, 
que decoran y embalsaman, 
con su coral el geranio, 
y con su olor la albahaca; 
luce triunfal sus ardientes 
hechizos, luce su cara 
de tez más fina que el raso; 
la dentadura de nácar; 
la nariz breve y pulida; 
su boca, un dije de grana; 
sus ojos, soles velados 
por larguísimas pestañas; 
su cabello, en que prendidas 
semejan dos rosas pálidas, 
entre dos ondas de orp, 
dos arabescos de plata;
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en las nítidas orejas 
primorosas arracadas; 
el seno erectil que ondula 
como ondula el mar en calma, 
y sobre él un pañuelo 
que en él finge una cascada 
de pájaros y de flores 
y de flecos; la garganta, 
por un collar de abalorios 
y de coral, adornada; 
y tan llena, en fin, de hechizos, 
como de hojas las ramas 
y como el cielo, de estrellas, 
en las noches estrelladas.

Y  es Antonio, desde el día 
en que la miró asomada, 
por vez primera, á la reja, 
otro hombre, y ya te cansa 
lo que mejor le sabía; 
ya nunca juega á las cartas, 
ni al dominó, ni á los bolos; 
ya nunca va de parranda, 
y es ya su único recreo, 
cuondo sale de la fábrica, 
pasarse, la noche entera, 
viendo á Lola en su ventana 
y quedarse muchas veces 
aletargado mirándola.



Arturo Reyes 49

II

La luna brilla serena, 
la calle está solitaria; 
sólo algún que otro vecino 
la hora de acostarse aguarda, 
dormitando en los umbrales 
de su vivienda; asomada 
á su reja, la Pulida, 
mira con expresión plácida 
al Caperuza, que siente 
que el corazón se le abrasa, 
y como en vano acercarse 
siempre quiso á la que ama, 
porque tímido vacila 
y la sangre se le para, 
siempre que acercarse intenta, 
Goje, brusco, la guitarra, 
la templa con mano diestra, 
y con voz dulce y simpática, 
con voz en que el alma gime 
de amores, Antonio canta:

Estoy ajuntando partieses, 
dende que te vi, serrana, 
pa mercarme un traje negro, 
que me sirva de mortaja.

— Olé, Antoñuelo, tu bocal— 
le grita con voz cascada 
y gutural el Paroles,
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un gitano, todo canas 
y todo arrugas, que llega 
junto á él.

— La mar de gracias 
por la fineza, agüelito— 
le dice Antonio— . ¿Y la barca 
pa aónde navega?

— Pos voy
pa mi cubril, mas pasaba 
y te vi, y como quería 
yo dlclrte en confianza 
argo que á tí te interesa...
—Pos diga usté ya.

—Ten calma, 
don súpito.

—Pero dígame 
usté ya de qué se trata.
— Pos se trata de una niña 
que es toita ella de nácar, 
una á la que tú cúrrelas 
V á la que tú no le hablas 
no sé poiqué.

— Porque, agüelo, 
yo no sé lo que me pasa, 
que cuando voy á arrimarme 
á su reja, se me pasma 
la voz, y la campanilla 
se me agila, y se me apaga 
la luz del entendimiento.
—Pos de ese móo no se arcanza 
naíta con las mujeres, 
que á las mujeres les carga 
los como tú, y la otra tarde
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en que yo estuve de plática 
con la Pulía, me dijo, 
la Pulía, que es más larga 
que dende aquí á Santo Pita.., 
pos me dijo que ella estaba 
por un gachó, al que debieran 
encerrar en una jáula 
pa reclamo de silgueros, 
poique el gachó es una estampa 
y toito arreglarlo quiere 
cantando, y que si se tarda 
un poco más, va á encontrarse 
puesto en la reja de espalda 
á la calle, á otro que á ella 
tampoco le pone amarga 
la boca.

—¿Y eso le dijo 
á usté la Lola?

— ¡Qué gracia!
¿quién diba á ser sino ella?
—Pos si es que usté no me engaña, 
ahora mismo yo le hablo 
manque al hablarle me caiga 
con un síncope, ú dos síncopes, 
lí tres síncopes.

— Pos anda,
pero antes quieo que me jures, 
por los ojos e tu cara, 
que de lo que yo te he dicho 
no dirás ni una palabra 
á la Lola.

—No hay cudiao,
agiielito.
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III

La mañana 
ilumina esplendorosa 
la calle; vibrante llama, 
con sus sonoros tañidos, 
á los fieles, la campana 
de la iglesia; en animados 
corrillos lucen sus galas 
típicas de los domingos, 
los muchachos y muchachas; 
ia prole del vecindario 
convierte la calle en plaza 
de toros y en cornamenta 
una silla que reclama 
los auxilios del sillero; 
el pescadero se para 
en el centro de la calle 
y  con los brazos en jarra 
de los que penden, repletos, 
dos grandes cenachos, lanza 
al aire su pregón rítmico; 
aquí un anciano se baña 
en sol; allí dos vecinas 
discuten acaloradas; 
de la taberna en la puerta 
perora con voz enfática 
un viejo á quien el Mantilla 
traicionó, y en tanto saltan, 
corren, bullen, gritan, juegan.
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y todo es algazara 
y vida, en la calle, Antonio, 
en cuya ardiente mirada 
brilla el sol, le dice á Lola 
con voz susurrante y lánguida: 

— ¡Ay, Lola, que Dios bendiga 
al que engaña como engaña 
el que á mi engañarme quiso, 
que por mó de él tengo el alma 
hoy con más flores que flores 
tú tienes en tu ventana.





PALI QUE

—De donde vienes, Juanico, 
tan sudoroso y cansáo?
—Pos vengo de ver, chiquilla, 
una gachí que es un pasmo, 
toíto un acontecimiento; 
con el cutis como el raso, 
y erpelo como la endrina; 
con un pie que en un zapato 
le caben dos y le viene 
á los dos la mar de ancho; 
un cuello que de blanquísimo 
deslumbra; con una mano 
pa ver la cual es preciso 
tener lentes; con los labios 
que, pa mi, que lo jicieron 
los ángeles con los pétalos 
de una rosa; con un talle 
que más que talle es un tallo 
de azucena; con un pecho
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más gracioso que un retablo 
de marfil, y con un ángel 
y con un aquel y un garbo, 
que á tó el que lo vé le pasa 
igual que á mi me ha pasao. 
— Y  que te pasó á ti al verla? 
— Pos á mi, que me dió un flato 
y  se me quitó la vista, 
y si al verla no me agarro 
á la coleta del Nene 
que iba conmigo, me caigo 
reondo ar suelo.

— Debías
tú siempre dir preparáo, 
dao lo sensible que eres, 
por si te daba un desmayo 
ú cosa asin.

—No te pienses 
que yo ya no lo he pensáo!
— Y  hablaste por fin con ella? 
— Como que si no le hablo 
me muero; verás tú como 
pasó lo que allí ha pasáo. 
Dibamos como te he dicho 
el Nene y yo platicando 
de si es más torero el Bomba 
ú si lo es más el Gallo, 
y al par los dos presumiendo 
de irnotizadores, cuando 
por la calle del Refino 
vimos venir ese pasmo 
pisando como los ángeles; 
vestía con un jarapo
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de percal, color de rosa, 
flamantito, y por debajo 
con una enagua tóa encaje, 
y unos brodequines blancos 
de lona, y encima de ellos, 
no sé qué, porque al mirarlo, 
en cuanto lo vi, chiquilla, 
me quedé como sonámbulo.
— Y  qué más llevaba puesto? 
— Un mantón toíto bordáo 
en grana, con unos flecos 
como su pelo de largo.
— Y  qué hicisteis, tú y el Nene, 
después que sus dió el desmayo 
y del desmayo gorvístels?
— Pos el Nene pega un salto 
y empieza á pedir socorro 
á uVí guindilla; yo me planto, 
cuasi oliendo ya á difunto, 
delante de ella, la paro, 
me pongo en la coronilla 
el pavero de un choclazo, 
jecho pa atrás la caera 
y pa alante el cuerpo, saco 
la gaita, y más pinturero 
que los que tú ves pintáos 
en las cajillas de mistos, 
le digo:

— Yo á usté la mato 
y enseguía me la como!
Y  me dice;

— No es extraño, 
lo está diciendo su cara
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que va siempre pregonando 
que, en su vía, no ha comio 
más que el marisco barato, 
y  por Navidá potaje, 
y en estos meses gazpacho, 
y es naturá que usté quiera 
comerme y darse un hartago 
de lo que nunca ha comio.
— Y oye tii, el Nene entretanto 
que jacía?

— Cadenetas,
con el cuerpo, más quemáo 
que un carbón, y como él sabe 
que solamente cantando 
me gana á mi, pos el hombre 
encomenzó por lo bajo 
á cantarse una guajiras; 
pero á poco, cuando estábamos 
ya ella y yo de parlamento 
y él subiendo y cuasi dando 
ya el do de pecho, le dice 
ella volviéndose:—Hermano, 
perdone usté, más no tengo 
ná que darle, y por pelmazo, 
á tener, no le daría 
tampoco. Total, que al cabo 
de cuatro «Que yo me muero 
sin su querer» y de cuatro 
«Toito lo que usté me dice 
son chiUndfinas,-» queámos 
en que yo vaya á su casa, 
si es mi gusto, de aquí á un rato, 
que según me dijo vive



Arturo Reyes 59

en el «Arroyo del Cuarto.»
—Y vas á dir?

— Pos de juro
que iré, si me está esperando! 
Pero oye, á ti qué te pasa?
Oye, á tí ti te pasa algo; 
te has puesto más amarilla 
que la cera.

— Son los agrios.
— Pos entonces ya me voy. 
— Oye tú, y si yo me arranco 
y te digo que no vayas 
á casa de esa...

— ¡Me jago
catite.,.! entonces no voy; 
más pa darme ese mandato 
sá menester que tu jagas 
lo que yo mande y yo mando 
que te dejes de consejos, 
que si yo no tengo tantos 
parneses como liabillela 
el que te ronda, yo en cambio 
tengo un corazón más grande 
seis veces que el Altozano, 
y además que tan y mientras 
haiga en el mundo caballos 
que desbravar, yo me río 
del ayuno, que yo gano 
cuando quiero, algunas veces, 
dos ó tres chuscos diarios, 
y además que yo te quiero 
de un mó que no sé explicártelo. 
— Pero y esa que te espera?
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ese proigio, ese pasmo,
esa ortava maravilla,
que hizo que sus diera un flato
en la callo del Reflnof
—Si eso es que yo lo he ensofíáo
cuando me quedé, esta tarde,
paralítico, mirando,
un retrato y luego en sueño...
pos velay tu!

—Y  qué retrato
es ese?

— Uno que tengo 
metió en un relicario, 
sobre el corazón.

— Pos ese
ahora mismo vas á dármelo, 
si es que quieres tú.

— Pos siéntate, 
porque tengo que pensarlo. 
— Pos yo gorveré esta noche. 
— Pos esta noche te aguardo, 
— Pos jasta endispués, gitana, 
—Pos jasta endispués, gitano.



S IE A F R E  N IRAS

Baña con sus melancólicas 
luces, la luna, la reja, 
baña á Lola que suspira 
sentada sobre el alféizar.

Las alegres trepadoras 
ya por los hierros no trepan, 
y se deshojan las flores 
orgullo de sus macetas.

Ya no brillan los claveles 
como joyeles, en ellas, 
ni, en ellas, su olor derrama 
la ya mustia madreselva.

Sus ya muertas ilusiones, 
sus esperanzas ya muertas 
y sus muertas alegrías 
en evocar se recrea.
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La moza más codiciada 
por la gente macarena, 
la que á sus ojos les teme 
porque la cara le queman.

La que ya nunca sonríe 
ni al ritmo de su vihuela, 
bajo la frondosa parra, 
como la alondra gorgea.

La que ya no va á los toros, 
ni á lucir va en las verbenas, 
sus pañuelos de Manila, 
ni sus vestidos de seda.

La que doliente suspira, 
la que doliente recuerda 
al mozo á cuyos arrullos 
ardió la sangre en sus venas.

Aquel que su sangre un día 
dió de su amor en ofrenda, 
porque ante él la ofendieron 
y vengar quiso la ofensa.

Cayó al pié de su ventana 
sin exhalar una queja, 
con el acero en la mano 
y en los ojos la centella.

Por eso Lola suspira 
sentada sobre el alféizar 
de la ventana, en que mueren 
las flores en las macetas.
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II

Brilla alegre la ventana 
que viste la enredadera, 
con sus azules campánulas 
en las que el sol centellea.

Brillan rojos los claveles 
que con su perfume inciensan 
el espacio de incopiable, 
de limpida transparencia.

Bulle en la calle la gente 
resonante y vocinglera; 
alegremente repica 
la campana de la iglesia.

Un organillo da al viento 
sus populares cadencias 
y de él en torno, bailando, 
las rapazas se congregan.

“ ¡Saltando los boquerones!— 
un pescadero vocea 
con la mano en ia megilla 
y echada atrás la cabeza.

—Llevo un jardín en la manol- 
grita un florero; y

— Quien quiera 
randas—grita una gitana— 
que salga que voy depriesa.
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Y  todo es bulla y es júbilo 
y luce Lola en la reja, 
toda tocada de flores, 
la espléndida cabellera.

Sonrosadas las mejillas 
y la cara tan risueña 
como el azul de los cielos, 
como el verdor de la tierra.

De pronto, con paso rítmico 
á la ventana se acerca 
un mozo de airoso porte 
y  de facciones enérgicas,

mozo de gentil talante, 
vestido de día de fiesta, 
y al llegar á la ventana 
se para y dice:

— Mi prenda, 
gitana, quiere usté oirrae 
cuatro palabras siquieraj  ̂
y va usté á ver un fenómeno, 
si es que me dá usté licencia.

— Y qué fenómeno es ese?— 
sonriendo picaresca 
la muchacha, le pregunta

y

—Pos niña—le contesta 
el mozo—si es que usté quiere 
verlo, dígame que venga
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también aluego, y al punto 
verá como se me llena ' 
toito el cuerpo de rosales. 
— Pos hombre, manque no sea 
más que por ver el fenómeno, 
pueé usté vlnir.

Y  una vieja,.
que en un portal inmediato, 
del sol en la luz espléndida 
se baña, triste murmura 
con voz de roncas cadencias:

Siempre es niña la alegría 
y siempre es niña la pena, 
que siempre niñas se mueren, 
y siempre niñas la entierran.





UN DESENGAÑO

— Dios la bendiga, Dolores.
—Y á usté tamién, Cayetano.
— Y su señor don Tronío, 
aonde anda?

— Pos mi Paco, 
si el corazón no me engaña, 
debe andar de picos pardos, 
por la calle de la Almona.
—Puée usté dicirme en qué barrio 
está esa calle, salero?
— Pa mi, si no se ha mudao, 
en el mismo aonde estaba 
cuando el terremoto.

— Vamos!
cuando yo digo, mi prenda, 
que usté se ha dequivocao 
conmigo; cuando se trata 
de platicar con un pasmo 
como usté, yo soy, señora, 
más serio que un escribano.
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— Pos como diba dicléndole, 
en la calle que he mentao, 
ü sea en calle de la Almona, 
y á la vera de un estanco, 
vive, sigún me han dicío, 
una jembruza de órdago, 
una gachí con seis dientes, 
que son seis dientes de ajos, 
con dos corchetas por ojos, 
y por cuerpo un garabato; 
una, en fin, á la que tienen 
que sancocharla, en verano, 
si quieren hablar con ella 
sin enfermar del olfato...
— Y  está usté segura de eso 
que dice?
— Pos no he de estarlo...!
Y  pensar que por un pingo, 
por un... vaya, por un trasto, 
por un tiesto, esté mi hombre 
que ya nopueo aguantarlo! 
que ná le parece güeno, 
que tó le parece malo; 
si pongo una sobreusa, 
me he propuesto envenenarlo; 
si es un potage, están duros, 
como balas, los garbanzos; 
siempre están helás las papas; 
siempre está soso el gazpacho; 
si hablo recio, soy un pito 
de carretilla; si hablo, 
en voz baja, no se entiende 
lo que le digo; si canto.
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ya pirdí las facurtaes 
que tenia; si me callo, 
es por ya no darle gusto, 
con mi cante; si rae paso 
la toballa por la cara 
y me pongo cualquier trapo, 
ó una flor en la cabeza, 
por un capricho, ¡está claro! 
es por darle gusto ai... mengue 
pero no á él! si lo aguanto 
sin chistar, ya no lo quiero; 
y cuando, por el contrario, 
me encomienza á arde la sangre 
y á jechar jumo, ¡Dios Santol 
es mejor pegarse un tiro, 
que soportar los escándalos 
que yo, sin razón, le doy! 
y yo soy un bicho malo, 
y él San Juan Evangelista; 
y en fin, que me voy cansando, 
y ya me faltan las ifuerzas, 
y er dia menos pensao 
me voy yo con otro hombre. 
Con cualisquiera me largo, 
de su vera, con quien quiera 
llevarme, manque sea andando; 
con er primero que tope, 
con usté, pongo por caso, 
aonde usté quiera llevarme, 
en un express ú en el carro 
de la carne, usté se entera? 
— No, comadre, por los clavos 
de Cristo, que mi compadre
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es mu celoso y mu bárbaro.
— Pos si nó, cualisquier otro, 
tuerto ó ciego, cojo ó manco, 
con un hombre, manque sea 
con ei que pregona el callo.
— No por su salú, comadre, 
que ese dicen que está cano 
de sucio, y que güele á pringue.
— Ya me va usté á mí cansando 
con tantísimo chungueo.
— Pero, si es que está usté hablando 
como un loro con celeras; 
si eso que á usté le han contao, 
de mi compadre, es catite; 
y yo que estoy siempre al cabo 
de la calle, se lo digo; 
to es guayaba, toíto es falso, 
pero dende abajo arriba, 
pero dende arriba abajo, 
y mentira que usté quiera 
dirse con nadie del brazo, 
por dejar estos cubrües.
— Está usté mú equivocao; 
yo me voy con el primero 
que tope y me diga; Vámonos. 
— Pero eso es verdá comadre? 
—Tan verdad como que estamos 
en la canícula.

— Qüeno!
pos siendo asín, que mal rayo 
me parta, si yo premito 
que puea dicir, un extraño, 
que le ha puesto un deo encima
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á la que ha sío el encanto 
de mi compadre: prefiero 
ponerle yo dambas manos, 
y esto es un dicir, comadre, 
que yo soy hombre de tarto. 
Pero pa dirse con otro 
ahora mismito mus vamos 
usté y yo, á los Pirineos.
—Mas no dice usté que Paco 
no tiée na que ver con ese 
tiesto? con ese mal trasto 
de la calle de la Almona?
— Yo pensaba que era un falso 
testimonio, pero como 
usté dice...

— Es que pensándolo 
mejor, compadre, yo creo 
que lo mejor es dejarlo 
pa cuando el tiempo refresque; 
porque, la chipé, si malo 
es el hombre que yo estimo, 
chavó, usté me lo ha dejao 
en mantillas.

— Yo, señora?
— Usté, que por ser más largo 
de lo que á veces conviene, 
sin querer se ha refalao, 
y... Vaya usté... con la Virgen 
y que le tienda su manto 
protector!

Dice Dolores 
con voz irónica, y dando 
media vuelta deja á solas 
al compadre, el cual
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—No es malo
el tal resfalon— murmura— 
y gracias á Dios que caigo 
en la manta que tenía 
ya preparé, pa debajo 
de este cuerpecito mío, 
y  mi compadre está al tanto 
de que diba yo á probarle 
que está der tó equivocao 
cuando piensa que su Lola, 
mi comadre, está rabiando 
por dar ya su vela al viento.

Y  poco después sentados, 
frente á frente, en la taberna 
de Pepe el Pipiricuando, 
ambos compadres, decíale 
Paco el Cuco á Cayetano. 
—Pos yo el favor te lo estimo, 
más la chipé, platicando 
como los hombres platican, 
si en lugar de haberte d ao 
mi Lola quina á la hora 
de jecharle al bicho el jato, 
te hubiese dicho que... vaya... 
jCamará! pos no me ha dao 
el alma una voltereta 
solamente de pensarlo!
—Vaya, déjate tú de eso 
y de preguntas.

-^No, vamos, 
la verdá, si ella se hubiese 
puesto á tiro.
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— Mira Paco
si se hubiese puesto á tiro... 
no sé... pero en ese caso, 
ni yo estaría bebiendo 
aquí, ni yo con mi mano 
estrecharía la tuya; 
porque á mi me frabicaron 
de oro del güeno, tu sabes? 
y yo ya estoy contrastao.





POR METERSE fl REDENTOR

—Tu estás loco de remate, 
ú estás jarto de bebía, 
ú es que te gusta pintarla 
de pena.

—Un divé premita 
que to lo que á mi me duele, 
á ti te duela algún día.
— Pero mal civil te prenda 
y te convierta en jarina 
larteada! á tí Rosario 
que te ha jecho? no te cuida? 
no te lava? no te plancha? 
no te zurce? no te guisa? 
toas las noches no te espera? 
si te duele la barriga, 
pongo por caso, la probe 
no te unciona? no te quita 
la caspa y lo que la caspa 
argunas veces mos cría?
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no aguanta lo que te apestan 
los í)iese8 en las canículas? 
si te meten en chirona 
no te lleva la comía 
á la cárcel, trabajando 
pa ganarla? si precisa, 
no te peia? no te canta, 
cuando quieres? no es mas lista 
que Cardona? no es mas güeña 
que un colirio? no es más iimpia 
que el jabón? no es mas graciosa 
que el parnés? no es más bonita 
que er cielo? no tiée más rumbo 
que rumbo el sol? no es más viva 
que el azogue? pos si tiene 
de oro fino y plata fina 
ios centros, porque has de darle, 
cebo en pella, tos los días ' 
sin que ella te de un motivo?
—Tiées más razón que polilla 
mi pañosa, más qué quieres? 
yo soy asín y apenitas 
se me llena la cabeza 
de pamplinas y pamplinas 
y se me arde el pulpejo 
y el juicio se rae ajila, 
una de dos, ú me doy 
espansión ú me precisa 
comerme á cualquier vecino.
—Y no puede ser vecina? 
ha de ser vecino?

— Hombre
premíteme que te diga
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que hoy no está güeno el guitarro, 
y no es cosa que la prima 
se le salte.

— Pos dispensa 
pero la fija es la jija, 
y pa hacer lo que tu haces, 
camará, se necesita 
tener un tapón de corcho 
por corazón.

— Y podrías
tú dicirme porque causa 
has de darme tú tantísima 
lata por má de mi nena?
—Por qué quedrás tú, alma mía, 
que sea! porque me duelen 
toitas las injusticias; 
mas si á ti que yo me meta 
en esas cosas, te indirna, 
ú jace que los jureles 
te sienten mal...

— Vamas, quita, 
hombre! yo indirnarme de eso? 
pos si cuanto me platicas 
en su favor, me parece 
que hasta les jacen cosquillas,
A los mis ojos, los ojos 
en que mis ojos se miran.
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II

—Dios la bendiga comadre. 
— Hola compadre!

— Por vía
de Dios! comadre, que cara 
es esa cara? que espina 
le he clavao pa que rae mire, 
comadre, como me mira?
— Es que estoy mu fatigosa 
—Y eso porqué?

— Por naita,
por que quisiera compadre, 
si es verdá que usté me estima 
tanto y tanto como dice, 
saliera usté de estampía 
pa no golver á esta casa, 
en tanto y cuanto yo sirva 
ó puea servir pa que á un hombre 
se le seque ia saüba.
— Pero que está usté diciendo? 
es chavó, una pesailla? 
ú es una groma, comadre? 
— Como yo soy tan gromista,. 
es natural! será en groma.
— Pos mire usté la gromita 
tiée el sabor de la retama.
— Pos yo le agradecería, 
que en groma se arrematasen, 
ya pa siempre, sus visitas.
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—Vamos, hombre, yo hoy me como
á una desagraecía
der corralón de Las Flores.
—Eso es y enseguiíta 
tendrá usté junta de méicos, 
pa echar fuera tanta guifa 
como quiere usté meterse 
en el cuerpo.

— Pero diga
usté, porqué usté me ha dicho 
de una manera tan fina 
que yo no güerva á esta casa?
— La razón es mu sencilla... 
porque tengo tó mi cuerpo 
aún más negro que la endrina, 
por causa del... mengue, vámos. 
— Pero ha sio por causa mía?
— Pos si señó, porque anoche 
cuando vino el que me estira 
y me encoje, lo primero 
que me dijo, el alma mía, 
me lo dijo con retreta 
y como cuando prencipia 
á teclear se aletarga 
tecleando, pos... jsi un día 
le enseñara á usté mi cuerpol 
—No por la Virgen Santísima! 
que hasta me dan repeluznos 
de pensarlol

— Ya vería
usté como tengo el cuerpo 
— Que un divé no lo premita, 
que voy á tener que darme
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un baño en zarzaparrilla 
de Bristot

—Como que tengo 
to el cuerpo como la tinta 
negra de escribir, compadre; 
porque es que él se Imagina 
que cuando usté me deflende 
tanto, será...

— Con que asina 
piensa de San Juan Crisóstomo? 
porque es que yo, y no es pamplina, 
soy más güeno, siete veces, 
que el santoral; pero er dia 
que yo vea á mi compadre, 
ese, chavó, usté se quita 
la ropa que tiene puesta.
— Va usté á dejarme en camisa 
compadre?

— Voy á dejarla 
igual que á las golondrinas, 
toa de luto, comadre: 
que á mi cuando se me pisan 
sin inotivo los pinrreles, 
soy un tigre!

— Una miajita 
menos que tigre, compadre; 
y  además que no sería 
usté solo, que mi Paco 
no tiene de barsamína 
er corazón.

-  Manque fuese 
un león, Paco, me explica 
el por qué de lo que pasa
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y de esta mala partía 
ú lo jago... caramelo!
— ¡Caramelo!

— ¡Quien diba 
á esperar este mal pago, 
cuando sus tuve en la pila, 
las dos sandías de Adra 
que sus tuve!

— ¡Dos sandías! 
dos... ¡malos tiros le peguen 
en er sitio aonde yo diga!
¡dos sandías mis luceros!
¡un divélo, jaga tiza, 
pa pintar en las pizarras! 
dos de Adra ¡mala tifia 
tonsurante se lé coma 
to er pelo y la campanilla 
se le convierta en badajo 
de campana! dos sandías! 
de Adra, mis dos estrellas 
polares! dos rosas finas 
de Jericó! dos arcángeles, 
que tos miran con envidia! 
Habrá pendón tó de mugre! 
si es mugre toa su familia, 
si no puée ser, si el que nace 
pa ladrón, manque lo vistan 
de nazarenol si tiene 
usté en la cara la pinta 
que tiée Judas Iscariote! 
si su madre fué una... gibia 
y su padre un... vamos, hombre, 
que me destifio.
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— ¡Por vía
del que inventó los belones, 
de Lucena!.. que me errita 
el calor, si yo á su Paco 
no le jago que me pía 
llorando que sus perdone 
—Y no le dará fatiga 
á usté de que se le arruge 
er pantalón?

— Usté siga, 
por esa trocha, salero; 
pero Paco ú se la jilla  
á vivir á Pernarabuco, 
ú le tengo de roilla, 
jasta que yo lo perdone; 
ú jago que usté se vista 
toa de luto riguroso.
— Me parece que esa es grilla, 
y no canta, que^mi Paco, 
sí es que usté se determina 
á no quitarse el sombrero 
al verlo, cualisquier día, 
que se alebante con agrios 
le suelta una salibiila 
y «Aquí se ajogó un compadre 
de Currito el Cartulimh

Contempla breves instantes 
con la expresión más sombría 
Pedro á Rosario, y de pronto 
tose enronquecido, gira 
rápido, se echa el pavero 
sobre la frente, vacila
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un instante, se decide 
por fin, se yergue, se estira, 
por detrás, la americana; 
se ajusta después la trincha; 
escupe por el colmillo, 
y lo que escupe lo pisa, 
con rabioso ensañamiento; 
vuelve la cabeza; mira 
á su comadre, que, trémula 
de rabia, le desafía 
con centelleante mirada 
retadora, y se retira 
con paso gallardo y rítmico, 
y en tanto que él, calle arriba, 
se aleja, un punto le sigue, 
Rosario, torva la vista, 
y dice, á la vez que, en brazos, 
cogiéndolos, acaricia 
á los dos lindos rapaces 
que bullen, corren y gritan 
en torno de ella.

— Cudiáo
chavó, que se necesita 
valor, cuando en tó er planeta 
no hay dos cosas más divinas, 
ni dos cosas más graciosas, 
que son mi niño y mi niña!





A L  D E S PE R T A R

—Han dáo las ocho Dolores? 
—Acaba de dar la media.
—Y  porqué no me has llaraáo? 
— Porque á ti no te dispierta 
ni un repique!

—Y tú no sabes 
que tós los dias rae espera, 
á las ocho, Pepe el Quiqíd, 
pa que le ajuste las cuentas 
del matute!

—Y tú no sabes 
que á mi tú no me la pegas 
ya más, que ya te conozco 
mucho más que yo quisiera 
conocerte.

— Qué graciosa 
que eres tú! pero te piensas 
tú que es fñ  lo que te digo? 
Pos pregúntale á quien quieras
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y verás; puées preguntárselo 
á la que vende la berza, 
en la esquina; á la Tontonci; 
á Rosario la Tendera; 
y á toitós los amigos 
y á tóas las que te vengan 
en ganas, porque toítas, 
pero que toitas ellas, 
me ven tóas las mañanas 
con el Quiqui.

— Pos tóas esas
me han dicho á mi que es mentira. 
— Eso es que no se acuerdan, 
de un día pa otro.

— Qué lástima!
— La lástima es que tú seas 
tan mala... pero en fin sácame, 
ai quieres, de la chaqueta,
un cigarro....................................
• .............. ..  pero dime,
se puée saber que orfatéas 
en mi americana?

— Qüele!
güele!

— ¿Qué quiées que güela? 
— A qué güele?

— Ay que salero! 
iá:que ha de goler! á esencia! 
á lo que güelen tus manos! 
já jazmines y azucenas!
-D ónde estuviste tú anoche? 
— Que gracia! pos en la escuela 
de Artes y Oficios.



Arturo Reyes 87

— En donde
tú estuviste fué en cá de esa 
que te está poniendo ético... 
— Oye, dame con que encienda
este prejendi.

— Si quieres,
anda y píeselo á aquella 
que te dió los tres jarabes.
— Ojalay que rae viviera, 
que otro gallo me cantara!
Pero en fin, mira si quéa 
una miajita de bársamo, 
der de Ojén, en la botella.
—Una miajita de arsénico 
es lo que yo á ti te diera, 
gustosa.

— ¡Que sangrecita 
que te corre por las venas! 
chiquilla!... pero en fin, tráeme 
otra elástica, que ésta 
ya no es más que un alambrao, 
y no tiée de camiseta
más que la estirpe.

—No hay
más que la que tienes puesta. 
— Pos mira tú, dentro e poco, 
voy á encontrarme otra nueva, 
sin habérmela quitao; 
porque ya llevo con ella 
mu cerca de nueve meses 
si no me falla la cuenta.
— Pos con tres más ya son doce. 
— Por vía de la Malena!
Y oye tú, ¿le has recortáo
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á los calzones dos trenzas 
que tiéen en dambos pemiles? 
— Yo no. Y  tú?

—Trae las tijeras.
— Pos no me dá la rlal ganal 
— Camará, ¡vaya una briega 
que me traigo yo contigo!
— Y  la tendrás tan y mientras 
sigas tú pendoneando, 
tal y como pendonéas 
con esa gachí.

— Pos mira
tú, que yo por la tremenda 
no voy, á parte ninguna, 
con nadie! y que si te empeñas 
en que yo tengo un chanelo, 
vas á lograr que lo tenga; 
con que déjate de músicas 
que estoy jarto de gresca, 
y que ya me voy cansando. 
—Pos sa menester que sepas 
tú, que á raí me importa poco 
que jagas lo que tú quieras 
jacer, y si ya estás jarto, 
y si oírme te molesta, 
ya sabes... la medicina 
la despachan, sin receta; 
que no fui yo en busca tuya, 
ni te amarré una caéna; 
con que si quieres... más vivo! 
—Mira que ya es la tercera 
vez que me dices tú eso, 
y... mira tú que si llegas
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á dicírmelo la cuarta, 
cojo, Lolllla, la puerta, 
y endispués un trasarlántico, 
y endispués lo qué Dios quiera... 
y no vas á verme el polvo 
en lo que á darabos mos quéa 
que parpaguear.

—¡De juro!
¡si eso es con lo que sueñas 
tú, ¡si eso es lo que buscas 
tú, ¡si es que á ti ya te pesan, 
la ropa con que me vistes 
y el pan con que me alimentas;. 
si es que eres maio seis veces; 
si es que tiées la sangre negra 
como el betún; si tu madre 
te echó al mundo pa que fueras 
mi verdugo y mi martirio... 
— Chiquilla tú no estás güeña 
del chirimollo, chiquilla, 
no me llores, que me quemas 
er corazón con tu llanto!
— Ay Virgen raía y que pena 
tan grande!

— Pero, chiquilla, 
si eso de dar media vuelta, 
y coger el trasarlántico, 
y largarme de tu vera, 
es un infundio.

!Un infundio!
Sea usté mujer de vergüenza 
pa que le den este pago!
— A ver Lola si me emprestas
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un beso, na más que uno, 
pa que yo te dé la güerta 
ensegullta.

—¿Yo un beso? 
una pufialá trapera 
que me den á mí.

—No llores
por tu salú, que me apena 
verte llorar.
— Güeno, déjame.

— Ven.
-N o .

—Te digo que vengas

— Pero Dolores, Dolores. 
— Quién?

- Y o .
— Quien es?

La casera.
— Qué quiere usté?

— [Que alma tienes 
mujer! que ya la candela 
se te está pasando.

— Voy.
— Pos no vas si no me besas. 
— Güeno, te lo doy, más eonste 
que te lo doy á la fuerza, 
na mas que porque no quiero 
se me pase la candela!



I DI LI O

Trepa la enredadera 
por la ventana, 

y de cárdenas flores 
y verde encaje, 

tiende en ella, un á modo 
de cortinaje, 

más bello que si fuese 
de seda indiana.

En la reja moruna, 
de flores llena, 

de nardos, de jazminez 
y de claveles; 

la más linda gitana 
de los Percheles, 

deja ver, entre flores, 
su faz morena.

Sus ojos tan obscuros 
como la endrina; 

de los astros son copias
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por lo fulgentes; 
y dos sartas de perlas 

fingen sus dientes; 
y parecen sus labios 

de purpurina.

Olorosas birmgas 
orlan su pelo; 

enamora su curvo 
perfil gitano, 

y es tan terso su cutis, 
que es casi hermano, 

por lo fino y brillante 
del terciopelo.

Al pie del viejo muro, 
rápidamente, 

llega un mozo de porte 
gallardo y fiero; 

uce corta chaqueta, 
y amplio sombrero 

cordobés, inclinado 
sobre la frente.

Y al llegar, en postura 
noble y bizarra, 

aproximase el mozo, 
también gitano, 

á la reja, y sus ansias 
rima su mano, 

en las cuerdas vibrantes 
de su guitarra.
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Y oon lánguido acento, 
de amor henchido, 

que es de dulces cadencias 
todo un tesoro, 

su amor canta, y su canto, 
dulce y sonoro, 

es un ruego tan triste 
como un gemido.

Ya se aleja dente, 
cual la mañana, 

el mozo, y de la pena 
no gime al peso, 

que ya lleva, en sus labios, 
el primer beso, 

que ha robado á la virgen 
en la ventana.





Iifl DERROTA DEÜ “PATITA”

Con razón anda el Patita 
tan huraño y tan colérico, 
que no hay mozo, en todo el barrio, 
de los de más pelo en pecho, 
que lo embrome, ó que se olvide 
de decir en el momento 
en que el Patita estornuda 
— ¡Jesús!—que todos canguelo 
le tienen; que todos saben, 
y están hartos de saberlo, 
que es mucho mozo el Patita, 
y mozo de tan mal genio 
que por menos de una copla 
mal cantada, frunce el ceño 
y alza la mano, y parece 
que hace explosión un barreno.

Y  con razón el Patita 
luce torvo el entrecejo.
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y aún más torva la mirada, 
que al ir á ponerle término 
á su gloriosa carrera, 
de gentil y macareno 
conquistador, ha sufrido 
un descalabro, el primero, 
la vez primera en que el hombre 
entrar quiso por derecho 
y llevarse á sus cubriles, 
como Dios manda, y en ellos, 
para siempre acubrilarse, 
con ella, á la de más méritos 
de las hembras de su barrio.
Y  cuando el hombre más lleno 
de amor y de confianza 
en su glorioso abolengo, 
en su bizarra apostura, 
en sus ojazos tan negros 
cual la noche, en sus facciones 
varoniles, en su pelo 
rizozo, en sus dientes nítidos, 
en su cutis si moreno 
tan fino como la seda 
y el raso, y el terciopelo; 
en el rico calabrote 
con que decora el chaleco; 
en su traje bien cortado; 
en su ñamante pavero: 
y  en las dos fincas urbanas 
de las cuales, como dueño, 
cobra ó no cobra las rentas; 
cuando más en todo esto 
eonfiado—repetimos—
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disponíase al asedio 
de la gentil fortaleza, 
dljole su amigo, el Negro 
Cachimba:

— Oye, tú, Frasquito, 
déjate ya de chanelas; 
mira que esa^acAí tiene, 
un gusto que está pidiendo, 
á voces, que la embarsaraen; 
y que sigún reza el rezo, 
esa está der tó por Pepe 
el Mingo, un gachó, tan feo, 
pero tan feo, que dicen, 
chavó, que los que le vieron 
en la pila del bautismo, 
lloraron de pena al verlo.

II

—¡Me parece á mi que el Mingo 
de esta jecha gana el cielol 
exclamó Curro el Patita, 
y, para no perder tiempo, 
se dirigió hacia su casa, 
en donde, algunos momentos 
después, decíale á Lola:
— Yo, Dplores, pa ti tengo; 
si es que tu acertarlo quieres, 
un piso que es un recreo, 
con muebles tós de caoba 
y de nogal y de ébano;

ÍSS
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cien mantones, de Manila, 
de los de ddpé, er que menos 
de los cuales, cien millones 
de millones, tiée de empeño: 
además, la mar de cajas, 
abarrotás de pañuelos 
de crespón, de tós colores; 
y de faldas, y de cuerpos, 
y de enaguas, y chaponas, 
y de encajes, y de petos, 
y demedias, y refajos, 
y de anillos, y aderezos, 
y de peinas, y alfileres, 
más que íienen los inviernos 
granizos, y sarpullios 
los veranos, y que besos, 
te diera yo en esa boca 
granate. Con que, salero, 
si quieres, ahora mismito, 
busco á tu vato, le suelto 
mi plática, y si consiente, 
me voy ar cura y lo arreglo 
tó en menos dé diez minutos; 
y á la parroquia, y no quiero 
pensar en lo que le sigue, 
porque se me corta el cuerpo. 
Con que tu dirá»; gitana, 
si debo vivir ó debo 
tirarme por la Escollera, 
manque mé moje tó el terno.

Y  sonrien te y gallardo 
queda, el Patita, en silencio, 
comiéndose con la vista
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á Dolores, un portento 
de bonita, con los ojos, 
luminosos cual luceros; 
con !a boca más bonita 
que los ojos; con un pelo 
que era una bata de cola, 
si se lo dejaba suelto, 
y un talle que parecía 
que iba á rompérsele, al peso, 
del prodigio, que otorgarle, 
á Dios, le plugo, por pecho; 
prodigio que, según todos, 
tiene el raro privilegio, 
de darle muerte á los vivos, 
y darle vida á los muertos.

Y  Lola que había escuchado 
al Patita con el ceño 
algo fruncido, le dice, 
irónica:

—Yo lo siento 
más no puede ser. Patita, 
que yo goce de tós esos 
millones y más millones 
de cosas, porque yo tengo 
jecho voto de pobreza, 
y la verdá, que no suelo, 
por naíta de este mundo, 
faltar á lo que prometo.

— Pos si es asín—le'responde, 
con voz de rabioso dejo ' 

y usté quiere,
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yo rejunto mis dineros 
y se los doy á un tullío.

— Yo, Patita, le agradesco 
dicele Lola— toitas 
sus finezas, más no pueo 
darle gusto en lo que píe.

— Y  eso por causa de un... tiesto 
sin lañar?

— Usté lo ha dicho; 
por mó de ese á quien yo tengo 
dentro de este relicario, 
siempre metió— y diciendo 
ésto, en actitud colérica, 
saca Lola, de su seno, 
un relicario de plata, 
dentro del cual, prisionero, 
verse podía un retrato, 
del hombre—futuro dueño 
de sus ardientes hechizos—

— Que viva lo moreno, 
que lo moreno es mi gusto, 
murmura posando un beso, 
ardiente, en el relicario 
de plata.

Pálido y  trémulo 
é inmóvil queda el Patita, 
breves instantes y luego 
exclama con voz rugiente 
y ahogada por el despecho: 

— Debe usté dir á presidio; 
que otras, por mucho menos, 
están en un calabozo!
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Y  arreglándose el pavero 
pone el Patita la proa 
á la mar, y sonriendo 
graciosamente Dolores 
le grita:

— Muchos ricuerdos 
á toítos sus mantones, 
toítos sus aderezos, 
y á toítas sus tumbagas, 
y á toítos sus pañuelos.





GITANERIAS

Carita serrana, 
carita morena, 
carita gitana;
¿que tienen tus ojos, 
tan negros? ¿que tienen 
tus labios, tan rojos? 
que cuando los toca 
mi boca, á tomillo  ̂
me huele la boca?... 
¡carita de cielo!

Bésame gitana, 
carita graciosa, 
carita serrana; 
mira que, tus besos, 
son mis alegrías 
y mis embelesos; 
mira que Dios quiso, 
que hallara, á mi paso, 
en tí el Paraíso... 
¡carita de raso!
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Mira que tú eres, 
la fuente de plata 
de tos mis placeres; 
la fuente risueña, 
la fuente que ríe, 
del alma, que sueña; 
la fuente sonora, 
que, al alma, le quita 
las penas que llora; 
(Carita bonltalj

Tu cara es la cara 
del sol que me alumbra, 
del sol que me ampara; 
sin ella me muero 
de pena, sin ella 
la gloria no quiero; 
sin ella, mi vía 
ni gusto ni olores, 
ni luces tendría...
(carita de flores!

Por eso te pío 
calor, que sin ella 
me muero de frío; 
que sin tus quereles, 
pa mi, los panales 
serían de hieles; 
que tan solo vivo, 
cuando en tu ventana 
rae tienes cautivo; 
¡carita serranal
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Cuando yo me muera, 
que tenga el consuelo 
de verte á mi vera; 
de ver ese hechizó 
de cara, ese pelo 
tan negro y tan rizo! 
de ver, mu cercana, 
la que es mi consuelo, 
jcarita gitana!
[carita de cielo!





DOS COPLAS

- Y a  toas mis alegrías 
se me han secao en el alma, 
que cuando el árbol se seca, 
tamién se secan las ramas.

Así cant(J, Juan el Pulí, 

delante dé la ventana,' 
donde, asomarse solía, 
Martirio, la luz más clara, 
y la fuente más risueña 
y la flor más perfumada, 
según e l/"«¿i decía, 
casi á gritos, cuándo hablaba, 
de Martirio, su martirio 
á la vez qüé sü esperanza.

Y  al conjuro de la copla, 
brilla el semblante dé nácar 
de Martirio, entre la yédra 
y los jazmines que escalan



io8 Romances Andaluces

el herraje, sus pupilas 
de antílope, donde el alma 
se hace luz; sus labios bellos, 
tan rojos como la grana; 
su ondulante cabellera, 
que, en reluciente castaña, 
besa su nuca; la nítida 
morbidez de su garganta, 
de paloma; de su seno 
la virginal arrogancia, 
que velar pretende en vano, 
un pañuelo, que delata 
sus redondeces, que tiemblan 
tentadoras y con lánguida 
voz en que el ritmo desmiente, 
lo que expresan sus palabras, 
dice al Pulí;

—Mira, Paco,
manque es la verdá que cantas 
como un mirlo, yo quisiera, 
que, por Dios, ya te dejaras 
de tangos y bulerías 
delante de mi ventana, 
pos me estás dañando el tímpano; 
y si no se te saltara 
alguna cuerda, quisiera, 
que agüecases ya las alas 
y te fueras con tu pito, 
á echarles tus serenatas, 
á Pepilla la Melindres; 
ú á la Gorgojo andan 
diciendo que er día que quieran 
te cogen y te embarsaraan,
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y te ponen como adorno 
en la mesa de su sala 
de reeibo.

Paco el Puli, 
enredando sus pestañas, 
de tanto entornar los párpados, 
como si le deslumbrara 
la luz que tiene, en sus ojos. 
Martirio, con la tez pálida 
y tembloroso el acento 
le responde:

— Mi gitana, 
mi matita de romero, 
mi cofrecito de prata, 
mi rosita trempanera, 
y mi pañito de lágrimas; 
por tus ojitos charranes, 
no me hables cual me hablas; 
que es, tu metal, más amargo, 
que el jugo de la retama.
Yo no pueo asepararme 
del pájaro que me canta, 
de la flor que me perfuma, 
del sol que al darme en la cara, 
en sol me baña to el pecho, 
y  de sol me llena el alma, 
y toitos sus rincones; 
y si un día me apartara 
de esos ojos que me alumbran, 
de esos labios que me abrasan, 
y de ese cuerpo gitano 
que es la flor y que es la nata 
de los cuerpos sandungueros;
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si, pongo por caso, izara, 
yo, niña, de esta badía, 
en este momento, el ancla, 
fijamente á mi esta noche 
me ponían la mortaja 
— ¿Y te crees tú, Paco el Pulí, 
que el pájaro que se escapa 
una vez, del jato, vuelve 
al jato? á mi no me engañas 
ya tú con tus simbeleos, 
que simbeles tus palabras 
son y tu mirar reclamo; 
y toas las cosas cambian, 
y tos los días se aprende, 
algo en la vía y si estaba 
yo en Belén con los pastores, 
yo ya me fui de la trampa, 
sabes tú? que de corrlo 
rae se yo que si te afanas 
en engañarme de nuevo, 
es porque lo que te falta, 
de eso que á veces al hombre 
jace satirle á la cara 
el color, á ti te sobra, 
de infundios, y ayer mañana 
apostaste con el Caííamo, 
á que, si se te antojaba, 
volvías á alzar tu tienda 
en lo mejor de la Plaza, 
y en eso... inaranjas chinas! 
que no entras tú en esta casa, 
en tanto yo parpaguée;

■ que ya corrieron las águas
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y las aguas se llevaron 
lo que trugieron.

— Te engañas, 
ú te engañaron, Martirio, 
toito eso es guayaba; 
que si yo he güerto, á tu reja, 
es poique en las dos semanas 
que llevo de no mirarme 
en los ojos é tu cara, 
pueo darle catorce güertas, 
á mi cuerpo, con la elástica, 
y es pa mi vinagre el vino, 
y son salobres las aguas 
y me he entrao en el pelecho 
y pa que no Se me caiga 
el pantalón, no se aonde 
ajustarme ya la faja, . 
poique mi talle lío es talle 
ya, y mi cuerpo no descansa 
ni de noche, ni de día, 
y son tan pocas las ganas 
de comer que me han dejao, 
estas ducas que rae matan, 
que con un güevo minino, 
me mantengo una semana, 
y aun me quea media yema 
y cuasi toa la clara.
— ¡Claro!

—Te piensas que es chungaf 
Lo que yo platico es prata 
más fina que la 
y es, chavó, qiie nunca falta, 
alguna mallta lengua;
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y á mi naide me alevanta 
na farso, y ahora mismito, 
vas á oir en dos palabras 

■ la verdá.
— Cuéntame un cuento, 

que cuentos mineas te fartan 
á ti pa las ocasiones.
— Mia, Martirio, que me salga 
un saratán en ca pelo, 
y un tumor en ca pestaña, 
si lo que voy á dicirte 
no es la chipé. Mira, estaba 
yo antier en cá der Coquinas, 
con él jugando á las cartas, 
con él y con el Chorreras, 
el que le quita la bata 
y le dá pa el añadió 
á Pepa la de las Gárgaras-, 
y tamién estaban Toño 
el jembro de la que canta 
en Chinitas, y Tobalo 
el Ciclón, el que le habla, 
á media noche, al oído, 
á Pepa.

— Güeno que estaban 
ustés, tos los diputaos 
der distrito; toa la nata 
de los hombres con vergüenza. 
— Tú lo has dicho! mas faltaba 
er Picúa y er Picúa 
entra de pronto y  la sala 
llena el hombre de pavero 
y de tufos y tumbagas
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y arrimándose á la mesa 
me dice— Pepe, rae acaban 
de dicir que la Martirio, 
que es tu martirio, se casa 
con don Paco el Chirigotas.

A rai al oirlo la cara 
se rae puso, según dicen, 
del color que tiée, la cáscara, 
la alloza y sentí, chiquilla, 
como si rae reliaran 
una bicha de un kilómetro, 
de camino, á la garganta, 
y según tos me han dicío, 
me queé jecho una estátua, 
y endispués, de pronto, siento, 
que los dientes se me alargan 
y... ná, que cierro la boca, 
pa no morder y que pasa 
un minuto y reflerciono, 
y me jecho al íin la galga 
á aquello que yo sentía 
y le respondo—Está vana 
esa, tírela usté ar suelo, 
que esa noticia no pasa; 
que á la niña que usté dice 
no le han gustao las raguas 
en jamás de los jamaces 
— Las aparencias engañan— 
él rae responde—y las jembras 
son lo mismo que las cartas, 
y que los testigos falsos
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y que los grillos, que saltan 
en donde menos se piensa, 
y la más güeña no aguanta 
la tentación más de un día, 
si gachó que la trabaja 
sabe su oficio y tieé garbo 
y tieé parnés y tieé calma, 
pa esperar la coyuntura, 
y no \í&'j gachí que no caiga 
cuando es mu frió el relente, 
y al acostarse se tapa 
con un puñao de ilusiones, 
y se le enseña una manta 
de terciopelo y un piso, 
y en él una güeña cama 
dorá, con su mosquitero; 
y una luna veneciana 
pa que se mire y colgando 
del techo una güeña lámpara 
y además llena la cómoda 
de camisas y de enaguas 
y chaponas y mantones 
de Manila, que eso ataca 
mucho el sistema nervioso 
de la mujer.

—Pos se engaña 
der tó Paco el Chirigotas 
y si él, se goza en pintarla 
de ese mó, es por que le tiene 
chingares; porque él andaba 
jaciéndole monerías, 
y  como el hombre, dió en laja 
pos velay tü... pero ella
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es una rosa trempana, 
y es canela y es azúcar 
de pilón y es tanta y tanta 
la íé que tengo yo en ella, 
y en que ella no se casa 
por parnés, que yo me apuesto 
er corazón y las anclas 
que en él jechó éste cariño, 
que me pudre, á que mañana 
he jeclio yo ya las paces, 
con la que tengo en el alma 
engarzá, como una perla 
engarzó en una tumbaga.

Esto fué lo que yo dije 
y ahora bien si es que se engaña 
mi corazón y si es cierta 
la noticia que me daba 
el Picíio, si es que estoy 
dequivocao y te cansa 
ya mi qiierer y otro hombre 
se ha ganao pa él la palma 
de la alegría, dejándome 
la del martirio, arremata, 
de dicírmelo. Martirio, 
porque si tú me lo mandas 
yo jago lo que tú ordenes: 
manque la pena me jaga 
er corazón más clavijas, 
que gracias puso la gracia 
en tu cuerpo tan gitano, 
y en tu carita gitana.
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Y  tan triste, tan sombrfa, 
tan honda, tan apenada, 
brotó la voz en los labios 
del Pulí, que la muchacha 
le repuso soriendo,
á la vez que su mirada 
acariciaba, del mozo, 
las negras pupila lánguidas 
— Si es la verdá la que dices, 
Paco el Pulí, no te vayas.

Y  más tarde al alejarse 
de la florida ventana, 
llevando, á la de la luna, 
la luz del sol en la cara, 
y ya vencedor, el PuH, 
alegremente cantaba.

Ya, toas mis alegrías, 
me han renació en el alma, 
que al renacer el estío, 
la flor renace en la rama.
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Yo soy Pepe el Butifarra, 
y el Butifarra, es, inoi’eiia, 
el mozo más pinturero 
y el mozo de más bandera 
de los mozos del distrito; 
y como es una pena 
que un mozo condecorao, 
con más galones y estrellas, 
que puée tener inquilinos 
un celemin de lentejas, 
esté pasando más ducas 
de muerte, que cadenetas
jace una yo, niña,
le juro, que si se niega 
á darme el sí que le pío, 
yo pongo, ñifla, en su reja, 
ésta misma noche, un bando 
que diga; «To el que se atreva
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á mirar con dambos párpados 
entornaos, á la jembra 
que á mí lo amargo me endurza 
y lo triste me lo alegra; 
debe jacer testamento.
Y  el que esto dice y ordena 

y dirtó lo que está escrito, 
es Pepe Heredia y Heredia, 
más conocio por Pepe 
el Butifarra, y quien quiera 
saber más, que le pregunte 
al Butifarra.

—¡Que pena!
¡cudiao con haber perdio 
y tan der tó la chaveta! 
por mó de mil—Lola exclama 
y con voz en que cadencias 
se hace la burla prosigue:
— Y diga usté ¿conqué letra 
va usté á escribir er letrero? 
— ¡Ay que gracia! usté se piensa, 
que es güasa pos me lo escribe 
Casimiro, que chanela 
de eso la mar.

— Mié usté, Pepe, 
que eso es caro; que eso cuesta 

partieses que ha podio 
usté ver,

—Pos manque sea 
un millón, yo lo arrejunto; 
to es cuestión de una hipoteca 
más en la casa de empeño, 
dice, y dando media vuelta
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con paso rítmico y lento, 
rítmicamente, se aleja.
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Dormitaba Casimiro 
una traición del Solera, 
sobre su entre catre y cama, 
qne no la quiso camera 
al casarse, según dicen, 
por poder estar más cerca 
de su Paca, una morucha, 
con las pupilas tan negras 
como la noche, y tan negro 
el cabelio como ellas; 
la cual, grave y cejijunta 
en su semblante refleja 
la rabia que la combate 
y la indignación que llena 
su corazón, recordando, 
como acabó en la taberna, 
todo cuanto, su don cuyo, 
tenía en la faltriquera; 
y con voz sorda y rugiente,
iracunda y descompuesta,
grita á su hombre que tímido,
al oirla, la cabeza 
tapa con la cobertura,
por temor á la tormenta.
—No te se cae la cara 
ar suelo? iMala cangrena

■ Sb,
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te coma, poquito á poco, 
sin que te deje siquiera 
ni el ricuerdo! iQue diíta 
aquel en que fui á la iglesia 
enganál Cuando, á estas horas, 
podía ser la primera 
yo de las mozas de rumbo 
y de más prosopopeya; 
que toito er mundo sabe 
mu retebien, que yo era 
una flor, por la que habían 
pirdío ya la síguela 
Paco el Pardo y Juan el Quiqui 
y Periquito el MangusU, 
y Antoñico el Manioso, 
y sobre to Pepe el Pelma. 
un torero, aun más torero, 
la mar de veces, que el Guerra; 
un hombre que ya ha sallo 
retratáo en las viñetas, 
el cual estaba más loco, 
por mi cuerpo, que una yegua 
con to er juicio pirdío.

Casimiro no contesta 
á Paca que más se irrita 
mientas más y más encuentra 
impasible á su don cuyo, 
sin oir coma golpea 
en la puerta el PtUifarra, 
el cual viendo que se esfuerza 
en vano, en llamar, tal golpe
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descarga contra la puerta 
que
-C o n  el testü -le  grita 
Paca, con voz que demuestra 
lo recio de sus pulmones.
Y el que llama le contesta 
también gritando:

— ¡Por vía
der cielol Ni que estuviera 
ustés, dambos, ensayándose 
pa un mitin.

— Y la vergüenza 
se murió ¿verdá? le dice, 
abriendo al punto la puerta, 
Paca, cuyos negros ojos, 
agresivos, centellean.
- S i  yo lo que le pregunto, 
salero, no es ná que tenga 
segunda.

— Pos si, ensayándome, 
pa dicirle á tó el que quiera 
oírlo, que es usted tonto 
dende antes que su abuela 
le hablara de tú á su abuelo. 
— Pos mié usté, y a 'jace fecha 
de eso que usté rae dice, 
que pa mi, según mi cuenta, 
estaría por entonces 
usté jochando la muela 
de la razón.

— Del mal tiro
que le den á usté aonde tenga 
usté más hueco.

l '- lñu.,.
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—¿Que pasa? 
pregunta, con voz apenas 
perceptible, Casimiro, 
asomando la cabeza 
por entre los blancos pliegues 
de la sábana.

— Tu jembra
que sa pensao que yo soy, 
el que viée á cobrar las cédulas, 
y está dándome un repaso, 
y echándome una cenefa 
toa de color de corinto; 
cuando tocarme debiera 
la Marcha Rial; que yo vengo 
á que ganes dos pesetas 
por escribir tres renglones.

A la tan dulce promesa, 
serénase la consorte 
de Casimiro y con tierna 
voz le dice al Butifarra;

Pero usté cree que es de veras 
eso que yo á usté le he dicho? 
vamos, hombre, si usté piensa 
que yo se lo he dicho en serio, 
usté no sabe siquiera 
distinguir, de la que es blanca, 
la muselina morena.
— Pos siendo asín yo retiro 
lo que dije de la muela 
de la razón.

Breve rato
después, con las tres pesetas
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ganadas en el bolsillo, 
sale Paca hasta la puerta 
despidiendo al Butifarra 
y haciéndole más zalemas 
que hacerle puede el creyente 
al zancarrón del Profeta.

111

Ya el sol que la calle inunda 
dora, abrillanta y alegra 
con sus rayos matutinos 
la perspectiva; en su tienda, 
un bazar al aire libre 
situado en la plazuela 
de Santa Ana, en la esquina 
de una de las callejas 
que allí desembocan, de una 
de humildísimas viviendas, 
de muros casi ruinosos 
y de balcones y rejas 
adornados con cacharros 
y con tiestos y macetas, 
de nardos y de claveles 
y de verde enredadera; 
calle que brilla riente 
como una alcatifa pérsica. 
Currito el Piri— m  gitano, 
nacido en remota fecha, 
á juzgar por lo rugoso 
de su tez, por su guedeja, 
de un blanco sucio, que cae
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sobre su frente, que ostenta 
más surcos que ara una yunta, 
en un cortijo, en la vega; 
por su boca desdentada 
y su figura esquelética, 
el cual medita en silencio 
y al mismo tiempo contempla 
un brodequin sin tacones 
y sin palas y sin suela, 
ni tapas, ni contrafuertes, 
en hacer del cual se empeña 
casi una obra de arte 
cuando Juaii el Pampli llega 
acompañado del Rabí 
y haciendo una reverencia 
exclama:

— Mu güenos días,
y
— Mu güenos!— le contesta 
el /VVi—¿de aonde vienen 
ustedes?

—De la taberna 
de Pepe el Tigre; por cierto 
Que—le dice el PampH—apenas 
llegamos allí, la prima 
mos contó, chavó, la gresca 
de Antonio y del Butifarra.
— A mí, sea lo que sea, 
no rae extraña, porque ese 
güasón perdió la sesera 
en la pila del bautismo.

Pos han dicho que el mu... prenda 
de vestir, puso un letrero.
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esta madrugá en la reja 
de Lola, en el que dicía, 
que el que se asercase á ella, 
diba á dir á no sé donde; 
pero como Antonio el Pena 
anda jaciendo pucheros 
por Lola, y el mozo aprieta 
de verdá; al ver el letrero 
pos le puso una coleta 
al letrero, en la que dice:
Yo, Antofiico Pinto y Peña, 
natural de Capuchinos, 
y avecindao en la Muñeca, 
y de oficio barrilero, 
y argo, bizco por más señas, 
certifico siete veces, 
que Pepe Heredia y Heredia, 
por mal nombre el Butifarra, 
miente más que la Gaceta, 
ve menos que un ciego á oscura 
y que tiene la vergüenza 
dá á retro, y esto que digo, 
se lo digo con la lengua, 
y además con el pulpejo, 
porque si Pepe se empeña 
lo mando con un recao 
á la luna, por mi cuenta, 
sin tener que preocuparse 
de trenes ni diligencias, 
porque si él se decide, 
yo lo mando en cuanto venga 
á la luna, de un guantazo 
urgente.
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— ¡Vaya canela 
de Ceyián! ¿y él lo ha lelo? 
— Claro que si! pos si apenas 
puso Antonio la posdata, 
se fueron á la taberna, 
en su busca, y lo trujieron 
pa que el gachó lo leyera.
—Y le han jecho ya el boquete 
en el Campo Santo, al Peña?
— Ya veo que no conoces, 
tu al Butifarra. El que lleva, 
en la canana, cartuchos, 
ese nunca cacaréa, 
y el Butifarra, de gallo 
no tiene más que la cresta 
y el quiquiriquí, tú sabes? 
y el otro tieé dos espuelas, 
que cuando el mozo se crece 
son dos navajas barberas. 
—¿Más que dijo el Butifarraf 
— Pos na que leyó la esquela 
y le dijo al Coquinero:
— Camará, pos si no fuera, 
mi amigo, Antonio, la groma 
le costaba más que él piensa; 
pero en fin, él es mi amigo.., 
y en fin, que si te lo encuentras, 
le dices, de parte mía, 
que he dicho yo que no güerva 
á poner más cartelitos, 
y sobre tó si se entera
de que estoy de mal aratSi
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Y ná, que dió media vuelta 
y se filé de la ventana.
—Pos di tú que la bandera 
se le ha calo al Pepillo, 
ya pa siempre, en esta tierra. 
— Como que aquí el que más vale 
es quien tiée la voz más recia. 
—Y que dfrá á Lola á esto? 
— Pos ná, que ya de esta jecha 
se la ganó Antonio Pinto.

Y la ya mojada suela 
saca el Píri de un barreño, 
y en tanto el Rubio comenta 
con el Rabí y con los otros 
lo ocurrido, canturrea 
aquél un cantar gitano 
de quejumbrosas cadencias.
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—Jáchale el jato al Careta, 
mira que son ya las tantas, 
y, á las doce, estoy citao, 
con Joseíto, en la jaza 
de Antonuelo el Pancalieníe.
—Pos aspera á que la jaca 
arremate con el pienso.
— Mira si está la canana 
llena del tó.

— Ya la he visto, 
y tiene, doce, de balas, 
y doce dA perdigueros.
—Pos, mira, Currita, cambia 
los perdigueros; que es fácil, 
pero mú fácil, que haiga, 
esta noche, una miajita 
de fandango y si se baila, 
conviene que no le farten 
bordones á mi guitarra.
—¿Y poiqué puée haber fandango?

■ I
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— Quizá por mó de tu cara. 
— ¡Vamos, hombre! ¡que me dicesl 
— Pos lo que te digo, hermana, 
y  pami, que, fijamente, 
se arma &\ jollín, y se arma 
por mó de Currito el Tábiro, 
que es más malito que es mala 
la cangrena, y  como el mozo, 
tiée el corazón tan de ácana, 
habrá dio con la música, 
sS.gachó que tiée más ganas 
de arrecogerme el Careta, 
y con el jaco la carga, 
y  con la carga el retaco, 
y con el retaco...

—Vaya
hombre, no seas asina.
¿Curro el Tábiro, que gana 
con traicionarte?

—No es cosa,
si la ha jecho, de ganancias; 
poique si Curro dá el soplo, 
es tan solo por venganza; 
poique la otra tarde estando 
en el Chaparral, que estaba 
asperando al Naranjero, 
pos llegó esa horita mala 
y  encomenzó, como siempre, 
de pláticas y más pláticas, 
y dale con si está loco 
por tu presona gitana, 
y  por tus clisos gitanos, 
y con que si por tu causa
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está jechando de golpe 
to er purmon, y que le fartau 
las fuerzas, y como estoy 
yo ya mu jarto, y me empacha 
que venga siempre á contarme 
lo que contigo le pasa, 
y tamién estoy ya jarto 
de que nunca se le caigan, 
de la boca, los faroles, 
y las luces de bengala, 
cuando de Toño platica; 
y á mi es cosa que me amarga 
más que la tuera, que un hombre 
hable mal de otro, de espaldas 
al otro; ipos está clarol 
rae resfalé una miaja 
más de lo que yo quería 
y le dije... na... que estaba 
ya jarto de sus rondines, 
pos van á pensar que es guarda 
de la finca, y que no quiero 
verlo más por esta casa; 
que tú estás comprometía 
con Toño, y que á Toño aguardas 
drento de ná, y que no quiero, 
ni quieres tú, que se vaya,
Toño, á pensar, que tu tienes 
pa cá uno una baraja.
Total que el mozo, al oírme, 
le sentaron mis palabras 

■ como un tiro en el sobaco, 
y... ná que agüecó las alas 
y jasta endispués, salero;
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pero es quetiée tan remala 
la sangre, ese probetlco,.. 
que pa mí que me la guarda... 
pa cobrármela algún día.

La débil luz que derrama 
un candil, doble, de hierro, 
que adorna un gallo que canta, 
ó estar cantando simula, 
alumbra, apenas, la estancia 
de muros enj ahelgados; 
y las figuras gallardas 
de Currita y Pedro; éste, 
mozo es de tez bronceada, 
y de arrogante apostura; 
y ella de figura elástica 
y gentil; de negros ojos 
tan brillantes como brasas 
encendidas; de facciones 
correctas, donde retrata, 
su condición tan bravia, 
como generosa, el alma; 
de profusa cabellera; 
y luce típicas galas, 
todas vistosas y humildes; 
zagalejo color grana; 
el cuerpesillo de coco, 
que ver deja su garganta, 
por un collar de corales 
y abalorios, adornada; 
amplio pañuelo de yerba 
al talle,y en la castaña, 
en que, sujeto, el cabello,
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sobre su nuca, descansa; 
fingen varias margaritas 
como una greca de plata.

Por uno de los senderos 
de la florida montaña, 
camina Curro, la luna 
sus claridades desata, 
como una amante caricia, 
sobre el bello panorama. 
Todo dormido parece, 
los árboles, atalayas 
del monte, donde columpia 
la brisa, al mecer sus ramas, 
al pájaro que su nido, 
en ellas fabricó; lanzan 
al viento sus melancólicos 
gritos, las aves hurañas 
á la luz; turba el silencio 
el mastín que airado ladra 
al nocturno caminante, 
que con la fresca cabalga, 
como Curro, el cual camina 
en su potro; y en su cara 
se refleja la profunda 
inquietud qne le atenaza 
el corazón.



134 Romances Andaluces

Cuando llega 
Currito frente á la casa, 
que es el palacio encantado, 
que entre sus paredes guarda 
el tesoro que codicia 
tan ardientemente, pára 
su noble cabalgadura 
y de un salto descabalga.
Allí tras los blancos muros, 
y tras las recias murallas, 
del desdén con que le hiere, 
con que cruel le maltrata, 
está su dicha, la única 
hembra que tiene, en el alma, 
como con fuego, esculpida; 
la que la sangre le abrasa 
y el pensamiento le enciende 
y  le quema las entrañas: 
allí está la bien querida 
y ojalá la bien odiada, 
con sus ojos tan de fuego, 
que para que nunca ardan, 
debe Dios haberle puesto, 
cual de amianto, las pestañas; 
con su fresca tez de raso, 
donde dejó la mañana 
su frescor y su rocío; 
con su cabello, en dos bandas 
partido, sobre la frente; 
con sus labios de escarlata 
y sus dientes marfilinos 
y el hoyuelo que en su barba 
puso un arcángel, sin duda.
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enamorado al besarla; 
con su seno que pudiera 
ser dos palomas de nácar 
arrullándose en un nido; 
con su talle que amenaza 
con romperse, si se inclina; 
alliestá, délas serranas, 
la prez; de la serranía, 
la palmera más gallarda, 
y el pájaro más canoro,  ̂
y la flor de más-fragancia; 
la que él por compañera 
quiso elegir, la que ama 
á otro más afortunado 
que Curro; mozo que aguarda, 
para que su dueño sea; 
y al pensar ésto la rabia
y la pena le enloquecen
y el aliento en la garganta 
se le convierte en rugido

y
— ¡Antes lo mato ó me mata!, 
murmura avanzando rápido, 
con sigilosas pisadas,
hacia el blanco y solitario 
edificio.

Tibia baña
en su luz la blanca luna, 
el muro y las albarradas 
que el corral defienden. 

Curro,
ágil y  rápido escala 
el viejo muro de adobe



I 36 Romances Andaluces

y en breve rápido salta 
al corral y

— Quien vá— grita 
una voz y una ventana 
se entreabre.

Se detiene
vacilante un punto, clava, 
en ella, Curro, los ojos 
y
— Quien ha de ser— exclama, 
con voz sorda, conociendo 
la voz de la que le habla.
Quien ha de ser sino un probe, 
al que vivir ya le espanta; 
uno que de sé se muere 
á la verita del agua; 
uno que diera cien vías 
si Dios se las otorgara, 
por la que es su martirio 
á la vez que su esperanza!

Y  te crees tú con derecho, 
dice, con voz irritada, 
la moza—á por estar loco, 
dar á los perros mi fama; 
á esperar que noche sea 
y á que esté sola y sin guarda 
una mujer que se estima, 
una mujer que le habla 
á un hombre y que pa casarse 
está con él, si no manda 
Dios otra cosa y  meterte, 
como un ladrón en su casa, 
pa... lo que Dios que es mu grande
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me ha dicío sin palabras, 
pa tenerme prevenía...
Vete ya, Curro, y da gracias 

Dios de que te ha salió 
el tiro por la recámara.
—Pero tú te crees, Currita, 
que si jeché el pecho al agua­
ló jeché solo por gusto? 
te piensas tú que se arranca 
este querer de mi pecho 
lo mesraito que una mata 
de un rastrojo? No, Currita. 
—Pero tu aquí que buscabas? 
— Lo que busco, que séa mío, 
y pa siempre mío y jasta 
er mango, el puñal de oro 
que er corazón me traspasa. 
— ¿Y no te dá á ti naítá? 
¿Piensas tú que asín se gana 
á la mujer y er cariño 
de la mujer? acechándola 
como un lobo que tú eres 
y un charrán, si, Curro... vaya 
vete, Curro, vete pronto, 
y mu pronto y dalle gracias, 
á la Pastora Divina, 
de que dejo que te vayas 
como has vinio... ¡Por algo, 
argo malo á mi me daba 
er corazón, esta noche, 
y argo malo sospechaba 
de ti mi Pedro!

— A tu Pedro,
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el ser tu Pedro le salva, 
que si tu Pedro no juera, 
otro gallo le cantara; 
mas á otro que no es tu Pedro, 
¡á ese si que no le salva 
más que Dios!

— Pos, Curro, óyeme; 
si tú á ese le jurgaras, 
con el jálito, tan solo, 
ar pelo... mía, Curro, calla 
y vete, sí, Curro, vete; 
vete ya que tus palabras 
me güerven loca de ira 
— Pos oye tú y arrepara 
bien lo que á dicirte voy, 
y es que quléo yo que mañana 
toito er mundo rae vea 
salir de aquí, pa que vayan 
á contárselo á tu Toño, 
á ver si Toño se arranca, 
que es lo que yo ya apetezco; 
poique como si éi se casa 
contigo, pa mí la vía 
había de ser, una carga 
mu pesá, pos yo te juro 
y  tu sabes que no falta,
Curro, nunca, á un juramento; 
que antes que pise tu casa 
Toño... yo á Toño le mato. 
—Vamos, Curro, tú te engañas, 
tu no matas á mi Toño, 
ni tú esperas á mañana 
en el corral, tú te enteras?
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porque sería una infamia 
mu grande, pero mu grande, 
el que tu me deshonraras 
y el que matases á Toño,
]á un hombre que cuando pasa 
por tu vera, ni te mira 
por no ofender!

— No me ganas, 
como otras veces, Currita, 
con el cantar que me cantas; 
que yo por Dios Uno y Trino, 
te juro que cosas darabas 
las jago, á tí te deshonro, 
y á Toño lo despeazan
mis manos.

— ¡No haras tú eso 
por Dios y la Virgen Santa!
—Si que lo jaré.

—Mia Curro, 
que, de mí, con amenazas 
no se consigue naíta; 
que á mi me viée mu de casta; 
que á mi madre, en to el partió, 
tos, pero tos, la llamaban 
Mariquita la Leona..
_Pos asín se alevantara
tu madre é la seportura... 
lo que es Toño no se salva, 
poique yo á Toño lo mato,
si no pueo cara á cara,
á traición.

— No jures eso. 
Currito; mia que me pasan
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mu malitas tentaciones, 
por la frente, y se me salta 
el corazón de su sitio, 
y la razón se me espanta!
—Es inútil que me pias, 
porque á Toflo la mortaja 
mañana mesmo le visten.
— No Curro, no, por Dios, basta, 
tú no matas á mi Toño, 
mía que la razón me farta.
— ¡Yo te juro que lo mato!
— ¡Y yo á tí que no le matas!

111

Ya llegó la luz del dia 
alegrando la montaña 
y el valle; su luz primera 
tifie de oro y de grana 
las cúspides de los montes, 
que con sus rocas desgarran 
del cielo, el azul purísimo; 
todo al unísono lanza 
un himno á la vida; rien 
los arroyos, cual cascadas, 
en los hondos, donde oculto, 
entre mímbrales y zarzas, 
da el mirlo, su silbo, al viento, 
y  el ruiseñor sus estancias 
peregrinas; tras la ubre 
maternal, triscando, bala, 
el rescental, en los riscos 
del monte; con arrogancia 
fanfarrona, anuncia el gallo,
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el amanecer; la azada 
hunde el campesino atlético, 
con indomable pujanza, 
en el reseco terruño, 
que ya las últimas aguas 
olvidaron; los senderos 
se animan, con las zagalas 
y zagales que los cruzan; 
y al viento sus coplas lanzan 
los rudos vendimiadores, 
que en cuadriilas y bandadas, 
con los cuévanos, cargados 
de aureos racimos, cual cabras, 
descienden de los viñedos _ 
por las vertientes más rápidas; 
las espirales de humo 
en los lagares, delatan, 
que ya las hembras encienden 
el hogar y que preparan 
el desayuno: la vida 
ya por doquier se engalana 
con sus galas más espléndidas.

En la venta que al que pasa 
brinda sombroso refugio, 
bajo el dosel de la parra 
que dos pilares sostienen, 
dei edificio á la entrada, 
y algunos tragos, dulcísimos, 
además de sombra grata; 
dice Juanon el Ventero
al cosario de Almoraima,
y á los Curros de la La Umbría
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con voz perezosa y lánguida. 
— Lo que sus digo, que Curra 
le zumbó al Curro con tanta 
y tan güeña puntería, 
que apenas le abrió la bala 
una puerta, por la puerta 
se le jiié á Currito al alma. 
— ¿Pero Curro á que había dio? 
— Pos fijamente por lana 
de vellón; más la cordera, 
camará, sacó la garra, 
y ná... que le dió un crugío 
de los que curan la sarna 
y er colorín coloráo.
— Entonces ¿la Curra estaba 
sola?

— No, con su escopeta, 
y además con su canana 
y  un corazón que entoavía 
es más grande que una sábans.

Y  en tanto Juanon les cuenta, 
detalladamente, el drama, 
á los Curros de La Umbría 
y  al cosario de Almoraima, 
un zagal canta á le lejos 
y esta es la copla que canta:

El querer de las mujeres, 
no se gana con puñales, 
que las mujeres se ganan 
con lo que dan los panales.
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_Delirio que me entonteces,
y verdugo que me matas, 
por un divé, prenda mía, 
por un divé, no te vayas 
de mi vera; no me dejes 
por probe, mira, gitana, 
que si me dejas por probe, 
va mi nombre, en toíta España,

' á sonar ihás que un repique; 
poique és que si tú te apartas 
de mí querer, yo te juro, 
quepa forrarlo de nácar, 
en tu cuerpo, tan gitano, . 
merco, valga lo que valga, 
un cuchillo, to de oro, 
pa que te mueras ya jarta 
de lo que er sueño te quita.

—No querrá la Virgen Santa, 
que tú te metas en esas 
honduras; que si llegara.
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ese caso, no querrías 
tú andar más torpe que andas, 
cuando andas torpes, salero.

—¿Y eso que és, si se compara 
con lo que pasando estoy 
por mó de tí?

— Vamos, calla, 
que eso será un poco menos, 
chiquillo, de lo que cantan 
tus labios.

— No, yo te juro 
que mi única esperanza... 
eres tú, y sin tí la vía 
me estorba, porque me cansa 
el vivir, porque me pesa 
lo mismo que una montana.

— Pero ven acá y escúchame, 
¿piensas tú que con tus pláticas 
y tu garbo y tus decires, 
vive y se viste y se calza 
una mujer? ¡Vamos, hombre, 
que hay cosas!... Oye y ten calma, 
y  ten luz en los sentios.
Suponte tú que te casas, 
conmigo, esta misma noche, 
por obra de Dios y gracia 
der cura que no mos cobre 
los derechos...; Pos mañana 
tendríamos que tirarnos, 
dambos, de cabeza, al agua, 
que no se vive tan solo 
de ilusiones.
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— Si tú hablas
asín es porque ya ha muerto 
tu querer, cómo tó palma. 
en el mundo; á tu cariño 
le pusieron la mortaja, 
por eso es por lo que quiere 
ya mi barco izar el ancla 
y largar la vela al viento 
y navegar á otras playas.

—Es mu verdá lo que dices 
pero ¿qué quieres que jaga?
Si asín vivir yo no pueo; 
si ya, Juan, es que me faltan 
las fuerzas.

— Aspera un poco, 
á ver si á Dios le da lástima 
de éstas mis ducas de muerte.

—No pueo, Juan.
— Pos si te casas 

con el otro, yo te juro 
que los ojos de mi cara 
no se me mueren de celos, 
ni se me mueren de rabia, 
ni se me mueren de pena, 
ni de envidia se rae saltan; 
que antes que ponga sus labios, 
en esos tuyos de grana / 
otro hombre cualisquiéra, 
esos tus labios se cambian 
de amapolas en panales.
— Qué me importa, si me espanta
más el vivir como vivo,
que morir, si es que me matas.

10
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Allá va el vapor cortando 
rápido con su afilada 
quilla, las ondas azules, 
hacia la costa africana; 
y en tanto el buque surcando 
va y dividiendo las aguas, 
Juan, solitario y sombrío, 
llena de angustias el alma, 
en tanto juegan y ríen 
aquellos que le acompañan, 
los como él sentenciados; 
medio llora, medio canta, 
con voz dulce, con voz triste, 
con voz henchida de lágrimas:

Le cumplí mi juramento, 
y ella al morir me miró, 
y es su mirar un cuchillo 
que llevo en el corazón.
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Ni el más pálido celaje 
empaña el azul del cielo: 
en esa hora en que todo 
en estío, bajo el fuego 
del sol andaluz, dormita 
y todo fulgura espléndido.

Deja Juana la costura 
y desencorva su cuerpo; 
se aparta con ambas manos 
de las sienes los cabellos, 
aún más negros que son negras 
las negras alas del cuervo; 
y levantándose airosa, 
con lánguido movimiento, 
asoma su faz morena 
al balcón; ¡cuadro más lleno 
de luz, no he visto en mi vida, 
y si lo vi no me acuerdo!
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En el balcón boleado, 
que más que balcón es templo 
á Flora, toda la escala, 
desde el tono más intenso 
al más pálido y suave, 
brilla en el rico ornamento 
de flores que lo embellece 
y lo perfuma: el dompedro 
y la rosa purpurina; 
el clavel, amante regio 
cantado por el poeta; 
el jazmín, fragante y terso, 
vencido rival del nardo; 
la albahaca, verde incienso 
del hogar de los humildes; 
el precioso pensamiento, 
que luce, de oro, esmaltadas, 
las hojas de terciopelo; 
y cien más, todas prendidas, 
por el Divino Joyero, 
entre sutiles encajes 
de esmeraldas; y en el centro 
Juana, la de tez morena, 
y de ojos grandes y negros; 
de nariz recta y flexible, 
y boca que es un secreto 
de marfil y de corales: 
altísimo y firme el seno; 
el talle tan reducido 
que amaga partir el cuerpo; 
alta, gentil, esplendente, 
en gracioso desarreglo; 
al desgaire colocado
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en los hombros un pañuelo 
de seda grana, y vestida 
con una bata que el tiempo 
hostiliza y descolora, 
y entre los rizos del pelo 
una flor que ya ha perdido 
sus arrogancias en ellos.

— ¡Cuánto tarda! cuánto tarda! 
Juana, con borroso acento, 
murmura; mas pronto brilla 
en sus ojos un destello 
de placer; el busto arquea 
rápida sobre los hierros, 
tronchando ramas y flores.
Con airoso contoneo 
desemboca, por la esquina, 
el mozo más pinturero 
del barrio, el más arrogante, 
el más juncal y completo, 
y al llegar cerca de Juana, 
se quita, el mozo, el sombrero, 
y con voz que es un arrullo, 
y una caricia, y un ruego 
le dice:

— Una limosnita, 
deme usté, que yo no tengo 
quien me quiera ya en el mundo.

— Yo estoy muy mal de dineros, 
hermanlto; la Alcazaba 
no me da rentas, ni el perro 
de San Roque, y  vivo solo 

del terral.
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—Si yo no quiero 
más que una flor, la que tiene 
usté, mi prenda, en ei pelo, 
y que al venir esta noche, 
usté se asome corriendo 
y oiga lo que yo le diga 
y me diga usté que bueno, 
para que desde esta noche, 
el traje rae venga estrecho, 
y  me nazcan alelíes 
en el corazón, y en sueños 
rae besen los angelitos.

— Me parecen muchos besos 
y  mucho el que yo me asome.

— Asómese usté, que tengo 
llorando, gotas de sangre, 
el corazón en el pecho.
Deme usté lo que le pido.

— Más tarde.
— ¿Cuándo?

—Pues luego,
cuando Vuelva y yo me asome, 
si es que me asomo.

—Me pego
la mar de tiros, señora, 
si no.

— ¡Por Dios, caballero, 
no me dé usté tan mal rato, 
porque si usté hiciera eso, 
que iba á ser de mí en el mundo! 
Mas póngase usté el sombrero,' 
que va á darle un tabardillo.

— Yo siempre estoy descubierto
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delante de la Pastora.
— Muchas gracias.

— ¿Conque vuelvo?
— Vuelva usté, si ese es su guato.
— |Pues no lo ha de ser, ¡salero! 

Puede usté, si no volviera, 
jurar que Antonio se ha muerto 
de la alegría, señora, 
que llena mi pensamiento.

Y  cual si bañado fuese 
en sol, por fuera y por dentro, 
se aleja con faz radiante, 
el mozo más pinturero 
de! barrio, el más arrogante, 
y el más juncal y completo.





P E N A S  H O N D AS

Despacio, despacio, 
se fué al cementerio; 
todo era allí calma, 
tristeza y silencio; 
llenábala tarde 
la tierra y el cielo 
de luz melancólica, 
y apenas el céfiro 

agitaba los sauces que brindan 
su sombra á los muertos.

Despacio, despacio, 
cual rendido al peso 
de tantas angustias 
y tantos recuerdos 
como le vestían 
el alma de negro; 
por entre cipreses
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y entre mausoleos, 
llegó al patio de zanjas,— altares, 

de flores, cubiertos.—

Delante de una 
detúvose trémulo 
y anegado en lágrimas; 
quitóse el sombrero; 
más que arrodillarse 
tiróse en el suelo, 
y exclamó con triste, 
quejumbroso acento:

‘ lAy, mi prenda gitana, qué ducas, 
qué ducas que tengol

¡Qué ducas tan grandes! 
saber que ya es menos 
que ná, tu presona; 
tus ojos—luceros— 
tus labios— claveles,—  
tu mata de pelo 
más negra, entoavía, 
que el ala del cuervo, 

y tus manos y píes más rechicos 
que flores de armendros!

Sin ti ya, mi niña,
¡qué solo me encuentro!
Las noches enteras 
rae paso sin sueño, 
llorando penitas 
de muerte, y  pidiendo, 
á Dios, que me traiga
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contigo al momento;
¡contigo pa siempre, reliquia de plata, 

rosita del huerto!

¡De estarme á tu vera 
qué ganas que tengol 
De estarme á tu lao, 
mu junto á tu cuerpo; 
contándote toas 
las penas que siento; 
teniéndote siempre, 
como en otro tiempo, 
la carita gitana y morena 
jartica de besos.»

A poco, despacio, 
y en llanto deshecho, 
el triste alejóse...
Turbando el silencio 
sonó la campana, 
y en el cementerio, 
á poco, la luna, 
vestía de reflejos,

de los sauces, las ramas, que brindan 
su sombra á los muertos.
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Contemplad de mi barrio 
la bayadera, 

á la luz de la tarde 
que ya declina; 

es obscura y luciente 
su cabellera 

y son negros sus ojos 
como la endrina.

De su taz, el enérgico 
perfil delata, 

de su cuna el origen 
casi gitano;

es del Perchel i3xao%o 
la flor y nata 

cuando las castañuelas 
tiene en la mano.
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Luce entre los cabellos 
las más preciadas 

rosas que al sol abrieran 
en sus rosales, 

y adorna sus orejas, 
con arracadas, 

de labor, primorosa, 
de oro y corales.

A su busto marmóreo 
lleva ceñido, 

un mantón de Manila 
que es un paisaje 

oriental, por sus tonos, 
y es su vestido 

de percal arrasado, 
lleno de encaje.

Diminuto zapato 
bajo, de cuero, 

que ver deja la media 
tirante y fina,

guarda un pie, que es tan breve, 
que el prisionero 

se hace casi invisible 
cuando camina.

En los brazos desnudos 
de tez morena, 

brillan ajorcas dignas 
de una sultana; 

y pendiente, en el cuello, 
de una cadena,
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tina cruz, que es un dije 
de filigrana.

La guitarra hace un mozo 
gemir sonora, 

y al lánguido conjuro 
de su armonía, 

á templarse comienza 
la cantadora, 

¡ruiseflor de los barrios 
de Andalucía!

Se alza la bailadora 
como una almea, 

la elástica cintura 
cimbra, suave; 

sobre su faz los brazos 
gentil arquea, 

y parece que al vuelo 
se apresta un ave.

Mirad cómo consigue, 
fascinadora, 

hacer que de su cuerpo 
las inflexiones, 

ora finjan el loco 
vértigo, y ora 

del placer las más dulces 
enervaciones.

Ved cuál rima bailando 
cuanto desea.
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cómo sentir nos hace 
cuanto simula, 

y al par que los palillos 
repiquetea, 

bulle, gira, se encoge, 
salta y ondula.

y  ved el escenario, 
ved la serena 

mar, azul como el cielo, 
donde fulgura 

el sol, y ved el valle, 
que hasta en la arena 

de las playas extiende 
su vestidura.

Y  bebiendo á raudales 
la abrasadora 

brisa de la africana 
costa vecina, 

admirad de mi barrio 
la  bayadera, 

á la luz de la tarde, 
que la ilumina.



ORO DE LEY

— Mira tú— dicele á Paco 
el Piri, Pepe el Sigílela, 
en el hondilón el Vértigo, 
á la vez que paladea 
un cristal del de Montilla; 
los codos sobre la mesa, 
y atrás el amplio pavero,
con acento de cadencias 
juveniles.-¿Quieés dicirme 
que es lo que tanto te apesta, 
pa tener tal como tienes 
el perfil?

— ¡Qué quieés que tenga! 
el alma jechlta cisco 
y er corazón jecho yesca 
y to er pecho furmínante.
— Pos di tú que cuaiisquiera 
te arrima un misto ¡salero!

II
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— Mira tú, Paco, ó te dejas 
de chiflas, ó ahora mesmito 
me largo y pierdes la cuenta 
de to er tiempo que sin verme 
vas á estar.

— ¿Pero quisieras 
dlcirme qué es lo que ocurre? 
— Pos na cuasi, que una jembra 
me ha recetao los SantoUos, 
pa los agrios.

— Y  esa prenda, 
no fué la que á ti te puso 
en el precipicio?

— Ella
fué la que me pidió echarme, 
como un valiente, á la arena; 
poique como sigún dice 
ella nació pa torera, 
pos velay tú; pero ahora, 
al verme ya con la trenaa 
me ha daíto el desengaño. 
— Pos pa mí es fijo, que esa 
gachí anda de tonteo 
con Joseito el Canela.
— Ya lo sé, ya sé que es ese; 
pero el día en que lo vean 
mis ojos en su ventana, 
ese día en Antequera 
va á sonar el estrupicio. 
— Esas cosas se desprecian, 
que hay, camará, más mujeres 
que cocos en las lentejas, 
y, sobre tó, que en cuantito
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á tí esa gachí te vea 
con el percal en la mano, 
ese día...

—¿Tú te piensas 
que soy yo solo el que puée 
meterse en esas faenas?
Pos estás dequivocao, 
camará! y pa que tú veas 
como las cosas der mundo 
se vienen, ¿á que no aciertas 
tú, quien es el que el domingo 
conmigo alterna?

— Er Veleta,
Ú el Coquina, ú el Charrata, 
ú el Pollo de Biscotela.
— Pos estás dequivocao, 
que el que va á ser mi pareja 
es José, ¡pa que te enteres!
— Pero si ese ni en viñetas 
ha visto un toro y no sabe 
torear; si ese le deja 
hasta á las vacas de leche, 
en las calles, las aceras.
—Ya lo sé, y pa mí que eso 
ha sío una desigencia 
de esa gachí, y que él se cree 
que es igual cojer la lezna 
que el estoque.

— Pos, chiquillo, 
si tú el domingo tuvieras 
de cara el santo, vería 
la Lola, la diferiencia
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que hay entre tú y entre ese 
pamplinoso.

—¡Si no fuera 
porque, sigún me han dicío, 
los seis bichos que mos echan 
son seis élefantes...!

— Mira,
vámonos ya pa la feria 
del M olinillo, que dicen 
que está aquello que juraea 
de güeñas nwzas.

— Pos vámonos 
y que le den al que tenga 
la culpa de que yo pene, 
cuatro pufialás gemelas, 
dende la ingle al sobaco, 
y toas las cuatro traperas,

Y  ambos mozos se levantan, 
arrojan varias monedas, 
de las que ladran, al mozo, 
al levantarse, en la mesa; 
se cojen del brazo, hacen 
una gentil reverencia 
á los demás parroquianos 
y á la gentil tabernera, 
y andando rítmicamente 
salen ambos á la puerta 
del hondilón, y con pasos 
siempre rítmicos, se alejan 
del hondilón más famoso 
del barrio de la Goleta, 
dos de los mozos más ternes 
de mi Málaga la bella.
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— Que un divé bendiga, niña—  
dice Pepe con voz llena 
de amartelados arrullos- 
da gachí más retrechera, 
la gachí más regraciosa,
\&gacM más rebien jecha,
\&gachí más rebonita,
U gachí pinturera,
Xiígachí más...

— Vamos hombre, 
que voy á perder la cuenta 
de las cosas que usté dice.
—Es que á mí, mirando esa 
carita tan recharrana, 
y esas dos, de las estrellas, 
las más bonitas, que tiene 
usté en la cara, las venas 
se me achicharran.

— ¡De juro!
' y pa mentir, que se mienta 

con toas las de la ley, 
como usté.

— A mi no rae ofenda 
usté, porque lo que digo 
yo es la chipi, y si no fuera 
porque yo creo que mu pronto 
he de estar en la veleta
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de la torre á que yo quiero 
subir, pos ya yo rae hubiera 
muerto de ducas.

—Si fuese
eso tal y como suena, 
me jarla usté D. Pepe 
ahora mismo una promesa. 
— ¿Una no más? Diez millones 
de millones, manque sea 
que pegue un brinco y le traiga 
metía en la faltriquera, 
como un rlcuerdo, la luna.
— No quiero yo que usté tenga 
que dir tan lejos, la cosa 
que yo quiero está más cerca; 
que yo tan solo le pío 
que si es verdá que me aprecia 
usté tanto como dice, 
se corte usté la coleta, 
que solo por curpa mía 
se ha dejao, manque tenga 
que volver á los zapatos.
— ¿Y usté quiée que no me meta 
yo á torero? ¡vamos, hombrel 
si eso es peir que no sea 
sol el sol, ni vino el vino, 
ni la candela candela; 
si dende que usté me dijo, 
camará, lo de la güeña 
ventura, soy más torero 
que toitos los que torean; 
si es que sueño con casarme 
enseguía, y con tenerla
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á usté como se merece, 
como eii la concha la perla, 
y en el rosal pl capullo
y en er cielo las estrellas,
y la tórtola en su nío; 
como que quiero que sea 
usté la envidia de toas 
las mujeres, y que tenga 
usté más coches que anillos, 
y más anillos que arenas 
tiene la mar.

—Me parece
mucho tener.

—Es que rentan 
mucho los toros, salero; 
es que el que tiene vergüenza 
y arranque y pesqui y pinrreles 
y sabe donde le aprieta 
el calzapollo, ese gana 
los chuscos como si fueran 
ajojoll: pero es tanto 
lo que mí pecho cúrrela 
esa carita charrana, 
que si á mí usté me pusiera 
por condición pa quererme 
que me cortara la trenza,
¡abajo loo cuatro pelos! 
y si es que usté me lo ordena, 
ya estoy rompiendo el contrato 
que le he firmao á la empresa. 
—No... yo no quiero tampoco 
que usté falte á sus promesas... 
y si se ha comprometió
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usté ya... las malas lenguas 
pudieran diclr que ha sio 
por miedo y yo no quisiera 
que por mó de mi las gentes... 
— A mí lo que me interesa 
es darle gusto á esos ojos 
y á esa carita morena. 
—Muchas gracias, Pepe, pero 
no quiero que nadie puea 
dicir que usté por mi causa 
ha hipotecao la... chaqueta 
y además los pantalones; 
más por Dios que si torea 
usté, por fin, el domingo 
que viene, Pepe, que tenga 
usté la mar de cudiao; 
porque estoy que no rae llega 
la camisa al cuerpo.

— ¡Tonta
que ella es! ¡quien estuviera 
en su lugar!

— Varaos, hombre, 
déjese de cuchufletas 
que no está pa tiza el taco.
— Vamos, salero, no tenga 
usté cudiao ninguno; 
y  usté el domingo me espera, 
por la noche en la ventana, 
en esta mismita, y crea, 
si no vengo, que me ha dao 
argún guasón la voleta 
pa San Miguel.

— ¡Ay Dios mío!
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¡que un divé no lo consienta 
ni nuestra Virgen del Carmen! 
—Esa es mi mejor defensa, 
que siempre la llevo al cuello, 
velando por mi, y si vela 
por mi el domingo que viene, 
va usté á matar á las jembras 
de más cartel y tronío, 
que ha puesto Dios en la tierra, 
pa martirio de los hombres, 
de envidias y de celeras.

OI

Fulge el mar que mansamente 
con su espuma festonea 
el playazo; allá á lo lejos 
surcan las barcas de pesca 
las ondas, dando á la brisa 
sus blancas latinas velas; 
en tanto en el varadero 
las miran sus compañeras, 
con los ojos que pintaran, 
en sus proas, poco diestras 
manos, y hunde el jabegote 
su recia planta, en la arena, 
sudoroso y jadeante; 
de un ventorrillo en la puerta; 
de un alegre ventorrillo 
próximo á la carretera
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del Valle de los Galanes, 
y  á la sombra que proyecta 

- un viejo parral, sentados 
frente á frente, la cabeza 
destocada, los chalecos 
entreabiertos y entreabiertas 
las camisas, Paco el LitH 
le dice á Pepe el Canela: 
— Con que por fin el domingo, 
sigún dicen, te escabechan 
de una corná?

— Allá veremos 
tal y como caen las pesas, 
el domingo, si Dios quiere.

Pero chavó, ¿tü te piensas 
que el ser torero, es lo mismo 
que jugar á la cartefaf 
tú no sabes que los toros 
embisten?

—No jace fecha, 
camará, que yo se de eso!
Pero es que tu no te acuerdas 
ya de cuando dambos dlbaraos, 
en vez de dir á la escuela,
al Legio ú al Morlaco, 
con el Pringtie y con el Pella 
y el Pítrurú y el Canigue 
y Periquillo el Prompeta, 
á ensayarnos pa toreros? 
pero es que tú no ricuerdas 
aquel tiempo?

— (Pos dejuro!
pero es, camará, que aquellas
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no eran de lasde Miura, 
ni de las de Benjumea, 
ni eran de las de Muruve.
—Es que por poco se empieza, 
y yo dende aquel entonces 
encoraencé la pelea 
y al raorírsenie mi vato, 
y al verme con la miseria 
sentá á la verita mía 
como la probé stmdéla 
tan mal, me metí á torero 
y una tarde, en Grazalema 
me vió trabajar el Taño 
y me dijo que yo era 
un torero; pero á poco 
me dió una corná, en Estepa, 
un cornigacho, albardao; 
y como mi probe vieja 
por poco pahua del susto, 
pos ná, me corté la trenza 
y me metí á zapatero; 
pero ahora que, por mi negra 
suerte, me encuentro más solo, 
que, en el campo, una parmera, 
¡pos velay tú!...

— Pero entonces,
¿no es verdá que es una jembra 
más rebonita que un cromo, 
la que jace que tú güervas 
á torear?

— ¡Quita hombrel 
gachí á mí me apesta, 

esa gachí que tú dices
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me echó sal en la mollera 
la primer vez que la vide, 
que apenas me arrimé á ella 
lo primero que me dijo 
fué que el que á ella la quisiera 
había de ser un Curro 
Cuchares.
— Tú no escarmientas, 
camará, es que tú has nació 
pa pasarte la erxistencia, 
cuando no tangos, tarantas 
y  cuando nó, carceleras, 
porque es que yo no me explico 
el que estando tú por Pepa 
la Chilindro tan reloco 
como estás...

— Mira tú, esa
es la única que en mí manda, 
la que me quiere de veras; 
pero como el día que pueo 
pegar, con ella, la hebra, 
le ponen, al alma mía, 
el cuerpo que es una pena, 
porque su vato no tiene 
precio pa ser de una recua 
el liviano, pos ¡de juro,! 
yo pa que el vato se crea 
que están ya nuestros quereles, 
como los muertos que entierran, 
p03 ná.*. le tiro Icigoma 
de limón, á la primera 
que se me pone delante 
y si peta porque peta
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y si es que no ha petao 
porque nó, pos ná, la cuenta 
á mi me sale lo mismo, 
porque lo que me interesa 
á mi es que naide le jurgue 
el cuerpo á la que me llena 
el corazón de alegrías, 
porque es que en cuanto tenga 
yo unos cuantos entorchaos 
y unas cuantas charreteras, 
ya verás tú, entonces, como 
el voto jasta me lleva 
un tre$ con tres, cuando vaya 
de paseo: y  pa que veas 
#  lo que son las mujeres 
y la mucha diierlencia 
que hay entre la que mos mira 
por dentro y la que por fuera 
mos mira, desde el instante 
que me dejé la coleta,
Lola me mira riendo, 
en tanto y cuanto ia Pepa, 
se dá cá pechá de llanto 
que se le caen las cenefas, 
diciéndome que no quiere 
que sea torero, que ella 
me quiere á mi tal cual soy, 
con toitas mis boqueras 
y toítos mis zurcios.
—Y  entonces ¿porque te empeñas 
en torear?

— Que gracioso!
¿porqué querrás tu que sea?
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porque estoy ya mu jartico 
de palas y media suelas, 
de renovar brodequines, 
de comer sopas de almejas, 
de fumar siempre Henri Clay, 
de nunca, si se presenta 
gastar un chusco, gastármelo; 
de tener la guayabera, 
llena de ventilaores; 
los Garzones con más piezas 
que er verano sarpullío, 
y en fin de pasar carencias, 
¿sabes tú? y como yo tengo 
la vestiura completa, 
pos cuando Lola rae dijo 
lo que ya sabes, apenas 
me lo dijo, yo rae dije;
— Mía, Pepillo, no estuviera 
eso del tó esaborío; 
y pasé la noche en vela 
y á la mañana siguiente, 
fué mi visita primera 
pa mi compadre, que tiene 
mucha mano con la empresa 
y ná... que el domingo alterno 
con el Piri.

— Y quien te empresta
el terno?

—Pos el Pulió, 
al que le vino de herencia 
de un tío banderillero, 
al que mataron, en Tebas, 
unos cuantos caracoles,
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y unos ¿isos de solera, 
y una^rzcAí con cá ojo 
como un puente.

— Pos Dios quiera 
que sargas bien. Y  oye ¿entonces 
que vas á jacer con Pepa, 
si es que sales bien?

— ¡Primores!

Y  gozando de la fresca 
brisa de la tarde, siguen, 
en conversación amena, 
ambos amigos, en tanto 
del jabegote resuena 
el alegre clamoreo, 
al mirar como, en espléndida 
compensación, les concede 
el mar, las redes tan llenas, 
que amenazan con romperse 
y en las que plata semeja 
el pescado prisionero 
que se retuerse en la arena

IV

Lo mismo en palcos que en gradas 
que en los tendidos de piedra, 
con estrépito sonoro, 
la multitud bulle inquieta: 
en que una esplendente
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rica alcatifa remeda, 
brillan grandes abanicos 
de papel que más semejan 
quitasoles: el ejército 
pone las notas intensas 
de sus rojos pantalones, 
y al mismo tiempo las hembras, 
las de las flores prendidas 
en sus ricas cabelleras, 
y las de sus pañolones 
de crespón.

En torno de ellas 
bullen, en tropel, los zánganos, 
cual de fragantes colmenas 
en torno, luciendo, airosos, 
típicas galas, emblemas 
que amamos los que aún rendimos 
culto á las, que ya se alejan, 
costumbres de Andalucía.
Con plácida, con risueña 
expresión, la gente grave, 
la que pegada se deja 
la piel al duro trabajo, 
fatigoso, se recrea 
en dar un punto al olvido 
la tan fatigosa brega 
de su vivir, ayudada 
por la tan oronda y tersa 
bota, que empinan gozosos 
y la sabrosa merienda 
que sazona la alegría, 
que desborda por doquiera 
en cien donosos decires.
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Ya en la parte á la que niega, 
el sol, sus rayos, parece 
palidecer la paleta, 
en tanto en palcos y gradas 
su luz ardiente destellan, 
cual astros, anchas pupilas, 
entre morillas que besan 
rostros que flores parecen; 
los vendedores vocean, 
acá y acullá, vendiendo 
sus chucherías; resuenan 
las notas con que los músicos 
se ensayan; fulge la arena, 
húmeda, como una limpia, 
enormísima rodela; 
terminar las discusiones 
amenazan en reyertas; 
los del orden encargados, 
circulan entre barreras 
y en fin todo es luz y vida, 
vida ardiente, vida llena 
de luz y color y estrépito 
y Lola se yergue espléndida, 
típica y graciosamente 
acicalada y desdeña, 
en actitud arrogante, 
álos mozos que requiebran 
sus negros ojos rasgados, 
su negrísima guedeja 
y sus labios purpurinos.

Asoma en la presidencia 
e! que preside y haciendo

13
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la señal que a! punto aquieta 
la muchedumbre, se abre 
por fin del corral la puerta, 
y salen los alguaciles 
que lucen ropilla negra, 
y emplumado ios chambergos, 
y al punto el espado atruenan 
gritos, aplausos y vítores, 
al mirar la gentileza 
de los bravos lidiadores
que avanzan; como preseas 
de oro y de plata y de raso, 
brillan; terciado, á la izquierda, 
airosamente el capote 
de lujo, todo de seda, 
con los recamos de oro, 
en los que el sol centellea 
rutilante; tras los diestros, 
todos ellos en correcta 
formación y colocados 
en dos líneas paralelas, 
aparecen los peones 
que á los espadas remedan 
en el vestir y en lo airoso 
de su andar, á las cadencias 
de la música; tras ellos, 
de sus monturas refrenan 
el paso, los picadores, 
defendida la cabeza 
por el blanco castoreño 
y defendida la pierna 
por la mona que de ante 
toda aparece cubierta
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y la rica taleguilla 
bordada de lentejuelas; 
detras ios mozos de plaza, 
con sus rojas chamarretas 
y azules los pantalones 
y tras ellos las acémilas 
que adornadas con madroños 
de colores, y colleras, 
arrastrar deben, en breve, 
por la ensangrentada arena, 
al fiero y astado bruto, 
ya vencido en la contienda.

Ya se inclina la cuadrilla 
en airosa reverencia 
ante el presidente; pronto 
las filas se desordenan 
y es un punto un remolino 
de oro y raso y plata y seda; 
cambian todos los capotes 
de lujo por los de brega 
y aquellos, los más amigos 
de los espadas, los cuelgan, 
á modo de colgaduras 
en las vallas: se alinean 
los picadores en torno 
del anillo y en apuestas 
actitudes, los peones, 
el toro aguardan; conversan 
los diestros, desde el estribo, 
con sus amigos; resuena
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de nuevo el clarín, se abre 
el toril y se presenta 
en el ruedo, un albardao 
de libras y de soberbia 
estampa, el cual se detiene 
un punto y un punto observa, 
retador y tembloroso 
y con la cerviz enhiesta, 
la brillante perspectiva 
que lo deslumbra y lo ciega 
y de pronto al ver delante 
de él á un peón que lo reta 
con el capote extendido, 
torna á emprender la carrera, 
como un huracán, dejando 
la arena al punto desierta
y
—¿No hay nadie que le pare 
á ese automóvi las rueas? 
grita uno.

Paco el Piri, 
se aparta de la barrera 
y se adelanta hacia el toro
y
— Ese va á aguarnos la fiesta, 
dice uno de los mozos 
al ver como el Piri intenta 
pararle los pies al bicho, 
y cuan torpemente entra 
en los terrenos del toro 
el cual en breve voltea 
al Piri y

— ¡Olé los hombres!
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gritan al ver, cuan serena 
la faz y cuan sonriente, 
el otro diestro se acerca, 
rápido, al toro, lo empapa 
en el trapo y se lo lleva 
del redondel á otro extremo.

Al punto el público premia, 
á Pepe, con sus aplausos 
y en vano ocultar intenta 
el Piri su hondo despecho 
no obstante lo cual estrecha 
la mano á su contrincante. 
En aquel momento acepta, 
de uno de los picadores, 
el reto, la astada fiera, 
y contra él arremete 
y un punto, la fortaleza 
del picador, el empuje 
para del toro y en piedra 
tallado el grupo un instante 
parece, más pronto ceja 
el picador y avanzando 
hunde el toro hasta la cepa, 
en el vientre del caballo 
el asta, y ya sin defensa 
rueda el ginete ante el bruto, 
el cual mirándolo deja 
al caballo que ya expira, 
mostrando la amarillenta 
dentadura y arremete 
contra él, y la tragedia 
alH su semblante livido
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asoma, y se yergue inquieta 
la multitud, cuando, rápido, 
como un relámpago, llega 
Pepe, y sereno, y artístico 
y  valiente, y de destreza 
todo un derroche, consigue 
llevarse el toro á la opuesta 
parte de la plaza: el público 
galardona la guapeza 
y habilidad del torero 
y en tanto que el Pipi eleva 
la vista al azul con torva 
expresión, de gozo trémula, 
velar no puede Dolores 
el placer que la enagena.

**1(1

Pepe parece una estáíiia 
¡cuan grácil, bizarra y suelta 
es BU arrogante figura!
¡cuan lleno de complacencia, 
apenas lo pide el público, 
coje los palos; se llena 
el espacio de armonías; 
la multitud sigue atenta 
loa menores movimientos 
del torero que cimbrea, 
gentilmente, la cintura 
y avanzando con suprema 
elegancia, se detiene 
delante del toro, eleva 
los brazos, se adorna, cita
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y vueive á avanzar y quiebra 
casi en la cuna del toro 
y al quebrar, rápido, deja, 
como en un alfiletero, 
las banderillas, en ella.
De nuevo la gente grita 
entusiaGmacla, resuena 
de nuevo el clarín sonoro, 
y el estoque y la muleta 
coie Pepe y se dirige 
al pié de la Presidencia 
y en la actitud más bizarra, 
en la más airosa y suelta, 
en una mano la flámula 
y en la otra la montera, 
brinda la muerte del toro 
y se vá al toro, y comienza 
fresco, impávido y valiente, 
los pies clavados en tierra, 
á muletear al toro, 
y en su mano es la muleta, 
más que muleta, un prodigio 
de purpura, que marea, 
y rinde y burla al astado 
bruto, que en vano se empeña 
en coger al que lo burla 
y lo aturde, y ya de fuerzas 
falto, un punto, se detiene 
inmóvil, entonces pliega 
Pepe el raso, se perfila 
lo mismo que si estuviera 
retratándose; á su Virgen 
del Carmen, se recomienda,
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y valiente, tan valiente 
como está sereno, entra 
á matar; el limpio acero 
siniestro relampaguea, 
crtigen las carnes del bruto,
y
—¡En las mismísimas péndolas! 
grita el público; un instante 
el bruto se bambolea 
y por fin cae desplomado 
y al punto el espacio pueblan 
trombones y bombardinos, 
flautines y panderetas, 
de triunfales armonías 
que los que al par vitorean 
al lidiador, ahogan casi 
con sus vítores; la arena, 
de cigarros y sombreros, 
se cubre casi, la vuelta 
dá el diestro á la plaza ébrio 
de orgullo; á la res ya muerta 
y á loa caballos, arrastran 
las poderosas acémilas, 
al restallar de los látigos; 
y Dolores tiene impresa 
en su faz la honda alegría 
que de ella se enseñorea, 
y con mirada radiante 
de orgullo á Pepe contempla, 
en tanto que Paco el Piri, 
aunque á hurtadillas, la observa 
con la faz tan amarilla 
Como el panal de la cera.
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V

Ya, por íin, murmura Pepe, 
que en recordar se embelesa 
su triunfo, de aquí pa alante 
se arremataron mis penas; 
ya vendrán en busca mía 
como quien busca candela, 
los empresarios: los honibres 
me rifarán y las jenibras 
de más cartel y tronío
me darán en hipoteca
el corazón; en la calle 
tó er mundo cuando me vea 
se me queará mirando 
lo mismito que si fuera 
yo la Caramanchimay, 
y en España y en América 
se sabrán tos de corrío 
como Pepillo se peina, 
como Pepillo se viste, 
como Pepillo pasea, 
como la caspa se quita, 
qué come, como le sientan 
los jureles, quien fué el cura 
que le mojó la mollera, 
quien le tiró de las patas, 
quien fué la que le dió teta 
y me veré retratao
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de toítas las maneras:
Pepillo en su invernaero, 
Pepillo en su biblioteca, 
Pepillo en bata, Pepillo 
montao en su bicicleta; 
Pepillo tomando luiski 
en vez de tomar solera 
porque el vino no lo beben 
ya na más que los maletas, 
y tendré siete cortijos, 
y me vestiré á la inglesa 
con bimba y foque y botines, 
y si á Pepillo lo entierran 
pos pondrán á media asta 
en toas partes la bandera.
Y  entretanto que Pepillo 
en meditar se recrea 
en el porvenir, el Piri 
con su amigo en la taberna 
dícele:

—Mia Pepillo 
que ha sío mi suerte perra 
esta tarde.

— Pos yo creo, 
Paco—el otro le contesta— 
que nadie más que td tiée 
la curpa y que si te quejas 
es sin razón, que esta tarde 
te han tocao tres biscotelas, 
tres buñuelos, tres catites, 
tres mantecaos de Estepa, ' 
tres guindas en aguardiente, 
tres coquinas.
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— Tres... ca'cetas, 
exclama iracundo el Piri, 
pos si el primerito era 
un criminá.

— No, Paquillo,
que, hablándote con franqueza, 
es que tú ciees que los toros 
se deben matar por señas 
y eso no puée ser, Paquillo. 
—Tu de toros no chanelas 
ná ¿tú sabes? Yo esta tarde, 
si hubiese alzao la cabeza 
Cuchares  ̂ya el te diría 
quien tiée más sangre torera 
si soy yo ú si es Pepillo, 
que tó el que tiée experenda 
y tiée tarto y tiée pupila, 
no se carga la faena 
que se ha cargao el Pepillo, 
que no sabe tan siquiera 
ni escupir.

—¡Que disparate! 
el torero que se precia 
de manejar bien la flámula 
y el estoque, y tiée vergüenza 
y pundonor, ese hombre 
se larga si es que atorea 
aquí, pus pongo por caso, 
á Alicante ú Cartagena, 
y dende allí pone un parte 
urgente á la benemérita 
pa que le den cuatro tiros 
al toro.
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— ¡Marditasea 
la mar! hombre que contigo 
siempre el que es serio la lleva 
pirdia: yo á tí te digo, 
que yo vargo setecientas 
veces mas que vale Pepe 
y te digo, si me aprietas 
que cien veces más que el Gallo, 
y dos veces más que el Guerra.

VI

Su luz derrama la luna 
como una caricia argéntea; 
huyéndole el vecindario 
al calor de sus viviendas, 
en animados corrillos 
y por disfrutar la fresca 
brisa de la noche, invade 
la plaza; algunas parejas 
acá y acullá, repiten, 
con monótona insistencia, 
quedamente, dulcemente, 
la divina cantilena 
del amor; en su ventana 
Araceli, en tanto espera 
á Peplllo, dulcemente, 
lánguidamente, se deja 
columpiar en el columpio 
de la dicha con que sueña,
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de la dicha tan cercana, 
de la dicha que la besa, 
de la dicha que su espíritu 
envuelve en mágicas telas, 
de ilusiones recamadas.
Y su alma se embelesa 
en evocar del torero 
la figura. ¡Cuan esbelta, 
cuan airosa, cuan gallarda 
cuan juvenil se presenta 
á sus ojos, sonriente 
la visión que la enagena; 
¡cuan es dulce y sugestivo 
su mirar! cuan bien le sienta 
el rico terno de luces! 
cuan bien le cae la montera! 
cuantas y cuantas mujeres 
dorarán de envidia al verla 
del brazo del gran torero, 
con sus vestidos de seda 
y sus mantones riquísimos, 
y sus collares de perlas 
■ y diamantes.

La campana 
de la torre de la iglesia 
dan las diez.

Sin duda Pepe' 
ebe estar en la taberna 

con sus amigos, más poco 
debe tardar.

Da la media 
la campana, y Araceli 
se levanta; su impaciencia
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tiene algo de calentura

Pero, Señor, ¡como vuela 
el tiempo! Suenan las once 
y Araceli las maderas 
entorna de la ventana

ya los vecinos empiezan 
á retirarse. ¡Que angustia 
y que inquietud se apoderan 
del corazón de Araceli! 
parece que se le hiela 
el corazón, poco á poco...

Ya está la plaza desierta.
Sin duda que ha traicionao 
el vino á Pepillo... Suenan 
las doce. ¡Virgen Santísimal 
que nochecita de prueba 
que la suerte ha deparado 
á Araceli...! por la cuesta 
de la Coracha alguien sube; 
lentos sus pasos resuenan 
de la noche en el silencio... 
¡como la sangre'iacelera 
su latir... si será Pepe 
el que sube... ya está cerca... 
pero nó, no es Pepe, es Paco, 
el hijo de la casera, 
el desdeñado cien veces 
por Araceli, que llega 
á la reja y deteniéndose
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al ver como esquiva aquella 
ser vista.

—Vamos—le dice 
con voz irónica y llena 
de zumbas— no hay que esconderse 
de mi presonita, y crea 
usté, que, á poder, salero 
yo por ver á usté contenta 
jaría muchos primores, 
y que fuese usté la yueca 
de los pollos de Pepillo, 
y que si al pasar me hubiera 
sío posible arrancarlo 
de aonde está, que es en la reja, 
de Pepita la Chilmdro, 
que es la s;achi por quien pena 
ese gachó, me lo traigo 
yo aquí manque eso me hubiera 
dao un pufiao de e.sazones.

Y  ¡adiós ilusiones pérfidas, 
adiós efímeros goces 
y esperanzas lisongeras! 
cuan honda, cuan tristemente 
llora Araceli sus muertas 
ilusiones, reclinada 
en los hierros que la yedra 
viste de verdor y viste 
la luna de luz argéntea.
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Ginete en su pujante 
yegUa alazana, 

á la luz misteriosa
que anuncia el día, 

entonando una dulce 
canción gitana, 

va cruzando valiente 
la serranía.

Ceñido á la cabeza 
y  atrás atado, 

de arabescos dibujos, 
lleva un pañuelo, 

y hacia la sien izquierda 
con gracia echado 

el calañés brillante 
de terciopelo.

Todo lo que en sí ostenta 
vale un tesoro.

13
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marsellés adornado 
con alamares; 

jubetin con lucientes 
broches de oro, 

que abrillantan las tintas 
crepusculares.

Tersa faja de raso 
color de grana; 

camisón con chorreras 
de fino encaje; 

azulado y ceñido 
calzón de pana, 

y polainas con flecos 
de correaje.

Del arzón suspendida, 
corta escopeta, 

que un juguete parece 
de roble y plata; 

con la cual, temerario 
tranquilo reta 

el peligro y defiende 
su vida ingrata.

Es su yegüa arrogante 
la más briosa 

que recorre los campos 
de Andalucía; 

y es la manta que luce 
tan primorosa, 

que su urdimbre parece 
de sedería.
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Avanza con gallardo 
trote ligero, 

trote que ningún otro 
corcel iguala, 

y al caminar se antoja 
que del mosquero, 

los borlones, claveles 
son de bengala.

De brocado parece 
la baticola; 

y la cincha de raso 
de cien colores, 

y con lazos prendida 
lleva la cola, 

y adornada las crines 
lleva con flores.

Y  camina la yegua 
y el mozo sigue 

cantando con amante 
monotonia, 

sin pensar si la gente 
que lo persigue, 

regará con su sangre 
la serranía.

Y  allá va presuroso 
de amor henchido, 

por llegar al poblado 
con la mañana, 

alli donde le espera 
su hogar querido
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y en su hogar las caricias 
de su serrana.

Y  arrostrando la muerte 
va solitario, 

sin temor, pues no sabe 
que son temores; 

pues su vida defiende 
su relicario, 

donde lleva la Virgen 
de los Dolores.



L A  C A S T A Ñ E R A

Llegó ya el invierno 
vestido de niebiaSj 
y vientos y lluvias; 
llegó, y ya en mi puerta 
coloca su hornillo 
su silla y su mesa,

y el farol que la alumbra, la alegre 
gentil castañera.

Gitana es, gitana 
graciosa y esbelta; 
de raso parece 
su cara morena;
son rojos sus labios,
sus labios que muestran 

cual en ricos engarces de grana 
dos hilos de perlas.

Sus lánguidos ojos 
parece que llenan



igS Romances Andaluces

de luz cuanto miran; 
luce en la guedeja 
sedosa y brillante, 
flores y peinetas;

y en el cuello, un collar de abalorios 
de múltiples vueltas.

Grandes arracadas 
luce en las orejas, 
purpúreo pañuelo, 
de crespón de seda 
y flecos larguísimos 
su busto moldea,

su busto arrogante, en donde el que pasa 
los ojos recrea.

De metal dorado 
brillantes pulseras, 
que ajorcas parecen, 
ciñen sus muñecas; 
y su limpia falda, 
plegándose, deja

ver los pies, dos primores que encienden 
la sangre en las venas.

Y  lleno de orgullo 
de pié junto á ella, 
está su gitano, 
luciendo su enérgica 
viril hermosura; 
su hirsuta melena

y  sus ojos ardientes, henchidos 
de dulces promesas.
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Allí está luciendo 
la corta chaqueta, 
pantalón de pana, 
camisa entreabierta 
cordobés sombrero, 
y al desgaire puesta 

una faja celeste, su traje 
gitano completo.

Gitano y gitana 
se quieren de veras, 
se quieren y en vano 
por tanto se esfuerzan, 
cuantos ser un punto 
loa dueflos quisieran 

de la hermosa gitana que tiene 
su puesto en mi puerta.





LHS eflbLES DE PDHLUelH

Calles de la tierra mía,
¡como viéndolas tan bellas 
el corazón se extasía!
¡como oividar sus querellas 
hacen al que vive en ellas, 
las calles de Andalucial

Fulge el sol en los balcones, 
más que balcones jardines, 
en donde, en lindas prisiones, 
canarios y colorines, 
dan al viento sus canciones 
entre rosas y jazmines.

De los balcones rivales, 
las rejas, que al suelo tocan, 
brillan, en tintas iguales, 
y  entre nardos y rosales, 
al transeúnte provocan, 
labios que el oscUlo invocan, 
tan rojos como corales.

Rientes labios bermejos 
que sus afios juveniles 
hacen que evoquen los viejos
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y lloren viendo tan lejos 
sus ya pasados abriles 
y que aborrezcan, seniles, 
las lunas de los espejos.

El pescadero la ingrata 
vida por ganar, los sones 
de sus pregones desata; 
gritando: ¡La flor y nata 
de la mar; llevo dentones 
y llevo los boquerones 
branguiios como la prata!

— Llevo la flor de las flores,— 
grita el florero, en la esqulna- 
el clavel de tos colores 
y el nardo y la clavellina 
y la roea, la más fina, 
y de mas ricos olores.

Del sol á la luz ardiente, 
ardiente luz meridiana, 
brilla la calle riente, 
cual fúlgida estofa indiana, 
cual la alcatifa africana 
de un Califa del Oriente.

¡Calles de la tierra míal 
¡como viéndolas tan bellas 
el corazón se extasíal 
¡como olvidar sus querellas 
hacen al que vive en ellas, 
las calles de Andalucía!
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