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vcHAs veees, reflexionando sobre el apasiona-
Mmienta con que en Espafia ha sido defendido y
proclamado el dogma de la Concepeion Inmaculada,
se me ha ocurrido pensar que en el fondo de esc
dogma. dehia de haber algtin misterio que por ocul-
tos caminos se enlazara con el misterio de nnestra
alma nacional; que acaso ese dogma eva el simholo
istmbolo admirable! de nuestra propin vida en In e,
fras larga y* penosa lahor de maternidad, venimos
hallarnos 4 la vejez,gon el espiritu virgen; como una
mujer que, atraida por irresistible vocacion 4 la vida
mondstica y ascétiea y casada contra su voluntad y
convertida en madre por deber, llegara al eabo de
sus dias & descubrir que su espiritu era ajeno 4 su
obra, que entre los hijos de la carne el alma conti-
nuaba sola, abierta como una rosa mistica 4 los idea.
les de la virginidad.
UANDO se examina la constitucion ideal de Jos-
pana, el elemento moral y en ecierio modo reli-
gioso m4s profundo que en ella se deseubre, como
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sirviéndole de cimiento, e ¢l estoicismo; no el es-
toieismo brutal y heroico de Catdn, ni el estoicismo
sereno y majestuoso de Mareo Auvelio, ni el estoi-
cismo rigido y extremado de Epicteto; sino el estoi-
cismo natural y humano de Séneca. Séneca no es un
espanol, hijo de Espana por azar, es espaiiol por
esencia; y no aundaluz, porgque cuando naeid afin no
habian venido 4 Lispana los vandalos; que & nacer
mag tarde, en la Edad Media, quizfis no naciera en
Andalueia sino en Castilla. Toda la doctrina de S¢-
neca se condensa en esta ensenanza: No te dejes
vencer por nada extrano 4 tu espiritu; piensa en
medio de los accidentes de la vida, que tienes dentro
de ti una fuerza madre, algo fuerte ¢ indestructible,
tomo un eje diamantino, alrededor del cual giran
los hechos mezquinos que forman la trama del dia-
tio vivir; y sean cuales fueren los sucesos que sobre
ti caigan, sean de los que lamamos prosperos, o de
los que Hamamos adversos, O de log que parecen en-
vilecernos con sy contacto, mantente de tal modo
firme y erguido, que al menos se pucda deeir siem-
pre de ti que eres un hombre. - %

Iisto es espanol; y es tan espafiol, que Séneea no
fuvo que inventarlo, porque lo encontrd inveniado
¥ sélo tuvo que recogerlo y darle forma perenne,
obrando como obran los verdaderos hombres de ge-
nio, Ll espivitn espafiol, toseo, informe, al desnudo,
no cubre su desnudez primitiva con artificiosa ves.
timenta; se cubre con la hoja de parra del senequis-
mo; y este traje sudario queda adherido para siem-
pre y se muestra en cuanto se alonda un poco en
la supertieie 6 corteza ideal de nuestra naeion. Cuan-
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do yo, siendo estudiante, lef las obras de Séneea, me
quedé aturdido y asembrado, como quien, perdida Ia
vista 0 el oido, los recobrara repentina ¢ inesperada-
mente y viera los objetos, que con sus coloves y so-
nidos ideales se agitaban antes confusos en su inie-
rior, salir ahora en tropel y tomar la consistencia de
objetos reales y tangibles. :

Es inmensa, mejor dicho, inmensurable, la parte
que al senequismo toca en la conformacion religios:
y moral y aun en el derecho cousuetudinario de
Espana; en el arle y en la ciencia vnlgar, en los pro-
verbios, miximas y refrancs, y aun en aquellas

amas de la cieneia eulta en que Séncea no pard
micntes jamds. Asi, por haber tenido nuestro filod-
sofo la ocwrencia genial y nunca bastante alabada
y ponderada de despcdlrae de esta vida por el suave
y tranquilo procedimiento de la sangria suelta, ha
inflaido en nuestras ciencias médicas tanto como
Hipberates & Galeno. Espana sola sobrepuja 4 todas
las demés naciones juntas, por el miimero y exce-
lencias de sus sangr%orcs. Il supreino doetor ale-
man es el doctor Fausto y el supremo doctor espano!
es ol doctor Sangredo, no obstante haber existido
también su rival y famoso congénere, el doctor,l’c-
dro Reeiv de Tirleafuera. Y jamds cn la historia de
la Homanidad se did un ejemplo-tan hermoso de es-
toicismo perseveranie como el que nos ofrece la in
terminable falange de sangradorves imperiérritos, que
durante siglos y siglos se han encargado de aligerar
el aparato circulaterio de los espanioles, enviando &
muehos & la fosa, es cierto, pero purgando & los de-
mas de.sus excesos sanguineos 4 fin de que pudie-
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sen vivir en relativa paz y calma. Y quién sabe, si
¢l descubrimiento de la circulacifh de la sangre por
Servet, que en definitiva es lo tinico notable que los
espaiioles han aportado 4 la ciencia practica de los
hombres, no tendra también gu origen en Séneea y
en Ja turbamulta de sus acdlitos.

v necesidad de Dbusear relaciones subterrdncas

entre la doetrina de Séncea y la moral del
Cristiantsmo, se puede establecer entre ellas una re-
lacion patente ¢ innegable, puesto que ambas son
como el término de una evolueidn y el comienzo de
otra evolucion en sentido contrario; ambas se cn-
cuenfran y se cruzan, como viajeros que vienen en
opuestas dirceeiones y han de continuar eaminando
cada uno de ellos por el eamino gue ¢l ofro recorrio
ya. Ial término de una evolucion filosdfica racional,
como la greco-romana, es, cuando estin todas las
soluciones agotadas: la empirica y la constructiva,
la materialista y la idealista, la ccléetica y la sin-
erética; la solucion negativa 6 egoéptica; y entonces
surge la moral estoica, moral sin ‘base, fundada solo
en la virtud 6 en la dignidad; pero esa solucion cs
{ransitoria, porque bien promto el hombre, menos-
preciando las fuerzas de su razon, que no le conducen
4 nada positivo, cierra los ojos y acepta una creen-
sia, Bl término de una cvolueidn teoldgica, como
1a del pueblo hebreo, tienc gue ser también, cuando
yi estin agotadas todas Ias soluciones historicas,
osto es, todos los modos de aceidn, una solueidn
negativa, anarquista dirfamos hoy; tal era la quo
anunciaban los profetas; y entonces debe de surgir
una moral que, cono la eristiany, eondenc la aceién
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y vea en ella la cansa de los sufrimientos humanos
y reconstruya la sociedad sobre la quietud, el des-
prendimiento y el amor; pero esa moral o8 tramsito-
ria, porque bien pronto el hombre desengamado de
In fe, que Ie conduce &4 producir actos negativos, se
acoge 4 la razén; y comienza una segunda evolucion,
que y& no se muestra en actos, sino en ideologias.

Por esto, la moral cristiana, aungque logicamente
nacida de la religion judaica, era negativa para los
judios; puesto que dando por terminada su evolucion
religiosa, les cerraba el horizonte de sus esperanzas
y les condenaba 4 recluirse dentro de una religion
acabada ya, perfecia y por lo tanto inmutable; asi
como la moral esldica, fundada legitimamente sobre
lo tinico que la filosofia habia dejado en pie, sobre
lo que subsiste atn en los periodos de mayor deca-
dencia, el instinto de nuestra propia dignidad, era
negativa tanto para griegos eomo para romanos,
porgue derivada del esfuerzo racional, pretendia cons.
truirlo todo &in el apoyo de la razdn, por un acto de
adhesion ciega, que andaba tan cerca de la f& como
la moral er'stiana andaba cerea de la pura razén. Y
asi, por este encadenamiento natural, el Cristianismo
encontrd el terreno preparado por la moral estdica,
1a cnal habia sembrado por el mundo doctrinas no-
bles, jusiag y homanitarias; pero carecia de jugo
para fertilizarlas. Lo noble, lo justo, lo humanitario,
sostenido y amparado s86lo por la razdn, menos que
por la razén por el instinto, no puede ni podra jamas
vencer las pasiones bajas, rnines y animales de la
generalidad de los hombres; para encadenar la fuerza
irresponsable de los grandes, para domar la faria

. a
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concentrada por la impotencia en los pequenos, par:
ablandar un poco el refinado egofsmo de los media-
nos, hay que confundirlog & todos, conmoldearlos por
medio de un fuego ardiente, que venga de wuy alto
y que, destruyendo, construya, y abrasando, puri-
fique.
08 que s¢ maravillan de la rapida y al parceer
inexplicable propagacion del Cristianismo, debian
de considerar edmo destruida la religion pagana por
1a filosofia y la filosofia por los fildsofos, no quedaba
mis salida que una ereencia que penetrase, no en
forma de simbolos venidos 4 la sazén muy 4 menos
sino en forma de rayo ideal, taladrando ¢ ineendian’
do; y los que se espantan ante el sangriento holoeaus-
to de los miurtires innumerables, debian de pensar
que asi como la muerte de Jesiis era una condicion
profética, esencial. necesatia y grmplementaria de
las doctrinas del Evangelio asi también el martirio
de muchos cristianos era el tnico medio eficaz de
propaganda. Sin su sacrificio, Jesis hubiera sido un
moralista més, y sin el sacrificio de los méirtires ol
Cristianismo hubiera sido una moral mas, agregada 4
las muchas que han existido y existen sin ejercer vi-
sible influencia. g
Todas las religiones y en general todas las ideas,
se han propagado y propagan y propaga anen igual
{orma: son como picdras, que cayendo en uun estan.
que, producen un circalo de ondalaciones de varia
amplitud y de mayor 6 menor persistencia; el Cris-
tinnismo cayd desde wmuy alto, desde el cielo, y por
esta razon, sug ondulaciones fueron tan amplias y tan
duraderas. Pero lo mits admirable en Ia propagacion
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del Cristianismo no es ni su rapidez ni su intensidad;
porque ;qué admiracion puede causar que en diversos
campos sxmult‘me‘unento labrados, abonados y sem-
hrados de trigo, fazcan sxmult.meamcnte muchas,
infinitas matas de trigo? Mas admirable y extrano
es que, por medio de habiles injertos, nazean cn
unos arboles frutos que son propios de otres drbo-
les y que las savias, mezclindose y confundi¢n-
dose, regalen el paladar con nmevos y delicados
sabores. »

Asi fué de la moral cristiana, injertada en el espi-
ritn gentil. Mientras que almrentemente 1o se.deseu-
pre mas que una propagacion, la del Orlcstmnwn’m,
en seereto se efectuaba otra propagacidn, la de la
filosofia gentilica, cristianizada; y el punto ew que
tavo lugar la conjuneién, cl injerlo, fud la moral
estoica. Asi en Lspana, donde era cl asiento del
estoicismo mas logico, no del mas perfecto, del mas -
humano, ¢l senequismo se mezela con el Evangelio

~de tal sucrte, que de nuesiro Séneea, sino puede
decirse cn rigor que “huele 4 santo®, si puede afir-
marse que tiene todo el aire de un doctor de la

Iglesia.

/N Lspana, pues, como en todos los paises invadi-
dos por la idea cristiana, el esfuerzo racional
acompaia & la propagacion evangélica para expli-
carla y completarla; pero ese esfuerzo no fué en un
prineipio, como debié ser, un esfuerzo ereador; fué
un trabajo de rapsodas; cn vez de empezar por teo-
rias empiricas en relacién con la pureza de la nueva
fé, los filésofos cristianos de nuestro mundo que,.
aungue eristianos, seguian viviendo econ la sangre.



ST

heredada de sus padres gentiles, enconfraron mds
hacedero concordar eon el Cristianismo lag ensenan-
zas magistrales de la cscuela helénica, y como lo
veian todo y& formando nn cuadr%perf’ecto, eligieron
como tontos (y perdénese la llaneza) lo mejor que
encontraron; las teorias de los dos grandes Iuminares
del saber griego: Platon y Aristoteles.

"Tsa evolucion, sin embargo, no fué igual ni pudo
serlo en las diversas provineias del Tmperio romano,
porque ni la unidad cra tal que hubiera destinido el
cardeter propio de eada provineia, ni esa unidad pudo
mantenerse, después de la predicacién evangiliea,
el tiempo necesario para dar cohesion 4 las tenden-
cias divergentes que por todas partes apuntaban,
Sin contar las herejias, que atacaban la.unidad del
dogma y que & la larga produjeron las grandes di-
visiones de la Iglesia, aun en aquellos paises que
congervaron invariable lo fundamental de lareligitn,
hubo divergencias, nacidas dela variedad de tem-
peramentos, y acentuadas gradualmente, conforme
los eambios histéricos iban dando vida 4 nuevos
rasgos caracteristicos y diferenciadores; y Espana
fné la unacion que creé un Cristianismo mis suyo,
mas original, en cuanto denfro del Cristianismo cabe
scr original,

0% historiadores aficionados 4 lag antitesis y 4

los contrastes, pretenden convencernos de que
ol euerpo en quien encarnd el Cristianismo, foeron
los barbaros; “# ideas nuevas, hombres nuevos®; el
pueblo romano era un viejo deerépito, incapaz de
comprender la nueva religion. La verdad es, al con-
trario, que esa religidn no estaba destinada solamente
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4 sacar 4 los salvajes de su salvajismo y & foy
barbaros de su barbarie; valia mucho mas; valia
para regenerar hombres cultos; degradados si, pero
civilizados. Silo bavos hubieran podido moverse
con libertad, hubieran dislocado en breve el Cristia-
nismo en numerosas herejias y hubieran coneluido
por desnaturalizarlo; porque los barbares, al entrar
en eseena, se hallaban en un estado social andlogoe
al de los griegos, algunos siglos antes de Homero;
como arios que eran, annque rezagados, habian
ideado y4 su mitologia, sus dioses y sus héroes sc-
midivinos, y se disponian & poner en Jne 0 la com-
ilicada tramoya. Nada tan ajeno, pues, & su espititn
y vocaeidn, como el espiritu del Oristianismo. La
accion de los barbaros fué material, de disolucidn
politica; después de destruir, lo que acaso no fuc
necesario destruir, quedaron sumergidos en las socie-
dades que eon la fuerza pretendian gobernar, presos
en sus propias redes.

La exaltacion de la Iglesia espanola duranie la
dominaeion visigbtica, es obra de los barbaros; pero
no es obra de su Vohmtad, sino de su impotencia;
incapaces para gobernar & un pueblo mis culto, se
resignaron 4 conservar la apariencia del poder, de-
jando el poder efectivo en manog mas habiles. De
sierte, que el principal papel que en este punto des-
empenaron los visigodos, fué no desempenar ninguno
y dar con cllo, involantariamente, ocasion para que
la Iglesia se apoderara de los principales resortes de
la politica y fundase de hecho el estado religioso,
~que atn subsiste en nuestra patria, de donde se ori-

giné la metamdrfosis soecial del Cristianismo en cato-
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licismo; esto es, en religion universal, imperante,
dominadora, eon posesion rcal de los afributos tem-
porales de la soberania. La rt del poder godo
tiene su explicacion en ese avifidh la

- dominacion visightica no fué destruida por los afri-
eanoy, porque éstos no pudicron destrair lo que no
existia ya. El poder teoncritico, que luego habia de
ser una fuerza valiosisima en la lucha conira los
moros, fué en el periodo gitico la causa de la diso-
loeidn nacional; porque con los godos era solo una
vabeza, servida por brazos torpes y debilitados;
mientras que en Ia Reconguista, fué cabeza y Dbrazo
i la ves.

En substancia, el perfodo visigotico que para los
que se fijan solo en apariencias es trascendental y
decisivo en la formacidn de nuestro espivita religioso,
es, 4 mi juicio, importante, solo de una manera
externa. Durante él, es eierto que la religion adquiere
un formidable poder soeial; pero se nos muestra
demasiado aparatosa y solemmne; el sentimiento reli-
gioso no se hace mas profundo ni mas endérgico; la
filosofia es un embrion de filosofia escolastica, sin
caracter propio,y la generalizacion de la eunltura solo
da un resultado que pudiera decirse cuantitativo y,
por lo tanto, sin relieve; puesto que el influjo social
de una escuela no se mide por el nfimero de sus
alumnos ni por la extension de sus programas, sino
por las inteligencias superiores, originales, que pro-
(luce; asi como la grandeza de una naeién no se mide
por lo intenso de su poblacion ni por lo extenso de
st territorio, sino por la grandeza y permanencia de
su accion en la Iistoria, v
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A creacion mdg original y fecunda de nunestro

espiritu religioso, mranca de la invasion arabe.
Il espiritu cspaniglno enmudece, como algunos pien-
san, para dejar ipo libre 4 la -accidn; lo que
liace es hablar per medio de la aceién, El pensa-
miento puede ser expresado de muy diversos modos,
y el modo mas hello de expresién no es siempre la
palabra, Mientras en lag cscuelas de Enropa la filo-
sofia cristiana se desmenuzaba en discusiones csté-
riles y 4 veees ridiculas, en nuestro pais se trans-
forma en guerra permanente, y como la verdad no
brotaba entre plumas y tinteros, sino entre el chocar
de las armas y cl hervir de la sangre, no quedd eon-
signada en los volimeues de una biblioteca, sino en
la poesia bélica popular. Nuestra “Summa® teoldgiea
y filogofica esta en nuestro Romancero.

Y lo més original de este modo de expresion fué,
que por nacer del choque de dos fuerzas, tenia que
ser reflejo de ambas. Los espanoles al celebrar sus
hazanas, lo hacian con - espiritu cvistiano, pues que
con él y por ¢l combatian; pero el ropaje de sus con-
ceptos cra en gran parte ajustado & la usanza mora.
Tl espiritu de los Arabes llegaba entonces 4 su apo-
geo, y era natural que influyese sobre el de los. ex-
pafioles, si ya no bastara el contacto de varios siglos
y la guerra misma, que suele ser el medio mas eficaz
que tienen los puchlos para ejercer sus reefproeas
influencins. De esa poesia popular, cristiana y ard
biga & la vez, ardbiga sin que lo ardbigo desvirtic
lo cristiano, antes dandole més brillante entonacion,
nacieron las tendencias mis marcadas en el espivitu
veligioso espafiol: el misticismo, que fué la exalta”
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cidén poética, y el fanatismo, que fué la cxaltacion
de 1a accion, El misticismo fué como una santifiea-
¢ion de la sensualidad africanaggggel fanatismo faé
upna reversion contra nosotros mos, cuando ter-
wind Ia Reeonquista, de la furia acumulada durante
ocho siglos de combate. Bl mismo esplritu que se
clevaba 4 los mis sublimes conceptos, creaba insti-
tuciones formidables y terrorificas; y cuando que-
remos mostrar algo que marque con gran relieve
nuestro caracter iradicional, tenemos que acudir,
eon aparente contrasentido, 4 los antos de f& y los
arrehatos de amor divino de Santa Teresa. Al Iado
de estas creaciones tan originales y vignrosas, nues-
tra filogofia doetrinal, imitada de la Kscolastica y
proseguida con mucha constancia, pero con eseaso
genio, pierde gran parte de su valor, nos aparece
¢omo una obra de centralizacion, si asi puede decir-
se, como algo inferior & nuastro temperamento, como
ereacion de la Tglesia universal, para mantener uni-
dos por la doetrina, complementaria del dogma, los
diversos niteleos sociales sometidos & su potestad su-
prema. No hay oposicion; hay solo designaldad de
fuerza; y lo espanol sobrepuja & lo extrano, primero
por ser nuestro propio y por consiguiente mas aco-
modado 4 nuestro genio, y segundo por ser mas 1o-
gico, mas en congruencia eon el cspiritn originario
del Cristianismo. .

EL movimiento de econciliacion filostfiea iniciado
en Alejandria y continuado hasta la edad pre
sente por los cseolasticos, parte de un error, que pu-

e
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diers llamarse error de perspectiva, que no afectaba
4 la esencia de la ensefianza, pero que andando el
tiempo habia de trger grandes trastornos filosoticos;
en vez de crear Iefitamente una filosofia propia, los
nuevos filosofos, retocaron la filosofia griega cuyo
espiritn era antagdnico del espiritu cristiano; en vexz
de volar con las alas que les daba la fé, se arrastra-
ron por las biblioteeas; en vez de ser cristianos filo-
sofos, fueron filosofos eristianos; en vex de erear con
viejo espiritu una filosofia nueva, comentaron con
nuevo espiritu una filosofia vieja.

La figura mis grande de la Tscolastica, segiin el
gomim sentir, es Santo Tomés de Aquino; y sin em
bargo, Santo Tomas no es ningtin Aristteles; tienc
la traza aristotélica, pero no es un Aristoteles; sn
filosofia es sabia, prudente, previsora y aun preca-
vida, contiene una fegislacion minucioss, utilisima
para la vida ordenada de la Iglesia; peroes obra
“femenina®, carece del arranque viril que marea la
verdadera creacitn, ;Cufinto mis vigorosa no esla
figura de San Agustin, que sin pretender edificar una
encielopedia filosofiea funda Ia Cindad ideal, no como
organismo huero de socitlogo 4 la moderna, sino
como algo real que funciona, que vive?

Il espirvitn eristiano no estaba tan necesitado de
apoyarse en clasificaciones minuciosas, silogismos,
- distinciones y sutilezas, como de penetrar en la rea-
lidad para iluminarla con nueva luz, para sefalar
-rumbos nuevos, Una Cosmologia eristiana no debia
de ser una eclasificacion ni una deseripcion, sino un
cantico donde todos los seres creados se mostrasen
con laz divina, viviendo de un mismo soplo de vida

3
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y de amor; algo asi como la “Introduccion al Sim-
bolo de la fé¢ de Ifr. Luis de Granada. Una Psicolo-
gia cristiana no debia de afanarsg demasiano por des-
cribir tantos érganos, funeiones % operaciones ¢omo
convencionalmente se atribuyen & nuestra pobre al-
ma, sino mis bien por mostrarnos un alma en acti-
vidad, viviendo como no habia vivido ninguna otra
antes de la predicacion evangélica, un alma ilnminada
y purificada como la de Santa Teresa de J esls.
E[ poder de la metafora en el mundo es fnmenso

y 4 veces nocivo. Si mezelamos cierta cantidad
de vino con eierta caitidad’ de agua, decimos que
la mezela es vino, porque tomamos la parte por el
todo; y si la mezela s¢ eeha & perder, no decimos:
esta mezela se ha echado 4 perder, sino que decimos:
este vino se'ha echado & perder;'y de rechazo recac
sobre el vino nna eulpa que debia de recaer sobre el
agua” Bsto ocmre eon la filosofia Tisenldstion; no es
solo Cristiauismo; bay en ella filosofia tomada de
muchos antores; es vino muy aguado que se ha echa-
do 4 perder, que s¢ ha torcido, porque torcerse JRE]
ideas es que pierdan su accidn y su influjo en la vida
de los hombres. Pero & pesar de este fracaso, no so
erea que la filosofia cristiana ha muerto; ha muerto
en una forma; pero el principio subsiste y da vida &
nuevas formas; como la especie humana muere en
nnos hombres y nace y se conserva en otros hom--
hres. Bl fandamentu de la conciliacion esta dentro
de nosotros; la conciliacion la llevamos de hecho en
nogotros mismog, Por lo cunal todos, sin querer O
queriendo, somos, en cierto sentido, cseolasticos. El
eriticismo ha desligado I razon de la £é; el positivis- "
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mo ha queride desligar el ¢conocimiento de la razin;
¢l materialismo ha intentado destruir la. base misma
del conocimiento. Y todos son escolasticos & -su mo-
do. Y si hubiese un sistema que negasc al hombre
la dignidad hum.um y le recomendase adoptar de
nuevo la estacion cuadriipeda, seria tan escolastico
como los precedentes, Porque después de rematar su
trabajo negativo, destructor, filosolico, los invento-
res de esos sistemas, 6 han de dejar de ser pensadores
para convertirse en energimenos, o han de constrmL
algo para que subsista al menos el orden social exte-
rior; y este acto de afirmacion, 6 es un acto de co-
bardfa, 6 es un acto de fé, 6 de sumision, al pensa-
miento eomin, obra de la fé,

Cuando Kant, con su profundo y sutil andlisis le-
ga # los Gltimos confines del nihilismo filosofico, no
llega mas lejos que habian llegado lng astutos sofis-
tas de Grecia; no llegd & dejarse atropellar por un
carro antes (ue reconocer la realidad del conoeimien-
to sensible. Lo que diferencia & Kant de los filosofos
griegos, es que, ademis de razon pura 6 negativa,
tiene razon prietica & constructiva; y esta razdn prie-
tica es la misma razon pura, domas o por el Cristia-

‘nismo, es la razdn pura sometida por la ley de la
atraccion al pensamiento coleetivo; y el “imperativo
iategorico, que parece algo intimo, es solo un refle-
jo, en-laintimidad de cada o pmtu de un estado
social creado por el espiritn cristiano. No hay, pues,
medio de escape; podemos alejarnos cuanto queramos
del centro ideal que nos rige; podemos deseribir
Orbitas inmensas; pero siempre tendremos* que girar
alrededor del eterno centro,
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hos que desde - Bacon hasta nue.shos dias se ]nn

esforzado por pulimentar * ‘nacvos Organos® de
conoeimiento, por seguir Luevos - métodos y fundar
una eicneia puramente realista y prietica, no -han
congeguido tampoco formar sistema planctario aparte.
Sus trabajos, si realmente han ejercido influencia
en los inventos de que se enorgullece nuestro siglo,
habran sido ttiles; han plopmuonado al ‘hombre
ciertas comodidades no del todo desagradables, como
el poder viajar deprisa, anngue por desgracia sea
para llegar 4 donde mismo se Hegaria viajando des-
pacio. Pero su valor ideal es nulo y en- vez de des-
tronar 4 la Metafisica, han venido 4 servirla y hasta
quizds 4 favorecerla; querian ser amos y apenas lle-
gan 4 cviados. El que desdenando la f¢ y Ia razin se
consagra # los experimentos y descubre el t(\loé,rafo‘
o el teléfono, no crea que ha destroido las “viejas
ideas*“; lo que ha hecho ha sidv {rabajar. para que
cirenlen con mas rapidez, para que se propaguen con
mayor amplitud.

- HallAbame yo un dia en el: Musco de Pintura de
Amberes, contemplando, me parece que la Cena de
Jordaens, cuando vi llegar en husca min 4 mi eriada,
una flamenca sava y motletuda, trayéndome una’
chapita de esas que & la entrada de los ‘museos dan:
4 cambio de los bastones'y paraguas. Sin estfneran
s¢ hahrd comprendido que debf de saliv de casa con,
huen tiempo, que después comenzaria 4 lover, cosa
que en aquel pafs ocnrre casi todos los dias.y que
mi excelente maritornes tuvo la atencion de evarme
un paraguas. Asi fué, y sueedid también que, cuando’

sali clel Museo, habia cesado de llover y me volvi:



o I

con el paraguas debajo del brazo. Y entoilces, se ma
oeurrio una idea que ahora ha vuelto & reaparecer
en mi memoria y que me ha parecido venir aqui
muy # enento. Se me oeurrid que cn aquel suceso
vulgarisimo, yo habia representado, no por méritos
propios, sino por un efecto de perspeetiva circuns-
tancial, la fuerza perenne de ideal que csta en mos-
otros, y que mi criada habia, sin saberlo, ejercido de
ciencia experimental y practica. Yo aplaudo 4 los
hombres sabios y prudentes que nos han traido el
telescopio y el microscopio, el ferrocarril y la nave-
gacion por medio del vapor, el telégrato y el teléfono,
el fondgrafo, el pararrayos, la Inz eléetriea y los rayos
X; 4 todos se les debe de agradecer los malos ratos
que se han dado, como yo agradeci & mi eriada, en
eracia de su buena intencidn, el que sc did pars
llevarme. el paraguas; pero digo también que, cuando
acierto 4 levantarme siquiera dos palmos sobre lasg
vulgaridades rutinarias que me rodean, y siento el
calor y la luz de alguna idea grande y pura, todas
csas bellas invenciofies no me sirven para nada.
pARA que la filosofia cristiana no sea una’ formula
convencional, para que ¢jerza influencia real en-
la vida de los hombres, es preciso que arranque de
esa misma vida, como las leyes, como el arte. Una
legislacifn, un arte cosmopolita, son nubes de verano;
y una filosofia universal, como pretendio serlo la
Fseolistica, ¢s contraprodncente. Someter & la ac-
cion de una ideologia invariable la vida de pueblos
diversos, de diversos origenes ¢ historia, solo puede
gondueir 4 que esa ideologin se transforme en una
etiqueta, en un rotulo, que den una unidad aparente
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debajo de la cual ke escondan las encrgias particu-
lares de cada pueblo, dispuestas siempre 4 estallar, y
4 estallar con tanta mas violencia cuanto mas- largo
haya sido el periodo de forzado silencio. La filosofia
més importante, pues, de cada naeidn, es la suya
propia, aunque sen muy inferior & las imitaciones
de extranas filosofias; 1o extrano estd sujeto 4 alter-
nalivas, es asunto de moda, mientras que lo propio
es permanente, es el eimiento sobre el que se debe
de construir, sobre el que hay que constrair’ cuando
lo artificial se viene abajo. ‘

sPor qué ha de tener en' el mundo y ahora mis
que nunea, tan gran predicamento la simple exte-
rioridad? Parece que hay miedo de conocer el fondo
de las cosas. Estamos dominados por In mania de la
unifieacion y, faltos de calma para encomendar esta
obra al tiempo, nos apresuramos & construir unida-
des aparentes, contando con la ceguera real ¢ fingida
de los que presencian nuestras manipulaciones. Si
yo fuera afleionado 4 los dilemas, estableceria uno,.
digno de hacer jucgo con el famoso dilema de Omar,
que rednjo 4 cenizas la biblioteca de Alejandria:
& los hombres tienden por natnraleza 4 cimstitnir
un solo organismo homogéneo, O tienden 4 acen-
tnar las diferencias que existen entre sus diversas
agrupaciones; si creemos que tienden & la nnidad, no
nos molestemos y tengamos paciencia y fé en nues.
tra idea; si creemos que tienden 4 la separacion, no
cerremos 105 ojos 4 la realidad, ni marchemos contra
la corriente. No faltard quien crea que el dilema tiene
una tercera salida: que log hombres no caminan en
ninguna direccion y que hace falta que venga de
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vez cn euando un genio que les guie; y es ptobable
que quien tal crea piense ser 61 mismo ¢l genio pre-
destinado & guiar 4 sus semecjantes, eomo una ma-
nada de ovejas, A tan insigne mentecato habria que
decirle gue no conoce 4 sus semejantes; que los hom-
hres que creen haber guiado & otros hombres, no
han guiado mis que cuerpos de hombre; que han
conducido enerpos, pero no almas; que las almas solo
se dejan conducir por los espiritus divinos y «que
la Humanidad hace y4 siglos que tiene seca la ma-
triz, y no puede engendrar nuevos dioses.

As unidades aparentes y conveneionales no puc-

den destruir la diversidad real de las cosas; no
sirven mas qne para encubrirla. La Reforma no fud
mas que la manifestacion de la rebeldia latente cu
espiritns que acaso no fueron nunea verdaderamente
eristianos, que no podian comprender cl verdadero
sentidn del Cyistianismo, porque no tenfan atn el
convencimiento propio de la impotencia del esfuerzo
racional, y que al proclamar cl libre examen eran
tan logicos 4 su manera como lo eran los herederos
del espiritn greco-romano al defender la sumision
ciega y absolata 4 la fé.—La religion cismatica gric-
ga fandé asimismo una unidad  aparente, en la que
guedaron sumergidos los pueblos eselavos; el porve-
nir dard cuenta de asa unidad. No importa que la
autoridad politica, armada de tervible poder, y fun-
dida con la antoridad religiosa, se esfuerce por con-
servar el artificio; quien quiera que se ponga en
contacto con el pueblo ruso, notarh la inquictud
precursora de la explosion, el deseo universal de
romper la cspesa costra de religion bizantina que



— 94

comprime las energias naturales ¢ impide que se
muestren con entera pureza y cspontaneiiad, —En
nuestros dias se trabaja con pasion por convertir 4
los negros africanos; es posible que en hreve se nos
diga que ya estin todos catequizados; y es posible
que al cabo de algunos siglos aparezean adorando &
groseras divinidades, no muy superiores &4 los feti-
ches que hoy adoran, y viviendo conforme 4 sus
practicas nativas, ' ‘ ;

Il verdadero Cristianismo, no como aspiracion
filantrépica en favor de razas inferiores, sino como
creencia conscientemente profesada, es impropio de
pueblos primitivos y s6lo arraiga en éstos cuando
la acomparna la aceidon permanente de una raza su-
perior; es decir, cuando ese pueblo primitivo se con-
fande con la vida comin 6 por el eruce eon un pue-
blo civilizado que le domina y educa, como ocnrrid
en los pueblos deseubiertos y subyugados por ILs-
paiia. La universalidad 6 eatolicidad del Cristianisnio
no se opone & esta idea, Todos los hombres son mor-
tales, y sin embargo, si nos preguntan si es posible
que en una cindad mueran todos los habitantes & In
vez, divemos que no y lo diremos fundindonos en lo
que pudiera lamarse “cxperiencia del instinto¥, un
género de certeza que Balmes ha analizado con
gran preecision. Y si 4 pesal de esto ocurricra el
hecho anormal de morir simultineamente en masa
una poblacion, no admitiriamos tampoco la existen-
cial real de una “muerte simultinea; sino que ex-
plicariamos la anomalia por una causa excepeional,
extraordinaria: por ejemplo, una epidemia. Del -
mismo modo, todos log hombres son eatequizables,
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pero no todos & la vez. Cuando vemos que en los
comicnzos del Cristianismo los pueblos se convierten
en masa, lo atribuimos & una causa excepeional, y
esta causa fué el estado de postracion ideal & que
llegt el espiritu greco-roniano,

£ria, pues, muy fecundo y en ningnna manera
speligroso7 romper la unidad filosdfica. I espiritu
espatiol ha sido sometido & las mas formidables pre-
siones que hayan sido inventadas por ol exclusivismo
més fanatico; y ese espiritn, en vez de rebelarse,
ha reconocido ser ¢l mismo el juez y el eriminal, la
vietima y el verdugo, y ha llegado por espontineo
esfuerzo, mucho mis alld de donde debia de legar
por la coaceidon. Bscrita estd la “Historia de los he-
terodoxos espanoles® por Menéndez y Pelayo, un
espatiol de criterio tan amplio y generoso, que hubiera
sido capaz de hacer estricta justicia hasta & los here-
jes mas empedernidos, si por acaso hubiera topado
con algunos en sus investieaciones. Pero no haya
temor; en Espafia no hay un hereje que levante dos
pulgadas del suelo. Si algnien ha querido ser hereje,
ha perdido el tiempo, porque nadie le ha hecho caso.
Si en muchos asuntos de la vida el hombre ha me-
nester del coneurso de la sociedad, en las sectas es
de tal punto decisivo que la importancia de una
disidencia religiosa, mas que por el fondo doetrinal,
sc mide por el ntimero de sus adeptos. Lispaiia se
halla fundida con suideal religioso, y por muechos
que fueran los sectarios que se empenasen en “des-
catolizarla“ -no conseguirian mis que aranar un poeo.
la corteza de la naeion,

Pero después de varios siglos de silencio, se ha

4
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tomado miedo & la voz humana, y se carece de tacto
para apreciar las palabras por su valor, no por cl
yuido que mueven; y apenas So da alguna libertad
4 los espiritus discolos é indisciplinados, sobreviene
una grandisima inquietud; no se quiere comprender
que la importancia de lo que dicen no csth en lo
que dicen, sino en la excitacion que producen 4
quien les escucha. Acostumbrados # conservar la
anidad de la doctrina por medio de la fuerza, ducle
ahora pelear para conservarla mediante el esfuerzo
intelectnal; como si no fuera cierto que la fuerza
destruye, & la vez que las opiniones disidentes, la £
misma que se pretende defender. Uno de los errores
que con mAs apariencia de verdad corren por el
mundo es que las naciones adheridas 4 la Reforma
han Hegado 4 adquiric mayor cultura, mayor pros-
.peridad, mayor influencia politica que las que han
permanecido fieles al Catolicismo. Yo lie vivido varios
afios en Bélgiea y puedo decir que es una naeion
tan adelantada como la que mas en todos esos orde-
nes de cosas en que hoy se hace consistir la civili-
zacion (en la que por desgracia se concede mAis
importancia 4 los kilometros de ferrocarril que 4 las
obras de arte); y Belgica es una nacién catdlica, mas
catolica en el fondo que Espafia. Pero en Bélgiea
hay otras confesiones y hay ademas fuertes agrupa-
ciones anticatélicas; los catdlicos tiemen que estar
atentos y vigilantes, tienen que luchar y luchan con
tanto ardor como en los tiempos del duque de Alba,
hA flaqueza del Catolicismo no estd, como se eree,
en el rigor de sus dogmas; esta en el cmbota-
miento que produjo & algunas naciones, prineipal-
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fnente 4 Espana, el empleo sisteméatico de la fuerza.
Cuanto en Espana se construya con cardeter nacio-
nal, debe de estar sustentado sobre los sillares de la
tradicion. Bso es logico y eso es lo noble, pues
habiéndonos arruinado en la defensa del Catolieismo,
no cabria mayor afrenta que ser traidores para con
nuestros padres y amadir & la tristeza de un venci-
miento, acaso transitorio, la humillacién de some-
ternos 4 la influencia de las ideas de nuestros ven-
cedores- mas por lo mismo que esto es tan evidente,
no debe de inspirar temor ninguno la libertad.
IToy no puede haber yi herejias, porque el exceso
de publicidad, anmentando el poder de difusion de
las ideas, va quitandoles la intensidad y el calor
necesarios para que se graben con vigor y den vida
4 las verdaderas seetas. Los que pretenden ser re-
formadores no pueden erear nada durable; pronto se
desilusionan y concluyen por aceptar un eargo pit-
blico 0 un empleo retribuido; y estas coneesiones no
son del todo injustas, porque les recompensan un
servicin itil & la nacién, el de exeitar y avivar las
energias genuinamente nacionales, adormecidas y
como momificadas. De ellos pudiera decirse que son
como las especias; no se las puede comer 4 todo pasto;
pero son utilisimas cuando las maneja un habil co-
cinero. Si hubiera modo de traer 4 Espafia algunos
librepensadores mercenarios y varios protestantes
de alquiler, quizds se resolveria la dificultad sin
menoscabo de los sentimientos espanoles; pero no
siendo esto posible, no hay mas solucién que dejar
que se formen dentro de casa y tolerarlos y hasta
si es preeiso, pagarlos.
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Siendo yo nino, lef el relato horripilante de un
suceso ocurrido en uno de estos paises ccrcanos al
Polo Norte, & un hombre que viajabha en trineo con
cineo hijos suyos. El malaventurado viajero fué
acometido por una manada de hambrientos lobos que
cada vez le aturdian mas con sus aullidos y le es-
trechaban mis de cerca, hasta abalanzarse sobre
los caballos que tiraban del trineo; en tan desespe-
rada situacion, tuvo una idea terrible: cogié 4 uno
de sus hijos, el menor, y lo arrojo enmedio de los
lobos; y mientras éstos, furiosos, excitados, se dispu-
taban la presa, ¢l prosiguié velozmente su camino
y pudo llegar & donde le dieran amparo y refugio,
Lispafia debe de hacer como aquel padre salvaje
y amantisimo; que por algo es patria de Guzméan
el Bueno, que dejé degollar & su hijo ante los
muros de Tarifa. Algunas almas sentimentales di-
ran de fijo que el recurso es demasiado brutal; pero
cn presencia de la raina espirvitual de Espana, hay
(ue ponerse una piedra en cl sitio donde estd el co-
razon y hay que arrojar aungue sea un millon de
espanioles 4 los lobos, si no queremos arrojarnos
todos 4 los puercos.

% oW

L problema més dificil de resolver en el estudio

psicoldgico, en el que han encallado los inves-
tigadores 'y observadores mas perspicuos, es el de
enlazar con rigor logico la experiencia interna con
los fendmenos exteriores. Hay psicélogos que cons-
truyen ideologias peligrosas crigiendo en principios
generales los hechos particulares que notan en su
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propio espiritu; los hay que forjan fenomenologias
sin base, coordinando observaciones puramente ob-
jetivas; y los hay tan perspicaces, que funden ambos
resultados y explican lo que ven en los demas hom-
bres por los hechos similares que descubren en sf
mismos. Y el resultado es siempre incierto, porque
4 veces dos sujetos psicoldgicos idénticos producen
acciones antagonicas, y dos sujetos antaginicos to-
man en la vida real idénticas apariencias. Si toma-
mos como tipo un misantropo, puede ocurrir que le
encontremos ¢n la vida real convertido, ora en un
asceta, ora en un demagogo; el ecardcter psicoldgico,
lo esencial, esidéntico: un hombre que carece de
apetito sentimental, es un refractario que vive aislado
en medio del mundo, como un barco que carcce de
amarras y no puede tomar puerto. Y sin embargo,
este hombre lo mismo es apto para vivir en la celda
de un eonvento que para agitar las masas populares,
sembrando sus ideas, que, faltas de enlace con las
ideas comunes, tienen que ser, por nccesidad, di-
solventes. )
Para mi, dos figuras tan desemejantes como Kem-
pis y Proudhon son psicologicamente idénticas; el
uno piensa en silencio y el otro enmedio del tumulto;
pero ambos son pensadores solitarios, ambos tienen
igual concepto negativo de la vida, bien que el uno
lo corrija y duleifigne por medio de la féy el otro
lo exaspere y. lo eonvierta en arma de destrueeion,
En cambio, dos naturalezas al parceer semejantes
como Kempisy el . Granada, son diametralmente
opuestas: Kempis se eleva al ascetismo por la abs-
traecion, es un espiritu ontoldgico; en cuanto la
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abstraceion no,le sostiene, cae en el mas d_cscarnado
y seco prosaismo; el P. Granada se eleva al mistieis.
mo, apoyandose en su conocimiento admirable de la
realidad, en su amor positivo 4 la Humanidad vi-:
viente; es un espiritu realista y sus pensamientos
son siempre humanos. Del uno podria decirse que
es un alma enfermiza, linfatica; del otro, que es un
alma robusta, sanguinea.
E igual modo, cuando se estudia la estructura
psicolégica de un pais, no basta representar el
meeanismo externo, ni es prudente explicarlo me-
diante wna ideologia fantdstica; hay que ir mas hondo
y busear en la realidad misma el ntelen irreductible
al que estin adheridas todas lag envueltas que van
transformando en el tiempo la fisionowia de ese pais.
Y como siempre que se profundiza se va 4 dar en lo
tinico que Lay para nososiros perenne, la tierra, ese
nficleo se encuentra en el “espiritu territorial®. La
religion, con ser algo muy hondo, no es lo més hondo
que hay en una nacion; la religion cambia, mientras
que el espiritu territorial subsiste, porque los cambios
geoldgicos vienen tan de tarde en tarde, que & veces
nacen y mueren varias civilizaciones sin que el
suelo ofrezca un cambio perceptible. Por esto, si la
observacidn se limita 4 desentranar el espiritu reli-
gioso, 0 el artistico, O el juridico, podra ocwmirir que
descubra solo exterioridades andlogas A otras exte-
rioridades y que deduzea aparentes analogias alli
donde, si se atiende al principio generador, existen
marcadas oposiciones,
La evolucién ideal de Espans se explica solo
cuando se contrastan todos los hechos exteriores de
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su historia con el espiritn permanente, invariable,
que el territorio crea, infunde, mantiene en nosotros.

Como lay continentes, peninsnlas ¢ islas, asi hay
también espiritus continentales, peninsulaves & in-
sulares. Los territorios tiemen un caricter natural
que depende del espesor y composicion de su masa
y un cardcter de relacion que surge de las posieio-
nes respectivas: relaciones de atraceion, de depen-
dencia 6 de oposicion, Una isla busea sw apoyo en
¢l continente, del que es como una accesion, 6 reac-
ciona contra ese continente i sus fuerzas propias se
lo permiten; una peninsula no busca el apoyo, que
y4 estih por la naturaleza estableeido, y reaccionsa
contra su continente con tanta méis violencia cuanto
mis distante se halla del centro continental; un con.
tinente es una masa equilibrada, estatica, constituida
en foco de atraceién permanente, La evolueidn ideay
es mas rapida en las islas que en las peninsulas, més
en éstas que en los continentes, mas en log litorales
que en el interior; la evolucion de un territorio O de
los individuos que lo ocupan estd en razén directa
de su distancia del centro de las unidades territo-
riales, porque la distancia provoea, con el movimien-
to de reaceién, otro movimiento concordante de exci-
tacion espiritual,

Comparando los caracteres especificos que en los
diversos grupos sociales toman las relaciones inma-
nentes de sus territorios, se notari que cn los pueblos
continentales lo caracteristico es la resistencia, en log
peninsulares la independencia y en los insulaves la
agresion. Bl principio general. es el mismo, la con-
servacion; pero los confinentales, que ticnen entre
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si relaciones frecuentes y forzosas, la confian al espi.
ritu de resistencia; los peninsulares, que viven mas
aislados, aunque no libres de ataques ¢ invasiones,
no necesitados de una organizacién defensiva per-
manente, sino de unién en caso de peligro, la confian
al espiritu de independencia, que se exacerba con
las agresiones; los insulares, que viven en territorio
aislado con limites fijos é invariables, menos expues-
tos por tanto & las invasiones, se ven impelidos, cuan-
do les obliga & ello la necesidad de accidn, & con-
ventirge en agresores. Y no se crea que es necesario
que las agrupaciones sociales tengan conocimien-
tos geograficos para que conozcan la indole de su
territoriv; la experiencia histérica acumulada sumi-
nistra un conocimiento perfecto. .Iil insular sabe
que ‘tiene su defensa més firme en su aislamiento;
podra aceptar una dominacién extratia si carece de
fuerza para mantener su independencia; pero de he-
cho es independiente y sabe ademas que la fuerza
de caracterizacion de su suelo insular es tan vigo-
rosa, que si algunos elementos exfrafos se intro-
ducen en ¢l no tardarin en adquivir el sentimiento
de la antonomia. En cambio, el continental no con-
fia en el suelo, que no le ofrece seguridad bastante,
y desarrolla mas el espiritu de resistencia; podra ser
dominado; pero, apoyindose en la fuerza de su ca-
racter, en la pasividad, se mantendra puro entre sus
dominadores. El peninsular conoee asimismo cudl
es el pnuto débil de su territorio, porque por él ha
visto entrar siempre 4 los invasores; pero como su
espiritu de resistencia y prevision no ha podido to-
mar cuerpo por falta de relaciones constantes con



otras razas, se deja invadir ficilmente, lucha en su
propia casa por su independencia y si es veneido se
amalgama con sus vencedores con mayor facilidad
que los continentales.

vawno el espiritu territorial no estd atn formado,
Cle suple el espiritu politico; esto es, el de ciuda-
dania, y cuando éste llega 4 tomar cuerpo, se ase-
meja al insular, porque el hombre que vive en un
recinto cerrado ¢ amurallado, considera que forma
como un cuerpo distinto del territorio. Roma y Car-
tago fueron ciudades insulares; su poder agresivo
fué tan grande, como escasa su fuerza para resistir.
Cartago sucumbié & un ataque de Roma y Roma
habia estado poco antes proxima & sueumbir bajo los
gjéreitos de Cartago.

La naeion insnlar tipica es Inglaterra; y la histo-
ria de Inglaterra, desde que aparece constituida co-
mo nacionalidad, es una agresion permanente. Sus
ataques no tienen la misma forma que los de las na-
ciones continentales; son meditados y tan seguros
como los del tigre que estd al acecho y se lanza de
un salto sobre su presa. Y esto no es obra de la vo-
luntad; arranca de la constitucion del territorio, de
la necesidad de tener grandes fuerzas maritimasy
de la facilidad que éstas dan paralas agresiones
aisladas, contra lag que todas las previsiones y pre-
cauciones son ineficaces. “Yo quisiera ver—ha es-
erito Cobden —un mapa del mundo segin la pro-
yeceion de Mercator, con puntos rojos marcados
en todos aquellos lugares en que los ingleses han
dado alguna batalla; saltaria &4 la vista que al con
trario de todos los demés pueblos, el pueblo inglés

b
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Incha desde hace sicte siglos contra enemigos ex-
tranjeros en todas partes menos en Inglaterra. ¢Serd
preciso decir una palabra mas para demostrar que
somos ¢l pueblo mas agresivo del mundo?“ A esto
podria anadirse que si Inglaterra luchara en su pro-
pio teritorio, seria vencida mas ficilmente que nin-
guna otra nacién. “Sin el desastre de la Invencible,
si los tercios espanoles ponen el pie en Inglaterra —
ha cserito 4 su vez Macaulay —se hubieran repetido
log tremendos desastres de Roma, cuando la expe-
dicion de Anibal 4 Italia.“ Macaulay fundaba su
aserto en la superioridad militar de los soldados
espafioles; pero acaso seria mas justo deeir que In-
glaterra tenia y ticne en si la causa de su debilidad
para una guerra de resistencia, asi como que la im-
punidad en que constantemente se ha mantenido,
se explica por la falta de condiciones del continente
para una guerra agresiva, en el sentido que se da
aqui 4 la palabra agresion.

1 como ejemplo de nacidn continental tomamos

4 Francia, veremos que el sentimiento en ella
dominante es el patridtico. En Espafa, considerando-
nos casi aislados, por lo mismo que somos una casi
isla, concentramos nuestro pensamiento en el punto
por donde puede venir el ataque, y de esta concentra-
cion nace el sentimiento de independencia; somos casi
independientes y querecmos serlo del todo. Mientras
que Francia, que tiene fronteras comunes y movi-
bles con varias naciones, no puede coneebir su te-
rritorio aislado y no le basta la idea de independen-
cia; por lo cual exalta la idea de patria, que es mas
resistente para mantener la cohesion, tanto cn los
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momentos de peligro, como en tiempo de paz; porque
¢sta no-cs en los paises continentales un reposo,
gino una forma mis suave de la guerra, la lncha por
el predominio intelectual.

Las guerras de Trancia fueron siempre guerras
de frontera; defensivas @ ofensivas, pero siempre
encajadas en el criterio tradicional, formado por la
logica de la historia; y lag primeras gucrras de la
Revolucion fueron solo guerras defensivas O gunerras
de expansién ideal; las agresiones no comienzan
hasta que aparece Napoledn, quien no g0lo era un
extranjero que conocié & Irancin de un modo pu-
ramente objetivo y la utilizd como un instrumento
para satisfacer sus ambiciones, segin Taine ha s0s-
tenido y demostrado, sino que cra un insular, mas
aim, fu¢ una isla que cayé sobre el Continente. Cnan.
do se observa sobre un mapa militar el procedi-
micnto estratégico empleado en las guerras napo-
lednicas (que por algo son lamadas napolednicas y
no francesas) se cae cn la cuenta de que Napoledn
movia sus ejéreitos como si fueran esenadras nava-
les; sus guerras son terrestres de heeho; pero mariti-
mas por la concepeion, De aqui el trastorno de Eu-
ropa, no acostumbrada 4 este género de combates.
Europa lucha contra Napoleon en todas las formag
en que es posible luchar: Espania con una guerra de
Independencia; Inglaterra con ataques aislados y
certeros; el Continente con la resistencia y por Gl-
timo, Rusia, valiéndose de una retirada. Y es mi
sentit que Napoleon pudo, concentrando todas sus
fuerzas, asaltar, destruir Inglaterra y acaso domar
Lspatia, pero que no hubiera podido jamds triunfax



— 86 —

de la resistencia pasiva de Rusia. El ospiritn de Na-
pole6n deja en Francia también marcada su huella,
que reaparece en el segundo Imperio en forma de
agresiones absurdas y contrarias 4 los intereses de
Francia y persiste en la tercera Repiblica en. una
forma mas degenerada atn, las conquistas colonia-
les hechas 4 nombre de un pueblo que no es coloni-
zador, que no puede ir més all4 de la dominacién
politica del protectorado, porque su naturaleza re-
pugna el abandono del suelo patrio.
HSPANA es una peninsula ¢ con mAas rigor “la
peninsula®; porque no hay peninsula que se
acerque mas A ser isla que la nuestra, Los Pirineos
son un istmo y una muralla; no impiden las invasio-
nes, pero nos aislan y nos permiten conservar nues-
tro caricter independiente. Tn realidad nosotros nos
hemos creido que somos insulares y quizis este error
explique muchas anomalias de nuestra historia. Somos
una isla colocada en la conjuncion de dos continen-
tes, y si para la vida ideal no existen istmos, para
la vida historica existen dos: los Pirincos y el
Estrecho; somos una “casa con dos puertas® y por
lo tanto “mala de guardar®; y como nuestro partido
“constante fué dejarlas abiertas, por temor de que las
fuerzas dedicadas 4 vigilarlas se volviesen contra
1n080tros mismos, nuestro pais se convirtié cn una
especie de parque internacional, donde todos los
pueblos y razas han venido & distraerse cuando les
ha pareeido oportuno; nuestra historia es una serie
inacabable de invasiones y de expulsiones, una guerra
permanente de independencia.
Pero asf como hay naciones que han Inchado solo



en su territorio 6 en la proximidad de sus {ronteras
y otras que han luchado solo en territorios extran-
jerns y no en el suelo patrio, la nucstra ha peleado
en todas partes; y este hecho que parece desvirtuar
cuanto llevo dicho acerca del espiritu de nuestro
territorio, merece una explicacion. Si por natura-
leza no somos agresivos ¢edmo entender nuestra
historia moderna, en la que Ispana, apenas cons-
tituida, aparece como una nacién guerrera y con-
quistadora? ¢Provendri esto del error indicado antes,
de que nos hemos creido ser una isla 4 pesar de los
duros esecarmientos que nos ha infligido nuestra de-
licada posicion geografica? Yo ereo que ese espiritu
de agresion existe; pero que no ha sido mis que uua
transformacion del de independencia y ha de des-
aparecer lentamenté con las causas que motivaron
la transformacion.
UN hecho que # primera  vista parece inexplica-
ble, la excesiva duracion del poder drabe en
Espafia nos descubre la causa, sin que pueda ser
-otra, de tan extrana metamorfosis. Asi como la exis-
tencia de la Turquia europea no tienc su razén de
ser en la vitalidad propia del pueblo - turco, sino en
la rivalidad ‘de las potencias, impotentes cuando se
trata de calmar susceptibilidades y suspicacias, asi
también la existeneia de la dominacidén ardbigo-his-
pana en su largo periodo de descenso estd prinei-
palmente sostenida por los celos de nuestras regio-
nes. Se desea acabar la Rleconquista, pero se teme lo
que va 4 venir después; se trabaja por el trinnfo del
Cristianismo, pero no se deseuida otro punto impor-
tante: conservar la independencia de los diferentes
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pedazos.de territorio y los privilegios furales. De
ali esa absurda politica de particiones constantes de
los estados, inspirada, no en el amor paternal (pues
tengo para mi que los reyes de la Edad Media eran
més duros de corazén que los del dia) sino en las
exigencias de las regiones y hasta de las villas que
deseaban campar libremente por sus respetos. A
cada paso que se da hacia adelante, signe un alto y
una reflexion; todos se miran de reojo y se compa-
ran y miden & ver si uno ha erecido méas que otro y
hay que acogotarlo para que se ponga al mismo ni-
vel; raros son los momentos en que, por coineidir en
el gobierno hombres de ideas mas audaces, se busea
la ignaldad luchando, rivalizando en ardor y en es-
fuerzo. Los pequenos estados que andaban encerra-
‘dos y alejados del eampo de la lucha, se aliaban 0
buscaban el apoyo extranjero, y los que tenian fron-
tera abierta, como fueron filtimamente Portugal, Cas-
tilla y Aragon, procuraban mantener el equilibrio.
8in embargo este equilibrio debia de romperse y
al fin se vié 4 las claras que Castilla por su posicién
central cchaba sobre si la mayor parte de la obra de
Reconquista; y como la preponderancia futura de
Castilla era un amago contra la independencia de
~los demés, nacié espontancamente, como eflorescen-
cia de nuestro espiritu territorial, la idea de Dbuscar
fuera del suelo espatiol fuerzas para ser independien-
tes en Espana. Portugal, estado atlantico, se trans-
forma en nacién maritima y dirige la vista hacia el
continente afiicano; y Aragon, Cataluna y Valencia,
estados mediterraneos, encuentran apoyo en el Medite:
rrdneo y en Italia, Asi nace el espiritu conquistador
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espafiol, que se distingue del de los demis pueblos
en que mieniras todos conquistan cuando tienen
exeeso de funerzas, Iispafia conquista sin fuerzass
precisamente para adquirirlas. Asl es’como hemos
llegado 4 ser los conquistadores de la leyenda, los
terribles halecones 6 aguiluchos del famoso soneto de
los “Trofeos* del poeta hispano-francés José Maria
de Heredia.

L espiritn conquistador nace en el Occidente y

en el Oriente de Espaiia antes que en el Centro,
en Castilla, que lnego acierta & monopolizarlo; y en
cada region toma un cardcter distinto, porque asi lo
imponia la naturaleza de las conquistas. Ln Lor-
tngal los conquistadores son navegantes y descu-
bridores; pero navegan 'y deseubren por curiosi-
dad, puesto que no les mueve el deseo del dominio.
En Catalunia y Avrgén se cneuentran trazas de log
conquistadores tipicos, principalmente en la célebre
expedicion conira turcos y griegos; mas el rasgo
predominante es la conquista apoyada por la poli.
tica y la diplomaeia. “La ineorporacion de Navarra
~#41a corona de Espana—ha dicho Castelar—es un
capitulo de Maquiavelo“. Fernando el Catilico no es
un diplomético improvisado, es un maestro formado
cn la eseuela italiana y es mucho mas astuto que
Magquiavelo, quien en el fondo (y no se vea intencion
ironiea en mis palabras) era un buen howmbre, como
hoy diviamos, un excelente patriota cnamorado de
la idea de la unidad de Italia, descosn de que su
patria fuese grande y fuerte como las demis y con-
vencido de que su idea no podia realizarse por medios
distintos de los que sus adversarios cmpleaban, Ma-
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quiavelo ha recogido la odiosidad que acompafia &
los pensamientos tortuosos y pérfidos, por haber
escrito, sistematizandolo, lo mismo que en su tiempo
practicaban principes tenidos por muy eristianos. Los
conquistadores de la parte oriental de Espaita fueron
pues, los mas civilizados, por exigirlo asi el medio &
que debian de adaptarse. En Italia aprendimos por
necesidad 4 ser finos diplomatieos, y en Italia trans-
formamos los guerreros del cerco de Granada en
ejérecito organizado en la forma mis perfecta 4 que
han podido remontarse nuestras flacas facultades de
organizacion.

En Castilla, el espirvitu conquistador nace del de
rivalidad, apoyado por la religién. La tendencia natu-
ral de Castilla cra la prosecucién en ¢l suelo afri-
cano de la lucha contra el poder musulman, del que
entonces podian temerse aln reacciones ofensivas;
pero, interponiéndose Colon, las fuerzas que debieron
ir contra Africa se trasladaron & América. La orga-
nizaciéon politica dada & la macién por los Reyes
Catolicos, habia de tener como complemento una
restauracion intelectual, que diere & las obras del
espiritn m4s amplia intervencién en la vida y una
restauracion de las fuerzas materiales del pais, em-
pobrecido por las guerras. Mas estas dos obras re-
querian mucha constancia y mucho esfuerzo: la pri-
mera fué iniciada con brillantez, porque el impulso
partié de los reyes y de los hombres escogidos de
que supieron rodearse; pero la segunda, que era mis
obra de brazos que de eabeza, y mas de sudar que de
discwrrir, tenia que descansar sobre los hombros del
pueblo trabajador; el cual, no encontrandose en la
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mejor disposicién de &nimo para entrar en faena,
acogié con jabilo la noticia del descubrimiento del
nuevo mundo, que atraia y seducia como cosa de
encantamiento. Y dejando las prosiicas herramien-
tas de trabajo, alld partieron cnantos pudieron en
busea de la independencia personal, representada
por el “Oro*; no por el oro ganado en la industria 6.
el comereio, sino por el oro puro, en pepitas.
st’, pues, el espiritu de agresién que generalmen-
te se nos atribuye es s0lo, como dije, una me-
tamorfosis del espiritn territorial; ha podido adguirir-
el cardcter de un rasgo constilutivo de nuestra raza
por lo largo de su duracién; pero mo ha llegado &
imponérsenos y ha de tener su fin cuando se extin-
gan los fltimos ecos de la politica que le di6 origen.
En la historia de Espana solo aparece un conato de
verdadera agresion: el envio de la Armada Inven-
cible contra Inglaterra; y sabido es que esa aventu-
ra, cuyo fin fué tan desastrado como 1dgico, no fué
~ obra nuestra exclusiva; nosotros pusimos el brazo;
pero no pusimos el pensamiento, puesto que el inte-
rés politico o religioso no abarea todo el pensamien:
to intimo de una naeién, El examen de los docamen
tos relativos & la diplomacia pontificia en Lspaia
(al que ha dedicado recientemente un concienzndo
trabajo un escritor espafol peritisimo en la materia,
don Ricardo de Hinojosa) pone de relieve que si
Espafia tuvo un momento la idea de agredir & In-
glaterra, protectora y amparadora de los rebeldes
flamencos, esa idea fué alimentada y sostenida y re-
sucitada y subvencionada por la Iglesia de Roma
con tanta ¢ mayor resistencia que la empleada para
G
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constituir la liga contra los turcos, la cual respondia
4 un pensamiento méas justo, el de defenderse contra
un poder violento y en auge, peligroso para los inte-
reses de toda Europa. ‘

Y en nuestra historia interior, siende, como es por
desgracia, fertilisima en guerras eciviles, no existen
tampoco guerras de agresion, sino luchas por la in-
dependencia. La unién nace por la pazy en virtud
de enlaces 6 del derccho hereditario; asi se unieron
Aragbén y Cataluna, Castilla y Aragon, Ispatia y Por-
tugal. La guerra aparece solo al separarse; de un
lado se combate por la independencia, del otro por
conservar la anidad, es decir, la legalidad politica
establecida; por tanto, no hay agresion, Un hecho
como la ocupacién de Gibraltar por Inglaterra, sin -
derecho ni precedente que lo justifique, por calenlo
y por conveniencia, no existe en nuestra historia

¥, 08 términos “espiritu guerrcro® y “espiritu mi-

litar® suelen emplearse indistintamente, y sin
embargo, yo 10 conozeo otros mas opuestos entre si.
A primera vista se descubre que el espiritu guerrero
es espontaneo y el espivitn militar reflejo; que el uno
estd en el hombre y el otro en la sociedad; que el uno
es un esfuerzo contra la organizacion y el otro un
esfnerzo de organizaeion. Un hombre armado hasta
los dientes va proeclamando su flaqueza enando no
su cobardiay un hombre que lucha sin avmas da 4
entender que tiene confianza absoluta en su valor;
nn pais que confia en sus fuerzas propias desdena
el militarismo y una nacion que teme, que no se siente
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segura, pone toda su fé en los cuarteles. Espana es
por esencia, porque asi lo exige el espiritu de sn te-
rritorio, un pueblo guerrero, no un puehlo militar.

Abramos una Historia de Ispana por cualquier
lado y veremos constantemente lo mismo; un pueblo
que lucha sin organizacién. En el perfode romano
sabemos que Numaneia prefirid perccer antes que
someterse, pero no sabemos quién hizo alli de cabe-
za y casi estamos seguros de que alli no hubo cabe-
za; buseamos ejéreitos y no encontramos mas que
guetrillas, y la figura que mis se destaca no esla
de un jefe regular, Ia de unrey o régulo, sino la
de Viriato, un guerrillero. En la Reconquista, habien-
do tantos reyes, algunos sabios y hasta santos, la
figura nacional es el Cid, un rey ambulante, un gune-
wrillero que trabaja por cuenta propia; y el primer
acto que anuncia el futuro predominio de Castilla
no parte de un rey, sino del Cid, cuando emprende
la conquista de Valencia & intercepta cl paso &
Cataluna y Aragon. No importa que la conquista
no fuera definitiva, basta la intencion, el arranque;
asi pues, al exaltar Ia fignra del Cid, al colocarla por
encima de sus reyes, el pueblo de Castilla no va
descaminado. Cuando los que combaten huscan un
apoyo en la religidn, no se contentan eon invoear el
anxilio divino, sino que {ransforman & Santiago en
guerrero; y no en general; en simple soldado del
arma de caballeria. Y esto no es obra exelusiva de
la religion, del odio al infiel, puesto que en nunestro
siglo, contra los cristianos franceses, Aragon trans-
formé 4 la Virgen del Pilar en Capitana de las tropas
aragonesas. ’




vAnDo la fuerza de los acontecimientos nos obli-

g6 4 mezelarnos en los asuntos de LEuropa, el
guerrero se convierte en militar; pero nuestras erea-
ciones militares no son organismos complicados,
son la compania y el tercio. Para presentar ante
BEuropa una figura militar de primer orden, tenemos
que acudir 4 un eapitin nada mas, al Gran Capitén,
el creador de muestro ejéreito en las eampanas de
Italia. Y la genialidad de Gonzalo de Cérdoba con-
sistio, como ya dije hablando de Séneca, en que no
inventd nada, en que no hizo més que dar forma &
nuestras ideas. Entonces también habia grandes
ejércitos' y el Gran CapitAn cred la tdctica de los
que son menores en nimero, la defensiva combinada
con las maniobras rapidas y las agresiones aisladas,
esto es, la tactica de guerrillas, medio infalible para
quebrantar la cohesion del enemigo, para fraccio-
narlo y para derrotarlo, cuando ese enemigo confia
el éxito & una sola eabeza y anula las iniciativas de
los nticleos secundarios, desligados.

ARA nuestras empresas de América no fué ncce-

sario cambiar nada, y los conquistadores, en
cuanto hombres de armas, fueron legitimos guerri-
Heros; lo mismo los mas bajos que los mis altos, sin
exceptuar & Herndn Cortés. He aqui por qué Europa
no ha comprendido nuneca 4 nuestros conquistadores,
y les ha equiparado 4 bandoleros. Mil veces, desde
que vivo fuera de E‘spam he oido la eterna acusa-
cion, lanzada por sabios ¢ ignorantes y hasta por los
poetas, que suelen tener mas ancho criterio para
comprender las cosas humanas. Heine, en su “Ro-
mancero®, en su torpe leyenda de “Witeliputeli®,
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llama también 4 Hernin Cortés “un capitin de ban-
didos®. Y en vez de indignarse, creo que. lo proce-
dente es decir que no comprenden & nuestros con-
quistadores, porque no han podido tenerlos.

Holanda imitd la politica de Portugal y bused
también en la colonizacién fuerzas que la exigiiidad
de su territorio no le daba para asegurar su inde-
pendencia en el Continente; pero IHolanda contaba
y4 con medios de aceion mucho mas perfectos, y
como ademds su espiritn era ya otro, su colonizacion
se transformé en negocio comercial, en algo util,
practico, sin duda, pero que ya no era tan noble; y
esta colonizacion ast entendida pasoé del Continente
% Inglaterrs, que adquirid luego la supremacia colo-
nial en el mundo; y acaso seria mas justo deeir que
no pasd & Inglaterra, sino 4 Escocia, puesto que los
escoceses, no los ingleses, fueron los iniciadores.
En nuestros dias, Bélgica, 6 mejor, el rey de los bel-
gas, ha emprendido la misma politiea (la cual puede
ser peligrosa si, sacando al pais de su neutralidad, no
le diera los medios para sostener por cuenta propia
lo que hoy esta sostenido por el acuerdo de las na-
ciones); pero esta politica, que desde luego es noble
y generosa, estd apoyada también en el comereio y
en la acei6n militar regular, no en el espivitn con-
quistador; que no son conquistadores quienes sirven

“un breve perfodo de tiempo en una colonia por oh-
tener riquezas 1 honores, sino quienes conquistan
por necesidad, espontineamente, por impulso natu-
ral hacia la independencia, sin otro proposito que
demostrar la grandeza oculta dentro de la pequefez
aparente. Y tan conquistadores como Cortés O Ii-
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zarro son Cervantes, preso en Argel y comprome-
tiéndose en una rebelion por Espaina, y San Ignacio
de Loyola, otro oseuro soldado que con un punado
de hombres acomete la conquista del mundo espi-
ritual. Cuando Ruropa, pues, habituada 4 la aceidn
regular de la milicia y del comereio, ve 4 unos cuan-
tos aventureros lanzarse 4 la conquista de un gran
territorio, no pudiendo ¢ no queriendo comprender
la fuerza ideal que les anima, los toma por salteado-
res de caminos ¢ interpreta las crueldades que por
acaso cometan, no como azares del combate, sino
como revelacion de instintos vulgares, sanguinarios;
sin fijarse en que sin esos héroes tan mal juzgados,
de quienes puede decirse que fueron los roturadores
del mundo colonial, no hubieran venido despuéds losg
que sembraron y recogieron, los gue, no contentos
con sacar la utilidad del trabajo ajeno, pretenden
recabar para si toda la gloria.

ALES errores de juicio responden & una lipoere-

sia sistemética en que hoy todos nos complace.
mos, & una ceguedad intencionada ¢ voluntaria, de
que todos padecemos. Unimos el efecto 4 la causa
s60lo cuando uno y otra estin yf unidos de un modo
natural y no hay medio de separarlos. Un cjéreito
que lucha con armas de mucho aleance, con ametra-
ladoras de tiro rapido y con casones de grueso
calibre, aunque deje el campo sembrado de cadaveres
es un ejéreito glorioso; y si los caddveres son de
raza negra, entonces se dice que no hay tales cada-
veres. Un soldado que lucha cuerpo 4 cuerpo y que
mata & su enemigo de un bayonetazo, empieza A
parecernos brutal; wn hombre vestido de paisano,
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gque lucha y mata, nos parecc un agesino. No nos
fijamos en el hecho, nos fijamos en la apariencia.

Nuestra sociedad desprecia y maltrata al presta-
mista y admira y ennoblece al banquero. ¢Por qué?
Porque el prestamista se pone en contacto con su
clientela y ¢l banquero trabaja en grande escala,
valiéndose con frecuencia del telégrafo y del teléfono,
Nos irita que el prestamista lleve un tanto por
ciento exagerado, porque la vietima sabe quién le
hace el mal y al quejarse nos dice el nomhre del

_usurero; nos maravilla que un bolsista gane un mi-

Jlén en nua jugada habil, porque las vietimas no le
conocen y al caer en la ruina, quizds al acudiv al
suicidio, no pueden deeir quién ha abusado de su
torpeza 6 de su ignorancia. '

Yo he vivido cn paises donde el erédito estd ad-
mirablemente organizado, donde no hay apenas ca-
pital inactivo, pues todo ¢l estd en manos que lo
hacen fructificar. Hay combinaciones variadisimas
para-que los trabajadores puedan ahorrar obteniendo
intereses, desde una pescta en adelante; para que
los ninos pedan ahorrar desde un sello de & cénti-
mo, 4 fin de gne desde pequefios vayan adquiriendo
hébitos de economia. Todo esto esth muy bien. Pero
no lie vivido en ninglin pais, donde en caso de apuro
una familia pobre (que en todas partes las hay) saque
mas partido que en Espana de una camisa vieja O
de unos calzoneillos usados. Nos superan en el eré-
dito negativo, que, es el de recoger; pero se quedan
muy por bajo en el positivo, que es el de dar. Nues-
tro crédito también se organiza en guerrillas y los
prestamistas son los guerrilleros, Su accion es indi-

»
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vidual y por esto, como dije, es més irritante; pero

su malicia estd encauzada por la misma estreche
de su circulo de operaciones; conforme este cirenlo
se agranda, aumenta sin duda la cuantia de las em-
presas hasta llegar 4 las obras colosales, de las que
se dice que son las “maravillas del erédito“; pero la
maldad crece en la misma proporcion y las catastro-
fes también son colosales y maravillosas.

Yo no diré asi en absoluto, esto es mejor que
aquello; en absoluto sélo puede decirse que ambag
cosas son malas. No me gusta la propiedad indi-
dual ni la colectiva; pero la comprendo aliada con
el amor; un hombre que posee una casa y la ama, por-
que en ella nacid y piensa morir, es un propietario ttil;
un hombre que construye casas y las posee soélo has-
ia que logra venderlas con heneficio, es un propieta-
rio perjudicial, pues, si le dejan, serd capaz de
construirlas tan fragiles que se hundan y aplasten &
los pobres inquilinos. Todo el progreso moderno es
ingeguro porque no se basa sobre ideas, sino sobre
la destruceion de la propiedad fija, en beneficio de la
propiedad movil; y esta propiedad, que yi no sirve
s0lo para atender & las necesidades del vivir y que
en vez de estar regida por la justicia estd regida por
la estrategia, ha de acabar sin dejar rastro, como aca-
baron los bratales imperios de los medos y de los
persas,

UESTRO desprecio del trabajo manual se acentia
mas de dia en dia y sin embargo en él estd la
salvacidn; él solo puede engendrar el sentimiento de
la fraternidad, el cual exige el contacto de unos hom-
bres con ofros. Asi; la guerra civilizada, que parece
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més noble, porque coloca 4 gran distancia & los que
matan y & los que mueren, es una guerra profunda-
mente egoista y salvaje, porque impide que se mues-
tre la piedad; el que lucha desde lejos mata siempre
que acierta & matar; el que lucha cuerpo 4 cuerpo,
unas veces mata y otras veees se compadece y per-
dona. Los espanoles son tenidos por gucrreros duros
y erueles y acaso scan los que han ofreeido mas
ejemplos de piedad y de magunanimidad, no porque
scan mas magninimos y mis piadosos, sino porque
han peleado siempre muy eerca del enewigo.
Para valerme de una demostracion mas vulgar y
por tanfo mis endérgica, eompararé al zapatero de
- portal con el fabricante de zapatos. 5i pregunto cual
de los dos es mas meritorio en su oficio, se me dird
que el fabricante; porque éste trabaja en grande es-
cala, con mayor delicadern y elegancia y acaso 4
més bajo precio. Yo estoy por ¢l zapatero de portal,
porque éste trabaja g6lo para unos cuantos parro-
quianos, y llega & conocerles los pies y 4 considerar
estos pies como cosa propia; cuando hace un par de
hotas no va solo 4 ganar mn jornal, va & afanarse
cuanto pueda para que los pies encajen en las botas
perfectamente, & cuando menos, con holgura; y esta
buena intencidn basta y4 para levantarle & mis ojos
muy por encima del fabricante que mira sélo & su
negocio y del obrero meeanico que atiende solo 4 su
jornal. Venimos, pues, & la misma conelusion que
cuando hablabamos del propietario; hay un obrero
socialmente Gtil, el que trabaja y ama su obra, y un
obrero perjudicial, el ¢uo trabaja por instinto utili-
tario. Esto no lo dice solo la cabeza; ‘meditando un
7



poeo sobre el caso del zapatero, paréceme que hasta
nuestros piés se pondrian de parte de la y4 casi ex-
tinguida descendencia de San Crispin, quien no tra-
haj6 nunea en ninguna fibrica, ni hubiera llegado &
ganto si hubiera sido fabricante.
SIEMPRE que en Espafia surge un conflicto que de-
manda ser resuelto por la fuerza de las armas,
presenciamos el especticulo de la insubordinacion
de todas las clases sociales, deseosas de suplir la ac-
cion del Tstado, en la que no se tiene absoluta con-
fianza, y de tomar sobre si la direceion de la guerra.
¥ log hombres sensatos condenan duramente csas
iniciativas; elaman contra el desequilibrado espiritu
nacional y piden poco menos que un silencio reli-
giogo y solemne, para que el ejéreito eumpla su mi-
sion con entero desembarazo. sto es logico, es gien-
tifico y no es espanol. Si fuera posible destruir lag
anomaling de nuestro cardcter, habria en el acto
que suplirlas con un. militarismo tan desenfrenado
como ¢l que hoy consume 4 las naciones del Conti-
nente. Cuando todo el mundo aumenta su poder mi-
litar de una manera formidable, sdlo dos naciones se
mantienen refractarias: Inglaterra, enemiga por tra-
dicion de los grandes ejéreitos, tiene solo un ejéreito,
organizado segln sus propias ideasy apropiado 4
las necesidades de su politica; Espatia confia la sal-
vaguardia de su independencia al espiritu del terri-
torio y euenta con fuerzas suficientes para sostener
¢l orden interior; no posee siquiera un gjéreito co
lonial, 4 pesar de ser una nacion colonizadora. Y

acaso las dos naciones que puedan mirar con mas

seguridad el poryenir sean - Kspana ¢ Inglaterra,
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porque 1a una tiene su apoyo mas firme eil dl cardc:
ter nacional y en ¢l aislamiento, y la ofra en su situa-
cion insular y en sus fuerzas navales.

Si fuese posible, pues, destruir nuestro espiritu
territorial y confiar nuestros intereses & un ejéreito
numeroso y disciplinado, nuestra independencia, hoy
indiseutible, estaria constantemente amenazada. ITe
aqui que hemos organizado un ejército de cien mil
hombres, mas atn, de quinientos mil; supongamos
que todos esos hombres obedecen & una sola eabeza
y supongamos, que yi es suponer, que hay una ca-
beza para dirigir & todos esos hombres. Esa masa
militar recibe el choque del enemigo que viene por
el Norte, y ecomo es tres 0 cuatro veees inferior en
nfimero, vemos con dolor que, en virtud de los prin-
cipios del arte moderno de la guerra, queda derrota-
da, aplastada, como los franceses en Sedan. Qué
hacer? ¢Dejar que el enemigo disperse los restos de
nuestro ejéreito derrotado, sitie Madrid y lo tome si
asi le parecc conveniente; firmar lnego un tratado
por el que se nos sangre y s¢ nos mutile, y quedar-
108 contentos porque se nos dice que nuestra derrota
se ajusta & los preceptos que hoy recomienda la ci-
vilizacion? Si la guerra hubiera de ser no mis que

" una lucha cientifiea de dos cabezas que jugaran con
las- masas de hombres como se juega en la Bolsa
con los capitales, hastaria conocer los censos de
poblacion para que los menos se humillasen ante los
més, para que una nacién de quinee millones de ha~
bitantes se considerara virtualmente vencida por
otra de treinta 0 cuarenta. Ante la idea de esta esecla-
vitud brutal, bien que Dbajo apariencias civilizadas,
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toda alma noble é independiente se subleva y busca

el remedio en la accion individual y se deliende con

arreglo 4 ofra tactica que equilibre las fuerzas des-

iguales; y el arfe militar acude 4 este deseo, y asi

como da reglas para regir grandes masas, da también .
reglas para destruir esas grandes masas.

Véase, pues, como una idea que parece vaga ¢
inaprisionable, ecomo la del espivitu del territorio, lle-
va en si la solucion de grandes problemas politicos.
Nosotros queremos tener ejéreitos ignales 4 los del
Continente y nuestro caricter pide, exige, un ejéreito
peninsular, El soldado continental comprende la so-
lidaridad y se siente mas valiente y animoso cuando
sabe que con él van contra el enemigo uno O dos
millones, si es posible, de companieros de armas. Il
soldado peninsular se encoge y se aflige y ecomo que
se ahoga cnando se ve anulado en una gran masa
de tropas, porque adivina que no va 4 obrar alli
humanamente, sino como un aparato mecanico. Il
ntmero da al uno fuerzas y al otro se lag quita. En
cambio, si sobreviene un desastre 4 cualquiera de los
grandes ejéreitos de Luropa, la desmoralizacién es
casi instantinea, porque la fuerza prineipal no estaba
dentro de los soldados, sino en la cohesién que se
rompe y en la confianza que desaparece; y un ejér-
cito espafiol renace una y cien veces como un fénix,
porque su fuerza constitutiva era el espiritn del sol-
dado y ese espiritu no cuesta nada, lo da gratnita-
mente la tierra.

or donde quiera que echemog 4 andar por log
caminos de Espana, nos saldra al paso la eterna
esfinge con la eterna y capeiosa pregunta: ges me-
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jor vivir como hasta aqui hemos vivido, ayer carga-
dos de gloria, hoy hundidos y pestrados, mafiana de
auevo en la prosperidad y siempre organizados al
modo bohemio, 6 conviene romper definitivamente
con las malas tradiciones, convertirnos en nacién 4
Ja moderna, muy bien ordenada y equilibrada? Ni
esto, ni aquello. No debemos cruzarnos de brazos y
dejar que hasta lo que es virtud se transforme on
causa de menosprecio y de escarnio; hay que temer
una organizacion y para que ¢sta no sea de puro
artifieio, para que cuaje y se afirme, ha de acomo-
darse & nuestra constitueion natural, Aungue parezca
extrafio & primera vista, una organizacion de ese gé-
nero es tan hacedera, estd tan al aleance de la mano,
que mo requiere ningan esfuerzo de imaginacitn,
ni largas meditaciones, ni complicados razonamiei-
tos. Lo logico sale al paso, y sino lo vemos muchas
veces, es porque estamos distraidos Duscando solu-
ciones caprichosas,

Organizar un cjéreito que sirva # la vez para una
guerra & la moderna y para una guerra. 4 la espa-
nola, parece obra de romanos. Y no obstante, esa
obra estuvo ya realizada en nuestra época de apogeo
militar; basta, para resucitarla, constituir los peque-
708 nficleos 6 unidades de combate con tal solidez y
vigor, que lo mismo sitvan para formar unidos un
ejéreito regular que, separados, en caso de disloca-
cion, para formar centros de suprema resistencia.
Un cjéreito espanol no puede preseindir del espiritu
guerrero individual de los habitantes del territorio,
ha de contar con ¢l y ha de apoyarse, ¢n caso extre-

“mo, sobre ¢él; sus unidades de combate no deben de



ser oiganismos “téenicos¥ solamente, sino reduceo-
nes de la sociedad plena y entera. Hay que presein-
dir de organizaciones artificiales, imitadas de los
trinnfadores del dia 6 de la vispera, y atenerse & lo
que las necesidades propias exigen, sin fijarse en lo
que hagan los demis. La imitacion de lo extrato
tiene que concretarse 4 los detalles, 4 todo aquello
que sea progreso efectivo y encaje bien dentro de la
concepeion nacional, pues 4 veces lo que en otro pais
es cuestion de primer orden, en el nuestro es menos
que de segundo 6 tercero; y lo que es Util, initil y
hasta perjudicial, por falta de concordia con lo
esencial de nuestra organizacion,

En un ejéreito contimental lo mds importante es
la movilizacidon de las grandes masas, con rigor ma-
temédico, eon la precisién de un mecanismo perfecto;
lo secundario es la funcién de cada unidad de com-
bate; en un ejército espaiol, la movilizacién, con ser
de tan alta trascendencia, es lo secundario, y lo prin-
cipal es la funcién desligada de las companias, las
cuales por esto mismo han de ser un reflejo y un
compendio de la nacion, de todas las clases sociales,
de lo actual y de lo tradicional, de Io que la nacidn
fué y es y desea ser. El mejor ejéreito espanol no
serd aquel que cuente con muchos soldados, some~
tidos & nua sola eabeza, sino aquel que se componga
de compaiias que se muevan como un solo hombre
¥ que tengan, como el dios Jano, dos caras, una
mirando al campo donde se libran las batallas regu-
lares, y otra 4la montana donde se encuenira un
tltimo y seguro refugio para defender la indepen-
dencia nacional, 4
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oNt4p0s son log libros donde no se emplea la
Calegoria de la nave como simbolo de las cosas
humanas. No hay medio de escapar de tan mano-
seado topico, porque las ideas que nos vienen al es-~
pirite cuando vemos una nave flotando sobre lag
aguas, son las que mis claramente revelan nuestra
concepeibén universal y armonica de la vida. Yo
vivo en una casa rodeada de arboles, junto al mar.
A veces veo en cl lejano horizonte la forma indecisa
de un hareo que surge entre el mar y el cielo, como
portador de mensajeros espirituales; después comien-
s0 4 distinguir el velamen y la arboladura; luego el
casco y algo eonluso que se mueve; mis cerca las
maniobras de los tripulantes; por fin veo entrar el
bareo en el puerto y arrojar por lag escotillas sobre
el muelle la earga multiforme que lleva escondida
en su enorme buehe, Y pienso que asi sc nos pre-
sentan también las ideas; las cuales comienzan por
an destello divino que, conforme toma cuerpo en la
realidad,  va perdiendo su originaria pureza hasta
hundirse y encenagarse y envilecerse en Jas mig
groseras encarnaciones. Por un instante que el alma
se deleite en la contemplacién de una idea que nace
limpia y sin mancha entre las espumas del pensa-
miento, cuinta angustia después para hacer sensible '
esaidea en alganas de las menguadas y raquiticas
formas de que nuestro escaso poder dispone, jeuinta
{visteza al verla convertida en algo material, man-
chada por la impureza inseparable de lo material!

Si esto puede decirse de todas las ideas, aplicase



con mas rigor que 4 las demds, 4 la idea de justicia
nada existe que parezea venir de tan alto y nada
existe que descienda tan bajo; nada hay que se pre-
sente mas simple y més puro y nada hay que tome
aspecto mas impuro, ni mis grosero, ni mas inhumano.
L espiritu juridico de un pais se descubre obser-
vando en qué punto de la evolucién de la idea

de justicia se ha concentrado principalmente su
ateneion. Porque los codigos poco valen, tienen solo
un valor objetivo; han de ser interpretados por el
hombre. No basta decir que Bspana se rigio por
leyes romanas y luego por leyes romanas y germa-
nicas y luego por una amalgama de déstas y de los
prineipios juridicos que el progreso fué introdneien-
do en las antiguas legislaciones; porque si se miran
las cosas de cerca, ha existido y existe por encima
de todo ese firrago de leyes reales, una ley ideal su-
perior, la ley constante do Interpretacion juridica,
que en Espafia ha sido mas bien de disolucién juridica,
Espania no ha tenido nunca leyes propias; le han
sido impuestas por dominaciones extranas; han sido
hechos de fuerza. Asi, cuando durante la Recon-

quista se relajaron los vineulos juridicos, desaparecis

la unidad legislativa y casi pudiera decirse que hasta
la ley; puesto que los fueros, con que se las preten-
dia sustituir sistematicamente, llevaban en si la ne-
gacién de la ley. El fuero se funda cn el deseo de
diversificar la ley para adaptarla 4 pequenos niicleos
sociales; pero si esta diversidad es excesiva, como lo
fué en muchos casos, se puede llegar 4 tan exage-
rado atonismo legislativo, que cada familia quiera

tencr una- ley para su uso particular. En la Edad
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Media nuestras Regiones querian reyes propios, 1no_
para estar mejor gobernadas, sino para desteuir el “
. poder real; las cindades querian fueros que las exi-
mieran de la autoridad de esos reyes ya achicados;
y todas las clases sociales querian fueros y privile-
gios & montones; entonces estuvo nuestra patria 4
dos pasos de realizar su ideal juridico: que todos los
espafioles llevasen en el bolsillo una carta foral con
10 solo artienlo, redactado en estos términos breves,
claros y contundentes:“Este espaiol esta antoriza-
do para hacer lo que le dé la gana®.
UN eriterio juridico practico sc atiene 4 la legis-
lacion positiva y acepta de buen grado las
lesviaciones que la idea pura de justicia sufre aj
fomar cuerpo en instituciones y leyes; un eriterio
juridico idealista reaceiona continuamente contra el
estado de derecho impuesto por la necesidad y pre-
tende remontarse & la aplicacion rigurosa de lo que
considera que es justo. Il primer eriterio leva al
ideal juridico de la sociedad, 4 la aplicacion unifor-
me, acompasada, metddica, de las leyes; el segundo
lleva al ideal juridico del hombre eristiano, & regirse
por la justicia, no por la ley, y & aplacar después los
rigores de la justicia estricta por la caridad, por el
perddn generosamente concedido. “

Como en la filosofia, en el derecho hubo también
ilustres rapsodas que convirticron el derecho pagano
en eristiano & fuerza de zurcidos habilisimos, pero
conservandole como fundamento invariable la idea
romana, la fuerza  en pugna con la idea cristiana, el
amor. Duele decirlo, pero hay que decirlo, porque
es verdad; después de diez y nueve siglos de apos-

8
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tolado, la idea eristiana pura no ha imperado un
solo dia en el mundo. El evangelio triunfé de los
corazones y de las inteligencias, mas no ha podido
triunfar de los instintos sociales, aferrados bru-
talmente & principios juridicos que nuestros senti-
mientos condenan, pero que juzgamos convenientes
para mantener el buen orden social, 6 en términos
més claros, para gozar mas sobre seguro de nuestras
vidas y de nuestras haciendas.

XISTE, pues, una contradiccion irreductible entre

la letra y el espiritu de los eddigos y por eso
hay naciones donde se profesa poco afecto & los
codigos; y una de esas naciones es Espatia. Las ano-
malias de nuestro cardeter juridieo son tales que
permiten & veces suponer, & quien nos observa su-
perficialmente, que somos una nacion donde todas
las injusticias, inmoralidades, abusos y rebeldiag
tienen su natural asiento, No hay pueblo cuya lite-
ratura ofrezea tan copiosa produccién satirica enca-
minada 4 desacreditar & los administradoves de la
ley; en que se mire con mas preveucion 4 un tri-
huanal, en gue se ayude menos la aceién de la Jus-
ticia. (Qué digo ayudar? Mas justo es decir que se
entorpece y burla si es posible la accidon de la Jus-
ticia. Es algo muy hondo que no estd en nuestra
mano arranear; yo he estudiado leyes y no he podi-
do ser abogado porque jamis llegué & ver el meca-
nismo judicial por su lado noble y serio; y esto le
ocwrre & muchos en Espafia; 4 todos los que, como
yo, estudian sin abandonar por completo el trabajo
manual, sin perder el contacto con el obrero ¢ con
el campesino. Mientras nn cspafiol permanezea li-

~
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pado & las clages proletarias, que son el archivo y
ol deposito de los sentimientos inexplicables, pro-
fundos, de un pais, no puede ser hombre de ley con
la gravedad y aplomo que la naturaleza del asunto
requiere.

Un dia se me acercd un hombre del pueblo para
preguntarme: — “;Usted que es abogado, mno quiere
deeirme qué pena corresponde 4 quien ha heeho tal
cosa de este modo, 6 bien de aquel modo? Porque
me citan como testigo en tal causa y yo mo quiero
v 4 ciegas, sin saber si hago bien ¢ mal.” Lse hom-
bre cs el testigo espatiof, el cual declara, mo lo que
sabe, sino lo que previamente adiestrado comprende
que ha de eonducir & la imposieion de Ia pena que
&l cree justa. No es que desconfic de la interpretaciin
impareial ¢ inteligente de los jueces, porque no log
juzgue inteligentes ¢ impareiales, 0 porque ¢stos sean
menos dignos que los de ofros paises donde se
signen practicas diferentes; cs que no quiere abdicar
. en manos de nadie. La rebeldia contra la Justicia no
viene de la corrupeion del sentido juridico; al con:
frario, arranca de su exaltacion. Y esta exaltacion
tiene dos formas opuestas, que acaso vengan & dar
en un término medio de justicia, superior al que
rige 2lli donde la ley cserita. es estrictamente apli-
eada.

La primera forma cg la aspiracién & Ia justicia
pura; lo casuistieo desagrada y las excepeiones en
farecen; se desea un precepto hreve, claro, eristalino,
que no ofrezca dudas, que no se preste 4 componen-
das ni 4 subterfugios; que sea riguroso y si, e’ pre-
¢iso, implacable, Caando un hombre adquiére una
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personalidad bien marcada y cae en las garras de la
critica social, ha de ser impecable, incorruptible, per-
fecto y hasta santo, y aun asi el quijotismo juridico
hallara donde hincar el diente, donde herir. {Cuéntas
cosas que en Ispania son piedra de escéndalo y que
pregonadas 4 gritos, nos rebajan y nos desprestigian
he visto yo practicadas regularmente en otros paises ‘
- de mas anchas tragaderas!

La segunda forma es la piedad excesiva, que pone
en salvar al eaido tanto 6 mAs empefio que el que
puso para derribarlo; por lo cual en Iispafia no pue- -
de haber moralizadores, es decir, hombres que tomen
por oficio la persecucion de la inmoralidad, la co-
mreccion de abusos, la “regeneracion de la Patria®.
Bl espiritn ptiblico les sigue hasta que llegan al
punto culminante: el desenbrimiento de la inmorali
dad; pero una vez llegado allf, sin gradaciones, sin
que haya, como se cree, desaliento ni inconstancia,
da media vuelta y se pone de parte de los acusados;
de suerte, que si los paladines de la moralidad no se
paran 4 tiempo y pretenden continuar la obra hasta
darle remate y digno coronamiento, se hallan frente
4 frente del mismo espiritn que al prineipio les
alento.

stE dualismo que bajo apariencias de desorden

juridico, lamentado por las inteligencias vul-
gares, encubre la idea mis noble y alta que haya
sido concebida y practicada sobre la hnmana Justi-
cia, es una creacion del sentimiento cristiano y de
la filosofia senequista, en cuanto ambos son conecor-
dantes. Bl estoicismo de Séneca no es, como vimos,
rigido y destemplado, sino natural y compasivo. Sé-
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ficca promulga la ley de la virtud moral, eomo algo
4 que todos debemos eneaminarnos; pero es tolerante
con los infractores; exige pureza en el pensamiento
y buen propdsito en la voluntad, més sin desconocer,

puesto que é1 mismo did frecuenies tropezones, que
la endeblez de nuestra constitueién no nos permite
vivir en la inmovilidad de la virtud, que hay que
eaet en inevitables desfallecimientos y que lo mas
que un hombre puede hacer es mantenerse como tal
hombre enmedio de sus flaquezas, conservando hagta
en el vicio la dignidad. '

Tl entendimiento que més hondo ha penetrado en
el alma de nuestra naecién, Cervantes, pereibio tan
vivamente esta anomalia de nuestra condicidn que
en su libro inmortal separd en absoluto la justicia
espaniola de la justicia vulgar de los codigos y tri-
bunales; la primera la encarné en Don Quijote, y la
segunda en Sancho Panza. Los {inicos fallos judi-
ciales moderados, pradentes y equilibrados que en
el Quijote se conticnen, son los que Sancho dietd da-
rante el gobierno de su insula; en cambio, los de
Don Quijote son aparentemente absurdos, por lo°
mismo que son de justicia trascendental; unas veces
peca por carta de mas, y otras por carta de menos;
todas sus aventaras sc enderczan 4 mantener la jus-
ticia ideal en el mundo” y en cuanto topa con la
enerda de galeotes y ve que alli hay criminales efec-
tivos, se apresura & ponerlos en libertad. Las razones
que D. Quijote da para libertar ‘4 los condenados
4 galeras, son un compendio de las que alimentan
Ia rebelion del espiritw espamol eontra la justicia
positiva, Flay asi que luchar porque Ia justicia impere



en el mundo; pero no hay derecho estricto 4 casti-
gar & un culpable mientras otros se escapan por las
rendijas de la ley; que al fin Ja impunidad general
se conforma con aspiraciones nobles y generosas,
aunque contrarias & la vida regular de las socieda-
des; en tanto que el castigo de los unos y la impu-
nidad de los otros son un esearnio de los principios
de justicia y de los sentimientos de humanidad 4
Ia vez.

0 se piense (ue cstas ideas se quedan en el
Nalre, en el ambiente social, sin ejercer influjo
cn la administracién de justicia; por muy rectos que
sean los jueces y por muy claros que sean los ed-
digos, no hay medio de que un juez se abstraiga por
completo de la sociedad en que vive, ni es posil)le‘
impedir que por entre los preceptos de la ley se in-
filire el espiritu del pueblo & quien se aplica; y ese
espiritu, eon labor sorda, invisible y por tanto ine-.
vitable, concluye por destruir el sentido que las leyes
tenian en su origen, procediendo con tanta cauntela
fque, sin tocar & una coma de los textos legales, les
obliga 4 decir, 8i conviene, lo contrario de lo que
antes habian dlcho

El eastigo de los criminales estd regulado en I
pana aparentemente por un Codigo, en realidad por
un Codigo y la aplicacion sistemdtica del indulto.
En ofro pais se procuraria modificar el Chaigo y
acomodarlo 4 prinecipios de mas templanza y mode-
racion. En Espana se prefiere tener un Codigo muy
rigido y anular después sus efectos por medio de la
gracia. Tenemos, pues; un régimen andmalo, en
armonia con nuestro cardcter. Castigamos eon so-
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lemnidad y con rigor para satisfacer nuestro deseo
de justicia; y luego, sin ruido ni voces, indultamos &
‘los condenados, para satisfacer nuesiro deseo de
perdon. ‘

1 fuera ocasién de detenerse en el andlisis de los

hechos de nuestra historia, veriamos que muchos
de ellos han sido engendrados por el espivitn juri-
dico independiente; y que som miy pocos los que
se derivan de la marcha ordenada de nuestras ins-
tituciones regulares. Un momento eritico cnlminante
de la Historia de Espafa es aquel en que Castilla,
encerrada en el centro de la Peninsula, deseosa de
Jerminar 1a Reconquista y de reconstituir la unidad
*nacional, empiexa, pudiera decirse, & halancearse,
“f&clindndose, ya hacia Avagdn, ya hacia Portugal.
Porque & la unidad no podia llegarse de una vez,
puesto que los intereses y aspiraciones de los reinos
‘oriental y occidental eran 6 parecian ser antagdnicos,
y ademés la unidn habia de hacerse mediante enla-
ces, ya que ni las pricticas eorrientes ni lo que es
mas importante, el espivitu nacional, aconsejaban
acudir & medios violentos. Castilla pudo ser medite-
pranea 6 atlintica y ambas solueiones debian de ini-
ciar nuevos periodos histéricos; y dificilmente se
podria imaginar ahora que conocemos lag consecuen-
wias de su union con la parte oriental de la peninsula,
que su union con la parte occidental habiera sido
més feeunda. Sin embargo, siendo la politica castella-
na, una vez terminada la Reconquista, analoga, por
no deeir idéntiea, 4 la portuguesa, esta unidad, este
exclusivismo en la aceion, hubiera dado vida & gran-
dezas acaso menos brillantes, pero wds firmes y
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duraderas que las que trajo la politica continental,
Lo cierto es que 4 la solueidn que se adoptase estaba
ligado el curso de los sucesos histdricos en nuestra
pairia y en el mundo, y que por raro azar el proble-
ma quedd planteado en términos exclusivamente
juridicos.

De un lado Portugal apoyaba 4 Juana la Bel.
traneja y del otro Aragdém & Isabel: y la decision
correspondia al pueblo castellano. Un pueble respe-
tnoso de la ley eserita no hubiera vacilado, y se
hubiera puesto de parte de Juana, la cual habfa na-
cido en posesién de estado civil. En vez de meterse
en averiguaciones indiscretas sobre los devaneos de
la reina y de su favorito, lo corrceto era atenerse 4
los principios juridicos, legales, universales en mate-
ria de la legitimidad, sin los que el régimen familiar no
existiria. (Qué seria dela sociedad si la opinion
piblica pudiera modificar las actas del registro eivil
-y aplicar con estricta justicia el axioma juridico: “4
cada uno lo suyo“? El articulo 109 de nuestro Co-
digo Civil vigente, dice:— “El hijo se presumira le-
gitimo aunque la madre hubiera declarado contra
su legitimidad ¢ hubiera sido condenada como adfl-
tera.“ Y este precepto no es invencion moderna; se
encuentra y4 en las Partidas, Pero el pueblo caste-
llano no quiso regirse por preceptos legales, sino por
la realidad de los hechos, mejor 6 peor conoecidos;
puesto que en el terreno de la legitimidad necesitd
acercarse todo lo mas posible & la aleoba de sug prin-
_eipes, Y en el caso de la infeliz Juana de Casiilla no
se satisfizo con murmurar y zaherir, que era & lo
. ‘sumo lo procedente; se acogié 4 la ley natural y am-
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parado en ella saltd por encima de todos los cuerpos
legales vigentes 4 la sazon y mantuvo los derechos
de Isabel. Y ast se constituyd la mnacionalidad es-

patola.

A sintesis espiritnal de un pais es su arte. I'ndie-
14 decirse que el espiritu territorial es la médula,
1a religion el cerebro, el espiritu guerrero el corazon,
el espiritu juridico la musculatura y el espiritu ar-
tistico como una red nerviosa que todo lo enlaza y
lo unifica y lo mueve. Suele pensarse que la religion
es superior al arte y que el arte es superior & la
ciencia, considerando silo la clevacidn del objeto
hacia el cual tienden; pero, visto desde el punto de
" vista en que yo me coloco, como fuerzas constitu-
yentes del alma de un pais, la superioridad depende
del cardeter de cada pais. En el fondo, ciencia, arte y
religién, son una misina cosa; la ciencia interpreta’
1a realidad mediante formulag, el arte mediante ima-
genes, y la religion mediante simbolos, y rara es la
obra humaua en que se encuentra una interpreta-
sion pura. La ciencia se vale de hipdtesis, que no
son otra cosa (ue imagenes utilizadas para cubriv
los hueeos que no se pueden llenar con fOrmulag;
el arte propende al simbolismo y en algunos casos
se transforma en religion (y en los perfodos de de-
eadencia en ciencia, arbitraria, fantdstiea, eaprichosa
y hasta doeumental); y la religion se sirve por ne-
cesidad del arte y de la ciencia para humanizar sus
simbolismos. La diferencia real estd en el sunjeto;
segln la aptitnd espiritual predominante en cada
H]
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individuo, el mundo se muestra en una @ otra forma;
y todus ellos, bajo distintos aspectos y con diversa
energia, producen el mismo resultado “Gtil*: la dig-
nificaciéon del hombre. .

Para un matematico, el binomio de Newton es una
obra de arte y es un dogma. Un artista verd en el
binomio, si por acaso llega & comprenderlo, una
igualdad de términos que siendo al parecer deseme-
jantes, encierran en si cantidades equivalentes, ni
mas ni menos que en la igualdad: tres mas fres
ignal & cinco mis uno; un matematico verd en 6l una
evolucion ideal completa que conduce por formulas
graduales ¢ inteligibles del arcano 4 lo evidentey
un simbolo de valor general para remontarse al co-
nocimiento de nunevas y desconocidas leyes de la
realidad abstracta. En cambio, si un matemético
analiza un drama de amor, como el de log “Amantes

. de Teruel®, acaso lo redyzca & la formula: “lo infinito
es igual 4 cero“ 6 4 una ecuacién amorosa en que
la incognita sea el sentimiento del deber; mientras
que para un artxsta el drama estard en LL lueha in-
terior de los sentimientos y en las formas Vlsxbles
plasticas, en que éstos se exteriorizan, y para el
creyente el drama serd como un simbolo religioso, y
los amantes no serin fuerzas ciegas movidas por el
instinto, segin la idea de Schopenhauer, sino dos
almas duenias de sus destinos ennobleciéndose por
la abnegacién y por la dignidad eon que transforman
la pasion humana, contraria al deber, en amor espi-
vitual y mistico, mediante la muerte por el dolor,
la transfiguracion, el transito desde la vida & las
regiones donde el deber no existe, donde hay sélo
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un deber, el de amar, que mis que deber es goce y
deleite de las almas.

AY, pues, muchos modos de servir al ideal, y 4
Hcada hombre se le debe de pedir solo que lo sir-
va segln su natural comprension; y 4 cada pueblo
que lo entienda segfin su propio genio. Aunque sea
vilgar el modo de expresion, hay que acudir & &l por
lo exacto: en el ideal existe también y debe existir
wa prudente “division del trabajo. Los hebreos
fueron un pueblo religioso; los griegos, artistas; los
romanos, legisladores. Todas las naciones europeas
asi como la civilizadas por la influencia de Kuropa,
estan constituidas sobre esos tres sillares: la religion
eristiana, el arte griego y la ley romana. Y aunque
parezea que por esta conexidn en los origenes y4 no
puedan existir pueblos donde se destaque con vigor
una forma del ideal, dejando anuladas Jag otras, en
vealidad si existen esos pueblos, bien que en la ae-
tnalidad 1o los distingamos bien, por hallarnos & muy
corta distancia, La vida de una nacién ofrece siem-
pre uua apariencia de integridad de funciones, por-
que no es posible existir sin el coneurso de todas
cllag; mas conforme transemre cl tiempo se va xno-
tando que todas las funciones se rigen por una fuerza
dominante y eéntrica, donde pudiera decirse que
esth alojado el ideal de cada raza;y entonces co-
mienza & distingnirse el cardcter de las naciones y
el papel que han representado eon mas perfeceion
en la historia ¢ -comedia universal,

Nuestras ideas, si se atiende & su origen, son las
mismas que las de los demés pueblos de Europa; los
enales, con mejor ¢ peor derecho, han sido participes
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del caudal hereditario legado por la antigiiedad; pero
la combinacién que nosotros hemos hecho de csas
ideas es nuestra propia y exclusiva y es diferente de
la que han hecho los demés, por ser diferente nues-
tro clima y nuestra raza. A la vista estd nuestro
desvio de las ciencias de aplicacion; no hay medio
de hacerlas arraigar en Espafia, ni amn convirtiendo
4 los hombres de ciencia en funcinarios retribui-
dos por el Estado. Y mo es que no haya hombres
de ciencia; los ha habido y los hay; pero cuando no
son de inteligencia medioere, se sienten arrastrados
hacia las alturas donde la ciencia se desnaturaliza,
combinaundose ya con la religion, ya con el arte. Cas-
telar quiere ser historiador y sus estudios se le trans-
forman en cantos épicos-oraterios; Echegaray, mate-
matico y dramalmrgo, maneja los nimeros con la
maestria y profundo espiritnalismo de los pitagori-
cos; y Letamendi eseribe en muestro tiempo sobre
Medicina como un filosofo hipoeratico. ‘

UESTRO espiritn es religioso y es artistico, y la
Nreligibn muchas veces se confunde con el arte,
A su vez el fondo del arte es la religién en su sen-
tido mas clevado, el misticismo juntamente con nues-
tras demés propiedades caracteristicas: el valor, la
pasion, la eaballerosidad, Pero al decir esto, que es
lo que la generalidad de las gontes dice O piensa,
no se dice nada 6 casi nada; porque mis importante
que la tendencia ideal de un arte es la concepeién
y ejecucion de la obra, ¢ sea, la “obra en si“. Los
pueblos tienen personalidad, estilo ¢ manera como
los artistas; dos pintores muy dovotos de la Virgen
pintan dos Virgenes que no tienen entre si puntc
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de relacion; y dos pueblos religiosos, nobles, apasio-
nados, pueden dar vida 4 dos artes antagbnicos; y 1a
razdn de esta diferencia esth en el hecho interesante
e que, mientras ol fondo del arte procede de la cons-
titucion ideal de la raza, la téonica arvanca del espi-
vitu territorial.

Hace algfin tiempo eseribi yo que Goya era un
genio ignorante y lo eseribi eon temor; porque com-
prendia que ese juicio que para mi era y es exacto,
pareceria disparatado 0 paraddgico segiin el modo
yulgar de examinar y comprender las cuestiones de
arte; asimismo creo que Velizquez, que no es sola-
mente un genio, que es el mhs grande genio pietd-
vico conocido hasta el dia, era tan ignorante como
Goya. No echo yo de menos ninguna de las ma-
noseadas “reglas®; ni hallo esa ignorancia corriente
que engendra los anacronismos, la falsedad de los
caracteres, la toreida interpretacion de los hechos
historicos, las monstruosidades anatomicas y demds
torpezas y defieiencias que destruyen el efecto total
de un cuadro; lo que yo veo €8 la ecarencia de re-
flexion téenica, O dicho en términos mas llanos, que
ol.artista no conoce cudndo esta 1a obra en su verda-
dero punto de ejecucion, porque se deja solo gniar
por el impulso de su genio. Y como el genio es una
faoultad falacisima, raras veces la mano que por ¢l
s¢ guia remata bien una obra; en cualquier momento
do la ejecucion la obra “eg“s pero s6lo en 1no “enth“;
y la mano se detiene 4 capricho, al azar, no en el
nomento de suprema perfeccion. Lsta ingeguridad
produce en los momentos felices de los grandes ge-
nios creaciones originales, de esas qne forman época
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en"el mundo; pero aceptada como procedimiento sis:
temético es causa de que los entendimientos media-
n0s y & veces los grandes también, fracasen vergon-
zosamente y de que esas mismas creaciones origina-
les no fraigan consigo, como debieran, un ennobleci-
miento de las artes del pais en que aparecen, antes
contribuyan 4 formar el mal gusto y 4 prec:pltar la
decadencia y envilecimiento del ideal,

0 se piense que el rasgo senalado es privativo

de Velizquez 6 de Goya; es constante y es
universal en nuestro arte, porque brota espontineo
de nuestro amor 4 la mdependencm. Por eso en Hs.
pafia no hay términos medios. Los artistas pequesios
como los grandes van & ver lo que sale, y cuando -
empiezan 4 frabajar no suelen tener mas que nna
idea vaga de Ia obra que van 4 erear y una confian-
za absoluta en sus fuerzas propias, en su g enialidad,
enando no “confian en Dios y en la Relna de los
Cielos“ como dicen los romances que ecantan los
ciegos en las plazuelas. Siempre que un espasol de
buena estirpe coge la pluma, ¢ el pineel, 1 otro ins-
trumemto de trabajo artistico, se puede pensar, sin
temor de equivocarse, que aquel hombre esta igual-
mente dispuesto para crear una obra maestra ¢ para
_dar vida 4 algtn estupendo mamarracho,

No existe en el arte espaniol nada que sobrepuje
al Quijote; y el Quijote, no solo ha sido creado 4 Ia
manera espaﬁola, sino que es muestra ohra tipica,
“Ia obra® por antonomasia; porque Cervantes no se
content) con ser un “independiente®; fué un eonquis-
tador; fué el mas grande de todos los conquistadores,
porque mientras los demas conquistadores eonquis-
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taban paises para Espatia, €l conquistd 4 Espana
misma, encerrado en una prisién. Cuando Cervantes
comienza & idear su obra, tiene dentro de si un
genio portentoso; pero fuera de él no hay mis que
figuras que sc mueven como divinas intuiciones;
después coge esas figuras y las arrea, pudiera decirse,
hacia delante, como un arriero arrea sus borricos,
animéandoles con frases desalinadas de amor, mez-
cladas con palos equitativos y oportunos. No busquéis
mas artifieio en el Quijote. Estd escrito en prosa y
os como esas raras poesias de los misticos, en las
que igual da comenzar & leer por el fin que por el
principio, porque cada verso es una gensacion pur:
y desligada, como una idea platonica.

R Gémo se explica que Lope de Vega, con su
G ¥ genio dramatico original, fecundisimo, no nos
haya dejado una obra “acabada® como “Hamlet“?
No es que las facultades creadoras de Lope fueran
inferiores 4 las de Shakespeare; sino que Shakespeare
disparaba después de apuntar bien y daba casi siem-
pre en ¢l blanco; micntras que Lope no daba casi
nunea, porque tiraba sin apuntar, al aire. Y esta
diferencia es tan clara, que en Espafia misma Lope
se la visto relegado 4 segundo término por Calderdn,
jue se servia de tipos teatrales, sin la lozania y la
pspontaneidad de los del teatro de Lope; pero que
sabia concentrar m4s su atencion ¢ infundir & sus
personajos y escenas cierta intensidad, cierta emo-
ci6n interiores, sin las cuales no hay obra duradera.
Y no se crea que Ca'derdn profesaba principios es-
téticos mas firmes que los de Lope; cuando la inde-

pendencia del artista es tan exagerada como en
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nuestro pais, poco importan los prineipios, puesto
que cada cual hace lo que mejor le parece; las equi-
vocaciones y aciertos dependen en gran parte del
azar de una intuicién feliz, interpretada con mejor ¢

peor fortuna., Un estadiante, para distraerse durante

las vacaciones, comienza 4 escribir “La Celestina*

y conquista el primer puesto en 1a literatura dramética

espaiiola. '

SI el teatro espaiiol se hunde desde las alturas de

4’Tope en log abismos insondables donde vivia

la ilustre patulea que sirvio &4 Moratin para compo-

ner.su “Comedia nueva®, la culpa no es ciertamente

de los discipulos de Don Hermdgenes; es de Lope;

y mis que de Lope de nuestro carieter. Los mis

bajos pretenden ser artistas como los més altos; no

se detienen en un arte mediano y -decoroso; se pre-

cipitan en los antros del salvajismo artistico. Yo vi

una vez una Coneepeion de la esenela industrial se-

villana, que me hizo pensar: el antor de este atenta-

do es nn pintor de brocha gorda; pero hay que ser

justos y reconocer que maneja las brochas con la

misma soltura ¢on que Murillo debia de mauejar los

pinceles. Yo no acepto el eriterio estrecho, mezqui-

no y mas franeés que espaiiol, de Moratin, quien

conocia bien nuestro arte, pero no llegd nunea &

comprenderlo. De no haber remedio humano para

nuestras flaquezas artisticas, preferible es que seamos

alternativamente geniales y tontos, que no que fné-
.ramos constantemente correctos y medioeres. Pero

esto no ohsta para senalar que nuestro cardcter, en

cuanto 4 la téenica artistica, es un exaltado amor a

Ja independencia, que nos lleva f mo hacer caso de
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nadie, 4 lo sumo & proceder por espiritu de oposicion
y luego & no hacer caso de nosotros mismos, & tra-
bajar sin reflesion y @ exponernos 4 los mayores
fracasos.

Cuando el teatro francés de Corneille imperaba
con mas fuerza en Alemania, hubo un eritico dra-
matico de extraordinaria perspicacia y comprension,
Lessing, que le movid guerra en uombre de los
mismos principios del teatro elasico, de los que
aquel era una falsa interpretacion, demostrando la
superioridad del teatro roméntico de los espanoles y
de los ingleses. Y sin embargo, el teatro de Cornei-
Ile era también como un refiejo del teatro espafiol;
era una mezela wmonstruosa de Ia sobriedad y seve-
ridad del teatro griego y de las peripecias y artificios
dramdticos imaginados por la fértil fantasia de Lope.
Cito este ejemplo para hacer ver cuin peligroso es
nuestro arte para los que intentan imitarlo. 15l mismo
antor de Ta “Dramaturgia®, enamorado de la poesia,
viveza y naturalidad de nuestro teatro, hacia grandes
reservas en cuanto i log reeursos teatrales inven-
tados sin reflexion ni medida por nuestros autores.
Por esto, nuestra influencia en el desarrollo del
teatro aleméan fué secundaria y Schiller pudo decir
més tarde, con visos de verdad, “que los alema-
nes habian tenido por tnicos guias & los griegos y
4 Shakespeare.”

0 mis intercsante en estas’ anomalias que de

nuestro eardeter provienen, es que no hay me-

dio de evitarlas, imitando log buenos modelos y. for-

mando escuelas arlisticas; nosotros no queremos imi-

tar; pero, aungue quisiéramos, no podriamos hacerlo
10
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con fiuto, porque nuestros modelos, por su excesiva
fuerza personal, son inimitables; y asi se aclara
el hecho andmalo de que, siendo tan independientes,
8ea nuestro arte, como nuestra historia, una conti-
nuada invasién de influencias extrafias, I'n cuanto
nos quedamos solos, destruimos nuestro arte y par
renovarlo tenemos que saliv fuera de Espafia para
equilibrar nuevamente nuestro gusto; y apenas ésto -
estd un poco depurado, volvemos & las andadas.
Estiidiese la historia del arte espanol en nuestro
siglo, Ia historia del arte que vive al aire libre, pues
hay algtin arte como la miisica que en su estilo ge.
nninamente espaiiol y elevado apenas ha salido de
los templos, y se comprobard la idea que acabo de
exponer. ITemos tenido dos grupos de pintores' que,
¢l uno en Franeia, el otro en Ttalia, han buscado el
medio de renovar nuestro arte; y apenas levantado
un poco el nivel estético de Ja nacion, han aparecido
también los espanoles, los independientes y con ellos
los primeros agsomos de insubordinacion y desorden,
Tendremos, como siempre, obras magistrales creadas
por los maestros y una rapida degradacidn provocada
por la andacia y desenfado de los aprendices. -

En cuanto 4 la poesia, 4 la novela, 4 la vista de
todos estd edmo hemos tenido O tenemos represei-
tantes de todas las tendencias artisticas de Europa,
sin Hegar & constituiv grupos, por nuestra tendencia
o propension 4 desyirtuar las formas convencionales,
aunque estén en gran predicamento, para conver-
tirlas en estilo propio y personal; vy & la vista estd
también que ningln poeta, 4 novelista, & simplemente
eseritor, acepta lecciones de quicenes son reeonocidos
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-y acatados como maestros, que todos desean ser ca-
bezas, de ratén & de ledn poco importa, y que, en
vez de formar un ejéreito literario, no somos mais
que una partida de guernilleros de las letras,

. Es imposible en absoluto modificar estos ins-
(s ™tintos de insubordinacién que nos destrozan
y nos aniquilan? Yo ereo que no. A pesar de nuesiro
espirite de independencia, hemos podide constitnir
dos naciones en nuestra penfusnla; no ha sido una
sola, pero no han sido tampoeo mas de dos; lnego
alguna coliesion se ha dado en este punto al espiritu
territorial. Bn cambio, en las artes, en vez de adelan-
tar, retrocedemos. Por un error inexplicable, se ha
creido que la anarquia proviene de lag literaturas re-
gionales, siendo éstas al contrario esfuerzos en pro
de la disciplina; y por otro error de mayor calibre
atn, s¢ ha pensado que la centralizacion traeria Ia
eohesion, ecuando. para lo que sirve es para sacar 4
los individuos de los cenfros donde podrian reeibir
la influencia bienhechora de un templado ambiente
inteleetual y lanzarlos en el vacio y en la soledad
de nn medio mas culto, pero mis movil é ineoheren-
te, en el cunl no se encuentra nada que sirva de
punto de apoyo, ni que dome los arranques natura-
les que suelen propender &4 la exageracion y al des:
equilibrio. Kspana, como nacidn, no Ia podido erear
todavia un ambiente comiin y regulador, porque sus
mayores y mejores encrgias se han gastado en em-
presas heroicas. Apenas constituida la naeién, nues-
tro espliritu se sale del cauce que le estaba marcado
y se derrama por todo el mundo en busea de glorias
exteriores y vanas, quedando la’ nacién convertida



en un cuartel de reserva, en un hospital de invili-
dos, en un semillero de mendigos. ¢Qué extraiio,
pues, que en ambiente tan pobre los hombres de
valer que por acaso quedaban, sintiesen el desco de
dar rienda suelta 4 sus facultades sin comprender 4
dénde iban ni dénde debian detenerse? La reflexion
no es eomo se cree, un hecho puramente interno,
es mas bien una labor de unificacion de las reflexio-
nes que nos inspira la realidad en que vivimos; -y
aun 4 los espiritnus mas independientes hay medio
de someterlos 4 la obra comtm, si se les rodea de
espiritus que les cerquen y aprisionen.

L esfudiar la historia de Ias artes espanolas

hay que fundar la unidn en las ideas. Tenemos
una “Historia de nuestras ideas estéticas”; pero no
tenemos (iba & deeir ni podremos tener) una historia
de nnestros procedimientos tdéenicos, de nuestros
estilos, de nuestras escuelas; porque en Kspana no
es ficil relacionarlos todos en una wnidad superior;
en un concepto general, en una verdadera Escuela;
y asi los puntos més altos de nuestro arfe no estin

. representados por grupos unidos por la comunidad

de doetrinas, sino por genios sueltos que, eomo Cer-
vantes O Velazquez, forman escuela ellos solos. Iin
Francia hay cuatro 6 seis mil gacetilleros & eronis-
tas que, sin una idea en la cabeza, eseriben con el
aplomo de los grandes escritores. Kl espiritu patrio-
tico les fuerza 4 formar nicleos y alrededor de cada
sol giran innumerabley planetas, satélites, astertides
y hasta bélidoa. Cierto que esa gente mennda no hace
cosas dg gran provecho; pero tampoco haece dato,
mientras que en Espania sOlo sirve para arrasar el
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sentido estético de la nacion. Como dice mi amigo
Navarro v Ledesma, uno de los pocos espafioles que
todavia piensan en castellano, la lengua francesa es
como un gaban, y la espanola como una eapa; no
hay prenda mas individualista ni mas dificil de He-
var que la eapa; sobre todo cuando es de paiio recio
y larga hasta los pies. listo es verdad; Ia lengua cas-
tellana es una capa y la mayoria de los eseritores
esparioles la llevamos arrastrando.

s incaleulable el nitmero de ingenios arrebata-

dos 4 las artes cspamiolas por las guerras y povr
Ia colonizacion; y la pérdida fuc doble, pues se per-
dio todo 1o que no crearon y la influencia que pu-
dieron ejercer sobre los que uedaban. Y esta idea
no es hija de un sentimentalismo huero; yo no hallo
gran diferencia entre la muerte y la vida, pues crco
que lo que realmente vive son las ideas; pero tam-
Dién ha de vivie el individuo que es el ereador de
las ideas y la cspecie en euanto necesaria para ser-
vir de asilo A las ideas. Asi pues, no doy importan-
gia 4 la muerte, ni menos & la forma en que nos
asalta; lo que me entristece es que se queden en el
euerpo muerto las creaciones presentes O futuras del
espiritu, Iay muchas maneras de amar la patria, y
lo justo es que cada uno la ame del modo que le
sea més natural y que més contribuya 4 dignificarla.
Nosotros hemos perdido hasta tal punto el sentido
de la perspectiva que no damos importancia mis que
al derramamiento de sangre. 1.os que no luchan con
las armas, 6 por lo menos eon arrebatados diseursos,
son la “obra muerta® de la sociedad, son mirados
eon desprecio. Y4 decia Goethe 4 este proposito con-
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tostando 4 los que le acusaban de falta de patriotis-
mo: “Yo he proeurado llegar 4 donde més alto le
podido en aquellas cosas 4 que me sentia inclinado
por mi naturaleza; he trabajado con pasion, no he
perdonado medio ni esfuerzo para realizar mi obra;
st alguno ha hecho tanto ecomo yo, que alee &l dedo,
No se puede hablar con mas elevacion y Jjusticia;
mucho vale la sangre, pero mis vale la obra del espi-
ritu, Los hovas, los cafres, los hotentotes, los mata-
heles y los zulis derraman también su sangre por
defender el suelo patrio; en los puehlos enltos eso no
hasta; hay que luchar por el engrandecimiento ideal
de la gran familia cnmedio de la cual se ha nacido,
y este engrandecimiento exige algo mis que ¢l mern
saerifieio de la vida.

L Siglo de Oro de las artes espanolas, con ser

tan admirable, es s6lo un asomo ¢ un anuncio
de lo que hubiera podido ser si, terminada Ia Recon-
quista, hubiéramos coneentrado nuestras fuerzas y las
hubiéramos aplicado & dar enerpo 4 nuesiros propios
ideales. La energia acumulada en nuestra lucha con
tia los” Arabes no era sodlo energia guerrera, como
muchos creen, era, segtin haré ver después, energia
espiritual. 8i la fatalidad bistéiica no nos hubiera
puesto en la pendiente en que nos puso, lo mismo
que la fuerza nacional se transformo en aceion, hu-
bicra podido mantenerse encerrada en nuestro terri-
torio en una vida maés intima, mas intensa v hacer
de nuestra nacion una Grecia eristiana.

e
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DA politica exterior de Espaiia en Ia Edad mo-
derna podria ser graficamente representada por
mma “Tosa de los vientos,. La politica de Castilla
era africana ¢ meridional, porque la Toma de Gra
nada y la terminacién de la Reconquista mno podia
ger el @ltimo golpe contra los moros; entonces esto-
ba aftn pujante el poder musnlmén y debia de te-
merse una nueva acometida, pues el Mahometismo
lleva cn si un germen de violeneia que hoy parcee
extinguido y mafiana reapareee encarnado en un puc-
blo mas joven que de nuevo le da ealor y viday y
aparte.de esto, era légico que Ia respuesta se acomn-
dase 4 la agresion, que no terminase en nuestro suelo
invadido, sino que prosiguiera en el territorio de
nnestros invasores. La politica de Aragin era me-
diterrdnea 1 oriental, y como al unirse Aragon y
Castilla se unieron bajo la divisa de igualdad cons-
titnyendo. mAs que una union una gociedad de so-
corros mitbnos, ast como Aragén ayudd & la con-
quista de CGravada, Castilla tenia que ayudar 4
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Aragdn en sus empresas de Italia, Y, por un azar
listérico, en cl mismo campamento de Santa Té
donde se formaba el nticleo militar que despuds paso
4 los campos de Italia, nacia también el pensamiento
de aceptar los planes de Colén y eon esto el comien-
zo de nuestra politica occidental 6 americana. Tenia-
mos, pues, tres puntos cardinales: Sur, Este y Oeste
y s6lo nos faltaba el Norte, que vino con gran opor-
tunidad al incorporarse 4 Lsparia los Paises Bajos,
Y luego, de la combinacién de tan encontradas po-
liticas surgieron Jag politicas intermedias y no hubo
nacion en KEuropa con la cual, ya con uno, ya con
ofro pretexto, no tuviéramos que entendernos por la
diplomacia 0 por la guerra,

L eriterio excesivamente positivista en que se jns-

piran hoy los estudios histéricos obliga & los
historiadores & coloear todos los hechos sobre un
mismo plano y &'cifrar todo su orgullo en la exac-
titud y en la imparcialidad. En vez de cuadros his-
toricos, se nos da solamente reducciones de archivo
hiabilmente hechas y se consigue la imparcialidad
por el facilisinio sistema de no decir nunea lo que
esos hechos significan. Sin embargo, lo esencial en
la historia es el ligamen de los hechos con el espivitu
del pais donde han tenido Iugar; s0lo & este precio

se puede escribir nna historia verdadera, logica v .|

util. 4A qué puede conduciv una serie de hechos
exactos y apoyados ea pruehas fehacientes si se da
4 todos estos hechos igual valor, si se los presenta
con el mismo relieve y no se marca cuales son con-
cordantes con el carfcter de la naciom, cniles son
opuestos, cudles son favorables y endles contrarios
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4 la evolucidn natural de eada territorio, considera-
do con sus habitantes como una personalidad his-
térica?

Los que eseriben historias de Kspana fijan prin-
cipalmente su atencion en la Edad Moderna, porgue
la tienen mas cerca y la ven colocada en primer
término, como asunto prineipal del cnadro que in-
tentan componer, Y esta idea es erronea, es una
violacién de la perspectiva; en la Historia no es po-
sible eolocar unos hechos delante de los otros, como
lag figuras @ ohjetos cn un cuadro; todo estd fundi-
do en la personalidad nacional y enella debe de
aguilatarse la importancia relativa que los sucesos
historicos tuvieron, Cuando pasen varios siglos y
haya otra época histérica moderna, la que hoy lla-
mamos modernano lo serd y habrd que cambiarle
el nombre; y al cambifrselo se ha de notar que no
es solo ¢l nombre el que cambia, que eambia tam-
pién la significacion total de los aconteeimientos
que la formaron; y entonces esa bistoria moderna

- de hoy serd una fase andmala de nuestra historia
general. '

Hemos tenido, después de periodos sin unidad de
carfeter, un periodo hispano-romano, otro hispano-
visigotico y otro hispano-arabe; el que les sigue serd

" un periodo  hispano-europeo & hispano-colonial; los
primeros de constitucion y el tltimo de expansién.
Pero no hemos tenido un periodo espafiol puro, cn

el cual nuestro espiritu, constituido ya, diese sus fru-

“tos en su propio territorio; y, por no haberle tenido,
la logiea de la Historia exige que lo tengamos y que
nos esforcemos por ser nosotros los iniciadores. Im-

11
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portante es la accién de una raza por medio dela
fuerza, pero es mis importante su accion ideal; y
¢sta aleanza s6lo su apogeo cuando se abandona la
aceidn exterior y se concentra deniro del territorio
toda la vitalidad nacional.

N el comienzo dela LKdad Moderna habia en

Espania dos tendencias politicas naturales y
justificadas: la de Castilla y la de Aragén, esto es
la africana y la italiana; y después de unidos Aragén
y Castilla, la segunda politica debié de perder algin
terreno. Los descubrimientos y conquistas en Amé-
rica, que tan profunda brecha nos abrieron, tenian
también su justificacidn en nuestro caracter, en
nuestra fé y en la fatalidad providencial con que nos
eayd sobre los hombros tan pesada carga, Pero nues-
tra aceion en el centro del continente fué un ineon-
mensurable absurdo politico, un contrasentido cuya
sola disculpa fué y es cl estar amparado por las ideas
entonces imperantes en materias de derecho politico
y pricticas de gobierno. Al empenarse Espana, na-
eion peninsular, en proceder como las nagiones con-
tinentales, se condenaba 4 una ruina cierta, puesto
que 8i una nacién se fortifiea adquiriendo nuevos
territorios que estan dentro de su esfera de aceitn
natural, se debilita en cambio econ la agregacion de
otros que llevan consigo contingencias desfavorables.
4 sus intereses propios y permanentes. El poder de
Inglaterra se sosticne por no apartarse de esta linea
de conducta; es un poder que se apoya en la oenpa-
cion de puntos estratégicos, que pueden ser defen-
didos “ingularmente,. Inglaterra ha podido ocupar
el territorio de los DPaises Bajos en épocas en que
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1o le hubiera sido necesario gastar fuerzas may con-
siderables; pero se ha limitado 4 trabajar porgue en
las costas de Europa que estin frente 4 su territorio
haya naciones pequeias y débiles, para estar mis
4 salvo de una invasion; si hubiera ido mds alla
hubiera corrido la misma suerte que nosotros. Un
ervor politico destruye una nacion, aun la nacion
mis grande del mundo.

Iispana eometio ese error, y cuando lo cometit
tubo quien comprendiera, hien que vaga ¢ instinti-
vamente, los riesgos & que nos exponia; hubo mu-
¢hos que lo comprendieron y los unos s¢ murierou
y & los otros los degollaron, Para mila muerte de
Cisneros, muerte oportuna que le I'hrd de recibir en
elrostro labocanada de aire extranjero que trala
consigo el joven Carlos de Gante, fué la muerte de
Castilla; y 1a decapitacion” de los Comuneros fué el
sastigo impuesto 4 los refractarios, 4 los que no
querian caminar por las nuevas sendas abiertas 4 la
politica de Espana. Los comuneros no eran liberales
& libertadores, como muchos quieren hacernos creer;
no eran héroes romant'eos inflamados por ideas
nuevas y generosas y vencidos en el ¢combate de
Villalar por la superioridad numérica de los impe-
riales y por una lluvia contraria que les azotaba los
vostros y les impedia ver al enemigo; eran castella-
nos rigidos, exclusivistas, que defendian Ia politica
tradicional y nacional contra la innovadora y euro-
pea de Carlos I. Y en cuanto 4 la batalla de Villalar,
* parece averiguado que ni siquiera llegd 4 darse.

En la rebelion de las Comunidades de Castilla
oemrrid, como ocurre casi siempre, que la razdn csta-
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ba de Iag dos partes y que se habld de todo menos
de la causa verdadera de los disturbios, quizds por-
que los bandos antagdnicos no tenfan concepto exac:
to de lo que pretendian, En nuestro tiempo estd en
auge la politica de proteccion; no lay clase social
que no pida aunxilio al Fstado y alguna pretende
transformarlo en proveedor gencral de felicidad; por
este camino se llegard insensiblemente 4 convertir
el poder politico en padre de familia y se le obligard
4 buscar medios extraordinarios para lenar sus
nuevas y flamantes funciones sociales. Y euntonces
surgira la protesta de los que han estado en silenecio

- mientras se discutia, de los que han dejado que las

ideas tomen enerpo, juzghndolas inofensivas 6 poco -
peligrosas, y después se sorprenden ante los resnlta.
dos y4 inevitables. De igual suerte al constituirse la
nacionalidad espanola se oxalté cl poder real por
encima de todos los poderes, se le pidid que tomase
& su cargo la diveccion de todas las fuerzas constitu-
tivas del pais, insubordinadas por el abuso de los
privilegios, y se le excitd 4 luchar por el engrandeci-
miento politico, ecifrado enla idea de la época, la
constitucion de fuertes nacionalidades. Y en cnanto
el poder real se puso 4 la obra, sobrevino la rebeldia
de los prudentes, de los que veian transformarse Ia
politica nacional en politica dinfstica.

DMITIDO el error politico inieial, hay que reco-

nocer que Carlos I fué un hombre oportuno. En
Espana no habfa nadie capaz de comprender su po-
litica y esto prueba sin necesidad de mas demos-
traciones que su politica era ajena & nuestros inte-

reses, aunque estuviera apoyada en derechos indis-
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eutibles y en vagas aspiraciones de nuestra nacidn,
Carlos I representd en nuestra historia un papel
analogo, aungque en sentido inverso, al de Napoleon
en la de Francia. Napoleon hizo de TFrancia una na-
cion insular, y Carlos I hizo de spana una nacion
continental. Il supo llevar de frente las diversas y
contradictorias politicas que despuntaron casi & la
vez; acudi6 4 los Paises Bajos, 4 Italia, & Thnez y 4
América; todo lo abared con golpe de vista amplio,
admirable y certero; mas su obra era personalisima,
porque é1 miraba 4 Espana desde fuera y nos atri-
Dula las mismas ambiciones que & él, nacido en el
centro del continente, le atormentaban.

Al pasar el poder de Carlos I 4 Telipe 11, se nota
inmediatamente que la politica de ln casa de Austria
va 4 convertirse en un peligro para Kuropa y va A
dar al traste con nuestra nacion, Felipe 1L cra un
espafiol y lo vefa todo con ojos de cspafol, con in-
dependencia y exclusivismo; asi no podia contentarse
con la apariencia del poder; queria la realidad del
poder. Fué un hombre admirable por lo honrado, y
en su espejo deberian mirarse muchos monarcas gue
se ufanan de su potestad sobre reinos cuya conser-
vacion ' les exige sufrir humillaciones no menores
que las que sufren los ambiciosos vulgares para
mantenerse en puestos debidos 4 la jintriga y al
favoritismo. Felipe II quiso ser de hecho lo que era
“de derecho, quiso reinar y gobernar, quiso que la
dominacion espafiola no fuese una etiqueta fitil s0lo
para satisfacer la vanidad nacional, sino un poder
efectivo, en posesion de todas las facultades y atriba
tos propios de la soberania, una fuerza positiva qne
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imprimicse la huella hien marcada del eardeler og.
panol en todos los paises sometidos 4 nuestra aceion,
y de rechazo, si era posible, en todos los del mundo.
Con este criterio planted y resolvié cuantos proble-
mas politicos le ofrecio su tiempo, y 4 su tenacidad
fueron debidos sus trinnfos y sus fracasos.

Para otra nacion, el conflicto religioso que surgio
al aparecer en los Paises Bajos la Reforma, hubiera
sido relativamente de facil solueidn; pasados los
primeros momentos de resistencia, vistas las pro-
porciones que tomaba la herejia, se hubiera buseado
una componenda para poner 4 salvo la dominacitn,
esto lo hubiera hecho hasta Franecia, catélica también
pero menos rigorista, mas enamorada de sn prestigio
politico que de sus ideas religiosas, como lo demos-
tro alidndose eon log protestantes y hasta con los ,
turcos, cuando ast convino 4 sus intercses. Solo
Espafia era capaz de plantear la cuestion en la forma
en que lo hizo y arriesgar el dominio material por
sostener el imperio de la religion. Y mientras lag
demAs naciones hubieran concluido por perder cl
dominio algo m4s tarde, sin dejar huella de su paso,
nosotros lo perdimos antes de tiempo, pero dejamos
una nacién catolica mas en Europa,
hA politica de Felipe II tuvo el mérito que tiene

todo lo que es franco y logico, sivvid para des.
lindar los campos y para hacernos ver la gravedad
de la empresa acometida por Espana al abandonar
los cauces de su politica nacional. Si Felipe II no
triunfé por completo y dejo como herencia una ca-
tastrofe inevitable, la culpa no fué suya, sino de Ia
imposibilidad de amoldarse él y su nacion 4 la the-
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fiew (ue exigia y exige Ta politica del Clontinefite.
Una nacion no se impone golo con fuerzas militaves
y navales; necesita tener ideas flexibles y que s6
presten & una dpida difasion; y estas ideas no hay
medio de inventarlas, nacen, €omo vemos constan-
temente en Franeia, de la fusion de lag ideas toma-
das del Bxtranjero con las ideas nacionales. Hay que
gacrificar la espontancidad del pensamiento propio,
hay que fraguar “ideas generales” que tengan curso
en todos log paises para aspirar 4 nna influencia
politica durable. Nosotros, por nuestra propia cons-
titucion, somos inhabiles para csas manipulaciones,
y nuestro. egpiritn no ha podido triunfar mas que
por la violencia. Yo ereo que & la larga ¢l espiritu
que se impone es el mas ‘exclusivista y el mas orvi-
ginal; pero cuando llega & imponerse no tiene ya
aleance politico; su influencia es ideal, eomo la de
los griegos sobre los romanos.

Con Felipe TT desaparece de nuestra nacion el sen-
tido sintético, esto es, la facnltad de apreciar en su
totalidad nuestros varios intereses politicos; Lispafia
ge defiende largo tiempo-con el instinto dé conser-
yaei6n; pero sin pensar siquiera cual ha de ser en
caso do sacrificio ol interés gacrificado, poniéndolo
todo al mismo nivel; lo pasajero y fugaz de nuestra
politica como lo esencial y permancute. La idea
fundamental de nuestros gobernantes cra Qqué la
fuerza politica dependia de la extension del territo-
rio; no merméandose éste, la nacion conservaba en-
teros sus prestigios y su vitalidad. Asi fuimos sos-
teniéndonos, & fué sosteniéndonos nuestro ejéreito,
afieleo de resistencia que contuvo el desmembra-
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miento y que en ocasiones llegd A representar &l
s6lo la nacion, con mejor derecho que el agregado
inmenso de tervitorios y de gentes que la formaban,
N i opinidn, lo mas friste que hay en nuestra
decadencia no es la decadencia en i, sino Ja
refinada estupidez de que dieron repetidas muestras
los hombres colocados al frente de los negocios pi-
blicos en Hspana. Se halla & lo sumo alg@in hombre
habil para ejeentar una mision que se le encomien-
de; pero no encontraremos uno solo que vea y juz-
gue la politica nacional desde un punto de vista ele-
vado, 0 por lo menos, céntrico. A todos les oenrria
lo que segtn la frase popular, les ocurre & log mi-
sicos viejos; no les quedaba mas que el compéis,
Acaso hubiera sido un bien para Iispafia que el
largo y doloroso descenso que se inicia en la paz de
Westfalia y se consuma en la. de Utreeh, hubiera
sido una caida rapida en la que hubiéramos proba-
blemente sacado a salvo la unidad nacional; pero,
diseminadas nuestras fuerzas para atender & muchos
puntos & la vez, debilitados por un gasto incesante
de energia, tanto mas considerable cnanto la ruina
estaba mas proxima, lag soldaduras de las diversas
regiones espaiolas comenzaron & despegarse y estu-
vo 4 punto de dislocarse la nacién. Y se dislocd en
parte, puesto que Portugal, euya union era mas re-
ciente, concluyd por conquistar sa independencia.
No es justo exigir 4 log hombres de aquella época
un conocimiento de nuestros intereses tan. cabal
como el que hoy tenemos, juzgando los hechos 4
distancia y con diferente criterio politico; pero si es
juste declarar que aun con las ideas que entonces



— 8y —

jmpéraban se liubiera podido proceder con més cor-
dura, si nuestros hombres de Rstado hubieran csta-
do % la altara de la situacion, 6 cuando menos, sabi-
do separar lo permancuie de la nacion, que era la
metropoli, la peninsula unida, de lo accidental, que
eran los estados de ella dependientes y las colonias.
La confusion en este punto fué tan completa, que se¢
Negd 4 poner sobre un pie-de igualdad y & defender
con igual empeno en algin tratado, como el de los
Pirincos, el dominio de Ispatia en Portugal, (cuya
reheldia era favoreeida y apoyada por Ifrancia) y los
intereses personales do los prineipes de Condé. Por
wuy elevado que sea el concepto - que se profese de
la lealtad politica, no es jamas diseulpable que se
sacrifique el interés de una nacion, que es algo sns-
tantivo y permanente, en obsequio de un particular
ouyos servicios pueden ser privadamente recompen-
sados.

La politica horbonica no fué mejor que la aus-
triaca cn este punto. Continla admitida la idea de
gue el engrandecimiento naeional ha de venir del
exterior; de que la fuerza esta on la cantidad, en la
extension del territorio. Liste es el sistema general-
mente seguido por los nobles arruinados; nada de
redueir los gastos por no deseubrir lo que esth 4 la
vista, que la casa S hnnde; - préstamos usurarios,
nlardes estiipidos de poder para ingpirar confianza,
culaces en que se busca una dote provideneial y
demés expedientes de mala indole. No fué ofra nues-
tra politica en los comienzos de la casa de Borbon.
Tl asunto mas raidoso de la época fué la famosa
enestion de los ducados y nuestra obra maestra

12
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en politica el experimento de galvanizacion del in-
trigante Alberoni. El espiritu espatiol, enviciado ya
en cl sistema del artificio, falto de una mano fuerte -
que le obligara 4 busear la salvacion donde tnicu-
mente podia hallarla, cn la restauracion de lag ener-
giag nacionales, acepta con agrado todas las panaceas
politicas que le vai ofreciendo los agiotistas de la
diplomacia y continfia largo tiempo arrastrandose
por los bajos fondos de la mendicidad colectiva,
adornado con el oropel de fingidas y risibles gran-
dezas,

er Edad Moderna. de nuestra historia no estd
cerrada todavia, porque una edad no termina,
mientras no surgen hechos nuevos que marean una :
nueva direccion. Iin nuestros dias se han repetido
los ensayos del reinado de Carlos III; parece que al
fin vamos 4 entrar en la tierra de promision; pero
de pronto sobrevienen complicaciones que ‘echan
abajo la obra comenzada y nos dejan en la elerna
interinidad. Afn se discute la forma que ha de tener
cl goblerno y la organizacion territorial de In ma-
eiony se diseute todo y se diseute siempre. La fuer-
7a que antes se desperdiciaba en aventuras politicas
en el extranjero, se pierde hoy en hablar; hemos pa-
sado de la accion exterior & Tn palabra, pero atn no
hemos pasado de la palabra & la aceidn interior, alti-
mo término y asiento aatural de nuestra vida politiea,
Hemos restanrado algunas cosas y falta alin vestanrar
la m4s importante: ¢l sentido coman. Cuando todos
los espaioles acepten, bien yue sea con el sacrifieio
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de sus eonviceiones todricas, un estado de derecho
fijo, indiseutible y por largo tiempo inmutable, y se
pongan uninimes 4 trabajar en la obra que 4 todos
interesa, entonces podrd decirse que ha empezado un
auevo periodo historico,

Tl punto de partida de la politica exterior de un
pais es la politica nacional, puesto que de ésta de-
pende el yumbo que se ha de imprimir 4 agndéllay v
asimismo el punto de partida de ln politiea interior
os la idea que se tiene del papel que la naeidn ha
de representar en la politica extranjera. Por ejemplo,
a politica intevior de Prusia, antes de la constitueion
del Imperio alemén, estavo subordinada & la idea de
constituir el Tmperio; la politica exterior do Italia, en
la actualidad, estd subordinada & las exigencias de
su politica interior, 4 la necesidad de consolidar la
unidad italiana. Si se determina cual ha de ser
en lo porvenir la politica exterior de Espana, ten-
dremos una base fija para fandar sobre ella nuestra
politiea interior; y una vez acoptada ésta, eneontra-
romos la fuerza necesaria para satisfacer las aspira-
ciones nacionales. De smerte que, en mi coneepto,
Espana no puede tencr Ty politiea exterior bien
determinada, por faltarle una constitueion interna
bastante robusta para seguir wn rumbo propio, cn
armonia con sus propios intereses; y por lo tanto,
s0lo hay que estudiar endles son estos intereses, para
asentar sobre ellos nuestra organizacitn politica in-
teriov,

or donde ol horizonte se muestra mAs depeja-
™o es por cl Norte. Nuestra antigna y funesta
politica coutinental estd en absolato agotada, muerta
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y sepultada, Aparte las relaciones comerciales y de
buena veeindad, no existe nada que obligue 4 Bspa-
fia 4 mezelarse en asuntos europeos de una manera
forzosa; tenemos una frontera matural, muy bien
marcada, y nuestra politica territorial esla del re-
traimiento voluntario, el cual, si yi no fuera en si
tan logico como es, habria de ser aceptado por de-
coro. Cuando un actor eminente nota que sus facul-
tades se debilitan y decaen por la accién inevitable
del tiempo, no tiene mas solucidn noble y decente
que la de retirarse con oportunidad; no le estit per-
mitido degradarse aceptando papeles sccundarios,
hasta llogar al de crindo 1.° 6 2.°, euya intervencion
se reduce & pronunciar las palabras sacramentales:
“Ia senora estd servida®. Espana ha sido en Europa
un gran actor trz’tgico, y no puede aceptar como gra-
ciosa concesion el papel de gran poteneia, que algu-
nos politicos tan inguietos eomo. ignorantes ereen
habia de bastar para darnos la fuerza que todavia
no tenemos. Bn este punto nuestro criterio erco yo
que deberia de ser tan rigido que rehuyera toda com-
plicacién en los asuntos continentales, aunque fuese
para resolver los mayores conflictos de nuestrn pro-
pia politiea; porque por muy grandes que fueran log
beneficios obtenidos, nunea Hegarian 4 -compensar
las consecuencias perniciosas que por necesidad ha-
brian de derivarse de un acto politico contrario 4 la
esencia de nuestro territorio.

Parecera ciertamente osadia afirmar asi en redon-
do que Tispana no tiene pendiente  ningin problema
de politica eontinental. sPues qué, se me preguntara,,

.m0 tenemos en Espania dos problemas, que afeetan 4
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nuestra unidad y que son europeos on cuanto su
solucion depende en parte de la politica de Furopa?
Porque en Espana se cree de buena fé que el rescate
de Gibraltar y la unidad ibérica son cuestiones que
exigen de Tspana, por excepeion, el abandono de su
retraimiento, siendo asi que una y otra justifican y
apoyan con mis vigor afin §i cabe nuestro retraimien-
to sistematico.
EL rescate de Gibraltar debe de ser una obra
escneial y exclusivamente espanola. Podria ser
enropea si todas las naciones de Euvopa, intercsadas
como cstan en la libertad de Mediterranco, ereyesen
oportuno intervenir pacificamente como intervinie-
ron para resolver asuntos de interés general y de
carhcter anflogo, eomo la liberacion de las grandes
vias navegables del interior del continente; pero no
siendo asi, Espana no puede busear el amparo de
este O aguel grapo politico de Europa para proeurar
el reseate por la fuerza, porque este servicio costaria
demasiado caro y haria tan patente nuestra debilidad
como la actual sitnacion.

No hay humillacién ni deshonra en el reconoei-
miento de la superioridad de un adversario; es
sobradamente manifiesto que Inglaterra cjerce la
supremacia en todos los mares del globo; poeas na-
ciones se han librado de sus abusos de poder, favo-
recidos por la desunion del continente. Y contra
tales abusos la politien mas sabia es la de hacerse
fuertes ¢ inspirar respeto, Un hecho de fuerza como
la ocupacion de Gibraltar tiene eiertn uso practico,
pues sirve de regulador de las energias nacionales é
impide que los petulantes aleen demasiado la vO%
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Gibraliar es una fuerza para Inglaterva mieniras
Lepana sea débil; pero si Espania fuera fuerte, se
eonvertiria en un punto flaco y perderia su razin
de ser. Cientificamente se puede afirmar que una
nacion fuerte y vigorosa, por muy pequefia que sea,
esta libre de ser humillada en su territorio; s6lo las na-
ciones divididas ¢ desorganizadas excitan el deseo de
cometer esas violaciones territoriales y sélo en ellas
se puede ejercerimpunemente la alta pirateria politica.

No es Inglaterra naeién que inspire simpatias,
porque su fuerza la hace mis bien temible 1 odiosa;
en general una nacién “simpética, es una naeién
que marcha mal; la simpatia politica suele ser algo
semejante 4 la lastima ¢ compasion en las rela.
ciones entre los hombres, Mas por fortuna hoy esti
muy en baja la politica sentimental y todas las cues-
tiones pueden ser planteadas en términos egoistas
escuetos; y hay en este egoismo franco una notable
ventaja sobre el egoismo cauteloso ¢ hipderita de la
diplomacia “clasica“. Con arreglo 4 este novisimo
eriterio se puede, pues, decir sin escindalo de la
moral politiea que entre todas las naciones de u-
ropa Espasia es, después de Italia, la nacion mas
interesada en gue se conserve, por largoe ticrapo ann,
la supremacia naval de Inglaterra. Nos ocurre en
este particular como 4 aquel caballero arrninado que
por nada del mundo queria separarse de un antiguo
mayordomo excesivamente manilargo; no es por
amor por lo que te retengo— decia el pobre sefior—
es porque temo que el que te suceda me deje & pedir
limosna. Y si alguno de los gue se irritan por nues-
tra afrentaen Gibraltar, encnentra esta idea poco
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prillante, tenga entendido que me la ha soplado en
1s orcja el prundente Sancho Panza, que era tan es-
pafiol y tan manchego como Don Quijote.

Antes de alegrarse infantilmente del hundimiento
de un poder, hay que pensar en el poder que va &
sustituirlo; mosotros no podemos ser los herederos
de Inglaterra y hemos de ver quién ha de heredar &
Inglaterra, en caso de que, mediante una coalieion
se llegara & desbancarla. Mil soluciones son posibles
y ninguua es tan clara como el “statn quo“; ni més
favorable tampoco. A mi juieio, 1a nacion mas terni-
ble como poder maritimo es Inglaterra, por lo mismo
que su poder estd en perfecta concordancia con su
carheter territorial; ninguna nacion del continente
sola podra llegar 4 donde ha llegado Inglaterra; pero
Inglaterra tiene dos ventajas que la abonan: la pri-
mera no tener conexién inmediata con el eontinente,
ni menos afin eon el litoral del Mediterraneo; la sc-
gunda hallarse en la plenitud de absoreién y verse
obligada ya & acudir 4 procedimientos defensivos,
Su poder seria, pues, il 4 Buropa si, privado de
<us condiciones agresivas, lograra sostenerse como
agente ‘de orden piblico internacienal. En cambio
una nacién continental y maritima, Francia ¢ Rusia,
por ejemplo, seria una causa constante de perturba-
¢ién y una amenaza para la independencia de algu-

‘pas naciones, que podrian ser atacadas por fuerzas

{errestres y maritimas 4 un mismo tiempo. Inglate-
rra lia de limitarse 4 la ocupacion de puntos aislados
de un litoral, una nacién del continente tendria ar-
mas y medios para imponerse en toda la extensiim
de wn tervitorio,
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ARA sustituir eon ventaja la supremacia mari-

tima inglesa hay dos soluciones tedricas, que
80lo 4 titnlo de teéricas indicard: la meutralizacion
del Mediterraneo, ¢ wn equilibrio maritimo equiva-
lente 4 la neutralizacion, Ha de llegar un momeanto
en que la hegemonia de Furopa en el mundo mno
pueda sostenerse por los medios actuales y exija una
concentracion de fuerzas; y como la hegemonia ha
de apoyarse principalmente sobre el poder naval,
sera preciso fundar un nficleo, un centro de conei-
liacién en el mar europeo por excelencia, en el Me-
diterraneo. Porque no bastard un acuerdo diplom4a-
tico, ni una alianza escrita en papel; habrd que
aceptar un hecho visible y tangible, que sea la prue-
ba. fehaciente de la unidad de acecién y que por si
solo, sin necesidad de acudir inmediatamente 4 la
violencia, mantenga la supremacia que hoy ejerce
Turopa por medio de coaliciones inestables. La neu-
tralizacién del Mediterraneo dejaria libres grandes
fuerzas navales que permitirian acentuar el movi-
miento expansivo de Kuropa; el equilibrio maritimo
seria una base de inteligencia y de aceidn, siempre
que en él estuvieran representadas todas las nacio-
nes earopeas, en particular las mas débiles, que por
esta razén servirian eon mayor lealtad y desiuterés
¢como mediadoras y susfentadoras de la paz.

Pero ambas soluciones, cuyo amplio desenvolvi-
miento requiere una obra dedicada especialmente 4
tan grave materia, carccen en la actualidad de valor
practico, porque no todas las naciones han llegado
4 desprenderse de sus ambiciones particulares; cuan-
do se trabaja por destruiv el poderio de Inglaterra
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no es para sustitnirlo por un poder armdnico; es
para heredarlo y poner en st lngar ofro poderio tan
exelusivista como é1 y acaso mas peligroso. Las dos
soluciones pacificas indicadas son como la cspada y
ol basto cn el juego del tresillo, son triunfos mayo-
res que Buropa se reserva para ¢l dia de los grandes
apuros y ese dia no ha llegado atn. Lo prudente es,
hoy por hoy , apoyar el poder menos perjudicial.

Malta es unadependencia geografica de Ttalia y el
serlo no impide que Italia se ponga al lIado de In-
glaterra; [igpania no osth tan obligada porque tienc
otros mares libres, porque no estd enclavada dentro
del Mediterraneo; no tiene necesidad de alianzas ni
debe pactarlas con una nacion mas fuerte, pues en
Jos tratados con los fuertes las clansulas desfavo-
sables tienen valor efectivo y las ventajosas son
cnando - menos problomAticas; pero si estd intere-
sada en que se conserve el poderio maritim> de In-
glaterra.

Gibraltar es una ofensa permanente de la que nos-
ofros somos en parte merceedores por nuestra falta
de buen gobierno; pero no estorba al desarrollo
normal de nuestra nacién ni es causa bastante para
que sacrifiquemos otros intereses mas valiosos por
anticipar un tanto, en la hipGtesis mas ventajosa, un
hecho que tiene marcada su realizacion logica en el
término de la restanracion de nuestra nacionalidad.
Absardo parece, en efecto, que nuestros propios inte-
reses estén ligados con los de la finiea nacion con
guien tenemos un motivo real de resentimiento; pero
en reconocer y aceptar estos ahsurdos estd 4 veces
la maxima sabiduria politica.

13
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L problema de la unidad ibérica no es europeo

ni espafiol; como las palabras lo declaran, eg
peninsular ¢ ibérico. Aunque algunas naciones de
Europa tengan interés en mantener dividida la pe-
ninsula, no se signe de aqui que el asnnto sea euro-
peo; si todas las naciones tolerasen que constituyése-
mos esa venturosa unidad, no por eso nosotros ha-
briamos de cometer una agresion; no habria en Es-
pafia, aunque otra cosa se piense, nadie capaz de
hacerlo, Iin cambio, si Espania y Portugal voluntaria-
mente convinieran en la unién, nadie en Luropa pon-
dria reparos 4 un acnerdo que no afectaba al equi-
librio politico continental. La tmién debe ser obra
exclusiva de los que pretenden unirse, es un asunto
interior en el que es peligroso acudir 4 auxilios extra-
fios. El ejemplo de Italia lo demuestra sobradamente,
Asimismo, no he comprendido nunca la unién
ibérica como cuestion puramente espanola. La epi-
demia de las unidades que aun se ceba sobre todos
los paises del globo, & todos con mayor & menor fuer-
za nos ataca. Hace tiempo que 4 mi también me
entristecia ver el mapa de nuestra peninsula tenido
de dos colores distintos; diré mas; mi tristeza aumen-
taba viendo que la seccion de la peninsula era de
arriba & abajo, cortando montanias y rios y forman-
do dos naciones incompletas. 4Cudnto mis logiea
no serfa una division de derecha & izquierda, que
dejase al Norte el reino de Espana y al Sur un rei-
no de Andaluefa, un estado vandalico, semi-africa-
no y semi-europeo? Mas después he visto tantas
“uniones artificiales que he cambiado de parecer; si
habiamos de estar unidos como Inglaterra ¢ Irlanda,

'



— 90—

como Suecia y Noruega, como Austria y Hungria, mas
vale que sigamos separados y que esta geparaeion
sirva al menos para crear sentimientos de fraternidad,
incompatibles con un régimen unitario violento, La
union de nacionalidades distintas en una sola nacion
no puede tener mais fin il y humano que el de
aproximar diversas civilizaciones para que del con-
tacto surja un renuevo espiritual; y este fin acaso
pueda conseguirse sin el apoyo de la dominaeiin
material, politica. Cot

4 upi6n de muchos es mas facil que la de dos:

la empresa de confederar los estados alemanes
en 1 solo Tmperio es un juego de ninos comparada
con el problema de la unidad ibérica, en la cual, por
ser dos los que habrian de unirse, no hay medio de
cubrir las apariencias y ha de verse 4 lag claras que
ol uno es mas fuerte que el otro. Aunque la ignaldad
foese absoluta, el mas débil se ereeria humillado y, 8i
faltaban motivos, buscaria pretextos para alimentar
su suspicacia. De aqui la idea de algunos politicos
de disolver la mnacion espamola, resucitar las anti-
guas regiones y fundar la unidad sobre algo pare-
cido 4 tna confederacion. Esos politicos son. como
los muchachos que juegan 4 la barajay que cuando
pierden no quieren conformarse y mezelan las cartas
diciendo: esta ves no vale; & bien como quien va 4
cazar con red y, aunque coja muchos phjaros en una
~redada, se empena en que no ha de escaparse nin-
guno y suelta los ya cazados, para que éstos atrai-
gan al que se escapd; sin pensar que lo mas probable
serd que ni uno s6lo vuelva 4 acercarse 4 las redes
ni & tiro de ballesta, :
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No hay medio de jugar con la historia; los hechos
- no se repiten 4 capricho, ni se puede volver atris
para rectificar lo que y4 salié imperfecto en su ori.
gen. La verdadera ciencia politica no estd en esos
artificios, estd en trabajar con perseverancia para
que la realidad misma, aceptada integramente, dé en
el porvenir, avanzando no retrocediendo, la solucion
que parezea mas logica. Este es el tmico medio. que
tiene el hombre de inflnir provechosamente en el
desarrollo de 'los sucesos histéricos; conociendo la
‘realidad y sometiéndose & ella, no pretendiendo tras-
trocarla ni burlarla. La unidad ibérica no justifiea
nuevas divisiones terrvitoriales, ni un cambio en la
forma de gobierno, porque la causa de la separacion
no estd en estos accidentes, sino en algo méis hondo
¥y que no eonviene ocultar: en la antipatia histdrica
entre’ Castilla y Portugal, nacida acaso de la seme-
janza, del estrecho pareeido de sus caracteres. La
tiniea politica sensata, pues, serd aplicarnos i des-
truir esa mala inteligencia, & fundar la unidad inte-
Jeetual y sentimental ibérica; y para conseguirlo,
para impedir que Portugal busque apoyos extranos
y permanezca apartado de nosotros,hay que enterrar
para siempre ¢l manoseado tema de la unidad poli-
tica y aceptar noblemente, sin reservas ni maquia-
velismos necios, la separaeion como un hecho irre-
formable.

'.*:

ok
VEAMOS ahora nuestra politica de Occidente; de-
mos un- vistazo A& nuestra numerosa familia de
América, Paga por verdad demostrada, indiscntible,
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que el moderno sistema de colonizacidn, representado
principalmente por Tnglaterra, es superior al anti-
guo sistema colonial practicado por log espartioles;
y para hacer més patente la verdad es costumbre,
yo lo he leido y oido muchas veces, poner en paran-
gon, no ya colonias y colonias, sino antiguas eolo-
nias, emaneipadas y& de la tutela de sus metropolis.
Porque en las colonias no es facil fijar el grado de
evolucién en que cada una se halla, mientras que en
naciones y& independientes, los resuitados de uno
{i otro sistema colonial parccen perfectamente defi-
nidos, formando el cardeter de la nueva nacionali-
dad. Y los términcs de la eomparacin no pueden
estar mas 4 la vista; de un lado, las reptliblicas ibero-
americanas, y del otro Ia de los Estados Unidos de
la América del Norte.

Con el criterio con que hoy son juzgados los asun-
tos politicos no hay que decir si la comparaeidn serd
para nosotrog desventajosa. Los Tistados Unidos son
una nacion formidable, muy poblada, muy riea y al
parecer muy bien eobernada; pretende ejercer su
proteccion paternal sobre toda América ¢ intervenir
en los asuntos de Buropa. No han faltado estadistas
europeos que celebren la perfeccion de sus institu-

~ eiones politicas, y algunos han querido hasta copiar-

las. En cambio, las reptblicas de origen hispanico
son pobres y estin mal gobernadas; viven en guerra
¢ivil; salen & pronunciamiento por ano. Lag virtudes
de la raza espanola--se dice—han degenerado en

América v se han converlido en peeados ca itales:
B 1

el valor guerrero ha venido & daren militarismo
de la peor especie, en ese militarismo en que hasta
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los soldados quieren ser generales, y la altivez se ha
cambiado en infatuacion pedante y grosera. Y, conmo
pruchba definitiva de nuestra inferioridad, me decfa
un buen senor eon quien yo hablaba no ha mucho
sobie esta materia: si en cualquier punto de Europa
nombra V. & América, se entenderd desde luego que
América son los Estados Unidos; un americano es un
stibdito de la Unidn, como si la Unién fuera toda
América, Para designar & los cindadanos de las de-
mas repliblicas 6 colonias no basta decir. un ame.
ricano; hay que agregar el calificativo especial de la
naecion 4 que pertenece.

A lo cual oponia yo diversos razonamientos por
el estilo del siguiente; en efecto, los stubditos de la
Unidn han acaparado el nombre de americanos; pe-
ro precisamente este detalle sirve para marear una
diferencia que ¢on el tiempo dard sus fratos y en la
que yo veo la promesa de una futura superioridad
de lag creaciones de nuesira raza. Esta diferencia
consiste en que nosotros poseemos en grado emi-
nente, como nadie, el poder de ecaracteriza cién; un
suelo que nosotros pisamos reeibe pronto la marca
de nuestro espiritu y con ella la fuerza fundamental
en la constitueion de un Lstado, el cardcter terri
torial. Al primer momento, parece una muestra de su-
perioridad el hecho de que un stbdito de los Lsta-
dos Unidos sea reconocido como tal con solo que diga:
“soy americano ¢ norteamericano®; pero sinos fijamos
un poco, notaremos que si-emplea un nombre gené.-
rico que comprende también 4 los stibditos de otros
Estados, ¢s porque no tiene nombre propio, como no
se tome por tal el mote de “yankee“. Si después que
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ha dicho que es americano, tiene preeision de parti-
cularizar mas, no hallard un nombre que le caracte-
rice bien & nuestros ojos; porque decir: S0y cindada-
no de los Estados Unidos, es largo y vago, y agre-
gar; soy del Illinois, del Ohio, de Tennessee, O de
Kentucki, es no agregar nada; y si anade que es ca-
rolino lo tomaran por un insular de (Oceania. En cam-
bio, las reptiblicas de origen espafiol, alin las micros-
copicas, tienen un sello peculiar que distinguen ad-
mirablemente las unas de las otras. Cnando un hom-
bre dice que es mejicano, argentino, brasileiio, chi-
leno ¢ peruano, uruguayo, paraguayo, venezolano ¢
boliviano, ecuatoriano, colombiano ¢ guatemalteco,
cubano, portorriqueiio, hondurefo, costarriquefio, sal-
vadorefio, nicaragiiés ¢ dominieano, dice algo quo le
redondea, que le da un aire personal; en suma, que
le marca con el espiritn de su territorio.

¥ esta sencilla observacitn estd la clave de la

eritica concerniente 4 las naciones americanas;
de ahi arrancan todas las diferencias de su evolu-
cion, de su organizacion, de su estado presente y de
su porvenir. Una nacién no es como un hombre; ne-
cesila varios siglos para desarrollarse. Las nacio-
nes hispano-americanas 1o han pasado de la infan-
cia, en tanto que los Estados Unidos han comenza-
do por la edad viril. ¢Por qué? Porque las nnas, al
recibir la influencia de sus territorios, han retroce-
dido y han comenzado la evolueion como pueblos
jovenes, paso 4 paso, tropezando en los escollos en
que tropiezan las sociedades nuevas que cavecen de
un-exacto conocimiento del camino que deben de se-
guir; y la otra ha continuado viviendo con vida arti-
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ficial, importada de Europa, como pudiera vivir ey
cualquier otro territorio, por cjemplo en Australia,
Las luchas pequenias que en las unas perturban g
vida politica no son signos de degeneracion, son sig-
nos de vitalidad excesiva y mal encauzada; expansio.
nes de socxcdademnvemles que luchan por lo que
comienzan & luchar siempre los hombres, por su in-
dependencia y prestigio personal contra la aceion
autoritaria de los poderes organizados. En estas luchas
se forman los poderes fuertes y de ellas nace cl ver-
dadero progreso social, la civilizacion integra, que

no esth sdlo en el acrecentannento de la riqueza pi- -

blica y privada, sino también y muy principalmen-
te en el ennoblecimiento del ideal por medio del
arte. Asi, el defensor de los Estados Unidos & que
antes aludi y que es grandemente aficionado 4 la
misica, estaba 4 punto de convenir despuds conmi.
go en que la “Habanera®, por sisola, vale por toda
la produceion de los Estados Unidos, sin exeluir Ia
de maquinas para coser y aparatos telefonicos; y la
“Habanera® es tuna ereacion del espiritu territorial de
la Isla de Cuba que en nuestra raza engendra csos
profundos sentimientos de melancolia infinita, de
placer que se desata en raudales de amargura y que
en la raza 4 que pertenecen los subitos de la Unitn
no haria la menor mella.

STE caraeter que nosotros sabemos infundir en

nuestras ereaciones politicas y en ol que damos
el arma de la rebelion, la fuerza con que después
somos combatidos, es una joya de inapreciable valor
en la vida de las nacionalidades; pero s también un
obstaculo grave para el ejercicio de nuestra influen-
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cia. El espatiol que “toma tierra® en otro pals es un
terrible enemigo de Espana micntras se le mantiene
en la obediencia; y una vez que logra su libertad es
un amigo receloso; contintia siendo espatol por esen-
e'ay pero como sus afectos se fijan en otro territorio,
sus buenas cualidades obran en sentido opuesto HE
nuestros intereses; tolera la influencia intelectual por-
que los lazos de subordinacion que ésta erea son de-
masiado sutiles; pero rechaza toda influencia que se
muesire en hechos materiales. De aqui mi opinidn
contraria 4 todas lag uniones ibero-americanas, ha-
bidas y por-haber; en nuestra raza no hay peor me-
dio para lograr la unidn que propenérselo y anun-
ciarlo con ruido y con aparato. lse sistema no con-
duce mas que & la creacion de organismos indtiles
cuando no contraproducentes. ‘

Siempre que se habla de union ibero-americana
he observado que lo primero que se pide es la cele-
lebracion de tratados de propiedad intelectual; esto
es Jo mas opuesto que eabe concebir & la unioén que
se persigne. No ereo que nadie haya pensado seria-
mente en organizar-una “Confederacion politica de
todos los estados hispano americanos®; este ideal es
de-tan larga y difieil realizacion que en la actualidad
toca en lag esferas de lo imaginario; no queda, pues,
otra confederacion posible que la “Confederacion in-
telectual & cspiritnal® y ésta exige: 1. que nosotros
lengamos ideas propias pard imprimir nnidad A Jn
abra, y 2.9 que las demus gratuitamente para laeili
tar su propagacion. Si con las uniones se pretende
buscar un mereado para la produceion artistica no
hay que ampararse debajo de fraseologias patridticas;

17‘7
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diganse las cosas claras, por sus nowmbres, y no se
dé un caracter tan marcadamente patriotico & una
gsencilla operacion de comercio.

o no he aceptado nunca como cosa legitima Ia

propiedad intelectual: hasta tengo mis dudas.
acerca de la propiedad de las ideas. Bl fruto nace
de 1a flor; pero no es de la flor, es del irbol; el hom-
bre es como una eflorescencia de la especie y sus
ideas no son suyas, sino de la espeeie (ue las nutre
y las conserva, Los hombres son muy propensos
darse demasiada importancia, 4 creerse cada uno un
centro de vida y de creacion ideal; mas justo creo
yo que seria retroceder un poeo y busear el centro
de gravedad dentro de la hase, hacia el comedio de
1a evolucion ideolégica en que nacemos y de la que
somos siervos humildisimos. Pero ann aceptada la
propiedad teorica de lag ideas, hay mucho camino
que recorrer antes de Hegar & la propiedad prictica
de la obra mteleetnal, hay que ver si se opone & la
naturaleza intima de las ideas y al papel que éstas
lian de desempenar en el mundo. Mas necesaria cs
la propiedad de las cusas materiales, y sin embargo
existe la expropiacion forzosa y no ha habido reparo
en desamortizar cuando asi parecio atil y oportuno
y uo falta quien aspire hoy & nna desamortizacion
general., Bl gocialismo no es un funtasma, cs una
faerza positiva 0 negativay pero de todos modos una
fuerza que ha de influir en la evqlueion de nuestras
instituciones legales y politicas. La propiedad indivi-
dual estd, pues, subordinada & intereses superioves,
y siempre que éstos 1o exijan no debe de haber in:
conveniente alguno en sacrificarla; preciosa es tam-
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hicn la vida y se la sacrifica por el ideal evando el
ideal asi lo exige,
" La propiedad intclectnal estd fundada sobre un
orror profundo. Cuando el trabajo del hombre se
inspira en la idea de luero, bien es que se lo esti-
“mule mediante el interds persomal; pero es incon-
grnente aplicar el mismo prineipio 4 las obras de la
cieneia O del arte, 1as cuales no deben de tener otro
motivo de inspiracién que el amor 4 la verdad o 4
ln Dbelleza. Conceder patentes de inveneidn & un
sabio ¢ & un artista es convertirles en industriales
de 1a ciencia O del arte, excitarles & que conviertan
sug obras en articulos de comerein. Asi ocurre que
hoy no se irabaja y& para remontarse 4 grandes al-
turas, para crear obras maestras; los modernos obre-
ros inteleetuales se conforman con inventar un mo.
delo que sea del agrado del piblico y multiplicarlo
después en “series* de obras andlogas y productivas;
ni mas ni menos que los industriales, que una vez
acreditado un artieulo se econsagran & explotar el fi-
Ion y producen & destajo pava.satisfacer las “exigen-
cias de la demanda®. Antes teniamos el dolor de ver
4 los genios morirse de hambre y ahora tenemos la
alegria de ver gordos y colorados & muchos que no
tiencn nada de genios,
Aparte de esta razon general, existe otra que 108
llega mas de ccrea 4 los espatioles: la escasa frerza
expansiva de nuestra produceion intelectual. LEste

“carficter no arguye contra el valor intrinseco de

nuestras obras, antes lo acrecienta y realza: pero di-
fieulta la aceidn ftil de nuestras ideas; su influjo en
nuestra misma nacion y sobre los paises que ha-
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hlan nuestro idioma, en los que tenemos el deber de
Inchar para que nuestra tradicion no se extinga,
para conservar la unidad y la pureza del lenguaje.
Jasi todos los pueblos americanos, al separarse de
Espafia, por-espiritn de rebeldia han pasado lo que
pudiéramos lamar la escarlatina de las ideas fran-
cesas o, hablando con mas propiedad, de las ideas
internacionales. Si lispafia quiere recuperar su pues-
to, ha de csforzarse para restablecer su propio presti-
gio intelectual y luego para llevarlo & Amériea é im-
plantarlo sin aspiraciones utilitarias, Cuando tavimos
nceesidad de constrair ferrocarriles y fué convenien-
te conceder Tranquicias aduancras al material de
construceion, no atendimos al perjuicio que sufriria
la industria metalirgica nacional; paréeeme que la
conservacion de nuestra supremacia ideal sobre los
pueblos que por nosotros nacieron 4 la vida, es algo
mas noble y transcendental que la consnuccmn de
una red de ferrocarriles.

STA objeecidn que yo divijo p:\.rticularmentc con-

tra los tratados de propiedad iutelectual, tienc
una aplicacion mdas amplia y pudiera ser generali-
zada en estos & parecidos términos: “las relaciones
entre Espana y las naciones hispano-americanas no
dehen de regivse por los principios del derecho in-
ternacional; al contrario, se deberd de rehuir siste-
mhticamente todo aclo politico que tienda & equipa-
rar dichas relaciones 4 las que Iispana sostienc con
paises de diverso origen.* Il derecho internacional
como todas las ramas del derecho, es un formulario
estrechisimo en el que no cabe la realidad entera:
hay derecho pithlico y derecho privado; pero no hay
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dereeho piiblico interfamiliar aplicable & las relacio-
nes de Estados pertenecientes 4 un mismo {ronco;
una determinacion material de las nacionalidades no
Dasta; es necesarin tener en cuenta el cardcter de cada
nacionalidad y establecer diferentes principios regu-
ladores, segin el grado de intimidad con que unos
y otros paises entre si se enlazan. lin vez de hablar
de fraternidad y tra‘arnos como extranjeros, dehemos
de eallar y tratarnos como Liermanos.

La idea de fraternidad universal es utdpica; la idea
de fraternidad entre hermanos efectivos es realisima,
y entre una y otra existen gradaciones que partici-
pan de lo utdpico y de lo real: las, relaciones frater-
nales que engendra la vecindad, la concindadania,
la raza; el idioma, la religion, la higtoria, la comuni-
dad de intereses o de cultura. Yo he tenido ocasiim
de tratar 4 extranjeros de diversas naciones y 4
hispano-americanos; y no he podido jamas conside-
rar 4 los hispano-americanos como 4 extranjeros. No
gs que yo tenga una idea preconzebida, ni que desee
hacer alarde de sentimientos fraternales por el estilo
de los que usa nn orador o un propagandista para
emocionar 4 su auditorio; es que noto que con un his-
pano-americano estoy en comunicacion intelectual
apenas hemos cruzado cuatro palabras; en tanto que
con un exiranjero necesito muy largas relaciones,
muchos tanteos para conseguir enftenderme con en-
tera naturalidad; en un caso voy sobre seguro, por-
que 8& que existe wna comunidad ideal que suple la
falta de confianza; en otro he de comenzar por apo.
yarme sobre las reglas banales de la urbanidad hasta
que con el tiempo voy allanando las dificnltades que.
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presenla el entenderse con una persona extraha,
cuando no se posee, como yo no posco, la ﬂexividad"
neccsaria parva sacrificar lag ideas y senlimientos
propios en aras de las conveniencias sociales.
oy & referir un suceso vulgarisimo en que
intervine por “razén de mi cargo, cnando re-
sidia en Amberes; y por la muestra se verd ednio los
cargos oficiales no estan renidos con las escenas de
Ia vida sentimental y eomo estas ideas, que yo ex-
pongo y que acaso suenen & palabreria huera, tienen
un sentido muy justo y muy préetico, si se les acep-
ta como linca de condueta y legan & constituir, sin
necesidad de que se las eseriba en ningtin eddigo ni
en ningtn tratado, un eriterio uniforme y constante
en la vida de la gran familia hispiniea, Me avisaron
que en el Hospital Stuyvenberg se hallaba en gravi-
simo estado un espafiol, que deseaba hablar con Ia
autoridad de su pais; fui alld, y uno de los emplea-
dos del establecimiento me condujo & donde se ha-
llaba el moribundo, diciéndome de paso que éste
acababa de Hegar del Estado del Congo, y que no
habia esperanzas de salvarle, pues se hailaba en el
-periodo final de un violento ataque de fiebre amari-
lla O africana. Ahora mismo estoy viendo 4 aquel
hombre infelicisimo, que mas que un ser humano
parecia un esqueleto pintado de ocre, ineorporado
trabajosamente sobre ‘su pebre lecho y librando su
altinio combate contra la muerte. Y recuerdo que sus
primeras palabras fueron para disculparse por la mo-
lestia que me proporcionaba, sin titulo suficiente
para ello.—Yo no soy espafiol, me dijo; pero aqul
no me entienden y al oirme hablar espanol han ereido
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que era d usted 4 quien yo deseaba hablar.—Tues
‘si usted no es espanol, le contesté, lo parece y mo
tiene por qué apurarse;—Yo 80y de Centro-Amérien,
genor, de Managua; y mi familia era portuguesa; me
llamo Agaton Tinoco. — Entonces, interrumpi yo,
es usted espanol por {res veces, Yoy 4 senfarme eon
usted un rato y vamos & fumarnos un eigarro como
buenos amigos, Y mientras tanto, usted me dird qué
es o que desea.—Yo, nada, sefior; no me falta nada
para lo poco que me queda que vivir, solo queria
hablar con quien me entendiera; porque hace ya
tiempo que no tengo ni con quicn hablar. Yo soy
muy desgraciado, sefior; como no hay otro hombre
en el mundo. Si yo le contara & usted mi vida veria
usted que no le engano.—Me basta verle & usted,
amigo Tinoeo, para quedar convencido de que no
dicc mas que la verdad; pero cuéntewe usted con
entera confianza todos sus infortunios, como si me
conoeiera de toda su vida. Y aqui el pobre Agatin
Tinoco me refirid largamente sus aventuras y sus
desventaras; su infortunio conyngal que le obligd i
huir de su casa porque “aunque pobre era hombre de
honov?, sus trabajos en el canal de Panaméd hasta
que sobrevino la_paranza de las obras y por ultimo
su venida en calidad de colono al Estado libre con-
golés, donde habia rematado su azarosa existencin
con ¢l desenlace vulgar y tragico que s¢ aproximaba
y que llegd aquella misma noche.—Amigo Tinoco~
le dije yo después de eseuchar su relacion —es usted
¢l hombre mas grande que he conocido hasta el dia;
_posee usted un mérito gue s6lo esta al aleance de los
homhres verdaderamente grandes; el de haber traba-.
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jado en silencio; el de poder abandonar I vida con
la satisfaceion de no haber recibido el premio que
merecian sus trabajos. Si usted se examina ahora
por dentro y compara toda la obra de su vida con la
recompensa que l¢ ha granjeado, fijese usted en que
su fnica recompensa ha sido una eseasa nufricion y
4 lo altimo el lecho de un hospital, donde ni siquiers,
hablar puede; mientras que su obra ha sido nobili-
sima, puesto que no solo ha trabajado para vivir
sino que ha acudido como soldado de fila & prestar
$u coneurso A empresas gigantescas, en las que otro
habia de recoger el provecho y la gloria. Y eso que
usted ha hecho revela que el temple de su alma es
fortisimo, que lleva usted en sus venas sangre de
una raza de luchadores y de trinnfadores, postrada
hoy y humillada por propias culpas, entre las cuales
no es la menor la falta de espiritu fraternal, la des-
union, que nos lleva & ser juguete de poderes cxfra-
08 y 4 que muchos como usted anden rodando por
el mundo, trabajando como oscuros peones cuando
pudieran ser amos con holgura. Piense usted en todo
esto y sentird una llamarada de orgullo, de intimo y
santo orgullo, que le alumbrard con luz muy hermo-
sa log tltimos momentos de su vida, porque le hard
ver eudn indigno es el mundo de que hombres como
usted, tan honrados, tan buenos, tan infelices, ayu-
den & fertilizarlo con ¢l sudor de sus frentes y &
sostenerlo con ¢l esfuerzo de sus hrazos.

~ Cunando abandoné el hospital pensaba: si alguns
persona de “buen sentido® hubiera presenciado esta
escena, de seguro que me tomaria por homtre des-

- equilibrado ¢ iluso y me censuraria por haber expucs-
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to semejantes razones ante un pobre agonizante, § e
acaso 1o se hallaba en disposicion de comprenderlas.

Yo crco que Agaton Tinoco me com yrendio ue
D " .

Teeibié un placer que quizis no habia gustado en su

vida, ol de ser tratado como hombre y juzgado con
entera y absoluta rectitud. Las inteligencias mds hu-
mildes comprenden las ideas mas elevadas; y los
que economizan la verdad y la publican solo enando
estan soguros de ser comprendidos viven en grandi-
simo error; porque la verdad, aunque no sea com=
prendida, ejerce misteriosas influcnecias y conduce
por caminos ocultos 4 las sublimidades mas puras,
4 las que brotan. incomprensibles y espontaneas de
las almas vulgares, Dias atris expliqué yo 4 mi eria-
da, nna buena mujer, mas ignorante que buena, el
origen “del mundo y la mecanica celeste. No segui
el sistema de Copérnico, ni el de Ticho-Brae, ni el
de Ptolomeo, sino otro sistema que yo he inventado
para entretenerme y que para mi criada, que 1o
sabe de estas cosas, os tan cientifico, como si hubie-
ra sido sancionado por todos los grandes astronomos
del orbe. Al dia signiente vi entrar & mi erinda con
un ramo de rosas, buscadas no 3¢ donde, pues en
estas latitudes no abundan, y entregarme, sin decir
palabra, el inesperado é inexplicable obsequio; y
cnando tuve en la mano el ramillete, me vino al pen-

- samiento la explicacion descada y dije: las ideas de
“ayer han echado estas flores.

#

Wk
VOLVAMOS la vista hacia el Oriente & ver si por
este lado asoma, como. el sol, la luz que hace

15
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tanto tiempo nos falta, Lspania sin Portagal es una
nacion principalmente mediterrinea; 4qué mucho,
pues, que en el Mediterraneo halldsemos el centro

natural de nuestra accion politica? Yo creo, en efecto,
que si fuese indispensable desarrollar nuestra vi-
da politica exterior, Ia {inica politica justificada por
nuestra posicidn tcmtorml y por nuestra historia,
seria una politica mediterrinea. Entre todas las su-
premacias que Espana pudiera ejercer en el mundo,
ninguna deberia de halagarnos fanto como nuestra

supremacia en el mar civilizador de la Humanidad;
y nmgun lema podriamos inseribir con mas satxsfae-
ci¢n en nuestro eseudo que el lema: “mare nostrum,
nostrum®,

Pero una politica mediterrinea necesitaria estar
apoyada sobre un fuerte poder naval y hay que ver
si nosotros podemos hoy tenerlo. No voy 4 entonar
una elegia ni 4 sacar 4 plaza nuestra pobreza; acepio
gustoso la hipotesis de que hemos hallado una mina
de oro puro en los alrededures de Madrid y que no
hay mas que acunar ese oro providencial, conver-
tirlo en moneda contante y sonante y adquirir con
¢l la mas grande y desaforada coleceion de acoraza-
dos que jamas en todo lo descubierto de los mares
se haya podido y pueda hallar. Para los que atien-
den sdlo 4 la superfieiec de las cosas, para los que
creen que el poder naval estd en tener muchos har-
cos, el problema quedaria resuelto; no habria mas
que adornar todos esos barcos con la handera nacio-
nal y lanzarlos en busea de aventuras heroicas que
confinuasen nuestra gloriosa tradicion maritima,
Para mi, tan formidables escuadras serjan un peli-
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gro y acaso. un estorbo. Un poder que no brota es-
pontaneo de la fuerza natural y efectiva de una na-
¢ion es un palo en manos de un ciego. Los barcos
no van tripulados sélo por hombres, van tripulados
por lag ideas nacionales; y una nacidn que carece
de la fuerza expansiva de un ideal bien cimentado,
no hard nada de provecho con un poder maritimo
ignorante de los derroteros que ha de seguir con f¢
y constancia. Toda nuestra historia demuestra que
nuestros triunfos fueron debidos més 4 nuestra ener-
gla espiritual que 4 nuestra fuerza (puesto que nues-
tras fuerzas siempre fueron inferiores & mnuestras
obras); no pretendamos hoy trocar los papeles y con-
fiar & un poder puramenie material nuestro porve-
nir. Antes de salir de Espafia hemos de forjar dentro.
del territorio ideas que guien nuestra accidn, porque
caminar 4 ciegas no puede condueir mis que & friun-
fos azarosos y eftmeros y & ciertos y definitivos de-
sastres.

Nuestra situacién no nos permite imponer nucs-
tro eriterio politico, y nuestra historia se opone 4
que desemperiemos el papel de comparsa; asi pues,
nuestra linea de conducta en el Mediterranco como
en Eutopa es el retraimiento voluntario. Pero en
este punto, bueno es decirlo, las cosas no aparecen
tan clarag como cuando se trataba del continente;
existen nmumerosas cuestiones politicas en las que
Rspafa csta profundamente interesada y en las que
ol retraimiento no es cosa llana y matural, sino re-
sultado de la reflexion. No hay palme de terreno en
el extenso litoral del Mediterrineo, donde no haya
en pie un conflicto politico; y si se los va exami-
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fiando uno 4 wno se notara que todos giran alrededor
de dos contlictos capitales, permanentes: la cuestion
romana y la cuestion turca. Enla primera estd Ls-
pana interesada como nacion catdlica, y en la segun-
la como nacion cristiana y en ambas ecomo potencia
mediterranea.

L primer punto que conviene dejar esclarceido

es el que concierne 4 la intexvencion posible de
Espana en virtud de sus ideas religiosas; porque las
ideas politicas andan tan fuera de sus naturales sen-
deros, que hay quien mezela y revuelve la politica
con la religion y quien confunde los intereses de
la nacidn con las aspiraciones de los individuos. Al
juzgar sumariamente la politica de Ielipe II, preten-:
‘dia yo hacer ver eome en ésta politica habia un
error capital: el de haber dirigide la aceidn de nues.
tro pais por caminos ajenos 4 nuestros intereses;
. pero ecomo habia asimismo un pensamiento admira-
ble: el de inspirar esa accion en los sentimientos ge-
nuinamente espaioles. Este es un punto de vista ge-
neral en todos los asuntos politicos: cuanto se haga,
hay que hacerlo honrada y sinceramente, 4 la espa-
fiola; pero no se debe de hacer mis que lo que con-’
venga A nuestros intereses. Ni la religion, ni el arte,
ni ningnna idea, asi sea la més clevada, puede suplir
en la.aceion la ausencia del interés nacional; puesto
que cste interés abraza todas esas ideas y ademas la-
vida total del territorio, su conservacion, su inde-
pendencia, su engrandecimiento. La politica de Fe-
lipe II nos trajo nuestra ruina,no por su empefio
en sostener las ideas ecatolicas, sino por sostener
4 causa de estas ideas un absurdo politico, una obra



o 117 —

gontraria 4 los intereses cspancles. Y la compet-
gacion del sacrificio fué la decadencia, fué la di-
vision de la peninsula, fué la humillacion de Gibral-
tar, y por tltimo la amenaza de vernos privados
hasta de nuestra independencia. Todos cstos desas-
tres.vinieron eslabonados y tuvieron su origen enla
obcecacion con que pretendimos apoyarnos sobre
ideas que carecian de asiento natural en intereses
reales.

Hoy tenemos un ejemplo palpable de lo que digo
en la colonizacion africana. ;Puede darse nada mas
bello que civilizar salvajes, que conquistar nuevos
pueblos & nuestra religion, & nuestras leyes y 4 nues.
tro idioma? Y sin embargo, ¢puede darse =bsurdo
mayor que una empresa colonial de Tispana en Afii-
ea? Si estamos atn en la convalecencia de la colo-

“nizacion americana, si tenemos dos grandes colonias
que en vez de darnos las fuerzas que nos faltan, son
dos sangrias sueltas, dos causas de disolucion de lo
poco que habiamos conseguido fundar, gedmo vamos
4 acometer nuevas empresas colonizadoras? Si asi lo
hiciéramos, mas tarde recibirtamos el pago: un desas-
“tre econdmico, una guerra civil, otro ensayo republi-
_cano, un nuevo ataque 4 nuestra independencia: cual-
quiera de esas cosas O otras peores, 4 elegir. Esparna,
. pues, debe de mirar los asuntos del Mediterrineo con
un criterio nacional exclusivista; y si por acaso hubie.
ra de intervenir, debe de intervenir sin abandonar sus
ideas, con su carficter de nacién catblica. Y los que
erean que ambos conceptos son contradictorios, que
reflexionen un poco y se convenceran de que la
contradiceidén ertd en pretender que una naelon se
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atruine por defender ideas generosas y arriesgue cot
su propia vida el porvenir de esas mismas ideas.
ONSIDERADNAS todas las cuestiones politicas pen-
dientes en el Mediterraneo desde el punto de
vista de nuestros intereses territoriales y maritimos,
sin gran esfuerzo sc llega 4 comprender que lag go.
luciones mis favorables seran las mas dilatorias,
(Inien no tiene fuerzas bastantes para decidir, estd
obligado 4 trabajar porque no se decida nada; y si
la solueibn estd pendiente porque los intereses an-
tagdnicos se hallan en equilibrio, lo mas sabio,. y al
mismo tiempo lo mas cdmodo, es la abstencion,
~ Cuando un pais se halla real y positivamente inte-
resado en un asunto, como Espana en Marruecos, la
abstencion es funesta porque pone de manifiesto que
ese pais, & desconoce sus intereses vitales, 6 bien se
halla tan abatido que tiene que confiarlos 4 manos
extranas; pero si la intervencion no estd plenamente
justificada, la abstencion es diseretisima y revela
gran tacto politico, puesto que el lado por donde
mas peean asi las naciones como los individuos es
la oficiosidad, la mania de meterse en lo que no les
importa. Un hombre que habla poco y & tiempo,
se hace digno de estima, adguiere autoridad y sin
pretenderlo es consultado sobre cuestiones drduas;
un hombre inquieto y enirometido llega 4 servir de
molestia y de estorbo. ‘ :
A cuestién romana tiene su solucion dentro de
hsi misma, una solucién logica, independiente

de 1a voluntad de los hombres y por lo tanto irre. .

mediable: el aniquilamiento del poder politico esta-
bleeido en Roma. Quizds para el porvenir del eatolicis-
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“moy de las naclones eatdlicas, convendria privar
para siempre al Pontificado de un poder temporal,
que, cuando existio, fué una causa constante de ri-
validad entre los Estados ecatolicos deseosos de
dominar en Ttalia desunida, y hoy que no existe
contintta siendo un motivo de discordia y de pertur-
pacion. Pero aunque el Sumo Pontifice aceptara el
hecho consumado y se conformara con asegurar
su independencia mediante garantias internacionales,
no resolveria tampoco el conflicto, porque déste no
esta en las personas, sino en las ideas, y mas que en
las ideas en la realidad. Una ciudad teocratica como
Roma, Jerusalén o la Meca, para no hablar s6lo del
Catolicismo, no puede ser asiento de un poder poli-
fico estable, porque la gobernacion de un Estado cs
operacion inferior al gobierno de la vida espiritual y,
. por este hecho, la autoridad eivil se halla ideal y real-
mente supeditada 4 la antoridad religiosa. No hay mas
que dos soluciones: o fundir las dos autoridades en
una sola 6 condenar la autoridad politica al vasallaje.
El poder politico tiene 1a fuerza, pero la faerza es flor
de un dia. Bn definitiva, lo que triunfa es la idea; jy
qué comparacion puede haber entre un régimen po-
litico pasajero; y un régimen espiritual inmutable?
La casa de Saboya es de lag mas estimables, por
su prestigio y por la sinceridad con que ha aceptado
y practicado el -sistema moderno constitucional y
democratico; despuds de Ja casa de Sajonia Coburgo
Gotha, que en este punto se lleva la palma, no creo
- que haya en Earopa otra que desempefic con mas
perfeceion que la de Saboya el papel tan difieil como
desagradable de reinar y no gobernar; pero la di-
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nastia de Saboya estd sujeta & muchas alternatimg,
‘4 los naturales ascensos y descensos de las cosas
temporales, 4 la decadencia y hasta la extineion;
en tanto que la Santa Sede representa una dinas-
tia espiritual, impersonal ¢ indestructible, que rige
sus asuntos por perfodos seculares y que ha visto
pacer y morir, no ya poderes dindsticos, sino so-
ciedades enteras. Entre dos poderes de tan dife-
rente fuerza espiritual, la lucha es imposible; el po-
der espiritual, aunque no lo desee, tiene que destruir
el poder politico; y la culpa no serh del primero, sino
del segundo que ha osado empenar una partida des-
mesuradamente superior 4 sus foerzas. ‘
La idea de la unidad politica no tiene un valor
absoluto, y esth subordinada & otras que tienen ya
su arraigo en la vida. En Espana no hay ningin
Papa y no hemos constituido la nnidad ibérica; en
Ttalia pudieron también aceptar una solucion mas
respetuosa con la realidad; en vez de una nacion
simétrica, con Roma por capital, y la amenaza cons-
tante de un confiicto insoluble, pudieron fandar algo
menos regular y perfecto; pero méas firme y durable.
La consolidacion de la unidad italiana, tal como hoy
existe, requiere el aniquilamiento del Pontificado;
pero como la empresa no esté al alcance de ninguna
dinastia, habran de continuar existiendo en nna
misma ciudad dos poderes antagonicos, de los cuales
trinnfard uno, el mas fuerte, esto es el espiritual,
sin necesidad de auxilio ajeno, contra la oposicién de
los adversarios, por el hecho s0lo de la coexistencia.
hA cuestion de Oriente es también mixta, poli-
tica y religiosa; pero de un orden completa-
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mente distinto. Bl problema consiste en destruir una
dominacion discordante delresto de Turopa, en ex-
pulsar un pueblo refractario al eruce de sangre y de
ideas; y las fuerzas puestas en juego son intereses
politicos y simpatias acaso mAs aparatosas que sin-
ceras en pro de los eristianos sometidos al poder
furco; bien que no falten espiritus inspirados por le-
gitima emocién que, como el profesor belga Kurth,
pidan poco menos que la resmreccion de las Cruza-
das. El poder mahometano es siempre terrible, por
muy hundido que se halle; es como el mar; se retira
y vuelve; pero esto no es razén para que se les des-
truya. En el mundo no se debe de destruir nada,
porque todo existe por algo y para algo. Hay que
tencr amplitud de ideas y comprender que la vida
es suseeptible de muchas formas, en las que bay
siempre algo bueno. Fl Cristianismo por su esencia
esth incapacitado para acudir 4 los procedimientos
brutales; tiene que defenderse, pero sélo hasta ase-
gurar st independencia y st libertad de pacifica pro-
pagaeion,

Por esto no hay que confundir la proteecion de los
cristianos sometidos & la dominaciéon turca con la
accion puramente politica de Europa en Turquia,
Los que claman contra la dominacién turca y dicen
de ella que es baldén y oprobio de Europa, parten
de un concepto geografico mezquino, porque Si esa
dominacion ha de existir gqué problema se ha resuel-
to con empujarla hacia el Asia menor, donde conti-
nuaria cometiendo los mismos atropellos que hoy
comete? O hay que espulsar 4 los turcos de todos los
territorios habitados por cristianos 0 hay que tolerar

16
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st dominacién & impedir que den rienda suelta 4 su
fanatismo, Una expulsion total, es obra imposible, y
bara eonseguir lo segundo, no hay remedio mas efi.
caz que conservar la Turquia en Turopa, donde las
naciones europeas puedan ejercer su aceion combi-
nada sobre seguro. Es més, Turquia cn Europa es
una fuerza casi nula, que camina por sus pasos con-
tados, 4 colocarse bajo la tutela del continente, mien.
tras que Turquia en Asia no tardaria en levantar la
cabeza y en ser una fuerza temible; en Europa ests
lejos de su centro territorial, del niicleo de su poder
y apenas si logra sostenerse entre tantos peligros come
la cercan; en Asia, desligada de compremizos, dirigi-
da acaso por gente nueva, serfa un criadero de com-
batientes fanaticos que recomenzarian la lncha. Re-
cuérdese como el Islamismo, quebrantado por las
Cruzadas, repitid su acometida aftin més furiosa que
la primera contra Furopa, por Oriente, al presentar-
se en escena el pueblo turco. El Islamismo es peli-
groso si se le deja dominar grandes territorios uni.
dos entre siy constituidos en federacion religiosa,
porque el Islamismo no se propaga individualmente
sino ‘en forma de irrupeiones violentas, rapidas, en
diversas direcciones; dentro de su demarcacién na-
tural geogrifica y 4 veees traspasindola y acometien.
do & pueblos extranos. Asi una renovacién de las
fuerzas del Islam seria posible, si cualquicra de las
seetas que continnamente nacen de él tuviera libertad
para extenderse en todos sentidos y llegara 4 recons-
titnir la unidad necesaria para ¢l combate. Una poli-
tica europea previsora debe de encaminarse 4 fiac-
cionar el-Islam, & interceptar esas corrientes, fijando
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en diferentes. puntos intermedios centros de poder,
que sirvan de aisladores entre estados mahometanos
independientes; pero nunea & destrnir por completo
la independencia politica del Islamismo, que por el
hecho de existir tiene perfecto derecho & mantener
poderes politicos auténomos. Cualquiera idea religio-
sa que encarne en una razay constituya un centro de
poder y cree intereses historicos, exige ser respetada
en su.independencia politica hasta tanto que con el
tiempo se destruye y desaparece; si queremos quebran-
tar un poder luchemos por destruir la idea que lo sos-
tiene; pero mientras la idea subsistc es grandemente
abusivo encadenarla bajo la opresion de la fuerza, y
ademds de abusivo arriesgado; si fuera posible redn-
cir al vasallaje todos los territorios dominados hoy
por el Islam, veriamos como s¢ constituia en el acto
ana “confederacion de veneidos® y como, por debajo
de la aceion dominadora de Europa, comenzaba &
cireular en seereto la palabra maravillosa, la consigna
para el dia de la rebelion. Todas las rivalidades que
hoy existen entre los podercs mahometanos, carco-
midos por la inaccion, desaparccerian, quedando en
lngar de ellas una, rivalidad formidable: la del Cris-
tianismo vencedor y el Mahometismo veneido, humi-
llado, peto de ninguna manera anulado i des-
truido. ‘

#
B %

1 por el Norte, ni por el Occidente, ni por el
Oriente, hallard Espafia una promesa de engran-
decimiento mediante la aceion politica cxterior; no
‘encontraremos ni una finalidad bien marcada para
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fnuestra politica, ni la exuberancia de fuerzas qte
impulsa hacia la acecién irreflexiva, hacia las em-
presas del instinto, que brotan espontineas del es-
piritu del territorio. Necesitamos reconstituir nues.
tras fuerzas materiales para resolver nuestros asun-
tos interiores, y nuesira fuerza ideal para influir en
la esfera de nuesiros legitimos intereses externos,
para fortificar nuestro prestigio en los pueblos de ori-
gen hispinico En cuanto & la restanracion ideal,
nadie pondrd en duda que debe ser obra nuestra
exclusiva;podremos recibir influencias extrafias, orien-
tarnos estudiando lo que hacen y dicen otras na-
ciones; pero mientras no espanolicemos nuestra obra,
mientras lo extrano no esté sometido &4 lo espafiol y
vivamos en la incertidumbre en que hoy vivimos,
no levantaremos cabeza. Nuestra debilidad intelec-
tual se patentiza en la incoherencia de nuestra cultu-
ra, formada de retazos de diferentes colores como
la vestimenta de los mendigos. Pero tocante 4 nues-
tra restauracion material, los pareceres no son ya
tan undnimes. Hay quien espera “atin“ la herencia
milagrosa, como si tuviéramos muchos tios en las
Indias. Después de varios siglos de audar arrastrin-
donos por los suelos, no queremos todavia caer en
Ia cnenta de que hay que confiarlo todo & nuestro
esfuerzo, y que para trabajar, que es lo que interesa,
tenemos hoy por hoy dentro de Espafia, mas tierra,
mig luz y mis aire que necesitamos.

Hay quien confia en las colonias, eomo si no su-
piéramos que con nues'ro sistema de colonizacidn,
las colonias nos cuestan mas que nos dan; y esto no
admite reforma ni necesita reforma tampoco. La ver-
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dadera colonia debe costar algo 4 la metrépoli; pties-
to que colonizar no es ir al negocio, sino eivilizar
pueblos y dar expansion & las ideas. Dejemos 4 otros
pueblos practicar la colonizacion utilitaria y econti-
nuemos nosotros con nuestro sistema tradicional,
que, malo & bueno, es al fin nuestro. Estamos ya de-
masiado avanzados para cambiar de rumbo, y aun-
que quisiéramos no podriamos tomar otro nuevo, y
aunque pudiéramos no adelantariamos nada con su-
perponer 4 un edificio construido con arreglo 4 nues-
tras ideas, un cuerpo mas de estilo diferente, copiado
quizés sin diseernimiento. No hemos podido formar
un concepto propio sobre la colonizacién 4 la mo-
derna; atengamosnos al antiguo, prosigamoslo con
tenacidad, aunque choque con las ideas corrientes;
porque &i nosotros no tenemos fé en las obras que
creamos, squién la tendrd por nosotros y cudl serd
nuestra mision en la historia futura?
No h4 mucho lei yo una obra de un politico 6

viajante inglés, sobre “Los pueblos y ia politica
en Extremo Oriente®, en la cual es censurada con tan
extremada dureza nuestra aceion colonial en Tilipi-
nas, gue no puedo estampar aqui, por impedirmelo
cierta invencible repugnancia, ninguno de los con-
ceptos de aquel eshozo critico. En &, sin quererlo,
el autor traza la linea divisoria de los dos métodos
de colonizacion empleados por los antiguos conquis-
tadores y los modernos comerciantes. No he de dis-
eutir aqui el valor relativo de uno y otro gistema;
solo diré que me gusta mas el antigno porque era
m4s noble y desinteresado. Pero esto no quita para
que se reconozea que la colonizacién & la moderna,
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6s filil 4 las naciones que la practican, en t‘mto que
la antigua colonizacion 1epresentm para la metmpol
una pérdida de fuerzas que 4 primera vista no ofre-
cen un resultado beneficioso pero que 4 l4 larga frue-
tifican donde deben fructificar, esto es, en las eolo.
nias.

Asi, pues, nosotros no podemos contar con la
ayuda de nuestras colonias y justo es que se sepa
que de ellas s6lo hemos de recibir el mismo pago que
recibimos de las que se emanciparon; solo podemos
agpirar 4 que el mantenimiento de nuesfra domina-
¢idn no nos cucste demasiados sacrificios, y para ello
hemos de abrir un poco la mano, renunciar 4 la
dominacion “materialista®, & la que hoy nos condena
nuesira postracion intelectnal, y conceder mis im-
portancia que 4 la administracion directa de las eolo-
nias por la metrdpoli, 4 la comservacion de nuestro
prestigio, un tanto quebrantado por las pretensiones
egoistas de los detentadores y usufrnctuarios del po-
der politmo

Hay quien cree que ¢l término fatal de la coloni.
zacion, es la emancipacién de las colonias. A mj
juicio este concepto es tedrico, También los hijos
pueden emanciparse, y los codigos establecen cuando
y edmo se pierde la patria potestad; y, sin embargo,
muchos hijos no se emancipan nunea, ni piensan
siquiera en la emancipacion. Pasan de un estado
civil &4 otro diferente sin notar la diferencia, y 4
nadie se le ocmre esperar que lleguc el dia marcado
por la ley para decirle 4 su padre: desde hoy ha
cesado usted en el ejercicio de las funciones que
hasta aqui ha venido desempetando. S6lo en casos
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extremos se rigen los hombres por el texto de las le-
yes, y solo en casos extremos luchan las colonias
por conquistar su independencia. Si merced 4 una
politica héabil y mas que habil desinteresada, se man-
tiene la debida unidad de ideas y sentimientos entro
una metropoli y sus colonias, se puede aplicar sin
peligro el régimen autonémico, que conducird, no 4
la emancipacién, sino 4 la confederacion de las eolo-
nias auténomas con su metropoli; y de esta suerte,
la autonomia no serd un primer paso hacia la eman-
cipacion, serd el comienzo de una union més intima,
lograda mediante el sacrificio de eso que yo he lla-
mado dominacion materialista. Pero cstas delicade-
zas politicas no son siempre précticas, porque re-
quicren el concurso de hombres especialmente edu-
cados para tan dificiles empenos, y no todas las na-
ciones poseen hombres de esta clase. Si se implanta
un régimen autonémico y se continfia haciendo uso
de los vicjos procedimientos gubernativos, el fracaso
es seguro, y antes que llegar & 6l es preferible o la
dominacion franca y firmemente sostenida la eman-
cipacion franca y lealmente otorgada.

sTA manera de juzgar nuestros asuntos parecera

de seguro pesimista, porque como y& he dicho
estamos habituados 4 la idea de que el engrandeci-
miento de una naecién ha de conseguirse agrandando
el territorio ¢ trayendo & él riquezas ganadas en te-
nitorios extranios ¢ en las eolonias. Nuestro concepto
de la grandeza contintia siendo material y cuantita-
tivo y quienquiera que trabaje por desarraigar y
destruir las aspiraciones fantisticas de nuestra na-
cidn es mirado como hombre de poca fé. Suponga-
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mos que en un eauce que lleva poca agua hay dog
saltos 6 ealdas de igual altura y que dos ingenieros
tratan de aprovecharlos para esta ¢ agquella especie
de fabrieacidn: el una monta una industria pequena,
proporcionada al motor, y desde el primer momento
obtiene un resultado Wtil; el ofro eonstruye una fi-
brica de preporciones imponentes que no puede
funcionar por falta de agua. Para los que ven las
cosas por fuera, que desgraciadamente son los mas,
el ingeniero que construyd en grande e$ un hombre
de genio, y el que establecid la pequena industria
un hombre de facultades muy escasas, incapaz de
elevadas concepciones. Para los pocos que no se
contenten con ver la fachada y examinen lo que hay
dentro de ambos edificios, el hombre de genio se
convertird en poco menos que un idiota y el que pa-
recia tener pocos alecances revelara ser una persona

‘sabia y discreta; el uno trabajando en grande ha de-

mostrado su ineptitud para lo grande y para lo pe-
quefio; el otro obrando en pequeno ha demostrado su
capacidad para lo pequeno y para lo grande.

La fabrica espariola ha estado parada durante lar-
gos afios por falta de motor; hoy empieza 4 moverse
porque hemos aligerado 6 nos han aligerado el arte-
faclo, y ya hay qunien desea volver & las antignas
complicaciones, en vez de trabajar por aumentar la
escasa fuerza motriz de que hoy disponemos. De
aqui ln necesidad perentoria de destruir las ilnsiones
nacionales; y el destruirlas no es obra de desespe-
rados, es obra de noble y legitima ambicién, por la
cual comenzamos & fundar nuestro positivo engran-
decimiento. La grandeza O la pequefiez de las na-
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ciones no depende dela extension del territorio ni
del nitmero de habitantes. Bajo la casa de Austria,
Espana fué una nacion inmensa y por serlo cayd en
la postracion y en la paralisis; en tiempo de Carlos
II, Espatia fué como una ballena muerta, flotando en
el mar & interceptando el paso & los navegantes: en
cambio, unas cuantas provineias desligadas de Espa-
fia, Jas Provineias Unidas, habilmente gobernadas
por Guillermo de Orange, se transformaban eén cen-
tro politico de Europa y contrarrestaban el pioder 4
la sazon omnipotente de Francia.

Tste hecho, notado por Mucaunlay, tiene una ex-
plicacion naturalisima. Los Paises Bajos, dominados
por Espafia, eran no mis que territorios habitados
por hombres; al hacerse independientes se convirtie-
ron en nacionalidad. La union politica no aumentaba
lag fuerzas, al contrario, las anulaba, porque estas
fuerzas cran autagdnicas. Nosotros gastibamos nues-
tras energias en destruir la vesistencia de log Paises
Bajos, y éstos gastaban lag suyas luchando contra
nuestra dominacién; aunque la unidn hubiera sido
constantemente paecifica, la fuerza no hubiera aumen-
tado por ser opuestas las aspiraciones politicas terri-
toriales. Holanda independiente, movida por sus pro-
pias ideas, era una nacion mas fuerte, mas agil que el
gran imperio espafol paralizado, impotente para
coordinar en una aceién bien determinada los esfuer-
zos perdidos en sostener el equilibrio entre varias
politicas contradietorias. '

UANDO se invoea el respeto & las tradiciones, ha

de precisarse bien qué se entiende por tradicio-

nes, Espana comienza ahora una nueva evoluciim 0
: 17
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ha de comenzatla en breve y en ella ha de e utinuar
siendo la Espana tradicional; esto es inevitable, pues-
to que los espasoles de hoy deseendemos sin mezclas
extranas de los espafioles antiguos, y continuamos
viviendo en nuestra casa solariega; los griegos de
hoy tienen poca sangre helénica (y hay quien eree
que 1o tienen ninguna), y sin embargo agpiran & en-
lazar su historia contempéranea con la historia an-
tigna de Greeia. Pero lo que nosotros debemos tomar
de la tradicion es lo que ella nos da ¢ nos impone: el
espiritu; en cuanto & los hechos, hay que examinar-
los de cerea y ver el valor real que tienen, porque
muchos no sirven para nada y otros son perjudicia-
les. La mayor parte de nuestra historia moderna es
un contrasentido politico, por el que hemos venido &
caer donde ahora nos vemos; si la nueva evolucidn
se empalma con la antigua y se guia por las indica-
ciones que se desprenden de los hechos tradiciona-
les, no adelantaremos jamas un paso. Una nacion
que se halla en su apogeo puede vesistir desviacio-
nes politicas no justificadas con rigor por sus infere-
ses territorin'es; pero una nacidn que comienza 4
adquirir fueizas tiene que ser mas exclusivista y no
distraerse en aventuras peligiosas; aun en aquellos
cagos cn que la accién esth mas justificada hay que
contar con medios amplies para sostenerla; medios
materiales y muy principalmente energia espiritual,
adquirida mediante la comprension exacta de la obra
que se intenta, ¢l conocimiento previo de lo que la
obra ha de ser, en suma, la “realizacion ideal de la
obra como tipo de realizacion material®,
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¥ {na direccion tradicionalmente senalada 4 nuestra

politica exterior, es la que se designa general-
mente diciendo que hay que cumplir el testamento
de Tsabel la Catolica. Tl porvenir de Espana estd en
Africa; y las aspiracines nacionales se cseapan por
esa Qltima abertura, como si estuvieran aprisiona-
das en nuestro territorio y biscanse en la huida la
libertad. He aqui un ejemplo mis de verdadero pe-
simismo: el de los que desconfian de las fuerzas pro-
pias de su nacidn, y cree que ésta no serd grande en
tanto que no se le anada algin pedazo de tierra, don-
de, y& gue olra cosa no se consiga, tengamos al me-
nos el gusto de que ondee el pabellon nacional.

Tn materia de colonizacion africana Espana no ha
podido hacer mas que reservarse cl dominio de aque-
lla parte del litoral africano que, en manos extranje-
ras, pudiera ser un vecinazgo peligroso para nuestras
posesiones tradicionales. No estaba en su mano aco-
moter nuevos trabajos de colonizacion, maxime si ha-
bia de colonizar por el sistema absurde y censurable
empleado hoy en Africa.

Las razas africanas no son comparables 4 las ame- -
rHeanas ¢ asidticas; estin en un grado bastante infe~
vior de evolueion y no pueden resistir la cultura en-
ropea; lo més sensato hubiera sido desparramar por
todo el litoral y rios pavegables de Africa, factorias
y misiones, que fuesen como 1a levadura que hiciese
fermentar las cualidades nativas de los africanos; pe-
1o csta obra requeria mucho tiempo; hoy se carece
de paciencia y, si alguna se tuviese, las rivalidades
politicas darian con ella al traste; asi, pues, se ha
acudido 4 la dominacion directa, 4 las invasioncs en
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el interior y cuando es preciso para asegurar la bue-
na marcha de los negocios, 4 la matanza de los pue-
blos que se pretendia eivilizar. Se parte de Europa
con ideas de redencion y se llega 4 Africa con ideas
de negociante; y al regreso no se aplande al que ha
trabajado mds por mejorar la suerte de la raza negra,
sino al que ha matado mis 6 al que ha amasado mis
crecida fortuna.
SIN embargo, cuando en Espafia se invoca el testa-
mento de Isabel la Catdlica, las ideas se fijan
principalmente en el Norte de Afriea, y hoy, por ne-
c¢esidad, en lo tnico que queda en pie, con vida in-
dependiente, el Imperio marroqui. Este es el cuarto
de los puntos cardinales, el Sur, de que alm no ha-.
biamos tratado; y no faltard quien piense que después
de cerrar todas las puertas de la nacidn debe dejarse
esta Gltima abierta, para no quedarnos completamen-
te 4 oseuras. Yo entiendo que la politica africana cra
muy natural después de terminada la Reconquista, y
si 4 ella hubiéramos consagrado todas las fuerzas na-
cionales, hubiéramos fundado un poder politico indes-
tructible tanto porque nacia logicamente de nuestra
historia medioeval, etanto porque no hubiera choca-
do con los intereses de Europa; pero el tiempo no
pasa en balde y el tiempo ha traido grandes cambios.
El poder musulman se halla en {al estado de postra-
cion que ha menester de quien lo proteja para que
no lo destruyan demasiado pronto; los resentimien-
tos acumnlados durante la Edad Media, aunque re
frescados de vez en ciando, no son hoy lo que eran
hace cuatro siglos; y por tiltimo y esta es la razdn mag
poderosa, nosotros no somos yi un pueblo pujante,
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ansioso de expansion, aunque por rutina pidamos ex-
pansiones; somos un pucblo experimentado y escar-
mentado que, por falta de memoria, aprovecha poco
y mal sus escarmientos y su experiencia.

Espana tiene un interés demasiado visible para
que necesite de aclaraciones, por conservar el terri-
torio del otro lado del Istrecho, alejado cuanto més
mejor de la accidn politica de Europa; y este interés
por nadie estarh mejor servido que por los que aec-
tnalmente lo sirven. Si-nosotros nos dejasemos lle-
var de esos deseos tradicionales sin contar, como 1o
contamos hoy, con los medios indispensables para
completar la obra del ejéreito y de la politica, y lo-
grasemos establecer nuestro protectorado ¢ domina-
cion sobre Marruecos, quizas no serviriamos més que
de introductores de los famélicos comerciantes de
Europa y, en tanto que éstos recogian la utilidad
practica del cambio de poder, nosotros recogeriamos
la odiosidad del pueblo dominado, que verfa en nues-
tra accidn la cansa manifiesta de todos los ataques
dirigidos contra sus sentimientos exclusivistas y por
naturaleza refractarios & la civilizacién europea. Se-
riamos, pues, fautores inconseientes de intereses
contrarios 4 nuestros intereses y obreros de nuestra
propia ruina. La guerra de Africa es una prueba
patente de que la politica africana no esta apoyada
aln por intereses vitales de nuesira nacion, sino por
entasiasmos populares, vagos, indefinidos. Cuando
se acomete una empresa exigida por una necesidad
real de expansion, de abrir campo & las energias
exuberantes de un pais, la victoria militar, sean ena-
les fueren los obsticulos que se interpongan, deja
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detras de si mas profundo rastro que el que ha de-
Jjado nuestra victoria.
UNA restantacion de Ia vida entera de Espana
no puede tener otro punto de arranque que la
concentracion de todas nuestras energias dentro de
nuestro territorio. Fay que cerrar con cerrojos, lla.
ves y candados, todas las puertas por donde el espi-
ritn espafiol se escapd de Iispana para derramarse
por los cnatro puntos del horizonte, y por donde hoy
espera que ha de venir la salvacidn; y en cada una
de esas puertas no pondremos un ritulo dantesco
que diga: “Lasciate ogni speranza®, sino este ‘otro
mas consolador, mas hrmano, muy profundamente
humano, imitado de San Agustin: ‘Noli foras ire;
in interiore Hispanizx habitat veritas®, '
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I contrastamos el pensamiento’ filogtfico de una
obra maestra de arte con el pensamiento de la
nacion en que tuvo origen, veremos que, con inde-
pendencia del proposito del antor, la obra encierra
un sentido que pudiera llamarse historico, concor-
dante con la historia nacional, una interpretacion
" del espiritu de esta historia. Y cuanto més estrecha
sea 1a concordancia el mérito de la obra gerd mayor,
porque el arlista saca Sus fuerzas invisiblemente de
la confusion de sus ideas con las ideas de su terri-
torio, obrando como un reflector en el que estas ideas
se erizan y se mezelan y adquieren al cruzarse y
mezclarse 1a luz de que geparadas ecarecian. Una de
las obras mayores de nuestro teatro es “La vida es,
sueno, de Calderon; en ella, en un caso psicolc’mgicoﬂ“
individual que tieme un valor simbolico universal,
nos da el artista una explicacion clara, acida y pro-
fotica de nuestra historia. Espana, como Segismun-
do, fué arrancada violentamente de la caverna de 8u
vida oscura de combates contra los africanos, lanza-
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da al foco de la vida europea y convertida en due-
na y sefiora de gentes que ni siquiera conocia; y
cuando después de muchos y extraordinarios suce-
808, que parecen mas fantasticos que reales, volye-
mos 4 la razén de nuestra antigua caverna, en la
que nos hallamos al presente encadenados por nues-
tra miseria y nuestra pobreza, preguntamos si toda
esa historia fué realidad 6 fug suerio, y s6lo nos hace
dudar el resplandor de la gloria que afin nos alum-
bra y seduce como aquella imagen amorosa que tur-
baba la soledad de Segmmundo y le hacia exclamar:
—“S6lo 4 una mujer amaba—que fué verdad ereo
yo—pues que todo seacabd -y esto solono se acaha¥,
U N pueblo no puede y si puede no debe vivir sin
gloria; pero tiene muchos medios de conquistar-
la, y ademds la gloria se muesira en formas varias;
hay la gloria ideal, la mis noble, 4 la que se llega
por el esfuerzo de la 111tehgencn; hay la gloria de
la lucha por el triunfo de los ideales de un pueblo -
contra los de otro pueblo; hay la gloria del combate
feroz por la simple dominacién material; hay la glo-
ria m4s triste de aniquilarse mutnamente en luchas
interiores. Espania ha conocido todas las formas de
la gloria y desde hace largo tiempo disfruta 4 todo
pasto de la gloria tri: te; vivimos en perpetua guerra
civil, Nuestro temperamento excitado y debilitado
por inacabables periodos de lucha no acierta 4 trans-
formarse, & buscar un medio pacifico, ideal, de ex-
presién y 4 hablar por signos mas humanos que los
de las armas. Asi vemos que cuantos se enamoran
de una idea (si es que se enamoran) la convierten en
medio de combate; no luchan realmente porque la
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idea triunfe; luchan, porque laidea exige una forma
exterior en que hacerse visible y, 4 falta de formas
positivas 6 ereadoras, aceptan las negativas ¢ des-
tructoras: el diseurso, no como obra de arfe sino
como instramento de demolicion, el tumalto, ‘el mo-
tin, la revolueitn, la guerra. De esta suerte, las ideas,
en vez de servir para crear obras durables que fun-
dando algo nucvo, destruyesen indirectamente lo viejo
& inatil, sivven para destruirlo todo, para asolarlo
todo, para aniquilarlo todo, pereciendo ellas también
entre lag rainas,

Es indispensable forzar nuestra nacidén 4 que se
desaliogue racionalmente y, para ello, hay que infin-
dir nueva vida espiritual en los individuos y por
ellos en la Cindad y cn el Estado. Nuestra organi-
zacion politica hemos vis'o que no depende del ex-
terior; no hay eansa exterior que aconscje adoptar
esta & aquella forma de gobierno; nuestras aspira-
cicmes de puertas afuera 6 son-infundadas & utdpi-
¢:s O realizables 4 tan largo plazo, que no es posible
distraer 4 cansa de ellas la ateneion y continnar vi-
viendo 4 la espectativa, La tnica indicacién eficaz
que del exdmen de nuestros intereses exteriores se
desprende, es que debemos robustecer la organiza-
cidn que hoy tenemos y adquirir una fuerza intelec-
tual muy intensa, porque nuestro papel historico nos
obliga & transformar nuestra aceion de material en
espiritual. Espafna ha sido la primera naecién euro-
pea engrandecida por la politica de expansion y de
conquista; ha sido la primera en decaer y terminar
su evolueion material, desparramandose por exiensos
territorios, y es la primera que tiene ahora que tra-

18
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bajar en una restauracion politica y soeial de un or-
den completamente nuevo; por lo tanto, su .situacion
es distinta de la de las demas naciones enropeas y
no debe de imitar 4 ninguna, sino que tiene que ser
ella la iniciadora de procedimientos nuevos, acome-
dados 4 hechos nuevos también en la Historia, Ni las
ideas francesas, ni las inglesas, ni las alemanas, ni
las que puedan mas tarde estar en boga, nos sirven;
porque nosotros, aunque inferiores en eunanto & la
influencia politica, somos superiores, mas adelanta-
dos, en cuanto al punto en que se halla nuestra nataral
evolucidn; por el hecho de perder sus fuerzas domi-
nadoras (y todas las naciones han de Ilegar & per-
derlas) nuestra nacion ha entrado en una nueva fase
de su vida historica y ha de ver eudl direccidn le
est4 marcada por sus intereses actnales y por sus
tradiciones.

L problema politico que Iispata ha de resolver

no tiene precedentes claros y precisos en la
Historia. Una nacién fundadora de numerosas nacio-
nalidades logra tras un largo periodo de decadencia
reconstitnirse como fuerza politica animada por nue-
vos sentimientos de expansion; ¢qué forma ha de
tomar esta segunda evolucion para enlazarse con la -
primera y no romper la unidad historica 4 que una
y otra deben de subordinarse? Porque aqui la unidad

‘no cs un artifieio, sino un hecho; el artificio seria

cortar con la tradicion y pretender comenzar 4 vivir
nueva vida, como si fuéramos un pueblo nuevo,
acabado de sacar del horno. Espana tienc acaso ca-
minos abiertos para emprender rumbos- diferentes
de los que le senala su historia; pero un rompimiento
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con el pasado seria una violacién de las leyes natu-
rales, un cobarde abandono de nuestros deberes, un
sacrificio de lo real por lo imaginario. Ninguna nueva
aceion exterior puede condueirnos & restaurar la
grandeza material de Iuspana, 4 reconquistarle el
alto rango que tuvo; nuestras nuevas empresas serfan
como las pretensiones de csos viejos impenitentes
que, en lugar de resignarse y consagrarse al recuerdo
de sus nobles amores juveniles, se arrasiran en busca
de nuevos amores fingidos, de nuevas caricias paga-
das, de parodias risibles, cuando no repugnantes, de
las bellas escenas de la vida sentimental,

En cambio, si por el solo esfuerso de nuestra in-
teligencia lograsemos reconstituir la unién familiar
de todos los pueblos hispanicos ¢ infundir en ellos
¢l culto de unos mismos ideales, de nuestros ideales,
campliriamos una gran misién historiea y dariamos
vida 4 una creacion grande, original, nueva en los
fastos politicos; y, al cumplir esa mision, no trabaja-
riamos en beneficio de una idea generosa, pero sin
utilidad préactica, sino gue trabajariamos por nuestros
propios intereses, por intereses mas trascendentales
que la conquista de unos cunantos pedazos de terri-
torio, Puaesto que hemos agotado nuestras fuerzas
de expansion material, hoy tenemos que cambiar de -
tactica y sacar 4 la luz las fuerzas que no se agotan
nunea, las de la inteligencia, las cuales existen laten-
tes en Espana y pueden, cuando se desarrollen, levan-
tarnos 4 grandes creaciones que, satisfaciendo nues-
tras aspiraciones 4 la vida noble y gloriosa, nos
sirvan como instrumento politico reclamado por la
-obra que hemos de realizar. Desde este punto de



vista, las cuestiones politicas 4 que Tispafia consagra
principalmente su atencién sdlo mereeen desjrecio.
Vivimos imitando, debiendo de ser creadores; pre-
tendemos regir nnestros asuntos por cl ejemplo de
los que vienen detrds de nosotros y andamos 4 eaza
de formas de gobicrno, de exterioridades politicas,
sin pensar jamas qué vamos 4 meter dentro de ellas
para que no sean pura hojarasea.

A organizaeién de los poderes pablicos no es

materia muy difieil; no exige ciencia ni arte
extraordinarios, sino amplitnd de eriterio y buena
voluntad. Una sociedad que comprende sus intereses
organiza el poder del modo méis ripido posible y
pasa A otras cuestiones mis importantes; una nacién
que vive un siglo constituyéndose no es nacion se-
ria; en ese hecho solo dad entender yue no sabe d
donde va, y que por no saberlo se entretiene diseua-
tiendo el camino que conviene seguir. Los poderes
no son mas que andamiajes; deben de estar heehos
con golidez para que se pueda trabajar sobre ellos sin
temor 4 accidentes; lo eseneial s la obra que, ya de
un modo ya de otro, se ejecuta. La obra de restaura-
eion de Espana estd muy cerca del eimiento; el an-
damiaje sube hasta donde con el tiempo podri llegar
el tejado; y hay gentes insaciables ¢ insensatas que
no estén contentas todavia, La falta de fijeza que se
pota en la direceién de nuestra politica genéral es
solo un reflejo de la falta de ideas de la nacion; de
la tendencia universal & resolverlo todp mediante
auxilios extranos, no por propio y personal esfuerzo:
la nacién entera aspira &4 la aceidon exterior, & una
accion indefinida y no comprendida que realee nues-
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tro mermado prestigio; las eiudades viven en la men-
dicidad ideal y ccondmica y todo lo esperan del Es-
tado; sus funeiones son reglamentariag y materiales;
cuando coneiben algo grande, no es ninguna gran-
deza ideal, sino nna grandeza cuantitativa: el ensan-
che, que viene i ser una reduceion de la idea de
agrandamicnto nacional por medio de la anexion de
torritorios O terrenes que no nos hacen falta; los indi-
viduos trabajan lo suliciente para resolver el proble-
ma de no trabajar, de suplir el trabajo personal que
requiere gasto de iniciativas y de encrgias por al-
guna faneidn rutinaria, concuerde 6 mo concunerde
con las aptitudes ¢ log escasos conocimientos adqui-
ridos. En suma, las esperanzas estin siempre cifra-
das en un cambio exterior favorable, no en el traba-
jo constante ¢ inteligente.

Dadas estas ideas, los cambios politicos sirven
8610 para torcer mas los vieiados instintos, Un ejem-
plo muy claro nos ofrceen nuestras Universidades.
Se ereyo encontrar el ramedio para nuestra penuria
intelectual infandiendo 4 los centros docentes nueva

savia, transformandolos de escuelas cerradag en oam- -

pos abiertos, como se dice, 4 la difusion de toda ela-
se de doctrinas. Y laidea cra buenay lo seria si
1o estiviera reducida- & un cambio de rotulo, Por-
gue la libertad de la citedra no es huena ni mala en
si; es un procedimiento que puede ser util o inatil,
como el antiguo, segln el uso que de ¢l se haga. La
ensefianza exclusivista seria buena si los prineipios
en que se inspira tuviesen vigor bastante, sin nece-
sidad de las excitaciones de la controversia, para
 mantener vivas y fecundas las cicneias y las artes
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de Ja nacidn; por este sistema tendriamos una cultu-
ra un tanto estrecha de eriterio ¢ incompleta, pero
en cambio tendriamos la unidad de inteligencia y de
accion. Solo cuando las doetrinas. deeaen y pierden
su fuerza creadora se hace necesario introdueir leva.
dura fresca que las haga de nuevo fermentar. La
ensefianza libre (y no hablo de las formas ridiculas
gne en la practica ha tomado en Espana) tiene tam-
hién eomo todas las cosas, dos asas por donde coger-
la; el punto flaco es la falta de congruencia entre las
diferentes doctrinas, el desequilibrio intelectual que
las ideas contradictorias suclen produeir en las cabe-
zas poco fuertes; la parte buena es la impulsidn que
se da al espiritu para que con absoluta independen-
cia elija un rumbo propio y se eleve a concepeiones
originales, Nosotros hemos tocado el mal; pero no el
bien. Se decia que la ensefianza catdlica nos conde-
naba 4 la atrofia intelectual; la libertad de ensefianza
nos lleva 4 un rapido embrutecimiento. Sabemos que
en esta O aquella Universidad existen rivalidades
psendo-cientificas, porque leemos @ oimos que los
adherentes 4 los diversos bandos han promovido un
tumulto 6 han venido 4 lag manos como carreteros.
Lo que no habia antes ni hay ahora, salvo honradi-
simas excepeiones, es quien cultive la ciencia cienti-
ficamente y el arte artisticamente: se han perdido
todos los pesos y todas las medidas, salvandose solo
una, la de las funciones puablicas; sea cual fuere la
" especie y mérito de una obra, sabemos que no serd
estimada sino después que el autor ocupe un buen
puesto en los escalafones sociales. De aqui la subor-
dinacion de {odos nuestros trabajos, de nuestros esca-



sos trabajos, al interés puramente exterior; y atin hay
mérito en los que los subordinan, puesto que la ge-
neralidad los suprime del todo y se contenta con los
puestos de los escalafones. Las Universidades, como
ol Estado, como los Municipios, son organismos va-
clos; no son malos en si, ni hay que cambiarlos; no
hay que romper 1a mAquina; lo que hay que hacer es
ccharle ideas, para gue no ande en seco. Para rom-
per algo, rompamos el universal artificio en que vivi-
mos, esperandolo todo de fuera y dando & la activi-
dad una forma exterior también; y luego transforma-
remos la charlataneria en pensamientos samos y fti-
les y el combate externo que destruye en combate
interno que crea, Asi es como se trabaja por fortale-
cer los poderes pablicos, y ast es eomo se reforman
lag instituciones.

I

SI yo fuese consnltado como médico espiritual
para formular el diagndstico del padecimiento
que los cspamoles sufrimos, (porque padecimiento
hay y de dificil curacion) diria que la enfermedad
se designa con el nombre de “po-querer O en tér-
minos mas cientificos por la palabra griega “abou-
la¥, que significa eso mismo, “extineion O debilita-
cién grave de la voluntad®; y lo sostendria si necesa-
¥io fuera con textos de autoridades y cxamen de ca-
sos clinicos muy detallados, pues, desde Tsquirol y
Maudsley hasta Ribot y Dierre Janet, hay wna larga
serie de médicos y psicdlogos que han estudiado esta
enfermedad, en la que acaso se revela, was elara-
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mente que en ninguna otra, el influjo de las pertar-
baciones mentales sobre las funeiones orgénicas.

Hay una forma vulgar de la aboulia que todos
conoeemos y 4 veees padecemos, JA quién no le
habra invadido en alguna ocasidn esa perplejidad
del espiritn, nacida del quebranto de fuerzas 6 del
aplanamiento consigniente & una inaccion prolonga
da, en que la voluntad, falta de idea dominante que
la mueva, vacilante cntrc motivos opuestos que se
eontrabalancean, & dominada por wna idea ahstrac-
ta, irvealizable, permancee irresoluta, sin saber qué
haeer y sin determinarse 4 hacer nada? Cuando tal
situacion de pasajera se convierte en erdnica, cons-
titnye la aboulia, Ia eual se muestra sl exterior en
la repugnancia de la voluntad 4 ejeeutar actos li-
bres. En el enfermo de aboulia hay un principio de
movimiento que demuestra que la volnniad no se
ha extinguido en absoluto; pero ese movimiento ae-
tia débilmente y rara vez llega 4 su término. No es
un movimiento desordenado que puede ser confun-
dido con los del atdxico; hay en un caso debilidad
y en ofro falta de coordinaciony y tanlo es asi que
en la aboulia fuera delos actos librey, los demas,
los psicologicos, los instintivos, los producidos por
sugestion, se realizan ordenadamente.

Los sintomas intelectuales de la aboulia son mu-
chos; la atencidn se debilita tanto mis cnanto mas
nuevo ¢ extrano es el objeto, sobre el eual hay que
fijarla; el entendimiento parece como que se petrifica
y se incapacita para la asimilacién de ideas nuevas;
solo estd agil para resucitar el recuerdo de los hechos
pasados; pero sillega 4 adquirir una idea nueva,

a
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falto del contrapeso de otras, cae de Ja atonfa, en la
exaltacién, en la “idea fija* que le armstm 4 la Yim-
pulsion violenta®.

¥ las enfermedades hay, al lado de los casos

tipicos, casos similares; en esta de que aqui se
trata el nimero de los primeros no es muy crecido,
micutras que el de los segundos es abramador; en
Fspana, por ejemplo, hay muchos enfermos de la
voluntad y como consecuencia un cstado de “aboulia
colectiva¥. Yo no profeso la sociologia metaférica que
considera las naciones como organismos tan bien de-
terminados eomo los individuales. La sociedad es sélo
una resultante de las fuerzas de sus individnos; se-
gln estos se organicen podran producir una aemén
intensa 6 débil, & neutralizarse por la oposicion, y la
obra total participard siembre del eardcter de los que
coneurren 4 erearla.

El individuo, & su vez, es una redunccion fotogra-
fica de la sociedad; la vida individual fisiologica es
una combinacion de la energla vital interna con las
fuerzas exteriores absorbidas y asimiladas; la vida
espiritnal se desarrolla de un modo andlogo, nutrién-
dose el espirita de los elementos ideales que la so-
ciedad conserva como almacenados, segin la expre-
sion de Fouillée. En esle sentido creo yo que es
provechom la aph(,acmn de la psicologia individual
4 los estados sociales y Ia patologia del espiritu & la
patologia politica.

1n nuestra nacion se manifiestan todos los sinto-
mas de la enfermedad que padecemos la mayoria de
los espanoles: realizanse los actos fisiologicos y los
instintivos; como funciona el organismo individual

19
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para vivir, asi trabaja la sociedad para vivir; cl tra-
bajo que es libre para el individuo, para la sociedad
es necesario, 4 menos que se trate de pueblos vaga-
bundos; ignalmente el ocultar la riqueza 4 las inves-
tigaciones del fisco es acto social tan instintivo como
el de cerrar los ojos ante el amago de un golpe.
Los actos que no encontramos son los de libre deter-
minaci6n, como seria el intervenir conscientemente
en la direccidn de los negocios ptiblicos. Si en la vi-
da préctica la aboulia se hace visible en el no hacer,
en la vida intelectual se earacteriza por el no aten-
der. Nuestra nacién hace yA tiempo que estd como
distraida en medio del mundo. Nada le interesa, na.
da la mueve de ordinario; mas de repente una idea
se fija y, no pudiendo equilibrarse con otras, produ-
cc la impulsion arrebatada. Ion estos Ultimos anos
hemos tenido varios movimentos de impulsion tipica -
‘producidos por ideas fijas: integridad de la pafria,
justicia histérica y otras semejantes. Todas nuestras
obras intelectnales se resienten de esta falta de
equilibrio, de este error Optico; no vemos . simulti-
neamente las cosas, como son, puestas en sus luga-
res respectivos, sino que las vemos 4 retazos, hay
unas, mafiana otras; la que un dia estaba en primer
término ocultando las demas, al siguiente queda ol-
vidada porque viene otra y se le pone delante.

oN innumerables las opiniones emitidas para ex-

plicar el origen de la aboulia; en un prineipio es-
tuvo considerada como una forma de la locura y los
alienistas la bautizaron con el nombre de “deirio
del contacto?, fijindose solo en el hecho exterior ca-
racteristico de la enfermedad. Segtn esta teoria,

+



nuestra nacion podria ser considerada como una jau-
la de locos ratisimos, atacados de una mania extra-
fia, la de no poder sufriise los unos & los otros. Yo
no acepto esta opinion, porque, €omo dije, en los
enfermos de aboulia las perturbaciones de la volun-
tad no revelan desorden, sino abatimiento de la ener-
oia funcional. A excepcion de Ribot, que se inclina
4 creer que la causa de tan curioso estado patoldgi-
co s de naturaleza sentimental, la falta de deseos,
todos los patdlogos por distintos caminos llegan 4
cncontrarse, 4 coineidir en el parceer de que la cau-
sa es una pertarbacion de las funciones intelectuales.
Janet, que publicd hace algunos afios un eurioso es-
tudio de observaeidn. personal sobre «Un caso de
aboulia 6 ideas fijas® eree que el aniquilamiento de
1a voluntad proviene de la falta de atencion, y por.
consiguiente, de pereepeion, Sin embargo de apare-
ger estos sintomas con carhcter constante, creo yo
que no es posible marear cntre cllos una relacidon de
cansalidad; porque las facultades intelectuales exte-
rorizadas participan de la voluntad, y asi puede
afirmarse que la voluntad es débil porque Ja atencion
_es inconstante y la percepeidn confusa, vomo deeir-
se que la atencion no es viva ni la percepeion clara,
porque la voluntad no es intensa. -

La actividad espiritaal exteriorizada es un reflejo
de la actividad intima; en el acto de crear, esto es
axiomatico: gedmo coneebir que hay un cerebro va-
ofo detrds de la obra genial del sabio O del artista 0
un espirity helado en los transportes dela pasion?
Como la falta de apetito material denota una dismi-
pueion de la actividad digestiva, asi también la falta
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de apetito espilual, manifestada en la desidia de lag
facultades que actfian exteriormente, revela una de-
bilitacion de esa energia asimiladora interna que los
aristotélicos {lamaban entendimiento agente y los
positivistas sentido sintético, que no es otra cosa que
la inteligencia misma funcionando segin la ley de
asociacion, Asipues, la causa de la aboulia es, 4 mi
juieio, la debilitacion del seutido sintético, de la fa-
cultad de asociar las representaciones. En relacion
con lo pasado, la inteligencia funciona con regulari-
dad porque la memoria se encarga de reproducir
ideas, cuya asociacién estaba yA formada; pero en
relacidn con lo presente, el trabajo mental que para
los individuos sanos es ficil y agradadable, como cs
facil y agradable la digestion enando se come con
buen apetito, para los enfermos de no-querer es di-
ficil y doloroso; lag representaciones suministradas
por los sentidos, se convierten en datos inteleciuales
irreductibles que unas veces, las més, se extinguen
sin dejar huella y ofras se fijan penosamente, como
agujas clavadas en el cerebro y producen gravisimas
perturbaciones. ‘

2Qué relacion guarda la debilitacion del sentido
sintético y la falta de voluntad? La misma que la
idea y el acto libre; tan estrecha que se ha llegado 4
fundir mna y otra en una sola entidad; de aqui la
idea-fuerza, la idea voluutad y otros términos nue-
vos de los filosofos & la moda. En el acto voluntario
hay dos elementos que engendran un tercero: un in-
dividuo y una idea que producen una energia. Tl in-
dividuo contiene en sf, personalmente unifieados, los
elementos que recibié por heretcia, ¢ que adqui-
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1ié por su trabajo, 6 por el simple hecho de vivir en
sociedad, La 1epresentacion ¢ la idea estin.en el
individuo como las lineas y colores sobre el fondo
de un cuadro; sobre un mismo fondo se pueden tra-
yar infinitas lineas y combinar infinitos colores. Segtin
rija 6 no la idea de asociacion, de esa variedad
nacerd la creacion artistica ¢ el borrén confuso, in-
forme. Cuando las representacionmes intelcctuales,
como los colores y las lineas, se agrapan al rededor
de ideas céntricas, van siendo mas claras & medida
que cl ntmero de ellas va aumentando. Ks, pues,
inmenso el valor de la facultad sintética, sin la cual
los esfuerzos intelectnales son vanos y aun contra-
producentes, & la manera que lo serian las pinceladas
de un ciego que intentara pintar o retocar un cuadro.
Tn el enfermo de aboulia las ideas carccen de esta
fandamental condicion: la sociabilidad, por lo cual
sus csfuerzos intelectnales carecen de eficacia. Kn
unos casos la idea fija, que es la que influye mas
enérgicamente sobre la voluntad, produce la deter-
minacién arrebatada, violenta, que algnien confunde
econ la del alienado: en otros, la idea abstracta ¢ la
idea yi vieja, reproducida por la memoria, engendran
el desco débil, impotente, irrealizable; no existen las
ideas mas fecundas, las ideas sanas que nacen del
estudio 1eflexivo y de la observacion conseiente de
la realidad,

A voluntad colectiva funciona de una manera

andloga. Las sociedades tiencn personalidad,
ideas, encrgias. Aunque la conciencia colectiva no
se muestre tan clara y determinada como la de un
individno, existe y puede obrar mediante actos co
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lectivos que obedeeen A ideas colectivas en el fondo,
no obstante aparecer concentradas en un redueido
nitmero de inteligencias. Si la idea de un gran esta-
dista fuese arbitraria O eaprichosa, ajena al pensa-
miento y al sentimiento generales, no podria adelantar
un paso. La que parece idea original de.un i-ombre,
es sOlo interpretacion de ideas & deseos vagos, inde-
ierminados, que la Sociedad siente sin acertar 4 dar-
les la expresion propia y exacta. Y en tanto que el
pensamiento de una nacion no estd claramente defi-
nido, la accién tiene que ser débil, indecisa, transi-
toria, El sentido sintético es en la Sociedad y en
particalar en quienes la dirigen, la eapacidad para
obrar conscientemente, para conocer bien sus pro-
pios destinos. Hay naciones en las que se observa
por encima de las divergencias secundarias una rara
y constante unanimidad para “comprender sus inte-
reses¥. Iista comprension parece tan clara como la
de un individuo, que en un momento cualquiera,
recordando su pasado y examinando su situacidn
presente, se da cuenta precisa de logquees 6 de lo
que representa.

En otras sociedades, por el contmrm predomina
el desacuerdo; los intereses parciales, que son como
las representaciones aisladas en los individucs, no
se sintetizan en un interés comiin, porque falta el
entendimiento agente, la energia interior que ha de
fundirlos; las apreciaciones individuales son irreduc-
tibles y la actividad derivada de cllas tiene que ser
pobre y desigual. Unas veces el movil serd la tradi-
2i6n, que jamas puede produeir, aunque otra cosa se
crea, un impulso enérgieo, porque en la vida inte-
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lectual, lo pasado, asi como es centro poderoso de
resistencia, es prineipio débil de actividad; otras ve-
ces s obedecerd & una fuerza oxtrana, pues las so-
ciedades débiles, como los artistas de pobre ingenio,
suplen con las imitaciones la falta de propia inspira-
cion. Ya el interés secundario se colocard transito-
‘riamente en primer término y producira desviacio-
nes, retrocesos, trastornos en la marcha de la socie-
dad; ya la idea del interés general, mis que cono-
cida vislumbrada, ereard un cstado momentineo de
falsa energla y de actividad enganosa; echandose
siempre de menos la idea clara, precisa, del interés
comtm y la aceién constante, serena, que 8¢ encami-
na 4 realizarlo.
DE lo dicho se infiere endn disparatado es, preten-
der que nuestra nacion reeobre la salud perdida
por medio de la accion exterior; si en lo poco que
hoy hacemos revelamos nuestra flaqueza jqué. ocu-
srivia si intentaramos acelerar mas el movimiento!
La rvestauracién de nuestras fuerzas exige un régi-
men prudente, de avance lento y gradual, de subor-
dinacion absoluta de la actividad & la inteligenecia,
donde ests la cansa del mal y & donde hay que apli-
car el remedio. Para que la aecitn sea util y pro-
ductiva, hay que pensar antes de obrar; y para pen-
gar o neaesita, en primer térmimo, tener cabeza, 10y
te importante Organo nos falta desde Lace mueho
tiempo y hay que crearlo cuéstenos lo que nos cueste.
No soy yo de los que piden un genio, investido de la
dictadura; un genio seria una cabeza artificial que nos
dejaria luego peor que estamos. El origen de nuestra
decadencia y actual postracién se halla en nuestro
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exceso de accidn, en haber acometido empresas enor-
memente desproporcionadas con nuesiro poder; un
nuevo genio dictador nos utilizaria también como
fuerzas ciegas, y, al desaparecer, desapareciendo con
¢l Ia fuerza inteligente, volveriamos 4 hundirnos sin
haber adelantado un paso en la obra de restableci-
miento de nuestro poder que debe de residir en todos
los individnos de la nacion y estar fundado sobre el
concurso de todos los esfuerzos individuales.

*
P

E habri notado que el motivo eéntrico de mis

ideas es la restanracion de la vida espiritual de
Espatia; pero falta ahora preeisar el concepso, porque
estan las palabras espanolas tan estropeadas por el
mal uso, que nada significan mientras no se las co-
menta y se las aclara. Cuando yo hablo de restaura-
cidn espiritnal no hablo ecomo quien desea redondear
un parrafo, valiéndose de frases bellas 6 sonoras;
hablo con Ia buena f¢ de un maestro de eseunela. No
voy & proponer la creacion de nuevos centros do-
centes ni una una nueva ley de Insirnecion Piblica;
todas las leyes son ineficaces micntras no sc destrn-
yen las malas practicas, y para destruirlas Ia ley es
nitehy menos 1til que los esfuerzos individuales; y
en cuanto 4 los centros docentes tal como hoy exis-
ten, aunque se suprimiera la mitad nose perderia
gran cosa, Yo he conocido de cerca mas de dos mil
condiseipulos, y, & excepeién de tres ¢ cuatro, nin-
guno estudiaba mas que lo preciso para desempesnar,
& mejor dicho para obtener, un empleo retribuido,
Nuestros centros docentes son edificios sin alma;



— 1563 —

dan & lo-sumo el gaber; pero no infunden el amor al
saber, la fuerza inicial que ha de hacer fecundo el
estudio cuando la juventud queda libre de tutela. Si
en este punto hubiere de intentarse algo por los le-
gisladores, el cambio mas provechoso seria la susti-
tucién de las oposiciones hoy en uso por el examen
de “obras® de los aspirantes; en lugar de esos pa-
lenques charlataneseos, donde como en lag earreras
de caballos trinnfa no el que tiene mas inteligencia
sino el que tiens mejor resuello y patas mis largas,
pondria yo reuniones familiares, donde, en contac-
to directo los que juzgan y los que son juzgados, se
hablara sin artificio, se examinara el frabajo per-
_sonal que cada pretendiente presentase y se. apre-
ciara la capacidad de cada umo,ylo que es mas
importante, el servicio que de é1 podia esperar.la na-
cibn. Con este sistema, la juventud, que pierde el
tiempo preparindose para ingresar en éste 6 aquel
escalafén aprendiendo 4 contestar de memoria cles-
tionarios fofos & incoherentes, se veria forzada 4
erear obras entre las que no seria extrafio que galie-
g6 alguna buena.
‘EL peso-principal del combate ereo yo que deben
de llevarlo las personas inteligentes y desintere-
sadas que comprendan la necesidad de restablecer
nuestro prestigio; pocos ejemplares tenemos de hom-
bres poseidos por el patriotismo silencioso; pero
cuando aparece alguno ese vale ¢l solo por una Uni-
versidad. Mas para que los esfuerzos individuales
ejerzan un influjo benéfico en la nacidn, hay que en-
eaminarlos con mano firme, porque en Espana no bas-
ta lanzar ideas, sino que hay antes que quitarles la
‘ 20
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espoleta para que no estallen. A ecausa de la postra-
cién intelectnal en ¢ue nos hallamos, existe una
tendeneia irresistible & transformar las ideas en ins-
trumentos de combate; lo corriente es no hacer caso
de lo que se habla 6 eseiibe; mas si p~r exeepeitn
se atiende, la idea se fija y se traduce, como yi vi-
mos, en impulsion. Por esto, los que propagan ideas
sistematicas, que dan vida A nuevas parcialidades
violentas, en vez de hacer un bien hacen un mal,
porque mantienen en tension enfermiza los espiri-
tus. A esas ideas que ineitan 4 la lucha las llamo yo
ideas “picudas“; y por oposicidn, 4 las ideas que ins-
piran amor 4 la paz las llamo «redondas®. Este li-
bro que estoy escribiendo es un ideario que contie-
ne so6lo ideas redondas; no estoy seguro de quelo
lean y sospecho que si alguien lo lee no me hard
easo; pero estoy convencido de que si alguien me hi-
ciers caso habria un combatiente menos y un traba-
jador mas.

El procedimiento que yo uso para redondear mis
ideas esth al aleance de todo el mundo. Vemos mu-
chag veees que eu una familia los parceercs andan
divididos; por ejemplo, y el caso es frecuente, varios
hermanos siguen diversas earreras ¢ toman diferen-
tes rambos 6 llegan 4 hallarse en oposicion por cues-
tiones pecuniariag; los sentimientos de fraternidad
son puestos 4 prueba. En unas familias la idea de
union es mas poderosa que los intereses parciales;
nadie abdiea, pero todos transigen cunanto es nece-
sario para que el rompimiento no llegue; en otras la
wnion queda  destruida por la vanidad, el orgullo o

¢l exclusivismo, y sobreviene la lncha mds encona-
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da que entre extranos, porque entre extrafios se lus
cha solo por defender ideas o intereses opuestos,
mientras que on familia hay que luchar por ideas o
intereses y también por romper los vinculos de la
sangre. 4Qué salen ganando las ideas 6 los intereses
luchando con oheecacién y con sana? Hay quien cree
que para atestignar la & en las ideas se debe de
combatir para que triunfen; y en esta greencia ab-
surda se apoyan cuantos en Iispafia convierten lasg
ideas en medio de destruccion. La verdad es, al
contrario, que la fé se demuestra en Ia adhesién se-
rena & inmutable 4 las ideas; en la conviceion de
que ellas solas se bastan para vencer, cnando deben
de vencer. Los grandes creyentes han sido mértires;
han eaido resistiendo, no atacando. Los que recurren
4 la fuerza para defender sus ideas dan & entender
por esto solo que no tienen f& ni conviceidn, que
no son mas que ambiciosos vulgares que desean la
victoria inmediata para adornarse con laureles con-
trahechos y para recibir el precio de sus trabajos.
Las ideas no aventajan nada con declarar la gue-
rra & otras ideas; sen mucho mis nobles cuando se
acomodan & vivir en sociedad; y para conseguir esto
" es para lo que hay que trabajar en Ispara. Sea li-
cito profesar y propagar y defender toda clase -de
ideas, pero “intelectualmente, no al modo de los
salvajes. Desde el momento que una idea acata la
solidaridad intelectual de una nacidn y tramsige lo
neeesario para que los sentimientos fraternales no se
quiebren, se transforma en una fuerza utilisima,
porque incita & los hombres al trabajo individual; no
crea parcialidades exclusivistas y demoledorag; crea
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cerebros sanos y robustos que no producen solo ac-
tos y palabras, sino algo mejor, obras.

Casi todos los hombres notables que hasta hace
veinte anos se dedicaban 4 echar abajo lo poco que
quedaba de nuestra nacién han confesado sus yerros
y dedicado la segunda parte de su vida 4 rehacer lo
quehabian deshecho en la primera. Esta conducta, muy
digna de alabanza, deberia decir algo 4 la gente nueva
que ahora comienza 4 abrirse camino y & la juventud’
imberbe que anda por Institutos y Universidades.

Abundan los que se pasan de listos, los que inhi-
tan esa conducta con excesiva puntualidad; los que
comienzan ahora los trabajos de demolicién y se re-
servan para la vejez el arrepentimiento, cuando des-
pués de satisfechos los apetitos de medro personal
les sea més llevadero el dolor de ver que su pais si-
gue en ruinas, Lo natural es que por todos sea imi-
tada la parte buena del ejemplo y que no se busque
deliberadamente la ocasion de tener que airepentirse
mas tarde.

PARTE de esa cualidad esencial de las ideas, pa-

réceme que se adelantaria mucho, para hacerlas
alin mas ttiles y apropiadas &4 la obra de nuestra
restauracion espiritual, si se las expusiese en forma
4gil, librandolas del farrago enfadoso con que hoy
se las oscurece por exigencias de la moda. Mny
bello seria que cuantos cogen una pluma en sus ma-
" nos se imaginaran antes que no se habia inventado
la Tmprenta, ni la fabricacién de papel barato. ni la
legislacion de propiedad intelectual. La opinion co-
riente es hoy favorable & la obra voluminosa, qui-
248 porque asi es mas gegura la decision de no leer-
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la. Un libro grande—se piensa—da importancia A
quien lo compone; aunque sea malo, inspira respeto
y ocupa un buen espacio en los estantes de las Di-
bliotecas. Un libro pequefio no tiene defensa posi
ble; si es bueno, serd mirado & lo sumo como un en-
sayo 6 como una promesa; si es malo, silo Servira
para poner al autor en ridiculo. Mi idea es completa-
mente opuesta. Un libro grande, picnso, sea bueno
6 malo, pasa muy pronto &4 formar parte de la obra
muerta de lag biblioteeas; un libro pequetio, si es
malo, deja ver 4 las claras que no sirve y muere al
primer embate; si es bueno, puede ser como un ma.
nual ¢ breviario, de uso corriente por su poco peso
y por su baratura y de gran eficacia para la propa-
gacion de las ideas que encierra. A mi opinién, pues,
me atengo; y como demostracion practica citaré esta
misma obra, la eual, en su primitiva concepeion, me
exigia dos voliimenes de tamafo més que mediano
y al fin se ha sometido & mi voluntad y se ha con-
formado con tener un centenar de paginas. Un hom-
bre de buena voluntad dice en cien paginas todo
cnanto tiene que decir y dice muchas cosas que 1o
debia decir.
Yo tengo £é en el porvenir espiritnal de Espafia;
en esto soy acaso exageradamente optimista.
Nuestro engrandecimiento material nunca nos lleva-
ria 4 oscurccer el pasado; nuestro florecimiento inte-
lectual convertira el siglo de oro de nuestras artes
en nna simple anuuciacion de este siglo de oro que
yo confio ha de venir. Porque en nuestros trabajos
tendremos de nuestra parte una fuerza hoy desco-
nocida, que vive en estado latente en nuestra na
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eién al modo que, en el simil con que comeneé esté
libro, vivian en el alma de la mujer casada contrd
su gusto y madre fecundisima contra su deseo, los
nobles y puros y castos sentimientos de la virginidad.
Esa fuerza misteriosa estd en nosofros y, aunque
hasta ahora no se ha dejado ver, nos acompania y
nos vigila; hoy es accién desconcertada y débil, ma-
nana serd calor y luz y hasta si se quiere electrici-
dad y magnetismo.
HL aqui un hecho digno de que fijemos en &l

nuestra atencion, ;COmo se explica que siendo
en general fos pteblos pobladores de Europa de una
raza comtn, los griegos hayan sido y sean ain los
dictadores espiritnales de todos los demdis grupos
arios ¢ indoeuropeos? La razén es clara; mientras
los demés grupos quedaban incomunicados en sus
nuevos territorios, los griegos seguian en contacto
con Asia y recibian los gérmenes de su cultura de
las razas semiticas. Los indoeuropeos tienen cuali-
dades admirables; pero carecen de una esencial para

- la vida: el fuego ideal que engendra las ereaciones

originales; son valientes, enérgicos, tenaces, organi-
zadores y dominadores; pero no crean con esponta-
neidad. Un eminente profesor alemén, Jhering, au-
tor de un libro de mucho fondo sobre Prehistoria de
los Indoeuropeos, ha hecho un estudio sutilisimo
acerca del influjo de las inmigraciones arias en la
antigna organizacién de Roma, del cual se despren-
de que esta organizacién arranca del periodo de las
emigraciones, Aquellas bandas ¢ tribus puestas en
movimiento y avanzando por territorios desconoei-
dos, tuvieron que crear autoridades ambulantes, ha-
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biles para regular la marcha; y al establecerse defi-
nitivamente, transformaron esas autoridades ya ini-
tiles, cn instituciones, en “supersticiones® 0 sobre:
vivencias en las que después se ha creido ver una
concepeion religiosa puramente ideal. Asi por ejem-
plo, el “ver sacrum® era una reminiscencia del pe-
viodo primaveral, en el que la marcha suspendida
durante el invierno era reanudada; los pontifices
fueron en su origen constructores de puentes, y st
influencia nacio de la importancia extraordinaria
que en realidad hubo de tener para los emigrantes
la construcion de puentes sobre los rios que les
atajaban el paso; los adivinos romanos 1o foeron
profetas llenos de divina inspiracion, fueron en su
origen algo parccido A batidores O exploradores, que
_bor las trazas del suelo, por el canto de las aves,
por seniales astronbmicas y cuantos signos enconira-
bhan (signos de ccelo, pedestria, ex avibus, ex tripu-
diis, ete.), esto es, por “guspicios”, determinaban el
{tinerario mis conveniente ¢ mas seguro. Si fuera
posible conocer & fondo los origenes de todas las
instituciones originales de los pueblos arios, veriamos
chmo todas ellas fueron inspiradas por la dura necc.
sidad, no por arranque ideal, espontineo; cuando la
cultura greco romana perdid su fuerza y fué nece-
sario que viniera algo nuevo, vino el Cristianismo,
crcacion semitica; de suerte que los dos pantales
que sostienen el edificio soeial en que hoy habita-
mos, el Helenismo y el Cristianismo, son dos fucrzas
espiritnales que, por caminos muy diversos, nos han
enviado los pueblos semiticos. Iin general puede es-
tablecerse como ley histovica, que donde quiers
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que la raza indo-europea se pone en contacto con la
semitica, surge un nuevo y Vigoroso renacimiento
ideal. Espania, invadida y dominada por los barba-
ros, da un paso atrds, hacia la organizacion falsa y
artificiosa; con los drabes recobra con creces el te-
yreno perdido y adquiere el individualismo mas
enérgico, el sentimental, que en nuestros misticos en-
cuentra su mas pura forma de expresién. Los arabes
no nos dieron ideas; su influjo no fué intelectual, fué
psicolégico. La distancia que hay entre un martir de
los primeros tiempos del Cristianismo y Santa Tere-
sa de Jestis, marca el camino recorrido por el espiri-
tu espanol en los ocho siglos de Incha contra los
arabes. Asi pues, los que con desprecio y encono
sistematicos descartan de nuestra evolucién espiri-
tual la influencia aribiga, cometen un crimen psico-
légico y se incapacitan para comprender el cardcter
espaiiol. ‘
NUESTRO Renacimiento no fué un renacimiento
clasico; fué nacional; y, aunque produjo algunas
obras magistrales, quedd incompleto, como dije,
por la desviacion historica 4 que la fatalidad nos
arrastro; pero eomo la fuerza impulsora esta en la
constitucion natural étnica 6 psiquica que los diver-
gos eruces han dado al tipo espatiol, tal como hoy
existe, debemos conflar en el porvenir; esa fnerza que
hoy es un obstaculo para la vida regular de la na-
cién, porque se la aplica & lo que no debe aplicarse-
la, ha de sufrir un desdoblamiento; el individualismo
indiseiplinado que hoy nos debilita y nos impide le-
vantar cabeza, ha de ser algtn dia individualismo in

terno y creador y ha de condneirnos 4 nuestro gran
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trinnfo ideal. Tenemos lo principal, el hombre, el
tipo; nos falta sélo decidirle & que ponga manos en
1a obra.

Todos los pueblos tienen un tipo real 0 imagina-
do en quien encarnan sus propias cualidades; en to-
das las literaturas encontraremos una obra maestra
en la que ese hombre tipico figura entrar en aceion,
ponerse en contacto con la sociedad de su tiempo y
atravesar una larga serie de pruchas donde se aqui-
lata el temple de su espiritn, que es el espiritu pro-
pio de su raza. Ulises es el griego por excelencia,
en &l se reunen toda las virtndes de un ario, la pru-
dencia, la constancia, el esfuerzo, el dominio de s8i
mismo, con la astucia y fertilidad de recursos de un
semita; comparémosle con cualquiera de los condue-
tores de pueblos germiuicos y veremos, con mas
precision que pesandola en una balanza, la cantidad
de espiritu que los griegos tomaron de los semitas.
Nuestro Ulises es Don Quijote; y en Don’ Quijote
notamos & primera vista una metamorfosis espiritual
Tl tipo se Lha puwrifieado mas alin, y para poder mo-
verse tiene que librarse del peso de las preocupa-
ciones materiales, descargandolas sobre un escudero;
* asi camina completamente desembarazado y su ac-
ci6n es una inacabable ereacion, un prodigio huma-
no, en el que se idealiza todo cuanto en la reali-
dad existe, y se realiza todo euanto idealmente se
concibe. Don Quijote no ha existido en Espatia antes
de los frabes, ni cunando estaban los arabes, sino
después de terminada la Reconquista. Sin los arabes,
Don Quijote y Sancho Panza hubieran sido siempre
“un solo hombre, un remedo de Ulises. Si buscamos

21
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fuera de Espana un Ulises moderno, no hallaremos
ninguno que supere al Ulises anglo-sajon, 4 Robin-
$dn Cruzoe; el italiano es un Ulises teslogo, el Dan-
te mismo, en su Divina Comedia, y el aleman un
Ulises filosofo, el Doctor Fausto; y ninguno de los
dos es un Ulises de camne y hueso. Robinson si es
un Ulises natural, pero muy rebajado de talla, por-
que su semitismo es opaco, su luz es prestada; es in-
genioso solamente para luchar con la naturaleza; es
capaz do reconstruir una eivilizacién material; es un
hombre (ue aspira al mando, al gobierno “exterior®
de otros hombres; pero su alma carece de expresion
y no sabe entenderse con otras almas. Sancho Pan-
za, después de aprender & leer y 4 escribir, podria
ser Robinsén; y Robingdn, en caso de apuro, aplaca-
ria su aive de supeuoudad y se avendria & ser escu-
dero de Don Quijote.

Asi como ereo que para las aventuras de la domi-
nacion material muchos pueblos de Europa son su-
periores 4 nosotros, ereo también que para la erea-
cion ideal no hay ninguno con aptitudes naturales
tan depuradas como las nuestras, Nuestro espiritu
parece tosco, porque esta embastecido por luchas
brutales; parece flaco, porque estd sélo nuirido de
ideas ridiculas, copiadas sin discernimiento; y pareze
poco original porque ha perdido la audacia, ia fé en
sus propias ideas, porque busca fuera de silo que
dentro de si tiene. Hemos de hacer acto de contri-
cidn colectiva, hemos de desdoblarnos, aungue mu-
chos nos quedemos en tan arriesgada operacién; y
asi tendremos pan espiritnal para nosotros y para
nuestra familia que lo anda mendigando por el mun-
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do, y nuestras conquistas materiales podran ser aiin

fecundas, porque al renacer hallaremos una inmensi-
dad de pueblos hermanos & quienes marcar con el
sello de nuestro espiritu.

ANGEL GANIVET.

Telsingtors, Octubre, 1896,
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