


. V I A N S E D U M B R E





\<  t o , .

Juan F. Muñoz y Pabón, Pbro.
.̂ :.r

MANSEDUMBRE
SM O V eLA .

e n  c i n c o  l í b r o s i

S M L L A  ■
IMP. Y LiB. Sobrino de Izquierdo 

Francos, 43-47



Es propiedad. Queda hecho 
cl depósito de ejemplares que 
la ley previene.

(jr'



Exorno. Sr. D, Antonio Maura

Honorabilísimo Señor:

Pretender saldar literariamente la deuda 
de gratitud literaria que contraje con 'Vd. 
a raíz de la publicación de -síOro de Ley» 
es el honrado porqué de esta dedicatoria, 
prometida en un momento de buen deseo, 
quizás con más buen deseo de manifestar­
me reconocido, que con cabal juicio y exac­
ta idea de lo serlo del compromiso que con­
traía.

Dígolo, señor, porque cuando veo lle­
gada la hora de cumplir el ofrecimiento, 
tal me parece la ofrenda de endeble, des­
medrada y  canija, que. de no haber de por 
medio una palabra empeñada, a fé que no 
me atreviera a cousLimar el ofertorio... Hay 
que ver quién y cuál es el dedicatario, 
para justipreciar el valor que supone irle 
eon ima convidada como esta.

¿Quiere esto decir, sin embargo, que 
repute yo el libro que le ofrezco como un
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retroceso en mi historia literaria ,y algo asi 
como un fracaso en mi carrera de novelista?

Insincero sería si tal dijera y hasta, si a 
mano viene, desconsiderado con Vd. dedi­
cándole a sabiendas una obra de avería y 
de refugo. No señor: MANSEDUMBRE— 
que tal es la gracia de la obra—no desme­
rece délas otras mías a mi entender ni el 
canto del pensamiento, y hasta si me apu­
ran mucho, quizás y sin quizás las aventaje 
aunque acaso no sea más que el salto de 
una pulga; pues si bien faltan en ella por­
tentos y maravillas de urdimbre o trama, 
para lo que resueltamente no me doy arte, 
y primores y exquisiteces de factura, de lo 
que tampoco anduve nunca muy allá, des­
envuélvese en sus páginas un tipo de mu­
jer, la más bella a mi juicio de entre todas 
mis creaciones femeninas: personaje, entre 
real e imaginario, en el que he puesto en­
tera y plena, juntamente con mi ahinco de 
educador délas costumbres, toda mi alma, 
de artista... «muñeco», como hoy se dice, 
del que he acabado por enamorarme sin 
sentir, voleando en él de un porrazo la ar­
tesa de todas las imaginables perfecciones:
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que en esto nos parecemos a Dios los nove­
listas, y pase la irreverencia del símil: en que 
no somos movidos a amar a nuestras criatu- 
raspor elbien en ellas preexistente: sino que 
en el mero hecho de decidirnos a amarlas 
vamos poniendo en. ellas el bien que hemos 
cíe amar y que han de amar los otros, sien­
do este bien y hermosura consecuencia y no 
causa del amor que derramamos eu nuestra 
obra. A la manera-puede decirse—cjue las 
criaturas son «como»Dioslas ha amado, así 
los tipos novelescos son como los ha ama­
do el novelista.

Quizás no sea mi heroína de ahora, por 
lo alambicadamente fina ele sentires y lo 
heroicamente desinteresada de procederes, 
de lo más corriente en el mundo... Las 
pepitas de oro tampoco lo son entre las are­
nas de los ríos. Pero el que un tipo, ora fí­
sico ora moral, no sea corriente, no quiere 
decir que no sea posible, y con que «pueda 
ser» tiene bastante el novelista.

¿Hay nada más inverosímil que la vida 
délos santos, ni nada, sin embargo, más 
real ni más «histórico»?

Yo no sé lo que tiene el heroísmo, que
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siempre se nos antoja inverosímil, sobre 
todo a los que no tenemos temple de héroes.

Y sin embargo: el heroísmo existe y lle­
no está de héroes el escenario de la vida, 
siquiera para los más de ellos no haya otro 
monumento ni otra láurea que la nota, co- 
mo hoy se dice, que va tomando en el libro 
eterno de la cuenta, a fin de no dejara 
ninguno sin su corona, *el Padre celestial, 
que ve en lo oculto.»

Por algo la Santa Madre la Iglesia, que 
tanto sabe y que tan justa es, ha instituido 
en mitad de su liturgia la fiesta de Todos 
los Santos: los conocidos y los anónimos: 
ios que se destacaron como los cedros del Lí­
bano, y ios que vivieron ocultos como el 
musgo de la barranca; los que tropezaron 
en su camino con cronistas o historiadores 
que escribieran su gesta portentosa y los 
de quienes nadie llegó a tener noticia, más 
que su ángel custodio.

jHay algo más en el mundo que obtener 
honores, y es merecerlos! Los héroes anó­
nimos tienen bastante con merecer el de 
la inmortalidad, siquiera no se den de cara
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con quien se lo tribute.., Pero, anda: a 
bien que hay un Dios en el cielo y una 
Iglesia en la tierra: Aquél, para remunerar­
los con la posesión inamisible de Sí mismo, 
y estotra, para rendirles culto, siquiera sea 
en esa «turba magna, que nadie podrá enu­
merar, de todas las gentes y tribus y 
pueblos y lenguas, de pie junto al Cor­
dero»

Que el tipo central de MANSEDUMBRE 
esté encajado en los patrones de la ver­
dad posible y la obra proporcione a Vd. un 
rato de esparcimiento, y se dará por bien 
remunerado en su-trabajo al escribirla el 
que, si discutible como artista, nunca lo 
fuó como amigo de los suyos.

Eslo de usted y servidor y cape» 
lláu, q, 1. e. 1. m,

J uan J;'’. Muño;̂  P ab(3n

Sevilla^ ig  de Marso ip20
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CAPITULO I

La Labrantíos

—Cuando debiera usted haberla conocido 
es ahora treinta años: cuando la conoció el 
marqués. Una belleza despampanante, de 
esas que quitan «como er sentío» y cuando 
vuelve uno en sí es cuando ya está de re­
torno de la vicaría.

Hoy está ya hecha una jamona: un vejes­
torio indecente, como usted y como yo, y co­
mo para un museo de arte retrospectivo; 
pues, aunque se emperejila, se acicala y se 
compone, lo que toca los dos cincos no hay 
quien se los quite de encima, y de ahí el re­
moquete de «Las Delicias Viejas», con que 
la denomina el chismorreo.

De lo que está mu)' bien es de cum qnilms
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sabe usted? Labrantíos le dejó toda su for­
tuna entera y plena, y por un lado los bar­
cos y por otro el hierro han estado dando 
unos rendimientos archibrutales con esto de 
la guerra, y ahí la tiene usted con un capi- 
talazo enornoe y sin saber qué hacer con lo 
que tiene... j Allá sus veinte millones de pe­
setas, que se dicen de una vez!

Como se cae de su peso, dada la desver­
güenza de la humanidad caída, no faltan go­
losos, que le hagan sus cucamonas y le es­
criban sus madrigales cómo a una tobillera. 
Ella tiene el buen sentido de reirse a carca­
jada limpia de... «las- lilas de octubre», co- 
nao llama - a los amores otoñales, con lo 
que excuso decir a usted el disgustazo tan 
atroz que les da a los sobrinos.
■ —á-.? , , , .

—Sí, hombre: los de su vecina de usted: 
los hijos de la hermana: jla viuda de Alnao- 
nasterio!... Un Garlitos, que ejerce de «Ma­
yordomo Mayor de Palacio» y de «Adminis­
trador del Real Patrimonio» en una pieza, y 
un par de sobrinitas, ya treintenas, que le 
sirven de damas de honor.
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Ahí el caballo de batalla está, para que 
usted se entere, en ver quién se lleva el ga­
to cuando ella cierre el ojo: de modo que 
ríase usted del secuestro del niño del Taga­
rete. (i)

El que las chicas no pernocten en la casa, 
sino que se retiren a la suya con la mamá, 
no bien acaba la cena o termina el espectá­
culo de la noche, tiene tres pares de peren­
dengues. Yes que, como ella padece del 
corazón ¿sabe usted?, el sobrino, que está 
en todo, quiere que...- duerma tranquila,... 
En fin y por remate, amigo mío: que hay 
ahí la gran novela y, si no la gran novela, 
el gran estudio de caracteres: ella, toda bon­
dad y culto a su decoro, porque se cae de 
buena y se pasa de señora: la hermana, to­
da.,, «gañote», porque es que no tiene har­
tura: las hijas, todas celos entre si y recelos 
para con todos los demás, pues hasta los 
mismos dedos se les antojan huéspedes, y

(1) Célebre secuestro de un niño, debajo de 
la Alcantarilla de las Madejas, que consternó 
a toda Sevilla, hará unos cuarenta años.
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si es el «peine» del Carlos, todo cálculo y 
egoísmo, sangre fría y ambición.

¿Qué va a pasar ahí el día en que la tía 
empine el rabo? Pues el que más pueda, de 
todos, será el que se alzará con el santo y 
la limosna; y entretanto, esquilmarla a la in­
feliz, como negocio tomado por contrata.

¡Lástima que mujer tan rica y tan inde­
pendiente me la tengan metida en un zapato, 
como quien dice! ¡Ojalá hubiese uno por 
ahí que acabara de entrarle por el ojo, y le 
diera al mequetrefe del tiranuelo un punta­
pié «allí donde las espaldas empiezan a per­
der su honesto nombre» que lo mandase al 
mismísimo muñeco de la Giralda.

¡Que no estuviese yo como estoy, hecho 
un carcamal, y tuviese ganas de renganchar- 
me, que no tengo malditas!... Vería usted 
como a esa le tenían que leer otra vez la 
epístola de San Pablo y salían volando to­
dos, desde el primero hasta el último, como 
puñado de moscas.

Orea usted que hasta se hacía una obra 
de caridad... ¿No es una de las bienaventu­
ranzas (sic) redimir al cautivo? Pues eso es 
lo que ahí se impone: uno que empuñara
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un látigo, como Jesús en el templo, y  espa- 
ventara a cintarazo limpio a esa cuadrilla 
«le ladrones.

El otro día se lo estuve diciendo, por 
«ierto que se me rabistiró muy indignada: 
—Como el pueblo que es esclavo merece 
serlo, la mujer como tú que se deja dominar 
por nadie merece la cadena,—|No sé por 
qué digas esol—me replicó, saltándome a 
los ojos como una gata.—|En mi casa man­
do yo, y nada más que yo!—Pues no son 
esas las voces que corren por ahí̂ —¡Pues 
enteramente falso! Lo que tiene es que 
me pasa lo que dice San Agustín que le 
pasa a Dios: que es paciente, porque es eter­
no... Si transijo con cuatro pequeneces y 
hasta dejo pasar, si a mano viene, carros y 
carretas, cuando llégala hora de poner pie 
en pared bien que lo pongo.

—-Entonces usted la trata con intimidad 
según veo. ¿.... ?

— Siempre hemos sido amigos. Y aunque 
apenas nos tratamos ni nos vemos, más que 
de higos a brevas, porque los salones de 
la gente «bien» han llegado a hacérseme in­
soportables, la verdad; nos queremos. Ella
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es muy agradecida, y no puede olvidar 
nunca que cuando su noviazgo con Labran­
tíos, el único aristócrata de Sevilla que se 
puso de su parte fui yo, así es que me lo 
ha pagado siempre con el más franco agra­
decimiento.

Yo la conocía muy a fondo, ,ssabe usted? 
Su padre era administrador de mi tía Al- 
donza, quefué quien me recogió a la muerte 
de mi madre, y como la señora les daba 
casa en el pabellón del jardín, puede de­
cirse que nos criamos juntos, ¿Ve usted esta 
cicatriz que tengo en la frente? Pues de una 
caída que di de un naranjo, por cogerle un 
nido.

Así es que cuando se armó en Sevilla con 
la boda el chiscarrai que se arma siempre 
entre la gente aristocrática, cuando se cierne 
en el horizonte de la «crema» el nubarrón de 
un matrimonio morganático, yo me harté 
de decir barbaridades, como tengo por cos­
tumbre (quizás más que por amor a la jus­
ticia, por el íntimo placer que me ha causa, 
do siempre decir desvergüenzas) y ¡vaya! 
que le abrí calle. Eso de que se transija con 
la patulea, ¡y tan repatulea, algunas veces!
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cuando tiene dinero, y en cambio se le nie­
gue la sal y el agua cuando no lo tiene, 
aunque «se traiga» una historia como la de 
esa criatura y una estampa y reliquia como 
la que ella tenía por aquel entonces, (porque 
aquello era enicramente la Santa Justa de 
Goya  ̂ que hay en ia Catedral,) es cosaque 
rae ha sacado siempre de mis casillas, ha­
ciéndome soltar toda la trompetería de rai 
oratoria.

Después... io que pasa siempre; lui ano 
de hacerle el vacío, y otro, «de medio lu­
to.»... ¡Hasta que, amigo, colgó un jamón en 
la puerta de ia calle, y entonces, a ahogarse 
en la bulla como en la mi.sa de prima!,., 
«Nue.stra buena sociedad» se reconcilió con 
ella,—¡oh poder taumatúrgico del jamón en 
dulce!—y hasta se puso de moda frecuen­
tar su trato, (adivina lo que tendrá que ver 
con esto el cocinero)... Labrantíos era riquí­
simo como él solo y aficionado a lucir y 
a figurar como ninguno y ni hubo en toda 
Sevilla casa como su casa, ni fiestas como 
sus fiestas, ni trenes como sus trenes...

¡Co.a decirle a usted que hasta llegaron 
.a copiarse los caprichos de «Flora»,..! ¿Re-
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cuerda usted unos vestidos, hechos de pa­
ñuelos, que se pusieron en el ocho por aquel 
entonces? Ocurrencia fué de ella, para unas 
carreras de caballos.

Era mucha la ingénita elegancia y distin­
ción suprema de la flamante marquesita y  
retemuchísimo el garabato macareno que le 
había dado la Virgen de la Esperanza: con 
un.... entre jacarandoso y  mayestático mo­
do de ser y de hablar y de tenerse y com­
portarse, que hacía de ella un hechizo: un... 
no sé como decirlo que lo exprese bien: un 
así como conglomerado delicioso de reina 
de dos mundos y de chula de Triana: chu« 
la, para llevarse de calle con su charla y 
el zarandeo de su abanico a todo bicho vi­
viente y reina  ̂ para tener a raya en la últi­
ma grada de su trono a todo el que no fue­
ra su César, y Su «César» era «Labrantíos».

Porque eso sí: honradez, hasta el ensaña­
miento si vale la expresión, eche usted y no 
se derrame. Eso de entrar con todas com» 
la romana del iníierno, achaque tan frecuen­
te en los advenedizos, que beben los vientos 
por codearse con gente empingorotada y  
copetuda, éso lo de.scartó ella de su progra-
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ma desde el primer instante. A quien ella pu­
so el veto no se lo levcantó jamás, y de ahí la 
campaña contra ella por parte de tres o cua­
tro preteridas, que hacían como que tenun- 
ciaban a la mano de Dona Deonor, siendo 
Doña Deonor la que les había da.do con la 
badila en los nudillos.

Me parece que la estoy viendo en la 
fiesta con que celebraron la toma de la al” 
mohadái un «baile azul», de toda aquella 
aristocratiquez de cuando nosotros moceába­
mos: no esta chabacanería de ahora, en que 
lo primero que le sacan a usted a relucir a 
todo triquitraque es la falda de percal, el 
mantón de Manila... catalana y la peineta... 
de celuloids} y por remate de miseteie y 
como nota de suprema inventiva, el maestro 
de baile tal o cual, con su coro de fregonas, 
poniendo en caricatura lo mismo nuestros 
trajes que nuestras danzas. ¿Se hace hoy en 
Sevilla agasajo a Príncipes ni homenaje a 
Rey, en que falte el dichoso numerito? ¡Co­
mo si no hubiera en .Sevilla otra cosa que 
presentar y que lucir; que un grupo de bai- 
laoras descoyuntadas y un tío «virtuoso»^ 
^el cante Jondol.v. ¡Y luego nos quejamos de
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los que no conciben otra Sevilla, que la Se­
villa de pandereta!

Pues sí; parece que la estoy viendo con 
aquel traje azul, de perciopelo y gasas, de 
diferentes tonalidades, y aquel collar y dia­
dema y aderezo de zafiroíq raruidado ha­
cer exprofeso para sólo aquella noche, y re­
galado al día siguiente a las de Aguirre, 
que erari las que en aquella época actuaban 
de damas de honor, pues todavía las sobri­
nas no andaban por el mundo... ¡Para que 
no se pusiese en moda frecuentar su trato! 
Tenía, y sigue teniéndolos, gestos de reina...

Conque sí usted no manda nada, aquí está 
uno que se las pira en busca de ia puchera,

. o séase ¡oh dolor! en busca del medio litro 
de lechey dei parde yeraitas de San Lean­
dro... ¡Mire usted yol... ¡Habitante de la vía 
lactea ¡yo, que he digerido piedras de mo­
lino!!... ¡Para pensar uno en madrigales, ni 
a la diosa Venus!...

...¡Quien no vio un retepajolero águila!... 
¡Pa tafetanes está la Magdalena!,.. ¡Ay!...
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CAPÍTULO II

Díptico epistolar

«Excma. Sra. Marquesa de Labrantíos.
Muy respetada señora mía: Como ya he 

dicho a usted en mis dos anteriores, a que 
no he tenido contestación, su señor herma­
no de usted Don Enrique, médico que fué 
de esta villa, pasó a xnejor vida el día i6 del 
pasado, confortado con los santos sacra­
mentos y con una muerte realmente edifi­
cante, dejando en el mayor desamparo a su 
hija Maravillas.

Aunque yo la he recogido en ésta su 
casa y\ aquí no le estorba a nadie, el difunto 
nombró a usted tutora y curadora de la 
huérfana, para todos los efectos de la ley: 
por lo que he molestado a usted con mía



14 m a n s e b u m b r e

©tras dos cartas y ahora con la presente, 
que le envío certificada, por temor a un 
descamino, como el que seguramente ha­
brán padecido las anteriores a que me re­
fiero.

Bien sabe Dios que no me mueve a ello 
otra cosa, que el deber de caridad de poner 
a usted en autos del asunto, y no sacudir 
el hombro a la carga que voluntariamente 
me be echado sobre ellos (con permiso por 
supuesto de mi esposo,) de atender a todas 
las necesidades de la pobrecita huérfana, 
como si fuera hija nuestra.

Usted, como tutora, dispondrá lo que ha­
ya de hacerse: en la plena - inteligencia de 
que a mino sólo no me pesa la pobrecita, 
sino aiítes bien, me ofrece ocasión de co­
rresponder a Dios por muy grandes mise­
ricordias recibidas de su mano.

De usted respetuosa servidora, que la sa­
luda con la mayor consideración,

María de la Cruz Almonte, 
de Diosdado. ■»

La carta sentó a Carlos como una cantá­
rida en la boca del estómago. Una carta cer­
tificada no es para arrojada al cesto de los
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papeles como las sin certificar, y ya no había 
más remedio que adoptar una resolución.

¡Ah! ¿Por qué se morirían lo.s padres, de- 
jando hijas pobres .. o, ya que las dejaban, 
se las habían de endosar, so pretexto de una 
tutoría, a quien maldito si debía importarle 
el que se las llevaran todos los demonios?.,. 
¿De modo que, porque la Marquesa era 
buena y rica, tenía que cargar con todos los 
mochuelos que quisierair colgarle, incluso la 
huérfana de un hermano, a quien nunca ha> 
bía conocido y que poríjue jamás se ha­
bía dado arte para juntar un real, le larga 
ba in extremis la plepa de una niña, con la 
noche y el dia por único patrimonio?....

¡Eso era muy socorrido, hombrel: traer- 
hijos al mundo, sin mirar el día de ma­
ñana, para a la hora de la muerte endosárse 
los al vecino y que éste tuviera que cargar 
con ellos, so pena de quedar a los ojos de la 
sociedad por un desalmado... ¡Cuidado con 
la conciencia! ¡Pues dijérale usted cómo le 
daba a su tía aquella puñalada, ni cómo de­
jaba de dársela (porque la Doña María de la 
Cruz, por lo visto, era de armas tomar, y esa, 
resuelta a sacudirse la mosca de la niña,
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era capaz hasta de venir del pueblo a vérse» 
las con la Marquesa cara a cara) y dijérale 
usted, por otra parte, qué se hacía uno con 
una niñamocita, sola en el mundo, como no 
fuera... matarla, o tener que recogerla, «con 
todas sus consecuencias» o sea: con detri» 
mentó de los intereses creados de todos los 
dernás, sólo porque el vivo de su padre se 
había acordado a la Hora de la muerte de 
que tenía una hermana marquesa y rica.

[Sí esto no era un robo en despoblado, 
que viniera Dios y lo viera!... jun trágala que 
e daban de sopetón, y cuando más seguro 

estaba él de su absoluta supremacía sobre 
«la casa y e.stndos de Labrantíos!...»

¿María de la Cruz Ahnonte, de Diosdado? 
...¡Sil: la golfa del ai royo, que se había 

casado con Miguel, erigida por lo visto en 
ángel tutelar, de toda.s las fernélicas de los 
contornos.,. La palurda Maritornes, trocada 
en protectora, a costa ajena por supuesto, 
de la juventud desvalida... La zafia fregatriz 
de ayer de mañana, metiéndose a heroína 
de la caridad, a fin de codearse con títulos 
y con grandes....

¡Pues a ver quién podía más: si ella con
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SUS diplomacias de... sacristía, si él, con su 
«plenipontenciaridad» de faraute y privado 
y apoderado, y factotmn de la Marquesa!

¿No decía el refrán que. a la zorra, candi- 
lazo? {Pues que se chupará esa la tal Doña 
María de la Cruzl

«Sra, Doña María de la Cruz Alrnonte, 
de Diosdado.

Señora mía; Mi "tía, la Excma. Sra. Mar­
quesa de Labrantíos, de quien tengo el ho- 
ñor de ser apoderado, está enfermísima 
del corazón y con el triste pronóstico de 
una muerte st^gura, eu cuanto tenga el me­
nor disgusto o el más leve sobresalto. De 
aquí mi obligación de conciencia de evitar­
le todo género de impresiones dolorosas, 
y que no me haya atrevido a darle la pu­
ñalada de la muerte de mi llorado tío En­
rique, por quien hasta tendré el sentimien­
to de no llevar luto, a fin de no alarmar 
a la señora,

Sin embargo; conociendo, como conozco, 
los humanitarios y cristianísimos sentimien­
tos de mi poderdante, acepto en nombre 
suyo la carga de subvenir a las necesidades 
de la huérfana. Y, pues está recogida en una
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easa como esa suya, y garantizada por 
el prestigio de toda una señora, como lo es 
usted, he resuelto, después de pensarlo mu­
cho y hasta de consultarlo con el médico y 
con el confesor de la paciente, que perma­
nezca ahí la huérfana, mientras su tía y 
tutora no esté en disposición de resolver 
por sí misma; pues, para mayor quebran­
to de cuantos la'queremos, padece por es­
tos días un recrudecimiento en la dolencia 
que, mas tarde o más temprano, la llevará 
al sepulcro.

Ni que decir tiene que son de cuenta de 
la señora todos ios gastos de la huérííma. 
Usted sera quien señale la pensión que ha­
ya de correrle, desde el mismo día del óbito 
del difunto, o sea: lo que tenga a bien poner 
de pupilaje, así como lo que estime decoro­
so para sus alfileres. ¡Flarto hace usted con 
tenerla recogida.,., y prestigiada!

De usted obligadísimo servidor, que sus 
pies besa.

Carlos de Alraonasterio.

P. D. Sus cartas anteriores, a que alude, 
no han sido recibidas en esta casa!»



CAPITULO III

Tal para cual

El claro entendimiento de Maricruz hízole 
leer entre renglones el infame secuestro de 
qué estaba la Marquesa siendo víctima y la 
suerte que aguardaba a la infeliz pupila, de 
cruzarse ella de brazos y esperar a las kalen- 
düs ̂ KCiÉCíXs del restablecimiento de la dama. 
Sin perjuicio, pues, de someter a la censura 
de su marido cuando éste volviese de Los 
Llanos, lo que quiera que su minerva le dic­
tase, se sentó a su mesita de escritorio y es­
cribió lo que sigue:

«Sr. D. Carlos de Almonasterio.
Muy Señor mío: Lamento sobremanera 

el estado de salud de mi señora la Marque­
sa, no sólo por lo que a su Señoría se refie-
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re,sino por la inseguridad en que quedan los 
destinos-de la pobre Maravillas. La señora, y 
no usted (diclu) sea con el mayor respeto) es 
quien tiene que aceptar, o nó, la tutoría de 
que se trata, razón por la cual insisto en que 
debe liacérselesabcdora, tan pronto como de 
ello esté capaz, de esta di-sposiciónde su her­
mano, desde el lecho de la muerte, Es lo 
que deseo en caridad y pido a usted en jus­
ticia.

Por lo demás, ni esta casa, que con per­
miso de mi marido ofrezco a usted, acos­
tumbra a cobrar pupUaje.s, ni faltan en ella 
medios, gracias a Dios, p,'.ira atender a los 
alñlere.s de la huérfana. Con el coíisuelo que 
nos da, de poder tnosnarnos en ella agrade­
cidos para con Dios, paga con creces el pe- 
dacito de pan que se conie y ios modestísi­
mos lutos que ha conseíitido en su extrema­
da delicadeza que se le compren.

De u.ítecl atenta y segura servidora,
María de la Cruz Alraonte 

de Diosdado.»

¿Qué demonio de mujer era aquella,— 
pensaba Darlos--que se explicoteaba con
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tanto deseíifado, y le tiraba a la cara con 
tanta gallardía la pensión con que creyó él 
poner una pica en Flandes, desbaratándole 
de aquella suerte la combinación de la «igno­
rancia invencible» en que quería tener a 
todo trance a la tutora de labueifana?

Desde luego que no era una mujer vulgar 
la que escribía con aquel desparpajo, ni un 
espíritu apocado al que se le podía intimidar 
con la enfermedad de la Marquesa, ni aun 
con el espantapájaros de los horripilantes 
oroiiósticos facultativos,., Aquella eia.,. una 
mujer ele pelo en pecho, que «había hecho 
cuestión de amor propio largarle a la otra el 
jicarazo de la tutoría de la liué íana,» y esa 
era capaz de piautificarse en ¿cvilla el día 
menos pensado a ponerle las caitas boca arrí™ 
ha, y armar la de Dios es Grito,

¿Qué más podía haber hecho él, en cuan­
to apoderado de ¡a Marquesa, que haber 
aceptado la malhadada tutoría y hasta abrir- 
a la chica cuenta corriente... ¡todo loque 
no fuera meterla de puertas adentro, corno 
parecía ser el decidido propósito de «la ma­
drina de agua de bacalao » , que le había sa­
lido a la «interfecta»?-.

Pues lo que era esa, que se la liase al
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(dedo la tal Doña Cruz, o ¡Doña Diablos... 
«oronados!.. En la casa de su tía no entraba 
nadie, porque no, y eso tuviera que ver, 
feombrel: que tuviese él a respetuosa distan­
cia a sus hermanas mismas, para que una 
advenediza, una indocumentada, una cual­
quiera viniese a lo mejor... ¡o a lo peor! con 
sus manos lavadas a arrebatarle el cetro y 
la corona.

Antes que eso... ¡varaos!: meterle fuego 
a la casa por os cuatro costados y aventar 
las cenizas... ¡¡Todo, antes y con antes, que 
una suplantacidn, remota, pero posible, si 
la nena asentaba sus reales en la casa, y el 
trato, que es el que engendra el cariño, hacía 
que la Marquesa se prendase de la chica!!,..

¡Que no! ¡¡De ningún modo!!... Primero 
plantear la cuestión de confianza, y atenerse 
a las resultas, que el regium exequatm’ a 
un enemigo. No había enemigo pequeñol.. 
Y de puertas adentro. Dios nos asistiera,., 
¡Que no, hombre: que noj Y en lo de volver 
a cartearse con aquella mujer peligrosa, bue­
no estaba un botón para muestra. Así pues, 
que esperase sentada.

—■ Quod scripsi y scripsi.
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CAPÍTULO IV

EI jicarazo.

La Labrantíos tomaba el té aquella tarde, 
como todas las tarde» a aquella kora.

Se había puesto de moda «la institución», 
por influencia de la Reina en las costum­
bres elegantes, y era muy com-üfaut la 
Marquesa, para no implantarla en su pala- 
cío. ¿Que no le gustaba el té al principio? 
jYa se le iría educando el paladari... Tam­
poco gustan al principio la cerveza ni el ta­
baco, y y a ven si tienen aficionados.

Mucho más, cuando no es necesario de 
todo punto que haya precisamente de ser té 
lo que se tome. Quien dice té, dice calé, o

■ 8
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chocolate, y con el té o el café o el choco, 
late, las tostadas, los emparedados, los pas- 
teles y los fiambres; las mermeladas y los 
helados,., la merienda, para decirlo de una 
vez (o sea: el perro de siempre, con el collar 
de moda) servida en el boudoir o en el sa- 
lón, a fin de tjue no tenga que ser Maboma 
quien vaya a la montaña, sino que sea la 
montaña la que venga al Profeta: esto es: 
siendo la refección la que venga a buscar 
los comensales, y no éstos los que tengan 
que tomarse la molestia de ir al comedor, 
ftan relejísimo como está en algunas casas!..!

Claro que esto da lugar a que se luzcan 
la profusión de mesitas de mil tamaños y
hechuras... las primorosas mantelerías de in­
crustaciones de encajes,., el aéreo aparador 
montado sobre ruedas... la plata, la porcela- 
na o el vermeille á^\ servicio... las cien inil 
chucherías elegantes (muchas de ellas más 
costosas, que realmente elegantes) que in­
troducen a diario en el mobiliario de las ca­
sas y en el desenvolvimiento de las costum­
bres los dictadores de la moda que «decre­
tan» desde las columnas de las revistas 
ilustradas, encontrando en cada lector un
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autómata y en cada lectora una sacerdotisa, 
que hacen o dejan de hacer, de arrinconar 
en los desvanes o de usar ipso facto todo 
lo que se lleve o haya dejado de llevarse, sin 
más iniciativa para ello que la copia servil 
de lo que hagan los demás, ni otra razón ni 
motivo para andar de cabeza y con la len­
gua fuera, como quien dice, que ser esto o 
estotro lo que se ha convenido últimamente 
ser lo hiperelengante y ultrachíc.

Hay quien toma tan a pechos la elegan­
cia, que ríase usted del ahinco con que to­
man los místicos su santificación.

La Marquesa-—volvemos a decir—toma­
ba el té aquella tarde, como todas las tardes 
a aquella hora,

— jEl Señor Barón dé Castañares!—anun­
ció con una ceremoniosa cortesía el uni­
formado criado, desde la puerta de la sa­
leta,

—Que pase:—contestó la dama, agrada­
blemente sorprendida por el anuncio. Y 
apareció, rechinante de limpio, peripuesto y 
bienoliente, el caballero sesentón, a quien 
■oímos hablar en el primer capítulo de estos 
apuntes.
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Saludó muy cortesamente a la Marquesa^ 
besándole la mano. Ceremonioso, a la her­
mana de la señora, o sóase: a la viuda de 
Almonasterio, que iba todas'vlas tardes sin 
faltar una, a la hora de merendar, y jovial 
y campechano a las «damas de honor», co­
mo él las había denominado en la puerta del 
casino.

—¿Qué vas a tomar, Javier?
—Hija: jbuenos consejos!, si hay un buen 

alma que me los quiera dar, a sabiendas de 
que voy a echármelos por la espalda... Es­
toy ahora avecindado en la vía láctea, con 
este maldito estómago, y aquí me tienes en 
perpétuo ayuno... Pero ¡anda: después de 
todo, el mismo día me tengo que morir!.. 
Que me sirvan unos emparedados y un 
sorbo de café. Lo que es él té no me conven­
ce ¿qué quieres que te diga?. jUna tontería 
caliente!. . . . . .

¡Oye, Floral: ¿y tu hermano Enrique?— 
empezó el caballero, mientras ponía azúcar 
en el café, despachados, que despachó, tres 
o cuatro emparedados de foü-g-ras—Hace 
que no se de éLla mar de tiempo. ¿...?
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—Pues de médico lo tienes en Pimpolla­
res, viudo y con una niña.

—¿Y hace mucho que no viene por ahí?
—Ahora va a hacer dos años. Dejó la 

titular de Atalaya, por esa de Pimpollares, 
y al paso por aquí, me trajo la chiquilla 
para que la conociera. Después, ni pelo 
ni hueso, como quien dice... Una carta en 
los días de santos y  otra por pascua," y  ahí 
tienes toda nuestra correspondencia... ha 
verdad es que parece mentira que un amor 
como el de hermanos de padre y madre 
acabe por consunción. Tú sabes lo quijotillo 
que fué siempre y lo que ha extremado la 
■nota del desvío con todos los que él cree en 
planos superiores... ■

—¿Entonces no sabes si se puso bien del 
todo de la angina de pecho que padecía?

—¿Una angina de pecho? |No sé nadal...
—¡Ah! Pues yo creí que tú supieras... 

Pues sí; estuvo a la muerte.
—¡Pues  ̂ hijo: no sé nadal Créete que es 

la primera noticia que tengo.,, ¿Sabéis voso­
tras algo?—preguntó a su corte,
: ■—|No|. ;

—¡Nadal
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—¡Nadal
—Pues ahora le ha repetido^ no hace mu­

cho, y ha estado... ¡vaya! en un tris si se 
va, si se queda.

—¡Oye, Javier: basta de preparación de 
ánimo!;—replicó la Marquesa muy alarma-  ̂
da—|Tú sabes algo, que te ha hecho venir 
por aquí, siendo así que no vienes en tu 
alma! ¿Es que se ha muerto quizás, y eres 
tú el encargado de comunicarme la noticia?

—Pues mira; desgraciadamente así es. 
¡El dieciseis del mes pasado!

Aquí, un franco plañido de la Marquesa, 
una simulación de lo mismo por parte de la 
hermana y unas caras muy compungidas 
por parte de las sobrinas.

— ¡Pues créete, Javier, que yo no he sabi­
do nada ¡pero nada!!

—¡Ya yo me hacía cargo!... Y como, la 
verdad; debes saberlo, porque en Sevilla se 
sabe en todas partes y estáis en ridículo, es 
por lo que me he atrevido, créelo, adarte 
el mal rato. De modo que perdóname, aun­
que no sea más que por la buena intención.

—No sólo no tengo que perdonarte, sino
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que agradecerte el que me hayas puesto en 
autos de la cosa... \Y& ves: quizás creerán 
por ahí que lo sabemos, y que, porque ha 
muerto pobre, nos avergonzamos de él y ni 
le ponemos lutol

Y la Marquesa tornó a llorar, con el ma­
yor desconsuelo,

—¡No, mujer; no seas así! ¿Quién, que 
medio te conozca, va a creerte capaz de se­
mejante incorrección? Desde luego nadie 
cree que tú lo sepas, y ni a venir a darte el 
pésame se atreve nadie. Mis hijas son las 
primeras, que están queriendo venir, desde 
que lo supimos... ¡Tienes muy bien asenta­
do tu pabellón de gran señora!

—¿Y la niña?... ¿Y la huérfana?—-Insistió 
la Labrantíos, tornando a sus lamentos:— 
¿Qué habrá dicho la infeliz, de despego se- 
mejante?... ¡Por más que bien podía el an­
gelito—añadió muy airada—haber manda? 
do una mala razón, aunque hubiera sido 
con el cosario.

.—^Pues mira, Flora: si la noticia no ha 
llegado a tu conocimiento, no ha sido por 
defecto de la huérfana, ni de la persona que 
la ha recogido.
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— ¡¡¡Ay qué vergüenza!I!
—Tu hermano, te ha dejado tutora cura­

dora de la nena, y se ha hecho lo indecible 
por que la cosa llegue a tu noticia.

— ¡Pues aquí no ha llegado niel menor 
barruntó! ¡Te lo aseguro, Javier, por mi de­
coro! ¡Yo no he sabido palabra, hasta que 
tú te me has entrado por las puertas!

—No tienes que asegurarlo por tu deco­
ro, ni por nada. Te conozco desde que na­
ciste, y sé que tu palabra es una escritu­
ra,.... Pues sí; la mujer de Miguelito Dios- 
dado.....

—¡Sí! —subrayó una de las sobrinas;— 
¡La golfa esa del arroyo, con la que se ca­
só o lo casaron a los trompicones!

—¿Cómooo? ¿qué dices? ¡La mujer más 
de bien y más hermosa, que se ha casado en 
el mundo como se casan las santas, querrás 
decir!—replicó el caballero, como tocado de 
un resorte.—¡La pobredta recogida del arro­
yo como has dicho, pero no como una pale­
tada de fango; sino como pudiera recogerse 
una flor que en él hubiera caído sin man­
charse,-para ponerla en el búcaro para el que 
fué creada! Pues sí: la mujer de Miguel
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Diosdado, que es quien la ha recogido, es la 
que me ha escrito ayer, cansada de escribir­
te, según rae dice, para que te ponga en an­
tecedentes de la cosa. Y, la verdad: ni puedo 
dejar en el aire la súplica de una dama—y re­
calcó la palabra con la intención de un toro 
mirando a las Almonasterio—ni consentir 
por más tiempo que estés en entredicho en 
el concepto de la gente. No es que a ella le 
pese (asegura) tener a la chica, podridos de 
dinero como están. Sino que, siendo tú para 
todos los efectos de la ley la tutora, ella no 
la quiere retener ni un instante en su poder, 
sin tu explícito consentimiento. Mira qué pá­
rrafo:—y desdobló una carta y leyó: «jOJa- 
íá la señora Marquesa me la dejase para 
siempre! De ese modo correspondería yo a 
Dios a lo muchísimo que sabe V. que le 
debo, y que no acierto a acabar de pagarle, 
por más que hago.»

—jGye, Carlos!: {al sobrino que entraba 
en escena y saludaba al Barón) ¿tú sabes de 
la muerte de tío Enrique?

—¿¿Por dónde lo has sabido??—replicó el 
mozo, como si le hubiesen colocado un par 
de banderillas de fuego.
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—Por Javier, que acaba de darme la no­
ticia.

— ¡Pues sí: lo sé!... Y por evitarte el mal 
rato consiguiente, no he querido decirte una 
palabra. Pero todo está proveído, ¿sabes?... 
La huérfana está acogida, de.sde luego por 
tu cuenta, y no carece de nada. ¡Creo que 
no he podido hacer más, adivinando tus de­
seos como siempre! La mujer de Miguel 
Diosdado, que es quien se la llevó a su ca­
sa, terminado el entierro, tiene orden de se­
ñalar ella misma la pensión, y hasta lo que 
ha de asignársele para alfileres... ¡Descuida: 
que mientras yo intervenga en tus asuntos^ 
no quedas en mal lugar! Sé el honor que 
te debo y estoy en todo.,. ¿A qué amargar­
te la vida, mientras puedan sorteársete los 
disgustos?... ¡Ya ves lo que dice Alburquer. 
que: que te evitemos toda impresión desagra­
dable!... Ahora: si hay quien se goza en re­
partir disgustos a domicilio.,..

—¡Eh, caballerol: —replicó el de Casta­
ñares hecho un basilisco con la indirec­
ta:—que si yo he tomado cartas en este 
asunto, és porque hay de por medio la sú­
plica de una señora: fíjate bien: ¡la sú-
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plica de una señora!; el porvenir de una 
huérfana, a la clemencia de Dios, y el 
decoro de una amiga de la infancia, como 
tu tía, puesto en tela de juicio en todas par­
tes, por esta resolución de su señor mayor­
domo, ¿Es un perro quizás lo que se le ha 
muerto, para que una señora, tan correcta 
siempre, ¡tan señora! no le lleve luto, co­
mo si se deshonrase de ser su hermana?... 
¡No dudo de tu cariño, ni de tu buena in­
tención! Pero hay cosas que se deben sa- 
ber, por dolorosas que sean, y esta es una,, 
siendo así que la noticia ha venido en los 
periódicos.

—-¡¡¡Ay qué vergüenza!!!—repitió la La­
brantíos, cubriéndose el rostro con las ma­
nos.—~¡E1 pobrecito mascando tierra, y no­
sotras tan orondas ayer tarde en la 
messe!,.,

Y otra llantina, quizás más que de dolor, 
de vergüenza y de coraje.

La viuda de Alraonasterio está indigna­
da con las intromisiones del Barón. Las 
chicas contrafiadísimas, y el Carlos, furi­
bundo..

Reina en la estancia uno de esos silencios
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embarazosos, que dicen con su mutismo 
que alguien está allí de más...

--Pues nada, nena:—epilogó el de Casta­
ñares, poniéndose de pie y tendiendo la ma­
no a la Marquesa:—cuenta con mi senti­
miento (tú sabes que es de verdad) y per­
dona, hija mía, el jicarazo.

—Adiós, y muchas gracias... Eso hacen 
los amigos de verdad.

Y con otro apretón de mañosa las demás 
señoras, y con otro al caballero, salió de la 
saleta... acordándose del bicarbonato,

—¡Valiente peinel—fué todo lo que se le 
ocurrió «epifonemar» al montar en el co­
che...



CAPITULO V

En familia.

—Bueno: pues tú dirás qué ha sido esto.
—Pues nada. Que le llegó la hora, y  pa­

gó su tributo, y  como a la hora de la 
muerte se acordase de que tenía una herma­
na, Marquesa y rica, la quiso «honrar» con 
la tutoría de la huérfana.

—¡Pues bien podías haber dicho algo!
—Te quiero demasiado para darte un 

mal rato a sabiendas, y por eso no te he di­
cho una palabra. Por lo demás, la huérfana 
está atendida, como te he dicho, y con 
cuenta corriente en el escritorio, interpretan­
do tus deseos.
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—Pues nada: a esa criatura es menester 
■recogerla.

—¿Pero no está recogida?
—¿Recogida?
—¡Recogida!... ¿O no es estar recogida es­

tarlo en casa de Miguel Diosdado?... Allí 
está desde el momento de la muerte de su 
padre, y desde luego por tu cuenta.

—Mira, Carlos—se arrancó la Labantíos, 
con trémolos de ira en el acento:—tanto va 
el cántaro a la fuente, hasta que se rompe. 
¡Una cosa es rodearte de prestigios, y  otra 
cosa consentir que hagas mangas y capiro­
tes de mi decoro! ¡Yo he debido saber la 
muerte de tu tío desde el instante mismo en 
-que tú la supiste, y yo, que no tú ni nadie, 
aceptar la tutoría, o renunciar a ella! Los 
poderes que tienes recibidos no se extienden 
a tanto. Y ahora mismo, ¡pero ahora mismol, 
a escribir a esa buena señora, dándole las 
gracias por su comportamiento, y a esa po- 
brecita niña, dándole el pésame y diciendo 
le que aquí tiene una madre y una casa,,. 
¡Pobrecita de mi alma, desvalida en el mun­
do y recogida por unos extraños por amor 
de Dios! ¿¿La hija de un hermano de la
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Mai-quesa de Labrantíos,—añadió con la al­
tivez de una reina a quien se le ofreciese 
una limosna—de hueso en ninguna parte??. 
¡Vamos, vamos!

—Pero mira, tía Flora:
—¡No tengo que mirar nada, nada más

que mi conciencia y mi decoro! Y eso es lo 
que la una me dicta y el otro me reclama: 
compadecerme del pobre y tender mi mano 
al huérfano^ no dejando a quien lleva mi 
apellido a la caridad de nadie.

—¡Pero si la has recogido; criatura,
—¡¡Pero no en mi ca.saü 
— y estás saliendo a todas sus necesida­

des!
-—¡Pero por segunda mano! ¿Por 

aceptar favores de gente extraña?
—¡ÍBs que los estás pagando!
—¡Es que no los quiero pagar! Sino 

cérmelos a raí misma y por mí misma 
tener que agradecérselos a este ni al 
Así pues., al escritorio ahora mismo, ¡pero 
ahora mismo! a escribir esas cartas. ¡Pero 
en mi nombre, ¿sabes?! ¡Para firmarlas yo!... 
Tú, Concha: a disponer que se entorne la 
puerta, y a la servidumbre, que se vista de

qué

ha-
, sin 
otro.
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luto. Tú, Clotilde: un criado a vuestra casa 
por los trajes de vuela que os hicisteis para 
Carnaval, y a ver si viene Carlos con las 
cartas y rezamos en familia una parte de 
rosario por el pobre... ¡Pobrecitol jtan bue­
no!... ;tan digno!... Jtan señor! Jtan caba­
llero!,,. ¡tan poco aficionado a molestara 
nadie!... ¡Para que su familia le dé el pago 
de no darse por entendida de su muerte!

¿Y que me dices tú a todo esto, María 
Jinojo, que siempre estás como San Jinojo 
en el cielo?—Preguntó la Labrantíos a su 
hermana, que no había dicho ni pío, durante 
toda la chirrichomba.

—¿Qué quieres tú que te diga?—replicó 
frunciendo el hociquito:—Qüe haces muy 
bien con mirar por la hija de nuestro her-̂  
mano, ¡Dichosa tú, que puedes!,,. Ahora: 
que no veo la necesidad... así, absoluta, de 
que lo hagas por tí misma, y en tu casa, 
menos.,. ¡Ya ves!: hay colegios, lo mismo
aquí en Sevilla que en el extranjero, don­
de puede ir a educarse... porque figúrate 
en un puebiacho la educación que le ha­
brán podido dar a la criatura!... Yo, hi-
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ja, haz tú lo. que quieras, pues reín a y se- 
ñora eres de lo tuyo. Pero, la verdad: en tu 
casa me parece arriesgadillo; sobre todo: 
sin saber cuáles serán las condiciones de la 
nena. Yo, en tu lugar, a un internado... ¿Po­
drá nunca una niña lugareña, con el pelo de 
la dehesa la infeliz, alternar con las gentes 
de tu clase? jPor tu mismo decoro, que tan­
to invocas, debes cerrar los ojos, y a un co- 
legiol |Así: un año; dos años; cuanto sea 
menester!, y ya el tiempo irá diciendo la re­
gla de conducta que haya de seguirse!... 
Ahora: abandonarla, ¡nunca!... Por algo es 
nuestra sangre la pobrecita... y por algo su 
padre, que en gloria esté, te deja de tutora 
curadora.

—Si no fuera indiscreción que yo me­
tiera mi cuarto a espadas,—empezó a decir 
Concha—yo la mandaba a París, al Sagra­
do Corazón, a que aprendiera el francés co­
rrectamente y luego a Irlanda con las Ma­
dres de Loreto a que aprendiera el inglés 
con perfección. Y, cuando estuviera educa­
da y perfilada, como lo debe estar una so­
brina tuya, entonces a tus salones y con la 
gente de tu trato. Una niña de pueblo di-

4
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ciendo gansadas y cometiendo pidas a tro­
che y moche ¡vaya! que no encaja en el 
marco de distinción suprema que ha sido 
siempre el de la casa de Labrantíos, Lo de 
menos es que sea pobre: {ya ves: nosotras 
no tenemos donde caernos muertas!,.. Pero 
estanjos educadas y somos «bien», y ni en 
el mismo palacio real desentonamos... ¿Qué 
querremos nosotros para tí, sino rodearte de 
prestigios?... Pues ya que no te los demos, 
no robártelos siquiera... {Figúratela en tu 
platea del teatro de San Fernando, en tu pal­
co del hipódromo, y quien dice en el hipó­
dromo, dice en la plaza de San Francisco 
una tai de de cofradías, porque supongo que 
no te la vas a traer a tu casa, para tenerla de 
Cenicienta!.. Yo que tú, digo lo que mamá: 
yo, a un colegio, así tuviera que quitármelo 
de la boca. Lo que es aquí de buenas a 
primeras y en matas y por rozar, me parece 
aventurado. Pero en fin: eso tú allá, que li­
bre eres para hacer de lo tuyo lo que te dé 
la gana.

—Y además,—insistió la viuda de Almo- 
nasterio:—-que yo no sé hasta qué punto 
vestirá bien una niña mocita y un hombre
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soltero, dentro de una misma casa... Claro 
que Carlos es muy correcto y está muy edu­
cado y ella será una muchacha de juicio, 
que hasta extremará la nota, si a mano vie­
ne, de la corrección y del desvío. Pero la 
gente es muy mala y la maledicencia está a 
la orden del día, y será una triste gracia que 
un nombre como el tuyo vaya a traerse y 
llevarse por los desocupados, a ultima ho­
ra... ¡No es menester que haya nada ¿sabes? 
Ni Cárloses capaz de extralimitarse, ni con 
el pensamiento, ni quizás la pobrecita dé 
lugar a que se sospeche de su virtud... Pero 
a Segura lo llevan preso, y siempre se ha 
dicho y con razón que más vale un por .si 
acaso, que cien mil veces quién pensara... 
¡No lo que pase ¿esta?, pues yo soy la pri­
mera que pongo la mano en el fuego!; sino 
loque a la gente se le antoje decir: y el 
descrédito es descrédito lo mismo por lo 
que es, que por lo que se dice. ¡Con verdad 
o con mentira., lo que hay que pedir a Dios 
es que nos libre de una mala lengua!...

-Pues nada:-reasumió la Labrantíos, con 
la contrariedad en el semblante y la ironía en 
en el acento:—^puesto que sois tan amables,
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que rae dejáis en libertad de hacer lo que 
quiera, la niña, por primera providencia, 
vendrá a la casa. Y, cuando esté en la casa, 
y veamos lo que hay que hacer, ya se hará 
lo que proceda.



CAPITULO VI

Tresillo de oartas 
que lloararía a cualquiera.

—Wo me gusta; la verdad. .. Anda: ponte 
y escribe:

«Brav D.»- María de ia Cruz Almonte, de 
Diosdado.

Señora y  amiga mía: Agradezco a usted 
con toda rni alma, la hospitalidad que ha 
dado a mi sobrina Maravillas desde el falle­
cimiento de su padre (q. s, g, h.): noticia 
que me habían ocultado hasta este momento, 
por lo muy quebrantado de mi salud.

Acepto desde luego la tutoría con que mi 
pobre hermano me distinguió en su lecho 
de muerte: y en uso de ella dispongo que
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permanezca ía huérfana en esa hospitalaria 
casa de usted hasta el día trigésimo del 
óbito, en que iremos a esa a asistir en un 
funeral que quiero que se haga en sufragio 
del difunto y a recoger de camino, para te­
nerla a mi lado, a la pobrecita mía.

Gomo sé perfectamente quién es usted, 
no le infiero el ultraje de hablarle de los gas­
tos que la huérfana haya hecho. Esas cosas 
se agradecen en el alma y no se intentan pa­
gar con otra moneda, que la de la reconoci­
da amitad, que yo le ofrezco desde ahora. 

Crea usted que le viviré eternamente 
agradecida y que no .«é cómo expresarle to­
do lo profundo de mi reconocimiento.

Tiene el honor de ofrecerse a usted como 
su incondicional amiga y obligadísima ser­
vidora,

C. La Marquesa V. de Labrantíos.>
.—Otro pliego y escribe:
«Srta. Maravillas Bohórquez y Sanjuán. 
Mi queridísima niña: 3STo sabes, hija mía, 

lo que te corapadezco en tu orfandad, ni 
lo que te acompaño en tu dolor. Mientras 
más grande sea éste, más honra al difunto
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y más te honra a tí. Así pues, lo respeto y 
no intento ni consolarte.

Aunque apenas te he tratado, basta que 
seas hija de tu padre, para que yo te quie» 
ra, viendo en tí para todos sus derechos la 
persona de un hermano tan querido, como 
tu padre q. e. p. d. lo era para mí.

Como digo con esta fecha a tu bienhe­
chora, Doña Maríá de la Cruz, el día dieci­
seis del corriente, en que iremos a esa tus 
primos y yo a un funeral que quiero que se 
haga por tu padre, me entregaré en tí para 
siempre, a fin de traerte a mi lado y rete­
nerte conmigo como a mi hija.

Adiós, pobrecita mía: te quiere como una 
madre tu tía que llora contigo tu infortunio 
y abrazarte desea.»

«Flora.»
«Sr. Gura Párroco de Pimpollares.
Respí'.tado señor mío: Tengo el honor de 

dirigirme a usted con el fin de encargarle 
para el día dieciseis del corriente un funeral, 
todo lo más decoroso que ahí pueda hacer­
se, en sufragio del alma de mi pobre herma­
no, Don Enrique Bohórquez, médico que fué
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de esa villa y a quien Dios llamó a sí el die­
ciseis del pasado.

Todavía deseo más de usted, y es que 
mande labrar mil hogazas de pan para los 
pobres, cuyos vales, después de quedarse 
usted con los que usted quiera^ me hará el 
favor de entregar de mi parte a la señora de 
Don Miguel Diosdado, así como cien man­
tas, otros tantos refajos y otras cosillas que 
mandaré comprar mañana mismo y que le 
remitiré lo antes posible por medio de un 
criado de esta su casa.

Adiós, hasta el dieciseis por la mañana, 
en que agradeceré a usted mucho que me 
tenga hecha la cuenta de todo, pues deseo 
volverme de seguida.

De usted reverente servidora, que en. sus 
oraciones se encomienda y le besa la mano, 

C. la Marquesa V. de Labrantíos.» 
—Al correo de seguida.
Por la señal...



CAPÍTULO VII

En la íntima intimidad.

— ¿Os parece el «frescales» de vuestro 
l̂ loP—érapezó la viuda de Almonasterio al 
encerrarse en su cuarto aquella noche con 
sus hijas:—]Ks que lo estaba viendo ve* 
nir!...,: ese estira ia pata el día menos pen­
sado, y le endosa la huérfana a su hermana
la Marquesa. . . . • - • • • • ‘ 

y  lo de menos es lo que eso pueda cos- 
tarle, pues para eso lo tiene, y como dice el 
refrán: del lobo, tm pelo. Lo de más es que 
le tome cariño, y venga una desconocida a 
haceros sombra.
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—¡Tomal: por eso fué lo de insistir yo 
en lo deí colegio ¡yen Irlanda nada me­
nos!... Al amor tierra o pared, y ojos que 
no ven corazón no quiebran... Pero ya viste 
por dónde se ha descolgado: con meterla 
en la casa de hoz y de coz, lo que no ha 
hecho nunca con nosotras,

—■¡Como que qué sobre sí está con esos 
dineros!... Yo es cosa que la aguanto sola­
mente por ustedes y mirando el día de ma­
ñana. Si no ¿crees tú que en mi genio iba 
yo a tolerarle la mitad de lo que le aguanto? 
Pero, amigo: está de por medio vuestro por­
venir, y los hijos duelen mucho.

—Lo que no sé es cómo Carlos, que tan 
listo es, no ha tomado la cosa con tiempo y 
ha conjurado la tornienta.

—¿Y qué iba a hacer, más que lo que ha 
hecho? Ahora: si el metomentodo del Barón 
se ha atravesado en su camino_, nadie tiene 
la culpa. ¡Ese!: ese es el que merecía que le 
sacasen la lengüal... ¡Venir a una mujer, 
puntillosa y tan engreída como ella, con que 
si estaba en ridículo en todas partes!... ¡Más 
valía que, en lugar de chismorrear por ahí, 
se metiera a administrar lo suyo, que se es*
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tá quedando a la cuarta pregunta!... Pero es 
que se perece y se ha perecido siempre por 
dar un mal rato a domicilio y por sacarle a 
la gente los colores a la cara.

_Por lo visto, se gusta en el papel de
Diógenes del Padre Coloma.

—Sólo que aquél, enmedio de todo, era 
un gran señor y éste no es ni más ni menos- 
que un reverendo títere.

— jY que lo digas!
(Pausa.)
_eso digo yo: ¿qué papel se le adjudi­

ca a esa criatura?
—Pues, hija: más claro, agua. El papel de 

sobrina, de puertas adentro. ¿Crees tú que 
tu tía ¡y en sus humos! se la va a traer para 
tenerla de doncella? No conoces tú a tu tía, 
si crees que va a contentarse con menos que 
con tenerla en el rango en que a vosstras.

—Pero una «cateta» de pueblo ¿que va 
a saberde trato, ni a entender de buen tono...

_jPues haciendo y diciendo mil burrada»
y poniéndonos a todos en ridiculo I

— ¡Al que asó la manteca no se le ocurre 
semejante alcaldada!

(Pausa).
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—-Si quisiera que yo me la trajera aquí, 
aunque a la larga entrara en turno con us­
tedes... y, lo que es más que en turno: jen 
particiones el día de mañana que llegase el 
caso!!. Ya veis: aunque no sea más que una 
parte como ustedes, ahí es nada el pellizca- 
zo que os viene a quitar de una mano a 
otra... Eso, si ella en su conciencia, porque 
cuando le da el arrechucho, Dios nos asista, 
no se lía la manta a la cabeza, y le deja a 
la intrusa la mitad del capital, y a ustedes 
me los despacha con la otra mitad entre los 
tres. , . : ■ ' .

—-¡Pues eso estaría muy mal!
■—jjY tan remalII

|Y Sevilla entera se lo censuraría!
—Pero, como cuando, se abren los testa­

mentos es cuando lo mismo le da a uno pol­
las que van que por las que vienen (¡figúra­
te tú al que está mascando tierra los comi­
nos que le importarán los chismes y habla­
durías de los que quedan por aquí!...) ahí 
me las den todas, dirá ella, después de 
haber hecho su gusto como siempre.

—¡Gomo que qué soberbia!
'—¡Como que qué déspota!
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—Me alegro de que la vayáis conociendo. 
(Gl-ran pausa,)

—Bueno: pues lo que aquí se impone es 
sitiar la plaza y no dejar avanzar al enemigo 
ni un palmo de terreno. Y nada de guerra 
abierta ¿estáis? Sino sabiduría, y suavidad y 
diplomacia,A. ver si la aburrimos entre 
todos y se larga con viento fresco con el 
pingo de Doña María de la Cruz, ¡A cual­
quier cosa le llaman las patronas choco­
late! ¿«La señora de Diosdado» semejante 
jarambel?

—Cata ahí una cosa que no espero yo: 
que se aburra y se vaya. ¡Cualquierilla la 
hecha a esa, en cuanto meta'en la casa las 
narices! jNo es nada el cambio: un puebla- 
cho, por un Sevilla; un zaquizamí, por un 
palacio y la posición de hija de un médico 
titular/por el rango de sobrina de una La- 
braxilíos!...

— Ahora era la ocasión de que la que es­
tuviese de semana se quedase allí, y  Garlos 
era el primero que debía hacerlo cuestión  
de g a b in e te .E s o  de liar el petate todas las 
noches y  venirnos a dormir a casa, com o  
unas suplentaSj no lo consiente en el mundo
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más que él, que parece mentira que sea así, 
y con sus propias hermanas .. ¿Creerá qui­
zás que no se le conoce el juegoí^jPues que 
sepa que por lo menos a mí no me la dá, y 
que cuando él va ya yo vuelvo!

—'¿Qué queréis, hijas? Así lo ha hecho 
Dios, y así tiene que morirse. El pobre ha 
sido siempre muy egoista y no lo puede re­
mediar... Transijamos con esa debilidad, 
pues al fin es nuestro hijo j/- hermano, (aquí 
venía de molde un «respectivamente» pero 
ia señora no lo puso y los diálogos nos gus­
tan al gramófono) y mejor es que sea él el 
que tenga la , sartén por el mango. Demasia­
do, después de todo, arrima el ascua a nues­
tra sardina. De modo que siempre hay por 
qué darle gracias a Dios. (Pausa).

-—Pues ahora, apechugue usted con un 
luto, sin maldita la gana, y métase usted en 
casa todo el verano y todo el otoño y gran 
parte del invierno, tan agradables como re­
sultaron el año pasado las comidas en el 
hotel y los tés en los casinos: y ,  por si le 
parece a usted poco todavía, quédese usted 
sin los festejos de Semana Santa y feria, si 
en sus exageraciones decreta un año... ¡Es



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 53

que hay gente imprudente hasta para rno' 
rirse!

—Y que lo digas.
—En fin: que por dondequiera que se mi­

re la cosa, nuestro «malogrado» tío ha ve­
nido a hacernos un pie agua con su «irrepa­
rable pérdida...» Y póngase usted muy com­
pungida cuando le den el pesame, y hasta 
tome usted nota del que no se lo dé para 
resentirse... [Cuando te digo que este mun­
do es un fandango!...

-—jY que lo digas!
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CAPITULO VIII

«El Notioierc» d« Pimpollareis.

— ¡Como que la tenía sobre mi corazón, 
lo raismitito que una gota serena en un ojoj 
Por supuesto: que inquisición más renegra, 
que una niña mocita ar bentestate, no se ha 
visto en er mundo ni se verá, a lo iiieno 
entre cristianos.

Gracia que cayói en manos de esa mujé: 
¡de esa... Santa Vicenta de Paú (por que 
eso es la caridá de Dió, pagando céula e 
vecindá en Pimpollare), y así ha tenío el arma 
mía casa y jogá, ande está lo mismísimo que 
una reina en sus palacio,~Na, hija: tú no te 
apure:—le decía cá istante:—si tu tía te
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quiere atrecogéy te arrecoge, en su derecho 
está. Si dá la callá por repuesta, (porque le 
escribid tres cartas na meno (lo cuá que no 
se las daban a lee, porque tiene una iiorisma 
en er corazón)) si tu tía no te arrecoge, que 
no te arrecoge, aquí tienes unos padre, es- 
capaces de quitárselo der comé, si e seme- 
nesté, pa que tú no escaezcas e na,.. ¡Y cu- 
diao, cudiao,- como me jaces en la casa lo 
más mínimo! Tú no has venío aquí de don­
cella ni de niñera: na más que de amiga. 
Asín es que tus obligacione en la casa, ya 
las sabe: amá a Dio sobre todas las cosa, y 
a tu prójimo como a tí mismo, amen.

Ya irán por Jelo-cabirdo, si es que no han
pasao ya de Murmujo, porque esos urtomóvi-
le corren como maginación, y de ahí esas 
tortillas'e ricos que se armana lo mejón,que 
da horró de leé lo que vienen diciendo los dia­
rio, diario tos los días, que ¿por cuánto en 
er mundo rae subía yo en uno? ¡Miastu yo, 
que cuando vy ar Rocío^ vy andando, por 
que de las carretas es, y me armareo!...

Po un vacío ha dejao en la casa el arma 
mía, que paece que han sacao er cadave de 
un muerto. iMentira parece que se haiga
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dao a queré como se ha dao, que han Ilo- 
rao en la espeía jasta las piedra!

Es una niña mu güeña y de my güenos 
prencipio. Más hurairde que la tierra y más 
agraecía que la Santa Crú de Mayo^quecon 
tó lo que se le pone está bonita. Y alospué, 
lo rescatá: que lo mismo es mirarla un 
hombre, que ya está colorá como una ama­
pola, no como esas niñas de ahora, que se 
meten por los ojos e los hombres, que er 
que má y er que meno resurta preten­
dió,. .

La que má me ha gustao ha sio la 
tía, ¡Vaya una mujé hermosísima y rete- 
bién conservá! [Míá que ni media canita! Y 
alospué aquer sombrero, con aqué ribete 
blanco, y aquer velo echao poncima, que 
rejastallí er señorío con que le arrecorgaba. 
LaMarquesa'e los Labraos, dice mi señorita 
que se llama y que ni ella misma sabe lo 
que tiene. ¿Tú no has oído decí: ese tiene 
un barco por la ma? ¡Po ella los tiene a 
piaras, que dicen que parece la batalla de 
Lepante, que está píntá en la iíesial

Con quien lo han Jecho muy bien a sío 
con er padre Cura, ¡Le han pagao toa la
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cuenta sin rechistá y alospué le han dao 
cuatro mi reale pa los pobré y dos mí reale 
pa las misas e San Gregorio!... A nosotra, 
cinco duro a cá una y otros cinco ar mozo 
de comedó. La verdá que el amuierzo se lo 
merecía, porque tú sabes mejón que naide 
como se jacen las cosas en aquella casa... 
En un lao la Señora, con la Marquesa a la 
derecha, y a la dizquierda er sobrino. Al 
otro lao, la Señorita, con la sobrina de la 
Marquesa a la dizquierda y a la derecha er 
padre Gura, y alospué en las cabecera, er 
Señorito y la Señorita Maravilla... ¡Te digo 
que pa un retrato, ¡ilurainaol!

Toa la plata por de contao ar retortero y  
toa la vagilla e china y er juego de café so- 
bredorao, que como-es de doce tazas lia ha­
bió de sobra.

Se le pusieron sus entremese: acitunas en 
reina, remolacha aliñá, langustino, mante­
quilla y embucbao... Alospué, su consumié 
en tazas, con picaillo de flan,.. Alospué, sus 
gücvos en cubilete, (anqtie a mí me gustan 
más, fritos con sus ajitos a reo, como Dios 
manda).., Alospué.., ¿qué fue, Bruna?... ¡Ahí 
Jya! ¡sil: su carne de ternera con., ¡contra!
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que nunca me acuerdo, ni pueo encarruchá 
como se llama: una cosa como sarampión (l), 
na má que viene en latas e conserva, pero 
son jongo,. Alospué, po filetes e lenguao 
con bersaméla, y  aluego sus perdices, asas ar 
jomo, con su ensalá de repolle por tó ar reó. 
Sas postres de durces fino... sus queso de 
tres clase, con su durce de armiba de cabe­
llo de ange y  su fruta der tiempo, (¡miá tú 
qué atraso tan regrande: encima de un con­
fite, unas ciruelas blanquillas más esaborías 
queelagua erpo2:o y  unos níperos másagrios 
que er vinagre que le dieron a Cristo!)... Su 
café y sus licore, y pas Christi y  más ná... 
jAh! jY su cbinpánl...

Asín es que se han dio, tan reagraeciísi- 
raos a los señore, que cuanto te diga es po­
co, |Esqúe empiezan y no acaban!

A raleón lo que me han puesto una co­
rona, que ni la de la Virgen del Rocío, es 
con er regalo que le han traío a mi niña de 
mi arma. (Llora)... Una caenita, como de 
plata: na má que es de un metá nuevo de 
ahora, que dice mi señorita que vale más

(1) ¿Champignon?
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caro que el oro, fina como er pensamiento 
(porque con seguridáno tiene más gordo que 
un jilo de bordá) con una crú de brillantes, 
der gordó de pimientas, y una mealla de oro 
der Señó der Gran Podé con puntitas de dia­
mante porto ar reo.

¡Por supuesto, que está la criatura, como 
pa que se le caiga la baba -con ella a los án- 
gele der cielo, con tantísimo como sabe! 
¡Mieo: ¡mieo me da, de lo que sabe el arma 
mía!!—¡Muña!—¿Qué quieres, mi arma?— 
¿Me da use, y tetero?...

Asin es, hermanita, que anque luego me 
riñan los seilore  ̂ titito er que pueo arreco 
gé se lo guardo al arma mía. (Llora.)

¿Qué me había yode comé ¡ni un aníí, 
asin me lo mandaran de penitencia? Tititos 
ios durce que me tocan de postre se los 
guardo a mi corazón y mi centraña, (porque 
con habé arrecogío la llave de la despensa 
la señorita, cabarmente por esto, es semenes- 
té un anteojo de larga vista, pa poé en aque­
lla casa columbrá un durce fuera de las co­
mías.)

¡y esa manera de criá a los niños de
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haora, no me gusta a mil ¿Qué entienden 
los angelitos de método de Eslava?

jLas criatura son criatura y lo que quie­
ren son golosina los angelito, y en una está 
darle gusto, anque no sea ná más que por­
que sabrá Dios lo que le esperani ¡Las car­
nes! ¡las carnes nie se abren de que vaya a dí 
apará er día de mañana a manos de quien no 
le jaga un artá mayó, con su Majestá mani­
fiesto! ¡Hija de mi arma, criá como una 
princesa, pa que venga un charrán a judi- 
queá con elíal... (Llora).

De moo y manera, hermanita... ¡Contra! 
¡¡Las seis e la tarde, y me dijo la señora 
que gorviera volando!! ¡Miá que es crú no 
poé unahablá tó lo que a una se le antoje, co- 
mo si eso taraié hubiá subió con la guerra!... 
Y es que he salió a llevarle a Iné la der Chato 
unas lonjita de jamón en durce porque con 
el desjano tan reatró que tiene no pué pasá 
ni agua la infelí, y la Señorita, Dios se lo 
pague, le manda tos los días de lo más fio- 
río que hay en la casa y me entretuve ahí 
más arriba con - la Pilonga, que nos himos 
criao casa arriba, casa abajo, como tú sabe, 
y siempre que nos trompezamos por ahí, po
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echamos nuestro rato de palique, sin ofen­
derle a nadie, porque yo, no es alabancia ni 
cosa parecía: pero yo miro mucho por la 
honra de mi prójimo y no me gusta de far- 
tarle a nadie, ¡vayaI ni con el pensamiento, 
que es lo úrtimo: no como más e cuatro, 
que tú sabe y yo no inoro, que ande ponen 
la lengua no nace la yerba en un año, que 
paece como mentira que haiga gente en el 
mundo sin temó de Dios, jPor la lengua de­
bían estar corgá más e cuatro, como er pes- 
cao de San Rafaé; no, una, que si habla 
más o roeno, nunca es pa ofendé ni a un 
mosquito; porque rescatá pa hablá las ha­
brá en er mundo, pero como yo no hay otra, 
mejorándolo presente... ¡Contra! ¡Manué a 
llamarme ...
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CAPÍTULO I

Copla primera.

Desprendiéndose estaba de la cabeza el 
velo de luto, con que había ido a misa en 
compañía de su tutora, cuando uno de los 
criados de la casa, en su bandeja de plata 
por supuesto, tras un ™¿da la señorita su 
permiso?—le presentó una carta... o mejor 
que una carta, un sobre hasta lacrado y 
dentro de él un pliego con las iniciales M. 
P. hábilmente enlazadas en la esquina supe­
rior izquierda y esta copla popular, escrita 
con caracteres enérgicamente masculinos:
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«Desde que te ausentaste,
Sol de los soles,

Ni los pájaros cantan,
Ni el río corre.
¡Ay amor mío!

Ni los pájaros cantan 
Ni corre el río.»

jMadre: y qué llantina tan regrandísiraa 
la que le entró con el demontre de la co­
pla!... Ni que le hubiesen dicho perra judía 
la hubiese puesto más colorada al empezar 
á leer, ni le hubiese producido mayor ver­
güenza: vergüenza, .o lo que quiera que fue­
se, que le preñó los ojos de lagrimones co­
mo garbanzos y le hizo soltar el trapo, una 
vez acabada la breve lectura, como cuando 
de sobre el cadáver de su padre la arrancó 
momentos antes del entierro Doña María 
de la Cruz.

M. P.; Manólo Ponce: el hijo del Notario 
de Pimpollares, que desde que salió de com­
padre con ella aquel otro invierno, había es­
tado con ella tan.... fino, pero nada más... 
jManolo Ponce, que se había portado tan re­
bien—¡Dios se lo pagara!—lo mismo en la
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enfermedad, que en la muerte y que después 
del entierro: pero tan a distancia siempre, 
siempre, que lo mismo podía ser todo aque­
llo cariño... de compadres, que caridad de 
entrañas cristianas con un prójimo atribula­
do y desvalido!

¿Que él fué el que a la vuelta dél sepelio 
le entregó la llave del ataúd?... ¿Que le apre­
tó mucho, mucho^ la mano al entregársela?... 
}La caridad cristiana, que es muy expresi­
va!...¿Después?...Nada. La visita de pésame, 
con su padre y con su madre, a la casa de 
Diosdado... La asistencia puntualísima, y 
en el duelo, tanto en el funeral que ella dis­
puso, como en el mandado hacer por la 
Marquesa... La despedida, otra vez en com­
pañía de sus padres, cuando estaban en los 
postres del almuerzo el día de la salida de 
Pimpollares^ y ahora, al cabo de los cuatro 
o cinco meses de estar ella en Sevilla, 
aquella copla escueta, monda y lironda, sin 
el menor encabezamiento ni la más simpli­
ficada firma, sino:

«Desde que te ausentaste, 
Sol de los soles,
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, Ni los pájaros cantan 
Ni el río corre, 
i Ay amor mío!

Ni los pájaros cantan 
Ni corre el río.»

¿Sería aquello una pretensión?...
Sí en efecto lo era: ¿por qué en aquella 

forma tan despegada... es decir: tan despe> 
gada, lió: había allí un

«|Ay amorraíols»
que, sí señor: sería de la copia y exigencia 
deí consonante: pero que ella no podía leer, 
sin parecería oir la voz de su compadre... 
aquella voz tan varonil y tan bien timbra­
da... |tan de plata cuando hablaba, como 
cuando reía, como cuando, finalmente, en la 
noche de compadres le habían hecho cantar 
el aria final de «Tosca.»

I Amo la vi tal?--

V por si era pretensión, o no lo era, allá 
va otro aperreo de mil demonios,., hasta que 
cayó en la cuenta de que era la hora de al­
morzar, y, guardando el «documento» eh
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la cajita misma en que guardaba la ílavé 
del ataúd,—¡Los sitios tan... diabólicos, que 
destinan las mujeres a ciertas cosasl—se re­
frescó los ojos enrojecidos, y se fué a pasos 
menudos, a causa del encerado del pavimen­
to, hacia el boudoir de la Marquesa.

—¡Hija], ¡no he visto pena como la tu- 
yaj—le dijo su prima Clotilde, al verla en­
trar—Créete que para amargarle a una la 
existencia te pintas sola. Esta gente de pue­
blos creen qué tienen la exclusiva del sentir 
y que como no lloren siete veces al día en el 
primer año del luto, cuatro al siguiente y 
dos al tercero, son tan desalmados como los 
de las capitales, que muerto el perro se aca­
bó la rabia. Pues sábete para tu gobierno 
que tía está ya hasta el pelo con tantas lá­
grimas. Yo no te digo que no sientas. Pero 
tanto gimoteo no es ni de tono. ¡Mo sé co­
mo no andas por la casa ébn un pañuelo a 
la cabeza, como la gente de los cortijos!

—¡Si no lo puedo remediar, Clotilde!... 
Es que—siguió entre pucheros—andan­
do con unos papeles en el cajón alto de 
la cómoda, rae he tropezado con la llave 
del ataúd de mi papá, y...—Y a cuan-
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ta Cíe la llave del ataúd de su papá, otro re­
vezo de

—¡Pues di í:á que ha venido Dios a ver- 
nos con ese don de ligritiícAS por vitaliciol 
Pues lo que toca yo, se lo digo a tía: ¡o de­
jas de llorar a troche y moche, o yo me voy 
a mi casa y allá que te aguante otro!

—¡Por lo que tú más quieras en el mundo, 
no me hurgues en la espina! ¿Qué querré yo, 
sino no contristaros -ni disgustar a tía Flo­
ra?... ¿Puedo hacer más para contenerme 
que morderme los labios, que los tengo he- 
checitos una carnicería, jmíralosl—Y era la 
verdad—y lavarme los ojo.s siempre que llo­
ro, para que no se me conozca?.,. ¡Tía en ®1 
corredor, Virgen santísima!... ¡Por Dios no 
le digas nada, mientras me lavo otra vez!!— 
Y por la puerta de la saleta, se fué hacia sus 
habitaciones.

—¿Qué es esoi ¿A dónde va esa?—Pre­
guntó la Labrantíos, entrando en el pou- 
doir envuelta en elegantísimo echarpe de 
crespón, negro por la parte de afuera y blan­
co por la de adentro, con finísima aplica­
ción de piel de mono en los extremos, com­
prado unos días antes a uno de los modis-
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tos de París que vienen al comienzo de to­
das las temporadas:

—A su cuarto a lavarse los ojos, para que 
no le conozcas que ha llorado. ¡Te digo que 
es una delicia un huésped así!

—¿Y qué va a hacer la pobre después de 
todo?

—Pues hija: ¡hacer de tripas corazón, aun­
que no sea más que por respeto y conside­
ración a tí! ¡Pagarte, aunque no sea más que 
reprimiéndose, lo que estás haciendo por 
ella! ¡Conmigo podía dar: que le iba a echar 
la misma cuenta que a las coplas de Calaí­
nos! ¡Pero'ya lo creo!; como sabe que tú la 
compadeces y que te haces una jalea en 
cuanto la ves llorar, de ahí que está abusan­
do de tu corazón de madre. Que tú te ape­
nes por causa de ella: eso es lo que sentimos 
los que te queremos. Y ya que podías es­
tar viviendo en la gloria, como has vivido 
siempre, que no te amarguen la existencia 
como te la está amargando ese angelito.,, 
zangolotino.
— Bueno. Pues paz y concordia entre los 
reyes y príncipes cristianos es lo que yo quie­
ro y he querido siempre. Dejemos a la infe-
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liz que sienta a su manera, que no es tam­
poco un perro de la calle lo que ha perdido. 
El tiempo lo lima todo y ya llegará el día en 
que ría y retoce, porque está en la edad. Por 
lo pronto, respetemos su dolor, que el dolor 
por la muerte de un padre es muy sagrado.

(El criado de comedor desde la puerta;)
—Su Excelencia está servida.
■—A la Señorita Maravillas, que la espera­

mos.
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CAPÍTULO II

^ue pueden muy bien pasar por alto las lec­
toras, por que no trata más que de quién 
era Manolo Ponoey de cómo y  hasta qué 
punto se enamoró de Maravillas.

í
Era el tal Manolo Pónce un muchacho 

muy apocado de espíritu, a pesar de su ca­
rrera de Ingeniero de Montes y  dé sus vein­
ticuatro años a la cola; con el horror más 
cerval que imaginarse pueda a todo género 
de calabazas, como rasgo distintivo de su 
carácter.

Por horror a las que en institutos y univer­
sidades se cosechan, estudió como un de-
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sesperado, a pesar de no haber sentido nun­
ca lo que se llama una gran vocación al es­
tudio. Ypor horror a las que suele obtener »1 
niño ciego, cuando no se va con pie de plo­
mo en su demanda, frisaba en los cinco lus­
tros, sin haberse decidido a una pretensión 
formal... Cuando él se decidiera, había de 
estar persuadido no sólo de no dar en hueso> 
sino de que «aquella» era la escogida entre 
millares, la su suprema, la única... ¿Un re­
volcón a sus años, o una desilusión al día si­
guiente?,..

Con más que mediana estampa —las mu­
jeres lo ponían en la categoría de guapo— 
hijo único de unos padres en voz de ricos y 
luego con su carrera, no hay que decir que 
andaban a las bofetadas por él no sólo las- 
muchachas de Pimpollares, sino todas y  ca­
da una de las del Condado; sin que tanto 
partido y predicamento fuese parte a que 
nuestro hombre se arrancase de una vez,; 
con algo más positivo que una frase bonita, 
de las que tenía un diccionario... enciclopé­
dico, o una galantería, de las que era inago­
table su repertorio.
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—¡El templador del Rocío: que templan­
do la guitarra salió y volvió!

—¡Sangre más gorda!
—Eso será que le parecemos poca cosa

las muchachas de pueblo.
—Pues él no es de París de Francia que 

yo sepa.
—-¡Verás si vamos a tener aquí la maña 

de las gallinas: hacerle asco al trigo, para 
irse al estiércol!

—Pues muy bien empleado que le esta­
ría... Tentón... Descontentadizo... ¡El enano 
de la venta; ¿caigo o no caigo? y sin acabar 
decaerl...

Casi a la vez que la conclusión de su ca­
rrera, fué el establecimiento de médico en 
Pimpollares por parte de Don Enrique, padre 
de Maravillas. Y aunque la nena le pareció 
a primera vista un hechizo, ¡un serafín!, ¡¡la 
Virgen de la Esperanza de la Macarena, an­
dando por las calles de Pimpollares!!, le re­
sultaba tan niña, comparada con él,—-ya 
ven: diecisiete años—que cohibido y temero ­
so de ser desdeñado por viejo, dada la frivo­
lidad de las mujeres a esa edad, se limitó a 
codiciarla a distancia y a seguirla con el
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pensamiento a todos lados, hasta ver qué 
casta de pájaro era el que había venido a 
anidar a Pimpollares, pues lo mismo podía 
ser lo que parecía: esto es: una niña educa­
da, sesuda, buena, que... una de tantas be­
llas calamidades, como andan por ahí en 
dos pies, aunque, eso sí: muy menudos y 
además muy bien calzados, ¡hasta con tacón 
Luis XV muchas veces!...

El padre parecía a la legua todo un gran 
señor y venía precedido de muy buen nom­
bre como médico. Tenía una ilustración na­
da común y una conversación muy amena, 
y sin visos de bajumbre^ se pasaba de co­
rrecto y servicial con todo el mundo. Di­
ríase ser un príncipe venido a menos, que 
quería agradar. ¿La muchacha? ¡El primor 
de los primoresl ¡Para liarse la manta a la 
cabeza, y aquí que no peco!... «¡¡Pa quear- 
se esmoreció!!»

Y, lo qué pasa siempre que llega una fo­
rastera, y más si es del trapío de nuestra 
biografiada, a pueblos del jaez de Pimpolla­
res; que todos los muchachos se la dispu» 
tan, hasta ver quién es el guapo que se la lle­
va... siquiera una vez alcanzado el lauro del
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Eipct6CÍdo st^ con Ir posesión el li&s»
tío, con el hastío el desamor y con el desa­
mor el rompimiento...—Las forastera de­
cía Bruna a este propósito—son como los 
caballo: que empiezan paseando reye, y 
acaban, hermanita, acarreando istierco.

La muchacha, sin gazmoñerías ni altive­
ces, pero con muy buen sentido, fué oseán­
dose las moscas como Dios le dió a enten­
der. Y como su contestación definitiva no 
era otra, sino que mientras no se vistiese 
de largo no era decente contraer com­
promiso^ el enjambre de golosos se fue 
dispersando poco a poco (con íntimo rego­
deo de Manolo Ponce) y educada y correcta 
y hasta expresiva con todos, ninguno pudo 
gloriarse ni de la más liviana preferencia... 
¡Cabalmente eliinico que., «le gustaba un 
poquito» era «el huraño> de Manolo Pon- 
ce! ...

En casa de Don Martín, flamante arren­
datario de una de las mejores haciendas 
de Pimpollares, cuya esposa^ alegre y jara­
nera donde las haya, le armaba a usted una 
zambra en la punta de un alfiler, empezaron 
a reunirse aquel otoño todas las familias
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«bien», a SÍ indigenas como trashumantes. 
Y esta tarde un té en los salones de Peren- 
cejo y mañana un chocolate en los de Men- 
ganito... una noche un tostón de castañas 
encasa de Don Fulano y otra noche una 
buñolada en el molino de Don Zetano... hoy 
a palmiíar a los pinares, porque está hacien­
do un sol como de primavera y es hasta un 
contradiós quedarse en casa, y mañana un 
gazpacho en el olivar del verdeo, en cele­
bración del precio de la gorda!... el lunes, 
porque era lunes, y el martes, porque era 
martes y no iba a ser menos, rara era la se­
mana, en que no había ocasión de reunirse 
dos o tres veces la gente joven... claro que 
con sus coqueteos consiguientes, sus «arre­
glos», o séasc; sus noviazgos de primera 
intención y a toda vela, o sus paces entre 
algunos desavenidos con su correspondiente 
parte de casamiento a rota batida... En fin 
y por remate: que la gente le puso a la se­
ñora, «San Antonio», vaya usted a saber 
porqué, que el mote cayó en gracia,, hasta 
a la misma agraciada y que por «San Anto­
nio» se le conoce usgue in hodiernum diem.

En este estado las cosas, hé aquí que a la
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señora doña Alegría, que tal era su gracia, 
sé le ocurrió dar una cena con ocasión del 
jueves de compradres. Que a su debido 
tiempo se echaron las cédulas, y que entre 
mil coincidencias, algunas chistosísimas, y 
—¡la verdad!—algunas fullerías, salió la de 
Maravillas con Manolo Ponce.

Él se puso muy contento, y  ella muy co’ 
lorada, y pare usted de contar... eso sí: que 
bailaron, formando pareja, su rigodón de 
honor y que la sombrilla que era el regalo, 
también sacado a suerte, que el compadre 
número 5 había de hacer a su comadre, íue 
de glasé color de hueso, con una vara de 
nardos, pintada por él a la acuarela, y, 
«a fin de que tuviese algún mérito,» con el 
cabo de plata oxidada y una M. de esmalte 
azul en la galleta de la empuñadura... ^Mara­
villas?... ¿Manolor ¡Vaya usted a averiguar lo 
que una inicial quiere decir! Para él, al en­
cargarla, decía: «Maravillas», aunque para 
ella, cada vez que la veía, dijera: «Manolo»..

La velada transcurrió amenísima, entre 
juegos de prendas, charadas representadas, 
intérvalos dé música por lo fino—aquí del 
aria final, de «Tosca»—y «su rnijita de
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cante jondo^» para más variedad del pro­
grama.

—Pues bueno: ahora,—propuso Doña Ale­
gría allá a las tantas de la noche;—¡unas 
coplitas de sevillanas, que de todo quiere 
Dios un poquito! Tú, Maravillas: a bailar 
con tu compadre: que las bailas como los 
ángeles... Y ¡noj ¡nada de piano!; la verda­
dera salsa de las sevillanas es la guitarra y 
los palillos. Toque usté  ̂ Salvador. Y tú,Ro- 
sarito, canta.

Y empezó la «cantaora,» con la intención 
de un toro:

f
«Los Manueles son reyes 

En esta tierra.
Me he de casar con uno.

Para ser reina».

Y palabra: palabra, que no había habido 
más entre los do.s.

—¿Nada más?
—¡Nada más!
■—¿Entonces lo de «Vara de nardos»...
—Pura galantería. Que él se pasaba de 

fino con todas las muchachas y como había
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de compararla con otra cosa bonita, le puse 
«Vara de nardos» y «Vara de nardos» se le

-Entonces ¿cómo se explica la solución 
que daba él del jeroglífico?

—¿Pues cómo lo explicaba?
__jPues diciendo a boca llena y donde

quiera que caía, que nada más bello, ni nada 
más fragante, ni nada más puro, y sobre to- 
dó; nada más sin espinas!...

—Cualquierilla puede fiarse de las cosas 
que dicen los poetas.





CAPÍTULO III

‘Más preda el rniseñor su pobre nído/‘

La pobrecita nena se moría de frío y de 
soledad en el palacio,

¡Había que ver lo que su padre liabia sido 
para ella, para poder abarcar todo lo grande 
del vacío que la muerte de aquel sér ta» 
amado había dejado en su corazón!

Huérfana de madre desde el nacer, su 
padre lo había sido todo para ella en el 
mundo: su padre, y su madre... su niñ^a y 
su compañero de juegos infantiles... su 
maestro de primeras letras y su camarada... 
su guía y su confidente..... la viva voz que 
la enseñó a rezar y a comportarse... el peda-
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gogo, en fin, que con la gran pedagogía 
del amor, corrígió su ortografía castellana 
y  le enseñó idiomas,’ le educó las maneras y 
le modeló el carácter; le infundió, en una 
palabra, su alma misma con todas sus ge­
nerosidades congénitas y todas sus delica­
dezas naturales, incluso el poquitín de alti-  ̂
vez e independencia, que le había tenido 
siempre alejado de su hermana la Labran­
tíos.

—Que mi hermana sea rica,—solía decir 
—no me redime de la obligación de ganar 
mi pan. Prefiero mi posición de médico de 
pueblo, al papel de lacayo, aunque sea de 
mi hermana... ¡Aun hay clases en el mundol

Mientras la nena fué péqueñita,con él dor­
mía hasta en la misma cama. Y cuándo la 
decencia lo podía empezar a reclamar, en 
el cuarto inmediato, pero con la puerta 
abierta, a fin de no dejar de sentirse mu­
tuamente.

Diez años contaría, todo lo más, cuando 
ya llevaba la casa como una mujer: dispo­
niéndolo todo y ordenándolo todo... zurcien­
do lo zurcible y remendando lo remendable: 
sorteando las crisis pecuniarias a que la cruel
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tiranía del caciquismo por un lado, y por 
otro, la punible incuria de los gobiernos 
españoles condenan a los pobres médicos 
titulares, dignos ¿qué menos? de un pedazo 
de panpara sí y para los suyos, y sinnúmero 
de veces sometidos a algo que anda date 
date, más que con la escasez, con la miseria, 
mientras el señor de horca y cuchillo del lu­
gar hace viajes y adquiere fincas, costea ca­
rreras y sostiene vicios.,, jdeslurabra, en 
una palabra, con su lujo chillón de rico im­
provisado y  sus prodigalidades de torero... 
de fines del XIX! Hoy son más elegantes. 
¡Los toreros digol Los caciques continúan 
tan ineducados, tan tíos y tan salvajes como 

, siempre.
Perder, pues, a su padre Maravillas fué 

para ella perderlo todo de una vez; quedán­
dole en el alma una soledad tan grande 
¡tan infinita!, como sería la de una yerba, 
que naciera en la sin límites inmensidad de 
los desiertos...

Únase a esto ser su primera pena en este 
ramvdo, y se entreverá todo lo hondo, todo 
lo vasto de su dolor, velut fnave\ como el 

■' mar, ■
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Cierto que la divina providencia, que no 
abandona ni a los pájaros del aire ni a los 
lirios del campo, como le dijo el Gura, ha­
bíale deparado aquella tía Flora, que le ha­
bía abierto los brazos en su infortunio y  
franqueádole de par en par el corazón: 
pero el no disimulado despego de la otra tía 
y sus hijas por una parte y por otra la fran­
co hostilidad de aquel Carlos, todo cálculo 
y ambición y dureza de entrañas, produ­
cíanle el efecto de una ducha a cero grados 
en la nuca, después de la temperatura de 
nido del confortable lecho.

De aquí que desde su entrada en e! pala­
cio, se sintiese acobardada y que ni a respi­
rar como quien dice, se atreviera; recluida en 
su cuarto a la hora de las visitas, de las que 
era un diluvio lo que tenía la señora y alter­
nando en sociedad, solamente cuando al­
guien manifestaba deseo de conocerla y era 
llamada al efecto.

Entonces se presentaba en ú. boudoir con 
toda su opulenta hermosura nativa y su ti­
midez congénita, poniéndose muy colorada, 
cuando se le celebraba por tan encopetadas 
señoras—con lo que adquiría un nuevo en-
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—y retirándose a su departamento, em­
bolada de vergüenza, a la menor insinuación 
de la damade servicio.—¡No estaba presen­
tada!—

Las horas de las comidas eran las que más 
temía. ¡Azora tánto sentarse a grandes me­
sas, cuando no se tiene costumbre de ello!... 
Menos mal que, como siempre se servía k  
penúltimaj”—el ultimo era Carlos cuando 
ella empezaba a comer, ya la tía y la dama 
de turno llevaban despachada la mitad de lo 
servido. Ella se fijaba mucho en el modo de 
trinchar y de llevarse a la boca, de partir el 
pan y de servirse los entremeses; en cómo se 
manejaba el tenedor y cómo, y sobre todo, 
cuándo, el cuchillo... todo, en una palabra, 
el complicado ceremonial, también sujeto a 
modas, de alimentarse elegantemente, y con 
sólo copiar como un espejo lo que veía, no 
dió lugar jamás a que se le reprendiera lo 
más mínimo. Un poco más de desenvoltura 
y de dominio de sí misma, y se hubiese po­
dido sentar con decoro en la mesa de Pala­
cio.

Pero ¿cómo llegar a este dominio de sí
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misma, ni a esta desenvoltura^ si estaba 
siempre en vilo?

—¡Estas catetas!
—¡Estas palurdas de pueblo!—eran las 

jaculatorias de las primas, y su madre,
—¡Esta se ha creido que todo el monte 

es orégano!—era la muletilla del «Mayordo­
mo mayor» con lo que estaba siempre la in­
feliz acobardada, sin que ni a respirar, como 
hemos dicho, se atreviese.

Aceptó lo que le dieron a su llegada 
tal y como se lo adjudicaron, sin tener para 
todo más que una sonrisa. Un dato que la 
retrata de cuerpo entero y que da la medida 
sin medida de su meticulosa delicadeza: aun­
que la servidumbre de la casa constituía le­
gión, ella se adjudicó desde el primer día el 
aseo de su cuarto. Y como quiera que su en­
trada en los dominios de la Marquesa había 
sido en verano, los criados no pudieron ad­
vertir cuando llegó el invierno con sus fríos 
que la cama no tenía mantas. Y por no des­
plegar los labios con una petición ni una «exi­
gencia» se pasaba las noches tiritando, pues 
la calefacción del palacio, con costar un sen-
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tido, no llegaba a las habitaciones de terce­
ro o cuarto orden como era la suya.

Porque tina de las disposiciones de la 
Marquesa fué que todo el menaje de Mara­
villas se guardase en el desván, con las lla­
ves por supuesto en poder de Carlos. Y por 
no tener que vérselas con aquel hombre de 
hiel y de vinagre, no digo ya los fríos de 
Sevilla, que también suelen ser morrocotu­
dos cuando dicen allá voy; sino los de la Si- 
beria habrían de parecerle auras primave­
rales. Con todo: no pocas noches se las pa­
saba de claro en claro y danao diente con 
diente, acordándose de Jesucristo recién na­
cido en el portal, todavía peor que ella, (se­
gún ella decía para su consuelo) porque ella 
siquiera tenía cama y él, un pesebte, ella, 
una habitación hasta alfombrada y todo, 
yéí, el inhospitalario pabellón de la es 
trellada noche...

Lo único del equipaje que pasó a sus ha­
bitaciones fué un baúl con la ropa de su 
uso, o sea: el vestido de vuela y dos batas 
de batista,'que le había comprado Doña Cruz 
y otro traje de lana que había tintado en- 
Pimpollares; el velo, el abanico y otras cuan-
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tas fruslerías a que también había subveni­
do la de Diosdado, pues ni para ei completo 
del entierro había en la casa en ei momen­
to de la muerte, y la poquita de ropa blan^ 
ca, que constituía su ajuar en los tiempos 
de su padre... Todo burdo y plebeyo, aun­
que decente; pero todo tan primorosamente 
hecho y repespunteado, que a la señora se 
le arrasaron los ojos cuando ella se lo ense­
ñó, decretando por primera providencia que 
le trajesen otro equipo.

—-¡Tía, por Dios:, que eso es mucho!
•—Más se lleva el diablo al cabo del año. 

¿Quién ha visto tiras bordadas ni pespuntes 
a máquina en el equipo de una señorita? Y 
por lo demás, ya sabes: todo lo que necesi­
tes, al escritorio. tJna no va a estar en todo 
como comprenderás, y en casas tan com­
plicadas como ésta, el que no llora no ma­
ma. Ya sabes:, letra abierta.

Y se marchó a su boudoir la señora, al 
aviso de la doncella de que había visita, 
dejando a la pupila en la soledad de su apo­
sento,
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Nadie sabe lo largo que es un día, y otro 
día, sino quien se los pasa a solas, solo en 
su solo cabo, sin persona viviente con quien 
conversar, ni libro que leer; sin labor u ocu­
pación en que estar entretenido, ni balcón 
ni ventana a que estar asomado, sobre todo 
cuando no se tiéne ese espíritu de oración 
de las almas santas, que las hace suspirar 
por el aislamiento y  la quietud, hasta arras­
trarlas a romper con el comercio de todas 
las criaturas y emprender la caminata de 
los desiertos.

Maravillas, que no tenía vocación de ana­
coreta o monge de la Tebaida, se aburría 
de muerte en el recluimiento de su cuarto; 
pareciéndoie un minuto el ratito en que sa­
lía a misa con la Márquesa y sabiéndole a 
fiesta del gran mundo la coleada por las 
tiendas, que ocupaba el mañaneo de la se­
ñora.

—-¡Uy, qué dalias más lindasl—exclamó 
Concha cierta mañana, deteniéndose y ha­
ciendo detenerse a su tía y a su prima ante 
un puesto de flores:-—¡mira, mira, tía, qué 
variedades tan hermosas! ¡Las granas so­
bre todo!
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~~*̂ QuÍ6rs scnoritA un bu^uct} 1—
preguntó muy servicial el florero, que era
proveedor de la casa,
_|Una cesta!—corrigió la Labrantíos, no

menos encantada que la sobrina, con las 
bellísimas dalias de forma crisantemos de 
que estaba hecho el puesto una delicia.
_tú? ¿no quieres nada?— preguntó a

Maravillas, a quien se le iban los ojos de­
trás de los nardos,

—Ño señora. Muchas gracias, —contestó, 
poniéndose coloradísima por el embuste y 
arrasándosele en lagrimas los negros oja 
zos, vaya usted a saber por que.

— ¡ A n d u s t é ,  señorita: c o j u s t é  lo que u s té  

quiera, que yo se lo regalo a u s t é  co r  mu­
cho gusto!,..

—¡Coge algo y no seas necia! “-insistió
Concha, un si es o no es contrariada con el 
contraste.

—Po ya que no escoge usté ná de por sí — 
terminó el ‘florero—-me va usté a hace er fa-
vó de acertá esta vara de nardo.

Y entonces sí que tuvo que secarse Ios-
ojos con el pañuelo, pero fué de alegría. 

--Pero hija: ¿será posible—empezó a de-
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cir la de Labrantíos, cuando echaron a an­
dar camino de la joyería a donde iban pt/i 
un regalo de casam iento— que hayas (te 
llorar por todo lo de este mundo y lo del 
otro? ¡Mira que el m otivazo.de que te rega­
len una vara de nardos es para un aperreo!,..

La infeliz no contestaba mucho ni poco, 
persuadida déla razón que asistía a su to­
tora para recriminarle, pero sin poder reme­
diar ser tan fácil de lágrimas.

Así es que, inclinando la cabeza de... Do­
lorosa con peineta, y mordiéndose los labios 
por no llorar, mirando los adoquines déla 
calle como si fuera a aprendérselos de me­
moria y terciada sobre el velo de luto la va­
ra de nardos de la fineza del florero, como 
pudiera una virgen con su lirio o una mártir 
con su palma, siguió hacia la joyería a don­
de iban, no sin haberse santiguado muy de­
vota, al pasar por la puerta de San Juan de 
Dios.

¿Manolo Ponce, saliendo de calle Agujas, 
con: derechura a Entre-cárceles?

¿C uándo se moría una, Virgen Santísima? 
I¡Por Dios y por su Madre, que no mirara! I
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CAPITULO rv

El caballo de batalla.

La Marquesa, que no tenía un pelo de 
tonta, empezó por la ley fatal del contraste 
a hacer comparaciones entre sus damas. 
Las de Almonasterio, que a decir verdad, 
nunca le habían entusiasmado en demasía 
dejaron de serle antipáticas, para hacérsele 
insoportables, y todo cuanto el platillo de 
estas bajaba en la balanza, otro tanto subía 
el de la huérfana.

Claro que la señora, cuya exquisita edu­
cación social corría parejas con su virtud, 
lo disimulaba que era un primor y hasta 
extremaba la nota del disimulo, mostrán-
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dose cada vez más obsequiosa con las her­
manas y más entreg;ada de pies y  manos a 
Carlos: pero sin dejar de sentir por su pu­
pila una predilección rayana en la idola­
tría, pata ocultar la cual tenía también que 
hacerse no poca violencia.

Era tan modosita, tan callada, tan sufri­
da; seguía una política tan contraria a la 
de las Almonasterio, que era menester ser 
ciego—y ella no lo era—para no ver la di­
ferencia entre una y otras, sintiendo que el 
corazón, que instintivamente se va siempre 
a lo bueno, se le iba y se le apegaba cada 
día más a la criatura.

El besarle la mano todas las noches a} 
despedirse para acostarse—pero no como 
puede hacerlo una dama con su reina; sino 
como un mendigo muy agradecido con 
quien le da una espléndida limosna le cau­
saba una sacudida de placer en las entrañas^ 
que le arrasaba en lágrimas ios ojos muchas 
veces; y, aunque se sentía indignada en su 
humildad de aquella reverente gratitud, era 
tanto por otra parte lo que,'como queda di­
cho, le deleitaba interiormente, que la deja­
ba obrar a su talante, pagándole su finura
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de setitiixiientos coa un abrazo estreciiísinio 
y una sarta de besos, como no recordaba 
haberlos vuelto a dar, desde que Dios ie 
arrebató el hijo de sus entrañas.

Menos mal que como esto tenía lugar a 
última hora/no había testigos de vista y 
eso íbamos ganando.

De aquí las inquietudes de la dama siem­
pre que se recogía en su interior y se ponía 
a tirar los jalones para su testamento; el 
que sus simpatías o antipatías fueran parte a 
menoscabar los fueros de su conciencia, o 
séase; que im amor de última hora, siquiera 
natural, legítimo y honrado, viniese a ser 
c o n  detrimento de la extricta justicia.

No sabía, así pues, qué hacer, por más 
vueltas que le daba... Hasta que por ñn un 
día, enviando ima esquelita al confesor, es­
te acudió al llamamiento puntualísimo y 

^ella hubo de recibirlo, bajo palio o punto 
menos. Era tan expresiva, tan cortes ana, en 
la buena acepción de la palabra, que el que 
pisaba la alfombra de sus salones, recibía 
más que hospitalidad, un verdadero culto.

Siéntese, Pa,dre... No, señor: ¡en el so~ 
fál., jA mi derecha!,, ¡Así!



98 MANSEDUMBRE

Me he tomado la libertad de hacerle ve­
nir, porque, como en el confesonario tiene 
usted siempre tanta gente, me da fatiga de 
entretener a usted y  de abusar de la pacien­
cia de los que aguardan. Lo que tengo que 
consultar con usted es cosa delicada y no 
quisiera hacerla a trompicones.

—Es usted muy dueña, señora, y mi de­
seo no es otro que hacer bien a las almas.

—Pues.,., quiero hacer testamento.
—-¡IsTada más justo!
—Y hacerlo, como Dios manda.
—|Ev9 natural!
—Y por tanto, asesorarme de persona 

del talento y de la conciencia de usted,
—Muchas gracias.
—-Ante todo: yo soy dueña absoluta de 

todo lo que tengo y ninguno de los que ha­
yan de heredarme es heredero forzoso. Pue­
do hacer, pues, de lo mío lo que dé la gana: 
¿no es así?

■—Sí, señora: así es:
—Pues bueno: además de mi alma y la de 

mi marido, con la fundación de las becas 
que usted sabe, en el Seminario; la de las 
misas en la Parroquia; los dotes en perpe-
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tuidad en Santa Clara; las escuelas del Ave 
María y las cocinas económicas, (amén lo 
del Padre Santo y a la buena prensa, que 
también quiero llevármelo por delante, pues 
lo único que no he hecho todavía es lo de 
la buena prensa y eso quiero que sea usted 
quien me lo especifique para quitarlo de en­
medio mientras más pronto mejor),., ade­
más de mi alma y la de mi marido, vuelvo a 
decir, quiero que sean mis herederos,., ¡aquí 
tstú. e\ o «mis hermanos:» la viva
y el difunto i o «mis sobrinos»: los cuatro 
que hoy tengo. Más claro: o hacer dos par­
tes iguales: una para mi hermana solamente^ 
y otra para la huérfana de mi hermano, o 
bien, cuatro partes iguales: una para cada 
uno de mis sobrinos.

De hacer e.stas cuatro partes, mi herma- 
íía, por un lado, sale beneficiada por demás 
en sus hijos, pues se lleva tres partes de lo 
que hay, y por otro, perjudicada en sí mis­
ma, pues se queda a merced de lo que ellos 
quieran darle: y si hago dos partes nada 
más: una para mi hermana y otra para la 
huérfana, no le quiero decir a usted la que 
va a armarse, tan... ¡vaya! tan ambiciosillos. 
como son...
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Claro está que una mejora a Carlos es de 
ene. Pues, aunque no me sirve por mi linda 
cara, sino que tiene su sueldo muy decoro­
so (ya vé usted: sus doce mil pesetas y casa 
y boca; su aguinaldo de pascua y  su regalo 
por el día de su santo) ello es que me sirve 
muy bien y que donde pone la mano es un
•acierto.

Conque ahí tiene usted en pocas palabras
toda la bataola que traigo en la cabeza. 
Usted, como persona de conciencia y de ta­
lento, me dirá qué es lo que hago, para 
cerrar los ojos desde ahora y hacerlo sin ti­
tubeos, con todas las garantías de hacerlo
en ley de Dios. .... ??

—jApuradillo es el trance: no crea usted! 
Por eso, lo mejor sería que en uso de su 
omnímoda libertad, luciera usted lo que le 
viniera en gusto. De ambos modos lo pue­
de usted hacer, conscisfitiú,, ti atarse
de bienes patronales, mi consejo seda dos
partes nada mU'S* una para cada hermano, 
el que deja una hija, por el que tiene tres. 
Ahora: tratándose de bienes no patronales 
sino adventicios, pues según tengo entendí-
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do todo lo que tiene usted es heredado de 
su esposo,

—Si, señor: así es.
—también puede usted hacer tantas par­

tes como sobrinos hay a heredar, aunque lo 
de la huérfana sea para ella en nuda propie­
dad desde el primer instante, y lo de los 
otros tres se lo deje a la madre en usufruc­
to, y así no queda a cara de nadie la seño­
ra. Opino con usted que a Don Carlos está 
muy bien dejarle una mejora, claro que sin 
lastimar mucho la parte de los demás, pues­
to que al fin y al cabo habrá de ser herede­
ro con los otros, pero sí digna de su tía que 
lo mejora y de los buenos servicios que, se­
gún usted dice, lleva prestados.

—Yo había pensado esta casa, con cuan­
to en ella hubiera a la hora de mi muerte, 
claro que sin los valores.

—¡Pues a fé que no sale mal despachado!
—Pues allá sus cien mil duros vale el in- 

mueblel Y luego el mobiliario y las alhajas, 
qué se 5m... Ahora: un aderezo bueno a cada 
una, un abanico antiguo, un mantón de Ma­
nila y una mantilla buena, eso lo dejaré has­
ta empaquetado y todo y coa el nombre
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la destinataria puesto.... A mi hermana, 
ropa toda de mi uso, que ya es un pico, 

y a la pobrecita huérfana, en compensación, 
el mobiliario de mi cuarto y el niño Jesús 
déla Roldana y cualquier otra cosa que se 
me ocurra...

En lugar de dejárselo a un sirviente, o a 
un amigo, o a Perico el de los Palotes, con 
quien no se tiene nada que ver, como hacen 
otros, se lo dejo a ios míos: ¡a mi sangre!: 
que por algo se ha dicho; a los tuyos con 
razón o sin ella, y antes es el hospital de la 
sangre que el del amor de Dios.

r-Pues nada: usted allá con su libertad 
y con su gusto. Lo mismo lo uno que lo 
otro encaja perfectamente dentro de la más 
extricta licitud... Y ¿por qué no aprovecha 
la ocasión de los ejercicios en el Valle (i) 
y presta oído en ellos a lo que Dios le inspi­
re?... «Llevaré el alma a la soledad, y le ha­
blaré al corazón»... Quiera usted decidida­
mente atinar con lo que Dios quiere, y verá 
usted cómo El le da a entender cuál es su

(1) Casa de Religiosas del Sagrado Corazóru
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voluntad santísima. Dios habla más clara­
mente de lo que nosotros creemos.....Aho­
ra: que muchas veces no conviene a nues­
tros planes lo que El nos insinúa y le deci­
mos lo del pastor del cuento:—¡Miga del 
tuyo, que con el aire no oigol (l)

—Pues nada; cosa hecha. Si va usted por 
allá,

—Esta tarde precisamente, a dar la ben- 
dicción,

—dígale usted a la Madre Monjardín que 
me reserve celda... Y otra, por si quisiera 
alguna de las niñas.

(1) Eranse dos pastores, cada uno en lo al­
to de un cerro. Uno de ellos había hecho el 
gazpacho para los dos e iba a migarlo.

—¡Oye!—•le preguntó a grandes gritos al com­
pañero:—¿migo de tu pan, o del mío?

—¿Queeee?
—¡Que si mi migo de tupan, o del mío?
—¿Queeeeé? '
— ¡¡¡Que s i  m igo de tu pan , o de l mío!!!
—¡Miga del tuyo, que con el aire ño oigo!
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CAPITULO V

!Sa que prosigue el género epistolar.

«Srta. Maravillas Bohórquez y San Juan. 
Mi adorable Maravillas: En realidad de 

verdad que así está acaeciendo;
Desde que te ausentaste,

Sol de los seles,
Ni los pájaros cantan 

Ni el río corre:
tu ida se ha resuelto para ro.í en una noche 
eterna, y si el río sigue deslizándose por su 
cauce, yo no lo veo, y si los pájaros cantan, 
yo no los oigo. ¡Todo está como muerto 
para mí,

Desde que te ausentaste,
Sol de los soles!
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Posible es, amor mío, que dentro tú de 
un palacio como el que vives y enmedio 
de una ciudad como Sevilla, no eches de 
menos la desmayada vida lugareña, ni te 
acuerdes de quien sólo con verte desde le* 
josy hablarte de cuándo en cuándo tenía su­
ficiente para ser feliz. En cambio yo, vida 
mía, ando como sonámbulo desde que dejé 
de verte, repitiendo a cada instante, sin 
darme cuenta de ello, aquel i¡amo lavitah , 
que tanto parecía gustarte cuando rae lo 
oías cantar en nuestras cachupinadas, qui­
zás porque notarías en mi acento y entreve­
rías en mis ojos que mi vida eras tú y que 
por eso te amaba como te amo.

¿Tendré la dicha de que me correspondas,, 
siquiera por las sombras de apretada noche,, 
en que me ha sumergido tu ausencia y la 
insensibilidad a todo lo criado, en que esto)^ 
Maravillas de mi vida, desde que tendiste 
el vuelo?...

jAy amor mío! 
jNi los pájaros cantan,

Ni corre el río],,,
Tuyo, y nada más que tuyo,

Manolo i ’once.»
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|Y metiérase usted, con una carta como 
esta, recibida aquella mañana misma, a ha­
cer ejercicios espirituales!...

Pero los hacía la Marquesa, y aunque la 
señora era muy delicada para imponérselos 
a nadie—las primas no los hacían—, ella 
quería hacerlos a todo trance, no sólo por 
hacerlos «a fin de mejorar de vida,» sino, 
primero: para no separarse un punto de la 
señora, y segundo y principal: no quedarse 
en la casa sola con Carlos. Éra tan agrio..., 
tan destemplado,., tan despectivo, siempre 
que estaban solos, que le sonaba luego en 
los oidos a carcajada de sarcasmo, cuando 
delante de gente (de la Marquesa sobre to­
do) le decía sonriente y halagador:—mira, 
nenita.—

Pues sí: entrárase usted por la quieta Te­
baida de unos santos ejercicios, con una car­
ta como aquella, estereotipada en la memo­
ria y lia imagen de aquel hombre, aposentada 
en el mismísimo corazón... tanto más, cuan­
to más sola y más sin tener a quien volver 
los ojos del alma se encontraba en el mun­
do .̂, ¿Doña Cruz?.., Una amiga ejemplar,
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¡Dios se lo pagara todo!... ¿Tía Flora?... Una 
tía modelo, mejor que muchas madres... ¿Pe­
ro un corazón hermano, un alma gemela,, 
un... «dos en uno solo», como le daba a ella 
el corazón que había de serlo con Manolo 
Ponce?... Eso, sólo con él y a ojos cerrados... 
Y, mientras eso no era ¡si llegaba a ser! echa- 
ra usted aislamiento y  soledad, y ¡un desierto 
muy grande, muy regrande, con una yerba 
sola!... '
.  • » • • ’ * * /*

¡Manolo Ponce!... ¡La noche de compa­
dres!... ¡La indirecta de la copla de Rosa- 
rito:

Los Manueles son reyes 
En esta tierra:

Me he de casar con uno,
Para ser reina..,

y  el ramo de violetas, que se le cayó del 
peinado la noche de los buñuelos en el mo­
lino  ̂y que él no le quiso dar por mas que 
ella se lo pidió... y la malhadada copla, can­
tada al pie de su reja, durante la serenata 
de los compadres:

¡Madre, madre que me matan I 
¡Yo no me puedo valer!
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¡Son dos negros asesinos 
Los ojos de esta mujer!

—¡Otra, Manolo, otra! ¡Que con un pie no 
se anda!.. -

Y cantó el muy.... arrastrado, con aque* 
lia v.oz tan hermosa:

—Unos ojos negros fueron 
Causa de todo mi mal.
¡No quiero más ojos negros,
Porque tiran amatar!.,..

¡Todavía no había visto ella asesinos que 
lloraran! , . . . .  . . . • . ■

Pues sí... ¡Manolo Ponce! ¡Tan fino..., 
tan elegante y luego, tan reguapo,.. tan 
dispuesto a Complacer, sobre todo a las se­
ñoras, y sobre todo a ella!... ¡Lo que había 
tardado en volver a dejarse el bigote, en 
cuanto ella dijo que los hombres afeitados 
le iparecían sacristanes!.... y  luego la casua­
lidad de haber salido de compadre con ella 
y la alegría tan regrande que le entró!.

Pues sí: Manolo Ponce,,. La sombrilla jpin- 
tada por él: aquella vara de nardos, que 
olían materialmente...

La enfermedad y la muerte del pobrecit© 
de su papá.. .. La entrega de la llave del
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ataúd, con aquel apretón de mano tan... in­
sinuante,.,. La cara de aplanamiento que 
tenía en la despedida, durante el almuerzo 
en casa de Diosdado.... Y otra vez la som­
brilla y otra vez la llave del ataúd y la vara 
de nardos... y el rigodón de compadres... y 
la asistencia en el duelo durante el funeral, 
y la M. de esmalte en la galleta de la em­
pañadura.,.. y el <¡Amo la vita!* cantando... 
JO arrullado! por aquella voz de plata, y la 
condenada copla, otra vez:

Desde que te ausentaste 
Sol de los soles,

Ni los pájaros cantan 
Ni el río corre. 
jAy amor mío!

Ni los pájaros cantan 
Ni corre el río,

tan maravillosamente glosada o parafrasea - 
da en aquella... [monumento!, por que aque­
lla, carta era un monumento como el de la 
Catedral, dándole tumbos en el caletre, y 
tirándole mordicos en lo más vivo del co­
razón...

Y a todo esto, el Padre  ̂de los ejercicios, 
expone que te expone puntos de medita-
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dón, y predica que te predica pláticas y  
más pláticas .. Y ella, sin enterarse de lo 
que oía... y muriéndose ¡muriéndose! de re* 
mordimientos, por estar desperdiciando 
aquel derramarse sobre ella a caño libre la 
gracia de Dios... ¡Madre de los Dolores de 
su alma: y qué criatura tan perversal ¡Qué 
alma, más impertinente!... Manolo Pon...

Así se lo dijo al Padre en la confesión 
corrida de vergüenza.

Por cierto que el Padre, no sólo no se hc- 
rrorizó, como ella esperaba—(donde no hay 
voluntad no hay pecado—fué toda su con­
testación) sino que vaya usted a averiguar 
lo que hablarían, para que el Padre le diese 
permiso para escribir una carta—¡y en la 
casa de ejercicios nada menos!—a fin de 
que de allí saliese, camino de Pimpollares, 
sin pasar por la aduana del escritorio de ca­
sa de la Marquesa.

Y la carta que escribió, claro que hartán­
dose de llorar a medida que iba escribiendo, 
era tal y como sigue, sin poner ni quitar 
punto ni coma,

«Señor Don Manuel Ponce.
Apreciable compadre: No puede usted
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imaginarse lo que le he agradecido el in­
merecido cariño que me tiene y !a viveza 
del colorido con que me lo pinta. Crea us­
ted que toda mi vida, por larga que sea, ha­
brá de parecerme corta, para agradecérselo 
cumplidamente. Estoy muy sola por dentro; 
y figúrese la alegría, que será para mí̂  sa­
ber que hay quien me quiere como usted 
dice quererme... ¡Tendría que ser muy mala 
para no corresponder con otro cariño igual ¡

Pero es tal el estado en que me ha colo­
cado la divina Providencia, que no puedo 
hoy por hoy aceptar relaciones. En casa de 
mi tía yo no puedo de ningún modo abusar 
de la confianza con queme honra, soste- 
tiendo una correspondencia a espaldas su­
yas, y es tal, por otra parte, mi falta de 
confianza o mi respeto a la señora, que 
antes me moriría, que abrirle mi corazón.

No vaya usted a desprender de aquí que 
lo autorizo para entenderse co i ella sobre 
el particular, ni siquiera que se lo insinúo: 
yo no veo claro en mi vocación todavía, y 
no quiero, ni debo, partirme de ligera, ha­
ciendo concebir a usted esperanzas, acaso 
irrealizables. Yo soy muy irresoluta para to-
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do, y su carta de usted, con halagarme hasta 
lo infinito (ya ve usted si soy franca) ha sido 
para mí una agradable sorpresa,

Y ahora, una súplica, de rodillas, si es me­
nester: ipor Dios no vuelva usted a escribir^ 
me por el correo! Toda la correspondencia 
de'la casa pasa por el escritorio, y no quie­
ro que sospechen que me entiendo con na­
die, sin estar autorizada.

Guando se está de favor como yo lo es­
toy, toda delicadeza debe parecemos poca.

De usted afectísima amiga y comadre, que 
le estima en todo lo que vale, y vale mucho,,

Maravillas Bohórquez,
H. ríe M.:»





-- ^

__

CAPÍTULO VI

Antipatías y  simpatías.

Lo que quiera que Dios inspirase a la 
Marquesa durante los ejercicios con respecto 
a sus disposiciones testamentarias, Dios  ̂
ella, el notarioy los testigos lo supieron. 
Nosotros, por más que hemos husmeado, 
no sabemos más, sino que al día siguiente 
de salir del Valle la señora, se plantificó 
en la notaría, donde dejó las líneas gene­
rales del documento, y a la semana siguien­
te, previo aviso del notario, volvió a pasar 
por la casa del funcionario público, donde 
aguardaban el Padre, el Barón de Castaña» 
res y Don Pablo Manrique de Llinojosa, 
íntimo amigo de Labrantíos.
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Se leyó el testamento, del pe a pa. Fir­
maron todos, y aquí paz y después gloria. 
La señora, que había entrado con carne de 
gallina, salió como el que se quita de sobre 
el pecho una montaña, y todo lo que se per­
mitió decir aquella tarde a la hora del té a 
«u hermana y sus sobrinos todos, reunidos 
en el boudoir, fué esta... pampringada: 

—He hecho hoy testamento, en ley de 
Bios, ante Gas trillo. Tan pronto como yo 
muera, él entregará una copia a cada uno 
de vosotros a fin de que sepáis vuestros de­
rechos. De entierro y funeral no dispongo 
nada: eso lo dejo a vuestra conciencia y a 
vuestro propio decoro. Eso de vivir como 
príncipes y dejar luego para el entierro to­
da ía humildad cristiana me ha parecido 
siempre un verdadero sarcasmo. O enterrar­
se como se ha vivido, o vivir como se quie­
re ser enterrado,

—¡Tía, por Dios!
— [Tía...
.-[T í... ^
—¡Ni una palabra más!
Y, como, cuando la señora echaba la ce­

rradura, no había cerrajero que la desecha-
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se, si bien no se volvió a hablar delante de 
ella de semejante cosa, figúrese el lector los 
cabildeos de madre e hijas y las salutacio­
nes a «la intrusa*, que con sus manos lava­
das había venido a robarles, ¡así! ¡a robar­
les! lo que por arte del demonio habría de 
corresponderle.

—-Eso de «en ley de Dios» quiere decir 
que la iguala con ustedes. Y pásese usted 
la vida aguantándola y haciéndole la corte 
como una reina,

—¡Y que lo digas!
—para que a última hora os birlen allá 

sus tres millones de pesetas, cuando .menos. 
Porque lo que ella heredó de Labrantíos 
fueron quince, y aun cuando mejoré a Car­
los, porque eso lo ha dicho siempre, y a mí 
rae deje aunque no sea más que igualada 
con ustedes, ahí tenéis tres millones, que 
son los que nos cuesta la broma de la niñita.

—¡Eso sin tener en cuenta lo que ella ha 
auinentado el capital! Pues, aunque Carlos 
no suelta prenda, a mí que no me diga, ¡Y 
con la guerra!

—¡Corno que parecementira que sea así
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con una!.. ;La que tenga que espigar por su 
rastrojo!.,

—Yo es cosita—siguió la madre, para 
desviar la conversación del lado de su hijo — 
que la tengo sentada aquí—y la señora se 
señalaba la boca del estómago—desde el 
primer instante de su sér. Y timos del por­
tugués los habrá en el mundo: pero como 
el del alma mía de mi hermano Enrique, se 
cuenta y no se cree. ¡Es mucha cuña una 
persona metida de hoz y de coz; y siempre 
se ha dicho que el trato engendra el cariño... 
jPe las agüitas mansas líbrenos Dios!: y esa 
con su mansedumbre sabe a su casa y la 
de junto... ¡Hipocritona!... ¡Mira que la «so- 
paensalá» de los ejercicios, ¡y interna! una 
muchacha que no debía pensar más que en 
divertirse!... ¡Claro!: para que a la otra se 
le cayera la baba con la salida de pie de 
banco, y iros así minando el terreno poco a 
poce. [Cuando te digo..!

Ni era tampoco cuestión de ochavos sola­
mente la mortal antipatía hacia la intrusa, 
por parte de las primas las Almonasterio. 
Las Almonastario tenían treinta y tres, y 
treinto y cinco años, respectivamente, y Ma-
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raviilas, dieciocho; aquellas se hallaban ya 
desteñidas y en el embebo y estotra, en 
el apogeo de la más exuberantemente es­
pléndida juventud, y aquellas, por finiqui­
to y remate, eran de ojos saltones y des­
orbitados y de incisivos prominentes y 
abiertos como varillas de abanico—y de 
ahí el mote de «Las Paafueras» conque 
las designaba el chismorreo dé la ciudad,— 
y la huérfana de Don Enrique era to­
da una hermosura de conjunto y un de­
chado de helénica perfección lo mismo en 
la extriictura de su cuerpo prócer, que 
en todas y cada una de las facciones de 
su hechicera cara. El Barón, que a pesar 
de su partida de bautismo y de sus alifafes 
era alegre de ojos—los ojos siempre son 
niños~y padecía obsesión por las buenas 
mozas, se emborrachaba diciéndolo a la tía 
delante de las sobrinas por supuesto:

—Tu misma estampa, Flora: tu misma 
estampa. Tu mismo cuerpo y tu misma 
cara... ¡Hasta tu mismo garabato jacaran­
doso, enmedio de la suprema distinción que 
ha sido siempre tu nota característica! Mí­
rala de perfil, y el retrato que te hizo Ma-
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drazo en el viaje de novios... Más que so­
brina tuya, parece tu hija... ¡No te pongas 
colorada, mujer! (A Maravillas) Quien lo 
hereda no lo hurta... Nadie puede evitar que 
la Marquesa de Labrantíos haya nacido dos 
veces. ¿Llorar por eso, chiquilla? ¡Ah, ya! 
eso es para que veamos que lo mismo eres 
de bonita cuando ríes, que cuando .lloras.., 
¿Vaya que te canto una saeta?

¿Ven cosa tan tonta, tan baladí? Pues así 
y todo, sentaba a las Almonasterio como 
un abucheo, ¡como una rechifla! En cambio 
a la Labrantíos le sabía a piropo. La Mar­
quesa, como todas las mujeres que han sido 
hermosas, había hecno siempre de su her­
mosura un culto, y gustaba hasta el de­
leite de aquel convenir tirios y troyanos en 
que su sobrina fuese su propia estampa. ¡Era 
el más acabado panegírico de lo que había 
sido siempre su idolillol

-—Así era yo — decía para sí, mirándola y 
remirándola, sobre todo, a solas. -Y en ver­
dad que si era así, con razón levanté de cas­
cos al pobre César.

Y así era de verdad la muchacha, ahora 
quedas primas no nos oyen: una hermosu-
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ra armónica y de conjunto, que si á primera 
-vista era un verdadero encanto, mirada y 
estudiada, éralo -mucho más. Quizás lo más 
interesante de toda ella fueran los ojos: ne­
gros, rasgados y pestañudos, cobijados por 
unas cejas, acaso un poco remangadas por 
su vértice, que le daban aspecto de Dolorosa.

Cuando con la cabeza baja, que era su 
modo habitual de tenerla, levantaba los 
ojos para mirar a su interlocutor y porque 
la conversación así lo reclamase se sonreía, 
diríase ser la imagen de la resignación, sa­
boreando las mieles del dolor cristiano... o 
la estampa: la estampa deb dolor cristiano, 
que por venir de manos de Cristo viene ya 
dulcificado, y sin dejar de ser dolor, place y 
hasta deleita, llegando a hacer exclamar a 
las almas del temple de la de Teresa de 
Jesús:—-jo padecer, o morir!... autpatu aut 
mori,,.

Y no: no vaya a deducirse de esto que la 
criatura estuviese en un grito, como vulgar­
mente se dice, ni se juzgase desgraciada. 
Dnmedio de sü natural dolor por la muerte 
de su padre, ella era la primera en bendecir 
^ Dios una y mil veces por haberle depara-
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do los maternales brazos de aquella tía, a 
quien empezó a qtierer como a una madre 
desde el primer momento de tratarla y por 
quien se juzgaba correspondida,— más de lo 
que merezco—era su expresión apasto.

¿Que no tenía libertad para nada,—|Dios 
mío, ni llorar?!—¡Delicadezas, o meticulosi­
dades suyas, pero no cortapisas déla señora] 
Y si los primos la malquerían y no lo disb 
mulaban, había que tener en cuenta, prime­
ro: que sin cruz no estaba nadie, y segundor 
que era un consuelo rnuy grande enraedio 
de la persecución y del tormento, el atestado 
de su conciencia, de que ño lo merecía.

Lo había leído en un libro de piedad y 
se le había quedado muy impreso en la me­
moria: cuando la mujer de Sócrates, conde­
nado a la cicuta, se abrazaba a él y le decía 
entre lamentos:—-¡Yo no puedo tolerar que 
mueras inocentel

—-¿Querías por ventura que muriese cul­
pado?—

El testimonio, pues, de su conciencia de
no merceer aquella guerra sin Guarfcel ha­
cíala tan dichosa enraedio del infortunio de 
tanto desamor, que podía sonreír sin violen­
cia aun en su gesto de Dolorosa.
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Así era por dentro y por fuera aquella 
criatura: una niña cristiana, nada más. Una 
niña, como no se obtienen de ordinario en 
el tennis  ̂ ni en los tés del casino, ni en la 
caseta de regatas, ni en las tiendas de mo­
das—sin que nada de esto sea pecado raot^ 
tal; conste—•sino en el santo retiro del ho­
gar y en la mística penumbra de los sagra­
rios, por la virtud didáctica de la pobreza 
y del dolor y la influencia taumatúrgica de 
Jesucristo, que deja un rasgo de su inefable 
como divina hermosura, en todo aquello por 
donde pasa.

jEs tan bello, tan bello, todo lo en que in­
fluye Cristo!.„ ¿Cómo no, si todo ello no es 
más que un reflejo del que es la increada 
Belleza?... [Lo del divino poeta San Juan 
de la Cruz:

«Mil gracias derramando,
Pasó por estos sotos con presura,
Y yéndolos mirando,
Con sólo su flgura
Vestidos los dejó de su hermosura!»

Lo que toca a la sobrinita de la Marquesa 
de Labrantíos, bien vestida que la dejó de 
su hermosura.
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CAPITULO VII

Visita inesperada.
Tomó de la bandeja la tarjeta que le 

presentó el criado, y por aquellas que eran 
cruces, que hubiese querido morirse de re­
pente.

—¿Quién es?—le preguntó la Marquesa, 
desde el cómodo butacón Luis XVI en que 
hacía una chambra de punto de crochet 
para el ropero de Santa Victoria, de que 
era presidenta.

— jUn... amigo... de papá!—empezó a 
decir con trémolos en la voz y mirando muy 
fijamente el mundillo en que hacía encaje— 
un... el hijo del Notario de Pimpollares...

-—Pues nada: que pase—contestó la Mar­
quesa al cinado, mientras Maravillas pedía a
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Dios por la sangre preciosíma de Jesús y las 
lágriftias de su Madre, que se le metiesen a 
ella para adentro las que, sin que fuese parte 
su voluntad a reprimir, pugnaban por salirse- 
le de los ojos... ,i¿Qué traería aquel hombre... 
¡y con todos delante j¡mcluso Carlos!!!??...

Y, un si es no es cortado y vacilante, co­
mo todo el que no tiene m\icho trato de 
gentes, cuando se ve de buenas a primeras 
delante de señoras encopetadas, avanzó el 
visitante en el diagonal por el encerado par­
quet del salón de música y penetró en la sa* 
Jeta, donde estaban en familia después del 
almuerzo.

Saludó en primer término a la Marquesa, 
quizás más ceremonioso de lo que fuera 
menester; a las damas de su corte, no me­
nos comedido, y finalmente a Carlos. Y sen­
tándose en el sofá, a la derecha y por indi­
cación de la señora, empezó a decir, cuando 
se rehizo un poco del natural azoramiento:

—Pues nada. Que he venido a un asunto 
particular: y al decirle a Maricruz si quería 
algo para Sevilla, me encargó mucho que 
no me volviese sin visitarla de su parte y 
que le entregase en propia mano estas
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letritas.—Y le alargó un sobre abierto.
—¿Y cómo está?—Preguntó Maravillas, 

por preguntar algo, guardándose la carta 
en el bolsillo del estrecho jaique que, atado 
con sencillísimo cinturón constituía toda su 
indumentaria.

—Pues muy bien y cada día más madre 
de ios pobres.

—¡Como que es una santal
—¡Si viera usted lo que la recuerda y los 

deseos que tiene de que le cumpla usted la 
palabra de pasar con ella una temporadita!... 
¡Se le quiere a usted mucho... por allí!

—No hacen más que pagarme. ¿Y mi 
hermanita? ‘

—¡La nena! ¡mi hermanita, como decía 
Doña Cruz!

—Pues hecha la dictadora del lugar, 
cuanto más de la casa. Ahora la ha estado 
enseñando Bruna a bailar las sevillanas, sin 
que nadie se entere. Donde no lo quiero de­
cir a usted la que se armó la otra noche, a 
la hora de la tertulia, cuando se presentaron 
las dos con sus palillos puestos, a bailarle 
tres coplas a la abuela, en celebridad de su
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cumpleaños... |A poco hay que aplicarle
eter a Doña Juana!

—¿Le parece a usted, tía, que le mande 
con Manolo el escapulario con las bolsitas 
de cabritilla, que rae regalaron las monjas 
de Santa Clara?

— ¡Y todo lo que tú quieras! Se han por­
tado muy bien contigo, y eso no debe olvi­
darse nunca. Mañana cuando salgamos le 
compraremos cualquier friolera que no abul­
te mucho, a fin de no abusar del señor, y...

-—]Por mí, encantado! No sólo por el des­
tino de lo que sea, sino por el lugar de don­
de viene.

—Muchas gracias.
Pues entonces, hasta mañana a esta hora, 

porque el correo de Huelva sale a las cin­
co... Y nada, Maravillas; con franqueza; eso, 
y cuanto a usted se le ocurra..... Por algo 
somos amigos y hasta compadres.

Su rato de parloteo, no muy largo, de 
cosas indiferentes, y las damas despidiéndo­
lo desde su asiento y Carlos yendo con él 
hasta el alfombrado vestíbulo en que desem­
bocaba la escalera.



CAPÍTULO VIII

Ultima copla.

«La carta de Maricruz» (con la cifra 
M. P. en la esquina superior izquierda y es­
crita con la letra de Manolo) no decía ni 
más ni menos:

Es el amor ausente 
Como la sombra,

Que mientras más se aleja,
Más cuerpo toma..,.
Ausencia es aire,

Que apaga ei fuego chico 
Y aviva el grande.
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¡Señor Dios de los ejércitos, y  qué hom­
bre más trapisondista y más lioso! ¡¡Echar­
le el mochuelo a Doña Cruz, de enredo se­
mejante!!

Palabra, que lo que menos le había pasa­
do a ella por la cabeza era que fuese em­
bustero, y muchísimo menos tan descarada­
mente. Por eso tomó la carta sin el menor 
reparo y seda guardó en el bolsillo tan con­
fiada, poniéndose a leerla tan tranquila, no 
bien se fqé el visitante y ella tuvo que ir a 
su cuarto por un pañuelo. . que no necesita­
ba lo más mínimo.

Menos mal que en lugar de darle por llo­
rar como la otra vez, le entró un coraje 
grandísimo de que se ia hubiese pegado de 
aquella manera. Por eso la leyó, nada más 
que poniéndose muy colorada mientras leía, 
y sintiendo, al acabar dé leer, una laxitud 
tan grándé en todo el cuerpo, como si la 
hubiesen narcotizado....

«Es el amor ausente 
Como la sombra:

Que cuanto más se aleja,
Más cuerpo toma.»

—¡Verdad y reteverdad!
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«Ausencia es aire,
Que apaga el fuego chico 

Y aviva el grande.»
¡Cuidado con el hombre: lo de coplas que 

sabía, y lo bien que las traía a colación! Lo 
que tocaba aquella, ¡ni de molde!

y  dijérale usted quién le contestaba, ni 
quién le daba la callada por respuesta. Câ  
liarse era consentir que asegundara con otra 
visita por el estilo, o que rompiera lindes 
valiéndose del correo, y escribirle contes­
tándole, hé ahí una cosa que ella no sabía 
cómo: si picada de lumbre, con la barraba­
sada de la copla, si dejándole entrever..., 
¡No! ¡no! ¡De ningxin modo!

—Bueno: ¿y un borrador, porque un bo­
rrador no es una carta diñnitiva?.. Se viarte 
en él todo lo que vaya dictando a una el 
corazón, y luego puede venir el tío Paco 
con la rebaja.

Y se puso a escribir, aquella noche ai 
encerrarse en su cuarto el borrador siguiente:

«Mi mal amigo y no mejor compadre;
Yono sé como se dicen las cosas.
Dije a usted en mi anterior que, mientras
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^sté en casa de mi tía, no puedo decente­
mente sostener relaciones a espaldas suyas, 
ni me siento con valor para ponerla en ante- 
-cedentes.

Por Dios y su Madre, reprima usted sus 
impaciencias, que lo que está de Dios no 
falta nunca.

Yo no puedo hacer más, que decir a us­
ted que la ausencia, por lo que a mí se re­
fiere, no ha apagado, ni con mucho, la franca 
simpatía que siento por usted desde que 
salimos de compadres, y que ni un empe­
rador que viniera con su corona habría 
fie ser con menoscabo de los derechos que 
tiene usted contraídos a mi leal estima- 
eión.

Descanse usted, pues, en mi formal pro­
mesa de no ser de nadie, ni para nadie; 
pero no me atormente más con sus coplas, 
que son otros tantos cuchillos que me atra­
viesan de parte a parte el corazón.

¿No dicen que el amor es sacrificio? Pues 
fiemuéstremélo usted con su conducta.

Unicamente así, le perdonará a usted la 
jugarreta que le ha hecho, su resentidísima
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comsdrc, cĵ uejcisi y todo Is estitna. de todo 
corazón.
- Maravillas Bohórquez

H, de M.»
—Ahora, su sobre: «Sra. Doña María de 

la Cruz Alrnonte, de Diosdado. Suplicada.» 
y a entregárse la mañana con el paquete de 
lo que quiera que le compremos a mi her- 
manita.

^Que no es lo más correcto? ¡Pues donde 
las dan las toman!

—Pero vamos a ver, criatura:—le decía 
su conciencia cuando acabada la carta se 
arrodilló en el reclinatorio, para rezar sus 
clevociones de última hora:—¿tiene algo de 
particular que una muchacha como tú, tan... 
jvayal tan presentable, ie guste a un mu- 

■ chacho, aun de tan depurado guáto como 
Manolo Ponce, ni que un muchacho tan 
guapo... tan bueno... tan fino... y hasta tan 
embusterísimo como él, le guste a una mu­
chacha como tú?

Y la razón, ejerciendo de Sibila consulta­
da, contestaba con un—¡No!—como el¡blanl 
de la campana gorda de Toledo. '
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—¿Y tiene algo de particular que, gus­
tándoos y siendo el uno tan pintiparado pa­
ra el otro, os aceptéis sin regateos ni tiquis­
miquis y os pongáis en relaciones formales... 
y os caséis como Dios manda a su debido 
tiempo  ̂ aunque tú te hayas puesto tan co­
lorada, de sólo pensarlo?

Y otra vez la Sibila, con otro— ¡no! co­
mo... una acera de casas.

—Pues bueno: ¿quién merece más respe­
to, y más sumisión, y más rendimiento de 
voluntad?; ¿una tía, aunque sea tan buena y 
tan bienhechora como la tuya, o un padre 
y una madre?

—-jUn padre y una madre!—contestaba 
la razón.

—Pues si a un padre y a una madre se 
les expone un caso como el tuyo cuando 
llega la hora, se les pide su consentimiento 
y hasta se Ies impetra su bendición, ¿por qué 
no hacer otro tanto con tía Flora y sacar 
de una vez ese alma del purgatorio?

La razón se quedaba callada, sin tener 
nada que decir en contra, y entonces Mara­
villas se ponía a decir por su cuenta y 
riesgo:
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_si tía tiene otras miras sobre mí»
como, por ejemplo, el hijo del Barón, cuyas 
deferencias conmigo parece como que no le 
desagradan ala señora,, y se disgusta con­
migo porque prefiero un Ingeniero de Mon­
tes, aunque sea tan bueno ¡tan rebuenísirao! 
como Manolo, y encima, tan reguapo, y si 
no tan reguapo, tan de mi gusto?... A un 
padre y a una madre, si se les disgusta, se 
les hacen cuatro zalamerías y se desarman 
al instante, y una tía no es lo mismo... No 
por temor a que me desherede, pues bien 
sabe Su Divina Majestad que los intereses 
no entran ni tanto así en mi corazón. Sino 
porque disgustada conmigo ¿cómo sigo en 
su casa comiéndole el pan, tan retesoberbia 
como yo soy, ni a quién, vuelvo los ojos, tan 
sola jian resola, Padre mío de lo.s Desampa­
rados, como estoy en el mundo!?

Si este bendito de hombre se me hubiese 
declarado en vida de papá, y en relaciones 
con él me hubiese ella acogido, con dejar 
pasar el primer año de luto riguroso, nos 
casábamos y estábamos de la otra banda: o 
sea: ellos, sin el engrudo que están tragan­
do conmigo, (porqué es cosita que no iiie

■.10' '
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pueden pasar), y yo sin tantas grandezas ni 
tantos relumbrones| pero con paz y amor y 
un pedazo de pan como el que sus padres 
tienen,.. La verdad es que, pensándolo de­
tenidamente, hasta podía ser esto la solución 
satisfactoria de todo y para todos,..

{El alegrón que tendrían de verme salir 
con el baúl en la cabeza!... ;Y por qué esta 
malquerencia ni esta envidia, vamos a ver?... 
¿Les mino yo el terreno? ¿Les hago la rae 
ñor sombra?... ¿Puedo hacer más, que adi­
vinarles a todos el pensamiento... no pedir 
ni un vaso de agua, para no molestar... ocu­
par ei ultimo lugar en todas partes y hasta 
hace! por no ganar en el tresillo, para que 
no se enfaden?

¿Que todos los criados me quieren?... ¿No 
han de quererme los infelices, si los trato 
bien? ¡Que me digan en qué Evangelio está 
escrito que Ia.s Señoras no deben correspon­
der con otro beso ai que les dan las criada.®! 
|Ni que fueran de otra carne!

Y por estas y otras como estas, esté usted 
oyendo a cada paso que si ¡lugareña!, que si 
¡cateta!, que si jpalurda!, nada más que 
porque tiene una entrañas de caridad cris-

llÉ'H:
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tiana con ios pobres y  una sonrisa de agrado 
,'para ios infelices que tienen la desgracia de 
liaber de servirnos...

—Pues por eso solamente^ aparte todo io 
demás,—volvió a decirle la conciencia—lo 
que debías hacer en ley de Dios era dejar 
de hacerte de pencas con ese hombre. Abor­
dar la cuestión con tu tía, que no es ningún 
ogro, o dejar que el otro la abordara. Y si 
decía que .sí, que para luego era tarde, sa­
lir de este purgatorio de una vez, y si ma- 
iiifestabá la menor repugnancia, lugar habrí.a 
■entonces hasta.,, de morirse en un ricón.

¡Eso es: lloral... ¡Todo lo componen uste­
des las mujeres llorando!... ¡Por vida de...! 
Bueno; llora lo que quieras... ¡Desahógate! 
Las lágrimas, después de todo, alivian mu­
cho... Anda. Reza y acuéstate.

¿Todavía sin mantas, criatura? ¡Eres ton- 
tita, hija!... ¡Para entierro de ángel, ni más 
ni menos!





L I B R O  X e R C E R O

R ENU NC I A CI ÓN





CAPÍTULO I

Lamentable aooldente.

Cortamos de un periódico local. 
fLamentable accidente.

La Excma, Sra. Marquesa Viuda de La­
brantíos ha sido víctima de un desgraciado 
accidente. Una lamparilla de alcohol, de las 
llamadas vulgarmente infiernillos, que ardía 
sobre un eiaggere del cuarto de vestir^ se 
le cayó sobre la cabeza^ produciéndole en 
ella y en el rostro horribles quemaduras.

Estas han sido calificadas «de tercer gra­
do» por el Doctor Alburquerque y de pro­
nóstico reservado desde luego.

Con tan triste motivo, que somos los pri-
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meros en lamentar, son muchas las perso­
nas dé la buena sociedad sevillana que des­
filan por el palacio de la aristocrática pa­
ciente, 3 interesarse por su salud.

Hacemos votos por el rápido restableci­
miento de la ilustre dama.»

Lo primero que se le ocurrió a la donce­
lla que la peinaba y mientras Maravillas 
acudía a los desaforados* gritos de la pacien­
te, fué derramarle sobre las llagas tinta de 
escribir, de efecto predigiosísimo. . para en­
suciar la piel y manchar la ropa.

A esto entró el sobrino, de bata y en babu­
chas todavía, pues se acababa de levantar, 
con lo que se desató en dicterios contra una 
y contra otra: contra la doncella, por haber 
sido la causante del accidente y contra Ma­
ravillas, por la burrada (sic) ¡la burrada cor­
tijera! de lo de la tinta. La pobre ni rechis­
tó, y eso que estaba tan libre de lo que se 
le imputaba, como el cielo de ladrones.

—¡Bestia!... jAnimall.,.
y  al teléfono a escape, allamar a Albur- 

querque,que afortunadamente no había sali­
do todavía.., y un criado, a avisar a la otra 
casa, y otro, a revienta caballo a la botica,
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por gasas y  algodones .. y la casa revuelta 
de arriba abajo y de cabeza todo el mundo, 
y la paciente en un grito y el sobrino hecho 
una furia del averno.

La entrada de la hermana y las sobrinas 
fué un despropósito de por vidas y de ayes, 
de imprecaciones a la doncella, a la que de­
bía despedirse en el acto ¡pero así: en el ac­
to! y de denuestos a la pazguata, que no ser­
vía para nada,¡para nada!—-¡Paraocupat una 
silla y desocupar un platol—fue una de las 
expresiones que se dijeron.

Tanto alboroto arftiaron, que la misma 
paciente tuvo que sacar la cara por la una 
y por la otrai diciendo que ella y nadie más 
había tenido la culpa, pues al ir a batirse el 
pelo de delante, ie dio a la lampaiilla con 
el p e i n e ,  mientras la doncella sacaba las 
tenacillas del cajón. Y si era la pobrecita 
de la nena, que petrificada de susto y muer­
ta de angustia lo oía todo, estaba en sus ha­
bitaciones cuando el percance, ni tenía para 
qué hallarse a aquellas horas en el tocador 
de la dama, '

—Las cosas, en su punto. Y en cuanto a 
despedir a la doncella, eso, ni por soñación.
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—¿Y te duele mucho, mi vida?
—¿Pero ha sido mucho el daño?

¡Estarás molestísima, ¿no es verdad!?
—¡Es que hasta me he puesto mala!
—Y a Clotilde le da uxi accidente, y 

Concha rompe en un llanto histérico, con 
lo que Maravillas se la lleva a puñados a la 
saleta y hace por consolarla como Dios le 
da a entender.... y el éter para Clotilde.... 
y a la madre y a Concha, tila con agua de 
azahar.... hasta que un taco de Carlos, por 
un lado, y por otro, la providencia de Dios 
que mejora sus horas, hacen que se enca­
jen los nervios y se calme ía tormenta, en 
el instante preciso de entrar en escena el 
médico...

Lanaenta lo de la tinta, con lo que no 
hay que decir la nueva letanía de imprope­
rios que tuvo que soportar la sin ventura, 
mordiéndose los labios y sorbiéndose las 
lágrimas, por toda contestación... receta 
una disolución de ácido pícrico que viene a • 
escape de la farmacia, como ida a traer en 
er«auto».,. Lava cOn la disolución las que» 
maduras,,. Y su aposito de gasas, sus algo­
dones y su vendaje, y pare usted de contar.
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—Pues ya, hasta !a tarde, que vuelva a 
darle un vistazo por 'si se presenta fiebre.. 
Mañana levantaremos el apósito.

— ¿Habrá complicaciones?—le preguntó 
el sobrino, llevándoselo al despacho y alar­
gándole un habano como una tranca.

—Una, y no chica,

—Que veremos a ver cómo cicatriza esto,, 
tan diabética como está.

—jVerdad, que no contábamos con esa. 
huéspeda!

—¿Y son muy hondas las quemaduras?
— Las de la cabeza, no, |La de la cara es 

trernenda! ¡formidable!
—Y dice usted que la cicatrización es 

difícil:
—Difícil, no: ¡imposiblel (Gran pausa)
—¡Djga!: ¿y la autoplastía, (aunque esto 

sea meterme yo en donde no me llaman)? 
¿No se llama así el injerto de piel, tomada, 
del enfermo?,

—¿Y quién es el guapo que le arranca, 
piel a un diabético?... Aquí, de injertar piel
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(y es la única solución) tiene que ser ajena. 
Tomarla de la paciente sería abrir otra lla­
ga, para no conseguir que se cerrara nin­
guna.

—¡Pues ello es menester buscarle a todj 
trance I

—La cosa es que eso no se vende en la 
botica.

—¡Es que en habiendo dinero, hay de 
todo. De modo que si no es más que eso, 
pierda usted cuidado.

,
— ¡Hay mucha hambre!

—Pues lo que toca esta noche, que quie­
ras, que no,—empezó a decir la viuda de 
Almonasterio a su hijo apenas hubo salido 
del escritorio el médico— n̂oS arranchamos 
aquí. ¡Nosotras no podemos decentemente 
dejarla en manos extrañas! Tú, que tienes 
talento, verás lo atinado de lá determinación. 
¿Que diría toda Se\dUa de nosotros, si la 
abandonamos en un trance así, y qué diría 
ella misma? Piensa, y verás cómo es un paso 
que nos conviene a todos. Nos han metido
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«na cuña ¡pero muy regrande! y hay que de­
fenderse. ¡Hay que no dar armas al enemigo 
y no dejar el campo libre, para que otro se 
aproveche! ¡Que no y que no!

L o  primero que hay que hacer es traer 
una Sierva de María para que la vele con 
ella, pues como ya yo le he dicho, la. 
que está a las maduras ¡y tan maduras! es 
menester que esté a las duras... De modo 
que ellas de noche y nosotras de día, y un 
turno como el del monumento el jueves san­
to. Yo me puedo instalar en las habitacio­
nes de la duquesa y las niñas en el depar­
tamento de los huéspedes. Y aunque nos 
echamos a dormir como lirones, si a mano 
viene, pues las Siervas se pintan solas para 
cuidar enfermos, (mucho más éste, que no 
necesitará más que un vaso de leche de hi­
gos a brevas) siempre verá todo el mundo, 
empezando por la servidumbre, que estarnos 
en nuestro sitio.

¡Menudos remoquetes que le daría tu pri­
mita de tu alma, si nos fuéramos a nuestra 
casa adormir apierna suelta!

Esa con su mansedumbre evangélica se 
está metiendo, metiendo, como el aceite en
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los hornazos y es menester darnos trazas de 
que no nos desbanque. De modo que, aun­
que no sea más que porque ella no se crea 
precisa ni le amarre las manos a la otra con 
gratitudes, es menester que estemos hasta 
en las sopas.,. Y anda: vámonos para el co­
medor a tomar el desayuno, que para sentir 
es menester comer... ¡La pobre! ¡Tan presu­
mida, y con la cara hecha un chicharrón!... 
Pues a ver por dónde salen estas misas: por­
que diabética pa.sada como está ¡echa pan 
pa la rana, primero que cicatrice!

Y se fué hacia el corredor renqueando, 
pues los tacones Luis XV de ios escotadísi- 
mos zapatos de charol la hacían andar con 
los ojitos de la cara. Pero en este mundo ca­
da uno tiene su idolilio, y ella la daba del 
pie.

¡Y decía que la otra era presumida!... ¡La 
paja en el ojo ajeno, sin ver la viga en el 
propio]



CAPITULO II

11 sacnñoio.

Han transcurrido veinticuatro horas de la 
primera cura, o sea del levantamiento del 
apósito: cuarenta y  ocho, del acaecimiento 
del percance.

¿Qué ha pasado entretanto en la casa, ni 
como ha sido el proceso de lo que ha suce- 
dido?,..

Más tarde lo sabremos, si tenemos la pa­
ciencia de proseguir con la lectura. Por de 
proutó dejemos al Mayordomo, a su inadre 
y a sus hermanas en derredor del lecho da 
la paciente y entrémonos en el cuarto de 
baño de la señora, por la puerta que da al
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corredor, con el médico de cabecera, una 
Sierva de María y Maravillas.

Los dos primeros, están azorados como 
el que va a cometer un crimen, y la ter­
cera, aunque serena y dueña de sí mis­
ma, con los labios exangües y palidez mor­
tal en las mejillas... Aunque hace por son­
reírse, su sonrisa es una mueca. ¿...?

El médico, que está nervioso y desatenta­
do, ha salido del cuarto tocador y ha esta­
do hablando con la paciente. Le ha hecho 
no .sé qué cosa en una y otra quemadura, 
con Carlos de practicante, y ha vuelto al 
cuarto de aseo.

Mientras el doctor se desinfecta las manos 
y a una indicación del mismo, Maravillas se 
ha tendido sobre una mesa de operaciones. 
Ha mostrado la parte de su cuerpo extricta- 
mente precisa y ha aguardado como Isaac 
sobre la leña del holocausto...

Y en menos de un cuarto de hora, sin que 
la enferma se dé cuenta de nada, sino de 
que se le está aplicando un nuevo apósito, 
que ha menester unas suturas, ni en el cuar­
to de baño entre nadie, más qüe el médico 
y la sierva, Maravillas sin consentir otro
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anestésico, que su firme voluntad de no 
exhalar un hay y acordándose de Jesucris­
to en el Calvario, cuando para tenderlo so­
bre la cruz le arrancaron la túnica incon­
sútil, pegada a las heridas de los azotes, 
tolera la más brutal e inhumana de las car­
nicerías...

_^Ya?_ha sido todo lo que ha dicho,
cuando ha dejado de sentir el escalofriante 
desgarramiento de su piel y nota que se le 
aplica un pelotón de gasas. „

—¡Ya!—contestan a un tiempo sus dos 
acompañantes: el médico, con ios ojos vi­
driados, a pesar de todos sus bigotes, y la
Sierva, con carita de pajuela.

Ne quid nimis.
(Telón rápido.)

M





CAPITULO III

^ue mereos leerse porque liaoe historia.

¿Que por medio de qué trámites se ha 
llegado a está generosísima inmolación de 
la huérfana del hermano de la Marquesa en 
aras de su bienhechora?

Yo no sé si hemos dicho que a la maña­
na siguiente al lamentable suceso, el médi­
co estuvo a ver a la enferma, haciéndole el 
levantamiento del primer apósito, con Ma­
ravillas y la Siérva de practicantes, pues las 
otras por haberse recogido más tarde de lo 
de costumbre, no habían salido aún de su 
aposento.

Carlos presenciaba la cura, horrorizado
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áe la carnicería, deshaciéndose en lamenta» 
clones por el accidente y dirigiendo de 
cuando en cuando frases cariñosísimas a la 
enferma, augurándole un restablecimiento 
rapidísimo, en cuanto se le cayesen «las 
postillillas», que empezaban a formársele... 
—,jVerdad, doctor?

La señora ni chistaba, disintiendo cielo y, 
tierra de los optimismos del Mayordomo. 
La extensión de ¡a quemadura que ella 
sentía debía cogerle lo menos media cara, y 
con morirse de pena—jal ñn, mujerl—tenía 
suficiente.

—Por lo visto esta señorita es la hija de 
mi compañero Enrique—interrogó el médi­
co a Carlos, mientras se lavaba las manos 
en el cuarto tocador y Maravillas le presen­
taba la toalla.

—Servidora:-—contestó la aludida, po­
niéndose como un-pavo.

—Pues ¡poco que quería yo a su papá de 
usted!—dijo mientras se enjugaba.

—Y él al señor lo mismo. ¡Siempre esta­
ba el pobrecitó con que si Alburquerque 
para acá, si Alburquerque para allál...

■—¡Ya vé usted!: ¡toda la carrera juntos,,
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como dos hermanos!... Por cierto que retra-
to más parecido, no se vé. Solo que él, co­
mo hombre, era bastóte y feo, y usted... 
•Mire, mire, Carlos! ¡Mire que pavo tan atroz! 
•Qué guarda usted, hija mía, para cuando 
se lo acabe de decir? ¿O es que lo da usted 
por supuesto?... ¡Pues todo lo que suponga 
usted es poco!... ¡De rechupete!-Y se dió 
un beso en las yemas de ios cinco dedos
reunidos en capullo. ^

—¡Mira el vejancón este, cómo también 
se le alegran las pajarillas!—repuso Garlos, 
a quien lo.̂  piropos a la muchacha hacían 
sangre torcida, vaya usted a saber por qué.

- ■ ¡Qué quiere usted!
«Apesar de mis años,

Me hacen tilín,»
y hay que ver el ejemplar que tenemos a la 
vista.!. ¿Y se puede saber, alma mía, con 
qué mira usted?.. ¡Camará, y qué «candiles» 
lo.s que se tr.ae la nena para andar por 
casa!

__¡Mira el cógelas al tiento y mátalas ca-
llandol ¡A ver si se entera Angeles, y hay 
trastos en la cabezal

_IMes sí: nenita; y permíteme que te ha-
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We de tú, aunque no sea más que porque 
eres hija de tu padre: basta de media vez 
que seas hija suya, para que yo te quiera 
como si lo fueras mía—Y le dio un golpeci» 
to en la mejilla de carmín, con los desinfec­
tados dedos...

—¿¿Vas a llorar, mujer??... ¡Tá, tá, tá, táí 
jla llantina que le ha entrado!... jNo llores, 
tonta! ¿O es que te he recordado a tu papá?..

Dios! ., ¡Anda: vente con noso­
tros!—Y la cogió de la mano y .se la llevó 
con Carlos al escritorio, sentándola entre 
los dos...

—Pues sí. Como dije a usted ayer esto 
está más feo de lo que parece, Eí daño ha 
sido horrib le ,E l injerto de piel, .o mejor: 
los injertos, porque hay que hacer uno 
grande en la mejilla y otro más pequeño 
en la nariz (lo del cuero cabelluda es poca 
cosa) no hay más remedio que hacerlos. En 
la piel de la paciente no hay que pensar, 
porque ni se le puede dar el cloroformo a 
causa del corazón (por más que eso se sus­
tituiría con la anestesia local) ni, como le 
tengo a usted dicho, no vamos a abrir una 
llaga, para hacer por cerrar otra... Se irapo-
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ne, pues, ir haciendo diligencias de quien se 
preste al sacrificio.

_no sabría usted de nadie por ahí? -
preguntó C a r lo s— porque f)onerlo en los 
periódicos, me parece duro: la verdad,.. Yo 
ya he deslizado la especie entre la servidum­
bre, y me parece que he dado en hueso.., 
Por lo menos hasta ahora, ninguno ha re- 
chistadó, y eso que he prometido el oro y el 
moro.
_No son todos los que se prestan a una

cosa así. Hay que ver lo que es tenderse en 
una mesa de operaciones y encasquetarse la 
mascarilla del cloroformo, aunque se tenga 
la certeza de que es para una cosa sin impor­
tancia.., ¡Yo mismo no lo haría, ni por to­
dos los tesoros del universo!

-~-jNÍ yo tarapocol
(Gran pausa,)
—]Y ello es preciso de todo punto!—In­

sistió el médico.
—Pues nada: aversi usted, por un lado, 

y yo por otro, hallamos esos centímetros 
de piel... jUsted que conoce tanta gente!... 
Y no se duela en el precio ¿sabe?..! J Aunque 
sea a... rail duros el centímetro cuadrad*!
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...jLa cosa es dar con ella!.. ¡Pobre tía Flo­
ra, tan presumida como ha sido siempre, te­
ner que resignarse a una cax*a de leprosa!.. 
¡Se moría!

—Pues nada; a ver si muchos amenes 
llegan ai cielo. A ver si usted por un lado y 
yo por otro, solucionamos el conflicto... 
Adiós hasta la tarde... ¿Conque quedamos 
amigos?—preguntó a Maravillas tendién­
dole la mano.

—̂¡Más amigos que el pimiento y  el to­
mate’—-como ‘decía una mujer de Pimpolla­
res, —¿No voy yo a serlo de quien lo haya 
sido de mi papá? ¡Poco que me he alegrado 
de haberlo conocido!

—-Pues adiós.
—Adiós.
—̂ Adiós,

¡Ah, hombre! ¡Espere!

-¡El puro!



CAPITULO IV

Q,ue también mgrso© ssr Isiáo, porsue sigu© 
hacisnáo liistoña.

_X)e parte de la Srfca. Maravillas, que
haga usted el favor de subir por la escalera 
de la servidumbre y de entrar en su cuaito 
antes de pasar a ver a la Señora Marquesa.

—¿Está etiferma, quizás?
—No señor: nerviosilla, como lo estamos 

todos, porque todavía no nos ha salido el 
susto del cuerpo. Pero mala, no señor: a lo 
menos, que yo sepa.

Por aquí.

^Señorita?
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Pase usted.

—¿Estás mala, hija mía?
—No señor: gracias a Dios; sino que te­

nía necesidad de hablar con usted de una 
cosa reservada, y por eso me he tomado la 
libertad de molestarle.

—Eres muy dueña para todo lo que 
gustes.

—Muchas gracias. Pero siéntese.
—Pues tú dirás.
—-Ante todo: ¿rae da usted palabra de 

caballero de que no ha de enterarse... ¡ni la 
tierral de lo que hablemos?

—¡Palabra de caballerol
—Pues cuente usted con toda la piel que 

haga falta.
—¡La has encantrado!--(CGn visible ale­

gría)
—Sí.
—¿y quién? ¿quién es quien la cede?,.. 

No vaya a ser una piel, que no esté en con­
diciones vaya a ser peor lo roto que lo 
descosido... ¿Quién es, si puede saberse?

: — Y o .  ■ .
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—¿¿¿Tú???
— Alguien tiene que hacerlo, y yo soy la 

más obligada.
_¿Pero tú lo has pensado, criatura?
_Sí, señor: lo he pensado. Y aunque me

da mucho apuro tener que descubrirme de­
lante de un hombre, como eso será en el 
brazo, digo yo...

_IEso tiene que ser en... la cara interior
del muslo]

—iüAy Jesris!l!- y se tapó horrorizadaei 
rostro con las manos.

— ¿Y por qué ahí?— preguntó suplicante.
— P o r q u e  es la piel más fina d e l cuerpo

humano y la mr s a propósito para injertos. 
(Leve pausa).

—Pues.... si tiene que ser, sea E incli- 
cabeza con re.signación de mártir-—El 

Señor estuvo desnudo en la cruz por amor 
nuestro, y era más puro que yo...

—¡Soy médico, hija mía, y viejo y cas 
tu padre! Al perder el sentido con la acción 
del cloroformo, confía en mi honradez y en 
mi cariño, que sabrá velar por tu pudor co­
mo tu ángel de la guarda. Quien se prevale 
de su profesión es un infame.
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-—¿Gloroformo?
-—¡Pues ya se vé!
- lA y  no, no, no! ¡Con cloroformo si 

que no me entrego!.. No sólo (y usted per­
done) por no perder la guarda de mí misma, 
sino porque quiero que se haga de modo 
que no se entere ni la tierra, nada más que 
usted y yo. Usted señala el día y la hora... 
Sube uííted por la escalera de la servidumbre. 
Me arranca usted cuanta piel sea precisa (me­
jor que sobren unos cuantos centímetros que 
noque falté medio), y aquí no ha pasado 
nada.

—¡Es que eso rio puede hacerse con el 
silencio que tú quisieras! .. Eso hay que ha­
cerlo en la misma habitación del enfermo 
para, lo mismo sea sustraértela, que injer­
társela, y a lo menos la interesada y el prac - 
ticante se tienen que enterar. Los de la casa, 
por de contado.

——:¿Y cómo, Madre raía de los Dolores, 
sin que rae escopeteen en cuanto lo barrun­
ten??

Y la cuitada se echó á llorar, con uno de 
esos llantos, callados y profundos, espe­
cie de mar de fondo con que salen a la
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siiperficie de la vida las penas más recóndi­
tas del alma.

-—¿Porqué, liija mía?
— ¡Porque... ninguno rae quiere ¿sabe us­

ted? |Y porque esto que bago, que no es 
más que justicia y gratitud, de seguro que
b a b r á n  de tomarlo por cálculo o ínteres...
ipor todo, señor Alburquerque de mi alma, 
menos que por lo que es realmente! o sea: 
correspondencia de un corazón bien nacido 
a un amor tan de madre, corno el que la po- 
brecita rae ha otorgado... y, hasta si no fue­
se eso, caridad cristiana para con quien tie­
ne hechas tantísimas en el rnunao.

—Pues eso, nena mía, no puede de nin- 
gúii modo quedar en secreto. El primero 
qué tiene qqq saberlo es Carlos.

—  ¡ ¡ A y  no, por Dios!!
— ¿Cómo, si no, le digo qué he encontra­

do la piel? Me preguntará de dónde y cuán­
to ha costado y algo habrá que decirle.

_Pues dígale que de,... una Sierva de
María que la da gratis.. . ¿No lo somvjs to­
dos de la Señora?... De modo que ni siquie­
ra se miente y bien pudiéramos aparentar 
que era la que la asiste. . ¡ E s o ! . , .  ¡La Siervat
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siĝ uio entusiasmada de su inventiva.__
Como alguien tiene que estar con eiia du­
rante la opetación y como por otra parte, 
se trata de una religiosa, no debe haber 
absolutamente nadie, nada más que usted 
porque es el médico, y yo, porque me he 
ofrecido a servir de practicante, jSí: sí!: {la 
Sietval... Usted me despelleja viva como a 
San Bartolomé si es necesario, en la inteli­
gencia de que no exhalare ni un quejido 
aunque me muera, ni se me conocerá en la 
oara, ¡Pero que no se entere nadie, nadie, ni 
mi tía menos!: a fin de que roe lo acepte 
Dios, como,.,, sufragio por el alma del po- 
brecito de mi padre.

jLo va usted a hacer ¿no es verdad?—Y
la cogió una mano entra las suyas e hizo
por besársela—¡Ya ve u.sted!: ¿qué buen 
amigo se niega a coadyuvar en un sufragio 
por el alma de un amigo?... ¡Ande usted: — 
prosiguió con una zalamería irresistible:—y 
le digo «papá» que estoy reventandito por 
decírselo a alguien... que se lo merezcaI.,.

- Pues mira, hija del alma—concluyó el 
médico enternecido y edificado, y hecho un 
ovillo:—Yo profeso el principio de que los

I
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heroísmos no se le deben imponer a nadie. 
Pero cuando se tropieza en la vida con un 
alma con arriscos para llevarlos a cabo, ¡ji- 
nojoí que los haga, y caiga el que caiga. 
¡Cuenta conmigo!

A costa de unos días de molestias (los 
que,tarde la cicatrización (porque sin cloro­
formo, o por lo menos anestesia local no te 
lo hago aunque te pongas en cruz), a costa 
de unos días de molestias vas a tener el gus­
tazo de pagarle a tu tía todo lo que le 
debes....

— | ¡Ojalá!!
—,..de ponerle a tu padre una corona... 

¡que se le va a salir por los pies, de gran­
de que va a estarle!,.,

—¡Ay! ¡Dios le oiga!
y hasta de revolearte: jsi señor!; ¡de 

revolearte! por encima de todos esos inde­
centes.

—En eso  ̂la verdad: lo he pensado. Mi 
intención es hacerlo porque , alguien lo ha 
de hacer, y, de hacerlo, hacerlo como de­
ben hacerse las cosas buenas: mirando al 
cielo, y sin opción a más premio que agra­
dar a Dios.
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_|Tan noble y tan desinteresada como
tu padre! ¡Qué verdad es que el que lo he­
reda no lo hurta! Pues nada: cuenta conmi­
go, mi corazón.—Y le tiró un pellizco en la 
mejilla, que casi le hizo sangre.

—]Y a Carlos, punto en boca, ¿sabe 
usted?!... jlSli barrunto de palabra, hasta que 
3̂0 bable con la Sierva!

'W '



CAPÍTULO V

Tdiosinorasias“ del Doctor.

La mujer de Alburquerque había sido 
siempre muy celosa. Si con razón o sin ella, 
averigüelo Vargas, ya que dicho buen sefíor 
es el averiguador universal. Pero lo cierto 
de ello era que a Alburquerque se le iban 
ios ojitos de la cara detras dé la mayoría de 
las hijas de Eva, cada vez más persuadido, 
¡mire usted que era fuerte cosa! de la ju.sti-
cia, de la equidad de clavo pasado.con que 
tenía lugar la sobredicha simpatía.

Con esta horrenda agravante: que mien­
tras más viejo, más pellejo: mientras más 
años pasaban, más fácil era para dejarse

12
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prender en las redes de los encantos feme­
ninos, siendo lo más peregrino de la cosa 
el que se creyese dentro de su fuero interno 
enterarnente irresponsable.

—¿Que rae gustan?: ;y qué? ¿He puesto 
yo en ellas quizás los encantes que atesoran 
ni me he hecho yo a mí mismo con percep­
tibilidad para dichos encantos? Todo lo que 
puedo hacer es contenerme con la mía y 
pactar con mis ojos comojob con los suyos; 
«no excogitar sobre ninguna'virgen».,. Pero 
de ahí a que dejen de gasíarrae va un abis­
mo. ¿Dejar de gustarme? ¡cuando me mue­
ra! Esto si no me da por cantar la copla: 

Tres años después de muerto 
Y de gusanos comido 

' Tendré, señal en raí cuerpo 
Del tiempo que te he querido.

Ahí es nada una rubia con el sol por 
cabellera, con frente de jazmín y ojos de 
cielo... Y no le quiero decir a usted una mo­
rena con tez de caña de trigo, mejillas de 
amapola de los sembrados y ojos como los 
de la copla;

Los ojos de mi morena 
Se parecen a mis males;
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Negros como mis fatigas 
Grandes como mis pesares.

¡Lo que tendría que gustarme Angeles, 
para casarme con ella, dándoles de lado a 
todas las rubias, incluso a Rosalía!

¿Ven? y eso no lo cora prende ella; y si lo 
comprende, parece no estimarlo; y si lo esti­
mó a su debido tiempo, io olvidó al día si­
guiente; pues en el viaje de novios estába­
mos todavía y ya empezó con la tabarra de 
si me gustaban las rubias si me dejaban de 
gustar, como si gustarle a uno el dulce fuera 
una cosa del otro jueves.

Pues sí señor: ¡riie gustan y me regustan, 
ahora que nadie lo oye! y aunque nos oigan 
los sordos: ¡me gustan y me retegustanj 
|A veri

Acaso no entrase en la idiosincrasia del 
Doctor mucho la atracción dei sexo, toda 
vez que la sobredicha simpatía, lejos de dis­
minuirse como era natural, se ie iba acen­
tuando con los años. Lo que no tiene géne­
ro de duda es que íe gustaban a perder mu­
cho más mientras más jóvenes y más boni­
tas. ¡Cosa más rara!...
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El juraba y perjuraba de que la cosa no 
pasaba de ahí, y que si gustaba de ellas era 
como puede uno gustar de una flor, de una 
piedra preciosa, dé una planta bien delinea­
da y construida... de cualquier otra cosa, en 
fin, bella se entiende, de la naturaleza: pero 
niel mismo podía explicarse la razón por 
qué se le llenaba la boca de mieles cuando 
les hablaba y de ternuras la voluntad cuan­
do alguna le tomaba por su consejero o 
confidente. Era el mayor favor que podía 
hacérsele: entregándose tan de lleno a las 
exigencias de su papel, que se sentía capaz 
hasta de calentarles las tenacillas.

—¡Sí, hija mía! Lo que tú quieras.
Eso de que un corazón virginal deposita­

se en él un secreto, como si se tratase de un 
confesor, o le confia.se una pena como pu­
diera hacerse con im padre, escogiéndolo 
como quien escoge entre millares de entre 
todos los hombres- prudentes, y los amigos 
buenos, cosa era que le henchía el alma de 
gratitud y el pecho de entusiasmo por la 
que lo distinguía con su confianza; llegando 
hasta parecerle joven aunque pasase deJ in-
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vitatorio (i), y un serafín del trisagio, aunque 
fuese la estampa de la héregía que le mos­
traba.

La confianz a ya no tenía para él edad y 
sexo... Sus confidentes dejaban de ser mu­
jeres para ser sus amigas, a quienes había 
que servir de cabeza, defender a capa y  es- 
pada  ̂ celebrara troche y moche, aun en 
trueque de provocar las iras de la Doctora, y 
sobre todo, querer y gustar de ellas.

-—¿Quién? ¿Fulana? ¡PreciosaI ¿Escultu­
ral!... ¡Para saltársele a uno las lágrimasl

—¿Yesa?-—solía decirle la Doctora con las 
de Caín”“¿ho se ha vestido de largo toda­
vía?,,. Porque para tí, por lo visto, ninguna 
ha hecho todavía la primera Comunión,... 
|Dios^ y qué viejo más indecente!

—¡Ehf ¡Alto ahíl Cuidadito con hablar de 
partidas de bautismo, pues si yo soy un vie­
jo, la que me lleva tres meses no debe tener 
nada de joven. Menos pedradas al tejado 
del vecino el que tiene el suyo de vidrio, y 
rae parece que no es faltarle a nadie decir

(1) Los cuarenta años.
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que la muchacha (la que fuera) está hecha 
un primor. ¿Tú has visto como está?

—.¡Bastante hemos hablado!
Figúrese el lector, por consiguiente, lo 

que sería para el doctor su encuentro con 
Maravillas: mujer, joven, bella sobre todo 
encomio, hija de un amigo y como hermano, 
malquerida por todos los de la casa, a ex­
cepción de la Marquesa, y sobre todo: de la 
finura de sentimientos y de la grandeza de 
alma que había dejado entrever en su pro- 
puesta.

Pues bueno: a ver si podía constituir pe­
cado ni venial siquiera, según él, prendarse 
perdidamente de una criatura así; tomarle 
cariño como de padre y hacerse violencia 
para no darle un abrazo y  un chaparrón de 
besos aunque fuese en mitad de la calle de 
las Sierpes.

Porque con ser tarr dado a la belleza físi­
ca, todavía lo era mucho más a la belleza 
moral. Y aquí; aquí si que dejaba de gustar 
de la mujer, más o menos hermosa, como de 
una de tantas cosas bellas como hay en el 
mundo, para sentirse enamorar y subyugar 
hasta volverse tarumba por todas esas be*
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roílias de nuevo cuño... de todas esas santas 
como hay por ahí, sin altar... ¡de todos esos 
ángeles sin alas, que hacen del mundo y  de 
la vida una especie de escala de Jacob por 
donde van y vienen, bajan y suben como los 
del sueño del patriarca fugitivo en los cam­
pos de Betel 1

Sí señor: hay muchas almas grandes en 
el mundo, mujeres sobre todo. Mártires del 
deseo cuando solteras, porque no acaba de 
llegar el hombre soñado... Mártires de la fi­
delidad conyugal cuando casadas, porque el 

_que llegó no era el que tenía que llegar, y si 
lo pareció en un principio, se resolvió en 
muy otro al poco tiempo ... Mártires del 
esposo o de los hijos, pero mártires siempre, 
con la sonrisa en los labios, las más de ellas 
porque no columbre «la otra» que son des- 
vénturadas... . -

¿Y aún habrá quien a sabiendas las haga 
llorar? ¡Ah! q uien hacía llorar a una mujer 
estaba juzgado .

Saque de aquí el lector la ojeriza que lle­
garía a tomar el médico a todos los de la 
casa, persuadido como lo estaba del inicuo
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tratamiento de todos ellos con la huérfana 
de su amigo.

jAh! luego era verdad lo que le había 
zumbado en los oídos, de que el pan que se 
comía la infeliz estaba amasado con iágri- 
masl ¡Luego eran ciertas las hablillas que 
corrían por la ciudad, del secuestro de la 
Marquesa, hasta el punto de ignorar lo que 
estaba pasando a su alrededor, o sea: el 
martirio lento que estaba tolerando la ino­
cente]

Pues bueno: allí estaba él para sacar la 
caru por los fueros de la justicia. ¡Asíí; pa­
ra defenderla de aquella tan cruel como sor­
da persecución, (y el médico sentía en las 
entrañas algo así como sacudidas de pater­
nidad) incluso exponiéndole el caso a su 
mujer y llevándose a su casa, si era preciso, 
aquella hija suya de su alma, tan buena, 
tanheroica, tan joven... ¡y tan bonita!

¡Cuidado con los ojazos qüe se traíala 
nenal...

qNo era Góngora el que decía:
Los ojos con mucha noche?



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 175

Pues en verdad que había presentido los 
ojos de Maravillas.

¿Tú te has fijado, Angeles, en los ojos 
que se trae la sobrinita de la Labrantíos?... 

— i Ay: es verdad: dispensa!





CAPÍTULO VI

Un ratito ds mística.

— ¡Todo lo que usted quiera, menos eso! 
Primero, porque es mentira, y ya sabe usted 
loque decía San Agustín: que si con sólo 
una mentira venial fuca posible dejar lim­
pio el purgatorio, ni aun así sena lícito de­
cirla. Y segundo, porque eso sería ostentar 
yo una aureola de heroína, que había mere­
cido otro. Además, yo soy hija de obedien­
cia y no puedo tomar de por raí ninguna 
determinación. Ye me debo al Instituto. Y 
así como no puedo desdorarlo en lo más 
mínimo con mi conducta, así tampoco pue­
do vestirlo con plumas ajenas.
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¡Pero si usted no tiene íjue d0cir na­
da!,.,

¡Sí! ¡nada más que consentir que mien­
tan los demás!.. Que me tomen por heroína, 
no siéndolo, y faltar a la obediencia, obran­
do por mí y ante mí.. ,

—Pues llamaremos a la Madre y le pedi­
mos perraisc... ¡Verá uáted como yo la con­
venzo! ¿Propongo algo malo?

-Simular no es nada bueno, Y arrogar­
se virtudes que no se tienen, con ‘menoscabo 
de quien ha puesto la obra meritoria, ya ve 
usted. ¡De eso a robar no va un paso!

—Pues"̂  entonce.?, Dios mío de mi alma 
¿de quién se vale una? Porque que esto hay 
que hacerlo es indudable. Y como se ente­
ren de que soy yo quien va a hacerlo, o no 
rae lo consienten de ningún modo, o enton­
ces si que me hacen la vida imposible....

¡Ande usted, hermana!: ¡por lo que usted 
más quiera en este mundo! ¡jpor el amor de 
Dios!!

— ¡̂Ni aún por el amor de Dios se puede 
hacei lo que no debe hacerse! No se puede 
hacer el mal, ni aun por buscar el bien. ¡Di- 
;ga usted siempre la verdad, que con la ver-
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dad se va a todas partes!... ¿Qué teme usted? 
¿Que lejos de agradecérselo y  de estimarse- 
io en lo que ello vale, ía mortifiquen?... Pues 
hija: {bienaventurados los que padecen per­
secución por la justicia! Mientras más mal 
pago nos den las criaturas, más y más bien 
nos pagará nuestro Señor. Guando los hom­
bres nos pagan el bien que hacemos, ya he­
mos recibido nuestro merecido.

jO es que le duelen a usted más los ara­
ñazos que puedan darle en su amor propio, 
que las tiras de pellejo que le tienen que 
arrancar en su carne?,,. {Vaya, hija mía!; 
que tiene usted un amor propio muy fino y  
es menester darle sus malos ratos.

Una usted al sacrificio visible de su car­
ne el sacrificio invisible de su amor propio, 
y así será usted hostia perfecta.

Dice un místico (en algo hemos de em- 
plea.r la noche) que el cristiano perfecto de­
be ser como el templo del Señor allá en la 
antigua ley: que tenía dos altares: uno, ex­
terior, en el atrio, donde se degollaban las 
víctimas; y otro interior, donde se quema­
ba el incienso. Así debemos ser los que so­
mos de Jesucristo nuestro Señor: un templo'
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con dos altares: uno en la parte exterior, 
con la mortificación de nuestra carne peca­
dora: y otro interior, ¡en nuestra alma! don­
de le sacrifiquemos nuestra voluntad.

Ya lo dice el Santo EvangeHo; «mejor es 
la obediencia que las víctimas.» Y quien di­
ce obediencia, dice inmolación del amor pro­
pio... y de todo lo que tenemos que reducir 
a humo de incienso, para agradar a Dios, 
rindiéndole eí sacrificio de adoración supre- 
rna, que merece por parte de toda criatura.

— ¡Pero qué repicotera, Madre mía! ¡Que 
la hace a una un ovillo, como la déjen 
hablarl...

—Sí, hijita mía: el mismo que aconseja 
en el Santo Evangelio que se ayune con la 
cara lav^ada y la cabeza ungida; que se ore 
a puerta cerrada y en lo oscuro, y que se 
haga la limosna de suerte que ni la mano 
izquierda se entere de lo que hace la dere­
cha, dice también muy claro: «así brille 
vuestra luz delante de los hombres, que 
vean vuestras pbras buenas y glorifiquen a 
vuestro Dios que está en los cielos».,. Nada 
de obrar por vanagloria, ni poner ía puntería 
en el humano aplauso, como los hipócritas
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cuando oraban en las plazas y hacían la li­
mosna a son de trompetas,., ¿Que nos ven 
y nos aplauden? De Dios es todo bien, y a 
El, y solo a El  ̂ todo honor y toda gloria... 
Lo del salmo: «no a nosotros, Señor, no a 
nosotros: sino a tu nombre la gloria.»

—¿Vaya que no sabe usted ,lo que estoy 
pensando?

—Que en lugar de llamarse San Felipe, 
debiera usted llamarse Chilindrinas... ¡Lo 
que sabe éste cuerpo!





c- îo

CAPÍTULO VII

la  qtxe dan ganas áe ded̂ s lilarenos Dios de 
oaéx en manos d© im novelista.

Y hora es jra de tomar el escalpelo y ha­
cer tm poco de disección en el alma de nues­
tra protagonista.

A u n q u e  c u a lq u ie r a , que la haya seguido 
en su hi.storial, la diputaría por santa, Mara­
villas no era santa ni mucho menos. Lo pri­
mero q u e  hay que exigir en los santos e s  el 
móvil sobrenatural de sus acciones, y el 
móvil de las acciones de nuestra biografiada 
distaba muchas leguas de lo sobrenatural 
y lo divino.

13



184 MANSEDUMBRE

Quizá y sin quizá, hundiendo sin compa­
sión el escalpelo, lo primero con que trope­
zaríamos en su alma sería con un amor pro­
pio quintiesenciado y  superfino, que nos 
diera la solución de todo su problema psico­
lógico: amor propio que la hacía horrorizar­
se ante la idea de que la pudiesen juzgar 
interesada, y amor propio que la traía de 
cabeza, a finde precaver todo peligro de la 
menor censura, de la reprensión más leve.

Con un altísimo concepto de la propia 
dignidad—influencia de la educación de su 
padre—la posibilidad de ser mirada como 
comerciante de sí misma—eran sus pala­
bras—constituía para ella una obsesión. No 
sólo quería ser desinteresada, sino parecer- 
ío, por donde, antes consentiría que se 
dudase de su decoro, que de su desinterés.

L.e gustaba a ella tanto, jpero tanto! com­
pararse a sus solas con sus primos y verse 
mcontaminada en ese punto, que casi llega­
ba a la soberbia satánica de la oración del 
fariseo del Evangelio: «Os doy gracias, Se­
ñor, porque no soy como los demás hombres 
y como ese publicano5»...

Porque hay almas por ahí, y Maravillas



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 185

era una de ellas, para quienes los malos 
ejeiTjplos de los demás, lejos de servirles de 
piedra de escándalo, se les convierten en 
estímalo o acicate para darse a la virtud 
eon más celo y  ahinco. Pues basta de me­
dia vez que vean practicado tal vicio o tal 
defecto por-cierta ciase de gente, para ha­
cer los imposibles, con tal de no parecerse, 
mí con cien leguas, a aquellos que ios practi­
can.. Almas enamoradas de la virtud, qui­
zás más que por lo que la vittud tiene de 
hermoso, por lo mucho que de repugnante 
tiene su opuesto, sobre todo: ejecutado y 

, <í.vívido por quien lo ejecuta y «vive»... ¡De 
eso a las renunciaciones de la humildad 
cristianal...

Y aquí de sus grandes luchas consigo 
propia: querer ser agradecida y parecerlo, 
y conjurar toda ocasión y peligro de que 
por aduladora y vividora se la tuviese... 
|diferenciarse tofo coelo de todos los de la 
casal pero sin humillarlos lo mas mínimo, a 
fin deque no se exasperasen contra ella... 
Le dolía tantísimo el desamor, que era apu­
ñalarle el alma una sola mirada de desdén, 
cuanto más de malquerencia, como las con 
que tropezaba por todas partes.
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Otra cosa no de santos; este desmedido 
afán de ser querida; esta preocupación cons­
tante del concepto ajeno; este soberano 
mentís a lo depati et contemni  ̂ «padecer y 
ser despreciado,» de San Juan de la Cruz, 
en que estríbala quinta esencia de la mís­
tica.

Padecer^ aunque, claro, le dolía, iro ie 
importaba cosa ma37'or. Pero, amigo; con 
ser despreciada, mal mirada .siquiera, no 
podía tran.sigir en su amor propio, y de ahí 
el secreto de su impecabilidad. ,

Al Cura de Pinipollarer:, que era su di­
rector y que siempre que venía por Sevilla 
le daba un pasavolante en el confesonario, 
se lo dijo una vez, abriéndole de par en par 
ei sagrado de su conciencia:

—Aunque no tengo lengua para alabar a 
D jíos, por su providencia para conmigo, 
crea usted que sé puede perdonr*r el pan 
por el coscorrón. Estar a cara de nadie es 
una cosa Jpero muy triste! y no le quie­
ro decir a usted cuando hay que estar mi­
rándosela a tantísima gente, como una.

Cierto que después de todo yo no tengo 
que ver más que con tía Flora. Pero, como
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la otra es también mi tía, lo mismo que ella, 
no quiero en mi soberbia dar lugar a que 
iraaglae nadie que llenero a la rica, porque 
es rica, y  que desdeño o tengo en menos a la 
pobre, porque es pobre... Así es que las 
trato lo mismo, aunque a la una me lo dicte 
ei corazón y a la otra la cabeza, y la una rae 
le recompense con amor de madre, porque 
más buena mentira, y !a otra me correspon­
da con un despego que me deja helada. ¡Di­
simula tan poco!...

A los primos, aunque me esfuerzo por 
quererlos, todo lo que consigo es no odiar­
los. Devolverle.3 bien por mal en todas las 
ocasiones que se pre.sciitán y hasta ponde- 
rátuiole a p:ii tía io bueno.s que son conmi­
go; pero quedándome en el cor.azón un de- 
smaosiege* muy grande por si esto será ser 
hipócrita y embustera, siendo así que me 
traen por la caüe de la Amargura.

Claro está que si mi tía se enterase de 
la misa ia media, pondría correctivo, pues 
cuando hay que echar la voz gorda, ¡vayan 
con Dios los .sochantres de la Catedral!. 
Pero corno delante de ella rae tratan, coa 
corrección, y ha.sta a veces con cariño, la
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señora ni barrunta mi calvario ni lo amargo 
y retearnargo de! pan que estoy comiendo.

|Me doy cada cascada de llorar!...
Algunas veces, en que ya no puedo más, 

porque la carne es flaca y el demonio no 
deja parar a una, hasta me he ido en busca 
de mi tía a ponerla en antecedentes de lo 
que ocurre. Pero el concepto de mi digni­
dad se me rebela ante la bajumbre del pa­
pel de «acusona», y aquí me tiene usted 
como el médico a palos: santa a la fuerza: 
dejando que me cruciñquen a mansalva, sin 
rechistar; y todo por este condenadísimo 
amor propio, que me hace sufrir por mí 
misma lo que acaso no fuese capaz por 
sólo Dios.

—Bueno: pero io cierto es que lo haces: 
¿no es verdad?

—Sí señor: aunque a regañadientes y a 
testarazos y como la que se toma una oie- 
dicina.

—Pues bueno; ya que lo haces, que es 
lo más arduo, procura purificar la intención 
y supernaturalizar lo que haces. No conten­
tarte con sólo la plata, digámoslo así, de la 
obra buena al natural y por miras terrena-
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les, sino darle el baño de oro de la gloria 
de Dios, por la que debemos hacer todo lo 
que hagamos, siendo así que no nos crió el 
Señor para nosotros, sino para Sí, según 
aquello de.los Proverbios: «para Sí hizo el 
Señor todas las cosas.»

I Se pierden tantas obras buenas en el 
mundo sólo por falta de miras sobrenatura­
les en quien las pone! ¡Se desperdician tan­
tos que pudieran ser merecimientos a los di­
vinos ojos, sólo por no enderezarlos a la 
gloria de Dios, que es una lástima el que 
quede sin opción a la divina recompensa lo 
q u e , hecho por Dios, merecería a ojos ce­
rrados la bienaventuranza!

Ya ves: el vaso de agua fría, que según 
el Santo Evangelio merece el cielo, no lo 
merece ni por ser agua, ni siquiera por apla­
car la sed del que lo recibe. ¡El merecer 
premio tamaño una obra tan insignificante, 
es por el nombre de Dios en que se da!

Así pues, purifica, hija mía, tu intención 
y diviniza, vamos al decir, la finalidad de 
tus obras. Y esos padecimientos que estás 
tolerando, dejarán de ser beiias,.. tontadas 
de un alma noble (que quedarían recompen-



190 MANSEDUMBRE

sadas cumplidamente con un aplauso), para 
ser inefables heroísmos de un alma cristia­
na, que mereciendo quizá la rechifla de los 
hombres, obtendrán ciertamente ¡dogmáti- 
camente! la corona de justicia que esperaba 
el Apóstol, del que es justo Juez. . Lo que 
se hace por Dios, Dios lo paga, por pequeño 
que sea... Lo que no se hace por El... no 
tiene por qué pagarlo.

Conque a dorar a fuego en el horno del 
divino amor toda esa plata labrada de tu 
honrado proceder, y a no contentarte sólo 
con ser buena... Sobre la bondad está la 
santidad, cómo sobve la naturaleza está la 
gracia y sobre la tierra, el cielo... jNo mu' 
rió, ciertamente, Jesucristo en una cruz, para 
que hubiese en ei mundo sólo hombres de 
bien! IEl fin de la Encarnación es algo más 
que despoblar presidios 1... El fm de la En­
carnación, y de la Redención por consiguien­
te, es la santificación de los hombres: «y 
vosotros sed perfectos, como perfecto es el 
Padre celestiaU... Todo e.stá escrito, hija. Lo 
que falta es... jorobarse y curapiirlo.

Reza en penitencia de iodo lo confesado 
tres Ave-Marías a la Satitísima Virgen de
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los D o lo r e s ,  en memoria de las tres hora^ 
que estuvo al pie de la crus; y covi doloi de 
todos los pecados de tu vida y propósito de 
la esmienda, resa el Acto de contrición.

Misereatur tui Omnipotens Deus...
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CAPITULO VIII

A EoBaa por todo.

— ¿Carlos?
.

—¿Se puede?...
_jPasa!... ¿Qué hueso se te ha salido de

su sitio?
— iNinguno, hijo, gracias a Dios! Hablar

contigo de la operación de tía.
—¿Tanto te importa?

— ¿No ha de importarme, hombre? ¿Es- 
quizá un perro?

—Pues bueno: di.
__¿Se ha encontrado la piel para el in̂

jerte?
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-—¡En eso está pensando la humanidadl 
jen sacrificar el negro de unn uña por su 

-prójimo! jVoy a eso!
—Pues yo... cuento con quien propor­

cione toda la que sea precisa.
— jA ver, a veri...
—¿Me guardarás secreto? Tan sólo ba­

jo tu palabra de caballero: ¡así! ¡bajo tu pa­
labra de caballero de que no ha de saberlo 
ni ia tierra, es como te lo digo! Así, pues, 
tú dirás.

—Pues bueno: mi palabra de caballero, 
de que ia cosano sale de entre los d®s... 
qQuíén es ese buen alma?

—Una mujer.,, que dice que está sauy 
agradecida a la señora, y ha estado a pro­
ponérmelo.

—¿¿A tí... y no a mí??...
—-¿Qué quieres? A la cuenta ha tenido 

.más confianza conmigo, Pero, en vista de 
lo que tú eres en la casa, a tí se te propone 
-antes que a nadie.

—¡Ah, yal,,. ¿Y qué pide por eso?
—Pues juramento de que nunca habrá de 

saberlo la señora.
— ¡Cosa más rara!
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_Dice que le debe tsnto mas cuanto y
que le quiere corresponder de esa manera■

_-jPues créete que no caigo en quien pue­
da S e r  esa persona que deba tanto a tía!... 
¿Quién es, si puede saberse?

.—Como descanso ya en tu palabra de 
caballero, y ahora en tu juramento de cris­
tiano, de que tía no habra de saberlo ni 
ahora ni nunca, (me lo juras ^verdad?)

— jPor esta santa cruz!
—jBesalal 
.—jMíralo!
_Pues..,, tu prima Maravillas.
—-¿uTú???
—La misma que viste y caiza.
_Y /porqué ese juramento de que no ha:

de decírsele ni ahora ni nunca?
_A-bora, para que en su delicadeza no va­

ya a no consentirlo. Y nunca, para que no se 
crea ni siquiera en eí deber de agradecerlo. 

—j¿;Pero...
—Aiguien lo tenía que hacer. Y, como el 

máñ obligado para con ella soy yo, quiero 
hacerlo y lo hago, si tú, apoderado suyo, 
me lo consientes.

—jPues, hija de mi alma!:—prorrumpió
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-8Í mayordomo, realmente conmovido ante 
aquellas sublimidades, expuestas con aque­
lla sencillez.—¡¡Dios te lo pague, Dios telo 
pague!! Pero, como además de lo que eso 
tiene que merecer ante Dios, (y conste que 
no tengo nada de beato) yo le había puesto 
precio, de acuerdo con Alburquerque, dis­
pon para tus gastos.., para alfileres... ¡auti- 
que no sea más que para los pobrcis!, de 
tantos miles de duros, como centímetros su­
ministres.

¡Ay no, hijo, no! Sin que lo tomes a des­
plante, mi carne ¡un pelo de mi cabeza! ao 
hay dinero en el mundo para comprarlo,.. 
Yo me doy, por cariño y  gratitud, toda en­
tera si es preciso. Venderme, no me vendo. 
Bi Dios me lo quiere pagar, que me lo pa­
gue: y, si tú, apoderado de la señora, te 
crees en el deber de remunerármelo de al­
guna manera, remunéramelo con lo que va­
le para mí más que la plata y más que el 
oro.,.: ¡con un poquitito de cariño!... ¡Que 
cese esa hostilidad con que me recibisteis y 
ese helado desamor con que me tratáis!'—Y 
la probecita se echó a llorar,—-Yo no he 
venido a hacerle sombra a nadie, ni a pu-
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jarle la plaza, ni a desbancarlo He venid© 
a recibir una limosna de quien tiene de so­
bras para darla y se la da a tríanos llenas a 
todo el que se la pide. De aquí mi irrevoca­
ble decisión de que ella no lo sepa jamás ni 
«unca: no sólo para que no vaya a pagárme­
lo en especies, pero ni en gratitud... ¡Des­
cargarme ante Dios y ante mi concien- 
eia, siquiera un poquitín, de tantísimo ¡taii- 
tísirao! como le debo, es todo lo que busco!

__ Pero eso ^córao va a hacerse, sin que
ella se percate, si eso hay que hacerlo en la 
misma habitación?

—¡Pues e» eí cuarto de baño, que está ta­
bique enmedio del dormitorio!... ¿Es preci­
so quizás que el operado esté viendo a 
quiéri y cómo se le arranca la piel?... Al- 
burquerque, la Sierva y yo nos metemos en 
el cuarto y ¡adivina!... Más aún y aunque 
yo me tome atribuciones que no tengo: ¿a 
qué santo tiene ella que enterarse de que se 
ie va a injertar piel de esie ni del otro?... 
Yo entiendo que lo mejor sería hacerle la 
cura, sin que ella se diese cuenta de lo que 
era... ¿Por qué decirle que. se le x̂ a a injer­
tar piel y no que se le va a aplicar una ga-



198 MANSEDUMBRE

aa , , . o  .. un tafetán?... jYa ves: hasta .se le 
ahorraría a la infeliz la repugnancia que da­
rá de que le cosan a una carne de otro! 
¡Beeeer!... ¡Qué asco!...

— ¿Sabes, nenita, que tienes niucbo ta-, 
lento?—exclamó el prim o encantado.

—¡Tomadura de pelo, no: ¿sabes?!,,. Yo 
no tengo talento, ni lo he tenido nunca, ni 
lo necesito, después de todo... Las mujereE, 
conque tengamos corazón tenemo.s bas­
tante.

-¿Se puede?...

Y entró Alburquerque.
Tan atinado pareció a Carlo.s el plan de 

Maravillas, sobre todo, el que la Marquesa 
no se percatase de la co.sa, que se aceptó 
por todos sin rechistar, aunque con insisten­
tes meneos de cabeza, por parte de la viuda 
de Almonasterio, que no se fiaba nada de 
grajas peladas.’. Se hizo traer a escape una 
cania de operaciones que se colocó a toda 
prisa en el cuarto tocador y antesde un cuar­
to de hora todo estaba consumado.

■—Que no, que no, y que no; —empezó a
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decir a su hijo con grandes aspavientos la 
Viuda, alenterarse de que Alburquerque dis­
ponía que se trajese de su clínica una mesa 
de operaciones.—Todo se sabe en el mundo, 
lo mismo lo bueno que lo malo, y  lo que hay 
que pedir a Dios es que una cosa no sea, 
pues como llegue a ser, ni en tanto así, tar­
de o temprano se tiene que saber, y  hasta lo 
mismo que no es ni ha sido nunca pasa mu­
chísimas veces como cierto, solo con que se 
diga. Que no, que no y  que no.

La cosa es que Alburquerque lo sabe ya 
y la Sierva también está ai cabo de la calle. 
Venirnos, por consiguiente, ahora nosotros 
con una prohibición, es cantar la palinodia, 
como quien dice, y dar un cuarto al prego­
nero, de por qué se lo prohibimos. Déjala. 
En nosotros está que la otra no se entere ni 
ahora ni nunca, haciéndole de esta manera 
infructuoso su sacrificio.

—Pero ¿de verdad no ha habido más re­
medio que el injerto de piel, ni nadie se ha 
prestado más que ella?

— Ŷa tú lo has yisto. Ni Trinidad la plan­
chadora, ni Reyes la costurera, con tantísi-

.......... ■ u  ■
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mo como le deben la una y la otra, han 
abierto el pico.

—¡Como que qué mundo éste! ¡Es que 
no puedo con las ingratitudes!.. ¡Cría cuer­
vos y te sacarán los ojos! Ponte a darles a 
manos llenas, hasta volcarles la casa, si es 
menester, y cuando llegue la hora de que 
los necesites para algo, ¡por otra puerta!.,, 
¡Dios, y como está el mundo, y la gente, 
y tantísima sinvergonzona y chupetona que 
no la quieren a una más que para sacarle 
la cerilla de los oídos .. (Pausa),.. Pues 
bueno: puesto que ella se me ha adelantado 
ofreciéndose, quiere decir que se lo acepta­
remos y en paz,.. Pero que no vaya a creer­
se que pone ninguna pica en Flandes; pues, 
como yo se lo tengo que decir en cuanto me 
la eche a la cara, ya yo había pensado 
en ofrecerme y deseandito estaba coger a 
solas a Alburquerque para decírselo.

—Bueno, mamá: una cosa es que le va­
yas con esos cuentos a los criados y hasta, 
si a mano viene, a las visitas, y otra cosa es 
querer hacerme comulgar a mí con ruedas 
de molino. Ni tú has pensado jamás en sa­
crificar el negro de una uña, ni por tu madre,
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ni ese es el camino del Puerto. Así es que 
estás mejor calladita, que diciendo tonterías.

—¡Jesús, hijo!¡ y que indirectas las que 
le sueltas a una!...

y  se fué hacia el lecho de la paciente, 
maldiciendo de todos los sobrinos agradeci­
dos.





c a p ít u l o  IX

Bien vienes, mal, si vienes solo.

«Mi queridísima Maravillas; Hemos sabi­
do por los periódicos el triste accidente de 
tu tía, lamentando de todo corazón los tor­
mentos que estará pasando la pobrecita y  
el disgusto consiguiente que habréis tenido 
todos.

Me imagino, dado tu modo de ser, todo 
lo que habrás hecho por aliviarla, con ese 
corazón tan hermosísimo que Dios te ha 
dado y esa manera tan fina que tienes de 
agradece)'. Y a propósito de esto: por Dios 
no,Je mandes más regalos a tu hermanita, 
que bastante haces con querernos como nos
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quieres. El cariño lo paga todo y deja la 
puerta abierta.

Aquí también hemos tenido un disgusto^ 
que ha llenado a todo el pueblo de consterna­
ción. El pobre de tu compadre fue anteayer 
al coto de Valdebrujas, de montería con 
unos cuantos, y su primo Damián le dió un 
tiro en la cabeza, que por poco lo deja en 
el sitio.

Figúrate el dolor de los pobres padres y 
la desesperación de Damián al darse cuenta, 
pues lo tomó por un jabato y por eso dis­
paró. Dicen que hasta se quería matar, al 
ver lo que había hecho, y gracias a que le 
quitaron la escopeta y lo encerraron en la 
casa del guarda, no hizo un disparate.

El herido está gravísimo y con la bala 
dentro de la cabeza. Donde no te quiero 
decir la ansiedad en que estamos todos los 
que lo queremos.

Tú, que tan buena eres, pídele a Dios que 
lo mire con ojos de misericordia, aunque 
no sea más que por estos pobres padres, 
que están los infelices como locos, al ver 
ea peligro de muerte a este hijo tan bueno, 
y  luego Único.
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Con recuerdos de mi madre y de Miguel, 
y muchos besos de tu hermanita, recibe uu 
fuerte abrazo de esta tu amiga del corazón 
que tantísimo te quiere,

Maricruz.»

Y un dolor: ¡un dolor... como de despe- 
llejamiento, pero de todas las entrañas a la 
vez!, sacudió a Maravillas de arriba abajo, 
nublándole la vista... atenazándole la gar­
ganta... ¡emborrachándola en hiel! y hacién­
dole dar vueltas como loca, con la carta en­
tre las manos...

¿¿Matado como una fiera aquel hombre 
tan bueno... ¡aquel amigo, como Dios no 
había, hecho otro!.,, ¡aquel... compadre,.. 
¡un cuerno retorcido de compadre! ¡¡Aquel... 
novio!!, como para volverse loca, pero loca 
¡loquita de remate! por élf?...

¿Qué hacía una. Dios eterno?... ¿Escribir a 
doña Cruz preguntándole y esperar a que 
contestara, o tomar el primer tren... o irse 
andando si ya no era hora... y verlo vivo o 
muerto... (¡ay no, por Dios! ¡muerto noj 
¡Dios era muy padre, para no compadecer-
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se de una soledad tan regrandísima/como 
la en que quedaría su corazón?!)...

¡Ay no, no, no!... ¡Dios apretaba; pero no 
ahogaba!... ¡Dios probaba a los suyos, pero 
no más allá de lo que los suyos pueden su­
frir, y aquello era superior a todas las ener­
gías, aunque fuesen de un gigante!... ¡Aque­
llo era... como para ahogar en hieles a todas 
las que hubiesen amado en este mundo!..

¿Qué hacer, Dios suyo?,..
¡Sí! ¡no echar cuenta en la fiebre de 

reacción, que la estaba abrasando!... ¡Tomar 
el reloj de oro de su madre, que era su me­
jor alhaja, para ver si se lo querían admitir 
en la taquilla como precio del billete!... Si 
no lo querían tomar, irse andando por la 
vía... llegar a la cabecera del lecho del po- 
brecito suyo de su alma y ¡morirse allí con 
él, si llegaba a morirse, o ir con él, descalza 
y pidiendo limosna, al Rocío... al Pilar... a 
Covadonga, ¡a la casa santa de Jerusalén! si 
se ponía bueno!...

y  abrió el cajón alto de la cómoda. Se 
prendió el velo de luto, que le daba aspecto 
de Dolorosa de Guido Reni,, y se lo quitó 
al momento, horrorizada de su exaltación, 
de su locura.,.



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 207

^Qué era ella de él ea el mundo, para, de­
centemente, poder hacer aquello?...

¡Ni su hermana... ni sn prima... ¡ni si­
quiera su novia en el concepto páblico, (tes­
tigo Doña Cruz, que le daba la noticia, sin 
ni barruntos de lo que había entre los dos)l... 
Su aparición, por consiguiente-, en el pueblo 
y su entrada por las puertas del paciente se­
ría .. ¡que vergüenza, Madre suya de su al­
ma!: un meterse por fós ojos inaudito,., lun" 
pretender a un hombre ¡y en la agonía! sin 
precedente en la historia]... ¡un mentís a to- 
da idea de dignidad y de decoro!...

¡Ah! ¿Por qué?... ¿Por qué éramos tan 
desgraciadas las mujerés, que no habíamos 
de tener libertad para nada... nada más que 
para morirnos en un rincón, sin derecho a 
exteriorizar nuestros sentires, aunque fuesen 
tan legítimos como el interesarse por un ami- 
go, adorable ¡y adorado!?...

Y sin enjugarse los lagrimones como pu­
ños que le corrían hilo a hilo, por la cara 
hasta entrársele en la boca y amargársela 
como el agua del. mar, requirió papel y lá­
piz, pues no tenía pluma ni tintero, y se 
puso a escribir sobre la cómo-da con 
de perlático:
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«Sra. Doña María de la Cruz Almonte:
Queridísima amiga de mi alma: Su noti­

cia de usted sobre el accidente de Manolo 
ha sido para raí una puñalada, que me ha 
atravesado de parte a parte el corazón.

No solamente es mi amigo, como usted 
cree. Sino... todo lo que puede ser un hom­
bre para una mujer... de bien.

Nadie lo sabe, nada más que usted aho­
ra, y eso por que lo necesito para que por 
todo ló que usted más quiera en este mundo 
y por Dios, en cuyo nombre se lo pido, me 
tenga al corriente de todos los trámites de 
la enfermedad y de... jHorror me da pasar 
de ahí!

Usted, que tanto ama y que tan bien sa­
be amar, compadézcase de esta desgracia­
da, que se ve como ni usted misma se vió 
nunca, y haga conmigo lo que usted hu­
biese querido que con usted hiciesen, de 
haberse usted encontrado en tan amargo
trance. . , • ■ ■ ■

Escríbame por Dios todos los días y tele­
grafíeme... No: no me telegrafíe. Prefiero 
morirme de ansiedad a meter en sospechas 
a esta familia, que muy buena para conmigo
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y todo lo que se quiera, habría de extrañar­
se de que yo recibiera telegramas.

En usted, pues, confío y en ese corazón 
tan de madre, que ha tenido para mí desde 
el primer momento de mi orfandad. Y con 
muchísimas gracias por su interés por el es­
tado de mi tía, que ha mejorado algo, se 
despide de usted, hecha un mar de lágrimas 
su desgraciada hija,

Maravillas.

Mis recuerdos a Doña Juana y Don Mi­
guel y un chaparrón de besos a mi herma- 
sita. >





9IV

CAPÍTULO X

Aegñ somnia.

Lo dijo el Hijo del hombre y su palabra 
no puede quedar fallida: aunque el espíritu 
esté pronto, la carne a lo mejor se nos de­
clara enferma. Todos los bríos y denuedos 
y arriscos de Maravillas, hubo un instante en 
que flaquearon. Fué aquella tarde: la tarde 
de la carta, en que la fiebre diaria de reac­
ción llegó a ser tan intensa, que la Sierva 
se creyó en el deber de decírselo a Albur, 
querque; éste la amenazó con echarlo todo 
a rodar, si no se metía en cama: la religiosa 
se la llevó a empujones, la ayudó , a desnu­
darse y la acostó, como pudiera una madre 
hacerlo con una hija.
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—jOiga!... ¿Pero y las mantas?
— ¡Por Dios, cállese ustedl
—¿Qué había de callarme, criatura?...
¡Pase usted, señor Alburquerque!.. ¡Aquí 

la tiene usted sin cobertor, y diciéndome 
que me calle! ■

—¡Eres.... para matarte! ¿¿Por qué estás 
sin mantas??

-—Porque,... no me la han puesto por ol­
vido, y me ha dado fatiga de pedirlas...

¡Por Dios, que no se enteren, no vaya a 
ser peor!—Y lo dijo con un miedo en el 
acento y un terror en los ojos, que sus in­
terlocutores se sintieron conmovidos.

—.Haga el favor, Hermana, de decir a 
Don Carlos de mi parte que la señorita Ma­
ravillas está con fiebre y necesita más ropa... 
¡Que le dé tres cobertores!... Y tu, aquí 
hasta mañana que yo vuelva. A líquido so­
lamente, y a callar y a obedecer.

—-¿Y si tía Flora me echa de menos en la 
velada?

~-Se le dice que estás rendida de velar 
y que te has acostado por prescripción fa­
cultativa.

—¡Ay, no, por Dios!
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La noche fue horrorosa: una pura pesadi­
lla. desde el principio hasta el ñn.

-—jPor Dios, hombre^ Damián! ¡Cuidado 
con la escopeta!... ¿Tú no has oído decir que 
el diablo las dispara?,. ¿Vaya que haces una 
de las tuyas?..

A ver si mata usted un zorro, y me regala 
la piel, y me hago un boa... Bueno: ¡me­
jor!... con eso me hago el manguito, y tengo 
ese recuerdo de mi compadre... S\\ compadre 
nada más!... ¡No, no: a mi tía no! ¡Me moría 
de vergüenza, si se enteraran! ¿Usted no ha 
oído decir que con el tiempo y la esperanza 
todo se alcanza?,.

¡¡Dios raíoll ¡jlo que rae daba el cora­
zón!!., ¡Si ese demonio de Damián es loco 
de remate!.. ¿¿Qué has hecho, desgracia­
do??,.. ¿¿Matarme mi corazón y mis entra­
ñas??.. ¡Doña Cruz! ¡Don Miguel!... ¡Un 
criado a Sevilla, volando, por Alburquerque, 
que es muy buen médico, y que se traiga a 
la Sierva!... ¡Aunque está muy mal herido, 
quizás podamos salvarlo!... ¿Piel?.. ¡Yo doy
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cuanta sea precisa! jAsí: lo liamos muy lia- 
dito en estos tres cobertores, y le escribo una 
carta a Doña Cruz con un escapulario para 
Juanita...

¿La bala?.. ¡Damián tiene la culpa, por ha­
berlo tomado por un jabato!..

¿Qué vas a hacer, criatura? ¿Matarte tú?.. 
¡A  la casa del guarda con ese loco! ¡Tirad 
esa escopeta donde no la vea yo más!..

¡Mi velo!., sí: sí: a liárselo muy iiadito en 
la cabeza, para que le sujete tanta sangre... 
¿Hilas?.. ¡Venda usted el reloj de mi mamá 
y compre hasta donde alcance!...

¡Manolo! ¡¡ManoloH Yo: ¡su comadre!: 
que me he enterado ahora mismo de lo ocu­
rrido, y he venido andando por la vía, a que 
vayamos andando a la casa santa de Lo- 
reto...

¿Le duele mucho, compadre?... Bueno: 
¿te duele mucho, Manolo de mi alma?... 
¡Por Dios que no se enteren de que somos 
novios, y Carlos, menos! Si acaso Doña 
Cruz, y eso para qué me escriba todos los 
días...

No: no me arrope usted a mí. A  él que se 
está muriendo, de un tiro que le han dado
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en la cabe2a... Si acaso, lléguese usted a la 
capilUta del Señor de los Desamparados y 
encargue usted una misa por su salud....

¡Compadre (digo) Manoloool.... ¿Te due­
le mucho, alma mía? ¡Por lo que tú más 
quieras en el mundo, contéstame por Dios!..

....— la vita l—.........
Pues lo que es yo no la amo ni tanto así, 

si no ha de ser contigo... De modo que 
ponte bueno, o que Dios me recoja cuando 
quiera...

¡Ande usted, Sor!: que mi herraanita re­
ce con usted, pues ni cabeza tengo para re­
zar, y las oraciones de ios niños son mu}.' 
gratas , a Dios. . Anda, mi alma: por la se­
ñal...

¡No, no, por Dios!... ¡miterto no! ¡Eso 
habrá sido un síncope!.. ¡Dios es muy pa­
dre, para no compadecerse de un dolor tan 
amargo, tan infinito!..

¡Ande usted, Alburquerque, papaito!... 
jSáquele usted la bala! .. Si acaso, queda 
Sierva le dé su crucifijo, para que lo tenga 
en la mano durante la operación y no le 
duela tanto...

..15'
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j¡Por el amor de Dios, cuidado con ese 
hombre: ¡que el que hace un cesto hace 
ciento!! I

¿¿Otro tiro, cruel?? ¡Tú si que eres un ja­
bato! |¡Un tigre sin entrañas!!.. ¡Ea! ¡Ya 
se acabó! ¡¡Trae para acá esa escopeta!!¿No 
oyes que me la des?.. Bueno; ¡apúntame 
a mí, pero a mi compadre, no!.. ¿No ves
que es mi..... compadre?

¡Si! ¡sil ¡eso es lo mejor!: ¡el automóvil 
de Don Miguel, y a  Pimpollares!.. ¡A su 
casa, que para eso la tiene,;.

No se alarmen ustedes, por Dios, que no 
ha sido nada..,.. ¡¡Por Dios, no llore Vd. de 
esa manera, que se va a despertar!! ¡Viéne 
dormido! ¡Sí: dormido nada más!... ¿La san­
gre?.... ¡De vin jabato, que tiró el atolon­
drado de Damián* y se refugió en el puesto 
de Manolo y rae lo llenó todo de sangre!.. 
Eso no es nada, eso se le refriega con mi 
velo de luto... y se pone a secar encima 
de mi sombrilla... Una vara de nardos, 
pintada por él, a la acuarela... Si que pinta 
muy bien... Pues todavía escribe mejor, 
¡Pone unas cartas.....

¡No, no!: ¡telegramas noj,. ¿Para que en-
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tren en sospechas, y me amarguen la vida 
‘más aún?

Sí que me quieren mucho y son muy bue­
nos... Eso de que no me quieren, habladu­
rías...

Y así toda la noche, cuan larga fué, has­
ta allá a la madrugada, en que remitió la 
h e b re y  cesóel delirio. Tanto, que cuando 
el médico volvió por la mañana a la hora de 
costumbre, se la encontró dormida, y no
quiso despertarla. ^

_^Nada; ¡que no se levante! Y la pulso:
Qué alma más grande, hermana!
—Lo que es a mí me tiene edificada en­

teramente. Si en mi mano estuviera le qui­
taba la peineta y le ponía un nimbo...





CAPÍTULO XI

«Hoolis, lóbrega neohe...»

«Hija mía de mi aima: jQué impremedi­
tación tan grande haberte dado la puñala­
da que te he dado con la noticia del acci­
dente de Manolo!

¿Cómo, si yo me barrunto que estabas 
interesada por él, hasta el punto que me di­
ces que lo estás, te hubiera dado la noticia, 
y tan r. boca de jarro? Pero el que no sabe 
es como el que no ve, así es que he dado 
un palo de ciego, que te habrá desbaratado 
el corazón.

Perdóname, así pues, y cuenta en repara­
ción del mal que te he hecho, con que antes 
faltará el sol en su carrera, que dejar tú de
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recibir un solo día noticias de roi parte, y  
para que estas te tranquilicen, te prometo 
fielmente decirte la verdad, por" dolorosa 
que sea.

Dentro de la gravedad extrema en que 
sigue, no se ha conseguido poco con haber­
le podido extraer la bala. Tengo mucha fe 
en Dios y en la Virgen Santísima del Ro­
cío, y me da el corazón que contra todos 
los pronósticos pesimistas de los médicos 
saldrá con vida, aunque no sea más que por 
tí, que tan buenísima eres.

Es cuanto hoy por hoy puedo decirte.
Sigue confiando en mí y en la formalidad 

con que procedo en todo, a fin de no añadir 
a tus tormentos el horroroso de la incerti­
dumbre por la desconfianza.

Sus padres te agradecen tu interés por 
el enfermo y así me encargan que te lo di­
ga. Están inconsolables.

Adiós, hasta mañana.
Tu amiga del alma, que comprende todo 

lo horrendo de tu situación y que con todo 
su corazón te compadece.

Maricruz».
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—¿Pronósticospesimistas de los médicos? 
¡Eso quiere decir que no lo fían! Ü que, si 
fían SU vida, sabe Dios cómo quedará de las 
resultas...

Y ya, ¡hasta mañana, Dios mío! Sin más 
derecho en el mundo, que a morirse de pe­
na y de ansiedad... ¡Padre mío de los '̂ Des­
amparados, ¡y.qué desamparo tan regrande, 
y qué noche tan negra la en que la ha su­
mido a una tu voluntad santísima!!...

—Olga, señor Aiburquerque:
—¿Qué es eso de «señor> Aiburquerque?? 
—Bueno: papá ¿Un balazo en la cabeza, 

que no deja en el sitio ¿qué consecuencias 
puede tener??

—Pues... segñn como haya sido, y la par­
te del cerebro que haya lesionado... Puede 
causar mudez...

■—¡Ay qué horror!
—...pérdida total de la memoria...
— ¡Santísimo Sacramento!
—•...pérdida de la razón... ¡Puede hasta 

dejar idiotaI.^.
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—¡Santo Dios, Santo fuerte, Santo inmor­
tal!. .

Y la interlocutora de Alburquerque era 
la imagen del terror, petrificada.

—Pero ¿a qué viene este interrogatorio? 
¿Piensas darle un tiro a alguien?... ¡La ver­
dad que es para escamarse la consultita!...

—Es que un... amigo nuestro ¿sabe usted?: 
un... señor de Pimpollares, de los más....afec­
tos al pobrecito de papá, le han dado un 
tiro en la cabeza y, la verdad: me intereso... 
por el pobre... Ya le han extraído la bala, 
no sé si abriéndole el cráneo, porque eso 
no me lo han dicho, y quería orientarme 
acerca de las consecuencias que eso pudie­
ra tener.

—¡Puesmuchas, hija mía; yningunabuena! 
Eso depende de las celdillas destruidas o le­
sionadas... Sin que la frenología sea un dog­
ma, lo cierto es que el cerebro es el... ins­
trumento del alma: y sienta tú al mejor or­
ganista del mundo ante el teclado de un ór­
gano, con los fuelles rotos y los pitos por el 
suelo.;-.

•—̂¿De modo que mudez... o falta de me­
moria...
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__¡0 de voluntad, o de razón, o todo ello 
junto!

_jjjPobredto de mi alma, tan bueno y
tan desgraciado!!!

Y rompió en un llanto, aunque sin aspa­
vientos ni fermatas, tan hondo, tan del alma, 
tan sincero, como no es corriente que se llo­
re por la malaventura de «un amigo de pa­
pá.» Por lo menos Alburquerque llegó a 
escamarse. (Pausa)

— tú eres la que me quieres tanto mas 
cuanto? —Preguntó insinuante.

—]Sí, señor, que lo. quierol
—Entonces ¿a que vienen esos tapujos?..' 

— Pero ¿tapujos de qué?
—¡Délo que quiera que haya entre tí y 

el herido!
l_jPero si no hay nada... todavía!
—¿Cómo que no? ¿Se la van a pegar los 

pollos a los recoveros?... ]Ese hombre es 
algo más para tí que simplemente un amigo 
de tu padre! j Aquí hay gato encerrado, y 
nadie con más derecho a que le abras tu 
corazón] ¿Qué hay entre tí y ese hombre? 
jLa verdad!

—Pues... nada: que él me quiere, y que
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yo lo quiero a él. Ahora: que aunque él me 
ha pretendido, yo no le he dicho que sí. 
Así es, que lo que se llama novios, no lo so­
mos todavía. Nada más que era. amigo de 
papá, y luego mi compadre. ¡Eso es todo lo 
que hay!... Ahora: que es muy bueno, ¿sabe 
usted? Y luego, con su carrera de Ingeniero 
de Montes, ¡|¡y aun cuando estuviera co­
giendo colillas por las calles!i! (Llora).

— ¡Y tienes valor de decirme que no hay 
nada todavía!.,. ¿Pues qué más querías tú 
que hubiera? ¿Estar de vuelta ya del viaje de 
novios? ¿O no es nada, quererse, como (no 
sé él, porque es la primera noticia que ten­
go): pero como tú lo quieres, a juzgar por 
lo que acabas de decir, de aunque estuvie­
ra cogiendo colillas por las calles? ¡SÍ esto 
no es estar colada hasta los tuétanos, que 
venga Dios y lo vea! Lo que es yo, en mis 
cortas luces, no he visto cosa más parecida. 
...Pues bueno: eso es menester que lo sepa 
tu tía, cuanto antes.

—¡Ay no, por Dios!
—¡Verás lo que va a tardar que yo se lo 

diga!
—¿Lé ve usted?... ¡Le abre a usted una
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su corazón como si fuera su padre, para 
que abuse usted de esa nsaneral ¡¡Por Dios, 
no le diga nadal! ¿Para qué, estando en peli- 
gro de muerte el pobrecito? ¡Que Dios me 
lo ponga bueno! Y entonces, ¡¡aunque se me 
quede idiota mi corazón!

Pero no: ¡Dios es muy grande!—exclamó 
con clarividencia de profetisa,—Dios es muy 
grande, y se apiadará de mí!

y  si usted fuera o t r o — prosiguió, poseída 
de su influencia:—¡si usted rae quisiera a mí 
como quieien los padres a las hijas, y a las 
hijas tan desgraciadas como yo, se liaba us­
ted la manta a la cabeza y Se plantificaba en 
Pimpollares , aunque hubiera que pedirlo de 
limosna.

Y lo veía... y celebraba una consulta con 
el médico de cabecera... y me traía razón 
del verdadero estado de mis entrañas... y 
yo le besaba a usted los pies hasta comén 
melos, ¡y rae iba con usted de esclava para 
todos los días de mi vida!

¡¡Ande usted, papaíto de mi alma!!—Y 
le cogió las manos y se hartó de besárse- 
las,

—¿Vale una condición?
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—¡La que usted quiera: menos que el 
que sepa mi tía lo de la piel! A ese precio, 
prefiero una y mil veces morirme de ansie­
dad. ¡Pida usted lo que usted quiera^ que 
no sea eso, ¡y firmado, hasta con sangre de 
mis venas!

—Pues.... darle cuenta a tu tía de todo 
esto, tan pronto como de ello esté capaz. 
Así: sin apelación de ningún género! ¿O es 
que vas a ser tú la que va a partir aquí el ba­
calao por donde te dé la gana, y yo no voy 
a hacer má.s que mirar como un doctrino? 
De modo que, si me quieres de cómplice en 
tus manejos, ya sabes lo que te cuesta: con­
fesarte con tu tía como te has confesado 
conmigo, y cumplir la penitencia que te im­
ponga.

—Pero irá usted a Pimpollares mañana 
mismo ¿no es verdad?

—¿Que mañana, ni mañana? ¡Ahora mis­
mo alquilo yo un automóvil. ¿Sabes tú lo 
que yo te quiero, criatura?

— ¡Pues bueno! ¡convenido! Usted va a 
Pimpoilares a hacerle una visita... como que 
■sale de usted, (porque de parte mía no es 
decente) y... ¡Calle usted, calle usted, que
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se me ha ocurrido la gran idea!... Usted va a 
Pimpollares ¿sabe usted? a hacerle una visi­
ta en nombre mío, a Ja Señora de Diosda- 
do... Allí se habla del incidente, porque no 
hay más remedio que se tiene que hablar... 
Usted manifiesta deseos de ver al herido, y 
excuso decirle a usted si es cosa de despre­
ciar la visita de un médico, ¡y de su fama! 
Usted lo examina bien; se entera perfecta­
mente de todo lo que le han hecho, dispone 
usted lo que le parezca y me trae razón de 
la verdad. ‘

¿Que es muy triste lo que tiene usted que 
ecirme? ¡No ha de ser el cuervo más negro 

que son las alas! ¡¡Pobrecito de mi alma,
tan bueno y tan desgraciadoíí

MjU xriV
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CAPITULO XII

• Alborada.

Con la sonrisa en los labios, sin embargo, 
aunque con su entrecejo de Dolorosa, por 
ese arte exquisito que tienen para el disimu­
lo las almas superiores, Maravillas se ajustó 
ál plan de la casa desde el siguiente día al de 
la fiebre: oyendo misa y comulgando en el 
oratorio—¡ Con qué fervor lo hacía la infe­
liz! “ Comiendo en el comedor, con todos los 
de la familia, ya más humanos con ella,— 
quizás y sin quizás más que por su sacrificio 
en pro de la paciente, por la juramentación 
a rajatablas que había exigido a todos, uno 
por uno, antes de entregar su cuerpo al bis­
turí;—dejando las visitas para que las demás
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las recibiesen, y pasando las noches, de pa­
lique espiritual con la Sierva, que la tenía 
realmente hipnotizada. [Monja más pico­
tera!

Como velaba todas las noches, la mayor 
parte del día se lo pasaba en sus habitacio­
nes, con el achaque del natural descanso: 
pero aguardando el correo primeramente... 
devorando después la indefectible carta de 
Maricruz... releyéndola como quien hace 
meditación después de la primera lectura, 
porque esa era de un solo trago, y «ejecu­
tando las acotaciones» de llantos y aperreos, 
que el texto iba reclamando en ley de Dios.

El proceso fué muy largo y muy preñado 
de inquietudes y de anhelos, ¡como el de 
una lucha, titánica, cuerpo a cuerpo con la 
.muerte!...

Los pronósticos pesimistas de los faculta­
tivos, aunque dulcificados por Maricruz, y 
por el mismo Álburquerque, eran dt̂  una 
descorazohadora cerrazón de horizontes, que 
la tenían sumida en una noche eterna, y 
aquello, más que vida, era interrogación des. 
concertante.
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¿Mudo aquella criatura que hablaba tan 
rebiési y que cantaba como los ángeles?... 
¿Idiota aquella inteligencia tan clara, aquel 
muchacho tan listo, tan poeta, que cogía la 
tontería de una copla y se la parafraseaba a 
usted en una carta, que ¡hasta allí las cria­
turas escribiendo!?

¡Ay no, nol: ¡idiota, no!... ¡Primero raudo, 
y ciego, y paralítico!... Mudo, ella le habla­
ría... Ciego, ella lo llevaría de la m ano ,P a­
ralítico, ella se lo haría todo como a un ni­
ño... ¡y hasta idiota: ¡hasta idiota, ella lo 
soportaría como una desgracia!!

¡¡Todo, menos dejarlo!!...
¿Condenarlo al desamor, sólo por desgra­

ciado?,,. ¿Ensañarse con él en su infortunio, 
sin más razón para ello, que su infortunio 
mismo? ¡Ay no, no, no!: por nada de este 
mundo haría ella semejante crueldad con 
quien la había amado sano y bueno, guapo 
e inteligente, cifrando la suprema aspira­
ción de su alma en que ella lo sacara de las 
sombras de apretada noche en que ella lo 
había sumido con su ausencia;

16
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«¡Ay amor mío,
Ni ios pájaros cantan 

Ni corre el río!,..»

¡Qué sarcasmo, recordar aquellas cosas 
tan idílicas en aquellos instantes de trage­
dia... ¡aquellas bocanadas de aroma de rosal 
musgo en flor, enmedio de aquella noche 
interminable de nieve y de ventiscall...

¡Con qué ahinco cantaría ahora el pobre- 
cito de su alma, de poder cantar, aquel 

sAmo la
de la ópera «Tosca»!... ¡Quién le había de 
decir en la noche de compadres que aquella 
vida tan amada había de estar muy pronto 
tan en peligro.

¡Y Maravillas se volvía loca!

Había oído hablar de cilicios, y pidió uno 
a las monjas de Santa Clara y se lo puso... 
quitó las mantas del lecho, y pareciéndole 
0sto poco todavía, dormía a suelo pelado,..
o, mejor que «dormía*, se acostaba.
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Y así, un día, y otro dia, y la primera se­
mana, inacabable ¡eterna!...

Así, la otra semana, en la que estuvo tres 
días sin noticias, por una huelga de carte­
ros...

Y así otra semana más, en que no.perdió 
la cabeza, de insomnio y de dolor, porque 
Dios es muy grande en todos sus atributos, 
y uno de ellos es su misericordia.

Hasta que quiso Dios y su Santísima Ma­
dre que empezaran a alborear algunas espe­
ranzas.,, (—jAy, sí, por Dios!-—)

que las esperanzas, remotas primeramente, 
se fuesen acentuando cada vez más... (—-|Ay 
qué alegría tan grande, Santísimo Sacra­
mento!—}

que viriLese, aunque a paso de tortuga, una 
franca convalecencia.., ¡sin mudez!... (—Ay, 
Madre mía!)—-¡Sin idiotez, ni falta de me­
moria, pues lo primero que había hecho al 
ver a Maricruz, había sido preguntar por su 
comadre!...
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|¡Y aquí sí que soltó la carta y se -tendió 
en la cama boca abajo, a fin de ahogar con 
la almohada la llantina tan tremenda que le 
entró!!

]S1! jsi no era posible que el Señor de los 
Desamparados la hubiese desoído en su 
aflicción!:

—jQue no se quede mudo, madredta 
mía del Rocío—había sido su oración de 
día y de noche—}Que no pierda la memo­
ria! jiQue no se quede idiota!! no sea que 
no estuviese en gracia de Dios cuando el 
percance, y se pierda su alma eternaraen 
te!... n¡Horror!!l—jLo que ahonda una mu­
jer! ¡Y mire usted por dónde, Dios la había 
oído, con lo que era menester tener corazón 
de fiera, para no derretirse de gratitud por 
tamaño beneficio!...

Los nueve duros y medio que había to- 
mado_ de la venta del relojito de su madre 
—a espaldas por supuesto de la Marquesa- 
Ios había gastado ya, en misas de impetra­
ción al Señor de los Desamparados:;. ¿Qué 
vendía ahora, para poder mandar decir si­
quiera tres, de acción de gracias, siendo así 
que suyo, suyo, no tenía más que los mué-
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bles, que estaban en el desván?... ¡Solamen­
te la sombrilla, pintada por «él»!... Y como 
quien se arranca las entrañas, la sacó de 
cajón de la cómoda y se la entregó a 
doncella, encargándole como la otra vez si­
gilo de confesión...

—Ya ve usted; ¡en cuanto las obras de 
caridad se hagan del dominio público, ya 
no tienen ningún niérito!

—Descuide la señorita.

Y así, sus tres meses largos, que duraron 
las enfermedades y las convalecencias de sus 
dos enfermos. Hasta que el mismo día en 
que Alburquerque le dió el alta a la Mar­
quesa, Maravillas recibía una epístola de 
letra conocida, por la que dio por bien em­
pleadas todas sus penas.

Decía así;
«M¿ adorada Maravillas es lo primero 

que escribo, después del percance.
Dios te pague, mi alma, tu interés por mi 

salud, aunque tú me pagues el amor infinito, 
con que; te adoratu

Manolo.»
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Y porque fuera cosa de.... herejes y de 
judíos no contestar al pobrecito de su alma 
©orao se merecía, Maravillas contestó, lián­
dose la manta a la  cabeza, pues líbrenos- 
Dios de las resoluciones de los irresolutos;

.̂Sí, Manolo de mi alma: ¡te pago y te re- 
tepago! Cuando te pongas bueno del todo, 
hablaremos.

Ahora, nada que pueda ceder en menos­
cabo de tu salud: es decir: de mi vida.

Toda tuya, y nada más que tuya, y para 
siempre,

Maravillas.
P. D. Pero por Dios no me escribas. SI

acaso, ven, cuando puedas.»



LIBRO CUARTO

AMOR.. DE LARGA V IS TA





CAPITULO I

En qne el doctor vuelca la pileta.

La gratitud de la Marquesa a Alburquer- 
que no tuvo límites, cuando se vió «con ca­
ra en que persignarse», que era su expre­
sión, y tan perfectamente disimuladas las 
cicatrices, que {cualquiera diría que había 
habido allí quemaduras, y  de tercer grado 
nada menos! |Con decir que no necesitaba 
ni la tabla salvadora del velillo, asidero en 
el naufragio de tantas hermosuras en el 
mar de las humanas averías!

Así pues, permítiérale que tuviera con él 
la conñanza de preguntarle qué correspon-
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dencia de gratitud sería de su gusto.,.-—^̂Co- 
mo usted comprenderá, a raí lo mismo me 
da que sea blanco que sea negro, y sería 
una tontería regalarle lo que no le gustara. 
La minuta, eso es cosa del escritorio. El re- 
galo, o fineza, es cosa mía, y quisiera acer­
tar con sus deseos... Conque recete usted 
lo que sea de su agrado. A bien que es rica 
la orden, gracias a Dios, y el dinero es para 
gastarlo cuando se debe gastar... De todos 
modos va a ser a costa de mis herederos, 
conque ya ve usted.

-- Con la minuta hay bastante, y eso, 
porque ios pobres tenemos que vivir de 
nuestro trabajo. De modo que déjese usted 
de regalos, que el que paga por sus cabales 
no tiene que gratificar encima. Con que le 
mande usted a Angeles el día. de su santo 
una cesta de flores, y a mí un retrato deV., 
todavía guapa, para encima del sofá del des­
pacho, estamos de la otra banda, ,iEs chica 
satisfacción para mí un triunfo clínico, como 
su curación?

—jConao quese dicey no se creel
™ Aquí, señora, a quien hay que agrade- 

decer, ya que no pagar, porque ha sido tan
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desinteresada y tan noble, que hasta ha exi­
gido juramento,—que yo no he hecho: 
jconstel—de que no habrá de decírsele a 
usted jamás ni nunca, es a esa niña.

—¡ese ángel del cielo, andando por la 
tierral

_Ijesa santa de los altares, que ha apron­
tado cuanta piel de su cuerpo ha sido me­
nester, 11 ¡y hasta sin cloroformo ni aneste- 
sialU, para que tenga usted cara en que 
persignarse, y no se haya quedado eterna­
mente hecha una monstruosidad!!

—¿¿^Maravillas???
__¡Maravillas, que no sé cómo vive: pues

hasta ha pasado en pie las calenturas de 
reacción, a fin de que usted no se percatara 
de la cosa,

—mí....diii
—y que ¡admírese usted, Marquesa!: ¡ni 

mantas tenía en la cama, ¡y con el invierni- 
to que hemos pasado!!
— ¡¡Ay, por Dios!! ¡Que me lo está usted 
diciendo, y no lo creo!... ¡¡¡Hija de mi cora*
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zón y de mi alma, y qué alma tan rehermo- 
sísimalÜ

¡Riiiin!
—Pero ;qué va usted a hacer, criatura?
—¡jA llamarla ahora mismo y a besarle 

ios pies!!
(Alburquerque, al criado que se asoma, 

al oír el timbre)—No es nada: muchas gra­
cias... Es que he tocado al botón distrai- 
daraente.

(Mutis del criado)
— Juramentados todos a no decírselo a 

usted, figúrese el lugar en que yo quedaría. 
Así pues, exijo a usted, en gratitud a mí, 
que no me descubra, y en gratitud a ella, 
que no se de usted por entendida con ella 
ni con nadie. Su vida se le haría imposible 
entre esfco.s... egoistas—y usted perdone—, 
que la tienen a usted enteramente secuestra­
da... -

—¿Secuestrada?
•—Sí señora: isecuestrada! No viendo, 

mas que por los ojos de ellos, y no sabien­
do, mas que lo que ellos le dicen,.. |Pregun- 
te usted a toda Sevilla y verá cómo la voz 
publica no es otra, sino que esa pobre niña
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es una mártir, sin que usted esté entecada 
de la misa la media!

—¡Por Dios, Julián! ¡que la maledicencia 
es muy grande y el temor de Dios ningu­
no! Yo le aseguro a usted como Flora me 
llamo, que todo eso es falso. ¿Cómo, si hu­
biera de cierto tanto así, esa niña no se hu­
biese franqueado conmigo alguna vez?

—Porque es tonta....o es santa: no porque 
no tenga motivos para haberse tirado de la 
azotea. El estado de la infeliz desde que en­
tró en la casa, es el de un miedo, rayano en 
el terror. Y el miedo sella sus labios y sin­
tetiza su vida.,. Quien se pasa un invierno 
entero, tiritando de frío, por no pedir unas 
mantas, está juzgado; y quien se entrega a 
la brutal carnicería a que ella, pero con la 
condición inapelable de que usted no se en­
tere jamás si nunca, revela un temperamen­
to de delicadeza tal y de heroísmo tan sin 
medida, que no merece otro marco, que la 
hornacina de un altar en que ponerla.

¡La Marquesa está hecha una canasta!
Deber su curación y hasta su hermosu­

ra..... relativa, a una infeliz sin mantas en la 
cama jy en su casal le tiene desbaratado
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el corazón, hasta no poder romper a llorar, 
por más que hace...

Se levanta del sofá,;.. Cierra la puerta de 
la habitación por hacer algo, y vuelve al la­
do del médico;..

Se torna a levantar... en busca de 
abanico..

Vuelve a sentarse.
—¿Y dice usted que sin cloroformo 

anestesia?
—¡A palo seco, como los mártires!
Y otro acceso de gratitud que la desco­

yunta, sin que pueda llorar...
¡Eal—concluye el doctor—jA no ha­

blar más de la cosa, que no hay que perder 
de vista a .su señoría el corazón!.. ¿Dónde 
está el agua de azahar? (La busca y da 
con ella.)

—̂ ¡A tomar una poquita,—̂(le sirve una 
cucharáda).—y a serenarse.

|Asinitaf... jA llorar, todo lo que usted 
quiera, que es el gran atiespasmódicol...

Yo me entretengo con el periódico mien­
tras se desahoga del todo y se serena— 
(Coge uno y lee.)
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—Conque ya sabe usted mi regalo si he­
mos de ser amigos: chitón y punto en boca.

—¿Pero...
_IChitón y punto en boca!
—¿Aunque me ahogue?
__jjAmique se muera!! Quererla, cuanto

el alma mía se merece, y nada más. ¿Pala­
bra de señora?

—¡Palabra... de caballero!
Y cuando la Labrantíos la empeñaba, la 

cumplía

¡Pero mira que no haberle dicho nadie ni 
palabra!

¡Saber cosa de tanta importancia por 
gente de la calle!... Bien estaba que la inte­
resada llevase su delicadeza hasta ese ex­
tremo. ¿Pero todos los demás, Carlos sobre 
todo?.. Quizás no fuera así; pero en verdad 
que tenía todas las trazas de la conspiración 
del silencio.

No era Alburquerque el primero que se 
había dejado caer con lo de secuestrada...

¡Eso tuviera que ver!





CAPÍTULO II

En que se escribe dereobo, 
con pautas torcidas.

_jHija! ¡qué buen resuello tienes para
buzo

Y Maravillas se murió, se mmió, ¡se 
murió!... ¿Quién habría sido el perjuro?,,.

—¡Nunca te creí capaz de esa... falta de 
¡confianza, con quien te quiere tantísimo 
como yol

Y Maravillas, respirando tranquila, por lo 
que creyó en un principio alusión al sumi­
nistro de su piel, se puso colorada como una 
Lpünda, trasladándose de un vuelo á Pim-

17- .
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pollares... ¿Habría el muy... impaciente del 
enemigo roto las lindes?... {Madre, y qué 
apuro tan regrandísimo y qué vergüenza tan 
reatroz!... ¡Uy!..

— Eso, aunque tú en tu delicadeza creas 
otra cosa, es una falta de confianza conmi­
go, que yo no merezco. |Tú no has debido 
olvidar nunca que estabas en mi casa y que 
la dueña y señora de mi casa soy yo y na­
da más que yol

—liTía, por Diosí! iQue yo pensaba de­
círselo a usted, en cuanto usted se hubiera 
puesto buena del todo!... ¡Mire usted que no 
hay nada todavía!

—Pero nada ¿de qué?
—Pues dé... eso: de... Y se atarugó y se 

hizo un ovillo, al ver que en su impremedi­
tación se había pasado de lista:j de... 
¡ejera!... {ejem!-—y no cerraba el periodo.

—¡De que has pasado el invierno sin 
mantas en la cama! ¿no es verdad?

— ¡Sí señora!—y se puso más colorada 
todavía por el embuste (pausa)

—-¡Oye!: ¿y para un notición así, era me­
nester que yo estuviera restablecida por 
completo?
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— ¡Es natural!-Y aquí, otro pavo, per®
«sobrenatural.» , r-'

—¡Ah picara, y más que picara!... ¡Eoge-
las al tiento y mátalas callando!... ¡Tú te 
has creído que yo iba por lo de las relacio­
nes con el chico del Barón, y te me quie- 
res escapar por la tangente!... Bueno: ¿y que 
hay de eso por fin?... El decirme que no hay 
nada todavía, pero pensar decírmelo cuand® 
estuviera buena, quiere decir que hay algo... 
iQué es lo que hay?

—Pues .. . que estácada vez más pegajoso. 
Pero que a mí resueltamente no me gusta.

—Pero, ¿porqué? muchacha.
—Pues porque,., es muy bonito.
— ||E1 dulcísimo nombre de Jesús!! ^
_y luego muy insustancial. En sacándo­

lo de los perros, ya no habla de nada. Claro 
que yo no le he dicho nada de eso. Con 
huirle cielo y tierra rae las compongo.

—¿Y eso era lo que pensabas decirme, 
cuando estuviera buena del todo?

.—¡Eso!
—Pues, hija; n o  creo yo que para decir 

una tontería como esa, sea menester en el
oyente un certificado de buena salud...
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¡Otra cosa de más miga sería lo que tendrías 
que decirme, y  te me escurres otra vez de 
entre las manos!...

Y otro pavo... pavoroso, en la interlocu- 
tora de la Marquesa. Las mejillas eran flo­
res de granado.

—¿Hay quizás otros moros en la costa? 
(Maravillas inclinando la cabeza como el reo 
convicto y confeso de sus crímenes:)

—¡Sí señora!...
— ¿se puede saber quién es el agra­

ciado?
—El... ¡ejeml hijo del Notario,, ¡ejeml 

de Pimpollares: el muchacho aquel que es­
tuvo a visitarnos aquel día, de parte de Do­
ña Cruz y llevó los regalos para Juanita.

— ¿Y tú eres la que dices que no te gustan 
los hombres guapos?... Sí: ¡ponte colorada 
que eso es muy socorrido! ¿Y desde cuándo 
estáis en relaciones?

—No; si en relaciones, lo que se dice en 
relaciones, no estamos todavía. Nada más 
que él me ha pretendido y yo le he dicho 
qué sí, pero porque se ha estado muriendo, 
de un tiro que le dieron en la cabeza,

--i¡Ay Jesús!!



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 251

—al día siguiente del percance de usted, 
y de la alegría tan grande que rae dio cuan­
do vi letra suya, le contesté que sí. ¡Pero 
que no nos escribimos, ¿sabe usted? ¡Yo no 
quiero que rae escriba mientras usted no lo 
sepa, y ni me he atrevido a decírselo yo a 
usted ni he con.sentido tampoco que él se lo 
diga... (Gran pau.sa)...

—Pues bueno, aunque yo tenía mis plâ  
nes sobre tí... pues no en balde soy tu tuto- 
ra curadora, yo no quiero prescindir de 
tu corazón. Los matrimonios de convenien­
cia son cruz sin Girineo, y harto tiene el 
matrimonio con ser cruz. Así pues, si tú lo 
quieres y él es bueno.,.

—¡Más rebueno que el pan!
—Y tiene su carrera..,
—¡Su carrera de Ingeniero de Montes y 

una fortuna de las mayores de Pimpolla­
res! Después de la casa de Diosdado va la 
suya.

—no seré yo, ni mucho menos, quien se 
oponga a que entréis en relaciones. Ese es 
el guisado que tenemos la mujeres, a quie­
nes no llama Dios por el camino del con­
vento.
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—jYa vé usted!: ¿a qué más puedo yo 
aspirar en el mundo, huérfana, pobre y 
fea?

—¡Eh! [alto ahí! Que a falta de tus pâ  
drcs, aquí estoy yo: que quizás por mu­
cho que él traiga al matiimoiiio, tú here­
des más, y en lo de fea o bonita, ¡que 
quiten la Inmaculada de Muriilo, a ver si 
hay otra cara como la tuya! ¡¡Ven acá, mi 
corazón !i

Y la Marquesa, que necesitaba dar ríen» 
das sueltas a la plétora de cariño que le 
congestionaba el alma desde su diálogo 
con Alburquerque, apretó entre sus bra­
zos a Maravillas y se desató besándola y 
tornándola a besar... Y abrazadas, y be­
sándose, y llorando las dos; la una de gra­
titud y la otra de alegría, se las encontró 
el Mayordomo cuando vino a ciar cuenta 
a la señora de estar saldada la minuta del 
médico.
— -^Nada más?—fué todo el comentario 
de la señora.

—Nada más.
—-Pues encarga a París un automóvil, co-
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mo el blanco de casa, y se lo regalaremos... 
Digo: si te parece.

—Lo que tú digas. iTuviera que ver

miró a Maravillas, con la ropa despe­
gada de cuerpo, no sé cuantas varas.





CAPITULO III

En qne oae ©n la cuenta el autor, de qne 
acaso esté abnsanao del género episto­
lar., . ■

Maravillas se quedó helada, cuando al ir
a acostarse de allí a unas cuantas noches..^
se encontró entre las sábanas con un sobre,
lacrado, con esta cariñosa dirección:

«A la Srta. Maravillas Bohórquex.
Su amantísimo

Carlos»
— ¿Aaaaaj^?-..
Y un horror instintivo, que se revolvió en

un temblor hasta castañetearle los dientes,
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eomo el que da con el frío de la entrada de 
la calentura, invadió todo su cuerpo de arri­
ba abajo...

¿Qué habría detrás de la careta de aquel 
sobre, de redacción o dirección tan expresi­
va?. . ¿Sería capaz aquel hombre, de atrever­
se al insulto, a la bofetada, jai salivazo! de 
venirle, si no con proposiciones rotundas, 
con insinuaciones indecorosas?... ¿Por quién 
la habría tomado, para así, de buenas a pri­
meras, venirse con... lo que quiera que fuese 
lo que dijera aquella carta malhadada y que 
desde luego no habría de ser nada honrado, 
ni nada decente, cuando se la hacía llegar a 
su destino por tan desusados tráinites?

¿Qué impremeditación habría ella come­
tido para que él se encontrase con derecho 
a venírsele al toro por medio de una carta 
...¡y una carta entre las ropas de su cama, 
Jesús suyo!?

Y como las mujeres, y de la exquisitísi­
ma sensibilidad de nuestra heroína, lloran 
por todo, allá va un aperreo a toda orquesta 
a cuenta de los motivos, que a pesar de su 
meticulosidad y pudibundez «seguramente 
habría dado», para que él, tan correcto, tan
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educado, se atraviese a desacato ja atenta­
do y atropello semejante!

Lloró, pues, cuanto quiso, pues, como 
ella decía muy bien, llorar no cuesta dineto, 
y, rehecha con el llanto y cayendo en la 
cuenta de que lo mejor era leer para salir 
de dudas, rompió el sobre y se puso a leer 
con culebrinas en los ojos y con carne de 
gallina en todo, el cuerpo.

«Mi ado rada  M arav illas:»
— ¡Aaaay!
«Nadie más prevenido contra tí que yo, 

ni nadie más desengañado de las mujeres. 
Sinnúmero de veces me habras oído despo-
tricar en contra del matrimonio.

Pero es, primita adorada, que yo no con­
taba contigo: contigo, cuya virtud, porque 
eres santa, ha llegado a subyugarme por 
completo y cuya olímpica hermosura (por 
que mira que eres hermosa) me ha levan­
tado de cascos... El bien dicen que nó 
puede dejar de ser amado, una vez cono­
cido, y eso me ha pasado a mi, nenita
mía. Te he conocido, aunque tarde, y me
he perdido.

¿Cómo no amar hasta el delirio a la he-
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roína que apronta su propia carne, sólo por 
gratitud, renunciando irreductiblemente a 
toda recompensa presente y  futura y con­
tentándose sólo con «un poquito de cariño»?

Pues no un poco, mi alma; sino una infi­
nitud de él es lo que en aquel momento te 
conquistates, desarmándome por entero de 
todas mis infundadas prevenciones en con­
tra de tí y rindiéndome a tu albedrío, hasta 
tenerme por el más dichoso de los hombres, 
si me correspondieras.

Piénsalo, Maravillas de mi alma, y verás 
cómo el único hombre que puede hacerte 
feliz, porque es el único que te conoce en 
todo lo que vales, es tu primo que te ama 
de amor y que queda sin vida hasta que 
tenga la dicha de hacerte suya,

Carlos,»
Y respiró: ¡respiró la infeliz como si le 

hubiesen quitado de sobre el pecho una 
mantaña! qUsted ve? ¡Ya eso era otra cosa 
muy distinta!

Posible era que persuadido Carlos de que 
no había habido más mirasen lo hecho por 
ella, que pagar honradamente una deuda 
de gratitud, hu&iese dejado ya de mirarla
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con prevención... y hasta ¿por qué no creer­
lo? se hubiese... ¡vaya! prendado de su es­
tampa:—lo bonito y  lo feo dicen que no es­
tá más que en losojos del que mira—,y po­
sible era que el desamor pasado hubiérase 
convertido en franco enamoramiento... ¡De 
muchísimo menos había hecho Dios a Ca­
ñete, que io había hecho de un puñete.

Somos tan fáciles para creer todo lo que 
nos halaga, y halagaba tantísimo por otra 
parte a la inocente ser querida, no del mo­
do indecoroso que sospechó en un principio, 
sino con la limpia honradez y plena licitud 
quede ia carta se desprendía, que hasta 
bendijo la hora en que había roto el sobre. 
¡Con decir que casi le escrupulizó la con­
ciencia de haber llegado a ser tan mal pen­
sada!

He ahí un pecado para confesar: haber 
formado un juicio temerario con menoscabo 
de la honradez de un prójimo, suponiéndo­
lo capaz de atropellar el respeto de que era 
merecedora una casa, como la de su tía, y 
de pecar nada menos que mortalmente, in­
duciendo a cosa.s malas. .

¡Lo que es ella no comulgaba al día si­
guiente sin previa confesión!





IP

CAPITULO IV

In que se liaos por sincerar 
el capítulo antecedente.

Una cosa es enamorarse de una mujer, y 
otra muy distinta es gustar de ella.

Lo segundo puede darse perfectamente 
sin lo primero, siquiera lo primero no se de 
sin lo segundo.

Sea de ello lo que sea, lo cierto es que a 
pesar de la malevolencia ab ovo de Carlos a 
Maravillas, la hermosura de la muchapha no 
pasó inadvertida para el primo desde el 
primer instante; pareciéndole mas bella físi- 
camente, mientras más la veía, y  más mo-
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raímente bella, mientras más la trataba; y 
aunque de esto a lo que se llama enamorar­
se de ella iba todo un abismo, la antipatía 
primera dejó de serlo, sin que él mismo se 
hubiese dado cuenta de cuándo y cómo 
íué.

¡Ah! ¡ya! ¡sí!; cuando se le hecho a llorar 
el día del ofrecimiento de la piel para la 
cura, pidiendo en trueque y retorno del sa­
crificio de sí propia «un poquitito de cari­
ño».., ¡Era una niña de muy nobles senti­
mientos.... ¿moque hubiese venido a hacer­
les un pie agua con su incardinación en e! 
palacio de la Marquesa!

Otra cosa, que también le arañó el cora­
zón, dándole otro dato más de cómo era por 
dentro aquella criatura: cuando Alburquer- 
que se excusó con él de haberle pedido por 
conducto de la Sierva tres mantas de un 
porrazo.

—Ya ve usted: ¡con el invierno que está 
-haciendo y con una fiebre como la que tie­
ne encima, estar sin mantas!

— ¿Y por qué no las ha pedido ese s.nge 
lito patudo? ■
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—Dice que para que no se tomara a im­
posición ni exigencia...

—j¡Es tonta de remate!!
¡Pero le hizo su efecto allá en las pro­

fundidades de su propio «yo»!

Ni dejó de producirle escalofrío por la 
espalda) cuando refirió la Sierva la manse­
dumbre con que se entregó a la operación 
quirúrgica y la entereza de mártir con que 
supo soportarla,..

—¡Todo el anestésico que ha consentido 
fué pedirme el crucifijo y apretárselo con­
tra el seno, que hasta se ha hecho un ara-
ñón con él la pobrecita!

—La mujer que hace eso (fué la conclu­
sión mental de Carlos) por de pronto, no 
es aborrecible... Y luego, tan bonita... tan 
joven... ¡tan espléndida,_ porque hay que 
ver cómo está la criatura!...
g • • • a • * • * * . * • • • •

Pues también la condición con que se ha­
bía prestado a la brutal carnicería, era, o de 
una hipocresía realmente satánica, o de un 
heroismo realmente Celestial... Y reconstru­
yó en su memoria el trozo del diálogo sos- 

.......  m
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tenido con ella en la mañana de la «obla­
ción*.

—Y ¿porqué no ha de enterarse ni ahora 
ni nunca?

—Ahora, para que en su delicadeza no 
vaya a no consentirlo. Y nunca, para que 
no se crea ni siquiera en el deber de agra­
decérmelo.

Y aquí: aquí fué cuando se echó a llo­
rar y pidió por toda recompensa «un poqui- 
tito de cariño.»

— ¡Qwe cese esa hostilidad con que me 
recibisteis y ese helado desamor con que 
me tratáis!... Yo no he venido a hacerle 
sombra a nadie, ni a pujarle la plaza ni a 
desbancarlo... He venido a recibir una li­
mosna de quien tiene desobras para darla 
y se la da a manos llenas a todo el que se 
la pide...

¡Era una niña muy buena, y luego... 
¡tan bonita!... ¡tan codiciable!...

¡Por galantería pues, que tan bien «viste» 
en todo caballero, si no lo fuera de extricta 
justicia, era preciso tratarla bien!



JUAN F. MUÑOZ V PABÓN 265

}Y  c u a lq u ie r i l la  e n t ie n d e  e l  c o r a z ó n  h u ­
m an o! L a  q u e  h a s ta  c o n  lá g r im a s  e n  lo s  

o jo s  h a b ía  p e d id o  a  s u  d e b id o  t ie m p o  u n  
p o q u it i to  d e  c a r iñ o , c u a n d o  v ió  q u e  s e  le  
o to r g a b a  p o r  p a r te  d e l a p o d e r a d o  d e  la  s e ­
ñ o r a , e m p e z ó  a s e n t ir  u n . . .  m ie d o ,  u n .. .  
a s c o , u n a ...  a v e r s ió n  ta n  in d o m a b le  e  irre ­
d u c t ib le ,  q u e  h u b ie r a  p r e fe r id o  m ile n ta  v e ­
c e s  lo s  d e s p e g o s ,  d e s d e n e s  y  h o s t i l id a d e s
de los pasados tiempos.

Porque empezó a notar (no era menester 
para ello ser muy lince) que delante de su 
madre y sus hermanas seguía tan displicen­
te para con ella como tenía por costumbre.
Y únicamente cuando estaban solos y sin 
testigos de vista, era cuando echaba mano 
de las miradas insinuantes... de las galante-, 
rías a pelo y a pospelo y de las frases boni­
tas y almibaradas... Una vez, hasta «pi­
chona»,..

—-¿Aaaaay?...
Y si antes le huía cielo y tierra, ahora le 

huía como el pajarillo al gavilán,.. ¿Que era 
aquello, madre suya de sú alma?... ¡Por 
quién la habría tomado?...

Desde luego que lo que quiera que fuese
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1© que había levantado la cabeza en el co­
razón de aquel hombre, no era nada ni hon­
rado ni decente... Lo honrado y honesto n© 
hay por qué embotellarlo delante de los de­
más, y solamente lo no limpio y como Dios 
manda es lo que hay que disimular para 
que no lo columbre ni la tierra... ¿Para qué? 
¿para que pediría ella aquel poquitito de 
cariño?... ¿Cuánto mejor no era hasta el 
odio descarado y la persecución a sangre 
y fuego, que aquel... lo que ello fuese, me­
nos amor de verdad?...

¿Es que querían de aquella suerte hacer­
la saltar de la casa?... jPues quizá y sin qui­
zá lo que no habían conseguido con él des­
dén sistemático y la malevolencia sin palia­
tivos, lo consiguieran ahora de seguir aquel 
hombre, <capaz de todo,» la comenzada 
ruta!...

¡Madre: y qué horror y qué asco!... ¡Pri­
mero a las hogueras, como las mártires!...

De aquí que rehuyera los encuentros a 
solas con el galán, como se rehuye el con­
tacto con un leproso, no separándose un 
punto de la tía Almonasterio o de alguna 
de sus hijas, como si no pudiera vivir sin
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ellas... ¡Qué cosas hay que hacer en la 
vida!

En este estado las cosas, fué cuando el 
«Ma5/ordomo mayor de palacio» hubo de 
sorprender a «la Soberana», en aquel de­
sate de ternura con Maravillas, que le dejó 
la ropa despegada del cuerpo no sé cuantas 
varas. Y entonces, entonces fué cuando 
discurrió por su mente como un relámpago 
este pian erótico-financiero, que ¡hasta allí 
los hombres de trastienda!.. . Verá usted:

La muchacha le gustaba cada día más. 
Latía, aun sin saberlo hecho p o rta  so­
brina, estaba más babicaída con ella cada 
vez... ¡Allí había un filón de oro nativo, que 
era toda una primada no poner en explo­
tación, y cuanto antes.

A un lado, pues, insinuaciones y tonterías; 
a la muchacha se la pretendía en toda re­
gla... La muchacha, con más o menos arru­
macos, tiquismiquis, melindres y repulgos, 
porque eso era de cajón, decía que sí: (¿a- 
dónde, si no, iba ella por un hombre como 

Y, puestos en relaciones y con el be­
neplácito de la tía por de contado (pues era 
de suponer que la tía no la codiciaría
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para echarla en salmuera), se le decía a la 
señora, tan agradecida como lo era de suyo, 
la hazaña de la sobrina.... y entonces, en­
tonces si que el testamento «en ley de Dios> 
se resolvería en la mitad, por lo menos, para 
Maravillas solamente... y de la otra mitad, 
quitara usted.su mejora «de clavo pasa­
do»... mas su parte de sobrino..., y total: 
todo dentro de casa como quien dice y una 
bicoca para «las niñas»!...

Además que, casándose y quedándose en 
la casa «como era natural», ys. la tía se iría 
encariñando con «lo que fuese viniendo» ¡Y 
ahí es nada en una casa un serafín de car­
ne, revolviéndolo todo y trasteándolo todo 
y trayéndolos a todos a orza con sus dia­
bluras y sus monadas, y ¿para qué quería 
él más que una muñeca, una Fiorita, esca­
rranchada en las rodillas de la Marquesa y 
y diciéndole;—-¿Me teres^ titiZora?!,....

{Pues nada!: ¡pecho al agua!... Sobre ser 
una santita la criatura, era una belleza des­
pampanante, y a nadie le podría extrañar 
el que un hombre, joven todavía,-—¿qué 
eran treinta y siete años en el mundo?—hi-
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ciera «el disparate» de casarse con la diosa 
Venus.

jEl q u e pensaba llevar la palma de Santa 
Rosa......

Y entoces fué cuando escribió la carta.





CAPITULO V

Los cascabeles al gato.

Las tantas de la madrugada eran por filo, 
cuando todavía Maravillas no se había 
acostado: sino dale que dale en su caletre 
a la carta declaratoria de su primo, y aun 
más que a la carta recibida, a la contesta­
ción que había de darle.

¿Quién era el guapo que se iba a un re­
querimiento así con una negativa monda y 
lironda, con un «no» rotundo y categórico, 
con unas calabazas morrocotudas, ni quién 
se descolgaba coñ esperanzas, siquiera re­
motas, siendo así que, aun descontado Ma-
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nolo, antes se metería a pregonar por las 
calles «agujas fiñas y alfileres,» que hacerle 
cara a aquel hombre, cuyo solo eco le las­
timaba los oídos y cuya sola mirada le pin­
chaba en los ojos?

¿Dar, entonces, la callada por respuesta? 
...Sobre que no contestar una carta es una 
desconsideración, una grosería, impropia de 
una persona medianamente educada, allí no 
había más remedio que contestar; siendo 
así que por la mañana tenían que verse, lo 
más tarde a la hora del almuerzo, y que lo 
que no hubiese dicho la pluma para enton­
ces, tendrían necesariamente que decirlo los 
ojos.... Lo primero que haría Carlos en 
cuanto la viese entrar en el comedor, si an­
tes no había recibido carta de ella, sería 
dirigirle una mirada equivalente a

y ella tendría que decirle con igual léxico, 
o—jqiie sí, hombre: que sí! ¡tuviera que 
ver que nol—o — {naranjas de la Chinal—o, 
finalmente:—jveremosl-—

Y, como antes que «sí» , primero muerta 
y entre cuatro blandones; y como primero 
que «veremos», saltarse con un punzón los



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 273

o jito s  c o n  q u e  s e  v e ,  n o  q u e d a b a  o tr o  
m ie m b r o  áeX irilema^ q u e  u n  « n o »  c o m o . . .  
u n  V a t ic a n o ,  p o r q u e  c o m o  u n a  c a s a  e r a  p o ­
co... jy  e sp e r a r  la s  c o n s e c u e n c ia s  d e  la  r e ­
p u lsa , q u e  d e s d e  lu e g o  n o  h a b ía n  d e  s e r  
m a n o jo s  d e  c la v e le s .,';

Así pues, a escribir sin preparación de 
ningún género lo que su corazón, que no 
engaña nunca, le dictara, y a meterle la 
carta por... debajo de la puerta de su cuar­
to, para que se diese de cara con ella cuan­
do se levantase... Y escribió:

«Mi querido primo Carlos: Con todo mi 
corazón, que es de suyo muy agradecido, 
te agradezco y te agradeceré siempre el 
cariño que me has llegado a tomar.

El amor, sin embargo, que me ofreces y 
que sería un honor muy grande para mí, mu 
lo puedo aceptar de líingún modo, por es­
tar en relaciones—tía lo sabe— con un 
hombre que merece desde luego todo el in­
finito amor con que lo amo.

N o  t o m e s  a d e s a ir e — ¿ q u ié n  s o y  y o ,  p a ­
ra d e sa ir a r  a n a d ie  y  m e n o s  a  u n  h o m b r e  
d e  tu s  m é r ito s  y  d e  tu  p o s ic ió n ? — , s i  n o  
a c e p to  a o jo s  c e r r a d o s  la  m a n o  q u e  r a e
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ofreces. Estoy comprometida como te he 
dicho, y ni por todos los reinos de la tierra 
faltaría a mi palabra.

Tu afectísima prima que te estima en 
todo lo que vales,

Maravillas.»
Y saliendo de su cuarto, recelosa y  atu­

rrullada como el que va a cometer un cri­
men, llegó a las habitaciones del Mayordo­
mo, donde le metió la carta por debajo de 
la puerta. Y tornándose a su punto de par­
tida, toda medrosa, cual si hubiese hecho 
una muerte, dió un fuerte cerrojazo que re­
sonó como un grito en el silencio de la no­
che... sentándose a llorar su desventura, por 
haber dejado de ser aborrecible a «aquel 
hombres...

¡Y cualquierilla entiende el corazón hu- 
manol... La verdad que misterio más in­
sondable, ni más enrevesado jeroglífico, no 
ha salido de las manos del Todopoderoso.



CAPITULO VI

Bumía de hieles.

¡y era de ver al otra día la cara del «in­
terfecto»!.., ¡Él, que había soñado hasta con 
una muñeca, diciendo «titi Zora»,..!

Y sin que la muchacha le dejase de pare-' 
cercada vez más linda—estaba en el punto 
culminante de su hermosura—, más acen­
dradamente buena y hasta más elegante y 
distinguida^—se le había pegado la distin­
ción y la aristocratiquez, como si las hubie­
ra mamado—-la mortal antipatía del primer 
momento retoñó vigorosa en su corazón, 
como retoña pujante en terreno bien ab®
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liado la mala yerba que rozó la guadaña; y 
el tormento de los celos, pero de unos celos 
tan gratuitos—eran celos sin amor -  como 
africanos, fué el inseparable compañero de 
sus días y la horrenda pesadilla de sus no­
ches.

¡Mira que no haberse enamorado nunca —■ 
(aparte) ni ahora tampoco—y una vez en la 
vida que se había decidido a una pretensión 
formal, ' obtener unas morrocotudas ca­
labazas... ¡y por parte de una descamisada 
pordiosera, a quien hacía el honor de elevar 
hasta sí él, muchacho, aunque treintón, el 
más codiciable de Sevilla!! ¡Por Dios, que 
merecía un" abucheo, por tan imperdonable 
cadetada!... ¡Si se enteraran jas niñas... ¡y 
la madre! de que la cateta, y palurda, 5̂ ad­
venediza, y famélica se había hecho de pen­
cas para con él y dajádolo con tres cuartas 
de narices... A él, con fama de listo y hom­
bre de, mundo, conocedor del corazón de las 
mujeres como nadiel...

quién? ¿quién sería el agraciado con 
tan «infinito amor,» como el que decía la 
carta?... A la fuerza algún zafio corredor de 
granos de Pimpollares, o algún hambrón
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barbilindo, estudiante del primero de facul­
tad, también de Pimpollares por supues­
to; pues lo que tocaba a Popó Castañares 
e habían dado también la boleta, a juzgar 
por sus «flirteos» con Amparito Acuña,

—jY que tía lo sabe—dice?—¿Y cómo, 
sabiéndolo tía, no lo sé yo, para quien ella 
no tiene secretos ni los ha tenido nunca?,.. 
Por otra parte, aquí no vienen ni han venido 
cartas para ella, más que durante el período 
de la gravedad de tía y para eso de la de 
Diosdado, a juzgar por la que ella le escri­
bía diariamente, contándole de seguro el 
proceso de la enfermedad... a no ser que 
la tal Doña Cruz en su afán de hacer cari­
dades con el prójimo se haya echado a co- 
rre-ve-y-dile... ¡Tonto yo que no abrí nin­
guna para orientarme!... ¡Esto es lo que se 
saca de ser honrado!

Que esos amores no sé sostienen en Se­
villa, no cabe duda. Ni mamá ni las niñas 
han olido tanto así, y buenas son lastres, 
para que se les escape el nacimiento de la 
grama... |0  esos amores, pues, son una aña­
gaza de la muy hipócrita para darme el pa- 
saporte con decoro, o se sostienen en Pim-
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pollares, de donde, aunque de higos a brevas, 
han venido algunas cartas con letra desde 
luego no de mujer, a ninguna de las cuales 
ha contestado ella... a lo menos por medio 
del escritorio!... ¡Está una mosquita muerta, 
que ya, y al...

^Por qué no las abriría yo? Bien es verdad 
que era en el tiempo en que me tenía sin 
cuidado que se tirase por el tajo de Ronda, 
y nada más descartado de mi baraja que el 
que pudiera merecerme ni un bostezo...

E iracundo y despechado por el despre­
cio infamante que aquello suponía_, pensó 
en... ¡todo!: desde el asalto a la fortaleza, 
hasta la vil calumnia .. ¡Inutilizarla!: así: inu­
tilizarla a los ojos de aquel otro hombre 
aborrecido sin conocerlo, que con sus manos 
lavadas —él las tenía muy limpias—había 
venido a atravesarse en su camino de aman­
te y de heredero.

¿Los millones de Labrantíos, que él ha­
bía adorado como a un ídolo y cuidado y 
mimado y... ¿qué sé yo?... porque adorarlos 
le parecía poco, ir a parar, si no en su tota­
lidad, en parte, a manos de un qualquiera, 
porque aquel condenado tío Enrique había
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dejado a su paso por la historia la rastra 
de una hija, y ésta, en vez de cohesión y 
de hacinamiento y todos a una, había veni­
do a hacer tiras la inconsútil vestidura dcl 
Justo?.., ¿Qué leyes eran aquellas, que am­
paraban semejantes monstruosidades?... jA 
saber de quién sería hija, después de todo, 
para entrar a partir jy como una de tantas! 
con los que, de haber justicia en el mundo, 
debían serlos exclusivos poseedores!.,.

¡Pues que abriera el ojo la señora Mar­
quesa!... ¡Ño sería la primera a quien se le 
incapacita legalmente! —Aunque eso no: ¡ca­
ramba!: puedo cogerme los dedos, jugando 
a una mala carta mi porvenir... para sacarle 
las castañas del fuego, después de todo, a 
esta mujer maldita, tan legítima heredera 
como yo mismo ¡Ah!....

Y un odio reconcentrado a la «primita 
adorada,»-tanto más reconcentrado cuanto 
más inconfesable era la herida abierta en su 
amor propio, le avinagró el genio y le exas­
peró el carácter con todos los de la casa, 
empezando por las hermanas y la rnadre, a 
quienes llegó a poner hasta de gorronas, por 
haberse incardinado en el palacio con moti-

' -19 ' ' ■
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vo del percance... claro que con protestas y 
dicterios de las primeras y jereojíacas la. 
mentaciones de la segunda.

A Maravillas, como andaba siempre en 
un pie como las grullas la infeliz, no le pudo 
llegar nunca ni salpicadura siquiera de nin­
gún roción,

.,,..¡Ah! ¿por qué era aquella mujer tan. 
invulnerable... tan incontaminada... tan in­
tangible?... jCreyera usted que era para .de­
sesperarse, tener o que hablar bien de ella, 
o calumniarla!

Y luego tan bonita..,, tan mansa....  ¡tan
femenina!... ¡¡tan tentadora!! ¡Maldita fue­
ra su estampa, si había de ser para otro, 
que no él!,..

—¡Ah....l
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CAPÍTULO VII

Idilio,., da soslayo.

¡A las tres AIrnonasterío se les desgoli­
baba el brazo, de hacerse cruces!

Había evoludoijado tan radicalmente Ma­
ravillas, que nadie reconocería en el respon­
so ambulante que vino de Pimpollares, aquel 
manojo de cascabeles.

Eso sí: la misma meticulosidad en todo, 
la misma mansedumbre y la misma exqui­
sitísima delicadeza, que la hacían enteramen­
te invulnerable. Pero unas ganas de reir por 
todo y un estar siempre en un punto de pei­
nada, acicalada y peripuesta, que parecía
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que se habían llevado una y traído otra.
„..,.,11

Nada de grandes atrevimientos en la in­
dumentaria, que ni encajaban en su elegan­
cia nativa—nada desquiciado es elegante— 
ni decían'bien con su luto, del que era cuida­
dosísima! pero sí lo suficiente, para estar 
dentro de los patrones de la moda y hecha 
el encanto de los salones de su tía.

«Los tés de los martes,> de ritual en la 
casa de Labrantíos, se habían reanudado 
después de la convalecencia de la dama; y  
sin presentación oficial ni ruidosa de la 
nena, ésta alternaba en sociedad, como una 
de .tantas, trayendo a orza a todos los mu­
chachos, quizás más por su inocencia e in­
genuidad, que por su misma hermosura.

V ay a  usted a averiguar si sería causa y 
motivo para traerlos a todos al retortero, la 
párta de herencia del capital de la Labran­
tíos, que desde luego se le asignaba por la 
Opinión pública, siendo sobrina, y carnal, y 
representante única de los derechos de su 
padre; pero, , fuese de esto lo que fuese, lo 
cierto era que el asedio de pretendientes 
con que a su llegada a Pimpollares se le re-
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cibió, se repitió en Sevilla no bien hizo su 
entrada en el gran mundo, y que era necesa­
rio mucho aplomo y mucho dominio de si 
misma para, sin preferencias por ninguno, 
ser con todos amable y asequible.

Al pobrecillo Popó scbre todo, cosa era 
que lo traía de cabeza, y hasta al mismo 
Castañares, su suegro m fieri... y testigo 
del testamento—¡todo hay que decirlol— 
teníalo boquiabiert® y turulato.

.... ?? ¡Adivina!
Mas, como todo lo que arrojaban los 

acontecimientos, por parte de Maravillas, 
era el perfecto encajamiento de su figura en 
en el cuadro de suprema distinción de la 
casa de Lambrantíos, y por lo que decíá re­
lación a la Marquesa, ésta seguía siendo la 
misma para todos, los temores de las Ai- 
monasterio de que la dama hubiese barrun­
tado lo hecho en su obsequio por la sobri­
na se fueron disipando poco a poco, hasta 
que respiraron a pulmón abierto cuando se 
percataron de que la causa de toda la evo­
lución y metamórfosis de la palurda era... 
¡un pedazo de «novio» que no cabía entrar 
por esa puerta!
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— ¡A ver la santurrona!
—¡La mosquita muerta!
—¡La beata, en olor de santidad!

Porque el tal Manolo Ponce se plantificó 
allí un día, acabado el almuerzo, claro que 
con su permiso otorgado por la señora, pre­
via la presentación de la tarjeta:

«Manuel Ponce y Benjumea 
Ingeniero de Montes

Altozano, 3. Pimpollares»

—¡Sí, hija raía! ¡que pase! ¡Con mucho 
gusto!

(Las tres Almonasterio):

: ■ ■ . ,  - .—>E1 novio de esta;—explico la Labran­
tíos, sin pelillos en la lengu â.

f - -

Y se quedaron, como el que ve visiones. 
A ver:
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Y entró en escena el aludido.

{Madre, y qué cosa más... interesante, 
con la demacración de la enfermedad!... jSi 
no le habían quedado más que ojos!... ¡Eso! 
unos ojos cástaños, muy grandes, en una 
cara fina y aguileña de color de marfil anti­
guo, con una barba a la nazarena, de color 
de caoba hueso.

Pues lY la alegría tan regrandísima que 
le dió al pobrecito, cuando la vió, que has­
ta se le saltaron las lágrimas, y todo lo que 
se le ocurrió fué sonreir entre ellas como 
sonríe el sol de Abril entre los goterones del 
chubasco, dejando ver aquel hechizo de 
dentadura apretada y recia, blanca como la 
leche y más blanca todavía por el contraste 
con el bigote?

¡¡Las cosas tan repreciosas, que criaba Su 
Divina Majestad i!

Como es la hora precisamente de que la 
Almonasterio madre y su hija Concha se 
tengan que ir a la Junta de la Cuna, se des*
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piden y hacen mutis, camino de sus habi­
taciones, a ponerse las ío^U£tt£s. ¡Anda y 
(][ue los aguante el cjue tiene la obligación! 
A Clotilde no sé que le ocurre, que tam­
bién desaparece en derechura del salón 
azul, y la misma Labrantíos, sin salir del 
escenario, se va al cierro de cristales del 
balcón a deshacer el enredo que se le ha 
hecho en la lanilla, con que hace unos pa­
tines.., ¡Enredo más oportuno, no lo ha 
permitido jamás la divina Providencial 

Los novios quedan solos... relativamente: 
ella en la sillita baja en que hada un encaje 
de doce bolillos y él en un butacón tapiza­
do de negro brocatel, que era.¿. ¡vaya! lo 
ultra chic, segán la última real orden de la 
moda. ,

Pues sí: ¡había estado muy malo! ¡Si se 
iba, si se quedaba!... ¡Gracias que la bala se 
le pudo extraer sin daño del cerebro y todo 
se había reducido a la trepanación!... ¡Mi­
rara la cicatriz!...

—¡Ay, por Dios!
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Ayer había salido a misa por vez prime­
ra a la ermita de la Virgen... Por-cierto que
no había querido saiir, hasta estar a go
fuerte a fin de ai siguiente día, en ei «auto
que le había comprado su padre como aga­
sajo a niño en convalecencia, venir a ver a 
a ella, para darle las gradas por su inte­
rés iW  Maricruz le había dado a leer to­
das sus cartas!... ¿Sería tonta, para ponerse
tan colorada, por una cosa así? -

¡Pues si supiera ella !a primavera de ro­
sas y claveles que le floreció en el alma, 
cuando recibió aquella otra, tan cortita pero 
tan sustanciosa, didéndole que sí; que le co­
rrespondía y que era toda suyal.^. ¡¡Que pe­
na haberse muerto ¿no es verdad?!! ¡Dispen-
sara que'se desahogase llorando!; ¡Había sa­
lido nrás tonto de la enfermedad, que por
todo lo de Maravillas se le saltaban las lágri­
mas!... A sí pues, ella dijera ¿¿.....??

(El enredo dé la lanilla 4e los patines si­
gue cada vez más embrollado, y la Marque­
sa, zurra que es tarde, en que lo ha de de­
senmarañar o ha de poder poco... ¡Dios es 
muy grande!)
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Pues.... lo que Maravillas decía era lo si­
guiente; primero: que se pusiera él bueno 
del todo, que era lo principal. Que mien­
tras estuviese convaleciente, no le escri­
biera ¡ni media letral Y que cuando es­
tuviese repuesto y fuerte, que viniera su 
papá a hablar con tía Flora, la cual esta­
ba ya ai cabo de la calle de todo lo tem­
poral y lo eterno y conforme de toda con­
formidad en todo lo de este mundo y lo del 
otro.

Ahora bien: que pensara él desde luego, 
(puesto que a tiempo estábamos) que ella 
era más pobre que la tierra. Y que si a él 
le parecía un serafín, con lo bonito no se co­
mía... Nó sabía por qué le daba el corazón 
que tía Flora no había de dejarla salir de su 
casa con las manos en el seno... pero lo co­
mido era lo seguro y ella se creía en el de­
ber de decirle que lo que tocaba suyo, su­
yo, no tenía más que su cuerpo pelado y 
mondado y los cuatro chismes que él cono­
cía de la casa de su pad re .IL as  cosas cla­
ras y las cartas boca arribal

¿Otra llantina, criatura? ¡Por vida de... 
—jEstoy tan débil con tanta sangre co-
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mo he perdido, que no puedo con los ner­
vios!. . Y ea, adiós, mi corazón: que quiero 
llegar al pueblo antes de la caída de la tar­
de. AuiiQue 5''o no te e.scriba, puesto que 
me lo prohibes, escríbeme tu,

__j Eso ya es otra cosa! Pero con la con­
dición de que no has de contestarme.. ¡{Mí­
ralo: ¡tan rechico y malitol!...

Y lo envolvió en una mirada, que era un 
cielo en la tierra.

Por el puente de Triana iría el «auto,» 
cuando recibía Maravillas una espléndida 
cesta de violetas de Parraa. Y quizas por 
Castilleja de la Cuesta, cuando ya aromati­
zaban con su perfume de mirra bíblica la 
capillita deí Señor de los Desamparados...

¡Le debía ella tantísimo!
Ella con una para recuerdo tenía bastan­

te.... ¡su beso, y de registro al libro de de­
vociones!...

¡La habilidad que tienen las mujeres para 
barajar lo divino con lo humano! ¡Hacen 
cada náezcolanzal...

|Y las más santurronas son las peores!
— ¡Estas católicas!—como decía la viuda 

de Al monasterio.....





CAPITULO VIII

En lo8 audillos.

_Hijo’- ¡gracias a Dios que mejora sus
horas! [Tanto como se lo he pedido a Dios, 
y mira como Su Divina Majestad ha oído
mis oraoionesl/Tí Dí«>«

— ■
— ¡Lo del novio de tu prima!; ¡uno de 

Pimpollares, con facha como de escribiente
del juzgado, que ha estado esta mañana, 
apenas acabamos de almorzar y tú saliste 
para el Cítculol... Tu tía muy a río lleno, 
(según me ha dicho Clotilde, que lo estuvo
atisbando todo desde el salón azul, detrás
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del biombo) tanto, que dice que se fué al 
cierro y se sentó allí a hacer crochet, para 
que ellos se despacharan a su gusto.

No sé en qué habrán quedado, ni los pla­
nes que tendrán. Pero aquí, lo que estaba 
haciendo falta como el comer, era una solu­
ción, y mejor a ocho que a ochenta, y mira 
tú. cómo Dios, que siempre saca la cara por 
los suyos, nos la quita de encima sin palo 
ni piedra y se la lleva a donde Cristo dió 
las tres voces... [De modo que estaba de- 
seandito de verte entrar, para darte el noti­
ción y hasta pedirte albricias si a mano 
vienel

¡Te digo que no he bailado, porque los 
malditos pies me hacen ver las estrellas del 
firmamento! ¡No sé para qué sirven los ca­
llistas! Por ló menos a raí, me dejan igual!..

Pues sí: ahora mismo la acaba de mandar 
una cesta de violetas, de esas grandes que 
parecen pensamientos, que lo menos, lo 
menos que le habrá costado serán sus 
diez duros... Lo cual que la muy beato­
na del enemigo se las mandó enseguida al 
Señor de los Desamparados.., ¡Mira tú! ¡tan­
tísimo como me gustan a mí las violetas, y
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no fue pa.ta. darnos un manojo a cada una, 
ni por compromiso!! Por cierto que me ale- 
^ré, no te creás^ jpaia que vea 'la .estúpida 
de tu tía con quién se gasta los dinerosl 
¡Toma y vuelve por otra!

Luego ha dicho Clotilde que es hijo del 
Notario de Pimpollares; que estuvo, a visi­
tarlos a ustedes cuando esíábais almorzando 
el día en que fueron ustedes al pueblo a re­
cogerla, y que también estuvo aquí meses 
pasados, con una carta de Maricruz... De 
modo que la cosa tiene rastra, según pare­
ce, aunque lo hayan tenido tan embuchado .

Yo, con tal de perderla de vista para 
ciento y un día, ¡aunque acá se le paguen 
los derechos del casamiento! ¡A enemigo 
que huye, puente de plata.. ¡Es mucha cu­
ña, y lo que es lo del suministro de la piel 
para la cura, eso tarde o temprano se tenía 
que saber!... ¡Las carnes se me abrían!

Asíes, hijo del alma, que algún santo 
habrá estado velando por nosotros (y mila­
gro será que no sea San Expedito),. De mo­
do, que a las niñas se lo he dicho: que ias 
voy a convidar, y a tí también por supues­
tô  a lo que queráis, en celebración de esta
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{alegría tan regrandísima, porque esto es co­

mo para que repiquen solas las campanas. 
¡No es nada verla salir, \y con las bendicio­
nes, que eso es para siempre!, ¡y con uno 
de pueblo, que lo natural será que se quede 
a vivir en el terruño!! La unica pena que 
tengo es que, en lugar de Pimpollares, que 
está ahí a un salivazo, no sea en Zumárra- 
ga, o en uno de esos pueblucos de Pereda, 
que hay que recibir el Santoleo antes de sa­
lir de ellos... jMíra que no haber dicha
completa en este mundo!..,..

—Bueno: ¿has acabado ya?
—¡Hijo: qué desagradable! jNunca tienes 

para esta madre, toda ternura, más que 
arrancabotonesL. ¡Parece que te destetaron 
con leche de rabiacanas! Viene una creyen­
do que va a ponerte una corona, y la reci­
bes con dos tejas... ¡Descuida: que note 
volveré a hablar más que lo preciso, y que 
zapatitos ‘ de hierro has de romper, para 
volverme a ver a raí la gracia! ¡Grosero, 
nial educado!... ¡Mira tú, cuando debías 
bailar de coronilla, quedarte como al que 
le hacen un pie agua!... ¡Hipócrita y roas 
que hipócrita!
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Y salió del despacho cogiendo el viento 
a brazadas, que se le podían tostar habas 
en la boca del estómago.

— ¡Cuidado con la criatura! ¡Tantos ja- 
rritos a la tía porque "es rica, y tantos so­
fiones a una porqu# es pobre!... ¡Cría cuer­
vos, y te sacarán los ojos!

20





L I B R O  Q U I N T O

A M O R  T R I U N F A N T E





CAPÍTULO I

El derecho de pataleo.

Y pasaban los días y los'días, las sema­
nas y los meses, y el entripado del apode­
rado de la Marquesa no sólo no se aliviaba 
lo más mínimo, sino que se recrudecía cada 
vez más: pues aunque hacía titánicos esfuer­
zos por llegar a aborrecerla resueltamente, 
lo cierto es que la muchacha, por lo buena 
y por io hermosa, cada vez le resultaba más 
adorable...

Era tan dulce... tan inofensiva.,, y luego 
jtan hechicera!, que la vida de nuestro hom* 
bre era una pura lucha: lucha que sostenían
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dentro de su corazón el ángel del amor y el 
demonio del odio, prevaleciendo a las veces 
el primero sobre el segundo, pero sin llegar 
a domeñarlo por entero y para siempre; sino 
antes bien, viendo a su contendiente alo  
mejor levantar la cabeza erizada de víboras 
como la de las furias del averno y sintiéndo­
se vencido y acorralado por él, como la tími­
da paloma por el ave rapiña.

Terreno más apropiado para la cicuta del 
odio que para la malva-rosa del amor el co­
razón de nuestro beroe, los movimientos 
amatorios hacia su prima eran rachas pasa­
jeras, aunque con ímpetu y fuerza de hura­
cán... El desamor, el odio reconcentrado era 
en él lo permanente... la noche intermina­
ble y apretada en que fulgía de cuando en 
cuando el resplandor de un lucero... pero 
lucero tan claro, tan brillante, tan luminoso, 
que disipaba la noche enteramente hasta 
convertirla en día.... pero para apagarse y 
extinguirse no bien había brillado en su ho­
rizonte, como el fugaz areoiito, que lo mismo 
es lucir en la atmósfera, que perderse y di­
luirse en el cielo de las noches de verano. 

Un psicólogo se devanaría los sesos hasta
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atinar, si atinaba, con el verdadero estado 
psíquico del primo de Maravillas; pues el 
cdio y el amor, por antitéticos, son pasiones 
de todo punto incompatibles, y ni él dejaba 
de amarla, ni dejaba tampoco de aborre­
cerla, pero tan desbaratadamente ío uno 
y lo otro, que lo mismo se dejaba invadir 
de la ternura, que sacudir por la furia .. ¡lo 
mismo la pondría en un altar, que le daría 
una puñalada!

¡Ahj Porqué?... ¿Por qué la había conoci­
do tan tarde, o sea cuando ya era «de 
otro,» pero con toda la firmeza de roca y la 
inmutabilidad de montaña, con que se dan 
al amor las almas de su temple, si mansas 
como corderos para dejarse matar sin exha­
lar balido, fieras como leonas para defender 
los fueros de su ídolo?

¿Por cuánto aquella paloma sin hiel, que lo 
perdonaba todo, le perdonaría un conato si­
quiera de asalto en el huertecillo de lirios 
que tenía en su corazón para el amado?

Insistir, pues, en las aproximaciones y so- 
lieitudes, sobre ser el más visible de los fra­
casos, sería exasperarla inútilmente y n© 
conseguir de ella más que el despreci©,..
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Las santas, o no aman a ningún hombre, o 
cuando dicen a amar, aman al elegido un 
punto menos que a Dios.

y  aquella niña era santa: fácil para per­
donar, como si no conociera el amor propio; 
heroica para sufrir con la sonrisa en los la­
bios la persecución sistemática y el odio sin 
paliativo de que había sido objeto desde su 
entrada en el palacio, cual si tuviese atro­
fiada toda sensibilidad, e invulnerable, a 
fuerza de inmaculada, cual si más que mu­
jer que gravitara hacia la tierra, fuese un 
ángel humanado que gravitara hacia el cielo.

Y luego (la muletilla de siempre) tan her­
mosa... tan joven... ¡tan divina!

¡Ah! ¿Ser ella venturosa y él desgracia­
do?... ¿Ella, haciendo feliz con el tesoro de 
sus hechizos a otro hombre que no él, y él 
condenado a sed eterna como otro Tán­
talo?...

■y un acceso de odio, digno del pecho de 
Lucifer, lo llevó a la  ruindad a donde no 
llega ningún hombre... que lo sea... ¡A apu­
ñalar a mansalva un corazón y a mancillar 
una honra, por medio de un anónimo!...
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Carlos eoncibió uno, y como lo concibió 
lo puso en práctica... sin que le temblara la 
mano.,, sin que le reiiioróicra la conciencia, 
ni se le enrojeciera la cara. Bien es verdad 
que quien escribe un anónimo es porque ni 
tiene conciencia, que pueda escarabajearle, 
ni ¡eso que sale a la cara y la enrojece! ■—

Y Carlos—vuelvo a decir—concibió uno 
al novio de Maravillas, y lo esciibio; tan 
artero, tan nefando, que no habra pluma 
honrada, que se atreva a transcribirlo... pê  ̂
ro que, precisamente por las monstruosida­
des que entrañaba, no produjo otro efecto en 
su destinatario, que el desprecio más olím­
pico hacia quien quiera que fuese el infame, 
y bellaco, y mal nacido, que en él se retra­
taba tan sin pudor—no hay anónimo que 
üo sea una fotografía... iluminada- y junto 
con el desprecio hacia el cobarde, un recru­
decimiento de su desbaratado amor a Ma­
ravillas, por buena y por calumniada, que 
llegó a los linderos de la adoración: ]dei 
éxtasis!

Y guardándose el papelucho en la carte­
ra, escribió al florero de Sevilla, a quien 
compró la cesta de violetas, encaigandole
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un bouquet^ pero de sólo varas de nardos, 
con igual destino, «mas la adjunta tarjeta» 
en la cjue escribió con gruesos caracteres 
esta lacónica frase; «Como tu alm a.»

— ¿Para quién es esto? -P reg u n tó  Carlos 
con m uy mal talante, al criado que subía 
por la escalera principal, dejando tras de sí 
una estela de perfume;

— Para la Señorita Maravillas, de parte 
del Sr. D . Manuel Ponce.

D e seguro que el tal no se lo había pro­
puesto. jPero a fe que no pudo quedar 
mejor vengado!...

— ¡Justo!; ayer /¿7 recibiría, y  hoy, ésta 
contestación... ¡Pero anda; calumnia, que 
algo queda!...

Y  sonrió, sonrió, com o sonreiría Lucifer 
si cupiera la sonrisa en el dolor eterno.



CAPÍTULO II

'tristeza del bisa

Si la' envidia es la tristeza por el bien 
ajeno, lo qtie toca la viuda de Alraonaste- 
rio no tenía ni tanta así por el casamiento de 
su sobrina; sino antes una alegría que le re­
tozaba en el cuerpo y que contrastaba con 
lo hocicudo y cejijunto de Carlos y lo hos­
co y taciturno de sus otros dos pimpollos.

—Sí; hijas: ¡que se case y que se vaya 
bendita de .Diosl ¡Un enemigo menos y una 
ración más!.. ¡En mi vida he hecho un re­
galo de bodas con más gusto!
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Un poco le aguó la fiesta, sin embargo, 
! a dote de cincuenta mil duros en acciones 
navieras, con que se descolgó la Labrantíos, 
amén el ajuar de ropa, muebles, encajes, jo­
yas... ¡el mundo de madre!, con que creyó 
en su decoro de gran señora que debía con­
tribuir al casamiento de una sobrina, y como 
hija. Pero, lo que decía a sus nenas la prime­
ra vez en que cambiaron impresiones, a raiz 
de «la locura»: No hay que perder de vista 
que todo ha de ser en su día para los su­
yos, y  ella ha de tener en cuenta el día de 
mañana loque le da a esta ahora, a fin 
de que no salgamos nosotros perjudicados.

Que «el alma mía» entra en partes como 
una de ustedes, ¡eso lo tengo yó más que 
tragado, desde que dijo delante de ella lo 
del testamento «en ley de Dios»!... Esto no 
pasa del lado allá de un adelanto, y un.,.,, 
afán de quedar, en su soberbia, a la altura 
de una princesa de la sangre. Si cualquiera 
de ustedes se casara, ¿creeis que no haría lio 
mismo? Esos cincuenta mil duros se los 
apunta ella a ustedes en vuestro haber, co­
mo Petra rae llamo, y railagrito será que 
no os dé en su día hasta los réditos... ¡hijas
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de mi corazón y de mi vida, que si no hubie­
se  sido por esa intrusa, podíais quedar po­
derosas! (Pausa).

¡La suerte de las criaturasl: ¡un cateto de 
pueblo, embolsicándose un milloncejo de, 
reales, por casarse con una buena moza, y 
una palurda desconocida, casándose con el 
hombre que le llena y en cima cincuenta mil 
duros como cincuenta mil soles, por resul­
tar sobrina de una loca.

¿Cuántas, con menos razón, no han sido 
incapacitadas?... Lo que tiene es que da con 
nosotros, que no queremos escándalos y 
que más bien nos pasamos de desprendidos.

¿Sabéis de lo que me alegro después de 
todo?
■ -¿ .....?  ,

— De que se hayan quedado con tres 
cuartas de narices los Castafxares. ¡Eso hu­
biera tenido que ver!: que el zascandil del 
Barón, que fué el que nos la metió hasta la 
taza, fuera a regodearse en su día con lo 
nuestro... ¡Pues verla Baronesa también hu­
biera tenido lo suyo!... ¡Nada: que un ángel 
del cielo ha velado por nosotros]
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Las hijas no decían nada. Sino se limita­
ban a oír y a roer el cartucho; pues, aunque 
ninguna de ellas se lo confesó a la otra, les 
sabía a cuerno quemado el que el exeat (la 
salida) de la intrusa fuese por la puerta 
grande del «matrimonio católico,—¡Ah!—

Solteras contra todo el torrente de su vo­
luntad, pues aunque en sus «primeras ins­
tancias» tuvieron sus pretendientes, eran de 
las que profesaban el principio de «o conde 
o nada,» habían salido del positivo de solte­
ras, para entrar en el aumentativo de solte­
ronas.. La opinión publica les había puesto 
el brazalete de incasables y no había casa­
miento de gente conocida que no fuese pa­
ra ellas un cuchillo, que ni el de Guzmán el 
Bueno.

¿Cómo ver, pues, con buenos ojos una 
boda tan refregada por sus mismas narices, 
y por parte de seres tan antipáticos como 
los novios, pues si la novia les daba tres pa­
tadas en la boca del estómago, el novio Ies 
hacía sangre torcida, y no digamos nada del 
caimiento de baba de la Marquesa, como 
chiquillo con zapatos nuevos con la boda?
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¿Que se fuera bendita de Dios—había di­
cho la madre?—Sí; ¡que se fuera donde no 
la volviesen a ver, ni por telescopio!: pero 
no del brazo de un buen mozo, con el traje 
de desposada , un velo nupcial y una coro­
na de azahares. ¡Mira tú'el azahar, cuando 
estaban ellas deseando siempre que pasara 
con veinte mil pares de demonios el mes 
de Abril, para no verlo ni en los naranjos 
de las Delicias!...

|Era muy duro, hija, que se casaran has­
ta... los perros, y ellas, con la palma de 
Santa Rosa por vitalicio!... Y aunque no se 
lo confesaba la una a lo otra—ciertas cosas 
no se dicen—a sus solas era «el llanto y el 
crujir de dientes»... ¡Ah!...

—Se casa. Pero se va:—les arrullaba al 
oído el hada del consuelo, para hacer por 
endulzarles un poco su amargura...

_Se’va, ¡Pero se casa!—les decía hacién­
doles roña el demodio del berrinche .. Don­
de no le quiero decir á usted el «equinoccio» 
que estaban pasando las criaturas!

¡Dios castiga sin palo ni piedra!
Y la envidia, que es pecado, lleva en sí 

misma el castigo.
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CAPITULO III

«Aires» de Pimpollares.

—¿Te has enterao, hemianita, que se 
casa la Señorita Maravilla con ‘Dor Manué 
Ponce? ¡Por supuesto; que endeje que yo lo 
vi a é tan «a. îscente a esta santa novena»; 
lo mismo en er velatorio, que en el intierro, 
que en la salía de misa, que alospué en er 
fuñera de tó lujo de cabo e mé, dije, digo: 
jmilagrito será que íio téngamo aquí que 
comé pan de boa! Por supuesto: qué dicen 
está la muchacha, jpa chillarla, varao!; má 
bonita que una onza, y más fina y más de- 
licá que un arfilé de pecho, de filigrana.

21
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Dicen que la tía la dota en ien qué sé yo 
cuantísimos millone!: lo cuá que yo no sa­
bía, hermanita, que los barco valían esos di- 
ncrale tan regrandísirao.

' Po sí: dicen que está loca con ella, y que 
tó le está pareciendo poco pa echaiselo en 
la canastilla.

La que tiene que oí es la Notaría; y es 
naturá: haberlo visto muerto, como quien 
dice (porque milagro más grande no se ha 
visto en er mundo) y verlo güeno y sano, y 
alospué con ios dichos tomaos como la 
te V en víspera de un casamiento tan rea- 
gustísimo, porque es que andan tirando pie­
dras por las calle.

La otra noche estuvo en mi casa a ense­
ñarle a los señores dos perlas, que é er re­
galo que le jacen a la novia, der gordo 
de arvellanas americana... Lo cuá que dijo 
la Señora que, de tantísimas perla como 
li*abía visto en este mundo, no había visto 
dos más atroce. ¡Sesenta y dos mí reale! 
¡Lo que vale un molino aceitero, arrecor- 
gando de las oreja! ¡Contra!

Pero lo que dice ella, y tiene razón, hay 
que vé con quién se casa, y los regalos tan
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regüenísiaTos que le estáa haciendo tó er 
mundo, porque jasta er Rey, hermanita: 
yasta er Rey de las Españal le ha mandao 
su fineza, claro que por la tía, que será ami­
ga suya.

Mis señore le van a regalá un .. una co­
sa qtie se arrecuerga, que no pueo encarru,- 
chá la nombradla, porque está en latín, (i) 
Es corno a moo de un arfilé de pecho, ¿sa­
bes tú?: ñama que arrecorgando de una 
caena como si fuá un guardapelo, con dos 
o tres piedra verdes empotrás, y alospués 
otra entrelarga, na má que se menea... Á 
la Notarla le ha gustao mucho, y dice que 
le parece mucho regalo, pa unos simples 
amigos como ellos.

La cuá que yo, hermanita, no sé qué re­
galarle: porque yo, basta que haiga estao 
en la casa como uno de la familia, pa que 
le haiga tomao voluntá. De moo que yo sin 
regalarle no me qrieo, arique tuviá que qui­
tármelo der come. Ahora: lo que yo no sé e si 
regalarle unos agarraores pa las plancha, de 
esos que jacen las monja, tan reprecioso,

(1) ¿Pendentif?
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que parecen un gallo mesmamente con su 
cresta y tó, si mandarle jacé un rosco de pi­
ñonate, que en «na boa tó es poco, mucho 
má en una boa como esa, que ira toa be-
villa.

Y la masa frita de Pimpollare hay que 
vé lo rica que está, y la vista que tiene un 
rosco de piñonate, con su grajea poncima 
y sus paloma con orito por tó arreó... De 
inóo que quizá no lo piense ma, y le enea, 
gue uno a la Getrúe, cuésteme lo que me 
cueste, anque yo le dé los güevo y la jan- 
na, que no creo yo que me lo nieguen los
señore. ^

Porque yo soy mu reagradecia, ¿sabes
tú? Y na má que considerá yo lo que ella 
quiere a mi niña de mi arma, porque e un 
sin cesá lo de regalo que le manda con to 
er que viene, porque ella, escapulario...^ el a, 
muñeca... ella, cajas de durce, lo cuá que 
la úrtima que le ha mandao es una vaca, 
que menea la cabeza y tó, lo cuá que se e 
arranca la cabeza y está llena por dentro 
de bombone... ¡Lo que saben esos cuer­
po, pa sacá er dinero... Po güeno: na ma 
que considerá yo lo que quiere a mi nina
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de mi arma, era escapá de regalarle ¡una 
burra paría que tuviera!

¡Yo sí, hija! Yo quiero mucho a mis señó­
te, y er que quiere la có, quiere los cojolli' 
tos de arreó  ̂ y los regalos e boa son arcan- 
cija, ande se va echando, echando, jasta er 
día en que se rompe; y anque yo no piense de 
casarme (¿Casarme? ¡Con la tierra!) po mi 
niña se casará er día de manana, y entonce 
llegará la hora de arrecogé lo que una hai­
ga sembrao; porque la lotería é y no le sale 
raá que ar que se arrasca la barciquera pa 
jugá.

Conque ya tienes ahí tó el espirituar pa­
rentesco. Yo, hermanita, soy como la vía, 
que tó lo hecha fuera, lo cuá que en la edá 
que tengo no he dio a Malascañas... Ar 
Rocío es ande he dio, y pa eso de pro« 
mesa, lo cuá que vy a tené que di otra 
vé, porque la promesa era di caliá, y ti- 
tito lo que púe resistí fué hasta el álamo 
reondo.

¡Es que no pueo, hermanita, por má de­
fuerzo que jago! Pero lo que yo digo: la 
gente jablando se entiende, y preguntando, 
preguntando, se va a Roma.,.,
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Otras que tamié tienen que oí, anque 
en otro sentío, son las Morale, que tenían un 
ojito sartao por é, pa la má chica. De raoo, 
que la están poniendo de güerta y media y 
ofendiendo a Su Divina Majestá... y echán* 
dose tierra encima espués e tó: porque 
to er mundo está conociendo que no es má 
que la invidia que las repudre, que si la 
invidia fuá tiña, no se iba a poé pará en er 
mundo, de riñoso.

Y yo, hija, no le tengo invidia a nadie 
ni se la he tenío nunca. Cata ahí un pecao 
que no me he tenío en mi vía que acusa de 
é. Yo me alegro de las alegría de titito er 
mundo, y cuantito oigo una gallina caca­
reando en los córrale, ya esty loca de con- 
tsenta, de ve que una infelí ya tiene un güevo 
pa echá un trancajilo a la vía, porque cá 
casa es un mundo, y una gallina poneora 
es una providencia pa una pobre.

Yo, es cosita, hermanita, que no pueo 
matá una. ¡Me da muchísima lástima, de 
darle a un animalito, que ha Jecho tanto a 
una casa de familia, er pago der capacho, 
y lo má que rae atrievo y me atermino es a 
pelarla!
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jPor mú güeñas armoja, no creas tü, se 
jacen con las pluma de la pechuga! De 
moo que eso se van juntando en una tale­
ga, y alospué, cuando hay pa una armoja, se 
llena y santas pascua.

Una le esty yo juntando ahora a mi Do­
lore, que me la vió el otro día y se le ante­
jó, cuantito le echó la vista encima.

Yo, hija, no me gusta la gente antojaiza 
mi peigüeña, y esa crú de Caravaca tengo 
con mi Dolore: que cosita que ven sus ojo, 
titito se le antoja, porque pa que se le an­
toje tó, ijasta un libro de ilesia, sin sabé 
leé!

¿Pa qué quedrá esa mujé ese libro?.... 
¡Po ahí la tienes muerta y tuerta por é, 
endeje que logró er catrecillo, que era otra 
de las cosa que la traían sin sueño! que no 
he visto en er mundo cosa más mala que 
una pobre raendincante, metía a paqueta, 

Po ella, de sus mangas blanca con su 
gran tira bordá... ella, de su mantón de es­
puma, diario tos los días,... ella, de su gran 
gasa, anlugá- de su pañuelo a la cabeza, que 
es lo que nos himos puesto las pobre toa la 
vía e Dio, porque yo no me pongo la rnan-
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tilla, na ma que er Jueve Santo, y pa eso 
endeje que nació mi niña; que no era cosa 
de llevarla a visitá los Sagrario el arma mía 
con un trapo atrá y otro alante, como si 
fuá nacía de las piedra.

Ahora, sin di más lejo, me ha dao la se­
ñora mi vestío de arpaca, y railagrito será 
queme lo ponga... |Me da mucha vergüen­
za salí por esas calle pegando arrelumbrone 
como un velón y que me vayan a teñe por 
una gran señora, siendo una triste moza de 
serví, arique esté una jubileá y sin mas 
ubligacione en er mundo, que jacé cuatro 
mandao y está de tritutrí con mi centraña.

¡No quisiá má en er mundo, que la vieras 
bailá las siguirillal ¡Te digo que... ¡el arcan- 
ge San Gabrié, cuando vino a anuncia a la 
Vigen María que ef Verbo Divino tomaría 
carne en sus entraña, sin destrimento de su 
virginar pureza!! Asín es, que me voy ya ps. 
allá, a llevarle esta tórtola, que me ha dao 
er chiquillo de mi Juana, lo cuá que no rae 
la quería dá er mardecío, y le he tenío que 
dá una'perra gorda.

Conque adió, y que haiga alivio, mujé. 
Dale tantas memoria de mi parte, y disle que
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a vé si U P a  noche de esta tengo lugá, y vy 
a jacerle un ratito de compaña. (Medio 
mutis).

Disle que jaga un cocimiento de raarva- 
bisco, arazú y jigos pasao. Que se junte por 
las noches injundia e gallina, y me tendrá 
que mentá. A ve si er raarío le mata un mo­
chuelo y se lo pone en la boca del estóga- 
rao, y tonce, ¡con la mano! (Medio mutis.)

jAh, mujéi |A ve si rae proporciona un 
cojollito e geranio, cler que tienen las Lo­
pe en er barcón! Esty antojá por é, endeje 
que se lo mandaron de Sevilla, y tú, que 
entras y sale, se lo pues peí, anque esas, pa 
no dá, ni siquiá giieaos consejo. .

¡Es que no pueo, hermanita, con la gente 
mísere; y si por argo me gustan m i señore, 
es porque son como Dió, que tó lo dan!

¡Mírala!... ¡mírala, mujéi ¡Limándome 
el arma mía deje er barcón!... ]j¡Espe- 
jitooooü!





CAPITULO IV

Aña de tiple.

--¿^¿Otro regalo???... Pues señor: o hay 
que decir que en las joyerías dan ahora las 
cosas de balde, o la gente se ha vuelto loca 
de la cabeza.

¡Esto es un despilfarro! ¡Una locura; pe­
ro así: ¡una locura de remate!! Un ponerse 
a recoger a.... cuatro manos lo que han sem­
brado otros, y arramblar ella sola lo que 
podía haber sido para mis hijas de mi alma.

¡Mira que desde las monjas... mendican­
tes hasta el Grande de España; desde la ca­
sa de Beneficencia, hasta el Palacio Real y
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desde la planchadora, hasta el modisto... y 
por si esto le parece a usted poco todavía, 
tenga usted misma que regalarle, cuando lo 
que le regalaría usted de buena gana sería 
un par de tiros a cada uno!...

Pues ya sabes los resuellos de vuestra 
«augusta» tía: que quedemos a nuestra al­
tura, que es cuestión de decoro...

¡Espantárame yo de que no saliese a re­
lucir el decoro!... Herradura que se menea, 
clavo le falta... Pero convenid conmigo en 
que es uu cuchillo muy grande para nuestra 
garganta tener que hacerle un regalo ¡y un 
gran regalo! aunque luego sea la otra quien 
lo pague. El otro día os dije que en mi vi­
da había hecho un regalo de bodas con más 
gusto, ¿no es verdad?... Pues ahora os digo 
y os retedigo que sacrificios se habrán he­
cho en el mundo, pero como el que me 
cuesta a mí regalarle la valía de un alfiler, 
no lo ha habido, ni lo habrá.

[Ai cochino gordo untarle el rabo!: enci­
ma de lo que se lleva de la casa y de lo que 
le está regalando todo el mundo, porque 
esto es un desate, salga usted por esas plate­
rías a comprarle un juego de tocador, y
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quien dice un juego de tocador, dice de té, 
o de café... o |un rayo que la parta!... ¡No 
quisiera más en el mundo sino que hubiera 
en la platería una cosa falsa y nos la endosa­
ran como buena! Con eso salían ellos de un 
hueso así y ella no se pavoneaba con lo 
nuestro.

¡Mira que no poder ver a una persona ni 
en la punta de un cañón, y encima regalar­
le lo que no se tiene, ni se puede, ni se 
quiere, es para dárselo al más pintado!...

De modo que ya lo sabéis: ustedes allá 
compradle lo que os parezca, aunque sea 
el rabo de un borrico. ¡Cuidado como re­
gateáis ni tanto así, aunque os pidan un ojo 
y parte del otro! ¡a bien que es rico el que 
paga! ¡Y una cosa que os encargo!: que pro­
curéis que sea una cosa, que no sirva para 
nada.

¡Hipócrita! ¡vividora! ¡ladrona y reteladro- 
nal: robarnos cincuenta mil duros ¡y en 
acciones de barcos, como quien no dice 
nada!.:, y encima, eche usted collares y zar­
cillos; pendentif y barrettes y  relo
jes; bandejas y centros de mesa y candela­
bros; paneras y cubiertos; juegos dé todo lo
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jijgable en este mundo y en el otro, y.enca­
jes, y abanicos, y pieles, y... ¡el derroche!: 
¡el derroche más desatentado que .se ha vis­
to en el mundo ni se verá^ y todo por ser 
sobrina, de una loca, soberbia e impresio­
nable, que se ha propuesto una boda, como 
de Princesa de Asturias, en la hija de un 
médico de aldea!

¡Cuando te digo que quizás me meta en 
cama desde hoy, para no ver con mis ojos 
ni sancionar con mi presencia semejante sa­
lirse de su esfera (porque ni a una pobre, 
acogida por caridad, le pega eso, ni a un 
triste perito agrónomo, que eso será des­
pués de todo lo que él será, con tanto ma­
traquearnos los oídos, con que si Ingeniero 
de Montes para arriba, si Ingeniero de Mon­
tes para abajo!.., ¡Todavía no he visto yo el 
título!: y si es el uniforme, eso no falta nunca 
un amigo que lo preste o una casa de em­
peños que lo alquile.

En fin: que me voy escapada a la Junta 
de la Cuna, a ver qué hacemos por fin con 
esos pobrecitos niños... De allí me pasaré 
por casa de Mercedes a probarme el traje y 
luego por la guantería, a comprarme unos
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guantes, por si me decido a asistir a la ce­
remonia, y a la hora del té nos veremos. 
(Medio mutis)

i Ah! Que le saquéis al joyero cualquier 
cosa para ustedes, y que lo englobe con el 
regalo... ¡Sí, hijas: del lobo un pelo!...No se 
lo va a llevar ella todo, y ustedes a la luna 
de Valencia.
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CAPITULO V

Duo de ‘barítonos

Han transcurrido seis meses desde la últi 
ma entrevista de los novios, de que toma­
mos nota. El está ya respuesto y como si 
nada le hubiese sucedido, gracias a su tem­
peramento de bronce y a los solícitos cuida­
dos de una madre sin igual.

Los padres han estado en Sevilla a la pe­
tición de mano, con la obligada entrega de 
la pulsera,—tres brillantes sobre otras tantas 
piedras ónix—-claro que en compañía de su 
unigénito; habiendo vuelto al pueblo com­
placidísimos de la acogida de la. Marquesa

' ■22 ' ■
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y... ¡oh humano corazón!: de la dote seña­
lada por la dama en las capitulaciones ma- 
trimoniales.

Esto les ha estimulado el amor propio, 
y aunque no sea más que por la negra hon­
rilla, quieren tirar la casa por la ventana. No 
hay atajo sin trabajo, y el dinero debe ser 
para las ocasiones... ¡A no dolorse, así pues, 
del renegrido ochavo y a quedar a su al­
tura!

Y la cosecha de vinos vendida a qué 
quieres boca: la de aceite, a cinco durazos 
en el molino, y la de cereales, que había 
sido famosa, a precios nunca soñados. Y la 
lana... y las mimbres... y el orujo, y una 
corta de eucaliptos... y los cerdos, y el cor­
cho ¡y hasta el cielo de la boca! todo se re­
dujo a pasta. Salieron del fondo de la ga­
veta las fajos de billetes de los ahorros de 
años anteriores... y una milada de duros, 
exactamente igual a la traída en dote por 
la novia, impuesta a tocateja a nombre del 
novio en el Banco de España.

—Sí: hijo mío de mi alma: que no pueda 
levantarte el gallo tu mujer..... Que, si ella 
trae al matrimonio cinco duros, tú llevas
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cien reales y tu carrera encima: ¡que el hijo 
del ISTotario de Pimpollares se cambia y no 
se vende! ¡Pues no que no!

A pesar, sin embargo, de todo esto que 
haría al más descontentadizo reirse solo, 
nuestro Manolo Ponca tenía algo por dentro 
que lo desazonaba y mal traía. ¡Era mucho 
el engrudo del anónimo de marras, para que 
él se lo tragara sin más ni más!

Y no porque desconfiara de Maravillas el 
canto del pensamiento; sino por quién pu­
diera ser el malvado, que había pretendido 
en su insania amancillar con fango la limpi­
dez de la luz.

Adoptando el método de exclusión, que 
suele dar satisfactorios resultados en este 
género de pesquisas, no le quedaron más 
autores posibles de la infamia, que la «ra­
zón social «Viuda e hijos de Almonasterio>, 
cuya malevolencia a la muchacha era del 
dominio público^ pues hasta para aborrecer 
se necesita talento en este mundo, Y como 
el estilo de la carta más delataba a un hom­
bre que a una mujer, siguiendo el método 
dé exclusión, que era su método, se quedó 
a última hora con Carlos solamente...
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¡Ah!... jSi lo fuera en efecto y pudiera él 
demostrárselo!... ¡Qué placer, tan nada 
evangélico, ciertamente; pero tan de la na­
turaleza de hijo de Adán, cogerlo por el 
pescuezo y extrangularlo y por todo res­
ponso echarle una saliva!...

Y una de las mil veces en que estuvo en 
Sevilla por aquel entonces, como fuese in­
vitado por la Marquesa a almorzar con ellos, 
tomó ocasión del agasajo de la dama para 
convidar a Carlos a almorzar con él al día 
siguiente. Y como no había razón para ex­
cusarse—hubiera sido una gansada—el in­
vitado aceptó con mil amores, siquiera apa­
rentemente, y a la hora convenida cátate el 
anfitrión en su automóvil en la puerta del 
palacio, para irse en amor y compañía anfi­
trión y convidado a uno de los varios resto­
ranes que con el nombre de ventas existen 
en las afueras de Sevilla.

Un 'menú selectísimo, elegido por Garlos 
y despachado por ambos con muy buen 
apetito... El café, los licores y los habanos, 
y el criado dejándolos solos, a una indica­
ción del novio, en el risueño kiosco del ága­
pe fraternal.
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__Supongo que es un caballero con
quien hablo.

—Quién lo duda?
—Y porque es un perfecto caballero con 

quien hablo, su caballerosidad invoco, para 
tener con él una confidencia íntima.

—Es usted muy dueño. ¿.... ?
_He recibido hace meses este anónimo

y lo sacó de la cartera y se lo puso delante 
a su interlocutor,—cuya cara no íué cara 
y apelo a la caballerosidad de usted, a fin 
de que me informe.

—'¿¿Yo??.... ,
_|Sí  ̂ usted! Usted, que ha vivido bajo

un mismo techo con Maravillas desde que
salió de Pimpollares y que debe saber me­
jor que nadie el género de vida que haya 
hecho... Los caballeros dicen siempre la 
verdad, aunque sea en contra de ellos mis­
mos, cuando en nombre de su caballerosi­
dad se les conjura a que la digan... jEs us­
ted demasiado caballero para engañar, y me­
nos en una cosa que tanto atañe al honor 
del que pregunta! ¿Qué idea tiene usted de 
Maravillas? ¿Es una mujer de bien, como
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por tal la tengo, desde el punto y hora en 
que me hallo decidido a darle mi nombre, 
o es... una mala hembra, como de este do­
cumento se desprende?... Usted tiene ne­
cesariamente que saberlo... Así pues, el ca­
ballero tiene la palabra.

— ¡Hombre: ¿yo?I...
—Usted: usted, bajo cuya inspección 

inmediata ha vivido más de un año, es el 
que debe saber mejor que nadie si se trata 
de la leal advertencia de un buen amigo, o 
de la infame calumnia de un... desalmado.

—¡Hombre!... yo... la verdad: yo la ten­
go por muchacha correcta y decente. Yo...

—^Me lo dice usted, sin embargo, tan de 
mala gana... ¡tan de soslayo y por com­
promiso!, que no sé ahora de qué dudan 
si de la caballerosidad de usted que rae 
la da por correcta y decente no siéndolo, 
si de la honradez de ella que no merece 
más entusiasmo en el informe.

—¿¿Caballero??
¡jCaballerol! ¡Sí señorí; ¡o es decente sin 

distingos y honrada sin vislumbres de lo 
contrario, (y en ese caso usted ha debido 
decírmelo hasta con orgullo, puesto que
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se trata de un miembro de su familia; |su 
prima hermana!), o es una... desdichada, 
en inminente peligro de deshonrar el lim­
pio nombre de un caballero; y entonces su 
obligación de caballero es decir la ver­
dad, por bochornosa que sea, en la se­
guridad de que es un caballero quien le
escucha. Dígame, pues, qué pongo en tela 
de juicio: si la honradez de su prima, de
quien no puede usted hablar de otra mane­
ra, si la caballerosidad de usted, que me 
la da, aunque de mala gana, por honrada, 
siendo lo que aquí dice.—-Y le metió por 
los ojos una palabrota infame.

El dilema era brutal y el gesto del «dia­
léctico» de una fiereza salvaje, que nadie es­
peraría en aquel hombre, todo cortesanía y 
corrección. Vivía, como hoy se dice, uno 
de esos instantes, en que pasa por el cere­
bro del hombre la racha del crimen... {uno
de esos momentos de tragedia, en
siente eii la garganta' arder la sed de
sa n g r e ! ! ..  ,

C a r lo s , q u e  n o  h a b ía  s id o  n u n c a  m u y  d a -  
. d o  al d r a m a , n o  q u e r ía  n i p o r  lo s  c a t a la n e s  

u n  p r im o  p o l í t ic o  c r im in a l, n i  u n  c e n a  or
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de Uña venta por «lugar del suceso», ni un 
hijo de su madre por «víctima del crimen»..

y  hay un pueblo en el mapa de Andalu­
cía—¡bendito sea su nombre!—que se lla­
ma Chiclana, a donde se va todo el mundo 
que ve las de perder en trances en que se 
juega el pellejo... El primo, pues, de Mara­
villas «se vino a Chiclana», ante aquel cor­
dero, con ojos de leopardo e inflexiones de 
rugido de chacal en el acento. Y, sirviéndo­
se con mucha parsimonia un vaso de agua, 
con un terrón de ázúear de los sobrantes 
dei café, empezó a decir con un fingido en­
tusiasmo de cómico malo:

—¡Pues nada, amigo! ¡A no dudar, ni 
por un momento, ni de mi caballerosidad, 
a la que nunca se recurre en vano, ni de la 
honradez de esa pobrecita niña, que si de 
algo peca, es de meticulosa, honesta y... 
¡santall Lo que usted en su extremada sus­
ceptibilidad ha tomado por frialdad en el 
elogio, es que la alabanza en propia boca 
envilece, y porque se trataba de una prima 
hermana mía, es precisarnente por lo que 
no he querido echar mano del bombo y 
los platillos, pero, puesto qué usted lo nece-
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sita para aquietarse, allá vá: |Esa niña esta 
tan pura como el día en que la bautizaron. 
¡Esa niña es una flor de azucena, que no ha 
olido nadiel... ¡Ese anónimo tiene que ser, 
a la fuerza, de. . algún desocupado, que ha 
querido... mortificara usted por algo que 
usted le deba!...

_O sea; de un... mala-madre/como de­
cimos por aquí, capaz, si a mano viene, 
hasta de oir que se le llama de esa manera 
y no acusar recibo!... ¡Un cobarde, que no 
tendrá de hombre, rnás . que la ropa, y a
quien se le haría un gran honor con echarle 
una saliva en mitad de la caral

-iC uanto diga usted es poco, para ca­
nallada semejante!... Digo: las tres yo
citado para dicha hora por el Alcalde.





m

CAPÍTULO VI

De mal en peor.

i

Cosas hay en }a vida, que han dado lugar 
a la frase corriente «mejor es no meneallo.» 
Son esas... «malas horas», que solemos te­
ner los hombres, hijas las más de las veces
de nuestra impremeditación y falta de t i­
no: pifias cuyo torcedor recuerdo nos acom­
paña toda la vida, dándonos a lo mejor 
un picotazo en la conciencia, a.unque pasen 
días y meses, en que parezca haber sido 
borradas en la memoria.

Y C a r lo s  A lm o n a s t e r io  te n ía  u n a  e n  su  

h is to r ia ,  q u e  n o  s e  p e r d o n a b a  n u n c a  ja m a s .
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una mala hora, de ambición por un lado y  
de presunción por otro, que le había hecho 
escribir la célebre carta de petición de rela­
ciones; página bochornosa de su vida, para 
conseguir borrar la cual, hubiérale parecido 
poca toda la sangre de sus venas... ¡Ah!..,

¡Era mucho su orgullo de muchacho 
«bien», para resignarse con el apabullamieii- 
to y descalabro de una repulsa, y por parte 
precisamente de ser tan desvalido como lo 
era Maravillas! Y como quiera que ante los 
hechos consumados no hay más, sino incli­
nar la cabeza y aguantarse... o probar que 
no son tales hechos consumados, nuestro 
hombre, poniéndose por montera lo de «me­
jor es no meneallo», aprovechó un instante 
en que se encontró a solas con Maravillas, 
para tornar a hurgarse en la espina que lie* 
vaba clavada en lo más hondo y vivo del 
corazón y que se le clavaba más y más 
mientras más se la hurgaba,

qEl, pospuesto a un... «cateto» de Pim­
pollares y ella, apuntándose en la lista de 
sus triunfos haberle dicho que «naranjas de 
la China...?

¿¿El, teniendo que inclinar la cabeza ante
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ella y que soportar la mirada de desdén y 
la finísima sonrisa de acerada chunga, con 
que en su extremada susceptibilidad creía 
ser mirado «y reído» por la muchacha... que 
en todo pensaba, menos en eso??

Así es que, aprovechando una ocasión en 
que se encontraron solos en la la lla­
mó hacia la balaustrada de mármol por la 
que se enredaban un heliotropo, un jazmín 
y otras varias plantas trepadoras que subían 
’del jardín, para sostener con ella este dia­
logo:

—¿Tienes la bondad de escucharme dos 
palabras?

— ¡Y todas las que tú quieras! ,3̂ ...??
— ¡Nada, mujer! ¡no te alarmes!: ño es 

más que pedirte perdón...
—¿¿Perdón.., tú ... a mí??— preguntó ja­

deante.
— ¡Perdón, yo, a tí!
—Pero... ¿por qué?
—Por... haberte embromado con la carta 

en que te pedía relaciones...

—Pedida como lo estas, y en vísperas de 
casarte, no me tendría por todo lo caballero
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por que me tengo, si no te pidiera perdón 
por haberte hecho objeto de... una broma 
de mal gusto.

- l ü - i n  .
— Comprendo que eso no debió hacerlo 

nunca un hombre serio como yo, y porque 
eso no se hace, y yo ío hice, es por lo que 
te suplico que me perdones.

Maravillas, a pesar de toda su ingénita 
mansedumbre, siente impulsos de abofetear 
a aquel canalla, capaz, o de la vileza de ha­
cer objeto de burla el corazón de una mujer, 
o de calumniar su propio amor calificándolo 
de broma de mal gusto. ¡Aquel hombre era 
un canalla, mirárasele por donde quiera que 
se le mirase, y la bofetada era su único 
tratamiento!

Mas, como no es correcto el que una se­
ñorita abofetee a un hombre, y Maravillas 
«cuidaba» mucho su corrección, hizo por 
sonreír entre las lágrimas, que sin que fue­
ra parte su voluntad a reprimirlas, le vidria­
ron los riegros ojos, y poniendo... o esfor. 
zándose en poner en el acento la mayor po- 
.sible ingenuidad, respondió con estudiada 
indiferencia:



JUAN F. MUÑOZ V PABÓN 341

r

jPues no sabes, hijo, efpeso tan regran- 
de que me quitas de encima!

—
—Aunque se me hacía un monte que un 

hombre... de tu talla llegase a poner los 
oíos en una insignificancia como yo, la ver­
dad: te creí por tu palabra:—cosas mas gran­
des se han visto en el m undo-: y como, 
por otra parte, no tenía más remedio que 
contestarte negativamente, por hallarme 
comprometida como luego has visto, me 
dolía haber tenido que mostrarme desdeño­
sa con quien me hada el honor de elevar­
me hasta su altura... Ahora dices que es 
broma, y me alegro... Así, si ha habido m- 
corrección entre nosotros, no ha sido por 
mi parte ciertamente!

—iNi por la mía tampoco: conste. ^
_Tomara una mujer de bien por jugue-

te-prosiguió con suprema dignidad-n . 
tiene nada de correcto, que yo sepa. (Ya
ves: has empezado por pedir perdón!

_jPor que ha sido la ú n ica  manera de
abordar un asunto tan de vida o muerte pa­
ra mil jYo no podía, en mi pundonor de 
caballero, tolerar que te apuntaras en la
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lista de tus triunfos unas calabazas «que no 
rae has dado», y  por eso he querido, aun 
en trueque de la fórmula de pedirte perdón, 
quitarte unos pocos de muñecos de la ca­
beza!

—Pues nada: ¡ya están quitados!—y son­
rió, con una sonrisa, que quiso hacer de in­
diferencia y le resultó una mueca de llanto: 
—Ya sé que todo lo que merezco para tí 
es servirte de burla... de juguete... ¡Insisto 
en que si ha habido incorrección entre no­
sotros, no ha sido por rni parte!... Mi desa­
sosiego era haberte correspondido como tú 
no mereces. De que tú rae hayas tratado 
como yo no merezco, eso, tú allá... Después 
de todo, cada uno se porta como quien es,

—jjEs que eso es ponerme de canalla!]
—~Tú será.s en todo caso quien te pon 

gas....
Si lo que has hecho conmigo es una ca­

nallada, claro está que eres' un canalla... 
Ahora: que como no pasa de una broma, de 
más o menos buen gusto, según tú, claro 
está que no pasas de bromista.... de más o 
menos buen gusto, por supuesto... ¡No le 
des vueltas, Carlos! cada uno se porta como 
quien es..,.
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—La señora Marquesa, que haga el fa­
vor de ir el señorito.

—Bueno: pero que no creas tú que esto 
remata aquí. Nuestra cuenta está más enma­
rañada que todo eso.

—¿Pero qué enmarañamiento puede exis­
tir en nuestra cuenta? Que me has preten­
dido en broma y yo te he contestado de 
verdad.

■—O lo que es lo mismo: que si lo de la 
pretensión fué pitorreo, lo de las calabazas 
fué verdad. Pero como quiera que eso no 
puede tolerarse, porque eso no es así, por. 
que eso es lo que tú hubieses querido; que 
un hombre de mi posición y de mi altura se 
hubiese fijado en tí de verdad.

—}Es que yo lo creí sinceramente!
—¿Conque sinceramente, eh? [Demasiado 

sabías tú, hipócrita y más que hipócrita, 
que es muy poco una palurda lugareña, re­
cogida del arroyo por pura caridadj para- 
ser pretendida en matrimonio por un hom­
bre como yo. Por eso te hiciste dfe pencas, 
y no quiso el negrito pan: «poique non 
dan:> [Jal ¡ja! ¡jal ¡jal ¡voy a eso!

Y mirándola de arriba abajo con un des­
as



344 MANS EDUMBRE

precio rayano en el ultraje, y  volviéndole 
la espalda con un desdén equivalente a ui 
salivazo, salió camino de las liabitaciom 
de la Marquesa, dejando a la pobrecita dt 
su interíocutora con los codos apoyados en 
la balaustrada de la serre, regando con sus 
lágripias las flores de jazmineros y heliotrc 
pos.



CAPÍTULO VII

Botones da fuego.

í,-*

—De modo que ya lo sabes: como si se 
tratara de una hija mía. La casa me la vis­
tes de flores de arriba abajo, pero de azahar 
solamente ¿Que no hay bastante en Sevi­
lla? ¡Se trae de Valencia! El bufet, todo lo 
más suculento y exquisito que se haya ser­
vido nuncaj y orquesta, la del teatro d^ 
vSan Fernando. Manda labrar cinco mil ho­
gazas de pan para los pobres; y si te pare­
cen pocas, las que tú quieras... ¡Hay que n© 
desmentir el abolengo de esta casa! Es la 
primera solemnidad que se celebra, despues
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de la muerte de tu pobre tío, y hay que 
hacer todas las cosas, como él las hubiera 
hecho.

A los conventos de monjas manda qui­
nientas pesetas a cada uno; mil a las Herma- 
nitas de los pobres y otras mil a las de la 
Cruz; y al Protectorado, orden de una co­
mida extraordinaria y dulces como para que 
se lo tienten con el dedo los angelitos... 
¡Así: para que lluevan sobre ella las bendi­
ciones de los pobres! ¡Más se merece!

Y aquí, a la hora del express de Huelva 
para qus vayamos a la estación ella, tu y 
yo a esperar a los Diosdado... ¡M.entira me 
parece que los voy a tener en mi casa, para 
poder demostrarles mí gratitud por lo bien 
que lo hicieron con la pobrecita mía!... ¡Cui­
dado con el regalo que le han hecho! Créete 
que me han puesto una corona. Es gente 
muy señora y muy educada y esa Cruz vale 
un imperio... Yo, hijo, como procedo del 
arroyo como quien dice, es que siento re­
ventarme el gozo por la cincha del caballo, 
cuando veo a los de la plebe como yo con 
esa aristocratiquez en las acciones. ¡Eso es 
ser aristócrata: serlo! Y aunque parezca una
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perogrullada, fíjate y veras como esta muy 
bien dicho.

Lo mismo que tu prima: criada en los pa­
ñales en que se ha criado y educada en un 
pueblo entre patanes, y ahí la tienes, siendo 
la admiración de todo el mundo: no como 
tanto potro como hay por ahí, que todo lo 
que sacan de los colegios es esa letra picu­
da que hemos dado en tener por el non plus 
ultra de la elegancia.

¡La alegría tan grandísima que hubiera 
sido para mí que os hubiéseis gustado mu­
tuamente y que os hubiéseis casado!... Pero 
tú no has echado cuenta en ella, ni ella en 
tí por lo visto, y ha venido uno de fuera a
llevarse ése tesoro. ¡Ese tesoro!

Y no porque el muchacho no me guste, 
porque ¡hasta allí los hombres finos y bueno 
y queriéndola... y los informes que da todo 
el mundo no pueden ser mejorés! pero que, 
¡vamos! yo hubiera visto eso. con mucho 
gusto; así no me separaba del alma mía. 
(Llora)

¡Dispensa este desahogo! Con los años
m e  estoy poniendo imposible de llorona...
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i Yo creí que no iba a costarme tanto traba­
jo separarme de ella, y veo que es arrancar­
me un ala del corazón! (Llora)

¡Halaga tanto verse querida, que para raí 
no hay regalo en el mundo como saber que 
se me quiere! Y es tan ñna queriendo esa 
criatura, que dudo haya en el mundo quien 
quiera como ella.

¡Así está ei novio, que se le cae la baba 
enteramente! ¡Suerte de las criaturas: lle­
varse una maravilla de esa índole!... Albur- 
querque no le dice más que «Maravilla», 
y con razón: lo mismo que tiene el cuerpo, 
tiene el alma, porque es que no hay otra ni 
la habrá.

¡Dios la haga tan feliz corno merece serlo, 
aunque a mí me haya hecho desgraciada! 
(Llora)

Porque eso me digo yo, cada vez que lo 
pienso: ¿cómo avenirme a perderla para 
siempre?,.. Así que, mientras andan por 
esos mundos, de viaje de novios, quiero que 
te ocupes de prepararles el departamento 
de la plazuela, para que se vengan de tem­
porada siempre qué les sea posible. Gon la 
dote que se le ha señalado a ella y con lo­
que a él le ha dado el padre, no tiene que
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ejercer. De modo que bien pueden vivir 
donde les dé la gana, y así puedo yo tener­
los a mi lado con frecuencia, aunque vivan 
en el pueblo oficialmente.. ]Es tan her­
moso poder hacer la felicidad de los demás, 
aunque esté uno por dentro crucificado!... 
(Llora mucho)

Y ¡ea! a hablar de otra cosa. ¡Lo que no 
tiene remedio, olvidarlo es lo mejor, como 
dice el refráni Toma nota de los encargos 
que te he hecho, y si se te ocurre otra cosa, 
ya sabes; letra abierta. ¡Ya vea si con lo 
que han subido las accione.s el mes pasado, 
nos podemos permitir el lujo de escupir por 
el colmillo!...

—¿Tiene algo más que mandar la señora?
—Deje el señor mandado... ¡Ah, sí! Que 

me gratifiques a la servidumbre ¡a lo casa 
real! Todos somos hijos de Dios y los po-
brecitos no tienen más que eso.

jAhl y a las Siervas, dos mil pesetas y 
una comida extraordinaria, ¿Cuándo olvida­
ré yo lo que hicieron conmigo durante mi 
enfermedad? ¡Angeles de Dios sobre la tie­
rra., sin cuerpo mas que para traerlo cruci- 

. ficado!...





V i

CAPITULO VIII

“De sociedad"

En el oratorio particular del palacio de la 
Excma. Sra. Marquesa de Labrantíos ha 
tenido lugar esta mañana el matrimonia 
enlace de la bellísima señorita Maravillas 
Bohórquez y  Sanjuán, sobrina de la Marque­
sa, con el Ingeniero de Montes Sr. D. Ma­
nuel Ponce y Benjuijiea.

A los acordes de la marcha de El Profeta, 
magistralmente ejecutada por la orquesta 
del teatro de San Fernando, salieron del 
salón de honor, procioso camarín de tallas 
y brocados que parece un rincón de Versa-
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lies, los felices prometidos; ella del brazo 
del Sr. D. Eugenio Ponce y Ahumada, pa­
dre del novio, de rigurosa etiqueta, con las 
insignias de Caballero Comendador de la 
Real y Distinguida Orden de Isabel la Ca­
tólica, y el futuro consorte, con el honroso 
uniforme del cuerpo a que pertenece, dan­
do el brazo a la Marquesa de Labrantíos, 
quien con el padre del novio había de apa­
drinarlos en la solemne ceremonia.

Espléndida de hermosura, arrobadora 
de encantos y subyugante de gracia, apare­
ció la novia a los ávidos ojos de todos los 
concurrentes, con su traje de ceremonia, de 
ckarmeusse blanco, bordado en cristal, el re­
gio manto de tisú de plata y el vaporoso 
velo, punto ilusión, que envolvía por ente­
ro su arrogante figura de diosa griega, aun­
que con la hierática actitud de una virgen 
del cristianismo, ün  murmullo de admira­
ción, que era todo un poema de simpatías 
hondas, fué la acogida que tuvieron para ella 
todos los invitados que en incontable núme­
ro macizaban enteramente los amplísimos 
salones de la señoril riiorada.

No menos prendida que la misma novia,
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iba la gentil madrina, con magnífica toilette 
de ceremonia, color malva y amplio manto 
de corte, de tisú heliotropo con vueltas de 
armiños; ostentando la corona más estupen­
da, que han podido ensoñar joyeros de Bi- 
zancio... Era la misma que lució en sus des­
posorios con el ilustre procer^ que fué el 
último Marqués de Labrantíos: el Excmo. 
Sr. Don César ParacuéUar y Alvarez de 
la Cuja, Grande de España de primera cla­
se y Senador del Reino por derecho propio/ 
de recordación imborrable para cuantos tu­
vieron la dicha de tratarlo. .

Dos serafines, aunque sin alas: las moní­
simas Fifí Angulema y Lulú Valdecarrizos, 
hijas respectivamente de ios Marqueses de 
Aguilaherida y de los Condes de Soluluce, 
sostenían la fimbria del manto de la novia, 
cual pudieran dos ángeles de Murillo soste­
ner el de una Inmaculada del Pintor del 
cielo.

Espléndidas toaletas y vistosísimos uni­
formes; encajes costosísimos de peregrina 
urdimbre y joyas de incalculable valor des­
lumbrando los ojos con sus cambiantes de 
iris; compacta masa, en fin, de distinción y
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de elegancia, de hermosura y de riqueza, era 
el fondo, realmente fantástico, sobre el que 
se destacaba el aristocrático grupo de no­
vios y padrinos, ante aquel ensueño de altar 
gótico, macizado de plata antigua, cuajado 
de luces y cubierto de azahares.

Actuaron de testigos: el Excmo. Sr. Mar­
qués de Aguasalobre, el Barón de Castaña, 
res, el decano de la Escuela de Medicina se­
ñor Doctor Don Julián Alburquerque y San 
Román y el Sr. Don Carlos de Almonaste- 
rio y Bohórquez, por parte de la novia: y 
por parte de la novio el Conde de los Fres­
nos, los Ingenieros de Montes Don Felipe 
de Züñiga y Maestre y Don Diego Zurita y 
del Rosal, y el multimillonario de Pimpo­
llares, Don Miguel de Diosdado y Quiño­
nes.

Bendijo a los esposos el Emrao. y Rvmo. 
S r. Cardenal Arzobispo, quien les dirigió 
una hermosísima y conmovedora plática, 
modelo de oratoria, justamente encomiada 
por todos los concurrentes.

En nuestro deseo de no cometer olvidos 
lamentables, omitimos el nombre de los in­
vitados. Pero no sin decir a nuestros lecto-
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res que toda la aristocracia de Sevilla, asi 
la rancia y linajuda de la sangre, como la 
no sujeta a leyes, del dinero y del talento, 
se hallaba congregada en el palacio, donde 
después de la nupcial ceremonia de obse­
quió a todos los asistentes con un suculento 
y delicado almuerzo, que amenizó la or­
questa de San Fernando..

Dijo la misa de velaciones el Sr. Cura 
de Pimpollares, director espiritual de la no­
via, quien ha hecho a su dirigida un delica­
do presente que ha sido muy comentado. 
Es un devocionario de cabritilla blanca, con 
esta frase del Evangelio, escrita por el do­
nante, por toda dedicatoria:

«Bienaventurados los mansos: porque 
ellos poseerán la tierra».





i L a  M a tq u e s a  de L a b r a n t ío s  d a b a  g r a c ia s
idespuésde comulgar aquel primer

t m e s .  ültimod^
hacia todos los afros, en honor ¿d  
Corazón de Jesús, en demand,. de P _I miento de su divina promesa:-la d- la g

' ‘‘ u^nTloia muy rara, que sintió pe­
cho y que le nubló la vista como una olea­
da negra, Wzola levantarse del reclmato no 
con un salto inverosimil. Y, 
manos a la garganta y exnalando un g r
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cayó muerta de repente, sobre las mismas 
gradas del altar del oratorio del palacio.

¡Los males del corazón son tan ti'aicione- 
rosl...

Pero donde había habido traición... y en­
sañamiento y hasta alevosía, según la viuda 
e hijos de Almonasterio, fué en el testamen­
to ológrafo que presentó sellado y retesella- 
do el confesor de la Marquesa, insepulto to­
davía el cadáver de la dama,

Hé aquí la sustancia, pues no es cosa de 
transcribirlo por entero.

«Por este mi testamento ológrafo, con el 
que anulo totalmente el que otorgué (fecha) 
ante el Notario de esta Ciudad don Luis 
Castrillo y Cantillana, y que es fiel expresión 
de mi terminante última voluntad

I. Lego a mi hermana la Sra. Doña Pe­
tra Bohórquez y Lucena, viuda de Almo­
nasterio, la ropa de mi uso, los muebles de 
mi dorrnitorio y la cantidad de doscientas 
cincuenta mil pesetas, por una sola vez,

II. Lego a mi sobrino carnal, el señor 
don Carlos de Almonasterio y Bohórquez 
los muebles del escritorio de mi casa, el
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automóvil blanco y la cantidad de doscien- 
tas mil pesetas por una sola vez.

III, Lego a mi sobrina carnal la seño­
rita doña Clotilde de Almonasterio y Bohor- 
quez el aderezo, abanico, mantón bordado 
y mantilla de parches, que se hallarán en una 
caja lacrada y con el nombre de la destinata- 
ria, escrito de rni letra, en el ropero llamado 
ede montería» que hay en mi cuarto de ves­
tir, más la cantidad de ciento veinticinco 
mil pesetas, por una sola vez,

IV, Lego a mi sobrina carnal, la seño­
rita doña María de la Ooii.cepción de Ai- 
monasterio y Bohórquez el aderezo, abanico, 
maiitóñ bordado y mantilla de chantilly, que 
se hallarán asimismo en la caja lacrada y 
con su nombre, en el mencionado ropero; 
más la suma de ciento veinticinco mil pese­
tas, por una sola vez,

V, Lego a la Sierva de María, Sor Fe- 
lipa de'Neri, que con tanta caridad rae asis 
tió en mi pasada enfermedad, el Crucifijo 
de marfil e imagen de Ntra. Sra. de los Do­
lores, cora su mesa estilo Luis XV, que hay 
en el oratorio, y la suma de cien mil pesetas 
por una sola vez.
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VI. A mi doncella, Dolores Babio y Neira, 
lego los muebles de sus habitaciones y 
veinticinco mil pesetas por una sola vez.

VII. Al portero de iñi casa Manuel Mu­
ñoz y Moreno lego los muebles de sus ha­
bitaciones y quince rail pesetas por una 
sola vez,

VIII. A cada uno de los criados, que hu­
biese en mi casa el día de mi fallecimiento, 
lego dos mil pesetas por una sola vez.

I X . Descontadas estas mandas, que 
percibirán los legatarios libres todo grava­
men, y de mi cuenta corriente en el Banco 
de España, es mi libre y firme y decidida 
voluntad instituir, como instituyo por mi 
única y universal heredera, para todos los 
efectos de la ley, a mi sobrina carnal la se­
ñora doña María de las Maravillas Bohór- 
quez y San Juan, casada con el señor don 
Manuel Ponce y Benjumea, pagándole, o 
intentando pagarle, de esta suerte, lá caridad 
que hizo conmigo, entregando la piel de su 
propio cuerpo para curar la raía.

A su mucha cristiánidad encomiendo los 
sufragios que por mi alma hayan dé hacer- 
,se, segura de que no la abandonará quien
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atendió a mi carne, auntan  generosam ente atenuiu
con el sacrificio de la propia suya.

D frute de todo ello en quieta y pacifica 
r  oara sí y  sus sucesores, con la 

posesión, f '  /  paradla le pido y
bendición de Dio qt̂ ^̂ P el corazón le otor-
r o : » " b r e d e l P a d r e + d e l H i i o + y

del Espíritu Santo +  Amen.
Sevilla a tanto de tantos.

C. Flora Bohórquez y  Eucena,

Marquesa Viuda de Labrantíos.»

HK DE LA. OBBA
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