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Habiendo leído por Nós mismo el libro 
que, con el titulo efe Menudencias É picas, ha 
escrito el Presbítero Sr. D.Juan Francisco 
Muñoz y Pabón, concedemos nuestro per-  ̂
miso para que pueda imprimirse, en aten-' 
ción que nada contiene opuesto a los Dog
mas y  Moral católicos; sino antes bien há- 
llanse las leyendas de que consta impregna
das de un aroma suavísimo de piedad; y  su 
mérito literario, según el parecer de perso
nas competentes, guarda perfecta armonía 
con la elevación de los asuntos.

Sevilla l.° de Mayo de 1897.

t  Marcelo, Arzobispo de Sevilla.

Juan M.  ̂Alvarez Troya,
Secretario



NOTA PRELIMINAR

Siendo distinta la misión del poeta dé la: 
del critico, no pretendo asentar como ver
dades históricas e incontrovertibles las tra  ̂
diciones qne me sirven de argumento; sin 
que por eso las relegue a la categoría de la  
puramente legendario.

No soy más que el foik-lorisía que recoge- 
de labios del pueblo lo que el pueblo cuenta; 
y, haciendo por revestirlo de forma un tanto 
artística, lo da a leer, sin otra pretensión^, 
que la de que se perpetúe tanta belleza^ 
como atesora el sentimiento cristiano de- 
Sevilla.



NORABUENA LO PARISTE

L E Y E N D A



í  la Sra 0.’ H/ Josefa Pabiin e llianes
Madre y señora: Acaso usted no lo recordará. 

Cuando, niño de cinco años, vine por la primera 
vez a mi querida Sevilla, y por la vez primera en
tré en su Catedral suntuosa, usted me llevaba de 
la mano.

Un objeto im presionó v iv a m e n te  aq u el día m i 
im aginación  de niño: yo la llam é la V ir g e n c it a  
DE LAS LÁMPARAS; y, de e n to n ce s  a cá , su  re c u e r
do bendito no se  ha b orrad o  un p un to  de m i m e
m oria.

¡Cuántas y cuántas veces ha revoloteado mi 
fantasía en torno de su nicho y en derredor de 
sus lámparas, anhelando de algo que cediera en 
su honor! Mas al fin un argumento ternísimo y 
sublime, que Sevilla me ha dado, ha conseguido 
atar mi fantasía como con una cadena de flores 
a las augustas plantas de laque es el gran Amor 
de mi vida; pues, merced a ese argumento, logro 
hoy cantar a esa peregrina Imagen que hizo des
pertar en mi alma lo poco de poeta que hay en 
ella.

Reciba usted, madre mía, estos romances, fal
to humildísimo de aquel primer tributo de amor 
y devoción qüe me hizo prestar a la Virgencita 
de las Lámparas, en cuyo honor escribo el ensayo- 
de leyenda que dedico a usted.

Acéptelo, pues, y téngalo por suyo como a su

Sevilla, Noviembre 1890.
Juan,



El Sr. don Juan Francisco Mmio2 y 
Pabón, delicado y certero, puso siempre mi 
comentario oportuno al sentir popular.

Novelista insigne y gran poeta, se nos 
niosííó en sus tiempos iiltinios—nueva fase 
de este ingenio meritísimo—como formida
ble periodista, para quien la crónica suges
tiva y de actualidad no guardó secreto al
guno.

Ignoramos si, en ocasiones, don Juan 
recogía del ambiente los asuntos; los aci
calaba y los vestía con ropajes áureos, de
volviéndolos luego al pueblo. Así, los vinos 
de nuestro Condado feraz, vuelven al Con
dado con etiquetas brillantes y exóticas.

Ignoramos si, por el contrario, el gran 
novelista andaluz, lanzaba las ideas, pro
pias, originales, y el pueblo—por ser esas 
ideas dignas de tal galardón—las populari- 
rizaba y hacía suyas. Coincidieron de tal 
modo, el escritor y el público, que es casi 
imposible trazar la línea que separe el sen-
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tiiniento del artista, del sentimiento popu
lar... Fueron dos corazones al unísono, y 
parecen, por ello, sus latidos, latidos de un 
solo corazón...

Era el preclaro escritor, un constante 
panegirista de estas tierras fértiles y Tien
tes; cantor de nuestros campos; pintor sin 
rival de nuestra baja Andalucía—el Aljara
fe, el Condado—es decir: pintor excelso de 
lo más luminoso de Andalucía...

No hay cuadros más reales—cegadores 
con la luz maravillosa de estos pueblos 
blancos—que los cuadros de sus novelas 
popularísimas... Los ejidos de Matojos, vís
pera de San Juan, con la tropa de chiquillos 
alborotadores, llenos de esquilas; mojados 
en la charca; seiiiidesnudos, astrosos y pe
digüeños... Los callejones de Pimpollares; 
y el corralón de ancho pozo pueblerino, ca
be el cual, rezóse, en ocasión solemne, una 
memorable Salve a la Augusta Pastora de 
las marismas, Reina del Cielo y de los cam
pos...

La vendimia (Javier de Miranda); el 
olivar (Temple de Acero); los pinares fron
dosos; todo nuestro paisaje; todas npestras 
costumbres; todo nuestro espíritu...

Sus amores y sus pinceles,lo repetimos,



se consagraron cspedalísimamente a la 
exaltación constante de nuestros pueblos. 
Oídlo: «Mis pueblos—dice el señor Muñoz 
y Pabón, en su discurso de recepción en la 
Real Academia Sevillana de Buenas Letras 
(23 de Febrero de 1908)—mis pueblos pue
den ser La Palma, Huevar, Almonte,' Villa- 
manrique y Cbuceiia, Carrión de los Céspe
des y Aznalcázar; cualquiera de los dos Bo- 
llullos y Manzanilla... todos los de aquel 
idolatrado, rincón, entre onubense y sevilla
no...»

¿Y Sevilla? La Ciudad del Sol, del Cie
lo y de las flores; la mágica «Ciudad de la 
Gracia»—¡oh, inefable recuerdo áz Jacinto 
Ilusión! —compartió las preferencias y los 
amores del excelso costumbrista, con los 
ríeníes pueblecitos blancos de la feraz cam
piña onubo-sevillana...

Madre de adopción, consagrada así, 
por su voluntad libérrima que como a tal la 
quiso, a ella dedicó don Juan sin regateos, 
páginas y páginas de inspiración sublime. 
Sevilla fue su musa ideal... Sevilla fué su... 
segunda madre...

«Seviila de mis amores,
¡Cuánto te quiero, Sevilla!
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No porque fueras mi madre;
que no tuve tanta dicha.

Mas... .̂qué digo? madre fuiste; 
Madre del alma, querida: 
pues si los ojos dei cuerpo, 
de tí lejos, abrí al día, 

en tí ios ojos del alma 
abrí, por mi bien, Sevilla.»

Y toda el alma bra|a de la Ciudad, pal
pitó en sus obras, y fluyó por su pluma de 
oro, y se hizo luz y cielo y alegría en el lien
zo de sus creaciones admirables, por obra 
y gracia de sus pinceles mágicos.

Y la Semana Santa—bocetada, primero 
2.H La Aiillona; pintada luego, |untámeníe 
con la Feria de Abril, de mano maestra, en 
dos libros definitivos—; y la procesión de 
la Virgen de los Reyes (artículo suelto); y 
el Parque, cuyo cumplido y brillantísimo 
elogio, hizo al principio de su cueiiíó Xec- 
ción de Botánica; y el ambiente de la Ciu
dad, certeramente visto y  copiado en Oro 
(fe Zey: y en algún que otro pasaje de esa 
preciosidad de novela que se titula Paco 
Góngora...

Supo el ilustre literato, adentrarse, en 
fin, en el alma exquisita de la Ciudad, y es
cribir esos dos libros portentosos, que se 
nombran En el cielo de la tierra y Cruz y  
Claveles.
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Otra prueba inequívoca del amor que 
Sevilla, la incomparable, inspiró siempre al 
eximio poeta cuyo elogio liemos pretendi
do trazar en estos apuntes, es el libro Me
nudencias Epicas, preciosa colección de 
cinco interesantes leyendas sevillanas.

Son: Norabuena lo pariste (1890), la be
llísima tradición de la Virgen bendita del 
Reposo, milagrosa imagen que se venera en 
el írascoro de la Basílica Hispalense.

¡Bternidadl (1892) poética y ejemplar 
narración anecdótica, de la que el autor 
supone protagonista—ignoramos con qué 
fundamento—al Arcediano Vázquez de Leca.

E l Santísimo Cristo del Amor (1893), 
el dulce milagro de la espina clavada, por 
Amor, en la carne y en el alma de un dis
cípulo de Martínez Montañés,

La mujer fuerte, (1894), en la que nos 
canta la historia sublime de D.  ̂ María Co
ronel.

Y, por último, La Caridad de Sevilla, 
(1895) fantástica y macabra aventura—atri
buida a diversos burladores, en distintas 
épocas—y que en el poema a que nos re
ferimos se considera, de acuerdo con la 
creencia popular sevillana, causa y motivo 
de conversión para el piadoso caballero 
don Miguel de Manara, de santa memoria.



12

Aparte la mayor o menor exactitud his
tórica de las cinco leyendas antedichas— 
ya el autor hace esta salvedad en su Nota 
de la primera edición (1897)—su deseo de 
que se perpetúe la belleza que atesora el 
sentimiento cristiano de Sevilla, queda con
seguido, con creces, en este helio ramillete 
de romances.

Y para fin de los deshilvanados renglo
nes de impresión y elogio, trazados en me
moria del insigne novelista andaluz y pro
lógales de un bello libro de versos suyos, 
queremos dejar copiado aquí, el soneto-ora
ción que le dedicamos en su mucríe:

Señor: Regó las almas de alegría;
—oh, dulces manos misericordiosas!— 
Puso luz en las noches tenebrosas;
—oh, mente insigne, clara coriio el día!---

Con flores del jardín de Andalucía 
vistió su Cruz de-espinas dolorosas...
¡Hizo encender el triunfo de las rosas 
en el rosal de la melancolía!

Señor: Te amó con mística ternura; 
inundó de esperanza y de ventura 
lasoledaddenuestroscorazones...

Tú lo llamas, Señor: Nos abandona.,. 
Señor: Engarza en su tiiunfál corona 
la humilde flor de nuestras oraciones!

Pedro A, Morcado.

La Palma (Huelva) l.° Enero 1925.



La Catedral de Sevilla

Joya de piedra gigante,
Y aun más que gigante, rica; 
Relicario cincelado,
Que la andaluza Odalisca 
Prendió en su seno al volverse 
Del Nazareno discipula,
Existe un templo, llamado 
La Catedral de Sevilla.

Los adornos y detalles 
De cien épocas distintas;
Los caprichos de cien gustos
Y el buril de cien artistas. 
Deslizándose por ella.
La han ido haciendo morisca^. 
Plateresca y mudejárica,
Y hasta un poco’ borromina:. 
Mas sus arcadas y agujas,
Sus picadas cresterías,
Sus calados rosetones,
Sus estrechas hornacinas,
De do ven rodar los siglos
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Sanios de actitudes místicas; 
Sus alegóricas puertas,
Que a buscar a Dios invitan, 
En el templo, si se ensanchan, 
En el cielo, si se empinan; 
Todo, con lengua de piedra, 
Al verla, a primera vista, 
Pregona que es templo gótico 
La Catedral de Sevilla.
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II

¡ R u i n a s !

¡Pobre joyal roía yace 
Por la divina Justicia,
Que los pecados de un pueblo 
Con mano airada castiga! 
¡Pobre templo! ¡en día aciago 
Yo vi sus tristes ruinas,
Como maldición del cielo 
Sobre nosotros llovida!

Yo vi sus verjas de bronce 
Rodar por tierra, partidas 
Cual trozos de filigrana,
Que un joyel envidiaría.

Yo vi sus sagradas piedras 
Del incienso ennegrecidas,
En el blanco pavimento 
Echadas sobre sí mismas, 
Como los restos de un mártir. 
Formando gloriosa hacina.

Yo vi una rota ventana,
Sin vidrios en sus ojivas,



16 menudencias épicas

Que sobre el aliar mayor 
De entre sombras se divisa,
Verter lágrimas de luz 
Por la desierta crujía,
Sobre los órganos mudos,
Sobre las trorxcbadas cimbrias, 
Sobre el Sagrario vado 
Y el ara santa movida,
Verter lágrimas'de luz.
Como la blanca pupila 
De un ciego vierte su llanto
Sobre incurables beridas.

íQuieii me hubiera dado el plectro 
Del divino Jeremías,
Con qué lloró sobre el polvo 
De Jerusalén hundidal 
iQuicn sus quejidos del alma.
Quién su inspiración divina,
Para cubrir los escombros 
De la grandiosa Basílica,
Como con un paño fúnebre.
Con los ecos de mi liral

Mas ¡ay 1 que, lívido el labio, 
Mudo doblé la rodilla;
Regué con llanto del alma
Aquellas piedras benditas,
Y, entre besos silenciosos
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Que dejaba en sus aristas, 
Modulando amargos ayes 
Murmuró la lengua mía:
—¿Sevilla sin Catedral?.» 
jNi es cristiana, ni es Sevilla!-
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III

Detrás del altar mayor.

En el muro gigantesco 
Que está frente a la capilla 
Donde posan hace siglos 
De un Rey Santo las cenizas; 
Entre una corte de Santos 
Que modeló un gran artista, (1) 
Bajo el chapitel esbelto 
De una ojival hornacina, 
Desdeño cercana fecha,
Gótica Virgen había, (2)
Como en su nido de barro 
Vive amante golondrina.

Mas no, por estar tan alta, 
Pasó por alto a Sevilla;
Pues plateresca corona, 
Cuajada de piedra finas,

(1) Miguel Florentín.
(2) Cuando esta leyenda se estaba escribiendo (Octu

bre de 1890), la imagen a que me reñero no estaba en la hor
nacina que siempre había ocupado. La devoción que le profesa 
Sevilla, incompatible con el estado del trasaltar, la trasladó a 
otro sitio donde pudiera ser visitada por los fieles.
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Xa blanca sien de la Virgen 
Engastaba y circuía,
Como el engaste más rico 
Ciñe a la perla más rica.

Varias lámparas de plata, 
■Continuamente encendidas. 
Como lágrimas ardientes 
Que la bóveda vertía 
E n  mística adoración 
A la Deidad que cobija, 
Disipaban las tinieblas,
Que en las bóvedas anidan 
Con el aromoso incienso 
Que en vagas ondas subía, 

.Al cremarse en vasos de oro 
A  la oración vespertina.,,.

19

En las luces de las lámparas.
Ya brillantes, ya indecisas,
Que temblaban al pasar 
Del órgano la armonía,
Como en extraño letrero 
De escritura jeroglífica,
Como siempre visionarios,
Mis ojos siempre leían;
—[Doquiera que haya una Virgen, 
.Está el fervor de Scvillal—



20 MENUDENCIAS ÉPICAS

[Pobre Reina destronada! 
Como errante golondrina 
Qne, buscando nuevos soles, 
Tiende el vuelo a nuevos climas, 
Voló de su antiguo nido,
Dejó su estrecha hornacina...
Y es que subió en torno suyo 
Algo que nunca subía;
Que a la salmodia del coro 
Grave, cadenciosa, rítmica, 
Sucedió de los obreros 
Ladiscordegritería;
La luz radiante del sol,
A aquella penumbra mística,
Que las luces de las lámparas 
A ahuyentar no se atrevían;
A la música del órgano.
Los golpes de los tallistas;
Y al perfume del incienso 
El polvo de las ruinas;
A la primavera, en fin,
Dulce, perfumada y tibia,
Que flotaba eternamente.
En torno de la hornacina, 
Sucedió tan frío invierno 
Que la Imagen se atería.
Como a los soplos de Octubre 
La ardorosa golondrina.
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'Y entonces voló a nn retablo, (1) 
Revoltijo de cornisas,
De frutas y de hojarascas 
Y arcos de quebradas líneas,
Do fué, cual lirio gentil.
Entre doradas espinas. •

No ha mucho que del retablo (2) 
Tornó a su estrecha hornacina; 
Que el águila por el suelo 
No hace largas travesías;
Mas aún vaga en torno suyo 
Algo que aturde y que atrista;
Que aún Dios sigue desterrado 
De su grandiosa Basílica;
¡Aún, por desgracia del arte,
Como azucena lUcirchita,
Tiene la frente en el polvo 
La Catedral de Sevilla!

(1) El primero de la izquierda entrando por la puerta del 
-patio de los Naranjo ?, en el antiguo Sagrario, hoy Catedral.

(2) Hecha esta leyenda para la anual velada literaria del 
7  de Diciembre con que celebra la Concepción Inmaculada de 
María el Seminario de Sevilla, su dignísimo Rector, el Muy 
Ilustre Sr. Dr, D. Silvestre Púrez Godoy (q. e. p. d.) a cuya 
erudita censura sometí este trabajo, tuvo o b»en insinuarme la  
-adición de unos cuantos versos, en que hiciera constar que, 
poco antes, había vuelto a su lugar de siempre la santa 
Imagen. Son los doce que siguen a esta llamada.
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Al pie del nrnro gigante 
Do está esa Virgen bendita,.
Que tengo, desde muy niño,, 
Grabada en mi fantasía,
Llego a decir mis cantares 
Y a llorar mis penas íntimas -̂ 
Pues, si allí do hay una Virgen, 
Está el fervor de Sevilla,
Allí do una Virgen hay 
Está templada mi cítara;
Que, aunque de indómitas cuerdas,  ̂
Incapaces de armonía,
Como es el eco de un alma 
Que de amor suyo palpita,
No le disuena a la Vii’gen: 
—¿Verdad que no. Madre mía?—
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IV

L a V I R G E N

La Imagen, obra correcta 
Del decimosexto siglo,
Más que correcta es devota;
Y es de corrección prodigio.

Su indescriptible cabeza, 
Que se dobla como un lirio, 
Para besar con los ojos 
La rubia frente del Niño,
Tiene en los ojos impreso 
Tanto de éxtasis divino,
Que, a través de su quietud.
De amor arguye el delirio.

Parece que no respira,
Para que el leve latido 
De su pecho no despierte 
A su tierno y dulce Niño,
Que, con místico abandono 
Duerme en su seno bendito, 
Como en el lecho de ñores 
Que hay en el Cántico bíblico.



2 4  MENUDENCIAS ÉPICAS

Sobre el hombro de la Madre, 
Doblado el tierno bracifo,
Hoce cojín a su frente,
Mezcla de rosa y de armiño;
De su boca en la sonrisa,
De su cuerpo en el descuido 
Y en sus ojitos velados 
Quizás la Madre haya visto 
Que no sueña con la cruz,
Sueño constante del Niño;
Sino que sueña vestirse 
De especies de Pan y Vino,
Para entrar en aquel seno.
De do, hace poco, ha salido, 
Como el esposo que sale 
De su tálamo dulcísimo.

Esto quizás a la Virgen 
Le diga el sueño tranquilo 
De que goza entre sus brazos 
Su quieto y dormido Niño.
Y... por eso no respira;
Para que al leve latido 
De su pecho, no se ahuyenten 
Los dulces sueños del Hijo.

Las cabezas ya presagian 
Los colores de Murillo,
Las carnes de Montañés,
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De la Roldana los rizos,
Y el sér que encarnó en sus obras 
El gran Hita del Castillo:
Tal es su color, sus carnes,
Sus cabellos y su espíritu.

Las ropas, de luengos pliegues, 
Talladas al gusto ojivo.
Manto azul, túnica roja,
Estofados de oro fino,*
Y el ademán, que revela 
Arrobador misticismo.
Delatan la ilustre firma 
Del gran Miguel Florentino,'
De ese artista, que, aunque sólo 
Legado bubiera a los siglos
El bello y místico grupo 
De esa Virgen y ese Niño,
Merecería un laurel,
Un monumento y un libro.

Tal estatua no es extraño 
Que, aunque puesta en muro altísimo 
Solamente como mero 
Detalle decorativo,
Fuera el foco de atracción 
De un pueblo de suyo artístico.

Yo me figuro que al verla,
Sevilla, entusiasta, dijo:
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—Si carece de un altar 
Donde encender blancos cirios,. 
El aceite de cíen lámparas 
Le cremaré en sacrificio,
Por que entre zona de estrellas. 
Luzca esa Luna su brillo.
Si no admite ricos paños,
Por vestirla el Florentino,
Rica diadema de piedras
Y cincelados finísimos 
Sírva de estigma dorada
A ese puro y blanco Lirio.—

, Y la piedad de este pueblo,. 
Cuanto fervoroso, rico.
Trocó en estuche de joyas 
El estrecho y alto nicho,
Y en constelación de estrellas. 
Convirtió el arco vecino.
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V

E l  N o m b r e .

El venerable Conírcras,
Ese sevillano eximio,
Fiel discípulo del Gólgoía,
E insigne amador de Cristo,
Fué quien dió a la santa Imagen, 
El más oportuno título.

Diz que una vez, de rodillas 
Sobre el pavimento frío;
Por reclinatorio, el báculo 
Que compró tantos cautivos; 
Doblada la mustia frente,
Cual blanco jazmín marchito.
La materia de su ser 
Presa de agudo martirio, 
—Madre de Dios del Reposo,: 
Dadme vos reposo—dijo.
La Virgen, con un milagro,
Puso la rúbrica al título;
Pues la dolencia del justo 
Quedó curada allí mismo..
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Y, a imitación del Contreras, 
Ansiando eficaz alivio,
La extensa nave alfombraron 
Los enfermos y afligidos,
Que de doquiera llegaban, 
Como a la madre los hijos,
Al Reposo por Dios puesto 
De la vida en el camino:
En este desierto amargo, 
Fatigoso y aridísimo,
Do, en derechura del cielo. 
Caminamos peregrinos.

Y la Virgen del Reposo, 
Derramando sus prodigos,
Fué el gran foco de atracción 
De un gran pueblo agradecido; 
Que, aunque artístico de suyo, 

-Más es cristiano, que artístico.
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VI

E l J udi o

Isacár, hijo de Esróii,
Judío de pura raza,
Hipócrita como todos,
Como todos, sin entrañas,
Y ambicioso, cual ninguno 
De los de su negra casta,
Con la Virgen del Reposo 
Formando extraña amalgama,
De este cuadro que bosquejo 
Va a ser la vida y el alma. 
—¿Una Virgen y un judío? 
jPardiez, que es cosa harto rara!-

Cual los nobles en su escudo 
Los timbres de su prosapia,
El Isacár de mi cuento 
Impresos lleva en la cara 
Los pecados de sus padres
Y el gran baldón de su raza.

Su frente, que busca el suelo,
Por cien arrugas surcada.
Parece que se doblega

l
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Bajo el peso de una infamia;
O que reniega del cielo,
Cual del Cristo renegara.

Sus ojos nunca han podido 
Resistir una mirada;
Y en lo grandes y en lo negros 
Dicen con mudas palabras
Que es su codicia aún más grande,
Y aún muy más negra su alma.
Su piel, rugosa y cetrina,
Y oval la expresiva cara;
La nariz, correcta y corva;
La boca, sumida-y pálida;
Blanca la escasa guedeja;
Suda y gris la espesa barba;
El cuerpo seco y huesoso,
Cual una angulosa rama,
Su traje, siempre harapiento,
Su ademán, de santo en andas; 
Mas descubre sin querer,

■Con cierta invisible marca,
Los pecados de sus padres ,
Y  el gran baldón de su raza, 
Indeleblemente escritos
En los rasgos de su cara.

Rico comerciante en sedas 
”Y  perfumes de la Arabia,
En el Homo de las Brujas 
Tiene Isacár vieja casa,
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'Donde vende sus perfumes
Y de sedas tiene fábricas. 
Protestando el muy taimado 
-A todo aquel con quien habla,
Con la mano sobre el pecho,
Y algunas veces con lágrimas.
Que el comercio es de un amigo,
Y .que él no es dueño de nada.

Las sedas y los perfumes 
Ríndenle pingües ganancias;
Que, aunque tantas y tan pingües, 
Su codicia nunca sacian:
Que la avaricia es un cáncer 
Que pudre y carcome el alma;
Y corno el virus del oro 
De tal efecto es la causa,
Mientras más oro, más honda, 
más podrida está la llaga.

Dineros presta Isacár,
Con fabulosas ganancias;
Pero los presta llorando,
Como si prestara el alma; 
Contando siempre a la víctima 
Su consabida patraña:
Que él es muy pobre, ¡muy pobre! 
Que no tiene nada, ¡nada!
Que aquel préstamo no es suyo.., 
..Por eso exige fianza:
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Y que un amigo, jotro pobrel 
One es el que presta, le encarga 
Seguridad para el cobro
Y.., algo también de ganancia. 
jAh! ¡si él tuviera dineros,
Con cuánto gusto prestara! 
Pero no con intereses,
Ni con la menor fianza;
Que para él vale más 
De un cristiano la palabra.

Y expira el plazo; y la deuda. 
No ha podido ser pagada;
Y el pobre Isacár, llorando. 
Lamentando su desgracia. 
Renegando de su amigo,
Y hasta de toda su casta, 
Ganas de seguir prestando 
Para el tal amigo saca;
Pues, además de la deuda, 
Veinte veces duplicada,
Tiene el pobre que cobrar 
Joyas y tierras y casas...
Y... ¿qué se yo? sólo sé
Que al pobre le parte el alma. 
La codicia del amigo
Y del deudor la desgracia...

. ¡Ay! ¡si él tuviera dineros,
Con cuánto gusto prestara!
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—¡Maldito usurero, monstruo, 
Que llenas tus hondas arcas, 
Merced a un robo sacrilego,
De monedas y de lágrimasi 
¡Oro se te vuelva el pan,
Oro se te vuelva el agual 
¡Maldito! la maldición 
De los hombres te acompaña; 
Del ladrón el sucio estigma 
Tu execrable frente marca;
Y ese afán, esa inquietud 
Que te anuda la garganta,
Que ahuyenta tu corto sueño, 
Que te roe las entrañas,
Son los primeros preludios 
Del infierno que te aguarda.

¡Fuera, fuera, cruel vampiro! 
¡Baldón de la especie humanal 
¡Oro se te vuelva el pan!
¡Oro se te vuelva el agua!
Y... ¡oro se te vuelva el aire 
Cuando a respirarlo vayas!



34 MENUDENCIAS ÉPICAS

VII

A gar

Tiene Isacár una hija 
Que, aunque hebrea y sevillana, 
Parece que es filistea,
Por lo parecida a Dálila;
Pero en lo hermoso del cuerpo, 
Que no en lo falso del alma.

Hija de un padre tan pobre, 
Jamás se puso arracadas,
Que, si no de oro y diamantes, 
Bien pudieran ser de plata:
Y aunque sedas y tisúes 
Se tejían en su casa,
Como un amigo del padre 
Era el dueño de las fábricas.
La niña nunca vistió
Sino pobre y burda lana.

Pero en Sevilla las ñores.
No se por que nunca faltan;
Y doquier que haya una flor. 
De fijo habrá una muchacha,
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Tucs la flor y la mujer,
Dijo el vate, son hermanas.

Y es que las flores son joyas, 
Por Dios mismo trabajadas,
Para que pobres y ricos 
Tengan a mano una alhaja;
Y  la mujer, por ser tal,
O rinde culto a las galas,
O las tira y las desprecia;
Y entonces es una santa.

Agár, pues este es el nombre 
De la hebrea sevillana.
Sobre su negro cabello 
Siempre lleva flores blancas, 
Como estrellas de marfil.
En azabache incrustadas. 
Estrellas que nunca lucen. 
Porque en sus pliegues las tapa 
Blanca toca a  la judía,
Con la que Agár recatada 
Cubre la negra cabeza.
Con no poco de la cara. 
Subiendo el nevado embozo 
Muy por cima de la barba.

35

Mas ¿qué importa que no luzca 
Sus adornos la muchacha?
,̂ ¿No está tocada de flores?

» l i
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Pues eso solo le basta;
Que ni intenta seducir,
Ni aun agradar, con sus galas;
Sino saciar ese instinto.
Que de lo bello se llama,
Y que toda mujer lleva 
Tan arraigado en el alma.

No os pase, pues, por las mientes-. 
Que Agár es frívola y vana;
Que, aunque de leves jazmines 
Se ciña fresca guirnalda,
Y aun cuando lleve la toca,
Cual la nieve, siempre blanca.
No es la niña filistea.
Ni judía, que es cristiana.

Ni en sueños puede Isacár 
Imaginarse la causa 
De tal pudor y recato,
De modestia tal y tanta.
Piensa que gusta la virgen 
De preseas y de galas,
Por haberla sorprendido 
Ciñéndose sus guirnaldas;
Mas, como nunca le pide 
Ni manillas, ni arracadas.
Ni terciopelos, ni sedas,
Ni embarcinados, ni randas,
Piensa que adora al dinero
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Que él lleva dentro del alma, 
Como a una divinidad,
-Que se adora sin tocarla.

Plácele mucho al judío 
Tan sobria y buena muchacha; 
Y  al ver su frugalidad,
Con muecas de risa exclama: 
—Vaya si sabe la chica 
Tsío renegar de la casta.—

37
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VIII

A m o r í o s

Diz que en Sevilla vivía 
Por aquel tiempo un magnate,. 
Señor de extensos dominios
Y nobilísima sangre.

Tiene señorial mansión 
Que llenó el gusto del árabe 
De finos alicatados 
Con, primorosos realces
Y  metálicos reflejos,
Que sirven de digna base 
A las arábigas líneas
De los estucos de encaje,
Con que sus muros vistieron 
Alarifes almohades.

Sobre la portada ostenta 
Enorme escusón de jaspe.
Que, bajo ducal corona,
Con los timbres de sus padres,. 
Deja ver, en campo blanco,
Y  hecha de costoso esmalte,
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Roja cruz de Calatrava,
Con lises en sus remates.

El lujo de su palacio 
Dice el rango de su clase:
Mas, como a veces los proceres, 
Por lo mismo que son grandes,
Se permiten permitirse 
Muy grandes debilidades,
Nuestro Duque se disfraza 
Y de su palacio sale,
A recorrer de Sevilla
Las tuertas y angostas calles.

Lo que le impulsa no sé;
Mas no será muy laudable-,
Ni muy propio de un señor. 
Cuando apela a disfrazarse.

A la luz de los faroles,
Que alumbran a las imágenes
Que la piedad de Sevilla
Colocó por todas partes,
En el Patio de Banderas 
Lo mismo que en los corrales. 
Suele su silueta airosa 
Muchas noches dibujarse,
Cual la de un ave nocturna 
Que vuela a caza de carne,
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Embozada en fina capa 
De rico damasco jalde.

Por el Horno de las Brujas 
Pasó una vez el magnate;
Y al ver los ricos brocados 
Llamativos y brillantes;
Los búcaros de la China,
Y las gomas orientales,
Que Isacár tiene en el patio 
De su casa miserable.
Donde un enorme candil 
Chisporroteando arde.
Entró en el hondo zaguán. 
Cruzó el patio de arcos árabes,
Y empezó a elegir algunas 
De aquellas preciosidades.

Calada la toca blanca,
Está Ágár junto a su padre. 
Llenando de ricas gomas 
Transparentes y fragantes 
Iln cofre de filigrana,
Con las bisagras de esmaltes, 
Que, a la par de un pebetero 
De combinados metales,
A opulento Adelantado 
Se le vendió por la tarde.

Sin reparar en el Duque,
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Que, a más de un esbelto talle, 
Tiene escultural cabeza 
y  exquisitos ademanes.
De su padre en el oído 
Dijo la niña unas frases,
Y a vista del comprador 
Desapareció como un ángel.
No sin dejarle en el alma 
Grabada su hermosa imagen-

En vano el Duque esperó 
Que la muchacha tornase:
Siglos desde aquel momento 
Se le hicieron los instantes;
—|Y la niña, sin volverl 
¿Y tanto esperar en baldc?—
¿En balde dije? íVeremos 
Quien tiene que doblcgarsel—

Tal pensaba el ñero prócer, 
Sintiendo arder en su sangre.
Más que el ímpetu brutal 
De una pasión de la carne,
El ardor de la soberbia.
Que hizo demonio a un arcángel
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IX

Un pago anticipado

Después de pagar con creces, 
Salió el Duque de la casa, 
Dispuesto a hacerse el Sansón 
De aquella preciosa Dálila.
—¡Ha de caer a mis pies! 
¿Cómo? ¡veremos!—pensaba.

Pero la niña es de piedra,
Y ha aprendido a ser cristiana,
Y a escupir a las coronas,
Si las encuentra manchadas; 
Que, a querer una diadema,
La querría inmaculada;
Cual la de blancos jazmines, 
Que su negro pelo engasta.

Por eso en vano se van 
Los días y las semanas.
Sin que a realizarse lleguen 
Del prócer las esperanzas.

Firme Agár en su propósito 
De morir pobre y honrada,
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Ni a las misivas del Duque 
Jamás contestó palabra,
Ni admitió los brazaletes, 
Gargantillas y arracadas,
Que, como inocentes dones, 
Galante aquél le enviara.

Supo Isacár del magnate 
Las pretensiones bastardas.
Y, en vez de sacar los ojos 
A quien medita su infamia,
Del oro al olor infame 
Del prócer llegó a la  casa,
Para, a trueque de su lionor. 
Rellenar sus llenas arcas.

Porque al tratarse de Grandes, 
Daba él su vida y su alma: 
Dineros... si los tuviera,
De seguro que los daba... 
jPero era el pobre tan pobre, 
Que no era dueño de nada!

Bajo el artístico techo 
De lujosísima cuadra,
Donde el oro y el marfil,
El terciopelo y el nácar.
Igual visten las paredes.
Que se mezclan con la talla 
Del mueblaje aparatoso 
De las maderas más raras,
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Entre el procer y el judío 
Fórjase impúdica trama,
Tan inicua y tan obscena,
Que a Asmodeo sonrojara.
Su escarcela de brocado,
De seda y perlas bordada,
Llena de monedas de oro.
Dona a Isacár el toparca; 
Protestando cada cual 
Tener la intención más sana,
El prócer, al ofrecerla,
Y el judío, ai aceptarla...
¡Isacár se ha conmovido 
Con lo regio de la dádival... 
Besa la mano bendita 
Que socorre a la desgracia;
Y hacia el Horno de las Brujas 
Con cara de santo en andas, 
Pensando en cosas del cielo. 
Tranquilo emprende su marcha, 
dRezando al paso estas frases: 
—¡Este Duque es una ganga!: 
¡Cuidado con el dinero
Que da por una muchacha!
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S I N N o  M B R E

La proposición del padre 
Escrtclia Agár aterrada;
La azucena de su frente 
Se torna color de grana;
Brotan sus ojos dos perlas, 
Líquidas como dos lágrimas,
Y... dice que va a ser monja, 
Porque ha tiempo que es cristiana.

La palabra dada al Duque,
Su autoridad esquivada,
Su desfraudada ambición,
La ciega fe de su raza.
En torbellino de infierno.
Como tropel de fantasmas.
Por la frente de Isacár 
Pasan cual violentas ráfagas.
Y, como serpiente herida.
Que ya se enrosca y se arrastra,. 
Ya la sañuda cabeza 
Sobre su pecho levanta,
Languidez y crispación
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Siente que juntas le asaltan. 
Brótanle fuego los ojos,
Los labios, viscosa baba,
Y con brusca convulsión,
Y entre ayes y carcajadas.
En el cuello de la virgen 
Pone, cual férrea tenaza.
Sus manos crespas y frías,
Y horrenda blasfemia lanza.

Sigue indescriptible escena. 
En que a fieras amenazas, 
Responden hondos lamentos, 
Humildes ruegos y lágrimas; 
Mas todo en vano; Isacár,
Ciego de cólera y rabia,
De golpes espesa lluvia 
Sobre la mártir descarga. 
Arrancándole el cabello, 
Arañándole la cara, 
Dislocándole los brazos, 
Mordiéndole la garganta... 
Mientras la mártir repite;
—|Soy cristiana! [S o y  cristianal-

Profundo y húmedo sótano 
De un golpe Isacár destapa: 
Como demonio que a un ángel 
Con sus uñas apresara,
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Toma el brazo de la virgen,
Loco de furor la arrastra,
Le intima a que le obedezca, 
Con mayores amenazas...
Mas la mártir, en lo firme,
Bien deja ver que es cristiana. 
Con violenta sacudida,
Dentro del foso la lanza;
Cierra nervioso la puerta.
Corre cerrojos y aldabas,
Y, a poco tiempo, recobra 
Su ademán de santo en andas.

47
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XI

¡ S o l a !

{Pobre Agár! densas tinieblas 
Le tejen negra mortaja;
Pues, aunque vive la niña,
Quizás morirá mañana;
Que nunca se vió tan débil 
ISÍi con la fiebre tan alta.

{Pobre Agár, en noche eterna 
Yace, viva, sepultada!
{Infelice, miedo horrendo 
Continuamente le asalta!
Que allá de la oscuridad 
Entre la impalpable gasa,
Su alta fiebre le dibuja 
Las visiones más extrañas.
Ya duendes de horrendas formas,, 
Que sobre monstruos cabalgan 
Y en infernal aquelarre 
Se burlan de su desgracia.
Con visajes y mohines 
Que la amedrentan y espantan. 

Ya raudo tropel de brujas
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En escobones montadas,
Que untándose raro ungüento, 
Vuelan por la negra estancia, 
Agitando en torno de ella 
Sucios harapos por alas.

Ya amarillos esqueletos,
Que bailan horribles danzas, 
Moviendo en el negro ambiente 
las canillas descarnadas:

Ya... en fin, ese inmenso cuadro, 
Que el pincel del miedo traza 
Gon objetos nunca vistos 
Y actitudes nunca usadas.

Cúbrese el rostro la virgen 
Con sus dos manos de nácar.
Cual cubren la blanca luna 
Girones de nubes blancas;
Mas, ni por eso se ahuyentan 
De sumente los fantasmas;
Pues, cual si fueran fosfóricas 
Las tintas que los esmaltan. 
Mientras más negro es el fondo, 
Más visibles se destacan.

¡Pobre Agárl en noche eterna 
Yace, viva, sepultada;
Débil el cuerpo de hambre.
Seca de sed la garganta,
De tanto llorar, los ojos 
Abrasados por las lágrimas.
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{Sola en el mundo, sin madre, 
Que la alivie en su desgracia, 
Ni enjugue el llanto de fuego 
Que su triste rostro banal 

¡Sola! {solal.. y en un sótano 
Do languidece y desmaya, 
Presa de fiebre su cuerpo, 
Presa de pavura el alma,
Llena la ardiente cabeza 
De mil berrendos fantasmas.

Como nunca vé la luz,
No sabe el tiempo que pasa; 
Que ha de haber pasado mucho 
Le parece; pues las lágrimas 
Que ha derramado en el sótano 
Han sido tantas y tantas,
Que sólo una eternidad 
Fuera bastante-a llorarlas.

i2
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XII

L a i n q u i s i c i ó n

De pronto escucha el chirrido 
De la llave y las aldabas,
Y vé un torrente de luz,
Que de la escalera baja,
Cual rompimiento de gloria, 
Que hábil artista pintara,
Al pintar en sus prisiones 
Alguna mártir cristiana.

Por la pendiente escalera 
Ve dos figuras que bajan,
Y que imagina dos ángeles, 
<Jue Dios manda a libertarla: 
Mas, cuando en ellas un punto 
Fija, a través de sus lágrimas, 
De vsus pupilas ansiosas
X a escrutadora mirada,
Vé un fraile huesoso y seco,
De nevada y luenga barba,
Y un hombre, que es alguacil. 
Según deja ver su vara.

Tras ellos baja Isacár,
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Con las manos a la espalda^ 
Guardado por dos corchetes 
Con otro fraile a la zaga.

—{Bendita la inquisición!— 
La niña serena exclama:
Pues justicias no impusieron 
Jamás a la gente honrada.

{La inquisición! ella es 
La que al hondo foso baja; 
Pues ha sabido que Agár,
Sin justicia castigada,
Sufre inocente el martirio; 
Sin que de su padre el alma, 
Que no tiene ni una fibra, 
Que no esté metalizada,
Se conmueva ante el ejemplo 
De tan heroica constancia.

Tras corto interrogatorio.
Del foso a la virgen sacan;
Que, aunque débil, como es joven,. 
Gentil y ligera marcha;
Subiendo todos tras ella,
Hasta el patio déla casa.

Vanas excusas expone 
De su conducta menguada 
El hipócrita Isacár,
Con temblorosa palabra.
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Repite que él es muy pobre,
‘Que Agár es harto liviana;
Pues, sin tener para pan,
Le pide joyas y galas,
Y que por galas y joyas 
Quiso deshonrar sus canas, 
Yendiendo su cuerpo aun hombre. 
Que le canta serenatas,
Al són de expresiva guzla 
Recostado en su ventana;
Que aunque vé que es imposible 
Sostener tamaña carga,
Prefiere morir de hambre 
A ver aA gár deshonrada:
De aquí los grandes dispend.ios 
Que hace para ataviarla.
Pero en vano: que, ambiciosa,
Es aun mucho más liviana... 
Lágrimas del corazón 
Le cuesta así castigarla:
Mas ¿qué hacer con una hija.
Que se burla de amenazas?
Aquí se enternece y dice:
—[Hija mía de mi alnial—

De Agár la serena frente 
Desmintiendo está a las claras 
Aquella infame calumnia 
Que la envuelve, sin mancharla;
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Y a las razones del viejo,
Con voz apacible y mansa,. 
Contesta humilde y sumisa, 
Después de pequeña pausa, 
Sacrificando su honor
Del amor paterno en aras:
—Sé que mi padre es muy pobre? 
Sé que le sirvo de carga...
Su bendición le suplico 
Para del todo aliviársela: 
Propongo hacer penitencia 
De mi vida relajada;
Y entrar en el monasterio 
De Benedictas Bernadas.

Déme luego su licencia,
Que harto lamento mis faltas?
Y así, sin serle gravosa, - 
No me verá deshonrada.—

Y ante Isacár, de rodillas 
Besa humildosa sus plantas, 
Del anciano los chapines 
Empapando con sus lágrimas..

—[Jamásl—Isacár prorrumpe 
Con la indignación más santa: 
—¿Tú, esposa de Jesucristo? 
¿Tú, Benedicta Bernarda? 
jNo eres digna de tal honra,
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Por frívola y por liviana!
Deja en el claustro vivir 
A las inocentes almas;
Que tu vida escandalosa 
Pudiera escandalizarlas.
Y además, buenos señores,
Sed jueces en esta causa:
Siendo tan pobre su padre,
¿Debe en conciencia dotarla?—

—Basta,—prorrumpe indignado 
El fraile de luenga barba:
—Pues que jueces nos hacéis 
Por todos mi lengua falla: 
iSéñor alguacil! [Fray Carlos!
¡El inquisidor lo manda!
Tomad a  Agár, y al convento 
De San Clemente llevadla, 
Diciendole a la Abadesa 
Que ya iré yo a visitarla.
Y así, a este padre infelice 
Suavizaremos la carga, ■
Y en el desierto del claustro 
Esta segunda Egipciaca 
Hará austera penitencia 
Por su vida relajada.

Protesta Isacár airado,
De furor tremente el habla
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Brama, y grita, y ruge, y llora, 
De ver fallida su trama;
Y una obscena interjección
Y una blasfemia nefanda,
Cual su veneno la víbora.
Sus pálidos labios lanzan. 
Retuércese cual si un áspid 
Le picase en las entrañas.
Y , a ser algo más valiente.
La vida al fraile arrancara.

Repite el fraile sus órdenes, 
Con la más serena calma;
Y Agár parte al Monasterio, 
Dando a Dios fervientes gracias. 
Porque de un infierno sale,
Y a un cielo de dichas marcha.

En el arabesco patio.
Como una hiena en su jaula, 
Sigue rugiendo Isacár,
Con las manos a la espalda. 
Guardado por los corchetes.
Cual por dos vivas estatuas- 

Tranquilo el Inquisidor 
Fijando en él la mirada.
Con ademán arrogante.
Grave el acento, asi habla: 
—Como os conozco, Isacár, 
Vuestra actitud no me espanta;
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Ni vuestras iras me asustan;
Ni vuestras frases me engañan.

Sé que sois un usurero 
Que, de monedas y lágrimas, 
Cual la conciencia de crímenes, 
Llenas tenéis vuestras arcas.

Sé que a esa niña inocente 
Castigáis con mano bárbara, 
Para rendirla al capricho 
De la pasión más bastarda.

Y sé por fin que, aunque hacéis 
Alardes de fe cristiana,
Vivís en la muerta fe 
De vuestra proscrita raza.

Pensad, pensad en el cielo 
Tesoro que nunca falta;
Y sabed que el Santo Oficio 
Va a seguir vuestras pisadas.

¡Ay de vos como robéisl 
É l abrirá vuestras arcas,
Por cada pieza de cobre. 
Pidiéndoos otra de plata.

¡Ay de vos, si vuestra vida 
No se ajusta a la cristiana!
Yo os prometo no olvidarme 
De las señas de esta casa.—

A una leve indicación.
Los dos corchetes desatan



58 MENUDENCIAS ÉPICAS

A Isacár, que lia recobrado 
Su ademán de Sanio en andas.

Mácele el fraile un saludo,
Las manos mete en las mangas^ 
Y, a su zaga los corchetes, 
Tranquilo emprende su macha.

Y Agár quedó en el Convento, 
Como lirio entre las zarzas, 
Libre de Duques Sansones,
Que se atrevan con las Dálilas.

Isacár, con mucho miedo 
De que dieran con sus arcas. 
Dispuesto a prestar muy poco. 
Con muy módicas ganancias: 
—¿Por una pieza de cobre 
Dar otra pieza de plata?... 
jAh! jjamás! [jamásl... primero 
Dar los ojos de la cara.—
{La maldita Inquisición 
No cometió más qüe infamias!
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XIII

T arde de la Inmaculada

Corre el 8 de Diciembre;
Son las cinco de la tarde;
La Giralda de Sevilla 

 ̂ Con sus campanas da al aire 
Una lluvia de repiques 
De notas tiples y graves,
Como una loca da al viento 
Ya sus risas, ya sus ayes.

Sevilla entera se agita 
Del templo en las anchas navesj
Y algo de crujir de sedas,
Y de fulgor de brillantes,
Y de perfume de flores.
Vaga disuelto en el aire.
Que embalsama el incensario 
E  iluminan los ciriales.

Delante del presbiterio, 
Cercado por todas partes 
De la cincelada verja,

* Como de dorado encaje,
Y ante el valladar de plata
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Que le forman los gigantes (1) 
Está el pueblo de rodillas, 
Oyendo el canto de laudes.

Detrás del altar mayor 
Está la mística Imagen 
De la Virgen del Reposo 
Entre lámparas brillantes,
Que derraman en la bóveda 
Luz diluida y suave.

Con una caricia eterna 
Arrulla a su tierno Infante, 
Siempre dormido en sus brazos, 
¡Y Ella siempre coníemplándolcl 
¡Sin respirar nunca... ¡nuncal...' 
Por temor de despertarle!
¿Que estará soñando el Niño,
Y qué pensando la Madre?...

Junto al gigantesco muro, 
Con actitud suplicante,
La barba hundida en el pecho, 
Con los brazos en el aire,
Con lágrimas en los ojos,
Y un harapo por ropaje,
De rodillas yace un hombre, 
Con una piedad tan grande,

Blandones de plata, así llamados por su gran tamaño.
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Que mueve a fervor su rostro, 
Como a compasión su traje.

Más de una vez, al pasar 
Prebendados y magnates,
Diéronle santas limosnas. 
Pidiéndole que rezase 
Por algún alma en pecado,
O algún dolor incurable;
Pues favor que él no consiga,
No ba de conseguirlo nadie.

No hace mucho que una dama,, 
Que atravesó por la nave,
Dióle cien maravedíes 
Por la mano de su paje. 
Encargándole que mucho 
Con el Señor se empeñase,
Para que cierta persona 
Volviese bien de su viaje.

Tomó el pobre las monedas;. 
Murmuró—Dios se lo pague;—
Del crucero en derechura 
Siguió la dama elegante.
Llevada la luenga cola 
Por dos pequeñitos pajes;
Y el andrajoso mendigo 
Tornó a su actitud orante.

¥'
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XIV

E L B A I L E

Dejémosle por un rato 
IRezar al pie de la Imagen,
Vamos al altar mayor,
Que hay que ver allí esta tarde:
Que está puesto el dosel bueno,
Y  e l altar de plata grande,
De entre los Santos de plata,
De antorchas entre miliares,
Bajo colosal corona,
Y entre flores naturales,
Está el Dios de los ejércitos
Que, aunque tan santo y tan grande, 
Preso está en el relicario 
De esmeraldas y  diamantes.

Ya están bailando los seises,
Esos traviesillos ángeles.
Que sirven al Rey Supremo 
De músicos y juglares;
Esos niños de ojos pardos,
Tan risueños, como grandes,
Donde el sol de Andalucía
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Dejó SUS rayos brillantesj 
Esos niños que, cantando,
Hacen pensar que lo hacen 
Con órganos de cristal,
No con gargantas de carne; 
Vivientes arpas eólicas.
En donde el viento del arte 
Canta con notas del cielo 
Los más rítmicos romances.

Castañuelas de marfil,
Cuello cuadrado de encajes, 
Sombrero de seda y plumas,
De damasco y oro el traje.
Que es pantalón y chupilla 
Con las mangas al desgaire;
Tales son los atavíos 
De esos traviesillos ángeles.

Ya están bailando los seises, 
Moviendo sus plantas ágiles 
Sobre el tapiz de oro y seda 
Que dibujan brutos y aves 
De colores irisados 
Entre flores y ramajes.
Ya están bailando los seises. 
Dando al aire unos cantares,
Que hacen creer que esos niños. 
Aunque traviesos, son ángeles.
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Mas, de pronto, los gorgeos 
De sus voces celestiales, 
Terminado el tierno idilio 
Compuesto a la Virgen Madre, 
Se apagan, como la vida 
De la muerte a los umbrales.

Las sonoras castañuelas 
Repercuten en el aire,
Como risas hermanadas 
De la orquesta con los ayes: 
Suena el último compás;
Y los seises, destocándose,
Se prosternan ante Dios, 
Principio y fin de sus bailes.

A la orquesta sigue el órgano,
Y a los seises, los sochantres. 
Como al niño tierno y débil 
Sucede el hombre arrogante; 
Ca,nta el Prelado las preces 
Con voz sonorosa y grave,
Y e /AZabado final 
Comienza, sigue y apágase;
Como se apagan los cirios,
Y el turíbulo que arde, '
Y el clamor de las campanas,
Y el sol que eq su lecho cae...
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[Sólo Dios queda en su sérl 
Sereno, eterno, inmutable: 
Pues, aunque densas cortinas 
Entre sus pliegues lo tapen. 
Sigue inmovible en su trono. 
Viendo rodar las edades.

6 5

f̂cSüisiÉ
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XV

E l  m i l a g r o

Al son del último acorde, 
Comienza el pueblo a agitarse,*
Y algo de crujir de sedas,
Y de fulgor de brillantes,
Y de perfume de flores,
Torna a vagar por el aire.

Desfilan en sus literas 
Los letrados y magnates,*
La suya ocupan las damas, 
Seguidas de sus galanes.
Entre el lucido cortejó 
De doncellas y de pajes.

De la ciudad el Cabildo 
Por .gradas del templo sale;
Y en su silla gestatoria.
Cual corresponde a su clase. 
Marcha a palacio el Prelado, 
Entre doce familiares,
Que con antorchas alumbran, 
Como el piso de la calle,
Las brillantes encomiendas
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Y  los riquísimos trajes 
Del séquito que le forman 
Las más altas Dignidades.

Aún los canónigos cruzan 
Por las ya desiertas naves,
Y  apagan los altos cirios 
Peones y sacristanes.

Pasa un intervalo breve;
Y en sus goznes seculares 
Giran las puertas del templo, 
Quedando el templo, al cerrarse, 
Sin más luz que la que vierten,
A través de sus cristales,
Algunas débiles lámparas
Que agonizan por instantes.

Las pintadas vidrieras 
De los altos ventanales,
A los rayos de la luna,
De entre las sombras destácanse. 
Como celestiales grupos 
De vírgenes y de mártires,
• Que, a bendecir a la tierra,
Desde el cielo se asomasen.

Yn M Puerta de los Palos 
Se cerró por esta tarde,
Y a la de la Campanilla
Y a e7 Gapaíaz con las llaves,
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Cuando, al pasar junto al muro  ̂
Do está en su nicho la Imagen 
Déla Virgen del Reposo,
Ve en ademán suplicante 
Yacer de hinojos el hombre 
Del harapiento ropaje-

Mándale acabar sus rezos,. 
Pues ya se va haciendo tardef 
El devoto no responde;
Y el buen Capataz, dejándole,.. ' 
Sigue cerrando las puertas,

, Y escrutando los pilares,
Las verjas de las capillas,
Que rechinan al cerrarse,
Y atentamente mirando 
Confesonarios y altares.

Otra vez llega al devoto,.
Ya terminado su examen,
Y aún el devoto prosigue

■ Con su ademán suplicante.
A la luz de una linterna 
Que en la izquierda mano trae.
Ve la actitud del mendigo,
Como la de estatua orante;
Los brazos puestos en cruz.
La cara alzada a la Imagen, 
Desencajados los ojos. 
Descompuesto su semblante,.
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Moviendo los labios pálidos, 
Cual si devoto rezase.

Miedo horrible el Capataz 
•Siente que hiela su sangre;
Que el ademán del mendigo
Y  el descompuesto semblante, 
Parécenle de un demonio,
■Que Dios hiciera rezarle,

Y con voz entrecortada, 
Reconociendo al orante,
—¡Vamos pronto!—dice al fin,
— Más limosna y menos salves, 
Que os conozco de hace tiempo, 
Don Isacár de mis males;
Vamos pronto, que a la Virgen 
JSfo hay judío que la engañe,—

Al ver que no le contesta, 
Quiere en brazos levantarle;
Y  el cuerpo inflexible y frío, 
Como del suelo los mármoles, 
Pesa cual mesa de plomo, 
Gravosa, rígida, estable,

—No puedo, exclama Isacár; 
Mi cuerpo, es mármol' sin sangre, 
jTan sólo muevo la lengua!— 
—Con ella tienes bastante,
¡Que lástima que a esa víbora
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No haya rrmeríe que la maícl 
Pero... {Vamos! que es de noche 
Y estoy harto de aguardarte; 
Levántate, si no quieres 
Que hasta la plaza te arrastre.—

—No puedo—Isacár repite:
Y  el Capataz, con coraje,
Le da un golpe en la cabeza 
Con el manojo de llaves.

Cual si diera en una estatua 
Que no ha aprendido a quejarse. 
No dió Isacár ni un quejido,
No murmuró ni una frase.
Sólo un sonido estridente,
Como si en piedra chocasen, 
Lanzaron en el espacio 
Las férreas y duras llaves.

Asustado el Capataz, 
Hercúleos esfuerzos hace 
Con sus músculos de hierro 
Por levantar al orante.
Que está adherido a las losas. 
Como la estatua a su base.

Maravillado del caso.
Con el miedo en el semblante. 
Corre a llamar en su ayuda 
Peones y sacristanes.
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Sin que logren con sus fuerzas 
Mover al hombre ni un ápice, 
Que sólo muestra que vive,
En que contempla la Imagen, 
Moviendo los labios pálidos, 
Cual si devoto rezase.

Al conocerse impotentes 
Para del suelo arrancarle,
De caso tan inaudito 
Dan al Arzobispo parte.

71
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XVI

L a MONJA MUERTA

Del coro de San Clemente 
Junto a la tupida reja,
Sobre el frío pavimento, 
Descansa una monja muerta.

Aún su cuerpo está caliente; 
Aún su frente es de azucena: 
Aún sus mejillas son grupos 
De tempranas rosas frescas.,.
No hace mucho, estaba orando, 
De ansiedad el alma llena,
Si despedazado el cuerpo 
Por ásperas penitencias.
A Dios ofreció su vida 
Como pacífica ofrenda,
Que a perdonar a su padre 
De Dios el pecho moviera.

íHa vertido tantas lágrimas 
Sobre aquella dura reja.
Que ha enmohecido sus hierroSj 
De tanto y tanto verterlas! 
Siempre pidiendo lo mismo:
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—[Que mi padre se convierta! 
¡Que- abrace la fe cristiana! 
¡Que en la fe de Cristo muera! 
¿Que es grande su iniquidad? 
¡Más es, Señor, tu clemencia!—

Así ha pasado tres años 
La que agora yace muerta. 
Destrozado el tierno cuerpo 
Por horribles penitencias.

Corre el ocho de Diciembre, 
De su vida grata fecha: 
Terminó el rezó de laudes,
Y marcháronse a sus celdas 
Las blancas monjas del Císter 
Seguidas de la Abadesa,
Que concedió su permiso 
Para quedar en la reja,
A aquel ángel humanado, 
Peregrino por la tierra.

Cuando a poco la campana. 
Sin que nadie la moviera. 
Comenzó, tocando a muerto,
A dar sus lúgubres quejas (1). 
La comunidad en masa. 
Desordenada y revuelta,

73

(1) Es antiquísima la tradición en Sevilla de que diclia 
campana ha sonado sola en Idénticas circunstancias.
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Entra en la celda abacial,
Con curiosidad inmensa;
Que a todas sorprende el doble, 
No habiendo ninguna enferma.

De la Abadesa al mandato, 
Todas van, celda por celda, 
Con la pavura en el alma, 
Buscando a la monja muerta. 
Y ora bajan, ora suben 
Por las anchas escaleras;
Ya discurren por los claustros, 
Ya los patios .atraviesan. 
Mientras la triste campana 
Sigue lanzando sus quejas,
En golpes secos, monótonos 
Que la eternidad recuerdan.

Cansadas ya de buscar, 
Sin que el cadáver parezca, 
La puerta del coro empujan, 
Y en él temerosas entran; 
Do, bajo lámpara débil.
Casi tocando a la reja. 
Tendido está blanco bulto, 
Que acaso el cadáver sea.

Y hacia él avanzan, rasgando 
Las apiñadas tinieblas.
Con las temblorosas luces

___ I
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De alguna que otra linterna; 
Que, agigantando las sombras 
De las monjas que las llevan, 
Como movibles fantasmas 
En los muros las reflejan.

Llegan,,, y un jay! de dolor 
El sacro recinto llena; 
jNo queda lugar a duda! 
iLa pobre Agár es la muerta!

________ ___,
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XVII

E x o r c i s m o s

Aún conversa el Arzobispo 
Con las altas dignidades,
Que le sirvieron de séquito 
Después de acabar el baile, 
Cuando llega a sus oídos 
El inaudito mensaje 
De que un hombre, vuelto piedra. 
Se encuentra al pie de la Imagen 
De la Virgen del Reposo,
Sin que alzarlo pueda nadie.

Por la puerta de los Palos 
Entran todos al instante;
Y a vista de aquel prodigio.
Con razón sobrada pásmanse.
De ver rigidez de piedra 
En unos miembros de carne, 
Donde vive un alma humana;
Pues no ha cesado el orante 
De mover los labios pálidos,
Cual si devoto rezase.
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Oraciones y exorcismos 
Con voz imponente y grave 
Reza el Prelado ante el hombre, 
Que sigue fijo en la Imagen; 
Agua bendita rocía 
Sobre su humilde ropaje,
Y, al ver que prosigue inmóvil, 
Le dice razones tales:
—En nombre de Dios te mando 
Que del suelo te levantes;
Y al que es imagen de Dios, 
Como a Dios mismo, le hables.- 
Cual tocado de un resorte.
Surge del suelo el orante,
Y entre verdaderas lágrimas 
Así lamenta sus males.

77
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XVIII

L a c o n f e s i ó n

—Señor, yo soy un judío, 
Que, en odio a la fe cristiana. 
Diera hasta la misma vida 
Y al infierno diera el alma. 
Por miedo a la Inquisición, 
Que me sigue las pisadas,
Vine mil veces al templo,
Para simular que oraha.
Como, a más del odio a Cristo 
Que tienen los de mi raza. 
Cristo me robó en mi hija 
Todo el oro de un toparca.
Mí odio a Cristo era una furia 
Que rompía mis entrañas;
Era el ardor de una fiebre 
Que mi razón dislocaba.

Guando a este templo venía. 
Cual quien reza una plegaría, 
Con actitudes devotas.
Tal a  su madre insultaba;
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«Noramala io pariste,
Parístclo noramala;
Para infamia de tu pueblo,
Y execración de tu raza,
í O jalé que fueran vírgenes 
Tus mal nacidas entrañas;
U ojalá, mala judía,
Que en el parto te quedaras! 
{Noramala lo pariste!
{Parístelo noramala!»

Mientras estaba de hinojos, 
Estas eran mis palabras,
Estas eran mis blasfemias.
Con disfraces de plegarias;
Con las cuales mi odio a Cristo 
Parece que se calmaba,
Como, arrojando su podre.
Calma el dolor de una llaga.

Ha tres años esta tarde 
Que se marchó de mi casa 
Mi Agár, llevando consigo 
Mis doradas esperanzas;
Y esta tarde, con más odio,
Con más rencor en el alma, ,
Más piedad en el semblante, 
Y m ás fuerza en las palabras. 
Babeando repetía.
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Mientras el pueblo rezaba; 
«^Noramala lo paristel 
jParístelo noramala!»

De pronto sentí en mis huesos 
Cierta conmoción extraña;
Mi sangre, cual hielo líquido,
Por mis venas circulaba;
Rígidos, como de acero,
Mis nervios se desencajan;
Mi cuerpo al suelo se adhiere, 
Como a su base la estatua,
Y el frío de un cuerpo muerto, 
Sentí en mis crudas entrañas.

Mis ojos que no veían,
Ni sentían, ni lloraban, 
Claváronse en esa Imagen,
Cual flechas envenenadas;
Y un rayo de luz vivísima,
Que de sus ojos bajaba,
Me envolvió como al Siná 
Xa luz del Dios de mi raza.

Y a esa luz vi lo invisible; 
Pues vi en un antro de llamas 
Danzar mi horroroso espíritu. 
Con infernal algazara,
Entre un coro de demonios 
Que celebraron mi entrada.
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Con pavorosos chillidos
Y estentóreas carcajadas.

[Ahí ¡que infierno tan horrible 
El infierno de mi almal 
[Ah! mi infierno era un infierno 
De monedas hechas ascuas,
Que tapizaban los muros,
Que el pavimento alfombraban,
Y que, saturando el aire,
Me encendían la garganta, 
Cuando, con asfixia eterna, 
Eternamente aspiraba.
Cada vez con más anhelo 
De más y más aspirarlas,
Y con ardor más voraz 
Mientras más las aspiraba.

Átomo de aquella atmósfera 
De monedas hechas ascuas.
Vi que mi Agár, de rodillas,
Como una azucena, blanca. 
Dejando el cuerpo en la tierra, 
Por los aires se elevaba, 
Mandando a mis secos ojos 
Copiosa lluvia de lágrimas.

Y en tanto estaba la Virgen, 
Entre el fulgor de esas lámparas,
Y entre esos Santos de piedra, 
Que un canto nuevo cantaban.



82 m e n u d e n c i a s  ÉPICAS

Como en la gloria de Dios, 
Viviendo en cuerpo y en alma,
Las estrellas la circundan
Y los ángeles la aclaman.

Y entonces creí, Señor;
Y abracé la fe cristiana;
Y, aunque inmóvil como un muerto, 
Repetía entre mis lágrimas, 
Ardientes cual plomo líquido.
Cual olas del mar amargas: 
«[Norabuena lo pariste,
De Dios Madre Inmaculada! 
¡Parísíelo norabuena, '
Madre Virgen, siempre intacta!»
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XIX

La Inquisición otra vez

Calla Isacár: el Prelado 
Con santa efusión lo abraza;

' Y, a la par que lloran unos,
Y otros dudan, todos callan-

La Inquisición, que se mezcla 
Con toda Sevilla en masa.
Que va a juzgar por sus ojos 
Xo que ya la voz propala.
Se abre paso entre el gentío,
Y hacia Isacár se adelanta-

E1 fraile huesoso y pálido
De nevada y luenga barba,
Al ver a Isacár, sonríe, 
Presintiendo alguna farsa. 
Saluda humilde al Prelado, 
Licencia de hablar demanda, 
Medita un punto, y comienza, 
Las manos dentro las mangas: 
—Isacár, ¿cuánto dinero 
Tienes guardado en tus arcas?

r-
l i la s * lÜiSs
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No hay uno a quien no parezca 
La interrogación extraña;
Y hay quien dice por lo bajo, 
Poniendo la cara larga:
—¡Cosas de fraile y de viejo; 
Rareza dos veces raral—

—¡Señorl—contesta el judío: 
El dinero de mis arcas
Quizás bastara a comprar 
Desde Sevilla hasta Málaga.-

—¿Cuánto dieras porque todos. 
Creyéramos la patraña 
Que has contado del infierno,
De la Virgen y tu alma?—

—Daría lo que ahora os doy: 
Las llaves damasquinadas 
Que en hondas cajas de hierro 
Tan grandes tesoros guardan: 
Tomadlas, Padre, y que todos 
Presten su fe a mis palabras, 
Que son la verdad primera 
De mi lengua empecatada.—

Pone su mano cobriza 
Del fraile en la mano blanca, 
Un par de llaves mohosas 
Que lleva al cuello colgadas.
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Y —jcreamos a Isacárl—
Prosigue el fraile con calma.
—Pues tan voraz usurero,
Sin un gran golpe de gracia,
No diría que era rico
Ni en el potro ni en las llamasj
Y, antes que dar estas llaves.
Le diera al demonio el alma.—

—jQué cuco el fraile!—dijeion 
Poniendo las caras anchas.
Con placentera sonrisa,
Los que las pusieron largas: 
—Como buen fraile y buen viejo, 
Ni el mismo diablo le engaña, 
¡Cuidado con la manera 
De poner las cosas claras!—
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XX

E p í l o g o

Formando dos rectas filas, 
Se aleja la Inquisición; 
Marchando Isacár al lado 
Del anciano Inquisidor. 
Quiere penitencia hacer 
De su vida de ladrón,
Y repartir a los pobres 
Cuantos dineros robó, 
Muriendo de sus pecados 
En humíldosa expiación.

Retírase el Arzobispo, 
Dándole gracias a Dios,
Porque ha trocado en un santo 
A tan grande pecador.

D esfila el pueblo devoto, 
Que tal acto presenció, 
Más lleno de confianza 
y  sintiendo aún más fervor 
Por la Virgen del Reposo 
Imán de su corazón.
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Y en memoria de tal lieclio 
Sevilla entera rezó,
Y aún reza, siempre que cruza 
Detrás del altar mayor,
A lili Virgen de las Lámparas 
Esta ferviente oración:
Esta oración, qne por ser 
Eco de un pueblo cantor, 
Tiene estructura de copla,
Y algo de aire de canción: 
<íNorabuena lo pariste 
Virgen y Madre de Dios; 
Norabuena lo pariste,
Para remedio de nós.y>
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Amen.

Sevilla, Seminario Menor de la Santísima Trini
dad, Noviembre de 1890.
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E l g a l á n

Guapo mozo, si los Lay,
Es el tal Vázquez de Leca;
Tan temido de los liombres, 
Cuanto amado de las hembras.

Digna de un griego Antinóo 
Es su escultural cabeza 
De crespos y negros bucles,
De negras y finas cejas',
De grandes y negros ojos
Y de nariz aguileña;
Con negro y rizo bigote, 
Brillante como la seda,
Que una blanca dentadura
Y un labio de grana vela.

Hijas quizás del insomnio,
Tiene azuladas ojeras:
De aquí que sus ojos húmedos 
Muy más brillantes parezcan.

Cuando se ríe, sus labios 
Con tal gracia se despliegan.

liliiil
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Que há quien por verle reir, 
Picantes cuentos le cuenta.

A través de sus vestidos 
De forma airosa y correcta,
En su cuerpo se adivina
Xa complexión de un atleta,
Que una exquisita finura 
Despoja de su dureza.

Decidor con las mujeres,
Gran punteador de vihuela,
Y tenor de voz dulcísima,
Con ribetes de poeta,
No hay en Sevilla ventana,
Que no encuentre siempre abiertaj 
Ni calle donde una cita 
Todas las noches no tenga.
Si no pedida por el.
Imaginada por ellas;
Pues rico, joven y guapo,
Es el tal Vázquez de Leca, „
Cual temido de los hombres.
Tal amado de las hembras.
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II

C a n d i d e c e s

No contaba quince abriles,
Y una prebenda tenía 
En la Iglesia Colegiata 
Deb Salvador de Sevilla;
Pues don Rodrigo de Castro, 
Prelado entonces, quería 
Con mercedes de esta alzada 
Mostrar la sincera estima. 
Que le merece de antiguo 
Cierta persona dignísima,
Tío de Vázquez de Leca,
Que es, con sobrada justicia, 
Arcediano de Carmona, 
Canónigo de Sevilla,
Y principal Canciller
En España y en sus Indias 
Del Rey Felipe Segundo,
Que de Dios haya la vista.

Familiar del Arzobispo, 
Vive en su morada misma 
El joven Vázquez de Leca,



JUAN F , MUÑOZ Y  PABÓN 93

Cuya astuta hipocresía 
Hace que juzgue el Prelado,
Como solemne mentira,
Lo que llega hasta su oído 
De las corrientes hablillas.

Cuantas cosas de él se cuentan, 
Son de noche sucedidas:
Y a esto arguye el buen señor 
Con sencillez candidísima,
Que es el niño un angelito.
Que sólo verlo edifica:
Que se acuesta tan temprano, 
Que aún queda mucho de día; 
y  que él mismo, el Arzobispo, 
Que tiene muy buena vista.
Todas las noches de Dios 

. Su dormitorio visita;
Y lo encuentra tan dormido.
Con tan celeste sonrisa,
Que cualquiera que lo viese,
Por un ángel lo tendría.

Le hace en la frente una cruz 
Lo asperja de agua bendita,
Y, temiendo despertarlo, 
Despacito y de puntillas, 
Abandona el aposento,
Y hacia el suyo se retira.
«Con que ya ven» el Prelado 
«Cómo se miente» termina.

_______________________ ^ ^ ___
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«También puede ser» a veces 
Dice a las personas intimas, 
«Que el demonio, por rencor.
Su misma forma se vista,
Y cometa esos desmanes,
Que a todos escandalizan,
Como sabemos que cuentan 
De muchos santos las vidas: 
Porque, que el niño es un ángel, 
Sus obras lo testifican;
Que no sale de palacio,
Es cosa cierta, certísima; 
¿Cómo, sí guardo las llaves 
Bajo mi almohada misma?»

Y es que son tales los santos. 
Que rara vez imaginan 
Que en el corazón del hombre 
Se albergue la hipocresía;
Ese aborto del infierno,
Esa venenosa víbora.
Que envenena y mata el alma 
Donde traidora se anida-
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III

E l s a n t u r r ó n

Apenas el Arzobispo 
Se retira a su aposento, 
Astuto Vázquez de Leca 
Deja las plumas del lecho.
 ̂ Vístese calzas listadas,
Y un ahuecado greguesco; 
De damasco carmesí
Se abrocha justo coleto.
Con mangas acuchilladas
Y con pasamanos negros;
Se pone goía de holanes
Y un elegante chambergo. 
Cuya luenga pluma pende 
Cincelado camaíeo
De coral color de rosa,
Con diamantes en el cerco. 
Se ciñe flexible espada.
Que puede honrar a Toledo, 
Con dorados gavilanes
Y vaina de terciopelo.
Se emboza en airosa capa;
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Guarda un bolso de dinero,
Y, de puntillas y a tientas,
De la noebe en el silencio,
Por la escalera desciende 
Donde le aguarda el portero, 
Que, dándole su vihuela,
Cierra un postiguillo, abierto 
A la calle Abades Baja, (1) 
Cuando Vázquez ha traspuesto.

En tanto el mozo se aleja, 
Templando el dulce instrumentoj 
Tan pronto a dar serenatas, 
Como a afrontar un encuentro; 
Y a beber a una taberna,
Como a asaltar un convento; 
Pues sus pasiones indómitas, 
Cuando les afloja el freno. 
Parecen tropel de furias 
Escapadas del infierno.

(1) Hoy Don Remondo.

■
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IV

L a d a m a

De entre todas las muj'eres, 
A quienes Vázquez corteja, 
Sobresale doña Blanca 
Por su gracia y su belleza.

Si el sevillano Murillo 
Hubiese podido verla,
De fijo a una Inmaculada 
Le ponía tal cabeza;
Que tiene el pelo castaño. 
Cortado en undosas crenchas; 
Blanca color, ojos negros,
De grandes pestañas vueltas; 
Cejas finas y arqueadas,
Nariz delgada y correcta;
Y una boca escultural,
Tan rosada y tan pequeña, 
Que es un pétalo de rosa,
Do cayeron unas perlas.

É li
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No sé ni cuándo ni dónde 
La ha enloquecido el de Leca: 
Mas con tal pasión lo quiere, 
Que pasa las horas muertas 
Deshojando margaritas,
Que corta de una maceta,
Y haciendo a los blancos pétalos 
Su pregunta sempiterna:
_D í: ¿me caso, o no me caso?... 
}Ay margarita, contestal—

Mas son tan malas sibilas
Las flores de la doncella,
Que, si muchas lo aseguran, 
Muchas, en cambio, lo niegan:
Si dicen que nó, la niña
Los blancos pétalos riega
Con una lluvia de lágrimas,
Que a su blanca falda ruedan: 
Cual si le dicen que sí,
Su botón de gualda besa.

He aquí la amarga o la dulce, 
Pero continua, tarea.
En que sus dedos de rosa 
Se pasan las horas muertas,
De su florido jardín 
En apartada glorieta.

De noche, apenas el eco 
De la sonorosa queda,
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Desde la Giralda erguida,
Del viento en las alas vuela.
Ya está Blanca en su ventana 
Atisbando a la calleja,
Por las mallas diminutas 
De la celosía espesa,
Que sube del afeizar,
Hasta mitad de la reja.

jCuántas noches ha pasado 
La pobre Blanca en espera,
Sin que a la luz del farol,
Que alumbra sobre su puerta 
La imagen de un Santo Cristo,
Se haya visto la silueta 
Del gallardísimo paje 
Mateo Vázquez de Leca!

Y jcuánías noches la virgen 
Ha escuchado la vihuela 
Y la voz del trovador,
En el ambiente disuelta,
Cantando trovas de amores 
En otra lejana rejal...

Mas ni por eso su amor 
Sus vehementes ansias mengua; 
Pues amor ordinem nescit 
Dijo un Padre de la Iglesia, (1)

(1) El amor no conoce orden: S. Hier. cp. 43 ad Chro- 
matium.
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I . ,  ^

Y el amor de Blanca es tal.
Que confirma la sentencia.

Pero la noche felice,
Que le depara su estrella 
Ver el apuesto galán,
Rendido al pie de su reja.
Ya no vé infidelidades,
Ni perjurios, ni flaquezas...
Ya sus ojos fascinados 
Tan sólo ven a su Leca;
Como aquel que mira al sol;
Que, aunque más verlo no quiera, 
No puede dejar de verlo,
Doquier que la vista lleva;
¿Cómo no, si en la retina 
La imagen del sol se queda.
Tal, que se vé un globo lúcido, 
Cuando los ojos se cierran?

{Qué feliz se encuentra Blanca 
Con el mancebo ala  reja!
No trocara su alféizar 
Por el trono de una reina. 
Entonces es el momento 
De hacer solemnes protestas,
Y de jurar por la cruz 
Las más honradas promesas, 
Puesta en el pecho la mano.
La de adentro y el de afuera.
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Sigue un leve cuchiclieo 
De duración casi eterna,
En que cambian los amantes 
Ya preguntas, ya respuestas,
Y a quejas, ya explicaciones.
Ya suspiros, ya ternezas...
Hasta que en el negro oriente 
Pálidas tintas comienzan 
A dibujar indecisas 
Las mil líneas incorrectas,
Que hacen los tiestos de ñores 
De la vecina azotea.

La virgen, al ver el alba.
Para sus adentros piensa;
—¿Porqué durarán tan poco 
Las noches que viene Leca?

Se emboza el paje en su capa,
Coge la húmeda vihuela,
Y, haciendo cortés saludo.
De la ventana se aleja;
No sin que la amante dama 
Saque la hermosa cabeza.
Hasta verlo trasponer 
Por la próxima revuelta:
Se vuelve el galán; saluda,
Y hasta.;, otra vez que Dios quiera!

Pensativa queda Blanca,
Con esa vaga tristeza.
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Que después de un gran placer, 
Cual deio amargo nos queda... 
Si Vázquez fuera la dama,
Y Blanca el mancebo fuera... 
¿Por quién del mundo no iría 
Todas las noches a verla?...



JUAN F . MUÑOZ Y  PABÓN 103

V

Las cosas, claras

Tengo el sagrado deber 
De poner las cosas claras, 
Mirando por el buen nombre 
De la pobre amante Blanca.

Sabe que el buen Arcediano 
Quiere la vida eclesiástica 
Para el garrido mancebo,
Que frecuenta su ventana.

Sabe que la canonjía 
Del Salvador le fué dada. 
Como cebo, que a tragar 
El anzuelo le ayudara.

Y sabe, por fin, que Vázquez 
Obedece y finge y calla. 
Porque a más de convenirle, 
La muerte del tío aguarda 
(Que acaso mucho no tarde) 
Para, ya libre de trabas.
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Despedirse de palacio,
Pedir la mano de Blanca,
Y en paz y gracia de Dios, 
Casarse, como Dios manda.

Por eso, loca de amores.
Le tiene entregada el alma; 
Por eso en el Arcediano 
Piensa con tanta constancia. 
Que diz que manda sufragios 
Para las benditas ánimas.
Por que se lo IJeven pronto 
A gozar de su compaña.
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VI

Lo Q U E Q U IERE E L  LEC T O R

Por fin murió el Arcediano, 
¡Nada hay eterno en la tierral 
El Cabildo Catedral 
Hace pomposas exequias- 

Preside el duelo el Prelado,
Y a su diestra mano Leca,
Que le ha parecido a Blanca 
Más hermoso con su pena;
Pues tiene el rostro más pálido. 
Más oscuras las ojeras,
Y más brillantes los ojos,
En que las lágrimas tiemblan, 

Y se acabaron los dobles;
Y se apagaron las velas;
Y cada cual en su casa;
Y el Arcediano en la tierra.,. 

Las margaritas en tanto,
Como por magia, se diezman;
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Pues la virgen impaciente 
Sólo en deshojarlas piensa, 
Para que el último pétalo 
Le dé la ansiada respuesta, 
Que va haciendo a cada uno 
Con curiosidad inmensa:
—Di; ¿me caso, o no me caso? 
¿Seré la esposa de Leca?—
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VII

El Capitulo

Han transcurrido seis meses; 
Para la niña, seis siglos,
En que al pie de su ventana 
Ni un momento a Leca ña visto.

Ya los Muy Ilustres Canónigos 
Hanse reunido en Cabildo;
Del cual resultó, por fin,
Y a cuatro vientos se dijo.
Que al Arcediano difunto 
Le suceda su sobrino.

—¿Y aceptará?—piensa Blanca; 
—Sí que aceptará; de fijo:
Es ambicioso y soberbio,
Y pospondrá el amor mío 
Al amor de los ducados 
Que ha de rendirle-su oficio. 
¡Ingrato! en su corazón 
Sólo vive el egoísmo:
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Y me dice que me quiere;
Y jura que con delirio;
¿Qué puede saber de amor 
El que nunca lo ha sentido?

[Amor... amorl... no lo habrá 
Que se parezca a este mío,
Que este amor es un gigante, 
Que, estando de muerte herido, 
Va en su marcha adelantando 
De heroísmo en heroísmo...

Voy a esperarlo esta noche, 
Por última vez: me han dicho 
Tres margaritas seguidas 
Que viene a verse conmigo.

Y abrió Blanca sus cristales,
Y se recostó en el quicio,
Y a través de las persianas, ^
Y a la luz del Santo Cristo, 
Púsose a ver si venía
Su adorado fugitivo,

Como al final de la calle.
Se oyó sonoro silbido...
Luego unos pasos... y a poco 
Vió a Vázquez de Leca mismo 
Llegar... besarle la mano...
Y... j'disgusto concluido!
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VIII

Un DIÁLOGO

En el viejo cronicón,
De donde copio esta historia,
Me he encontrado este diálogo 
Del que traslado fiel copia. 

V á z q u e z . Conque ya sabrá m i Blanca
Cómo me encuentro a estas horas 

. Canónigo de Sevilla 
Y Arcediano de Carmona.

Mi enhorabuena
íJa! [jal

[Cuán por lo serio lo tomas!... 
¿Conque, por fin, es mentira?...
[No, que es verdad! ha unas horas 
Que de una y otra prebenda 
Tomé posesión canónica.
Pues que Dios te haga feliz,
X  añada, a tus dichas, otras:
Adiós, señor:

B l a n c a .
V.

B.
V.

B,



lio
m e n u d e n c i a s  é p i c a s

V.

B,

V.

B.

V.
C.

V.

B.

Oye? espera,
¿No merezco queme « 'g at
una palatra. querida;
¡Yo no sé por quien me tornas^- 
¿Piensas que Habré de venderme 
Por cuanto el mundo atesóla.
No: pero bien puede ser _
Que, por bonrar la memoria 
De tu buen tío, quisieras 
Ser sacerdote: otras cosas 
Más imposibles existen,
Qtie en realidades se tornan.
Bien: y de serlo algún día,
¿Me odiaría mi paloma,
O, como... ^

•̂ Calla, sacrilego! . 
iQue no salga de taboca  
Proposición tan iniamel 
Por Dios, mujer, una broma... 
Hay bromas, que no bay mu]er 
Con vergüenza, que las oiga,
Tal te explicas, que es preciso

E x p o n e r t e  in i .. .
perdona:

Quiero, pues ya he comenzado, 
Decirte unas cuantas cosas. 

Libre estás: si Dios te llama,
Dios es antes; a Él te torna;
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Que más hace con llamarte, 
Que tú con ir; soy gustosa 
De saci’iñcar a Dios 
El sér que mi pecho adora.

Mas sabe que, si tal haces, 
Blanca murió; su memoria 
Desde aquel mismo momento. 
De entre tus recuerdos borra.

Por lo mismo que te adoro. 
Como de la luz las sombras. 
Huiré de tí: no me busques, 
Déjame morirme sola;
Que yo no disputo a Dios 
Ni un ápice de su gloria.

Mas, si el Señor no te llama, 
Huella dineros y honras.
Que el ánima vale más 
Que las dignidades todas.

Ven a mí entonces; te espero. 
Te aguardo de amores loca; 
jDespósate con tu Blancal...
O... ¡despósate con otral 

—Aquí dice el cronicón 
Que la amante Blanca llora,
Y que el apuesto galán 
Dice con voz cariñosa:—

Seca esas lágrimas, niña, 
Mira que en ellas me ahogas.

1
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|Sr

B.

Y me saben más amargas,
Que lo son del mar las olas. 
No; no seré sacerdote;
Te lo juro desde agora;
Mas ¡ayl que quiere la suerte 
Que aplacemos nuestras bodas;

Mañana, al rayar el sol,
Me partiré para Osma;
Daré fin a mis estudios,
Y, a no serme infiel, mi esposa 
Serás antes de tresaños,
¡Te lo jurol

Dios te oigal—
Aquí al viejo manuscrito 

Le faltan más de dos hojas: 
jPardiez! ¿y qué seguirá?..
Cada cual que lo suponga.
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Una carta

Desde que Leca se fue,
Ya hace cerca de tres anos, 
[Cuántas Llancas margaritas 
Ha la virgen deshojado! 
Enamorado el galán 
Le escribe de vez en cuando...

¡Válame el cielo! ¡y qué cartas 
Las que escribe el Arcediano! 
¡Vayan con Dios los volcanes.
Si con ellos las comparo!

—^Palomas de blancas plumas, 
Cartas del hombre adorado. 
Volad, por Dios, más a prisa, 
¿Por qué tardar tanto y tanto?

Cuatro meses hace ya 
Que os está Blanca esperando,
[Y vosotras sin venir!
¿Va a ser eterno este plazo?



114 MENUDENCIAS ÉPICAS

Os ha, sin haber leído,
Tantas veces contestado.
Que se sabe de memoria 
Una infinidad de párrafos,
Que ha de escribir al mancebo,
En cuanto os coja en la mano.

¿Que no os trato bien, decís? 
¡Pues quél ¿no os abro temblando? 
¿No os estrujo contra el seno?
¿No os beso por todos lados?
Y, cuando ya os he leído, 
¿Envueltas en rico paño,
No os guardo en mí mismo pecho? 
¿Cabe, decid, más cuidado?

Entonces, ¿por qué tardar?
¿Por qué tardar tanto y tanto? 
jVoladl jvcnid más aprisa,
Que os está Blanca esperandol— 

Tal, Blanca, a solas murm.ura 
Cierta mañana de Mayo;
De su apartado jardín 
Sentada en rústico banco.
A que sirve de dosel 
El ramaje de un naranjo.
Que, de tantos azahares.
Parece que está nevado,

Y héte aquí que un pajecillo 
Viene de allende los arcos. 
Trayendo en rica bandeja
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De artístico repujado 
Un enrollado papel 
De diminuto tamaño.

jCarta de éll—y la niña 
Despega el lacre temblando... 
A poco sus labios rojos 
Vanse tiñendo de pálido;
Su rostro descomponiendo;
Sus ojos desencajando;
Y, dando una carcajada,
Que atruena el árabe patio,
Exclama—jalbriciasl ¡albricias!
|Ya Vázquez es subdiáconol—

115
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X

D e  c a m i n o

Sobre mía robusta muía 
Viene Vázquez de camino,
Con escolta de sirvientes,
Digna de ser de un Obispo.

Se encuentra en un nuevo estado; 
Mas no con nuevos designios;
Sus indómitas pasiones 
Tienen idénticos bríos.

Callado con los demás
Y hablando, a solas, consigo, 
Viene rumiando las frases 
De este corto raciocinio:
—Verdad es que he obrado mal:
Y ¿cuántos no obran lo mismo? 
Ella es débil, y me quiere
Con el más loco delirio:
Pero... es honrada... ¡no importar 
La cercaré de peligros...
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-[Y caerál ¿quién no cae 
Rodeado de enemigos?

Cuando me postre a sus pies 
De mi conducta contrito; 
Cuando, al negarme el perdón, 
Siquier le nombre el suicidio; 
Cuando, como tantas veces, 
Alos ojos de su espíritu
:Haga surgir ese mundo
De placeres infinitos,
En que no bay más habitantes 
Que un adorador y un ídolo; 
Ella diosa, yo un esclavo,
Que le cante eterno idilio. 
Mientras, en llamas de amores '
Me consumo en sacrificio...
¡Me ama tanto, y es tan débil! 
Que se rendirá de fijo- 

¿Que sigue dura? ino importa! 
Yo lloraré su desvío.
Mientras, nuevo Jenofonte,
De su vista rae retiro.
Pasa un mes: otro combate; 
Siempre de amores perdido; 
Siempre humilde, pero firme;
Y al fin mi anhelo realizo.

íPues qué! ¿de una gota leve 
:,No horada el golpe continuo
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La dura y eterna roca,
.Que hall respetado los siglos?

Esta noche, en cuanto llegue  ̂
Con el polvo del camino.
Ya arrullaré su ventana;
Que bien conoce mis silbos...- 
¡Ay de ella, como se asome, 
Seguro es el triunfo míol—

Iba poniéndose el sol;
Y, a sus rayos mortecinos,
Es de fuego el occidente,
De rojas luces teñido.

La silueta de Sevilla 
Se advierte desde el camino,.. 
Como masa cenicienta 
De perfiles variadísimos, . 
Sobre el brillante occidente, . 
Como en placa de oro fino.

La cabalgata de Vázquez 
Pica espuelas de lo lindo;
Y, alzando una polvareda 
De contornos blanquecinos,, 
Llega, por fin, de Sevilla 
Cabe los muros altísimos,
A la luz del claroscuro 
Crepúsculo vespertino..
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XI

L a cabra, al monte

A las puertas de su casa, 
Cansado Vázquez se apea,
Y en el morisco zaguán 
Con paso difícil entra.

En sudorosa alcarraza 
Bebe un sorbo de agua fresca,
Y en silencio se retira
A una no lejana pieza.

Sobre ios blandos cojines 
De un alto sitial se sienta, 
Bajo airosa cornucopia,
Y al lado de rica mesa.
Con tallados arabescos.
De preciosidades llena.

La sudosa frente apoya 
Sobre la caliente diestra;
La luz de enorme velón 
De capriebosas piqueras, 
Sobre los viejos tapices 
Temblorosa se refleja;
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Mientras de un Cristo en la Cruz, 
Que hay encima de la mesa, 
Sobre el muro entapizado,
La negra sombra proyecta.

Siente del alma en el fondo 
Como temor y vergüenza 
De presentarse ante Blanca;
Pero a la vez impaciencia 
Porque la Giralda muda 
No da el toque de la queda. 
íQué bien dijo aquel que dijo 
Que el que espera desespera!

Deja el esbelto sitial;
E, inclinada la cabeza,
Con las manos a la espalda 
La larga estancia pasea; 
Distrayéndose en contar 
Del pavimento las grietas.

De pronto para los pasos. 
Yergue la hermosa cabeza.
Se da un golpe en la ancha frente' 
Con la palma de la diestra;
Y, abriendo un arcón de roble 
De doradas cantoneras.
Saca diminuto estuche,
Do está guardada una perla.

Saca luegcf un pergamino 
Escrito en menudas letras 
De color de sangre humana
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Que dicen de esta manera:
«Te lo juro, Leca mío: 

Mientras guardes esta perla,
Te perdonará tu Blanca 
Cualquier yerro que cometas:
Es de un collar de mi madre;
Yo te lo juro por ella.»

Vázquez leyó el pergamino; 
Besó con pasión la perla,
Y pergamino y estudie 
Guardó en la linda escarcela-.

Meditabundo, ha tornado 
A pasear por la pieza;
Con las manos a la espalda,
Y arrugas entre las cejas, 
Mordiéndose el rojo labio
Y ordenando las ideas,
Que en copioso semillero. 
Germinan en su cabeza.

Y en la Catedral a poco 
Comenzó a sonar la queda. 
Cual quien de sueño profundo 
De repente se despierta,
De su prohmda abstracción 
Sale el* preocupado Leca.

De los pies del Crucifijo
Que hay encima de la mesa 
Toma el airoso chambergo 
■ Que en el camino traj era;

121
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No si sinfir al tomarlo 
Cierta cosa en la conciencia .̂
Que le tiñe las mejillas 
Con colores de vergüenza.

Abandona el aposento, 
Cerrando al paso la puerta;
Y echase a andar como un alma,, 
Que el mismo demonio lleva.
Y plazas atravesando,
Y andando calles revueltas,
Uegó, por fin de su amante 
A la angosta callejuela.

De luz vivísimo foco 
Lanza la ventana abierta:
—jAcaso estará de bodas!—
El Subdiácono piensa...
Y, con frío en todo el cuerpo,:
Y, con temblor en las piernas,. 
Vacilante se adelanta.
Hasta tocar a la reja.

Cual si afilado puñal 
En su corazón se hundiera,
Lanza su garganta un grito 
Donde va envuelto un poema....

[Dentro de blanco ataúd 
La pobre Blanca está muerta,
Una blanca margarita 
Teniendo en la blanca diestra!;
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XII

Copia del mismo retrato

Han pasado doce años; 
Vázquez cuenta treinta y cinco;.
Y liay en su cuerpo y su rostro 
Tal mezcla de hombre y de niño, 
Que ya a Hércules, ya a Adonis 
Remeda su hermoso tipo.

Una vejez prematura,
Que hay quien atribuye al vicio,. 
Borda con hilos de plata
Sus negros y crespos rizos.

Mas no por eso sus ojos 
Han perdido el claro brillo,
Ni su tez el blanco pálido 
Propio del marfil antiguo.

Aún su rizado bigote 
Se mantiene negro y fino,
Y aún su cuerpo es elegante,. 
Por más que un tanto fornido.

Atildado en el decir,
Y en su trato un poco esquivo; . 
Fastuoso en el mueblaje,
Si lujoso en el vestido,

SMMi
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Cualquiera, al verlo, diría 
Que se adoraba a sí mismo;
Y que, habiendo por escaso 
Tal culto para tal ídolo,
Iba con mudas palabras 
Pidiendo honores divinos-

Mas no se inclina a cogerlos: 
Nadie humillarse le ha visto; 
Que él en los hombres no vé 
Sino peldaños vilísimos.
Por do subir de las glorias 
Al encantado castillo:
Pero como, sin hollar.
Nadie una escala ha subido, 
Pisando a los hombres, sube;
Y es honrado por lo mismo. 

Mas no tiene la soberbia
Sobre su pecho el dominio; 
Hay otra pasión tirana,
Señora de su albedrío,
Y a la que todas las otras 
Prestan humilde servicio. 
jAún se disfraza de noche,
Y anda por obscuros sitiosl... 
Sigue siendo el mismo paje, 
Que engañaba al Arzobispo, 
Que, en lugar de veinte años,

'' Cuenta ya los .treinta y cinco.
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XIII

El día de Corpus

'

H a  llegado el día de CorpuSj. 
La muslímica Giralda 
Ha ensordecido a Sevilla 
Con los repiques del alba.

Coloridas banderolas, 
Formando vividas sartas, 
Visten la artística torre
De verde,, azul, rojo y gualda,.. 
Que parecen sobre el cielo 
Vivísimas pinceladas,
Que en una paleta azul 
Un artista combinara.
Tupidos todos de lona
Grata sombra dan en gradas^
Decoran ricos tapices 
Balconaies y ventanas;
Y el arrayán y el laurel 
El romero y la albabaca. 
Formando mullida alfombra 
El tibio ambiente embalsaman,.

En los sitios de costumbre 
Grandes tablados se alzan.
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Donde representen autos 
Comediantes de gran fama,
O do se muevan disformes, 
Bailando grotesca danza, 
Entre enanos y alguaciles, 
Gigantones y tarascas.

Un numeroso gentío 
Invade calles y plazas; 
Formando grupo compacto 
Letrados y hombres de armas. 
Pordioseros y magnates, 
Manolas y nobles damas.- 

Lo mismo el espectador 
Halla, al tender la mirada. 
Tocados de pedrería,
Que caperuzas de lana; 

■Encomiendas, que remiendos, 
Y desgarrones, que alhajas.

La Catedral luce en tanto 
Sus más esplendidas galas.
Xa artística Puerta Grande 
De carmesí tapizada,
Permite ver el cancel 
De fina y costosa talla,
Que parece un gran mosaico 
De pro y terciopelo grana.

Terciopelo carmesí 
Cubre las columnas alfas,
Con fleco y galón de oro

ailü
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’Que en lo rojo se destacan 
Como, sobre campo oscuro,
De luz vivísimas franjas.

También son de terciopelo 
Carmín y talla dorada 
Los riquísimos divanes 
Que forman luciente valla 
En derredor del trascoro.
Cuya alfombra azul y blanca. 
Con las rojas colgaduras 
Gallardamente contrasta.

En elegantes credencias,
Y  hábilmente colocadas,
Vense arqueológicas joyas 
Que en la Catedral se guardan. 
Portapaces cincelados,
Y bandejas repujadas; 
Relicarios y navetas 
De la más severa traza;
Y las Tablas Alfonsinas
Y  las dos enormes ánforas 
Que Benvenutto Cellini 
Repujó en hermosas fajas.
Do, entre bíblicos pasajes, 
Vénse, formando guirnaldas, 
Sátiros, faunos y ninfas
Y cariátides y máscaras.

En medio del gran trascoro, 
Sobre una alfombra cuadrada
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De terciopelo de seda 
Con bordaduras de plata, 
Elévanse elegantísimas 
Las de oro góticas andas,
De racimos bien cuajados
Y de espigas adornadas,

B1 altar de plata chico
Junto al coro se levanta,
Bajo el bordado dosel,
Cuya gran gotera grana 
Da tintas color de rosa 
Al reflejo de la plata.

Teniendo por fondo un sol,
Y entre cortinas bordadas,^
En relicario costoso
De diamantes y esmeraldas,
Está el Dios Sacramentado 
Como en su trono un monarca.

Ya ha dado el reloj las nueve,
Y los niños seises bailan.
Delante del Sacramento 
Las tradicionales danzas. 
Cantando las lindas trovas
Que han de cantarse en la octava.

Termina la danza; el Chantre 
Grave el Tantum ergo canta;
Toma el preste el relicario 
Con la Hostia consagrada;
Y entre una nube de incienso,
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Y entre millares de hachas,
Bajo recamado palio,
Cuyos varales de plata 
Sostienen los Racioneros,
Con paso sereno marcha,
Entre el pueblo arrodillado,
En derechura a las andas.

Portando nevado cirio,
Y arrastrando capa magna 
De rico paño de seda 
Por cuatro pajes llevada, 
Camina el viejo Arzobispo 
Bajo umbela que recaman 
Láminas de argentería
Y circundan plumas blancas.

Por la puerta de los Palos
Acaba de entrar la manga: 
Suenan las diez: los dos órganos 
Vierten con Voces metálicas 
Una tempestad de notas.
Que llevan aires de marcha;
En la puerta la milicia 
Toca marciales tocatas;
En el Prado y en el Rio 
Suenan crujientes descargas;
La Giralda atruena el aire 
Con el son de sus campanas; 
Sevilla entera se postra;
La custodia se levanta.
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Y, entre rezos y repiques,
Y entre acordes y entre salvas, 
La puerta de San Miguel 
Sirve de marco a las andas.
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XIV

L a procesión

Y sigue la procesión 
Su grave y serena marcha, 
Prestando a iodo un aspecto 
De movilidad fantástica,
El imperceptible vaho 
De las encendidas hachas.

De negra seda vestido 
Con exquisita elegancia,
Bien atusado el copete,
Como el bigote y la barba, 
Camina Vázquez de Leca,
La frente serena y alta,
Como disputando a Dios 
De su pueblo las miradas.

Con el descaro de un cínico, 
-Recorre calles y plazas. 
Fijándose en los balcones 
Y  escrutando las ventanas, 
Donde, vestidas de fiesta.
Se asoman garridas damas,

■
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A quienes graves saludos,
O amantes sonrisas manda.

En la calle de las Sierpes, 
Nuestro Arcediano repara 
En una mujer que ha visto 
Junto a una esquina áe gradasf
Y  a quien ni entonces ni ahora 
Le ha podido ver la cara.

De flexible terciopelo 
Lleva bien ceñida falda,
Que unas líneas le dibuja,
Y unos contornos le marca, 
Que hasta la diosa de Chipre 
Para sí los envidiara.

- Su pequeña mano envuelve 
Pequeño guante de ámbar; 
Chapines de raso negro 
Sus pies diminutos calzan;
Y un negro velo de luto 
Le cubre la hermosa cara,
Que debe ser un prodigio,
Si es a tal cuerpo adecuada.

Las curvas de sus caderas^. 
De su pecho y de su espalda 
Al preocupado Canónigo 
Le recuerdan las de Blanca... 
¿Quién será aquella mujer 
Tan hermosa y tan tapada?
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:|Cuánto diera porque el viento 
_ El velo le levantaral

Cuándo a la Cerrajería 
Vázquez de Leca llegaba,
Hete aquí ya en una puerta 
La misteriosa tapada;
Hace viento: el Arcediano 
Los ojos en ella clava:
Mas el viento, ni por esas,
El negro velo levanta.

Salúdala el Arcediáno 
Con leve ademán; la dama 
Mueve la airosa cabeza
Y agita el lienzo de holanda;
Y la procesión prosigue
. Su grave y serena marcha.

La plaza del Salvador 
Está de gente cuajada.
El Abad y los Canónigos 
De la Iglesia Colegiata 
Han puesto en lujoso altar 

- A la Virgen de las Aguas,
Y en torno de la Señora 
-Que llegue el Señor aguardan.

Vázquez de Leca escudriña 
Con anhelante mirada .
Debajo de/os porfa/es
Y del templo por las gradas;
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¡La dama del manto negro 
Por vez primera le falta!... 
¡Mas no! de calle Culebras 
Se ha colocado a la entrada.

Vázquez de lejos le indica . 
Que se descubra la cara; 
Contesta que no la hermosa; : 
Con el velo se recata,

, Y... sigue la procesión 
Su grave y serena marcha.

En la calle Plbcentines 
Está otra vez el fantasma: 
Vázquez se muestra sentido 
Por la negación pasada;
Ella hace señas; él firme .
Y rumiando estas palabras: 
—No hay cosa como crecerse; 
Ya se ha rendido la plaza.—

Por la puerta de los Palos 
Vienen entrando las andas.
La luz radiante del sol 
De las doce se derrama,
Sin que los toldos de lona 
Puedan un tanto amenguarla; 
De aquí, que cuando se mira 
Dentro del templo, a la plaza  ̂
Las andas parecen negras,
Y la Hostia iluminada.

Entra Dios, y su Basílica

i

ii
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Parece que se dilata.
Al sentirlo, los dos órganos
Vierten con voces metálicas
Otra tempestad de notas 
Que llevan aires de marcha;
En la puerta la milicia 
Repite marcial tocata;
En el prado y en el río- 
Suenan crujientes descargas;
La Giralda atruena el aire 
Con el són de sus campanas,
Y parece que retiembla 
De la Catedral la masa...

Y entre rezos, y repiques,
Y entre acordes, y entre salvas. 
Hacia el grandioso trascoro 
Sereno Dios adelanta.

Vázquez, con grande avidez, 
Busca en tanto a la enlutada...
Y en la puerta del Lagarto 
Consigue, por fin, hallarla,
De cansancio tan rendida.
Que se recuesta en la jamba.

La dama del manto negro 
Con fino ademán lo llama,
Y éntrelos dos se cruzaron 

- Estas lijeras palabras:
Vázquez. iDcscubríosl
Dama. Ahora, no.
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V.
D.
V.
D.

V.
D.
V.
D.

Entonces, ¿cuándo?
Mañana.

jEs muy tarde!
Pues entonces, 

Dentro de un rato. Acatadas 
Las vísperas os espero. 
¿Dónde?

Decid donde os cuadra. 
¿La capilla de la Antigua... 

Adiós; estaré sin falta.—
Y Vázquez entre sus manos 
Estrujó el guante de ámbar 
En que encerraba su diestra 
La misteriosa tapada.
Al patio délos Naranjos . 
Encaminóse la dama;
Y el Arcediano al trascoro 
A orar al pie de las andas.
Pues de las doce a la una 
Le toca el turno de guardia.
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XV

Meditación

La Catedral, poco a poco,
■ ’Se va quedando desierta;
Una tras otra, hace rato,
■Se han entornado las puertas.

Por fuera la ardiente luz 
Del claro sol de la siesta 
Colora los limpios vidrios 
De las ventanas esbeltas. 
Destacándose en los muros 
Las pintadas vidrieras,
Como aparición luciente 
Del ensueño de un poeta,
Do todo es luz y colores 
Y derroche de belleza.

Vírgenes, ángeles, mártires,
■ Obispos y anacoretas,
Vense brillar en los huecos. 
Como joyas gigantescas 
De colosal pedrería 
Artísticamente puesta.
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De las altísimas bóvedas 
Brillantes lámparas cuelgan, 
Cuyas luces a través 
De los limpios vasos tiemblan;.

Delante de la custodia 
Los cirios chisporrotean;
El incienso diluido 
Su vago perfume mezcla 
Con el olor de las ñores 
Que las ricas andas cercan.

Todo es quietud, todo calma, 
Todo, con muda elocuencia,
A la adoración parece 
Que invita a Vázquez de Leca.

De hinolos postrado está. 
Teniendo un cirio en la diestra,. 
Sobre el que, rendido, apoya 
La sudorosa cabeza...

Sólo con Dios, no se atreve 
A levantar de la tierra 
Sus o|os, para mirar 
El viril que centellea,
Y que el brillo del Thabór 
Con sus reflejos remeda.

Sólo con Dios, y a sus pies 
El Arcediano se encuentra^
Sin que, al fijarse en sí mismo,.. 
Pueda el propio darse cuenta 
De por qué su pecho late.

m
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Ni por qué sus manos tiemblan.
De su alma en lo más hondo.

Libra una lucha tremenda,
Con el ángel de la luz,
El ángel de las tinieblas.

Por vez primera en s u  vida,
Su pasado le avergüenza;,
Siente impulsos de llorar 
Y hasta de hacer penitencia^,
Por los pasados escándalos 
Que ha dado a Sevilla entera...

Piensa que está de su alma 
Jesú s tocando a la puerta,
Con silbos de buen Pastor 
Llamando a la errante oveja.

—¿Por qué. Dios mío, los hombres .
A tus golpes no contestan?
¿Por qué te dejan llamar,.
Empapada la cabeza 
Del rocío de la noche.
Que está cayendo por fuera?

¿Por qué ha de haber quien, después . 
De conocerte, te ofenda?
Quien tal haga, buen Pastor,
Merece el nombre de fiera;
No te canses en buscarlo,
Pues dejó de ser oveja,—

Tal a los pies de las andas.
Medita Vázquez de Leca,

Ti *’ 1I
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Mientras apoya en el cirio 
La sudorosa cabeza,

Pero, de pronto, el infierno, 
Como en mágica comedia,
La decoración varía,
Y Lácele ver otra escena.

Como perfiles de luz,
Los contornos le presenta 
De la incógnita enlutada.
Con tan vivida fijeza,
Que, vagando por el aire,

. Juzga el Arcediano verla,
Con el rostro tan tapado,
Con la mano tan pequeña,
Con el talle tan flexible,
Tan redondas las caderas...
Y el abstraído Arcediano,
Como por instinto piensa:
—¿Quién será? ¿se taparía 
Por cálculo, o por modestia? 
¿Será fea? ¿será bermosa?
¿Será joven? ¿será vieja? 
¿Vendrá a la cita? y, si viene, 
Como ha de venir, y encuentra 
Que el Arcediano le falta,
¿Qué habrá de pensar la bella?-

Breve momento de duda:
Mil encontradas ideas 

. En revuelto torbellino

m
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Se agitan en su cabeza;
Los genios del bien y el mal 
Recrudecen su contienda...
{Están el cielo y el orco 
Disputándose la presal

Laten las sienes de Vázquez, 
Siente amargor en la lengua;
Y... luchando contra Dios 
Que con sus gracias lo cerca,
Dice lo que tantos hombres 
En circunstancias idénticas:
—{Que espere Diosl {quél ¿no puede
Con su infinita clemencia
Perdonar otro pecado?
{Otro pecado siquicral 
¡E l último, y me conviertol 
{Quiero hablarle, quiero verla,
Y que vil juguete mío 
Siquier un momento seal—
{Y el ángel bueno se rinde 
Al ángel de las tinieblasl 

Suena en la torre la una;
A los orantes se acerca,
Tomando sus mismos cirios
Otra devota pareja.

Se alza Vázquez, se arrodilla,,. 
D o b la  el cuerpo y la cabeza,
Se velve a alzar, y camino 
De su capilla se aleja.
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XVI

L as Vísperas

Hace rato la Giralda 
Con sus sonoras esquilas, 
•Movidas en raudas vueltas,
Ha dado el toque de vísperas.

Arrodillada ante Dios 
Que, cual de Horel) en la cima, 
•De amor arde en el aliar,. 
Monte de plata bruñida,
Otra vez dentro del templo 
Se encuentra toda Sevilla, 
Como el pueblo de Israel 
En las laderas del Sina.

Magnífico está el altar.
La decoración, magnífica.
Entre ramos colosales 
De racimos y de espigas,
Ên candelabros de plata 

Millares de luces brillan,
Que en los lucientes bruñidos 
-Del altar se multiplican.

É
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Del frontal a la gotera,
■Cuanto percibe la vista,
Todo deslumbra, que todo 
Lanza de luz vivas chispas.

El presbiterio es un cielo.
Do mil estrellas distintas,
En constelación luciente,
C.zrt3.xí^\ Sol de Justicia,
Que en valioso relicario.
Cuajado de pedrería,
Más que todas las estrellas 
Con resplandor propio brilla.

Del órgano se derraman 
Gratas ondas de armonías.
Que ya rugen como el mar.
Ya se quejan cual la brisa,
Ya cantan como David,
Ya lloran cual Jeremías,
A las varias pulsaciones 
Del inspirado organista,
Dentro de cuyo cerebro 
En aquel momento vibra 
Ese ardiente quid divinum,
Que hace de un hombre un artista.

Como voz de muchas aguas,
Pero cadenciosa y rítmica 
Se percibe la canturía,
.Que une el coro a la armonía 
Del órgano cuyas voces
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Hienden la inmensa Basílica..
Ha poco, el hebdomadario 

Ha entonado la capitula:
Y canónigos y seises
Y sochantres y salmistas 
Hanse postrado de hinojos
Y cantado el Paiige lingua:

El versículo dos seises
Entonan con voz dulcísima, 
Responde el coro, y el Chantre: 
Comienza a cantar la antífona; 
Concluye, y al punto entona 
El cántico de Magnifícate 

Seis niños ceroferarios,
Con dalmáticas muy ricas, 
Colócanse del altar 
En la hermosa gradería; 
Turiferarios, caperos,
Y el señor Deán que oficia, 
Sobre la grada primera 
Con respeto se arrodillan.

Inciensa el altar el Preste,
Y por la larga crujía, 
Precediendo el Pertiguero, 
Todos al coro caminan.

Oyese a poco el ruido.
Que lanzan las cadenillas,
Al dar en los incensarios,
Que con rapidez agitan
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Los dos traviesos acólitos,
Que incensando van a prisa 
A los del coro, que en tanto, 
Con la cruz el pecho signan.

Durante la incensación,
Se ha terminado el Magníficat: 
Se apaga el órgano; el Chantre 
Repite la hermosa antífona. 
Canta la oración el Preste,
Y hete acabadas las Vísperas.

10
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XXII

iEternídad!

Monótono empieza el coro 
A recitar las Completas,
Cuando el aturdido Vázquez 
Está empujando la puerta,
Para acudir a la  cita.
Que al negro fantasma diera.

Siente calor en el rostro.
Latidos en la cabeza,
Y un insólito temblor
En las manos y en las piernas. ;

El Circuit qu^rens quem devoret (1) 
Sonando está en sus orejas,
Como un aviso del cielo,
Que le dice que se vuelva;
Que no acuda a aquella cita;
Que olvide a la dama negra.

(1) Palabras de la lección breve de Completas, tomadas 
de la Epístola I de San Pedro. La lección a que aludimos dice 
así: Hermanos, sed sobrios y  velad, porque vuestro adver
sario el demonio, como león rujierite Circuit qumrens devoret/ 
os asedia, buscando a quién devorar, etc.

*

—
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Momento de indecisión,
El Arcediano se encuentra 
Entre Dios, Pastor amante, 
Que llama a la errante oveja,
Y entre la hermosa tapada. 
Que, con misteriosa fuerza.
Lo seduce, y lo fascina.
Cual fascina la culebra
Al incauto pajaríllo.
Que, volando en torno de ella. 
Cuanto más mueve las alas. 
Más a su boca se acerca. 

Vázquez vacila... se vuelve...
Y al dintel del coro llega...; 
Dctíénesc... vuelve atrás...
Y otra vez toca a la puerta... 
Se aparta... y torna a volver... 
Hasta que, en marcha ligera, 
Como huyendo de sí mismo. 
Las dos naves atraviesa.

La capilla de la Antigua 
Tiene entornada la verja. 
Empújala el Arcediano;
Los secos goznes se quejan. 
Lanzando agudo chirrido.
Que parece una protesta...
Y en la lóbrega capilla 
Temeroso Vázquez entra.

Sentada en ángulo oscuro,
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V.
D.

V.

D.
V.
D.
V.

D.

La incógnita dama espera,
Y, un si es, no es, receloso, 
Váse en derechura de ella.
La enlutada se levanta,
Y al Arcediano se acerca,
Que, con mal velado miedo,
Así a decirle comienza:
Ved cómo vengo a la cita.
No es grande cosa que venga;:, 
Primero he venido yo;
Y há rato estoy en espera. 
Gracias, querida: ¿y por fin,,
Me permite que le vea
Ese rostro tan tapado?... 
¡Temprano a pedir empieza! 
Soy vehemente.

Yo también.
Pues entonces, dulce prenda, 
Que rompa ese sol la noche. 
Que sus limpios rayos vela: 
Grandes ansias hube siempre 
De ver el cielo en la tierra;
Si no logro esta ocasión,
Que hoy me depara mi estrella, 
De fijo muero sin verlo;
Pues rara vez se presenta 
Ocasión tan oportuna...
¡Vaya, y qué bien galanteal 
Bien se os conoce, señor,
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T .

D.
V.
D.
V.

D.

V-

D.
V.

D.

V.

D.

No es esta la vez primera- 
De seguro habéis amado...
Eso al caso no interesa;
Lo que importa es que mis ojos 
Ese lindo rostro vean.
Dejadlo para otro día:
¿Cuando haya muerto de pena? 
¿Tanto me amáis?

Como nunca
Nadie amó:

jMe lisonjea
Tener tan rendido amante! 
tQuién antes os conociera!
Aún es tiempo para amar,
Y más a mujer tan bella.
¿Bella, y aún no habéisme visto? 
Decís muy bien: pues que os vea; 
Os lo pido de rodillas.
Alzad, que me da vergüenza; 
Aquí la esclava soy yo.
Pues si es la esclava, obedezca. 
Os lo exijo, si he de amaros.
Vos lo exigís, pues... que sea.—

La dama rápida echó „
Velo y vestido por tierra.
Y un amarillo esqueleto.
Cuya hedionda calavera, 
Agitando las quijadas,
•Hace horripilantes muecas,
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Salir del negro vestido 
Vió espeluznado el de Leca.

Y la visión a su cuello 
Las blancas canillas echa.
Contra sus sucias costillas,
De donde, temblando, cuelgan, 
Podridos trozos de carne,
Con un abrazo lo aprieta; 
Mientras las frías quijadas.
De inmundas piltrafas llenas,
La boca del Arcediano 
Parece como que besan...

El Canónigo vacila;
Como un perlático tiembla,
Y, exclamando ¡lEternidadn 
Exánime al suelo rueda...

Cuando Vázquez lanzó el grito. 
Terminaban las Completas.
Al oirlo, los del coro 
Se miraron con sorpresa;
Pues el grito ha sido tal.
Que excede a la humana fuerza;. 
Que es digno de un condenado 
Que de pronto se sintiera 
Rodar, de un lecho de flores.
Del báratro a las cavernas.

Del coro salen buscando 
Quién gritó de tal manera:
La capilla de la Antigua
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De par en par está'abierta;
En ella instintivamente 
Todos a la vez penetran,
Y, en el blanco pavimento,
De horrible vértigo presa. 
Pálido, rígido y frío.
Tendido a Vázquez encuentran. 

Sobre el descompuesto rostro 
Le rocían agua fresca. 
Aplicando a su nariz 
Un pomo de rica esencia,

Y Vázquez torna a la vida. 
Dando por señal primera 
Un quejido de dolor,
Digno del Regio Profeta;
Un jayl gigante, en que va 
Una contrición envuelta.
Cual la que trocó en un ángel 
A la libre Magdalena;
Uno de esos alaridos,
Que el brazo de Dios doblegan; 
Dejando al más pecador.
Igual que el bautismo deja.

■lia
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XVIII

Epílogo

No fué en vano para Vázquez 
La lección del esqueleto;
Libro el de más elocuencia,
De cuantos el mundo ha abierto.

A las más libres pasiones 
Él basta a ponerles freno, .
Con esta palabra: «muerte» 
Escrita en letras de huesos.

Tan vivo guardó el Canónigo 
De tal palabra el recuerdo.
Que hizo ver que, aunque tardío, 
Fue, en convertirse, sincero.

Hasta que al fin, extenuado 
Por la penitencia el cuerpo.
Con el ósculo de Dios,
Voló su espíritu al cielo.

i
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XIX

Dedicatoria

Seminaristas queridos, 
Hermanos del alma mía; 
Meditad esta leyenda,
Que un buen amigo os dedica.

Viviréis de sacerdotes,
Cual sois de seminaristas; 
Con idénticas tendencias.
Con las tentaciones mismas... 
Sólo mucho más frecuentes,
Y muy más embravecidas.

Pues si hoy os toca vivir 
Del mar del mundo a la orilla. 
Habréis de vivir mañana 
Entre sus olas horrísonas, 
Que airadas os llevarán 
Con sus bramadoras iras,
A estrellar en un escollo, 
Contra el que no se resistan 
Pasiones poco enfrenadas
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Y poco a raya tenidas.
[Ved que hay escollos y vórtices- 

Que ese mar vela a la vistal 
Más voraces que Caribdis
Y más abruptos que Escila.
¿Vivís mal? jah! íno esperéis 
Vivir después mejor vida!
¿Cómo, en un mundo, en que todo- 
Contra la virtud conspira?

{Ay del que en frágil esquife 
Se lance a esa mar bravíal 
¡Insensato, tienta a Dios,
Y su eterna muerte firma!

¿Que el de Leca se convierte
Y engrande santo termina?
¿Y quién jura que prodigios 
De tal monta se repitan?...
¡Loco de atar quien espere 
De un espectro la visita!
La horrenda muerte del réprobov 
Trágico fin de su vida.
Será el espectro infernal,
Que Dios pondrá ante su vista.:

Sevilla, Seminario, Noviembre de 1892,



El Santísimo Cristo 
del Amor

Leyenda honrada con el premio déla Se
renísima Infanta Viuda de Montpensier, en:. 
el certamen cientíiico-literario-musical, ce
lebrado por la Sociedad Cotólica de San 
Isidoro de Sevilla el día 27 de Abril de Í897...

- ...  .



■Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Marcelo 
Spinola y Maestre, Obispo de Málaga.

Así os consta, Sr. Excmo,, que empeza
ba hace dos años, una dedicatoria, que, 
copiada a la letra, es como sigue:

«Excmo. y Rvmo. Señor: Que esta leyen
da es indigna de ser dedicada a V. E, R., lo 
sé; pero ¿de qué manera si no, hemos de 
manifestar los que no tenemos otra cosa, 
nuestra adhesión y nuestra gratitud hacia 
quien, como V. E. R, hace la dignación de 
abajarse hasta tenernos en estima?

Permítame V. E. R. poner al frente de 
esta’ leyenda Vuestro augusto nombre; si
quiera así, habrá en ella algo bueno que 
leer.

Besa el Pastoral Anillo de V. E. R. su 
humilde servidor y admirador de. siempre,»

Juan Francisco Muñoz.

*
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Obertura

Sevilla de mis amores, 
¡Cuánto te quiero, Sevilla!
No porque fueras mi madrej 
Que no tuve tanta didia.
Mas... ¿qué digo? madre fuiste; 
Madre del alma querida:
Pues sí los ojos del cuerpo,
De tí lejos, abrí al día,
En tí los ojos del alma 
Abrí por mi bien, Sevilla.

De entonces tu bella imagen 
Flota por mi fantasía 
Con pupilas de esmeralda,
Con boca de eterna risa,
Con aliento de vergeles,
Con veste de sedería.
Con rumores de vihuela.
Con alas de golondrina...

De entonces siente mi pecho 
Igual que sientes tú misma:

*
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Yo quiero ío que tú quieres,
Yo esquivo lo que tú esquivas 
Yo... lo diré en dos palabras: ’ 
Soy otro tú, mi Sevilla.

Dígalo, si no, el amor.
Que en mi corazón palpita 
Por la Virgen de las vírgenes,
Sin pecado concebida, 
Inspiración de tus vates, 

J^odelo de tus artistas,
Y objeto de tus amores
Y de tu fe siempre viva.

Sí: ¡quiero mucho a la Virgen! 
Déjame que lo repita,
Que es quizás lo único bueno 
Que en mí, por desgracia, exista.

¡Cuánto nos gusta a los dos,
(A tí Y a mí, patria mía)
■Cuánto nos gusta, a lo lejos. 
Esperando en una esquina,
Entre súbito chubasco.
Ver venirlas cofradías;
Cual constelación de estrellas 
Inconstantes, e indecisas.
Que por tus estrechas calles 
Cruzando fuera perdida!

Cuánto nos gusta a los dos 
Ver entonces confundidas 

Con morenas sevillanas.
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De bien llevada mantilla,
Y falda un tanto goyesca,
Cuanto bien cortada, rica,
La francesa descocada.
Que alardea de tourista,
Con su toquette microscópica, 
Sujeta con anchas bridas;
La inglesa lánguida y rubia 
De alta talla y firmes líneas. 
Hembra de cintura abajo,
Macho de cintura arriba;
La estrafalaria alemana 
Que en luengo ropón se abriga,
Y envuelve la roja faz 
En negra gasa tupida...

Cuán hondamente nos place 
-Escuchar su algarabía, 
Consultando al cicerone,
Cual a sabia pitonisa.
Gemelos en una mano,
Y en otra mano la guía...

¡Qué serie de admiraciones!
Por supuesto ¿a quién no admira 
Tu hermosa Semana Santa,
Y arroban tus cofradías?

¡Ya se divisa la cruz!
¡Y es de concha y plata fina!
Ya se adelanta, ya llega.
Ya pasan las luengas filas
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De imiúmeros nazarenos,
Que de dos en dos caminan, 
Alumbrando con sus cirios 
De sus trajes las insignias.

¡Uy que aprisa van y vienen 
Los hermanos canastillasl 
Yo los llamo en mis adentros 
■Almas de la cofradía:
Sí: que del alma es estar 
Toda en el cuerpo que anima,.
Y toda en todas sus partes, 
Según la psicología.

Rozando por los balcones,. 
Torciendo la aguda esquina,. 
Viene ei paso del Señor: 
¡Magnífico! ¡mira! ¡miral 
El Cristo, de Montañés;
Los dos ladrones, de Hita;.
La Virgen, de la Roldana;
De Pesquera, las Marías;
Los varones, de Gijón;
Y el San Juan Evangelista,.
Del viril Pedro Roldán,
Miguel Angel de Sevilla.

¡Mira, mira la peana!
¡Qué volutas y qué aristas! 
¡Qué medallones tan bellos.
Y de tanta perspectiva!
De seguro es de Roldán,
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Ayudado por la hija;
Que aquel grupo de angelitos 
Que sostienen la eornisa,- 
Tiene toda la frescura 
De la celestial artista.

[Oye, escucha la saeta!
¡Ay qué voz tan argentina! 
jQué sostenido!... ¡qué dejo!... 
¡Qué gorgeos!... ¡qué caída!...

Imposible que en la cruz 
Cantaran las golondrinas,
Con tan profunda pasión,
Ni tanta melancolía,
Cuando al Cristo moribundo 
Le arrancaban las espinas.

¡Imposible! que ese canto, 
Que aún en el ambiente vibra, 
Lleva disuelto en sus notas
Un torrente de armonías,
Y de amor y de dolor 
Profundo mar sin orillas.

¡Saeta! no hay otro nombre 
Con que mejor se defina 
Ese lamento que canta,
O ese canto que suspira;
Que ese canto es una flecha 
Cuya punta aguda y fina 
Lleva hieles del Dios Hombre 
Con lágrimas de María.

161
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¡Ya viene allí el otro pasol 
¿Oirá Virgen? ¡por mi vida,
Que no hay pueblo para vírgenes, 
Como el pueblo de Sevilla! 
Miradla; bordado palio,
Cuyos varales se cimbran,
Orlado de borlas de oro,
Que se mecen, la cobija.

Miradla; parece un monte 
Cuajado de pedrería;
Que en esta tierra no hay dama
Que sus alhajas más ricas 
No mande a la Camarera,
Porque con ellas la vista.

Tal de luces viene el paso,
Que es una selva encendida,
Y.las calles transversales 
Profusamente ilumina.
Tocando viene la banda 
Marcha fúnebre, tristísima;
Tan triste, cual su dolor
Del monte Mória en la cima.

La hermandad le crema incienso 
Con grata mezcla de mirra:
Los hombres se le descubren.
Las damas flores Ic tiran.
Los unos le rezan salves,
Los otros le gritan ¡viva!
Y todos, cuando ella pasa.



JUAN F . MUÑOZ y  PABÓN 163

:Se conmueven y an-odillan:
|Sí: que es la Madre de Dios,
Y pasea por Sevilla!...

Mas... ¡oh Sevilla, y qué lejos 
Fué a parar mi fantasía!...
Jurara que estaba agora 
De gradas en una esquina. 
Viendo venir embebido 
Magnífica cofradía,

. Con nazarenos y armados,
Con ángeles y sibilas,
Y  todos los adherentes 
De todas ellas reunidas,
-Entre el clásico chubasco,
Que no falta en tales días. .

Y ¡oh triste! estoy en mi mesa 
'Rodeado de cuartillas.
Que unas pecan por lo sucias, 
Si otras pecan por lo limpias;

' Con la péñola en la mano,
La cabeza dolorida,
Y una leyenda que hacer,
En el plazo de dos días...

{Oh realidad enojosa 
De los vates enemiga!;
¡Anda allá, que bien mereces 
El horror que nos inspiras!

•oOOOo*
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II

Dimas

Era Dimas un doncel 
Que frisaría en los veinte;- 
De pelo rizado y negro,
Grandes ojos, ancha frente,
Piel cetrina; rojos labios
Y dentadura de nieve:
Era todo un real mozo;
Tal como el dicho se entiende.

No es su alma tan hermosa, 
Com.o el cuerpo que la envuelve: 
Pues, huérfano de muy niño,
De muy niño, inteligente, 
Descubrió cuantos secretos 
Ignorar los niños deben.

La casera de un corral.
Su más cercana pariente,
Vieja de ruidosa historia
Y traficante en deleites,
Eué el demonio de la guarda. 
Del pobre niño inocente.
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Mendigando por las calles,
T  jugando con pílletes,
Pasó su oscura niñez;
Sin que nadie le dijese
Cuáles con Dios y los hombres 

■ Son del hombre los deberes.
Que la casera harto hace

Con darle de noche albergue, 
Debajo de una escalera;
Do, entre ya arrumbados muebles. 
Un miserable jergón 
Y unos andrajos le tiende;
ISÍo sin antes exigirle,
Para que con ella cene,
La limosna, a veces corta, 
Abundante y pingüe a veces. 

Traficante en carne humana
La asquerosa vieja verde,
Se vale del tierno niño 
Ya para mandar billetes.
Ya para... lo que mi pluma 
ISÍi a medio apuntar se atreve; 
Quitándole a viva fuerza,
Y entre dichos indecentes,
Las propinas que ganara.
De sus sonrojos a trueque.

Y el niño... dejó de serlo;
Y, gracias al incidente 
.De proposición nefanda
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Que el hombre más vil repele,;. 
Hecha con grandes misterios
Y promesas de mercedes 
Por la desdentada boca 
De la asquerosa pariente,
Del malhadádo corral 
Dimas salió para siempre;
Mas ¡ayl llevando en el pecho 
De las pasiones la sierpe;
En la retina, la imagen
De los más sucios deleites;
Y en el alma, el ateísmo,
Cón su carencia de leyes.

Bien pronto sintió del hambre-;: 
Los aguijones crueles.
—¿Pedir?—jbastaníe ha pedido!
—¿Robar?—y un ola caliente 
Tiñó de carmín su rostro,
De color de cera siempre:
—¿Trabajar?—¿y acaso sabe,
Más que jugar con pilletes?

Y una brusca sensación, 
Amarga como la muerte,
Rabiosa como el infierno.
Lleva a sus ojos ardientes 
Dos gruesas gotas de llanto.
Que en los párpados le escuecen;
Y una horrorosa blasfemia 
Pone en su labio tremente.
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Y, sintiendo en la garganta 
Amargor, como de hieles,
Y mirando en derredor 
Con mirada de demente,
Echa a andar con rumbo incierto, 
Cual quien huye de su suerte;
La idea del suicidio
Acariciando en su mente...
Que el suicidio es el recurso 
Del que es cobarde y no cree.
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III

Una Idea

Hacia la orilla dd Beíis 
Que va lamiendo, lamiendo, 
Con fresca lengua de plata 
De Sevilla los cimientos.
A la mediación de un día 
Del inconstante Febrero,
El triste Dimas marchaba,
A suicidarse resuelto.

Cuando vé que en un pórtal 
De miles cacharros lleno. 
Cantando alegre tonada, ^  
Trabajaba un alfarero.

Con tosca plasta de barro 
Entre los robustps dedos. 
Modela al són de sus coplas 
Los más informes muñecos. 
Que salieron dcTriana,
Desde los clásicos tiempos 
De Santas Justa y  Rufina, 
Hasta los corrientes nuestros.
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Bueyes, que parecen mulas; 
Huías, que parecen perros; 
Perros, que parecen cabras; 
Cabras, que parecen ciervos.

Pastorcitas de Belén,
Repicando su pandero.
Que imparcialmente juzgado, 
Cualquier lo creyera un queso.

Reyes-Magos que cabalgan 
En enjaezados camellos.
Que basta el más severo crítico 
Los tuviera por conejos.

Niños Jesús recostados 
Sobre blanquísimos henos. 
Comparables a sí mismos,
Pues comparación no encuentro.

Virgencitas dolorosas 
Cuyo forzoso pañuelo.
Se asemeja a una almohada,
Por lo grande y por lo tieso.

Santos Cristos enclavados 
Del escorzo más grotesco; 
Angeles, santos, verónicas,
Armados y nazarenos,
Que, cocidos en el horno,
Y por él pintados luego.
Se los compran los muchachos, 
Con el decidido empeño
Del yankee de nuestros dms
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Que está formando mi museo,,
Y encuentra raro ejemplar,
Con la firma de un maestro.

Dimas sintió en el instante 
Pasar por su pensamiento 
Feliz y rápida idea 
Que le inspira su ángel bueno; 
—Yo no sé más que jugar;
Mas quizás pueda hacer esto—  
Y, humilde cual quien mendiga, 
Llegándose al alfarero,
Le pide un poco de barro, •
Que obtiene felice luego.

Entre ambas manos la plasta,. 
Sentado en el duro suelo, 
Comienza su modelado;
Mas con tan seguro acierto,
Que en la primera lección. 
Dejóse atrás al maestro;
Que si no es un Praxiteles,
Ni un Fidias, ni mucho menos, 
Pasóse toda la vida,
Dedicado a sus muñecos.

Y comenzaron a hablar;
Pues andaluz y silencio,
Son, más que luz y timeblas. 
Enunciados antitéticos.

Y he que contada su historia 
Por el infeliz mancebo,
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Y  escuchada con dolor 
Por el humilde alfarero,
Con él dividió su pan,
Y con él partió su lecho.

iOh caridad de los pohresl  ̂
¿Quién puede apreciar íu mérito? 
Tan sólo una proporción 
Puede un tanto esclarecerlo:
Pues si un Rey se propusiera 
Dar como aquel alfarero. 
Dehiera, en justo rigor,
Ofrecer, ni más ni menos.
La mitad de sus tesoros
Y la mitad de su reino.

jOh caridad de los pobres, 
Sacrificio el más inmenso!:
Tú eres el jarro de agua,
A que Cristo ofrece el cielo.

Sí: que tan sólo en la gloria, 
Con lo infinito y lo eterno 
Del Dios que en ella se dá.
Se puede pagar tu precio:
Pues, a pagarse en la tierra. 
Tendrías justo derecho 
A que se te diera en trueque 
La mitad del universo.
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IV

Montañés

Pasaron algunos años 
En que el aplicado Dimas 
No dejó de modelar 
Ni siquier un sólo día.

En sus negrísimos ojos 
Con claros destellos trilla ,' 
■Cuando no relampaguea,
La inspiración del artista; 
Mas, sin estudios del arte, 
Sostiene lucha reñida 
Contra la materia indómita 
Que sus esfuerzos esquiva, 
Siempre que llega el momento 
De dar a sus otras vida.

Copia la naturaleza,
Como el más veraz copista; 
Mas la expresión es un sueño 
Que jamás se le realiza.

:¡Ah, si él pudiera salvar 
Esa insuperable cima!
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¡Si él encontrara un maestro, 
Que le aclarase el enigma!

Por aquellos mismos años 
Quiso su bien que en Sevilla 
Floreciera Montañés, ■
El inimitable artista 
De los Cristos moribundos 
Las Vírgenes doloridas...
El poeta celestial,
Que, en vez de tomar la lira 
Para cantar la belleza 
Que impregnó su fantasía, 
Tomaba en su inspiración 
Un buril para esculpirla, 
Desenvolviendo poemas 
Con relieves y con líneas.

Murillo de la escultura.
Que el arte espiritualiza,
Severo como un germano;
Como un heleno, realista;- 
Delicado como un niño;
Lleno de dulzura mística. 
Como un ángel humanado. 
Que Dios destinara a artista..

Una de esas coincidencias.
Tan comunes en la vida,
Hizo que un día se hallaran
El graii Montañés y Dímas;,.
Y  aquellas almas gemelas.

m
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Que igual el arte sentían,
Con cariño el más sincero 
Quedaron por siempre unidas, 
Como dos ricos joyeles, , 
Prendidos por áurea cinta.

El taller del gran Maestro 
Abrióse al siguiente día 
Para dejar paso franco 
Al nuevo operario Dimas.

Como un águila, enjaulada 
. Dentro de gruta sombría,
Que al fin la jaula rompiera
Y échase a volar altiva,
Tal el alma encarcelada 
Del oscurecido Dimas 
Por las regiones del arte 
Se remontó rapidísima, 
Sedienta de la belleza,
Que como nadie sentía.

Con sus alas decondor,
A toda V2la tendidas.
Igual que en el sol el águila 
Fija en ella su retina;
Con más anhelo de verla, 
Mientras más y más la mira,
Y sintiendo más placer. 
Cuanto más se le aproxima.

Rápido fue su progreso:
■ Tanto que causó la envidia
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De cuantos en el taller, 
Trabajando, competían.

No ya porque su jornal 
Sobre los oíros subía;
Sino porque el gran Maestro 
Hizo a su genio justicia, 
Poniéndolo a trabajar 
En lo que a nadie ponía;
En las obras inmortales.
En que vé el mundo su firma.

175
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V

¡Ya pareció  ella !.

Dijimos a los comienzos 
De esta verídica Mstoría 
Que no-era el alma de Dimas,
Por desgracia, tan hermosa, 
Como el cuerpo de dios griego. 
De que es la psíquica forma.

Lo que aprendió de muy niño,. 
Cuando andaba a la limosna
Y al servicio de la vieja 
Descocada y verduscona,
En su tierno corazón 
Echó raíces muy hondas;
Pues no hay planta como el mal,
Y el mal bajo cierta forma,
Que se críe más lozana,
Si la gracia no la agosta.

Corrompido desde entonces. 
Vive vida licenciosa;
Tanto más, cuanto más gana; 
Pues dinero y g^ute moza
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...(usurparé media frase)
Son como fuego y estopa.

No alardea, sin embargo:
Más bien sus vicios emboza;
Que no es Dimas de esos hombres 
Que llevan siempre en la boca 
Del cáncer de la lujuria 
La corrosiva carcoma.

Fe cristiana nunca tuvo:
Y aunque de ella no se mofa,
Con todas las energías
De su corazón la odia;
Como aborrece el caballo 
La serreta vigorosa,
Que amaina sus brutos ímpetus,
Y fogosos bríos doma»..

Hay en la Plaza del Pan
Un portal de árabe forma.
Do, ladrón de nacimiento,
Que a la humanidad explota.
Un usurero judío 
Vive en continua zozobra:
¡Maldito! ¡quién te aplastara.
Como a sierpe venenosa!
¡Quién te viera columpiándote 
De la cuerda de una horca!

Tiene el judío una hija,
Como una Judit hermosa:
Con ojos adormilados;

12
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Cercados de negras sombras, 
Frente despejada y tersa,
Fina nariz, y mía boca 
Color de fresa madura,
Donde dos filas asoman 
De unos dientes que semejan 
De leche cuajadas gotas. .

Há varios años que Dimas 
El portal moruno ronda, 
Fascinado por los ojos 
De la rozagante moza.
Si negros como dos noches 
Radiantes cual dos auroras.

Descuido del usurero 
Le han permitido a la diosa 

: Entreabrir un ventanillo 
Que casi a las tejas toca; 
Donde, en un tiesto de barro, 
De mudejárica forma,
Una verde clavelera 
Abre sus flores hermosas,
Que parecen cuajarones 
De sangre encendida y roja.

Por allí le ha dicho a Dimas 
Con cuánta pasión le adora; 
Que, mientras más en él piensa, 
Lo ama con ansia más loca; 
Que no verlo, es un martirio; 
Que... en fin, el sin fin de cosas,
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Que dicen que siempre dicen
Y han diclio novios y novias.

Cerrado está el ventanillo;
Y hace ya más de dos horas,
Que está Dimas esperando,
A ver si la niña asoma.

Por fin resuena el pestillo,
Por fin se abrieron las hojas;
Y  aparece Abigail.
Tocada de blanca toca,
Que refuerza el colorido 
De sus mejillas de rosa.

¿Qué es eso? ¿viene llorando?
¿Pero por qué? ¿por qué llora?...
—Ay Dimas—dice la Virgen;
—Ay que las penas me ahogan... 
Mira, mi padre me ha dicho 
Que, inmoble como una roca, 
jamás echará en su casta 
La imperdonable deshonra 
De dar a un perro cristiano 
Su Abigail por esposa.

¡Hoy mismo, ¡ay Dimas! hoy mismo, 
Queda firmada mi boda.
Con un judío avariento.
Que en cien talegas me dota!

¡Ay Dimas del alma mía! 
Desdichadas de nosotras,
Que tenemos que aceptar
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Lo que los padres escoiani 
íAyl ¿por qué te conocí,

Si naciste para otra?
¿Por qué naciste cristiano?...- 
Y una voz cascada y bronca 
Llama a la amante doncella 
Vibrante, seca, imperiosa. 
Para que ponga su firma 
En el contrato de bodas.
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VI

Despecho

Del moruno ventanillo 
Se aleja Dimas, ahogando 
Un ay de rabia profunda,
Que entreabre sus secos labios, 
Y, a hurtadillas de la gente.
Con los dedos enjugando
lina lágrima que quema
Los contornos de sus párpados.

Aún le parece que escucha 
De la hebrea el eco blando, 
Diciéndole apasionada,
Con inflexiones de llanto;
—jAy Dimas del alma mía!
¿Por qué naciste cristiano?— 

Lamento que le parece 
Carcajada de un diablo.
Que de su suerte se burla,

■ Con el níás acre sarcasmo.
—¿Conque ese mágico edén 

•Por siempre se me ha cerrado
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Por la lógica razón 
De que Dimas es cristiano?

¿Conque han de verla mis ojos 
De otro hombre entre los brazos,.
Y a sabiendas de que yo 
Seré siempre el adorado?

¿Conque para mí no queda 
Más que un infierno en dos plazos, . 
Si es verdad que allende el tiempo,,
Y allende el sepulcro hay algo? 

¿Por qué? si es ella judía,
¿Por qué he nacido cristiano?— 
Dice; y alzando la frente,
Cual la alzara el ángel malo,
Lanza horrenda imprecación,.
Con rabia de condenado.
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VII

E l E ncargo

Al taller del gran Maestro 
Al poco tiempo llegaba,
Llena el alma de dolor,
Con hieles en la garganta.
Seco el labio, torvo el ceño,
Y las malditas palabras 
—¿Por qué naciste cristiano?— 
En la memoria clavadas.
Como clavos hechos fuego,
Que su cráneo atravesaran.

Dos apuestos señorones. 
Bien vestidos a la usanza.
De damasco negro, el uno,
Y el otro, de raso grana,
Con finas golas de encajes,
Y airosas y ricas capas,

. Sentados con Montañés
En un rincón de la sala.
En nombre de una hermandad, 
Un Santo Cristo le encargan.
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Lo quieren crucificado;
Y después de dar el ánima:
Que el título de E l Amor
De la hermandad que lo manda, 
No puede significarse 
De manera más exacta,
Que en un Dios enamorado 
De los mismos que lo enclavan; 
En un Dios herido y muerto 
Entre las más negras ansias, 
Que, amándonos hasta el fin.
El último aliento exhala. 
Saturado de dolores,
Y hecho una viviente llaga. 
Mientras la tierra le insulta
Y el cielo lo desampara. 

Después de ligero ajuste.
Que delicado rechaza 
El más generoso artista.
Los caballeros se marchan;
No sin quedarse extasiados 
Ante tan hermosa Inmaculada, 
Que el artista de la Virgen 
Ayer mismo terminara.
Por encargo del Cabildo 
De la Iglesia sevillana.

■oOOOO'
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VIII

El Cristo

Transcurrieron varios meses, 
En que el inspirado artista,
Con el alma en el buril.
El Santo Cristo esculpía;
Con la piedad del asceta.
Que en el Calvario medita.

A l fin salió, como suyo:
Tal, que cualquiera diría 
Que aquel pedazo de leño 
La bumanidad era misma 
De Jesucristo paciente 
Del monte Santo en la cima.

De los clavos que las rompen 
Las dos manos suspendidas, 
Cuelga con mortal desmayó, 
Lleno de verdad artística.
Su cuerpo de firmes músculos 
Y de vigorosas líneas.

Como cantara David 
■ Al són de inspirada cítara,

_______;
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S e cuentan todos sus huesos;
Sus huesos que se adivinan,
A través de aquella carne 
Destrozada y dolorida;
Por un buril inmortal 
Labrada, fibra por fibra.

Su rostro tiene esa marca 
Que distingue la agonía 
Del hombre que entre tormentos - 
Inenarrables expira:
Pero a la vez tal belleza,
De tanta dulzura mística.
Que, entre sus labios de lirio,
Se vé temblar la sonrisa 
Del que profundo placer 
Oculta a sagaces vistas.

Sus párpados de violeta 
Que crudo cierzo marchita. 
Entornados por la muerte,
D e ja n  v e r  u n a s  p u p ila s .

Que están diciendo que es Dios 
El que a través de ellas vía.

Su... pero ¿a qué proseguir? 
¿Quién la muerte de un Dios pinta?:' 
[Ah! si en el buril se trocara 
La burda péñola mía,
Y e n  m i f r e n te  s e  e n c e n d ie r a  
L a  a r d i e n t e  l la m a  d iv in a ,
Q u e  e n  l a  c a b e z a  c r e a d o r a
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Del gra.n Montañés ardía, 
Entonces, y sólo entonces, 
Desplegara a vuestra vista 
Las inefables bellezas 
De la destrozada Víctima 
De esa tragedia sin nombre.
Que en el Calvario termina,
Con la catástrofe horrenda,
Y cuanto horrenda, magnífica,
De la muerte de un Dios-Hombre,, 
Que, siendo inmortal, expira.
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IX

Apreciaciones

Vano parece decir 
Que, enamorados del Cristo, 
No apartan de él su mirada 
De Montañés los discípulos.

Quién, el escorzo celebra,' 
Quién, se muestra decidido 
Por el estudio anatómico.
De que es la obra un prodigio; 
Quién, encomia la cabeza, 
Como la mejor que ba visto; 
Quién dice que la expresión 
Es allí el gran triunfo artístico; 
Y todos por fin concluyen, 
Declarando, a voz en grifo.
Que es imposible que exista 
En el mundo mejor Cristo.

Sólo Dimas está mudo;
Que sigue torvo y sombrío, 

-Rumiando la amarga frase 
■Que la israelita le dijo.
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—;Por qué naciste cristiano?—
—¿Por qué,—se dice a sí mismo,
_Por cristiano me rechazan,
Cuando yo aborrezco a Cristo?
¿Por qué razón, por qué ley,
Es indeleble el bautismo?— 

jAyer la be visto llorarl
Y sentí en el pecho un frío,
Cual si clavado me hubieran 
Un carámbano con filo.

Por evitarle una lágrima,
Fuera capaz del martirio;
Y jayl cada vez que la vea,
La veré llorar de fijo.

Con ella fuera felice,
Y ella felice conmigo;
Y ella viye en un infierno,
Y yo en otro infierno vivo;
Y todo, porque se dice _
Que ha habido en la historia un Cristo, 
Que ha echado entre nuestras razas 
Un insuperable abismo.
jAyl [quién vengarse pudieral—
Y alzando el ceño sombrío,
Miró al Cristo destrozado 
En tosca cruz extendido,
Como en tálamo de aniores.
Do, con el mundo proscrito,
En desposorio de sangre,
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Se desposó al redimirlo.
Algo pasó por su mente 

Algo horroroso, fatídico; 
Pues sus ojos fulguraron 
Con un fosfórico brillo,
Y en sus labios de carmín, 
Ora pálidos y fríos,
Se dibujó una sonrisa, 

-Digna del ángel maldito.
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'X

U na escena del Calvario

Con un bulto informe al hombro, 
P e oscuro paño cubierto,
Vienen llegando dos hombres 
A la iglesia del Convento,
Donde tienen su morada 
Los Franciscanos Terceros.
Otro, que se ha adelantado
Para avisar al portero,
Asoma en aquel instante 
Por la ancha puerta dd templo;
Y otro, pendiente del bulto,
Sigue cuantos movimientos 
Le impriiiien sus conductores, 
Fatigados por su peso.

Los hermanos de\Si Xmor,
Q u e , hace meses, conocemos. 
Con otros varios cofrades,
Y el Guardián del Convento;  ̂
Un religioso escultor,
El buen del Padre Maestro,
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Y im fraile de otra provincia,
Que lian esperado algún tiempo 
La llegada de los hombres
De que hablamos ha un momento .̂ 
Con viva curiosidad 
Entran en el rico templo.

A la vez por la ancha puerta 
Penetra el informe objeto,
Por los dos hombres llevado,
Y en oscuro paño envuelto,
Que es el Cristo de El Amor, 
Magnífico monumento,
Joya del arte cristiano.
Capaz de dar nombre a un pueblo.

Tendido sobre una alfombra^ 
Tirada ad hoc en el suelo,
Y a la mística penumbra 
Que reina en el vasto templo. 
Parece un santo que muere,
Y que ha los brazos abierto,
Para morir como Cristo,
En los brazos del madero; 
Desnudo, corno el Dios-Hombre; 
Cual Él de heridas cubierto;
Y enmedio de santos frailes.
Prontos a seguir su ejemplo.

Sí: que cualquiera jurará 
Que está temblando su pecho 
Con el último estertor
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Que causa el último alientoj
Y que aquellos labios cárdenos, 
Cual hojas de pensamientos,
Se han entreabierto a exhalar 
El suspiro postrimero.

No importa que en el costado 
Tenga la herida del hierro:
Aún parece que está vivo;
Y que, vivo, está muriendo 
Del dolor de aquella herida 
Que hále destrozado el pecho. 
jQué hermoso está en sus doloresl 
jQué adorable en sus tormentos!

Todos se encuentran sumidos 
En el más hondo silencio;
Que, a vista de lo sublime, - 
Siempre se sintió respeto;
Y el respeto es el más mudo 
De todos los sentimientos,
Y aquello es lo más sublime 
Que jamás los ojos vieron,

—[A colocarlo en la cruz!—
Dice por fin el Maestro:
Y he que Dimas se adelanta,
Con el rostro descompuesto,
Cual lo tuviera un demonio,
Que saliera del infierno.
Para desahogar en Dios
Todo el odio de su pecho.

13
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De Montañés ayudado,
Lo tiende sobre el madero,
Como en la cima del Gólgota 
Al Hombre-Dios extendieron.

De Cristo clava en los ojos 
Sus ojos de lobo hambriento,
Y, a su lado de rodillas,
Toma el martillo de hierro.

La imagen de Abigail 
Renace en su pensamiento,
Llorando en los duros brazos 
De un israelita usurero...

Y una oleada de sangre 
Siente subir al cerebro;
La potencia de un titán 
Siente correr por sus nervios...

Y, con un placer que inunda 
La médula de sus huesos;
Con el placer de la hiena 
Que atrapa manso cordero.
De rodillas ante el Cristo,
Alza el martillo de hierro.

Y uno; dos; tres; ¡muchos golpes! 
Distintos, pausados, secos,
Que, con Mnebre cadencia, 
Repercuten por el templo,
Da en los tornillos que fijan 
El Santo Cristo al madero.

—¡Ahí ¿por qué—dice en su mente,
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— Es sólo un trozo de leño?
¿Por qué, este duro martillo,
De mi venganza instrumento,
TSÍo le tritura los músculos,
No le destroza los nervios.
No le derrama la sangre,

: No le disloca los huesos?
¿Por qué, por qué es insensible? 

¿Por qué es un trozo de leño? 
¿Ah! quién tuviera en su mano 
Saturarlo de tormentos! 
jQuién pudiera en cada golpe 
Sintetizarle un infierno!—

Y, alzando el férreo.martillo. 
Cuando va trizas a hacerlo,'
Para dejar perpetrado 
El bárbaro sacrilegio.
Que concibiera, hace días,
En el taller del Maestro, 
Murmura—no está bendito: 
Aguardaré unos momentos,—
Y, el martillo abandonando. 
Surge el artista del suelo.

Revesíido el Guardián 
De sagrados ornamentos, 
Bendice la Santa Imagen,
Que asperja y adora luego;
A la vez que los presentes,
C on el más hondo respeto,
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Ed las llagas de los pies 
Le imprimen devotos besos,

Sólo Dimas no se acerca;. 
Buscando como pretexto,
Subirse sobre el altar 
De la izquierda del crucero, 
Donde a!culto de Sevilla,
Ha de ser el Cristo expuesto, 

Religiosos y cofrades,
Tomando el Cristo del suelo,.
Lo conducen al altar,
Donde, al lado del Maestro,
Lo aguarda implacable Dimas, 
Para tirarlo y romperlo:" 
jVa a vengarse del Dios-Hombre. 
Con cobarde sacrilegio!

Mas bé que, al ir a tomarlo 
Por sus dos brazos abiertos,
Se fija en aquellos ojos,
Que parecen dos luceros.
Que eclipsara espesa nube 
De ignominias y tormentos,.,, 

■Repara en aquella boca 
De lirio que agosta el cierzo,
Por do parece que vaga 
La promesa de los cielos...

Mira, en fin, aquel semblante,. 
Digno de ser del Dios muerto,
Y Dimas por su cabeza 
Percibe el paso del vértigo.

a
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Para no rodar, se abraza 
Con el Cristo y el madero,
Y exhala extentóreo grito,
Con la potencia del trueno...
|Se ha clavado aguda espina 
De las del Cristo en el pechol 

Mas ¿qué? ¿el que penas tan hondas 
Ha devorado en silencio 
Llora, cuando leve espina 
Le hiere un poco en el pecho?

{Ah no, que Dimas no llora 
Con tan hondo sentimiento,
Por la herida que en su carne
P u n z a n te  e s p in o  le  h a  a b ie r to l  

L l o r a ,  p o r q u e  a g u d o  d a r d o ,

Con punta trocada en fuego,
Le atravesó toda el alma.
Cuando se hiriera en el pecho.

Mas ¿qué fué? ¿qué oculto germen 
Trocó la hiena en cordero?
¿Por qué el sacrilego Dímas 
No perpetró el sacrilegio?
¿Qué vió en los ojos de palo 
De aquel pedazo de leño 
El mancebo corrompido 
Anticristiano y ateo?

{Quizás la mirada muda,
Mas de irresistible acento, „
Que hizo del Dimas Ladrón
Feliz morador del cielol
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XI

E pílogo

Ha pasado más de un año - 
De tan memorable escena.
El altar del Santo Cristo, 
Lleno de flores y velas, 
Parece enorme joyel 
Lleno de esmaltes y piedras..

Compactísimo gentío 
Tiene invadida la Iglesia, 
Para ver el nuevo fraile 
Que de allí a un rato profesa. 
Ante el Cristo dé E l Amor, 
Que ya Sevilla venera.

Hermoso, como un Apolo, 
Tallado a la usanza griega, 
Mas [ayl ojeroso y pálido, 
Como demacrado asceta. 
Sereno avanza el novicio,
Y al altar mayor se acerca;. 

Descalzo el rosado pie 
De nacárea transparencia,
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Cruzadas las finas manos,
Y atado con blanca cuerda,
Por el talle juvenil.
Burdo sayo de estameña.

Sobre el plano del altar,
Se postra un momento en tierra;
Del presbiterio desciende,
Y al altar del Cristo llega.
Que, con los brazos abiertos,
Parece como que espera.

—¿Quién es?—subida en un banco» 
Pregunta curiosa vieja,
Que en todos los apretones 
Vióse siempre la primera.

^ E s  Fray Dimas de El Amor— 
Entre lágrimas contesta 
Montañés, que entre el gentío 
Yergue la cana cabeza.

Es Dimas, que en el costado.
Sin que se cierre, conserva 
La herida que el duro espino 
De Jesucristo le abriera.

Es Dimas, regenerado 
Por la santa penitencia;
Que, enrojecidos los ojos,
Y  dolorida la lengua 
De clamar al pie del Cristo
—Señor,píedadyclcmencia,—
Vive como desterrado.
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Peregrino por la tierra, 
Suspirando por la patria,
Do no hay heridas que duelan.

íPatria que al golpe titánico 
De la cruz abrió sus puertas; 
Do, con el Padre y con Cristo, 
El Amor eterno reina!

Sevilla, Seminario, Marzo 1893
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A l S r .  Dv. D . 
y García.

Juan Francisco Maños

Tío y señor: Gracias a su generosidad; 
vé la pública luz este librejo. Déjeme dedi
carle siguiera esta leyenda; y váyase lo 
tardío de la dedicatoria, por lo preferente 
del lugar que tiene para Vd. mi corazón.

Reciba, pues, el más galante de los 
hombres todos a la «La Mujer fuerte»; que 
no habrá de quejárseme la egregia Dama de 
que la haya encomendado a su hidalga y 
notoria caballerosidad.

De Vd. celoso y amante Cura,

Juan.
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R e s t o s  m o r t a l e s

En la vieja Catedral 
De la grandiosa Sevilla,
La de las columnas altas 
Y las bóvedas altísimas;
En ese joyel del orbe 
Que basta los cielos empina. 
De su moruna Giralda 
El filigranado prisma;
Labrada a lo plateresco,
De elegantísimas líneas,
En el trasaltar existe
La santa y Real Capilla.

En ella, bajo el altar 
De la Imagen peregrina 
De la Virgen de los Reyes,
Dé este Aragón Pilarica;
Y tras del altar do posan,
De un Rey Santo las reliquias, 
De pequeñas dimensiones 
Existe devota cripta.
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No sé si podré expresar 
Lo que sintió el alma mía, • 
Cuando por la vez primera, 
Con una vela encendida, 
Pavorido y tembloroso 
Penetré en la oscura cripta.

Fué una mezcla de temor 
Al Dios que airado castiga;
De compasión hacia el hombre 
Que provoca su justicia;
De desprecio a la grandeza 
Que en la santidad no estriba, 
De... ¿qué se yo?... yo no sé 
Lo que sintió el alma mía 
Cuando, por la vez primera. 
Con una veta encendida. 
Pavorido y tembloroso 
Penetré en la oscura' cripta.

Que no fué lo más saliente 
De mi piadosa visita 
Ver el ataúd de roble 
Cubierto de argentería, 
Relicario primitivo 
De las mentadas reliquias.

Ni fué tampoco adorar. 
Puesta en tierra la rodilla.
La Virgen de las Batallas 
Preciosa imagen ojiva,
•Por no llamarla románica.
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Pues trasciende a bizantina; 
Dulce hechizo del Rey Santo 
Que, en el fuste de la silla,
Como talismán del cielo 
Que invulnerable lo hacía,.
Llevó a todos los combates 
En que jugara su vida.

Ni fué besar el estuche 
De la espada siempre invicta,

• Con que espaveníó al islán . 
De Córdoba y de Sevilla,
É  hizo humilde tributaria 
A la Alliambra granadina.

Nada de esto hirió tan hondo 
De mi corazón las fibras.
Como mirar una caja
De forma la más sencilla. 
Materia la más humilde,
Si cavidad la más chica,
Que una corona de hierro 
No mal dorada cobija.
Allí están con desahogo 
Las deleznables cenizas 
Del Rey Don Pedro el Cruel 
La gran fiera de Castilla.
Del Rey de crudas entrañas,. 
(Dígase lo que se diga) 
Rondador y pendenciero. 
Adúltero y fratricida...
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[Dios mío! ¿que quepa aquí 
Todo aquel que no cabía 
Ni en salones, ni en palacios,
Ni en ciudades, ni en provincias?

¡Ah Señor! ¡mísero aquel,
Qué tu airada mano oprima!
No importa que grande sea,
Ni importa que se resista;
Tu fiel esclava la muerte,
Maga que entiende de alquimia. 
Lo reduce a leves átomos 
Que barre después la brisa...

En cambio, en el limpio coro 
Del Convento de Franciscas,
Que todo el mundo conoce 
Por Santa Inés de Sevilla;
Bajo airoso pabellón 
De bermeja sedería
Y en urna de oscuro cedro 
De bien doradas cornisas.
Duerme el incorrupto cuerpo 
De una Sevillana eximia.

De una Sevillana heróica,
De todos por santa habida;
Del Cruel contemporánea.
De sus pasiones codicia,
Y bofetón a su orguüo
Y a sus menguadas conquistas.

De la Dama y del Cruel



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 207

La tosca péñola mía
Va a hacer un poco de historia,
Cual ora decir se estila.

Mas, antes de comenzar.
Sé tú mi musa, Sevilla:
Cuéntame lo que tú cuentas... , 
—¿La crítica?—¿y qué es la crítica? 
Oliscón métome-en-todo,
Locuaz marisabidilla,
Que asegura, porque sí.
Porque ella se llama crítica.
Que esto, verdad desde siempre. 
Desde ayer tarde es mentira:
Que lo ha descubierto ella.
Que tiene muy buena vista,
Y un olfato de podenco,
Que el Señor se lo bendiga...

[Vamos, pues; cuenta la historia! 
¡Cuéntamelal ¡no seas niña!
¿Que la crítica se ríe?
Eso; la ley del talión:

-Por una risa, otra risa.

-oOOOo-
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II

Un r e t r a t o

Nunca vieron las mujeres 
De Sevilla otra mujer,
Que llegara ni a la sombra 
De María Coronel.
Airosa corno la palma
Y erguida como el ciprés, 
Tiene los ojos de fuego,
De leche y sangre la tez,
De nieve la dentadura,
Si los labios de clavel; 
Hoyuelos en las mejillas,
Y hoyo en la barba también, 
Hechos por dedos de gracias 
En un rato de placer.
Y del color del cabello,
Que de endrina color es,
Un lunar junto a la boca, 
Que... ¡vaya un lunar aquel!. 
Tal, por lo menos, resulta 
De un esmaltado alfiler,

.M
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Con marco de filigrana,
Que, pendiente de un sartel 
De perlas de Guzarate, 
Heredó, de no se quién,
Mi abuela que lo guardaba 
En rojo estuche de piel, 
Entre pellas de algodón 
Ya amarilla de vejez;
Y que, cuando yo muchacho. 
Me lo solía ofrecer,
Porque tomara la pócima, 
Que una y mil veces rehusé,
Y que, así y todo, volcaba 
Entre el lecho y la pared: 
Diciéndome por muy cierto. 
Casi rayano en la fe,
Que era auténtico retrato 
De María Coronel;
Monja santa, fundadora 
Del Claustro de Santa Inés, 
Perseguida sin descanso 
Del Rey Don Pedro el Cruel,
Y otras cosas mil y mil,
Que ya no recuerdo bien.

O o
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III

¿Plancha?
Tal belleza no es extraño 

Que pronto hallara marido:
Y hé ya a Don Juan de la Cerda, 
Cuanto linajudo, rico,
Darle la mano de esposo 
Ante las aras de Cristo,

Privado del Rey Don Pedro 
El esposo precavido,
Guarda su mujer celoso 
Del Rey torpe y libertino,
Cual se guarda rica joya 
De los ojos de un bandido,

Y aunque al Alcázar va y viene, 
Ya por gusto, ya de oficio,
Jamás quiso que la Dama 
Pisara el regio vestíbulo:
No ya solo porque el-Rey 
No cayera en sus hecliizosj 
Sino también por no hacerla, 
Cual muchos nobles conspicuos, 
Comparsa de la Padilla, 
Coronada por el vicio,

Pero el Cruel, que no es lerdo
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’ Y que mucho tiene oído 
De la olímpica hermosura 
De aquella Venus de Milo, 
Guardada como una monja, 
Sin herrajes ni pestillos,
Por el amante monjero.
Que ha tomado por marido, 
Arde en deseos de ver 
De su hermosura el prodigio.

Y en vano organiza fiestas 
En el prado y en el río,
Y abre los regios salones 
De su palacio morisco;
Todas las hermosas llegan 
Con fastuosos atavíos,
Y la austera-Coronel 
Permanece en su retiro.
—¿Qué significa—se dice 
--Tan desdeñoso desvío?
¿Es que se teme a sí misma? 
Pues será débil de fijo.—

Y con la real desvergüenza. 
Que siempre tuvo por tipo. 
Una noche, ya a altas horas, 
Sabedor de que el marido
Se hallaba donde sabrcdes. 
Cuando yo pueda decirlo.
Por un abier to balcón 
Del voluntario retiro

209
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De la Dama entróse a tientas,,. 
Sin el más leve ruido.

En negro reclinatorio 
Con incrustes peregrinos 
De plata, marfil y conclia,'.
A los pies de un Crucifijo, 
Sobremanera devoto.
Aunque muy mal esculpido; 
Teniendo en la diestra mano 
Abierto precioso libro.
De terciopelo las tapas 
Enchapadas de oro fino,
Yace la dama dormida.
Con abandono deuino.

De transparente alabastro- 
Lín lamparín encendido 
Pende del techo mudejar. 
Delante del Santo Cristo,
Que, en el fondo de damasco 
De hermoso tallado tríptico,
A la luz del lamparín.
Destaca sus miembros rígidos.

La tibia luz ilumina,
Con suave misticismo,
De aquella mujer el rostro,
O mejor, aquel prodigio.
Que parece el rostro ser 
De un querubín adormido, 
Dibujado por Fra Angélico
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Para algún retablo ojivo.
De puntillas llegó el Rey;

Llegó, y apenas la vído,
Quedó perdido de amores,
A vista de aquel hechizo.

Que vió aquella tersa frente, 
Más blanca que blanco lirio, 
Como la frente serena 
Del más inocente niño.

Y aquellos ojos, cerrados 
Como nuevos paraísos,
Por negrísimas pestañas,
Que lio por hierros flamígeros.

Y aquella entreabierta boca. 
Cual rosa de abril florido;
Y aquellos dientes de perlas,
De aquella rosa rocío.

Y aquel lunar de azabache, 
Sobre aquella tez de armiño.
Que más emblanquece el fondo, 
Mientras más negro es él mismo.

Y aquellos leves hoyuelos. 
Aquellos tres blandos nidos, 
Donde se esconden armados 
Tiranuelos amorcillos.

Y aquel sello de pudor.
Que el Rey jamás había visto 
Ni en la liviana Padilla,
Ni en cuantas hubo rendido.
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Loco de amores el Rey,
Le da un beso en su delirio... 
—{Juanl—exclamó despertando, 
La Dama que lo ba sentido.
Pero al ver que no es Don Juan, 
Alzándose en brusco brinco, 
Sonorosa bofetada 
Le da con airados bríos.
—¡Salid!—exclama, rugiendo, 
—Por donde hayades venido,
A mancillar un honor,
Hasta agora puro y limpio.

Soy de Doíi Juan de la Cerda; 
Don Juan de la Cerda mío;
Que así jurado lo habernos 
A los pies de Jesucristo.

Y si allanar un sagrario 
Vos pareciere sacrilego 
Muy bien, señor, vos parece:
Pues juzgad de esto lo mismo: 
Que si el sagrario es de Dios,
La mujer es del marido.

Marchad, y pronto, y que nadie 
Sepa vuestro desvarío;
Pues sabrá la bofetada,
Que me habedes merecido.— 

Rujiendo de rabia el Rey,
Sus ojos de basilisco '
Clavados tuvo en la Dama, 
Mientras clamaba lo dicho.
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Y, con esa sangre fría 
Del que es cruel por instinto, 
Haciendo gentil saludo 
Del corte más distinguido,
Con una helada sonrisa 
Que entreabrió sus labios fríos, 
—Adiós, esposa modelo—
Le dice en tono incisivo;
—Yo quitaré las razones 
Que haciéndome están sacrilego. 
¡Hasta que os mire a mis plantasi 
Que he de miraros de fijo.—

Y por el mismo balcón.
Por donde hubiera venido. 
Lanzóse a la oscura calle, 
Cuando un convento vecino 
Daba el toque de maitines, 
Volteando en su hueco ojivo 
Un sonoroso esquilón 
De timbre el más argentino;
No sin que oyera la Dama 
Cierto estridente chasquido.
Que lanzaban las canillas.
Del furioso fugitivo...
—¡El Reyl—murmuró dudando; 
—No cabe duda, es el mismo... 
Pues muy más me alegro agora 
De haberle así recibido, 
¡Canallal ¿cree que no hay más . 
Que Padillas a su arbitrio?-
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IV

Cavilaciones

Lo restante de la noche 
Lo pasó la Dama en vela,
Satisfecha de sí misma,
Si bien por su esposo inquieta. 
¿Dónde estaría Don Juan?
¿Qué significaba aquella 
Tan inmerecida y brusca
Y hasta sospechosa ausencia?

Ayer tarde fue al Alcázar,
Y llamado, por más señas,
Y  ha transcurrido la noche.
Y el alba a romper comienza,
Y el esposo, sin volver,
Y  ella, en angustiosa espera.

¿Era un amador hipócrita
Que, estando ya hastiado de ella, 
Le fingía falso amor.
Esclavo de otra belleza?
Imposible: amor tan hondo
No ha en el mundo quien lo mienta.
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¿Vería subir al Rey,
Y ha esperado a que descienda,
Para lavar en su sangre
Lo que él juzgará su afrenta?

¿Habrá sido más feliz 
El Cruel en la reyerta, 
y  estará muerto en la calle 
Su único amor en la tierra?

¿Por qué no vendrá, Dios mío? 
¿A qué obedece su ausencia?
Si no es amor a otra dama 
Lo que de su hogar lo aleja,
Es que se ha encontrado al Rey,
Y ha caído en la refriega. 

Porque, si logró matarlo,
¿Cómo esa indómita fiera. 
Tocante a puntos de honor.
No ha volado a toda prisa,
A hundirme dentro del pecho 
La mojada daga niesina?
:|0 está en brazos de la muerte, 
O en brazos de una ramera!...
Y fijas en su cerebro 
Tan encontradas ideas,
Con pisadas de demente.
La rica cuadra atraviesa.

Y ora se pone a escuchar,
.A través de las maderas.
Los tristes silbos del buho
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Que se posa en la veleta 
Del escueto campanario 
De la no lejana iglesia,
Y que ella juzga lamentos 
De un herido que se queja...

Ora sus mismas pisadas 
Que, apagadas por la estera, 
Le parecen por lo sordas. 
Como que en la calle suenan..

Siente impulsos de llamar 
A escuderos y doncellas, 
Porque salgan a inquirir 
Lo que inquirir le amedrenta; 
Ya impulsos de ir ella misma. 
En la mano una linterna.
En busca de los despojos 
Del amor que muerto piensa, 
O a sorprenderlo, bajando 
Por la colgante escalera 
Del balcón de la malvada 
Que le roba sus ternezas.

A los pies del Crucifijo 
Por fin sus pasos la llevan;
Se arroja al reclinatorio 
Cual se desploma una muerta, 
Clava en el Cristo la vista. 
Dobla la hermosa cabeza,
Y rompe en amargo llanto. 
Que su faz de nieve quema.

*
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V

NOTICIA

Como niño que despierta 
Rebosando de alegría,
Y aturde la muda casa 
Con clamores y con risas,
Del seno de muda noche 
Desp^í’ló risueño el día.

Por todas partes campanas . 
Tocando el toque de Misa; 
Vendedores ambulantes 
Que pregonan mercancías,
Y encomiásticos epítetos 
Entusiastas les aplican.

Carros, que pasan crujiende 
Al vocear del auriga,
Que increpa a las zafias mulas 
Cargadas de campanillas, 
Mientras, con sonante látigo 
Las azuza o las fustiga.

Ciegos, que piden limosna, 
Cantando alegres letrillas.
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Al son de acorde guitarro,
Con moños en las clavijas,
De do cuelgan cascabeles,
Que alegremente repican. 

Devotísimos santeros 
Que, cargados de reliquias, 
Llevan del cuello pendientes 
Un Cristo, o Santa María, 
Encanto de los devotos 
Que los besan de rodillas. 
Mientras ponen sus limosnas 
En la mohosa alcancía,
Que de sostén o peana 
Sirve a la imagen bendita;
No sin oírle embebidos 
La enredosa retahila 
De indulgencias que se lucran 
Por obra tan santa y pía, 
Como es sostener el culto 
-De la devota capilla 
Donde, pontífice y rey,
Vive con larga familia.

Chiquillos, que van y vienen,
Y que empujan o pellizcan 
A la vieja que devota
Va al templo a la santa misa;
Y que al verse atropellada,
-De coraje verde y lívida 
Devocionario, abanico.
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Rosario y guantes les tira, 
Mientras, con aire de Juno, 
Maldiciones mil vomita 
Contra los padres y madres, 
Que tales demontres crían; 
Contra los malos gobiernos 
Que tal desmán no castigan, 
Y lamentando que Herodes 
Siglos mil y mil no viva.

Con estos y oíros ruidos 
Despertó radiante el día, 
Hiriendo con rayos de oro 
Las ardorosas pupilas 
De la hermosa Coronel,
Que, de dolores transida.
Aún llora, a los pies de Cristo, 
De su amor la ausencia esquiva, 
Preso entre redes de encantos 
Por alguna fementida,
O preso en las redes negras 
De la negra muerte fría.

Mas ved aquí que una dueña, 
Amojamada y marchita,
De toda la servidumbre 
Acompañada y seguida, 
Entrando en la regía estancia. 
Le da la triste noticia 
De que, preso por el Rey,
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Como aliado y espía
De su lierniano Don Fadrique,
Y con pena déla vida,
Está Don Juan de la Cerda, 
Desde aquella tarde misma.

Del negro reclinaíorio 
Alzóse la Dama altiva;
Por sus labios de carmín 
Discurrió fugaz sonrisa;
Y tomando un cofrecillo 
De moruna argentería,
Lleno de gomas de oriente 
-Por cosa rara traídas;^
Y un diminuto puñal
De labores damasquinas.
Con vaina de terciopelo
Y el puño de pedrería,
Con la voz entrecortada 
Por el dolor y la ira.
Que con raras inflexiones 
Por la rica pieza vibra,
A dos escuderos llama,
Y estas órdenes les dicta; 
—¡Hola mi gente! a vestiros 
Las dalmáticas más ricas.
Los más flamantes penachos,
Y las calzas más lucidas;
Y, tomando estos presentes,
Al Alcázar id a prisa;

_ KüiSSfcl
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Y, ante el Rey añnojados, 
Anunciadle una visita.

Si no conoce en las armas 
Que sois servidumbre mía,
Y de quién sois os pregunta,
«De una dama dolorida»
Decidle «que vos acata
Por monarca de Castilla.»—

Dijo: y llamando a su alcoba 
Dos doncellas babilísimas, 
Mándales sacar sus galas. 
Zahumarlas con rosa y mirra;
Y abrir un lindo joyero 
De costosa labor china.
Do hay tal derroche de joyas¡i 
Que una reina envidiaría.

Vístese luengo briál 
De brocado de oro y lila,
De morado terciopelo 
Con festones y cuchillas,
Estas y aquéllos bordados 
De copiosas amatistas.

Tócase mongil de nieve,
Con cendal de una estofilla.
De hilos de plata y oro.
Quizá en oriente tejida;
Y que deja ver dos trenzas. 
Largas, sedosas y finas.
Que casi al suelo le tocan.
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Entrelazadas con cintas.
Echase al cuello un sartel 

De irisadas margaritas,
De do cuelga un lignum crucis^ 
Con mil devotas reliquias;

Toma lindo pañizuelo 
Con blondas de seda ricas 
Perfumado con esencias 
De un arábigo alquimista;
Y un abanico de plumas,
Que, cuando el sol las irisa, 
Tienen reflejos de nácar.
En que mil colores brillan.

Y así, y llevada la cola 
Por dos tiernas doncellitas,.
De negros cabos launa,
Si otra rubios como espigas, 
Baja la blanca escalera.
Que roja alfombra tapiza;
Y en una litera entrando,
Bien echadas las cortinas, 
Donde las armas campean,
De dos egregias familias 
Con numeroso cortejo,
Al Alcázar se encamina.

•oOOOO'
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VI

L a  entrevista

Los dos heraldos salían 
Del aparatoso Alcázar,
Cuando en dorada litera 
Junto a sus puertas llegaba,
Con numeroso cortejo,
La triste y hermosa Dama.

Más de un curioso, que ha ido 
A ver si es o no fundada 
La noticia que la gente 
Ya a cuatro vientos propala.
En la litera los ojos 
Con afán vehemente clavan; 
Pues que eis gente de la Cerda 
Dícenlo las nobles armas,
Que la litera preciosa 
Por todas partes esmaltan.

A la hermosa Coronel 
Reconocen sin tardanza;
Pues, si no vieron su rostro, 
Porque el cendal la recata,

15
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I":

Deducen que es ella misma 
De las espléndidas galas 
Que, al demontar, por el suelo, 
Con altivo empaque, arrastra.

Sabedora la Padilla 
De que llega a su morada 
Una hermosa, de quien sólo 
Conoce la mucha fama.
Tras rozagante cortina 
De costosa seda indiana.
Que la cámara del Rey 
De su tocador separa.
Se ha escondido para verla,
Y a su sabor estudiarla;
Pues la Padilla es mujer;
Y el ser curiosa y osada 
No há mujer que no lo tenga 
Como ingénito en el alma.

Máxime si tienes celos:
Y la que se vé' encumbrada 
Por el capricho de un déspota, 
Cual la regia barragana. 
Doquier que vé otra mujer,
Y mucho más si esta es guapa, 
Halla un arsenal de celos,
Que la envenenan y matan.

[Pobre Padilla! celosa 
Palidece y adelgaza:
No es feliz, no, ¿lo es acaso

j Í
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Ninguna desventurada 
Deesas, a quienes el vicio 

. Les pone su infame marca?
¡Pobres flores sin aromas,

Aún no abiertas, y ya ajadas! 
¡Cuántas espinas que llevan 
Punzándoles en el alma!

¿Que ríen? ¡Bah, que no importa! 
Sus risas son una máscara,
Que cubre un dolor anónimo,
Cual flor que cubre una llaga 
¿Que. nadie las ve llorar?
¡Ab! ¡felices si lloraran!
Una tempestad sin lluvia.
Eso es un dolor sin lágrimas.

En su lindo tocador 
Junto a la puerta sentada,
La Padilla está anhelante,
Víctima de horribles ansias; 
—Picará el frívolo Rey 
El anzuelo de sus gracias— 

Sentado en alto sitial 
De maderas entalladas,
Incrustado de Icones
Y de castillos de nácar;
Teniendo al pie una alkatifa 
De las mejores del Africa,
Y  sobre ella un almohadón 
De vivido raso gualda,
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Blasonado de castillos
Y de leones de grana;
Y al lado de linda mesa, 
Berberisca por la traza,
Do están los ricos presentes 
De la dolorida Dama, 
impaciente el Rey Don Pedro 
Con viva inquietud la aguarda: 
íPor fin resultó profeta,
Que la va a ver a sus plantas!?, 

Es de rostro eiifuío y seco,
Y ojos vivos como brasas, 
Que más que mirar, parece 
Que escudriñan en el alma; 
Cargados de espesas cejas 
Si bien de pocas pestañas, 
Inteligencia, malicia,
Y basta cinismo delatan.

Joven, ya tiene la frente
Por hondas rugas surcada,
Y marchitas las mejillas 
Con barba bermeja y rala. 
Tienenarizaguileña;
Menuda la boca y pálida.
Con un no se qué de amargo, 
Que hasta su risa es amarga.

Sin ser de grande estatura,, 
Mídela más que mediana
Y hay en todo su ademán
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Varonil soltura y gracia.
Con eximia pulcritud,

Que es cosa en él harto rara, 
Por sus pajes ayudado,
Vistióse aquella mañana.
De blanco punto de seda 
Se puso ceñidas calzas;
De grueso velludo verde 
Pantuflas de punía larga; 
Ropilla de verde estofa 
Con armiños aforrada,
Sujeta al airoso talle 
Por un cinturón de vaca,
Con una preciosa hebilla 
Dc: diamantes y esmeraldas; 
Verdes mangas al desgaire, 
Cual la ropüla, armiñadas. 
Con sobrepuestos costosos
Y cordonajes de plata;
Y dc verde terciopelo,
Con airosa pluma blanca,
Que una esmeralda aprisiona 
De diamantes circundada,
A la cabeza iin birrete,
Que cubre no pocas canas.

Vestido, habló largo rato 
Con Meii Rodríguez Sanabria;
Y algo sonó de un anillo 
‘Que él habría... pero ¡bastal

227
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No adelantemos noticias,
Que tiempo habrá para darlas.

Impaciente el Rey espera 
Que llegue la egregia Dama,
Y los ojos intranquilos 
Con honda fijeza clava,
En el rojo coríinón 
Que decora la antesala;
Do, fieles como dos perros,
E  inmobles cual dos estatuas, 
Las áureas mazas al hombro, 
Están dos reyes de armas.

Por fin la grave cortina 
Gallardo paje levanta;
Y a los extáticos ojos 
De la fiera coronada 
La esplendorosa figura 
De la Coronel destaca,
Radiante como una diosa,
Qué del Olimpo bajara.

Cualquiera que hubiese estado 
Por la misteriosa cámara.
Cuya puerta exorna y cubre 
La colcha de seda indiana, 
Hubiera escuchado un [ay!
De mal comprimida rabia 
.Que, al ver a la Coronel.
De entre los labios se escapa 
De la celosa Padilla,

,
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Que una derrota presagia.
Con noble paso de reina 

La Coronel adelanta,
Del bien llevado brial 
Haciendo crujir la cauda.
Hace reverencia trina 
De irreprochable elegancia, 
Dejando ver a la legua 
Que se acerca una gran Dama,
Las doncellas de su séquito 
Hacia ambos lados se apartan,
Y besa la augusta mano,
Ante el Rey arrodillada.

Por vez primera en su vida, 
Sintió vergüenza el Monarca;
Que se acordó de aquel beso
Y de aquella bofetada...
Mas, repuesto en el instante.
Que tome asiento le manda,
No sin tenderle la mano.
Con que ayuda a levantarla.

Linda silla de tijera 
Con el dedo le señala;
Manda ponerle a los pies 
De tisií tierna almohada,
Y, con voz no muy segura.
De este modo rompe el habla: 

—Sin que me hablades, señora, 
Ni siquier una palabra,
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Sé desde luego el motivo 
Que vos tiene en este Alcázar, 
Mas, como vos interesa 
Que nadie sepa las causas 
Que han puesto a vueso velado 
Lejos de las vuesas gracias, 
Bueno será que nos dejen 
Solos en aquesta cuadra.

Y encarado con las dueñas
Y doncellas de la Dama
—Salidvos de aquí—les dice 
—Y aguardad en la antesala.— 

Safe el séquito obediente, 
Quedan los dos en la estancia,
Y óyese crujir de sedas 
Tras de la cortina indiana.
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VII

U n diálogo

Rey 
María. 
R.

M.

R.

M.
R.

M.
R,

Yo no sé si lo he leído,
Me lo lian dicho, o lo he sonado: 
Pero es cierto que me se 
De ínemoria este diálogo. 
jMaríal

¿Señor?
¿Has visto

Cómo abundan los ingratos?
[No me atrevo yo a decir,
Señor y Rey, otro tanto! :
¿Quién es el infiel?

Tu esposo,
De Don Fadrique aliado;
Víbora que yo acaricio,
Y en mí pecho amigo guardo. 
¿Que decís?...

Que aquí ayer tarde 
Logré desenmascararlo.
¡Señor!

Después hablarás;
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Que el asunto es para largo.
Por más que firme lo niega,
Tiene carta del bastardo,
Do le dice que le manda 
Un puñal envenenado.
Que ha de clavar en mí pecho... 

M, Señor ¿y no ha de negarlo?
¿Don Juan traidor, y asesino 
De su mismo soberano?

R. Sí, María; no lo dudes;
Yo también quise dudarlo;
Pero...

M. [Imposible, SeñorI
Emboscada de palacio.
Que...

R. No, María, no hay tal;
Es un hecho consumado 
Lo del inicuo comercio 
De tu marido y mi hermano- 

M. [SeñorI [por Dios! [que me ahogo! 
[Que yo no puedo escucharos.
Sin sentir en la garganta 
Sed de sangre de villanos!
¿Don Juan? ¿Don Juan de la Cerda 
Torpe asesino pagado?...
¿Por quién tomades. Señor,
El mejor de los vasallos?
Decidme que os ha escupido,
O que os ha abofeteado;
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M.

R.
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Que un hombre dc su bravura 
Pudiera atreverse a tanto.
Pero ¿traidor? ¿y asesino?...
¿Y al servicio de un bastardo,
Con quien él se mancharía,
Si le tendiera la mano?...
ISÍi conocéis a Don Juan,
Ni mientes habéis parado 
En el honor de los Cerda,
Más qne ese sol limpio y claro: 
Muera, si debe morir.
Pero muera como honrado.
|Ayl de quien toque a su honor!
.̂ Su esposa sabrá vengarlo!
íGalma, María!...

¿Que calme?
¿Q ue calme, y me habéis tocado 
En lo más vivo y profundo 
Que en mi amante .pecho guardo?.: 
¿Quién con un botón de fuego 
Se puede quedar impávido?

F Podamos todo arreglarlo;
1Pr--:' Como tú accedas...
f M. jYo accedo!

Sea lo que sea, aceptado.
t.,.- R. ¿Sabes tú lo a que te obligas?
í:.' • ■ ■ ■ M. Supongo que un Soberano
. ■ No exigirá una vileza:
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R.

M.
-R.

Todo lo demás lo acato,
¡Pedid! ¿qué tierras queréis?
Yo las mido por condados; 
¿Casas? yo puedo ofreceros 
Sinnúmero, y dos palacios: 
¿Joyas? no pueden con ellas 
Ni dos docenas de esclavos; 
¿Dineros? quizás habrá 
Para cargar diez caballos:
Todo es vuestro; yo os lo doy; 
Mandad al punto a tomarlo;
Pero volvedme mi esposo:
No, no; si no es eso;...-¿estamos? 
Mira; tan solo Sanabria 
Sabe la historia del caso:
Se puede quitar de enmedio,
Con sólo mandar m.aíarlo. 
¿Sangre?

[Calla! de otro modo, 
Nuestro honor no queda a salvo, 
Pues, si perdono á la Cerda, 
Viviendo el depositario 
Del secreto de su crimen,
Daré a mis desdichas pábulo; 
Porque sabrán que a traidores 
Tiendo de amigo la mano,
Y ¡ay de mí! si el pueblo entiende 
Que se doblega mi brazo.
Pero, si muere Sanabria,
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M.
R.

M.
R.

Pierdo im amigo... un hermano... 
Quizás el único ser,
Que en este mundo me ha amado. 
Y... quiero otro corazón^
De mis secretos sagrario;
Que lata a compás del mío;
Que haga suyos mis agravios,
Que llore cuando yo lloro,
Que cante cuando yo canto...
[Ayl que estar solo es muy triste 
Del mundo en el yermo páramo;,
Y doquier llevo los ojos
No más que traidores hallo.
Y yo necesito amar,
Y hé menester ser amado,
Como el arroyo correr,
Y como volar el pájaro.
La Padilla...

jSeñorl
jCallal

jDeja que un pecho volcánico 
Dasahogue el fuego vivo.
Que G on ip rim ió  lueñes años! 
[Callad por Diosl

¿Que me calle?
Manda al volcán que, eruptando, 
Detenga la ardiente lava,
Que a su cráter ha llegado: 
Déjame hablar: yo te adoro.
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fe*

Como a nadie amé.
M. íE s en vano!

¡Quedad con Dios!
R. ¿Dónde vas?

¡Si iodo mandé cerrarlo!
¡Si eres mía aunque no quieras! 
¡Cómo has venido a mis manos!.. 

M. ■ ¡Cobarde, Rey sin honor!
¿Y queréis ser adorado 
De una dama acorralada?
¿Quién puede amar a un tirano? 

R, Tú, Iviaría; en cuanto sepas
Que, tan déspota y tan bravo,
Me rinde corno a un cordero 
La magia de tus eiicantos:
El Rey Cruel para todos.
Seré para tí el Rey Manso; 
Palomillo que te arrulle 
Con arrullo ledo y blando,
Más que el murmurio del aura, 
Que se posa en sus desmayos 
Sobre el aromoso cáliz 
De las ñores del naranío.

M. Basta, Señor, no habléis más 
Sé que estáis enamorado...
¡Bien está!... pues sepa el Rey 
Que mi honor está en mi mano: 
Y he de dejarme matar,
Primer que dejar quitármelo.
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R.
M.

.R.

Para librar de la muerte
Y la deshonra a un honrado, 
Queréis que su esposa misma 
Vos ayude a deshonrarlo... 
Muera Don Juan en buen hora: 
Yaque no será el matármelo 
Ni la injusticia primera
Que habedes vos perpetrado.
Ni la postrer felonía 
De que el cielo os haga cargo,., 
jMuera Don Juan de la Cerda! 
Pues se habrá por bien matado, 
Con tal que su esposa honrada 
Le acompañe al campo santo,
Y a un convento se retire 
Toda su vida a llorarlo.
¿De modo que...

Sois el dueño 
De la vida de un vasallo.
De mi honor el dueño es él, 
Mientra no logréis matarlo. 
Después...

Pues bien, ¡morirá!... 
¡Pero no!... ¡seré magnánimo! 
Que no quiero que se diga 
Que a tu ruego no me ablando. 
Vuela a la Torre del Oro;
Y este anillo de mi mano
A Mcn Rodríguez Sanabria,

,3iÍ

l Í
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Como contraseña, dalo.
El sabe lo que ha de hacer.

M. Dios vos conserve mil años,
Y que esta .acción no se quede 
Sin su merecido pago.—

Postróse en tierra la hermosa; 
Y, una lágrima enjugando,
Besó la mano del Rey
Que, al sentirlo, se ha inmutado.

Dejando el muelle sitial.
La ha venido acompañando 
Hasta el grave coríinón 
De terciopelo y damasco.
Que divide la antesala 
Del aparatoso esíradoi 

Cruel y amarga sonrisa 
Dei Rey dilató los labios; 
Cuando la vió trasponer 
Por el ángulo cercano;
Mas se trocó en agria mueca. 
Cuando pensó .recordando:
—Y que esta acción no se quede 
Sin su merecido pago.—

‘ 0 0 0 0 0 ‘
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VIII

Por curiosa!

Tras un intervalo corto,
En que el inquieto Monarca, 
Rumiando allá en sus adentros 
Las antedichas palabras. 
Recorrió el lujoso estrado 
Con las manos a la espalda. 
Mordiéndose el labio fino 
Y hosca y turbia la mirada; 
Movió la luenga cortina 
De costosa seda indiana- 

lina horrorosa blasfemia 
Se escapó de su garganta;
Pues vió sobre las baldosaSj 
Inmoble, rígida y pálida,
Fría cual trozo de nieve.
La Padilla desmayada.

16
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IX

Palabra de Rey

En tanto la Coronel, 
Desechando su litera,
Tan sólo con la compaña 
De su bigotuda dueña,
Hacia la Torre del Oro.
No ya corre, sino vuela.

Jadeante y sudorosa.
Por fin a la cárcel llega,
Do está el esposo querido. 
Allende tupida reja,
Sentado en el duro suelo.
Preso con graves cadenas.

Men Rodríguez de Sanabria 
Cortado a la Dama llega.
Que del Monarca el anillo. 
Guardado en el seno, lleva.

—¿Que buscades?—le pregunta: 
Y la Dama, por respuesta,
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Con júbilo se lo entrega.
Sanabria, que lo recibe,

Un rato a la luz lo observa,
ISÍo sin que nuble sus ojos 
Vaga sombra de tristeza.

Y, mirando a dos esclavos,
Que parecen dos atletas,
Les hace expresivo guiño,
Que veloces interpretan.
Entran en el- calabozo 
Por una angustiosa puerta;
Abren el férreo dogal,
Que ata a don Juan déla Cerda;

Hacia un tronco de alcornoque, 
M.cdio embutido en la tierra,
Con s u s  m a n a z a s  de hierro,
Lo empujan, más que lo llevan.

Y, mientras uno lo amarra 
Con otra nueva cadena,
El otro, un hacha esgrimiendo, 
Hace rodar su cabeza.

L a  C o r o n e l  l a n z a  u n  grito
De mal herida pantera;
Y, mordiéndose las manos. 
Exánime al suelo rueda.

o  o
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X

¡Lágrimas!

¡Qué hermosa es la soledad 
Para el alma dolorida!
{Qué hermoso llorar a solas, 
Lejos de sagaces vistas!

Y es que el dolor tiene "mucho - 
De algo que parece asfixia;
Y há menester mucho espacio,
Si no ha de costar la vida.

¿No habéis tenido dolores? 
¿Que sí? lo raro sería 
Que un zarzal, como el mundo  ̂
No hubiérais tenido espinas.

Llorad, si tenéis dolores,
Que,-indigna de Dios la risa,
No es de Dios indigno el llanto:, 

{Su Cristo también gemía, 
Llenos los ojos de lágrírQias, 
Como de Cristo, divinas!
Cristo diviniza el llanto;
¡Llorad, almas doloridas!
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No os avergüencen las lágrimas, 
Que llorar es una dicíia.
Las lágrimas son humor
Que hay del alma en las heridas;
Por eso, al salir a fuera,
Del alma el dolor se alivia,
Como el dolor de la llaga,
Que sus humores destila. 
jLlorad si tenéis dolores,
Que llorar es una dichal 

Mas no lloréis donde os vean
Y vuestro dolor compriman;
Que quien comprime una llaga, 
Más que curarla, la irrita.

Llorad delante de Dios;
■Y que las lágrimas mismas,
3in hallar ningúin obstáculo,
Que se oponga a su salida, 
Conviertan vuestro dolor 
En vaga melancolía:
En ese otoño del ánimo 
Que tan dulcemente atrista,
Y cuyas lluvias de lágrimas 
Tienen dejos de alegrías.

Llorad delante de Dios,
Llorad, almas doloridas;
Que Dios, que da los dolores, 
Sabe dar la medicina..,
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En un apartado yermo,
Que hay enmedio de Sevilla; 
En el fúnebre retiro 
De un convento de Clarisas, 
Llora su matado amor 
La amante doña María.

¡Cuántas lágrimas y cuántas; 
Tiene la triste vertidas!.
Por lo amargas y lo muchas, 
Un piélago formarían.

Ni siquier puede dormir;
Que, al echarse en la tarima. 
Oye una guzla en la calle.
Bajo su ventana misma,
Y una voz que así le canta,
Con notas las más sentidas:

—Tiene la mujer que adoro 
Junto a la boca un lunar: 
Ningún astrónomo ha visto 
Luceros negros'jamás.—

—Nunca vi un cielo de rosas. 
Hasta que vlde tu rostro;
Ni soñé dos soles juntos.
Hasta que encontré tus ojos.—

—Tiene uua ingrata mujer 
En el rostro tres hoyuelos;
Y me ha matado, y no quiere 
Enterrarme en uno de ellos.—

m
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Ni siquier pasa una noclie,
Sin la importuna visita 
Del constante trovador,
Que la desvela y fastidia...

¿Venir con cantos de amores 
A quien tiene el alma herida 
Por la muerte del amor,
En que cifraba su dicha?,

¿Venir con amantes trovas 
Al ánima peregrina 
Que, enamorada de Dios,
Y en El la mirada fija,
Camina por acá abajo,
De shs amores perdida,
Sin querer más amadores.
Que se truequen en cenizas?

¿Despertar con serenatas
Y coplas provocativas
A la qüe viste cilicios
Y duerme en dura tarima? 
jQué cosas tienen los hombres, 
Cuando en algo se encaprichan!

Pero no de noche sólo 
Su amador la mortifica;
Que, si de noche le canta.
Le suele llorar de día. -  ^

Unico dueño y señor
De cuanto encierra Sevilla,
No hay clausura a su realeza.
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Y a continuo la visita.
No importa que ella se esconda; 
El a las monjas conmina 
Con que incendiará el convento, 
Si donde está no le indican.

{Imposible que a tal hombre 
Cosa alguna se resista!
Es Monarca y es cruel.
¿Cómo mostrársele esquiva 
La reducida bandada 
De indefensas golondrinas?

Cierta mañana, en la huerta, 
Cabe la estrellada pila 
De azulejos de relieve.
Do se buscan y se pican 
Pccecillos de colores.
De púrpura vivos prismas;
Bajo frondoso dosel 
De celestes campanillas 
Madreselva y pasionaria 
Que limpio poyo cobija; 
Haciendo para el altar 
Un ramo de frescas lilas
Y morados pensamientos 
Se hallaba doña María.

Y he que estando en su tarea 
Toda absorta y abstraída,
Quita la vista del ramo,
Y en el semblante la fija

ili ■SiM



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 247

M.
R.

De Don Pedro que, embebido,
Con bondo placer, la mira.
—[Señor!

—No quieras moverte;
Tengo que liablarte María.

Y sentándose a su lado, 
Cruzadas ambas rodillas,
Así comienza a decir,
Entre dejos de caricias.

_Vente conmigo, mi bien,
Huye de estas tapias fiías.
Por donde suben las yedras
Y los cárabos anidan.
¿Tú, comiendo de limosna, 
Durmiendo en dura tarima,
Y enmedio de estos desiertos,
Olvidada margarita?

¿Tu, tocada de un mongil 
Sin plumas ni pedrería?
¿Tú, descalzo el pie de nieve 
Y en un hábito perdidas 
Las formas de diosa griega 
Esculturada por Fidias?^

Vente conmigo al Alcázar,
Tú serás la reina mía;.
¿Que te ofende en mi PUM îb-
¿Por ventura la Padilla?
Pues yo te la entrego en arras, 
Por la esclava más rendida.
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Que fe llevará la cola,
Cuando tú la encuentres digna.

No pienses que te propongo 
Ninguna amistad ilícita; 
Sancionado por el Papa 
Mi divorcio de la inicua 
Que, con mi hermano Fadrique, 
Suscitó ciertas hablillas,
Libre soy; libre eres tú:
{Que la Iglesia nos bendiga!

Y, pues te quité el marido, 
Permíteme que en justicia'
Te vuelva marido en mí. 
¡Contesta, tórtola mía!...

Yo sabré por cada lágrima 
De las que tienes vertidas. 
Darte, si no lo rehuyes.
Largas horas de delicias.

Vente, amor de mis amores; 
Yo entretendré tus vigilias 
Con mil sabrosas consejas,
Por los árabes escritas.

Yo arrullaré tus ensueños, 
Tañendo la guzla mía,
Cuyas sonadoras cuerdas 
Lanzan notas que acarician.

Te ofrezco un esposo en fin; 
De amor ardorosa pira;
Un almohadón en un trono,
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Y una corona en Castilla. 
jRespondcl

|Lo pensarél 
/Pero es verdad?

Sí, por dicha.
/Cuándo he de volver?

Mañana.
Dime a cuál hora.

A esta misma

249

jAdiósl
Adiós: jque no falte! 

[Dios te ilumine, Maríal—
Y tomándole la mano,
Do tiene las frescas lilas, 
Pone sobre ella la boca,
Y un beso escuchó la brisa.
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Xf

C h is m o r r e o

No han pasado diez minutos, 
Cuando ya todo el convento 
Sabe que la Coronel 
Ha mudado de bisiesto*
Pues una qüe los oyera 
Lo contó a los cuatro vientos;
Que es imposible amajgama
Lo de mujer y secreto.
-iBendiío el Señorí-murmura
La Madre San Blas~~¡qué tiempos!
~ í m u j e r e s  las del dial—
Dice Madre Sacramento.
—¿Dejar a Dios por un hombre’ — 
Prorrumpe Madre Remedios;
—^ u é  ingratitud! ¡qué perfidia!— 
—Y un hombre como don Pedro 
Que ni hará meditación,
Ni examen, ni mucho menos,_-
Dice Madre San Francisco,
Llena de divino celo.

—¡Verdad!—exclama devota 
La Madre Gración del Huerto: 
—¡Un hombre que no comulga!..._
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—¡Pero lo grave no es eso!—
Dice Madre Amor de Dios;
—Lo grave es el mal ejemplo.
Que va a dar a las novicias,
Si realiza tal proyecto.—

—¡Y otra cosa!—dice airada.
Con el más terrible gesto,
La Madre Preciosa Sangre;
—Que se casa con el mesmo 
Que le mató su marido,
Y esto es un impedimento 
Dirimente...—

—Pero el Papa 
Podrá dispensarlos de ello.—
Objeta Madre Custodia:

— ¡Por supuesto!...
—¡por supnestol- 

Contestan Madre Asunción,
Y Madre Divino Verbo.

—Pero es que, después de todo,
A estas horas no sabemos,—
Dice Madre Cinco Llagas,
Con horroroso gangueo,
—Si decidirá casarse,
O seguir en el Convento.—
—¡Bah! ¿quién duda que se casa? 
Lo que es yo no, por lo menos 
Dice la Madre Porciúncula.
Y Madre Monte Carmelo 
Pone un ojo déla cara;
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Madre Epifanía un dedo,
Y Madre Espíritu Santo 
Dice que apuesta el pescuezo,

. A que termina en casorio,
Dios mediante, todo aquello.

—Sí no, ¿a qué viene citarlo 
Para mañana al convento?— 
Dice Madre Trinidad,
—[Para echarle leña al fuego!— 
Dice la Madre Sagrario,
Con digusto manifiesto,

—Para, si dice que no,
Que empiece a hacer escarceos,
Y a amenazar, como el'martes, 
Que casi morí de miedo,—
Dice Madre Santa Clara,
Que yo. piensa oler el fuego,

—|Y eso mismo digo yol— 
Dice con voz de becerro 
La Madre Niño perdido;
—A bien que ha tenido tiempo 
De pensarlo: si lo quiere.
Bien pudo en aquel momento, 
Sin que se opusiera nadie, 
Marcharse con viento fresco,—
Y Madre Coronación̂ ^̂ ^̂  
Concluye con mucho acierto. 
Diciendo en agudo tiple:
—[En fin, mañana veremos!—
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Xíl

La m u je r  f u e r t e

Risueño, cual la esperanza, 
Rompió el suspirado día; 
Saludado en los aleros. 
Arbotantes y cornisas 
Por las arpadas gargantas.
De canoras golondrinas.

La Comunidad entera. 
Cantando el canto de prima, 
Ha saludado a la aurora Y 
Y al Señor que nos la envía;

Hecha la oración mental,
Va a salir la santa Misa;
Mas, antes de ella |oh ventura! 
Por ser el dichoso día 
De un gran Santo de la orden, 
Toca recibir la dicha 
De que baje a visitarlas 
La divina Eucaristía.

Ya el anciano Capellán
Sobre el plano se arrodilla;

___I
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Ya abre el augusto sagrario;
Ya levanta la cortina;
Ya saca el santo ciborio 
Y a su corazón lo aplica, 
Cubriéndose con el paño 
De rara imaginería.

Ya el acólito comienza 
A esgrimir la campanilla;
Ya descienden del altar 
La alfombrada gradería;
Ya cruzan la larga nave;
Ya llegan a la cratícula.

Puesta la frente en el polvo, 
Madres, legas y novicias 
Pausado el confíteor Deo 
Con gran humildad recitan; 
Las bendice el Sacerdote;
Y, tomando agua bendita, 
Precediendo la Abadesa,
A comulgar se encaminan.

Con lágrimas abundosas 
Ha comulgado María...
Si ló que tiene pensado 
De allí a un momento realiza; 
¿Quién le dice que sus ojos 
Verán más la Eucaristía?

Esta idea torcedora 
Su corazón martiriza...
Pero... ya lo ha prometido
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Y es Dios el que se lo inspira, 
—¡Fuerzas, Dios mío,—murmura:

—Por quien eres, que me asistas; 
¿Qué podré yo sin tu auxilio 
Baja y deleznable arcilla?
Lo haré... lo haré... ¡te lo jurol 
Pero vé que me liorroriza.
¡No me dejes de tu manol 
¡Por quien eres, que me asistasl— 

Y acabó la Comunión;
Y acabó la santa Misa;
Y se cantó tercia y  sexta,
Con devoción piadosísima.

Con ceremonioso paso.
Tras genuflexión rendida, 
Novicias, legas y madres 
Formaron dos rectas filas;
Y rezando el M screrc,
Y tomando agua bendita,
Al refectorio se marcban 
A parvedad frugalísima.

Meditabunda y nerviosa,
No come doña María:
Y al aplicar a los labios 
Del agua la taza limpia.
Contra los dientes de nácar, 
Raudamente la repica.

Acabado el desayuno,
Tornan a las rectas filas;
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Y a un rato do recreación;
Que es aquel un grande día.

Con permiso que le ha dado 
La Maestra de novicias, 
Nerviosa la Coronel 
A su celda se retira.

Y abriendo un arcón de cedro,
Con cobres en las esquinas,
Saca el famoso briál 
De brocado de oro y lila.

Vestida con grande esmero 
Prenda tan bella y tan rica.
Tócase el mongil de nieve,
Y aquel cendal de estoñlla,'
De hilos de plata y de oro 
Quizá en oriente tejida.
Ya no tiene aquellas trenzas, 
Largas, sedosas y finas.
Que casi al suelo tocaban.
Entrelazadas con cintas;
Pero no importa; ella arregla
Los pliegues con tal maestría,
Que no permite al cendal
Que deje pasar la vista.

Echase al cuello el sartel 
De irisadas margaritas.
De do cuelga el ligm m  crucis
Con mil devotas reliquias. 

Toma el lindo pañizuelo,
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Con blondas de seda ricas,
Y el abanico de plumas 
Q u e, cuando el sol las irisa, 
Tienen reflejos de nácar.
En que mil colores brillan- 

Las monjas hánse reunido 
A darle un poco a la vista;
Pues de que se está vistiendo 
Rauda voló la noticia.

Pasmada de tanta pompa, 
l a  contemplan y examinan; 
Codiciando cada cual 
Telas, joyas y reliquias, _
Para adornar de sus Niños
Las imágenes benditas.

Con sorpresa general,
La Dama tan bien vestida. 
Recogiéndose la cola.
Se dirige a la cocina.

Varios carbones y un ascua 
Pone en apagada hornilla,
Y con el lindo abanico 
Furiosamente lo aviva.

Honda cazuela de barro 
Del fuego coloca encima.
Que, vertiéndole la alcuza, 
Llena de aceite hasta arriba. 

¡Las monjas están pasmadasl
Y hasta piensan que se estila
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Que toda novia elegante 
Se retire a la cocina,
A esperar que llegue el novio 
Que va a venir a pedirla.

Y el cálido aceite humea,
Sin que la Dama desista 
De agitar el abanico,
Gon que más el fuego aviva...

Por los bordes la cazuela,
Que el brasero carboniza,
Levanta vividas llamas 
Del aceite que se filtra...

—jEl Rey!—murmura una monja: 
Todas volvieron la vista.
Y adelantarse lo vieron,
Con placentera sonrisa; .
Que ba columbrado a la Dama 
De cortesana vestida,
Y el placer ya saborea 
De la soñada conquista.

La Dama en tanto el brasero 
Con rapidez abanica;
E  hirviente chisporrotea.
Lanzando quemantes chispas,
El aceite, cuyo olor 
Tiene impregnada la brisa.

Las monjas dan paso al Rey, 
Dividiéndose en dos filas; 
Triunfante aquél se adelanta,



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN

Rebosando de alegría;
La Coronel le recibe 
Cariñosa y expresiva,
Y... empuñando la cazuela,
Que aparece enrojecida.
Sobre su rostro de diosa 
Se la vuelca rapidísima.

[Ronco grito del Monarcal 
[Las monjas despavoridas 
Señan dispersado cñillando 
'Por celdas y galerías!
Y, sin modular un ay.
Sigue de pie la heroina,
Que, entre el horrible chirreo 
Que su rostro carboniza.
Oye que le dice el Rey:

¡Buena tabas fecho, María!

259
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XIII

E p í l o g o

Tal es la historia sublime 
De la invicta Coronel;
La gloriosa fundadora 
Del. Claustro de Santa Inés;
La que, en vano codiciada 
Por el torpe Rey Cruel,
Labró en su quemado rostro 
Monumento a la honradez;
La que, cargada de días,
O de méritos, más bien. 
Deponiendo el mustio cuerpo, 
Que aún incorrupto se vé, 
Del Señor enamorada,
Voló a abrazarse con El.

Sevilla, Agosto 1894.



La Caridad de Sevilla

Leyendahonrada con el a c c ésit  a / premio de 
la Serma. Sra. Infanta, viuda de Mont-

pensier,en el certamen científico-lite- 
rario-musical celebrado por la So

ciedad Católica de San Isidoro 
de Sevilla el día 27 de Abril 

de 1897.



limo. Sr. D r. D. Francisco García 
Sarmiento.

Mí muy querido señor y venerado amigo: 
Ingratitud notoria, miseria que nunca andu
vo, entre las muchas mías, sería dar yo un 
libro a la pública luz, y no dar en él un 
testimonio de quien da en todas partes tes
timonio de mí. ,

Acepte, pues, señor, esta humilde dedi
catoria; que, si nada vale, significa, no obs
tante, que le será agradecido hasta la muer
te su fidelísimo servidor y reverente amigo, 

q. b. s. m.,
Juan Francisco Muñoz.
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El c a l a v e r a

Prototipo de belleza 
Y  apostura masculinas,
Calavera empedernido,
Que igual canta, que acuchilla; 
Bebe  ̂ que juega a los dados; 
Requiebra á la monja esquiva, 
Que a la asequible ramera 
Que al primer postor se alquila; 
Tentación de las mujeres,
De los padres pesadilla, 
Tormento de los maridos 
Y burla de la justicia,
Dando alcance a los seis lustros. 
Hay un galán en Sevilla.

Es de negra cabellera,
Que en crespos bucles se riza; 
Ojos grandes, pestañudos,
De languidez expresiva;
Nariz aguileña y larga,
Pero de correcta línea;

BitóÜSs
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Boca rayana en lo grande
Y en los extremos sumida,
Que embellecen y sombrean 
Negro bigote y perilla.

Alto sin ser un gigante, 
Flaco, más bien que de libras, 
Viste a continuo de negro 
Telas crujientes y ricas;
De encajes barceloneses 
Gasta vuelos y golilla;
Y en el coleto y la capa.
De sirgos y piedras fiñas,
De Santiago deja ver
La bermeja y noble insignia.

Encarnación del escándalo. 
Del cinismo forma viva,
Todo el mundo lo conoce,
Y basta no pocos le envidian; 
Pues tiene el gentil galán 
Tanta suerte en sus .conquistas, 
Que no bay alcázar ni cboza,

i Que a su empuje no se rinda. 
¡Son muchos ojos sus ojos, 

Cuando arrulladores miran!
¡Es mucha lengua su lengua, 
Puesta a murmurar caricias!
Y es inaudito su arrojo,.
Del amor puesto en la liza, 
Para escalar un balcón,
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Para romper celosías,
Para acuchillar contrarios 
Y estrangular celestinas.

Caballero hasta en sus vicios, 
Vése a leguas su hidalguía: 
Siempre odió lO caiiallescoj 
Jamás se ensañó en sus víctimas. 
Pecaba... porque era ardiente, 
Gomo el sol de Andalucía;
Pero sintiendo a sus solas 
Compasión a la desdicha 
De las infelices ñores 
Que, al tocar, dejó marchitas.

Hombre de arraigada fe, 
Aunque parezca mentira.
Siente allá dentro del alma 
Librarse guerra continua 
Entre el claro entendimiento, 
Que luz del cielo ilumina,
Y la ardiente voiuniad,
Que fuego del orco atiza.

Como el apóstol de Grecia, 
Siente en su carne mezquina 
Ley qne repugna a su mente
Y al pecado lo cautiva:
Pero indigno de la gracia
Q u e  a l  A p ó s t o l  f o r t i f ic a ,

Sigue la ley de los miembros,
Y en el pecado se ensima....



266 MENUDENCIAS ÉPICAS

'

íCuánío escándalo a su paso 
Por las calles de Sevilla!
Dícense ya tales cosas,
Que, a fe, no son para escritas.

Mas algo puede esperarse 
De hombre de fe no extinguida; 
Pues donde hay fe y hay vergüenza, 
Hay explotables dos fibras.
Do la grada no se estrelle.
Cuando dé su sacudida.

Pero señor... ¿quién ha visto 
Meterme yo en teologías,
Pobre poeta que canta, '
Cual canta la golondrina,
Porque se siente cantor,
Y Dios le ha dado una lira.
Como dió al ave africana 
Pico de eterna armonía?

Más canto, y menos sermón;
Y aquí el sermón finaliza:
Siga el canto, y vaya el nombre 
Del que provoca estas líneas:
Es don Miguel de Mañara,
Lauro eterno de Sevilla,
Prototipo de belleza
Y  apostura masculinas.

O O o
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II

Una carta

Querido don Miguel del alma mía: 
Pobre, y enferma, y en el mundo sola, 
Morir me siento, cual la flor madura,
Que el Mnchado huracán violento azota.

Voy a morir: indefectible fiebre,
Que crece por instantes, me devora:
¡Sé tan de fijo que el futuro Octubre 
Mi tumba cubrirá de secas hojasl

Mas no esquivo la muerte; resignada 
Y anlielantc lá aguardo de Hora en hora: 
¡Bendita muerte, si, al cortar mi vida, 
Del libro del Señor mis culpas borra!...

Porque muero contrita y penitente.
Por la gracia de Dios; mas siento agora 
Que, contrita y al borde del sepulcro.
Se acrecen de mi amor las ansias locas.

Loca me tiene la adorada imagen,
Que há tantos años por mi mente flota; 
Imagen ¡ayl que cuanto más alejo,
O hago por alejar, más cuerpo toma.
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iDeiadme que os lo díga, y que me mueral 
Pero mientras más pienso en mi deshonra,
Y en el negro infortunio en que me ha

(hundido.
Más, pero mucho más, mi alma os adora.^  ̂

¿Qué tenéis don Miguel? ¿qué me habéis
(hecho,

Para que, al ser por vos, halle sabrosas 
Pobreza, soledad, deshonra, muerte?...
¡Todo lo que es por vos, me sabe a gloria! 

Vivo tan pobre, que ni lecho tengo,
Y hasta me falta el pan: vivo tan sola.
Que... pero no; no os pase por las mientes 
Que es la desgracia lo que a vos me torna.

Nada quiero de vos: pobre y hambrienta, 
Jamás aceptaré vuestra limosna:
Me sabría a propina del pecado:
Yo no como, señor, de mi deshonra.

Ni os quiero ver; maldita de mis padres, 
■ '^  echada de su hogar; muerto en buen hora 

El fruto criminal de mis amores,
Que era, aunque rubio, vuestra estampa 

' (propia.
Nada quiero mirar en este mundo,

Que me cause placer: morirme sola,
Y enmedio del más negro desamparo,
Como cristo en la cruz, será mi norma. 

Que, si os digo que os amo, y más que
(nunca,
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Es jay! porque en decirlo el alma goza,
Y porque más os muevan las razones,
Que me pongo a escribiros casi agónica. , 

Don Miguel, don Miguel, del alma mía, 
Amor que invade mis potencias todas.
De la mujer, que muere por amaros,
No os hagáis sordo a la postrer congoja.
D- Miguel, D. Miguel, que hay una muerte 
Tan cierta como Dios; y tenebrosa 
Hay una eternidad inexplorada,
Do el empuje de aquélla nos derroca.

En su borde sentada la justicia.
Jamás allí se vió misericordia:
Allí no hay más que indefectible siempre, 
Que ni lo eterno con su roce borra.

[Ay del que rueda por el negro borde. 
Enemigo de DiosI amarga copa
Que, cuanto más se bebe, más se llena, 
Beberá eternameníe gota a gota...

jAyl ique temo por vos! que vuestra vida:
Es marcha bacanal, fébrida, loca,
Que os lleva al negro borde de lo eterno. 
Lanzado al mal con vínculos de rosas.

Tened las riendas al fogoso bruto.
Que con tanta frecuencia se os desboca; 
Regid esas pasiones, esas furias,
Que de genios del mal parecen horda;

Revueltas, como grupo de bacantes 
Que, al dulce són de címbalos de Doria,
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En frescos charcos de Falerno o Chipre^
Se revuelcan desnudas y beodas;

Entre tirsos de pámpanos y cintas, 
Crótalos sueltos, panderetas rotas,
Pieles de tigre, derramadas ánforas, 
Guirnaldas mustias y quebradas copas... 

¿Que el cuadro os place? pues brotó al
(acaso:

Mas, si os causa placer y os enamora, 
Como relieve del cincel de Fidias,
Tallado en mármol de cantera jónica, 

Miradlo en derredor, que, descarnada, 
Angulosa y gracial como una momia,
Lo termina fatídica-moldura;
{La horrenda muerte de guadaña corval 

La cierta como Dios, la indefectible.
La que'artera nos sigue a todas horas.
Para empujarnos al fatal abismo,
Al mar sin fondo, de inmutables olas...

Yo también ¡ay de mí! juzgaba eterna 
La bacanal, a que corrí afanosa,
Y en que, abrazada a vos, me revolcaba
En el sucio charcal de la deshonra.

Eterna la juzgaba, y ha pasado,
Como por un cristal pasa una sombra:
Sólo el remordimiento es lo que queda,
Y un venero de lágrimas que ahogan. 

Espero en Dios que las irá engarzando,
Cual de perlas sartel, en mi corona;
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Pues corona, y corona de justicia 
Reserva Dios al pecadoi* (ine llora.

iLlorad, llorad! y, si baldón y escándalo 
Hasta ayer fuisteis de Sevilla toda,
Que atruene el mundo el extentóreo grito 
De vuestra contrición desgarradora.

Ofrecida al Señor tengo mi vida 
Por vuestra conversión: flaca es la hostia; 
Pero no tengo más, y alegre muero.
Si mi humilde oblación a Dios os torna.

íPor Dios, por Dios! ique llegue a mis 
 ̂ (oídos

Antes que quede para siempre sorda,
O n e es ya de Dios el hombre que he ado- 

 ̂ ■ (rado
Con el amor más grande de la historial

[Adiós, adiós, amor de mis amores,
Idolo en cuyo altar amor me inmola!
Llorad como yo lloro, y... hasta el cielo, 
Donde se va a aguardaros vuestra

F lora .

O r.:

18

lílii
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III

R e m o r d im ie n t o s

Con intcrmitcntG llanto,
Que tiembla entre sus pestañas,
Devora, más bien que lee,
Don Miguel la escrita carta;
A los mustios resplandores
De un velón de enorme traza,
Que en ancba mesa de.incrustes 
Con las tinieblas batalla. 

jPobre Floral tantos años
Por el galán olvidada;
Famélica y moribunda,
Y arrojada de su casa,
Como basura que. infesta,
Como deshonra que mancha.

Madre, y con el hijo muerto,
IDe su padre propia estampa;
Predicando conversión,
A que con su ejemplo arrastra;

Tan digna, que nada quiere,
Tan generosa, que aún ama 
Al que de tantas desdichas 
Es sola y única causa;
Despidiéndose hasta el cielo. ^
Que ha comprado con s u s  lágrimas,
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'Ofreciendo a Dios su vida...
Y  el corazón de Manara 
Sintió tan intensamente
De amor las vividas llamas,
Que por aquella mujer 
Diera en el momento el alma.

Era su primer amor 
Que, dormido, despertaba;
Amor que, muerto, revive 
Al conjuro de una carta,
Escrita, más que con tinta,
Con sangre de unas entrañas. 
Que él incendió con su fuego,
Y de que huyó al incendiarlas, 
Como el cobarde incendiario. 
Que huye sin volver la cara.

Era su primer amor;
El único dé su alma;
Que de pronto florecía.
Cual del almendro las ramas, 
Cuando ni idea de flores 
Deja concebir la escarcha.

[Primero y único amor 
De don Miguel de Manara!, 
hío en vano has resucitado,
Ni en vano a sus puertas llamas: 
Helo amigo sonreirte,
Aún a través de sus lágrimas, 
Cual sonríe el sol de Mayo 
Entre nubes de borrasca.



274 MENUDENCIAS ÉPICAS

Y hay que buscarla—-se dícê
—Y antes que llegue mañana;
Y llevarle abrigo, y lecho,
Pan, y amor, y nombre, y fama,
Todo lo que le he robado,
O ella ha inmolado en mis aras;
Velar a su cabecera;
Y hacer por resucitarla;
O morirme de dolor 
Sobre su fúnebre caja.

Mas... ¿dónde está?... ¡Dios eterno. 
¿Dónde está esa desdichada?
¿Y aún te invoco? ¡sil ¡por ellal 
¡Por ella que es una santal 
No porque yo te lo pido,
Dirige tú mis pisadas:
¡Que la encuentre o que me muera! 
¡Me ha vuelto loco esta cartal—

Y con el pulso tremente,
Y anudada la garganta,
hiena de monedas de oro
Ún bolso de rojas mallas;
Y embozándose en los pliegues
De negra y airosa capa,
Bajó la regia escalera.
De escusones decorada;
Cruzó el patio, y en la calle
Se perdió como un fantasma,
Cuando el pino de las doce 
Daba al aire la Giralda.
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IV

La Lagarta

Como genio que abortaran 
De la noche las tinieblas. 
Dejando calles atrás,
Do mudo silencio reina,
Más veloz, mientras más corre, 
Llegó a las Siete Revueltas.

De casuquín miserable, 
Palpando buscó la puerta;
Con el pomo del puñal.
Que en el áureo cinto lleva,
Dió nervioso recios golpes 
■Que atronaron la calleja;
Y a poco, de un ventanillo.
De negro o musgoso alféizar. 
Que parece un paño oscuro 
Suspendido de las tejas, í 

• Se abrió el estrecho postigo - 
De carcomidas maderas. 
Mientras los goznes mohosos 
Lanzaban agudas quejas.

Con un candil en la mano. 
Que asfixiante tufo humea, 
.Asomó el desnudo busto

/■
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De la más horrible vieja; 
Engurruñados los ojos, 
Enmarañadas las greñas
Y sin un punto en la cara 
Donde una arruga no hubiera.

—Abre con dos mil demonios, 
Que corre un yiento que hiela.— 
Dijo impaciente Mañara 
Con voz que nerviosa tiembla. 
—Voy volando, señorito— 
Tartamudeó la vieja;
Y tras algunos momentos 
De desesperada espera,
El chirrido del cerrojo,
El crujido de la puerta,
Y el resplandor del candil 
Abrieron paso a otra escena.

Cual la momia en el sudario.
__ En un cobertor envuelta,

^  Descalzo el huesoso píe,
Recibe al galán la vieja;
Decano de celestinas, 
pWotipo de alcahuetas,
De noticias y de chismes
Inexhausta biblioteca,
C u j o  n o m h m  La Lagarta 
Conoce Sevilla entera.

Cruzado el hondo zaguán,,.
A un poyo del patío llegan,



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 277

Donde colocó el candil 
Y se acurrucó la vieja;
Que agasajando a Manara 
Con una expresiva mueca,
Que deja ver una boca,
De carne oscura caverna,
Do ni memoria de dientes 
Hay, ni vestigio de muelas, 
—¿Tanto bueno por mi casa?— 
Pregunta, mientras arregla 
Los pliegues del cobertor,
Con que se tapa las piernas.
—¿y en qué puede una servir 
A tan salerosa prenda?
Ya sabe vuestra merced 
Que, honra como la^primera, 
Siempre estuve a su servicio,
Sin jamás tener en cuenta 
Lo que, en justa ley de Dios,
Mi trabajo mereciera.—
—Pues cuenta, si hora me sirvCs, 
Con cumplida recompensa— 
—Expliqúese de una vez.
Que me tiene toda orejas.
Pero no por el dinero,
Sino—

—¡bien! [callal ¿te acuerdas 
De doña Flora Pastrana?...— 
—Sí delante la tuviera.



278 m en u d en c ia s  é p ic a s

No recordara mc]or^
Todos su pelos y señas.—
—¿Dónde vive?—

—íAy, señorito,
Yo no sél—

—Malditas seas— 
—No sea su merced tan súpito; 
Que algo puede ser que sepa...

Vivió en el corral del Conde 
La pasada primavera;
Pero después se mudó.
Mi comadre «la Estafeta»
Me diio que la había visto 
Por el barrio de la Feria; ^
Y que una vez que ella íué, ^
No sé a qué cosa, a la iglesia 
De Oliosantorun la vió,
Con cara como de enferma 
Comulgando y tó: mañana,

 ̂ Si no corre mucha priesa,
'̂ '̂ Y qÉ-mre vuestra merced

Que una gane la fineza,
Que otra habría de ganarse, 
Yo tomaré por mi cuenta _
Encontrarla aun cuando este
E n  el centro de la tierra.
IY que y o  m e  pinto sola 
Para esta clase de empresas! 
Pues lo que no encuentre yo.
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■Ni San Antonio lo encuentra.
—Es que mañana es muy tarde.— 
—Pues en esta noche mesraa,
Si vuestra merced lo quiere 
Le prometo dar con ella:
Ahora voy a preguntar 
A la comadre Estafeta;
Y si es preciso a los hércules 
De la mismita alamea.
Espéreme su merced
En su casa, y, viva o muerta,
Le he de decir donde está.
Yo se lo juro por esta.—•

Y dando cascado beso 
Sobre las falanges secas 
De los dos dedos que cruza
Y a la hundida boca lleva.
Tomando, el negro candil,
Va con Manara a la puerta;
No sin ponderar lo oscuro 
De la noche, y la molestia . ■ 
De salir a aquellas horas
Una pobre vieja enferma...

Con fingidos tiritones 
Por parte de la alcahueta,
Y con ponerle el galán
En la mano unas monedas, - 
Sin el más leve saludo.
Se acabó la conferencia.
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V

El g o l p e  d e  g r a c ia

Contrariado y cejijunto 
Va don Miguel de Mañara 
A esperar la inquisitoria 
De la cliismosa Lagarta,
Por la calle Placentincs,
En derechura a su casa.

Con ligero paso corta 
La plaza de la Giralda,
Donde corre un vientecillo 
Que hasta los huesos taladra; 
Cruza la plaza del Triunfo,

-~Y .en la esquina del Alcázar, 
Con duda de lo que ha oído, 
P a í a .escucharlo se para. .

És un canto funerario 
Que innúmeras voces cantan; 
Vibrantes y frescas unas,
Y otras secas y cascadas,
Cual si, en estrecho consorcio,.
La ancianidad y la infancia.



JUAN F, M-líÑOZ Y PABÓN 281

Para cantar a la mtierte,
Amigas se convocaran.
—¿Un entierro a tales horas?— 
Piensa aturdido Mañara:
Y, aclaración de sus dudas,
Vé pardo fraile que avanza,
Con un Crucifijo erguido 
Entre dos vividas hachas,
Que vierten gotas de cera,
Cual vierten los ojos lágrimas.

Tras el grupo de la cruz,
Otros dos frailes avanzan, . 
Bien calada la capucha 
Y en el suelo la mirada,
Portando nevados cirios 
Cuya luz las nieblas rasga.

Y otros dos; y cuatro; y ciento 
Formando dos filas, pasan; 
Entre el vagoroso ruido 
Que producen sus sandalias,
O entre el canto atronador 
De la salmodia que cantan.

Cual si fuera una consigna, 
Todos miran a Mañara;
Se dibuja en sus semblantes 
Déla extrañezala marca;
Miran al lejano féretro.
Vuelven al pecho la barba,.
Y prosiguen su camino,
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En el suelo la mirada,
Rígidos y circunspectos,
Como desfiles de estatuas.

Manara se lia arrodillado,
Llena de pavura el alma;
Pues de los austeros frailes 
La mirada sistemática 
Le ha parecido un reproche,
Y amarga duda le asalta;
—¿Será el entierro de Flora?...—
Y al fraile que cerca pasa,
Tocándole le pregunta,
De temor trémula el habla:
—¿De quién es, Padre, este entierro?- 
—De don Miguel de Manara— 
Responde impávido el fraile,
Con una sonrisa amarga,

Parécele la respuesta 
Broma importuna y pesada;
Y a cuantos va preguntando,

— Yíetimas de horribles ansias.
Todos le van respondiendo:
—De don Miguel de Mañara.— 

Mohiiio, torvo, iracundo.
Diciendo torpes palabras.
Se cala el negro chambergo;
De las piedras se levanta;
Y, el puñal desenvainando,
.Por la procesión avanza,
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Dispuesto a ver el cadáver,
O a morir en la demanda.

Llega al féretro, y —iparadl— 
Con agudo grito clama;
Grito que atronó los aires,
Como crujiente descarga. 
Impávidos los del féretro,
Ni lo escuchan, ni se paran;
Y ebrio entonces de coraje, 
Vomitando horrible sarta 
De alaridos y blasfemias. 
Quejidos y carcajadas,
A los mudos conductores
Con el puñal se abalanza.

Con el profundo placer 
Del leopardo cuando caza, 
Hunde el puñal, hasta el pomo,. 
Del primerp en la garganta;
Que ni opuso resistencia.
Ni murmuró una palabra, /  
Ni dió una gota de sangre,
Ni paró un punto su marcha;, 
Mientras la triste salmodia, 
Lanzando notas amargas.
Sigue monótona, unísona.
Como el són de la cascada.

Imposible en el infierno 
Desesperación tan agria,
Cual la en que sintió asfixiarse

-
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Por un momento Mañara;
Que a G iro  conductor se llega, 
Por el pescuezo lo agarra,
Y en el mismo corazón 
Le asesta tres puñaladas,
Con el placer de un demonio 
Que en un ángel se cebara, 
Pero en vano su puñal 
Se mueve, pues el fantasma 
Ni da una gota de sangre 
Ni desfallece en su marcha;
Ni la Mgubre salmodia 
Deja de sonar pausada, 
Monótona como el eco 
De lo eterno que no cambia...

Mañara ruje, babea,
Como el perro con la rabia; 
Grita como el energúmeno, 
Como la pantera salta;

-Y  abalanzándose al féretro 
Qpe luengo crespón arrastra, 
Con •sacudida de atleta,
Lo hace rodar por la plaza. 
Rompe en girones el paño,
Con el puñal apalanca.
Crujen cerradura y goznes, 
Salía hecha astillas la tapa 
Y... lívido, agarrotado.
Con crispación que le espanta,

r:í,-
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Cuel la del rostro de un reprobo, 
Condenado en cuerpo y alma,
Vió el descompuesto cadáver 
De... don Miguel de Manara, 
y , mientras Cristos, cogullas, 
Crespones, féretros, hactias, 
Frailes, cantores, salmodias. 
Blasfemias y puñaladas,
En infernal torbellino,
Por SU loca mente pasan; 

"Escalofríos, desgarros, 
Palpitaciones punzadas...
[Un infierno de dolori 
Estallando en sus entrañas,
Lanzo un grito como nunca
Lo lanzó garganta humana,
Y se desplomó en el féretro,
.-Cual descoyuntada masa.
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VI

D u o  DE TIPLES

Entre tanto a las angostas 
Callejuelas de Regina,
Donde tiene la Estafeta 
De dulces y baratijas 
Un miserable comercio,
Que le rinde el pan del día,
La empecatada Lagarta,
De sucios trapos vestida,
Dando zancadas de bruja,
Vuela, más bien que camina.

' ' , Un golpecito en la puerta, 
Un^¿quícn?-—preguntado arriba, 
Un-?~iyo, comadre!—en la calle. 
Un cerrojo que rechina,
Una puerta que bosteza,
Cual del sueño sacudida, 
y  otro candil humeante,
Que negro aceite destila, 
Sirvieron como de exordio 
A la siguiente entrevista:
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L.

Lag. Dios bendiga a usté, comadre.
E sta. Comadre, Dios la bendiga.

;Y  qué bay de bueno?
jPues nal

Que como m.i hermana Rita,
(Sin comerlo, ni beberlo,
Y aquí está la que lo firma)
Estuvo tan enrreá 
Por la confisca justicia 
En lo del robo del Conde,
Como usté se enteraría;
Yo prometí una novena 
A las ánimas benditas 
Si la sacaban en bien,
0  me la dejaban viva.
•En fin que me la empluniaron,
Y otras cien mil perreríasl
tp ero que lo pue contai 1 
IGracias a Dios! ¡pobrecital 
Me acordé hace nueve noches 
De la manda que tenía;
Y, como que las promesas,
O no hacerlas, o cumplirlas, 
—¿Dónde voy? ¿dónde no voy?— 
Me dije:—¡pos a Regina!—
Y aquí me he estado eiicampaih^ 
Nueve noches seguiditas- 
Mas, como vivo tan lejos,
Y esta noche concluía,

E.
L.

|-
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Me dije:—aunque es tardccillo
Y no es hora de visita,
Voy a ver a la comadre;
Que para ver a una amiga,
Siempre es tiempo—

E. Y es verdad-
Pos misté, ya yo decía:
—¿Dónde andará la comadre,
Que no hay quien le eche la vista?- 
Pero ¿no se sienta usté?...

L. No, comadre, estoy de prisa,
Y no quiero, si me tardo,
Que se alarme la familia...
Pero... en fin, me sentaré.
Comadre, jestoy arrecía!
No sé si serán los años,
O el invierno que está encima,
Pero es lo cierto que estoy 
Tiritando íoíío el día.

a propósito de años:
La que está hecha una pasita 
Es la Flora... ¡la Pastranal...
Antier, volviendo una esquina,
La topé manos a boca 
Tan flaca y tan amarilla.
Queme parecióla pobre 
La estampa de la herejía...
¿Dónde vive esa infeliz?—

La Estafeta que era lista,



í
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L.

Y que se olió que era Flora,
No las ánimas benditas,
Lo que a la astuta Lagarta 
Salir de su cueva bacía;
Para más asegurarse,
Y no arriesgar la partida, 
Subiéndose en el asiento 
De desvencijada silla,
Abrió profunda alacena 
Que en el blanco muro había;
Y sacando una redoma 
De vino color de tinta.
En tazón de Talavera 
Vertió un poco, y a la amiga 
Se lo presentó diciéndole:
— Eso es que usté no se cuida»
Usté con juntar dineros,
A fnerzá de economías,
Tan contenta, aunque en la caM  
Se muera usté de jambrm^¿ 
Coma usté, cristiana e Dipsl 
¡Dése usté más güeña vml 
Y no junté y más junté ^
Pa. la tuna e la sobrina.
Beba un poco, y verá usté ' ^

- Qué pronto se resucita.
Hasta verte, Cristo mío —
Y, con sed de hidropesía,
Toma el tazón la Lagarta,

ÉÜIÍI
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Y liasía la frente lo empina.
Lo devuelve a la comadre,'
Y, mientras pulcra se limpia 
Con la seca mano vuelta 
La húmeda boca sumida,
—íQué rico que esíál—murmura,, 
—¡Y qué bien le vendría 
A la pobre e la Pastrana 
Diariamente media pinta!

E- ¿Quiere usté más?...
L. ¿Y en qué calle

Me dijo usté que vivía?
E- ¡Ande usté con otro pocol 
L. {No, comadre, no en mis díasi 
E._ ¡Que con un pie no se anda!
L. No, que luego se va arriba;

Y hay cada lengua en el mundo 
Que muerde más que las víboras;

"'wYiel honor dé la mujer!
|Qíut,es más frágil que una arista! 
Misté la pobre de Flora;
Más henrá que una clarisa,
Y en cuanto tuvo un percance, 
Dando que hablar a Sevilla... 
¿Dónde dijo usté que vive? - 
No sé que me pasa, hija,
¡Estoy más esmeinonfá/,..

E- ¡Comadre, juegue usté limpia!
L. ¿Qué me dice usté, comadre?
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E.

L.

E.

L.
'E.

Que hable usté claro, y que diga 
Quién quiere saber de Flora.
¡Por la Virgen de la Antigua,
Que no es por ná!

jVainos, vamosl
iSuelte usté el chorro vecinal 
Alguien, que olió la novena 
De las ánimas benditas.
Le habrá dado a usté el encargo 
De que le busque la pista. 
jTesúsI Jesús qué mujerl _ 
jLo que tiene que es mentira!
Si conoceré yo el paño.
Teniendo una sastrería...
Pos m isté  si es que usté quiere 

; Que donde vive le diga, ^
Hemos de partir ganancias 
En ley de Dios y en justicia.
S rio  toy  jugo, aunque me cm plum ^
No digo esta boca es mía.
Amistad, la que se quiera;^ .̂ '̂ -'
Naide como yo pa amigan 
Pero que se embolse naids 
Lo que es mío: no en mi vía.

L. ¿Gonque así se explma usté?
E. íY que es mua la chiquilla.
L Pos lo/síé, las cosas claras.

Hay quien le busque la pista.
E. ¿Lo ve usté?'[Si sabré yo
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Dónde me punza la espinal 
I .  Pero míre usté, comadre,

No es pa ná de picardías;
Es pa cosa de concencia:
Y si me he puesto remisa 
Pa decírselo, es tan sólo 
Porque ni mi sombra misma 
Pué enterarse, si es que quiero 
Conservar la campanilla.
¡Hay una armál ¡santo Cristo! 
¡Comadre, y que fremotitinal 
¿Qué no habrá, cuando hasta yo- 
Que ya estoy arrecogía, 
oin querer ná de este mundo.
Más que mi casa y mis misas,
No he tenido más remedio 
Que ponerme la basquina,
Y salir de zeca en meca 
A ver si güelo ánde guisan?

„ Conque ¡comadre de Dios!
VfPgir Dios y Santa María!

Si uáté quisiera decírmelo,
Como favor a una amiga, 
Mientrás viviera en el mundo,
Yo se lo agradecería.
Pero si es que usté se aferra,
En callar como una indina,
Y hay que engrasarle la máquina,. 
Tendrá usté grasa cumplía;
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lAunque yo no gane na, 
Tugándome la pellica.
Y dígame usté, comadre 
/Eso corre muclia prisa.

T jComo que tengo que dar ^
El canto esta noche misma 
Pues bueno el trato esta jecho. 
El trabajo, a parcería; ^
Y lo que quiera que caiga. 
Partirlo como hermanitas.
;Me lo jura usté, comadre?

T ¡W r la Virgen de la Antigua. 
Con un Soplo la Estaíeta

Dejó la luz extinguida;
Y, agarrándose del brazo 
De la empecatada amiga,
Salen a la estrecha calle,
Que invade niebla espesísima, 
féchanse a andar, taciturnas,
Cual quien un crimen medita.

Por la calle de la Feria
Lazadas y mudas iban,
Cuando de calleja oscura
Torciendo la brusca esquina, 
Ven un soñoliento acólito,.
En cuya derecha brilla 
La luz de enorme íaroh 
Que ancha corona cobija;
Y detrás del cual avanza.
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Con manifiesta fatiga,
Decrépito sacerdote,
Morada estola prendida 
Del cuello que se doblega
Y hacia el sepulcro se inclina.

—iEl Saníoliol—murmmm'ori",
Postráronse de rodillas,
Y con mano temblorosa, 
Mientras pasa, se santiguan. 
Con una idea en la mente,
Que en entrambas es la misma,
Y que, sin saber por qué, 
Ninguna se comunica.
Entraron en la calleja.
Más oscura que torcida;
Y en la puerta de un corral,
Que entornada aparecía,
Tras de la cual pobre lámpara 
Esparce lumbre rojiza
Ante devoto Ecce Homo,

S --Q u e  ocupa estrecha hornacina, 
La Estafeta y la Lagarta 
Llegan con creciente prisa.

Suben angosta escalera.
Que al tercer piso se empina,
Y cuyos sueltos ladrillos
Se quejan cuando los pisan;
Y, en un miserable cuartucho; 
Entre un grupo de vecinas;
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So'bre prestado jergóii, _
Q uetayenelsuelo.te^da,
Con un Cristo sobre el pedio,
Ven a Flora que agoniza.

Tras intervalo brevísimo 
De congojosa fatiga,'ErqueelpechodelaeneTnia
Lucto en vano con la asím a.
Una lágrima discurre 
Por su pálida mejilla; 
g l gstertor enmudece;
El blanco pedio se binclia;
Abre la marchita boca;
Gira la espantada vista, 
Dobla al lado la cabeza,
Y el último aliento expira, 
Cuando Manara en el feretrc
Descoyuntado caía.

295
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Vil

El d e s p e r t a r

'V

Cuando en sí volvió Mañara^
Se vió tendido en su lecho,
Con el puñal despuntado 
Entre los crispados dedos,
Que nadie arrancarle pudo,
Ni aun con hercúleos esfuerzos.

Tiene en la frente una herida, 
Que ha ensangrentado los lienzos 
De la cama, aun a través 
Del blanco vendaje espeso;
Tan quebrada la color, 

d  rostro tan descompuesto, 
QueTa^^^ce un condenado,
Salidc;  ̂de los infiernos.

Tiene impregnada la mente 
De extravagantes espectros 
De Crucifijos y frailes.
Cirios, crespones y féretros, 
Cadáveres putrefactos,
De crispado y torvo gesto,
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Y otras mil incolierencias 
Que ebullen en su cerebro.

Y allá muy liondo y muy claro,.
Tanto, q u e  p u d ie r a  a l  l ie n z o

T r a s l a d a r l o ,  a l  s e r  p in to r ,

El d e ta l la d o  r e c u e r d o  

d e l ju ic io  d e  s u  a lm a  
En e l  d in te l  d e  lo  e t e r n o .

Un Dios de austero mirar
Y  c o n tin e n te  s e v e r o ,
Leyendo como en un libro,
Y en un i n s t a n t e  s in té t ic o ,.

Los pecados de una vida 
Que, como almáciga de edos,
Apenas c o n t a b a  in s t a n t e ,

D o  n o  l o s  b r o t a r a  a  c i e n t o s ;
El ángel de la justicia,
j u s t i c ia  a  v o c e s  p id ie n d o ;

T u c if e r , d e s e n c a j a d o  ^
C o n  i a u c e s  de lobo b a m b r ie n to .. .  ^  
R e c la m a n d o  a  D io s  el á n i m a , ^ w "
Que era s u y a  de derecho...
Y  e l in fe liz  s e  e s p e lu z n a ; ■

Líervioso castañeteo
l a n z a n  s u s  d ie n te s  q n e  cliocsn.
Con rápido movimiento;
Y con convulsión horrible 
Se retuerce sobre el lecho.
C o m o  l a  s e r p ie n te  h e r i d a
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Sobre el polvo del sendero.
Y pasaron muchas horas,
Sin que cesara el enfermo 
De decir, entre estertores,
Del estremecido pecho: 
—[Perdón, perdón, nunca más!— 
Hasta que, tras corto intervalo 
De sospechosa quietud,
Que tiene alarmado al médico, 
Con suspiro inverosímil,
De sus ojos huye el sueño.

Pide un santo Crucifijo,
Que en una camilla de ébano 
Cobija airoso dosel 
De morado terciopelo;
Y ante el que nunca se extingue 
Un lamparín arabesco
De costosa filigrana 
Pendiente del alto techo.

Manduque se aleje el grupo 
:De sirvientes y de deudos,
Qué con ávida inquietud 
Rellenan el aposento;
Queda, solo; se levanta, 
y , arrodillado en el suelo,
Con el Cristo entre los brazos, 
y  en sus pies el labio puesto,
Da rienda suelta a las lágrimas 
Del mas hondo sentimiento.
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VIÍÍ

C ontrición

¡Perdón, Señorl—el infeliz decía 
Perdón, Señor, al que, con ansia loca,p;;oa;helante la sedienta boca

En elliediondo cala del plac_r,
?opa lay de oí! que. cuanto mas bebia,
S  volcónica sed se me encendía
F r  las proímididades ae im sei.

Creado para ti, iúíguba ciego
-n e  icios dd cSador, en la criatura,
^rnd'ieraencontimrcuopMabart^^^^^
Para las ansias de mi scu. vmaz,,-.
Y a la criatura me lanzaba luego 
h  beber tragos de maldito fuego,
Oue mi sed avivaba más y ma^.
Fuego bebí: mas fuego, que en mal liora
Me L cu la b a  ardores del infierno;
Aquello era calor del fuego 
due empezaba a quemar mi corazón, 
Racba, como deborno, abrazaaora, 
Fiebre de condenado torcedora,
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Que vértigos causaba en mi razón.
[Cuanto pequé! ni el campo tiene ñores, 

Ni arenas tiene de la mar la orilla,
Como pecados el que a tí se liumilla, 
Enroscado a tus pies como un reptil: 
[Dios que a buscar viniste pecadores! 
[Mira, mira el mayor de los mayores.
Tu pie besando con su labio vil!

Con este labio, que escupió a tu frente 
De la blasfemia la cobarde úijuria;
Labio, que torpe canto a la lujuria 
Tan luengos años, sin cesar, cantó;
Labio que agora, de dolor tremente. 
Atrévese a tocar el pie doliente,
Que arrepentida pecadora ungió.

Dios que a la pobre adúltera acusada 
Perdonas mientras juegas con la arena; 

^̂ Dios que absuelves a impura Magdalena 
’̂ \ ^ la  cruz canonizas' al ladrón;
Dios qiíS'a Samaritana amancebada 
Truecas en ínisionera entusiasmada,
Que predique tu nombre a su nación; 
Dios que asaltas a Saulo en el camino 
Que de Salem basta Damasco llega,
Y, con sólo tu lumbre que lo ciega,
Lo baces el gran apóstol de tu cruz;
Dios que, de torpe hereje libertino, 
Formas ese santazo, ese Agustino,
Terror de herejes y del mundo luz;
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¿Serás conmigo tan de entrañas duras, 
Que me escatimes el perdón que imploro, 
Con el más grande y desgarrado lloro,
Con que jamás llorara pecador?
¿Que no bastan mis negras amarguras?
Pues valgan las agónicas tristuras,
Que bebiste en el huerto del dolor.

Válganme los insólitos sudores,
Con que en tu sangre se empapó la tierra;
Y aquel quejido de dolor, que encierra 
La uW ersalperfecta contrición;... 
jMira que no te cuadran los rigores! 
¿Págores a la Víctima de amores, ^
Que hace por sus verdugos oración?...

¿Que son muchas las culpas de mi vida? 
Pues más las gotas de íu sangre fueron; 
Más las amargas olas que te hudieron 
De la pasión en el profundo mar... 
jOh Víctima sangrienta y dolorida! 
¡Perdóname, mi bien, por esta heridL,
Que por primera vez llego a besar!

¡Por esta herida, manantial de amores, 
Por do misericordia se derraiha!
¡Por este cráter do la ardiente flama 
Se siente del volcán de un Corazón,
Que, pequeño a encerrar tantos ardores, 
Emnedío de magníficos horrores,
Hizo en el monte Gólgota explosión.

Dulce Jesús del corazón abierto.



302 MENUDENCIAS ÉPICAS

Dulce Enmanuel de los abiertos brazos,. 
Víctima de amor hedía pedazos 
En picota de infamia y maldición;
Dios dolorido, desangrado y muerto, 
¡Hazme arribar de tu amistad al puerto,
Que me ahogo en el mar de la aflicción!

Mas, si es poco el dolor que me tritura, 
Como al insecto del tiíán la maza;
Si es poco este dolor que despedaza,
Fibra por fibra, mi contrito sér,
Mándame del infierno a la tortura.
Con tal que me permitas la ventura 
De poderte, aunque reprobo, querer.

Tú lo sabes, Señor; que no es tu cielo,
Ni es el eterno padecer tampoco.
Lo que me ha vuelto de dolores loco 
Y de amor me ha llevado al frenesí;

^Es m.ás noble mi vasto desconsuelo:;
he visto, mi Bien, como de un vuelo, 

Q ucp^i¿-£ontra el cielo y contra tí. 
¡Contra íí!—Y el infelice,

Víctima de otro desmayo,
Rueda pbr la muelle alfombra 
Con el Cristo entre los brazos;
Sobre el costado de Cristo 
Puesto el tembloroso labio,
Y en el rostro del Dios hombre 
La herida frente apoyando; L  ̂^

Por el rostro dé Jesús
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Corre de Manara el llanto; 
Cualquiera, al verlo, diría 
Oue el Cristo, estaba llorando...

iQ ué bemoso grupol parecen 
Dos amorosos hermanos.
Que se han quedado dormí os 
En dulce y estrecho abrazo...

jQué hermoso grupol los cielos 
S e  inclinaran a mirarlo.
Si en el Verbo, lumen gloríee,
No lo e s tu v ie s e n  mirandol

20
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IX

E p í l o g o

Del regio Guadalquivir 
Sobre la encantada orilla,
Do períumes de azahares 
Y de acacias se respiran,
Del caballero San Jorge 
Cabe la vetusta ermita,
En cuyo ornato trabajan 
Los más eximios artistas,
Se ha labrado un hospital 
De proporciones magníficas. 

■w_V¿^ijisieran muchos reyes 
Mansión tan vasta y tan rica, 
Como el grandioso hospital 
Que ha'’deslumbrado a Sevilla.

Aquello es una locura;
Pero locura divina;
La locura del amor 
De un alma de amor transida, 
Que, de naciraiento, ardiente, 
Como el sol de Andalucía,
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Se "ha enamorado de Dios 
A la mitad de la vida,
Y está desquitando el tiempo, 
One anduviera olvidadiza.

Para todos los que llegan 
Tiene el hospital cabida;
Para todos los que pasan
Hay pan y lecho y doctrina;
Para iodos los pesares 
Hay consuelos y caricias,
Para todos los dolores 
Hav calmante medicina:
Que aquello es L a C aridad,

le, caridad de
Angel de amor hunianacio,

Peregrino por la vida,
Tal parece el Fundador, 
Cuyo amor lo multiplica.

Y ora asiste al virolento, 
Hasta besar sus postillas; 
Ora se carga:el tullido,
Ora al canceroso limpiaj 
Ora sufre el recio golpe, 
Que el demente le propina; 
Ora ayuda a bien mor̂ ir 
Al cuitado que agoniza,
Ora enseña el catecismo^
Y altos misterios explica; 
Ora sepulta a los muertos.

30^:
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Ora en cruz, en la capilla, 
Ante el Dios del tabernáculo 
Como un querub se extasía.,.

Que ¿quién es ese coloso 
Del amor que en llamas vivas 
De caridad se consume,
Como el fénix en la pira?

Es... Don Miguel de Manara, 
Lauro eterno de Sevilla,
Cuya Caridad redime 
Los pecados de su vida.

Sevilla, Abril de 1895.

V. LAUS DEO.
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