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EL AUTOR.




Como queda consignado en la portada, se es-
cribié esta obrita para la solemne funcién con
que celebré en el teatro Real la Sociedad de
Escritores y Artistas el segundo centenario de
D. Pedro Calderén de la Barca.

Tl autor de ANTAR0 Y OgANo experimenta la
necesidad de dar piblicamente las gracias &
cuantos, prestandole generoso auxilio, le per-
mitieron salir con honra, ya que no con gloria,
de su dificil empresa. Débeselas & los Sres. Don
Aureliano y D. Luis Fernandez-Guerra, D. Ma~
nuel Cafiete, D. Cayetano Rosell, D. Manuel
Catalina y D. Alvaro Romea que le ayudaron &
gsecoger y reunir los versos de poetas antiguos
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y modernos introducidos en el cuadro dramati-
co; débeselas & los reputados maestros compo-
sitores D. Rafael Hernando y D. Emilio Serra-
no, que con su talento y buena fe supieron
allanar obstaculos al parecer insuperables; dé-
beselas también, y muy expresivas y since-
ras, 4 los distinguidos actores encargados de
la representacion, los cuales, desentendiéndose
por completo de sus particulares intereses, s6lo
tuvieron en cuenta la ocasidn que se les presen-
taba de glorificar el nombre del insigne creador
de La vida es suefio.

Tl éxito de AnTafo ¥ Ogafo & ellos se debe, y
el autor se complace en reconocerlo asf, sin ol-
vidar que las sefioras dofia Balvina Valverde y
dofia Maria Alvarez Tubau y los Sres. D. José
Valero, D. Manuel Catalina, D. Mariano Fer-
néndez, D. Francisco Oltra, D. Tirso Obregon,
D. Antonio Riquelme y D. Pedro Ruiz de Arans,
tomaron parte, bajo la inteligente direccidén de
D. Florencio Romea, en muchos de sus ensayos,
v si 1o la tomaron en su representacion fué por
motivos completamente ajenos & su vcluntad;
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Los entendidos encontrarén en este trabajo,
casi improvisado, muchos, muchisimos defectos;
pero nadie como ellos se hara cargo de las difi-
cultades con que ha luchado el autor y le per-
donaran que no las haya vencido.
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ESCENA L

Sale el PROLOGO por delante del telén de boca y dice
‘ al piblico:

:
;
L
!
{.

Senado ilustre y discreto:
no te indignes contra mi
si, &4 fuer de prélogo, aqui
sin ser llamado me meto;
que no lo hago sin razén
6 sin causa suficiente,
sino por ser obediente
y cumplir mi obligacidn.
Dos siglos hé que 1a Parea,
con desapiadado filo,
corté de la vida el hilo
4 Calderén de la Barca...
mas no pudo su tijera
aniquilar la memoria
que va unida & nucstra historia
como buena compaiiera.

y
i
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TIRSO.

En mi convento de Toledo s6lo cuando el prior ce-
lebra su fiesta se nos da algo parecido; y yo diré
como dice en tan solemne festividad un lego que
tengo 4 mis érdenes y que es tan comilon que ya
ha hecho méritos para ser guardifn: «jHermanos
mios, estoy opiparo!»

OERVANTES.

Yo de mi sé deciros que, 4 pesar de ser poeta espa-
fiol de pura raza,y de no saber, por tanto, para qué
sirven los dientes ni las muelas, la he encontrado
exquisita sobre toda ponderacién.

MARQUES.

No se haga el chiquito el sefior Miguel de Cervin-

- tes, que quien con tan vivos colores supo describir-

nos cn su Don Quijote de la Mancha las abundantes

bodas de Camacho, la espléndida mesa del Duque ¥

la parca comida de Sancho en su insula, estéd sin
duda acostumbrado 4 comer bien.

CERVANTES.

Dijera Vuesa Merced que estéd acostumbrado & no
comer ni bien ni mal, y hablaria comoun libro me-
jor quc el Quijote y tan bueno como la Biblia.

MARQUES.

Pues ;de dénde diantres sac6 el buen Cervéntes
aquellos primores culinarios?
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CERVANTES.

De la imaginacién, que estd siempre bien provis-
ta y gusta de sofiar con lo que ménos tiene, y que
por lo mismo, ni un solo punto se aparta de ella.

MARQUES.

; Ha parecido bien 4 vuesas mercedes el vinillo de
¢

Yepes que me ha regalado mi prima la comenda-
dora de la Encarnacién?

TIRSO.

Lxcelente nos ha parecido; pero calle el vino de
Yepes donde estd aquel Oporto que nos ha sazonado
los postres.

GONGORA.

81, el Oporto es siempre el vino més oportune.
MARQUES (yendo ai grupo que forman Morales, Jusepe
Vaca, Juone de Villalba y Maria de los Angeles).

:Qué dice de bueno la sefiora Jusepa Vaca?

JUSEPA.

Yo no puedo decir nada de hueno en esta noche y
en esta ocasién.

MARQUES (sonriendo).

Y eso que ha dicho, ;no es como suyo?—;Por qué
estd tan triste Juanilla? (;Qué te ha hocho Rojas?
{ Aparte 4 ella.)
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JUANA.
¥l 1o sabe.)

MARQUES.
;Qué tiene de tan mal talante 4 Marfa de los An-
geles?
MARIA.

Nada, sefior Marqués, sino que Morales se empe-
iia en que debemos irnos, porque mafiana temprano
hay que ensayar la comedia nueva.

MARQUES.

;Cémo es eso0?

MORALES.

Tenga presente vuecelencia que..... -

MARIA.

Calle el sefior Morales; que, fuera del teatro, no
tiene costumbre de hablar més que cuatro palabras
al amanecer, dos por la tarde y ninguna después
de anochecido, y le hara falta toda la saliva para
gruifiir y recitar. '

(Bl Marqués vuelve & rewnirse con los poetas. Los ac-
tores contindian kablando en voz baje.)

ALARCON.

Yo he cenado Hinto y tan bien, que estoy por de-
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¢ir que la corcova se me ha mudado de domieilio,
pasindoseme de la espalda y el pecho & 1a mitad del
estémago. '

ROTAS.

Garefa del Castafiar renunciaria de buen grado &
la vida campestre con s6lo cenar una vez en casa de
nuestro ilustre anfitrién.

MARQUES.

;Qué hace ahi tan meditabundo y silencioso el

sefior don Luis Quifiones de Benavente?
BENAVENTE.

‘Benavente, sefior Marqués, estd muy ocupado en

digerir las ideas de los demas comensales. -
LOPE.

Y pensando en los entremeses.

MARQUES.
;Trae el seior licenciado entre manos alguno
naevo? .
LOPE.
" Entre manos y boca ha traido y llevado todos los
de vuestra mesa. '
DONA CRISTOBALINA.

zNo les pareec & vuesas mercedes que, después de
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comer t4nto, hablar con thnto exceso de lo que se
ha comido tiene algo de gula parlera?

QUEVEDO.

Dice muy rebien la.discreta dofia Cristobalina ler-
nandez de Alarcén, luz y espejo de las musas ate-
queranas; y estoy con ella y & ella me arrimo y de
clla prometo no apartarme. '

LOPE.
;Y de qué hemos de hablar?
. GONGORA.

Hablemos del tiempo, que esasunto siempre viejo,
v por lo mismo.siempre nuevo.

ALARCON.

No hablemos del tiempo, que los tiempos no pue-
den estar peores. . :

, CALDERON.
Tso se ha dicho siempre.
CERVANTES.

. Pues no dude vuesa merced que siempre se habra
dicho por algo.

DONA CRISTOBALINA.

;Qué se sabe de politica?
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BENAVENTE.

Hablemos de comedias, que tanto monta y es algo
s interesante. ; Cémo lleva el Fénix de los Inge-
nios la que empezd ayer mafiana para los comicos
del Corral de la Pacheca?

" LOPE.

Mafiana se representard, y mafiana podran vuesas
mercedes deshacer en una hora lo que yo he com-
puesto en veinte y cuatro.

JUSEPA.

M ~

~ Maiiana se representard y mafiana se aplaudira.

MORALES.

Sobre todo si nos retiramos agora y madrugamos
4 estudiar.

_ MARIA,

Pero jqué hombre éste! No escarmienta! jCalle
por su almal -

MORALES.
A lag diez n0s vamos 4 casa.
MARQUES.

;56 sabe algo de nuevo de Flandes? -




"

20 *ANTANO Y 0GANO.

QUEVEDO.

El duque de Lerma dice 4 todo el que no le quicre
oir, que las cosas van de bien en mejor; de lo cual
prudentemente puede deducirse que se estan como
se estaban.

CALDERON.

«Peor estd que estabay es el titulo de una come-

dia que pienso escribir, con la ayuda de Dios.
GONGORA.

Pues higala pronto el sefior don Pedro, y serd de
circunstancias,

JUANA.

Y triigala & nuestro corral.

MARTA. .
Y- se la haremos de perlas..... sobre -todou si yo
tengo papel y el sefior Morales le tiene de celoso.

MARQUES.

Pero j;van vuesas mercedes 4 estarse revolviendo
lo divino y lo humano toda la santa noche sin cum-
plirme la promesa que solemnemente me hicieron
ayer? ; Tan pronto han olvidado nuestro trato?

DONA CRISTOBALINA.

Es verdad. Estamos comprometidos 4 pagar la
cena con versos. ’ '
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MARQUES.

Pues é, pagar al contado, que va haciéndose tarde
v el acreedor no perdona la deuda. —Diganos Frey
1'élix alguna poesia.

LOTE.

;Doesfa despues de comer? Por fuerza tendrd que
ser poesfa ducdlica.

MARQUES.

No se haga de rogar, y empiece, que ya estamos
todos dvidos de oirle.

LOPE.

Y ;qué quieren vuesas mercedes que diga?

CERVANTES.

Diga lo que quiera, que «suyo y buepo» son pala-
bras que valen lo mismo.

DONA CRISTOBALINA.

(uando una cosa parece bien, es ya uso vulgary
corriente decir que es de Lope para ponderarla. Dlrra
T.ope versos de Lope, y con €30 nos contentamos.

LOPE.

Yo 1o haré de buena gana; perc no sin oir antes
los versos que dona Cristobalina tiene escritos 4
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Santa Teresa de Jestis y que me recité la otra tarde
en cl Prado de San Jerénimo.

DONA CRISTOBALINA.

Voy & decirlos ahora mismo para no tardar mas
tiempo en oir los de vuesa merced.

MARQUES (& los demds poetas que se habian levantado i
hablaban entre si.)

i Un poco de silencio, sefiores!

TODOS.
jAtencién, atencion!

DONA CRISTOBALINA.

‘ A Santa Teresa de Jesiis en su beatificacion.

Engastada en rizos de oro
la hella nevada frente,

" descubriendo més tesoro
que cuando sale de Orientc
Fébo con mayor decoro;

En su rostro celestial
mezelando el carmin de Tiro
con alabastro y cristal,
en sus ojos el zafiro
¥y en sus labios el coral;

El cuerpo de nieve pura
que excede toda blancura;
vestidos del sol los rayos,
vertiendo abriles y mayos
de la blanca vestidura;
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Iin la diestra refulgente
que mil aromas derrama,
un dardo resplandeciente,
que lo remata la llama
de un globo de fuego ardiente;

Batiendo en ligero vuelo
la pluma que al oro afrenta,
bajd un serafin del cielo,

y 4 los ojos se presenta
del serafin del Carmelo.

Y puesto ante la doncella,
mirando el extremo della,
dudara cualquier sentido
si 61 1a excede en lo encendido
¢ ella le excede en ser bella.

Mas viendo tanta excelencia
como en ella puso Dios,
pudiera dar por sentencia
que en el amor de los dos
es poca la diferencia.

Y por dar més perfeccidn
4 tan angélico intento,
el que bajé de Sidn,

»on el ardiente instrumento
le atravesd el corazdn.

Dejéla el dolor profundo
de aquel fuego sin segundo
con que el corazén le inflama,
v la fuerza de su'llama,

vivd 4 Dios y mugrta al mundo.

Que para mostrar mejar

§
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v

cudnto esta prenda le agrada,
el universal Sefior
la quiere tener sellada
con el sello de su amor.
(Muestras de aprobacion.)
ALARCON.

No puede sentirse, ni hablarse, ni recitarse mejor.

DONA CRISTOBALINA.

Diganos Lope ahora la relacidn con que la otra
tarde me hizo aborrecer mis quintillas; y presto
Teran vuesas mercedes lo equivocado que anda el
L autor de La Verdad sospechosa.

ALARCON.

. Aquella verdad mfa no era sospechosa.

DONA CRISTOBALINA.

Pero la mia es verdad.probada.

GONGORA.

Basta de cumplimientos y venga la relacién.

LOPE. (Sacando varios papeles y escogiendo uno.)

Témela Jusepa Vaca y léala como ella sabe hacer
10; que pensando en ellala eseribi.

a

SR MAR{A. (A Morales.)

5 0ls? (Pensando en ellal...
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MORALES. (Preocupado.)
{5 Pensando en ella?)

LOPE.

Y no acordandome de su marido por cierto.’

JUSEPA VvACA. (Lee.)

Tiempos de mudanzas llenos
v de firmezas jamis,
que ya de ménos 4 mas
v ya vais de mis 4 ménos,
;eomo en tan breve distancia
para tanto desconsuelo,
habeis humillado 4 el suelo
mi soberbia y arrogancia?
15 desprecio que tenia
de cuantas cosas miraba,
las galas que desechaba,
los papeles que rompia;
¢l no haber de quien pensasc
(ue mi mano mereciese,
por servicios que me hiciese,
por-afios que me obligase;
toda aquella bizarrfa
que como suefio paso,
4 tanta humildad llegd,
~que por mi decir podria:
Aprended, flores de mi
70 gue va de ayer 6 hoy,
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que ayer maravilia ful
i hoy sombra mit no soy.
Flores que 4 la blanca aurora
con tal helleza salis,
que soberbias competis
con el mismo sol que os dora,
toda la vida es un hora:
como vosotras me vi,
tan arrogante salf; ‘
sucedid la noche al dia:
mirad la desdicha mia,
aprended, -flores, de mi.
Maravilla solfa ser
de toda la Andalucia:
¢ maravilla 6-Marfa,
ya 10 80y la que era ayer.
Flores, no os deis 4 entender
(ue no sereis lo que soy,
pues hoy en estado estoy
que, si en ayer me contemplo,
conocereis por mi ejemplo
10 que va de ayer & hoy.

( Aplausos generales.)

CERVANTES.
1(Gomo eseribe este hombrel...

JUSEPA VACA. (Entusiasmads.)

Este hombre tiene un alma de hombre y otra de
mujer. .
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MORALES. (Amostazado, aparie d su esposa. )

(1Jusepal) "

QUEVEDO.
2 Alma de mujer? Amigo Lope, por ahf os llaman

desalmado.
GONGORA. (A Lope.)
«Hermosos versos, & fe mia!
i ) b
LOPE.

Pero no mejores que los de yuesa merced. -

MARQUES.

Diganos G:éngora unos cuantos y Comparcimos.
" CERVANTES.

Diga, si quiere, el romance de
«Servia en Ordn al Rey
un espafiol con-dos lanzas...»

GONGORA..

Servia en Ordn al Rey
un espafio] con dos lanzas,
y con el alma y la vida
4 una gallarda africana,
tan noble como hermosa,
tan amanté como amada‘,
con quien estaba una noche.
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cuando tocaron al arma.
Trescientos zenetes eran
.deste rebato la causa,

que los rayos-de la luna
descubrieron las adargas.
Tas adargas.avisaron .
4 las mudas atalayas,

las atalayas los fuegos,

los fuegos 4 las campanas,
y'ellas al enamorado,

que en los brazos de su dama
0y6 el militar estruendo
de las trompas y las cajas.
Bspuelas de honor le pican
y freno de amor le para;
no salir es cobardfa,
ingratitud es dejalla.

Del cuello pendiente ella,
viéndole tomar la espada,
con lagrimas y suspiros

le dice aquestas palabras:
«S8alid al campo, seiior,
bafien mis ojos la cama,
que ella me serd tambien,
sin vos, campo de batalla.
Vestios y salid apriesa,
.que el general os aguarda;
yo o8 hago 4 vos mucha sobra,
y vos 4 él mucha falta.
Bien podeis salir desnudo,
pues mi llanto no os ablanda,
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que teneis de aceroel pecho,
¥ nohabeis menester armas.»
Viendo el espafiol brioso
cuénto le detiene y habla,
le dice asi: «Mi sefiora,
tan dulee como enojada,
porque con honra y amor
yome quede, cumpla y vaya,
vaya 4 los moros el cuerpo,
y quede con vos el alma.
Joncededme, dueiio mio,
licencia para que salga
al rebato en vuestro nombre,
y en vuestto nombre combata.»

MARQUES.

En efecto, log dos rasgos son mejores el uuo que
¢l atro.

CERVANTES. (Con noble amargura.)
Eso es hacer versos, y Io demés quererlos hacer
GONGORA.

"Vamos, vamos, que el autor del Viaje del Paineso,

ol autor dela Cancidn de. Crisdstomo, puede poner.

sus versos al lado de los mejores.

CERVANTES.

- 8f que puedo ponerlos; pero no 1o haré, porque
tengo la dosgracia de saber lo poco que valen, ¥
1
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aunque son malos, alfiny 4 la postre los quiero
como 4 hijos, y me entristece que hagan mal papel.

QUEVEDO.

Recitenos algunos. versos suyos el sefior Cler-
vantes.

CERVANTES.

Dijome dias atrds un librero que de mi prosa
podia esperarse algo; pero de mis versos nada.

ALARCON.

Y ;qué saben de libros los libreros?

' CERVANTES.

Saben venderlos bien y pagérnoslos mal. ; Le pa—
rece & vuesa merced poco? El librero decia verdad.
Nada puede esperarse de mis versos. Yo he espera-
do harto tiempo de ellos y no he sacado nada en
limpio, ni siquiera los borradores. ’

QUEVEDO.

Pues diganos algo de prosa; que la prosa de Cer-
 vantes tiene més nimero -y medida, y més poesia
ademas, que los mejores versos que hay escritos en
lengua castellana.

GONGORA.

* Diganos, sin ir més 1ejos; aquel: hermoso trozo
en que el hidalgo manchego pinta y describe al ca-

~
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ballero del verde gabén 1o que entiende por poesia
don Quijote.

CERVANTES.

No lo tengo ahora en la memoria.

BENAVENTE.

Puesbien podeis decir que sois el tinico espafiol
que se halla en ese caso.

MARQUES.

Sobre esta mesa estd el libro escuchando la con~
versacion. (Alargando el volimen & Cervdnies.)
CERVANTES.

Si todos lo sabeis de memoria jpara qué lo he
de leer?

ALAROON.

Las cosas buenas y los buenos amigos siempre se
ven con gusto, y precisamente porque se los conoce.

GERVANTES.

Tome el libro Juana de Villalba, que ella es l&vpoe—*

sfa misma, y hablando ella convenceré mejor al
coneurso.
JUANA. (Lee.)

«La poesfa, sefior hidalgo, & mi parecer, es como
una doncella tierna y de poca edad y en todo ex-

3
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tremo hermosa, 4 quien tienen cuidado de enrique-
cer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que som
todas las otras ciencias;y ella se ha de servir de
todas, y todas se han de autorizar con ella; pero
esta tal doncella no quiere ser manoseada, nitraida
por las calles, ni publicada porlas esquinasdelas
plazag ni por los rincones de los palacios. Ella es
hecha de una alquimia de tal virtud, que quienla
sabe tratar la volverd en oro purisimo de inestima-
Dle precio. Hala de tener, el que la tuviere, 4 raya,
no dejandola correren torpes sitiras ni en desal-
mados sonetos; no ha de ser véndible en ninguna
manera, si ya no fuere en poemas heréicos, en la-
mentables tragedias 6 en comedias alegresy arti-
ficiosas; no ge ha de dejar tratar de los truhanes ni
del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar
los tesoros que en ella se encierran. Y no penseis,

sefor, que yo llamo aquf vulgo golamenteé 4 la gen—
te plébeya y humilde; que todo aquél que no sabe,
‘aunque sea sefior y principe, puede y debe entrar
en ntmero de vulgo; y asi el que con los requisitos
que he dicho tratare y tuviere 4 la poesfa, serd fa—
moso, y estimado su nombre en todas las naciones
del mundo.» ‘ _ ’

( Todos aplavden.) *

MARQUES.

No me quedo yo conforme con que el sefior Cer-
véantes deje de decirnos versos. Recitenos su gallar-
do soneto A7 timulo de Felipe II en Sevilla.
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CERVANTES.

All4 va el soneto, aunque gea un soneto de més de
catorce versos y contradiga aqﬁello, autorizado por
Lope, de que «catorce versos dicen que es soneto».
El mio tiene estrambote y no deja de ser algo es-
trambdtico y singular.
#

TODOS.

2

{Venga, venga el soneto!

CERVANTES.

Voto 4 Dios que me espanta esta grandeza,
v que diera un doblén por deseribilla; ‘
porque 34 quién no suspende y maravilla
esta miquina insigne, esta riqueza?
Por Jesucristo vivo, cada pieza
vale méas de un millén, y que es mancilla
que esto no dure un siglo joh gran Sevilla!
Roma triunfante en 4nimo y nobleza.
Apostaré que el 4nima del muerto,
por gozar este sitio, hoy ha dejado
la gloria donde vive eternamente.
Esto oy6 un valentoén, y dijo: «Es cierto
cuanto dice voacé, sefior soldado,
v el que dijers lo contrario jmiente!»
Y luego in continente
cald el chapeo, requirié la espada,
mirg al soslayo, fuese, y no hubo nada.
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QUEVEDO.

Digno es el soneto del asunto.

CERVANTES.

Pero no mejor que las redondillas que el jéven
don Pedro Calderén de la Barca tiene escritas & Bl
Pensamiento. ‘

. &
MARQUES (Haciéndole una sefia expresiva y afectuosae.)

{ Vamos, sefior don Pedro, vamos!

CALDERON.

Las diré tan s6lo para que con su sombra brillen
y se destaquen los valientes endecasilabos de mi
ilustre maestro.

El Pensamiento. -

Yo de solos atributos
que mi sér inmortal pide,
80y una luz que divide
& los hombres de los brutos.
Soy el primero crisol
en que toca la fortuna,
més mudable que la luna,
y més ligero que el sol.
No tengo fijo lugar
donde morir y nacer,
y ando siempre sin saber
dénde tengo de parar.
La adversa suerte 6 altiva
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siempre 4 su lado me ve;
no hay un hombre en que no esté
ni mujer en que no viva.
Soy en el rey el desvelo
de su reino y de su estado;
soy en el que es su privado
1a vigilancia y el celo:
Soy en el rico justicia,
1a culpa en el delincuente,
virtud en el pretendiente,
y en el prévido malicia;
En la dama la hermosura,
en el galan el favor,
en el soldado valor, .
en el tahur la ventura;
En el avaro riqueza,
en el misero agonia,
en el alegre alegria,
y en el triste soy tristeza;
Y en fin, inquieto y violento,
por donde quiera que voy
soy todo y nada, pues soy
&l humano pensamiento.
Mirad. gi bien me describe
variedad tan singular,
pues quien vive sin pensar
no puede decir que vive.

R MARQUES.

Digo de estos pasajes-lo que dije de los pasados:
todos son mejores.




36 ANTANO Y ogaNoO.

CERVANTES.

En punto & romances...

GONGORA.

;Quién ha hablado aquf de romances? «Pasajes»
han dicho.

CERVANTES.

Yo hablo y voy & hablar.—En punto 4 romances, .
€0nozco yo uno que el sefior don Juan Ruiz de Alar-
¢6n introdujo en su preciosisima comedia de L& ver-
dad $05pechosa... '

‘ TODOS.
1Qué 1o diga! jQué lo diga el autor!
ALARCON.

M pico es picota de versos malos, y no me parece
bien ajusticiar los mios.

DONA ORISTOBALINA.

Otra verdad sospechosa, tocayo, y van dos.

CERVANTES.

_ {Vaya! {No hay escape! (Dirigiéndose animadomente
. G todos,) Habla un embustero, y no queriendo ca-
garse con cierta dama que su padre le propone—
por creer é1 que es otra aquella de quien anda ena-
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morado —inventa mil embustes para galir del apu-
ro, 6 por mejor decir, para entrar en otro nuevo y
més difieultoso.

MARQUES.

Tome la comedia y lea; que, aunque o8 buena, no
es de las que més se han representado, y todos oire-
mos con gusto el romance del trapalén D. Garefa.

ALARCON.

Pero jno seria mejor que, ya que estd aqui Juan
de Morales, que ha hecho en provincias ese papel,
nos hiciera bien la escena en vez de decirla yo mal?

TODOS.
81, sf, mejor es.
MORALES.

Y ;he de hacerla aquf sin apuntador y sin...

MARQUES.

Yo se lo ruego... (Morales se incling 108PELUOSA~
mente.)

MARfA. (Aparte & Morales.)

(iMe alegro! Me alegro! {Rabial {Rabial Ya no nos
vamos & 1ag diez. Descuida, hombre, que y0 cuidars,
mientras td recitas, de que Jusepa hable 4 su sabor
con quien més le agrade.)
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MORALES.
(Parae $t) (;La mira Lope?)

(Receloso, sim guitar ojo de suw mujer al principio y
entrando poco & poco en el papel del embustero. Don
Garcia estd hablando sin saber lo que va & decir y &
veces mi 1o mismo que va diciendo; busca palabras, com-
pletn ideas, y en todo cuanto hadly se ve palpablemente
el trabajo que agquells vez le cuesty mentir.)

(Agora os he menester
sutilezas de mi ingenio.)

—En Salamanca, seiior,
hay un caballero noble,
de quien es la alcurnia Herrera
y don Pedro el propio nombre.
A este dig el cielo una hija
tan hermosa como pobre,
que al mayorazgo nacieron
antes que ella dos varones.
A esta, pues, saliendo al rio
la vi una tarde en su coche...
Caso fué verla, forzoso;
viéndola, cegar de amores,
pasar su calle de dia,

.rondar su casa de noche.

Con terceros y papeles
le encareci mis pasiones;
hasgta que al fin condolida
6 enamorada, responde,
porque también tiene Amor
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jurisdiccién en log dioses.
Fuf acrecentando finezas

y ella aumentando favores,
hasta ponerme en el cielo

de su aposento una noche.

Y cuando solicitaba

el fin de mi pena enorme,
siento que su padre viene...
Ella, turbada, & empellones
mi casi difunto cuerpo

detrds de su lecho esconde.
Llegé don Pedro, y su hija
fingiendo gusto abrazdle,

por negarle el rostro en tanto
que cobraba sus colores.
Asentéronse log dos,

y 61 con prudentes razones

le propuso un casamiento

con uno de log Monroyes.
Ella, honesta como cauta,

de tal suerte le responds

que ni 4 su padre resista

ni 4 mi, que la éscucho, enoje.
Despidiéronse con esto,

¥ cuando ya casi pone

en el umbral de la puerta

el viejo los piés, enténces...
—imal haya, amén, el primero
que fué inventor de relojes!—
uno que llevaba yo '

& dar comenz6 jlas doce!
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Oy6lo don Pedro, y vuelto
hécia su hija: ¢zDe dénde

vino ese reloj?»—le dijo.—
Ella respondié: «Envidle,
para que se le aderecen,

mi primo don Diego Ponce,
por no haber en su lugar
relojero ni relojes.»
—«Didmele,—dijo su padre,—
porgue yo ese cargo tome.»
Al momento dofia Sancha,
(que este es de la dama el nombre)
4 quitdrmele del pecho
cauta v prevenida corre...
Quitémele yo, y al darle,
quiso la suerte que toguen

4 una pistola que tengo.

en la mano, los cordones.
Cayé el gatillo, dié fuego:

al tronido desmaydse

dofia Sancha; alborotado

el viejo, empez6 4 dar voces...
Yo, viendo el cielo en el suelo,
y eclipsados sus dos soles,
imaginéme culpable

del delito més enorme...’

Con esto, pues, despechado
saqué rabioso el estoque:
fueran pocos para mi

en tal ocasién mil hombres.
A impedirme la salida -
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como dos bravos leones,

con sus armas, sus hermanos
y sus criados se oponen...
Mas, aunque facil por todos
mi espada y mi furia rompen,
al salir ya por la puerta,
como iba arrimado, asiéme
-1a aleayata de la aldaba

por los tiros del estoque.
Sancha recobrd su acuerdo,
cerrd la puerta y dejéme

4 mi con ella encerrado

y fuera & mis agresores...
Arrimamos 4 la puerta
baules, arcas y cofres,
quisimos hacernos fuertes,
mas mis contrarios feroces
ya la pared me derriban

y yala puerta me rompen.
Hube de darme 4 partido

y pedirles que conformen
con la unién de nuestras sangres
tan sangrientas disensiones.
Hizose, y en dulce paz

1a mortal guerra trocose,
dandote la mejor nuera :
que naci6 del Sur al Norte.
Mas en que td no lo sepas
quedamos todos conformes,
por no ser con gusto tuyo

¥ por ser mi esposa pobre;
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pero ya que fué forzoso
saberlo, mira si escoges

por mejor tenerme muerto
que vivo y con mujer noble.

(Morales respira al fin por haber concluido la relacidn,
como marido, y por haber acabado de mentir, como don
Garela: sace el pafiuelo y se enjuga el sudor del rostro,
mientras todos aplauden y le abrasan y Marie de 10
Angeles vie & hurtadilies.)

QUEVEDO.

Esun modelo de gracia.

CERVANTES.

Ese cs el camino de la huena comedia: si algin
dia se componen perfectas en Espafia, ese modelo
han de seguir.

ALARCON.

Para gracia, la descripeién de la vida estudiantil
que se hace en 0d%igados y ofendidos, comedia toda~
via no acabada de D. Francisco de Rojas, aqui pre-
sente.

GONGORA .

No seré yo quien lo dude.

BENAV;ENTE.

Niyo tampoco; pero no estarsd demés recurrir &
la prueba. -
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ROTAS.

En callar consistird mi mayor triunfo.

QUEVEDO.

Pues hable, aunque sélo sea por modestia.

MARQUES.

Yo, por mi parte, soy todo oidos.

ROTAS.

Habla el gracioso con el padre de su amo y dice:
Nuestro estudiante, amo mio,
y seis que con &l estén,
vive pegado al Dean,
junto 4 la puerta del rio,
que para sus malag mafias
es barrio de mejor modo.
Tiene el aposento todo
colgado de telaraiias,
4 donde pudieras ver
de cordeles y de pino
una cama de camino
como mula de alquiler.
Y advierto que no te espante
verla tan mal comparada,
pues sobre ser alquilada
se derrienga 4 cada instante.
Hay, por si comer previene,
(porque hay dias que se trae)
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una mesa que se cae

¥y una silla que se tiene.
Compré, por si acaso hiela,
de pafio una mala capa;
tiene un espejo sin tapa,

y un cepillo que se pela...
Para limpiar la persona,
servirse con opinién,

cada uno tiene un gorrén
vy todos una gorrona.

Que se levanta sabrds
4 escuelas con atencién,

¥ no 4 estudiar la licidn
sino 4 estorbar los demés.
A su hora sefialada,
4-comer la olla contina

va con hambre estudiantina,
que la canina no es nada.
Comen todos en un plato,
y, aguardando 4 que é1 empiece,
cuando ellos comen, parece
que lo comen de harato.
Cencerrea la guitarra;

va 4 jugar zaino y cruel
espada, daga y broquel;.
después 4 tirar la barra.
De noche se vaal mercado
—si no hay otro mal que hacer—
en otro traje, & correr
asadores de adobado.
Quiérese luégo acostar;



PRIMERA PARTE. 45

hégole blanda la cama;

da treinta voces al-ama

que le suba de cenar;

llegan los tres mentecatos

con un respeto que admira;
gl alguien come m4is, le tira

Jos libros porque no hay platos.

;Rezar? Axin no sabe tanto.

s Refiir? Es cosa precisa.

3 Estudiar? Cosa de risa.

;Hacer mal? Cosa de llanto.

En la copia puedes ver

que mi lengua te pints,

el hijo que te costd

tanto trabajo de hacer.

Ya, sefior, te 1o he pintado:

mira, aunque més te le pida,

si habras gastado en tu vida

dinero tan mal gastado.

QUEVEDO.
iNo puede eseribirse mejor!
ROJAS.

;06mo que no? Hagan vuesas mercedes que Que-
~ vedo les diga su Sdtira contra el matrimonio, y verin
con qué descaro miente un caballero santiagués. -

QUEVEDO.

La Sdtira contra el matrimonio es larga y escabro-
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sa, y no muy limpia.... Tiene algunos de los defec-
tos del asunto. Diré tan s6lo algunos tercetos.

DONA CRISTOBALINA.
" ;Y nos dejard 4 media miel?

QUEVEDO.

(La sétira contra el matrimonio delante de cuatro
mujeres, una casada, otra viuda, otra soltera... iy
otra soltera y poctisa de afiadidura! jMe van 4 ara-
fiar!!l)—La satira va dedicada 4 un mal amigo, que
‘me aconsejaba que me casasey perdiese mi don-
cellez.
Dime ;por qué con modo tan extrafio
meditas mi deshonra y desventura
tratando fiero de casarme ogafio?
Antes para mi entierro venga el cura
que para desposarme; dntes me velen
por vecino 4 la muerte y sepultura.
Antes coh mil esposas me encarcelen
que aquesa tome, y antes que ¢ diga,
la lengua y las palabras se me hielen.

TODOS LOS HOMBRES.
iBien! Bien!
LAS MUJERES.

iMal! Mal! o

' QUEVEDO.

(;Les pica la sitira? {Sefial de que no le falta pi-
cante!) Paso, paso, que ahora digo verdad. -
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TODOS,.

iA ver! jA ver!

QUEVEDO.

Eso de casamientos... 4 los bobos
v 4 los que en ti no estan escarmentados,
simples corderos, que degiiellan lohos.
A los hombres que estin desesperados,
césenlos en lugar'de darles soga:
morirdn poco ménos que colgados.

MUJERES.
i Fuera! jFuera!
» QUEVEDD,
S, sefioras, si: fuera de esa horca estoy, 4 Dios
gracias, y El me conserve. -
Los siempre condenados mercaderes
mujeres toman ya por granjeria
como toman agujas y alfileres.
Dicen que es la mejor mercaderia...
porque la venden y se queda en casa,
y lo demés vendido se desvia.

HOMBRES.
;Vitor! j Vitor!

DONA CRISTOBALINA:

1Bso no tiene gracia!
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QUEVEDO.

Verdad, sefiora: 1o tiene més que justicia.
El grave regidor tambien s6 casa
por poner tasa en lo que venden todos
y tener cosa que vender sin tasa.

GONGORA.

Los tercetos del médico.

TODOS.
18, sf, los tercetos del médico!

QUEVEDO.

El médico se casa de artificio
por si cosa tan pérfida acabara ®
" haciendo al hombre tanto beneficio. -
Y é1 s6lo fuera bien que se casara
porque ambos diesen muerte 4 sus mitades
y el mundo de los dos s libertara. {Todos se¢
rien). 4 :
—Voy 4 concluir.

JUSEPA.
3 Con el matrimonio?
QUEVEDO.

; Ojald pudiera! ' ;
—Déjame, pues, vivir; no me destruyas,
"ya que-de mi pasién y mi tormento
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canté lag celebradas aleluyas.
Quiero contar con tu licencia un cuento
de un filésofo antiguo celebrado,
por ser cosa que toca & casamiento.
—Vivié infinitos afios enfadado
con otro sabio, y sin haber podido
vengar en 6l el corazén airado.
Al cabo vino & hallarse muy corrido
de ver 4 su contrario siempre fuerte
'y nunca en tanto tiempo de 61 vencido.
De safia lleno, decretd su muerte,
y al fin como traidor vino 4 engailalle
y pudo de 61 vengarse de esta suerte.
Una hija tenfa de buen talle,
hermosa y pulidisima doncella
y ordend con aquesta de casalle.
Fingi6 hacer amistades, y con ella
‘el diabdlico pacto se asegura:
prenddse el enemigo de 1a bella
.y joh gran poder de amor! en su locura
contento 4 casa 1a llevé consigo:
casése con la moza el sin ventura.
Despues culpando al sabio ciérto amigo
la ignorancia cruel y el yerro extrafio
que hiciera en dar su hija 4 su enemigo,
é1 respondid: «No entiendes el engafio,
pues por vengarme del contrario fiero
‘1o casé: ;se le puede hacer més dafio?»

DONA CRISTOBALINA.

iNo se pueden decir mag perrerfas!
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QUEVEDO.

; Perrerfas? Oigan y concluyo.

— A prop6sito viene la conseja
que del canino Di6genes famoso
quiero contarte, aunque parezca vieja.

—Caminando en un dia caluroso,
vié una mujer bellisima colgada
de las ramas de un 4lamo pomposo.

Y despues que la tuvo bien mirada,
con lengua, como siempre, disoluta, .
dijo (digna razon de ser notada):

«jAh! jQué estimados de la gente astuta
fueran todos los arboles, si todos
estuvieran cargados de esta fruta!s

( Todos los hombres aplomden. )

QUEVEDOQ. (Mirando & Morales.)

Aqui hay un marido: que diga que tal le va en el
matrimonio. '

0y

TODOS.

iQue lo diga! jque lo diga!

MORALES. (Con gravedad.)

Me va tan bien con mi honradisima mujer, que
ni stquiera me ha puesto de mal humor la sétira.

3

QUEVEDO.

¢ Sois feliz? .
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MORALES.

iSi!
(Jusepa 1o mira amorosamente.)
QUEVEDO.

Prueba irrecusable de que el matrimonio es malo.

. MORALES. (Receloso.)

3 Por qué?

QUEVEDO.
Porque sois una excepeién, ¥ la excepcion con-

firma laregla.
(Aplanden los hombres.)

DONA CRISTOBALINA. (Riendo.)
v Yo no aplaudo, porque eso ninguna mujer pue-
de aplaudirlo.
LAS DEMAS MUJERES.
iNiyo! jniyo!
QUEVEDO.

Es verdad: quien inspira ciertas cosas no puede
celebrarlo que, en cierto modo, es obra suya.—Pero
ain no han dicho «esta boca es mia» Tirso, ni Luis
de Benavente. Reclamo que se les obligue 4 hacer
lo que todos hemos hecho.
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BENAVENTE.

Higanos el fraile de la Merced la de decirnos algo.

TIRSO.

Hacedme vos la de darme el ejemplo.
BENAVENTE.
Vos, como sacerdote, debeis predicar.

TIRSO.

Ya os predico; pero una cosa es predicar y dar
trigo es otra muy otra.—Yo diré despues un cuen-
tecillo que acabo de escribir y que sGlo puedo ad-
mitirse como fin de flesta.

BENAVENTE.

Os diré algunos versos de mi entremés Zas Civili-
dades. Bs lo dnico que recuerdo.
No hay que hacer burla, hablantes de poquito,
" que no sabeis hablar, por Dios bendito!
;Por qué 4 un hombre que tiene mala lengua
le Namas mal kablado? DI, barbado, '
que ese es mal habdlador, no mal hablado.
Suele decir un hombre al més amigo:
«Mirelo que le digo»
Y puede arrepentirse:
que viga lo que le digo ha de decirse.
5 Qué serh de pé & pd y une sed de agun?
3 Qué es estarse erre que erre aunque le pesoe?
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s Tiene més erre que erre que ¢s¢ que ese?
Sueles decir furioso S
| que ni teme ni debe 4 un desalmado:
con eso le has honrado;
porque, para abatille,
que ni feme ni paga has de decille.
Pues 3y el z4s §i le advierto?
«Al26 1o espada y j2ds! dejdle muerto.»
Es verglienza decillo: -
més gente ha muerto el 245 que un tabardilto.
Y 1o es menor enojo ‘
¢l blason de tener «Sangre en €l 0jo.»
Decid, locuras vanas:
sangre en el ojo ieshonra 6 almorr...
(Todos aplaudeny cortan I paiabra finel.)

QUEVEDO.
@Gracias, sefiores, gracias.

MARQUES.

3 Por qué da las gracias Quevedo?

" QUEVEDO. .

Porque ese entremés 1o pescé sin cafia el seflor
licenciado, en las aguas de mi «Cuento de cuentos.»

BENAVENTE. (Muy atborotado.)
5Qué dice?.... .
v (Todos siguen el didlogo con interds y -sobresalto, ¥
mdis que Fodos 6% marquds. Las mujeres st asustan g se
devanton.-)
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MARQUES,
i Sefiores!.... jseflores!....

BENAVENTE. -

Mi entremés ests escrito muchos afios dntes de
que vuesa merced pensase en escribir su obra..... la
mia, para hablar con propiedad.

QUEVEDO.

Y eso 3 qué significa sind que me la supo adivinar
el sefior Quifiones y me la robd 4ntes de yo tenerla?

~ BENAVENTE.
Luego ;hablaba de burlas?

" QUEVEDO.

Pues jvale este picaro mundo la pena de hablar
en serio?—Esto sin contar que j4 saber de dénde
1a habré robado vuesa merced! ’

BENAVENTE. (Abrazdndole.)
jSiempre el mismo!

QUEVEDO,
3Cree formalmente vuesa ;nerced que, 4 poder
ser otro, seguiria siendo el que s0y? Yo soy Que-
vedo porque no puedo ser otra cosa...
MARQUES.
Pero ;y el cuento del maestro Tirso?
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TIRSO.

z‘ : Aquif esté calzado de botas y espuelas.
—Voy 4 degir de contado
el cuento 4 que hice alusién,
Dicen que en cierta nacidn
era por rey adorado
aquel que 4 cuestas tenia
la cosa.de mayor peso,
saliendo con el suceso _
quien mfs tiempo la sufria.
Una vez se convoes '
el pueblo 4 elegir cabeza;
y hubo quien tal fortaleza
entre los demd4s mostré,
gue un ébano entero tuvo
dia y medio, sin que hubiese
quien competir se atreviese
con él, y al tiempo que estuvo
casi el reino en su poder
y el pueblo le engrandecia,

" sali6 otro que traia
& cuestas 4 su mujer;
¥ la gente convocada,
en su favor sentencid,
que con la mujer no halld

" otra cosa més pesada.

MARQUES.

La reunidén dice que le ha sabido & poco.
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TIRSO.

Pues 4 mi me conviene que no coma mAs; que las.
ganas vienen comiendo, ¥ entre poetas, sin difical-
tad se pasa de comer & morder. (Mirando & Queredo
yd Benavente: todos se 1ien’y elios mmbw’n )

" JUANA.

;Lindas cosas hemos estado oyendo esta noche!
- A bien que ya hace afios que sor Juana de la Cruz,
la inmortal poetisa mejicana, tomo la defensa de las
mujeres y dijo en ,versos dignos de Quevedo arre-
pentido:

Hombres necios que acusais
4 1a mujer sin razon,
sin ver que Sois la ocasién
de 1o mismo que culpais;
8i con ansia desigual
solicitais su desdén,
ipor qué quereis que obren bien
si las incitais al mal?
;Qué humor puede ser més raro
que el que falto de consejo
&1 mismo enturbia el espejo
y siente que no esté claro?
Con el favor y el desdén
teneis condicién igual:
0s quejais si 08 hacen mal;
os burlais si os quieren bien.
Siempre tan necios andais,
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que con desigual nivel
4 una culpais por cruel,
y: 4 otra por ficil culpais.
Pues ;c6mo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata ofende
v la que es facil enfada?
Dan vuestras amantes penas
4 sus libertades alas,
y después de hacerlas malas
lag'quereis hallar muy buenas.
;Cudl serd més de culpar
—aungue cualguiera mal haga—
la que peca por la paga,
6 el que paga por pecar?
Pues ;para qué os espantais
de la culpa que teneis?
Queredlas cual las haceis
6 hacedlas cual las buscais.

DONA CRISIOBALINA.
iEso es eseribir! ’
QUEVEDO.

Bien se ve que no fué leon el pintor.

MARTA.

Vaya, vaya, ya que nadie me lo ruega , venga la
vihuela (se la dan) qué voy & canturrear una jacara
de Quevedo para que termine la funcion con musica.
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MORALES.

iMarigtiielal.... (Aparie & elia. )
MARfA. .

Paso, sefior Morales: usarcé se ha lucido recitan~
do el romance de Bl Embustero, y yo también me
quiero lucir.

(Recitando con cierta canturie. La orqueste imita el
son de la guitarra.) o

Zampuzado en un banasto
me tiene su majestad,
en un callejon Noruega
aprendiendo 4 gavilan.
Graduado de tinieblas
pienso que me sacarén,
para ser noche de invierno
6.en culto algun madrigal.
Yo que fuf norte de guros,
ensefiando 4 navegar
4 las godeifias en 4nsias,
4 los buzos en afan,
Enmoheciendo mi vida
vivo en esta oscuridad,
monge de zaquizamfies,
ermitafio de un desvan.
Un abanico de culpas
fué principio de mi mal;
un letrado de lo caro,
grullo de la puridad.
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Los diez afios de mi vida
1os he vivido hicia atras,
con més grillos que el verano,
cadenas que el Escorial.
Més alcaides he tenido
que el castillo de Mildn;
més guardas que el monumento;
més hierros que el Aleordn;
més sentencias que el derecho;
més causas que el no pagar;.
més autos que el dia del Corpus;
més registros que un misal;
méAs enemigos que el agua;
més corchetes que un gahén;
més soplos que lo caliente;
mas plumas que el tornear.
Bien se puede hallar persona
mAs jarifa y mis galdn;
empero més bien prendida
yo dudo que se hallard.

TODOS.
i Vitor! jVitor!
MARQULES.

Mira de Améscua, Montalban y Luis Velez de Gue-
vara me prometieron venir y se han excusado 4 1il-
timahora. - V

LOPE.

Montalban anda muy atareado estos dias,
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QUEVEDO.
;Quién es ella?
CERVANTES.

En verdad que daria algo bueno, si yo 1o tuviera,
por haber oido leer & Mira de Améscua algunos
versos de su asombrosa comedia B - esciavo del de~
monio 6 4 1o ménos su ternfsima silva del Pajarillo.

QUEVEDO.

Lastima que no podamos murmurar de quien tan
buenos versos hace.

GONGORA. .
No, no es posible.
' MARQUES.

En fin, hemos dado pastol al cuerpo y al alma; y,
gracias & vuesas mercedes, he pasado yo una noche
deliciosa! _ '

QUEVEbo. _

;Eso es decirnos que nos vayamos?
MARQUES. ‘

3 Por qué lo dice el sefior don Francisco?
QUEVl#DO« - N

Porque un amigo mio, casado y dormilin,—y el
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ser dormilén es lo vinico que puede medio consolar
4 un hombre dé ser casado... .
DONA  CRISTOBALINA.

sPor qué?

QUEVEDO. , ‘

3 Por qué ha dé ser? Porque ¢l sueiio es una muerte
abreviada, y el matrimoniq es una muerte sin otro
fin que el del marido; y porque todos los casados
suefian con que son solteros ¢ viudos...—Verdad
que esto ltimo también lo- suefian despiertos.—
Iba diciendo que mi amigo tenia tertulia en casay
cuando se cansaha de conversacién ¥ ruido, solia
decir 4 su mujer, de modo que todos lo oyeran:
«Vhmonos 4 acostar ; Marujilla, que estos seflores
se querrdn ir.» :

* TIRSO.

Mejor atin es lo que decfa un sefior de Toledo que
también tenia muchas visitas amigas de retirarse
tarde.. :

TODOS,

;Qué decfa? ;Qué decia?

TIRSO.

A lagdiez en punto dela noche y después dehabef
echado en balde 4 los visiteros mil y milindirectas,
—que nilas del Padre Cobos,—les decia con muy
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mal gesto: «;A que no saben vuesas mercedes 1o
que yo haria si me encontrara en su caso?»—«; Qué
haria? ; Qué harfa?»—preguntaban todos.—Y con-
testaba é1:—«Pues me iria 4 mi casa.» *

CERVANTES.

Pues vAmonos nosotros antes de que nos echen.

ALARCON.

81, que yo tengo que madrugar.

QUEVEDO.
Y yo que dormir.
LOPE.

Y yo que confesar al rayar el alba 4 una pecadom
hermosisima.

G(ONGORA.
Y yo que trabajar.
Rouas. (Despechado, aparidndose de Juona de Villalba,
& quien anies se acercs y que 1o Aa consentido en mii-

rarie mas que de ve0jo y cuando s6lo lo puede advertir
61 palblico, y acercdndose al Maurguds).

.Y yo que pasear un poco para acabar de digerirla
cena del sefior Marqués.

TIRSO. |

Muy buenas-noches.
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MARQUIES.

Adios, amigos mios.* .

(A Cervinites, que se le acerca, alargdndole ia mano.)

Adios Cervintes. (Mafiana mismo veré al conde
de Lemos... y contad conmigo para todo.

CERVANTES.

Gracias, sefior ‘Marqués.)

MARQUES. (4 Ju,sepa.)

Vaya con Dios la cémica excelente y la esposa
- gjemplar, en quien siempre fueron las liviandades
fingidas, y siempre es y serf la honradez verda-
dera. (Aparte & Morales.)Y tranquilicese su buen
marido, que si porque vale tanto su esposa, anda
¢l siempre eon la barba sobre el hombro, precisa-
mente porque vale tanto se puede y debe é1 des-
cuidar. ;Que gusta 4 todos? jPues peor para to-
dos y mejor para 61! (Los esposos se rien ¥ saludan.)
—Adios, Juanilla, adios: que te alivies pronto el
luto... No hablo del que llevasen el cuerpo, sind
del que hoy te entristece el dnima; no hablo del
que llevas por tu marido... no hablo de las telas ne-
gras: hablo de las telas... r9/as.

JUANA.

Crea vuecelencia que 4 la otra que me haga, le
dejo por el primero que se me acerque.

ot
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MARQUES.

Pues yo me acercaré, aunque sea renqueando...
ROTAS. (Que se ke acercado y escuchado fingiendo dis—
Iraccién.)

(:A la otra? Haremos las paces esta misma noche
"y la rifia habra servido de algo.) '

MARQUES.
jAdios, fea! (A Maria.)

MARIA.

- Adios, hermoso!

MARQUES.
En burlas te 1o he llama.db, muchacha.
MaRfAL
" Y yo también 4 vuecelencia.

MARQUES.

Adios, Lope: que guste esa comedia, y que se
haga una semana de seguido y que salga & provin—
cias como escapada.—Hasta més, ver, sefiores.—
Gongora, adios.—Rojas, 4 trabajar, 4 trabajar—sin
mataros se entiende.—(Con bondadosa maticia. Ro-
Jjas se acerca con resolucion & Juana de Villalba, los dos
se hablan con viveza y salen del brazo conversando muy
animadamente.)—Quevedo, mucho ojo, que rejoneais
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demasiado 4 los maridos... complacientes, y si todos
los de 1a corte que ‘practican esa.. virfud embisten
contra vos, sois hombre muerto.

QUEVEDO.

Siempre salgo yo & la plaza piiblica con la cspada
al cinto, y siempre voy prevenido para la lidia.

MARQUES.

Adios, sefiores, adios!

LOPE.

El brazo, seiiora dofia Cristobalina.

MARQUES. (Saludando & Calderdn que, como el mis

Joven, se queda respetuosammite ol witimo, y hadlando

con €1 en el proscenio, mientras los demds-se dirigen al
Joro poco & poco.—Musica en la orqueste.)

Adios, sefior don Pedro.— A escribir comedias
y & aprovechar el entendimiento que el cielo os
otorgd y de que algin dixtendreis que dar cuenta
4 la bondad divina, como todos los ingenios del
mundo.—Seguid como habeis empezado, y un viejo
son la cabeza llena de nieve, pero en cuyo corazén
todavia no hace frio; un hombre que ama las letras
y, de puro amor que las tiene, sdlo de mozo y de
enemorado hizo versos; el amigo de vuestro bBuen
padre; vuestro... jefe no, vuestro compaiiero de ar-
mas, o8 lo dice y os lo jura por su fe de catolico y
por su nombre de caballero. Mucho vale vuestra
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espada; pero vuestra pluma ha de conquistar 4 Es-
pafia mis naciones y provincias que las que ayer
gand y hoy estd perdiendo; y ha de conquistarselas
no como esclavas, si no como hermanas carifiosas
de la patria de Don Pedro Calderdn de la Barca!

(Se van hdcia el foro. Cae pousedamente el telon.)
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PERSONAJES.

ACTORES.

EL PROLOGO. .« vt vvvvven s
DONA CONCEPCION RODRIGURZ.
DONA JOAQUINA BAUS. ......
DONA JERONIMA LLORENTE. . .
DORA GERTRUDIS GOMEZ DE
AVELLANEDA. « v vvvennn-
DON JULIAN ROMEA. .
DON MANUEL JOSE QUINTANA
DON JUAN NICASIO GALLEGO. .
DON MANUEL BRETON DE LOS
HERREROS.. . o v v ieenenns
EL DUQUE DE RIVAS. . ......
EL DUQUE DE FRIAS........
DON JUAN EUGENIO HARTZEN-
BUSCH. + - vt eveennennnnn
DON VENTURA DE.LA VEGA. . .
DON PATRICIO DE LA ESCO-
SURA.
DON

ADELARDO LOPEZ DE

5, Hisosa.

Dinz.
Casas.
DANSANT.

G. CALDERON (DoRa
Luisa).

. VALLES.

ALMADA.
JmmiNgez (D, DoNaTo)

GArciA(D.DOMINGO)
VALENTIN.

CASTRO.

ZAMACOIS.
Romea (D. Junidn).

Carvo (D. RICARDO)

GUEBRRA (D, RICARDO)
CASTILLA,

Un criado, dos mozos de café, misicos y coristas.

Madrid: reinado de Isabel II.



el

ih
“it'o:
ey

Julian Romea coroma el busto de Lalderon de Ia Barca.
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ESCENA L

BL PROLOGO, S¢ preseuta en lo misma forma gue cn
o primera parte y dice:

Pablico amigo y sefior:

salgo... si no te incomodo,

& anunciarte un cuadro en todo

distinto del anterior.

Aunque nadie con calor

4 propalarlo se atreve,

;habré... (jqué ha de haber!) quien pruebe
" que 4 la clasica poesfa

no iguala, en noble porfia,

1a del siglo diez y nueve?

Para que aquf salga y hable
con la verdad que la alienta,
un riesgo se le presenta
casi casi insuperable.

Pero como es muy probable
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que esto te ponga curioso
¥ que no tengas reposo.
hasta ver el fin del caso,
ayuidanos td, y el paso

no serd dificultoso.

Hablemos con claridad.—
En la nueva lid de ingenio
deben salir al proscenio
los vates de nuestra edad.
Hijos de esta sociedad,

-los conoce... media Espaiia,

¥ no serd cosa extraiia '
que, al mostrarse en el teatro,
se parezcan més de cuatro
como un huevo 4 una castafia.

El parecido seré

sin duda més grande que ese;
pero, aunque 4 todos nos pese,
completo ser no podri.

Piensa joh publico! que... {ya
& decirtelo me atrevo)

viste 4 Calderén mancebo

en la jornada primera,

"y quiza se pareciera...

“.como una castafia 4 un huevo.

.

Echaos 4 diseurrir
iqué fachas tan sorprendentes
tendrin los genios presentes

'
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en dramas del porvenir!

{Cuénto autor no hara servir

sus nombres 4 su interés,

dando con todo al través,
poniendo—al matar sus vidas,—
las caras desconocidas

y las almas del revés!

Dejando aparte motivos
que deben tenerse en cuenta,
ningtin vivo se presenta...
por miedo... & los genios vivos.
Por ahorrarnos positivos
8 irremediables entuertos;
"por excusar desaciertos;
¥y porque, si se resienten,
Jos vates vivos no aumenten
el ndmero de los muertos.

Si se premian intenciones,
disedlpese este... delito
en que no hay otro prurito
que daros satisfacciones.
No queremos galardones,
s6lo pedimos perddn:
lo primero es la intencién,
y la nuestra es una sola:
honrar la escena espafiola
para honrar 4 Calderdn.
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ESCENA L

Sala en casa de D. Julidn Romea. En las paredes varios cuadros,
v entre ellos los retratos al leo de Moratin, de Espronceda y de
IMigaro. Baledn 4 la derecha. Puerta en el fondo. A la izquier-
da una chimenea. Mesa en medio, con libros y papeles. Bustos
de poetas y actores, entre ellos uno de Calderén, sobre pedesta-
les. Tiestos con floves. Coronas colgadas por todas partes. Quin-
yués y candelabros iluminan la escena. En todo reina un artis-
tico desérden.

Todoes 10s personajes que fgusran en lo segunda parie,
* d excepeion de el PROLOGO, ROMEA, ¢/ CRIADO ¥ los
wasicos. — Conversan animadamente en diferentes gru—
pos; unos estdn sentados, oiros de pié, otros pasean y
fuman, etc., etc.— Al lado de 1o chimenen estdn 1as se-
qoras hablando con GUZMAN y VENTURA DE LA
VEGA.~—Gran antmacicn y ruido.

BRETON.

Pero, en fin, Sr. D. Juan Nicasio, 5 qué fué la cosa?

GALLEGO.

Nada; que me disputaba gue el vocablo pez era
masculino, y no comun de tres como yo sostenia.
(Ewtraficsa en todos.)

ESCOSURA.

;C6mo comin de tres?...
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GALLEGO.
Pues bien claro esta: el pez, la pez y lo pez.
ESCOSURA.
5 Qué 10 pez?
GALLEGO.

Don Vieente Lopez, pintor de chmarade 8. M. (7o-
dos s¢ rien.) ‘

TODOS.
174, j4, jAl—iTiene mucha gracia!—jMuchagra-
cial..
ESCOSURA.

Mejor atn es lo del miliciano.

TODOS.

iQue lo cuente! jQue lo cuente!

ESCOSURA.

1Cuéntelo usted, D. Juan Nicasio, cuéntelo usted!

GALLEGO.

Cuéntalo t1, que lo contards con ménos gracia.

ESCOSURA.

A queno?
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GALLEGO.

Si no le dejo hablar, revienta. Anda, hijo, an-
da....~Yo quiero mucho & este muchacho porque
es un verdadero patricio.... Como que se llama Pa-*
tricio de la Escosural

ESCOSURA. (Hablundo muy de prisa, akora y siempre.)

Pues, sf, un miliciano nacional escribié un drama
en once actos, un prélogo y no sé cudntos epilogos,
titulado Zos goces de la famzlm 6 Bl afio del hambre
en Maadrid.

QUINTANA.
3 Asf, como suena?
ESCOSURA.

Asf, asf, como suena. Se lo.ley6 4 D. Juan Nicasio
¥ le preguntd cuintos ejemplares le parecia que ti-
rase. D. Juan Nicasio le contests: { Imitando la voz
bronea y hueca de Gallego.) « Hombre, con que tire us-
ted el orig mal basta.» ( Todos se rien.)

‘ GALLEGO. {’Rz‘enczo también.)
Pero jeémohablal... jeémo habla!
ESCOSURA.

Pues ;,qué? ;No sabe usted que yo soy un gran
orador?
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GALLEGO.

Un grandisimo hablador es lo que t1 eres.

ESCOSURA.

s Nada més que unAhablador? (Con tristeza.)

GALLEGO.

T4 serds un hombre importante: tid tienes corazon
é inteligencia.... ( Bscosura abraze & Gallego.) Pero
necesitas serenarte.

LESCOSURA.

;Serenarme? ;Serenarme yo?.. [ Volviendo & mo—~
verse por I escene.) 1S1 més serenidad que yo no la
tiene ni el sereno de la calle de Sai-si-pucdes!

GALLEGO.

‘Serenarte y sentarte un poco.

ESCOSURA.

3 Un poco? ;Nada més que un poco? jPues ya es-
toy sentado! (Sentdndose y levantdndose al mismo
tiempo.) ; Ya estoy sentado!...—Diga usted, D. Juan '
Nicasio, diga usted, g ha estado usted 4, oir el ven-
trflocuo?... jOh, es notable! iEs notable! En la Cruz -
trabaja estas noches.... Vaya usted. Vaya usted....
Yo le prometo que se ha de admirar. '

.
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1

GALLEGO.
; Admirarme yo? Pues ;qué hace ese hombre para
que yo me admire?
ESCOSURA.

iToma ! Hablar con el vientre. ; Le parece 4 usted
poco?

GALLEGO.

iBah! jBah!;Bah! ;No te estamos oyendo 4 ti ha-
blar por los codos hace veinte afios? (Zodos s¢ 7480, Y
mds que todos Bscosura.)

AYALA.

;Qué hay de politica?

ESCOSURA.

Dicen que la tropa estd sobre las armas... Pero...
ya veis... yo soy militar y estoy tan tranquilo...
tan tranquilo... (Sin dejar de moverse.)

BRETON.

Hoy me han asegurado que es segura una nueva
guerra civil,
AYALA.

iTriste destino el nuestro! En otros tiempos se
peleaba fuera de Espaiia... Yano tenemos necesi-
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dad de conquistar 4 nadie: nos basta y nos sohra
con conquistar nuestro propio territorio.
RIVAS.

Dejemos la polftica en paz... Hablemos de cosas
-agradables: hablemos de arte, hablemos de litera-
tura, que sobre esto todos podemos entendernos.

GALLEGO.

O callarnos.

JERONIMA LLORENTE.

Conque, Venturita, ;cuento ¢ no cuento con la
comedia de usted para mi beneficio ?

YEGA.

Cuente con ella mi sefiora dofia Jerénima Lloren-
te, nata y flor de las caracteristicas espafiolas... (De
pronto, mirando & Guamdn, que estd muy serio). Pero,
Guzmén, ; qué te pasa? jParece que estds hablando
con-el casero, segun la cara que ponesl... Gracioso
més serio que td no ha existido jamés... ;Dénde te
has dejado la gracia esta noche?

GUZMAN. (Con gravedad.)

Pues 3 ya no te acuerdas que te la presté al salir
de escena para que tl te lucieras por los des?

: CONCEPCION RODRIGUEZ.

Y ;tengo yo papel en la comedia del Sr. Vega?

n
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VEGA.
5 Cémo no habia de tenerle 1a incomparable Con-
cepeion Rodriguez?
CONCEPCION RODRIGUEZ.
Y ;es bueno?
VEGA.
{Muy bueno, muy bueno!... jMuy largo, muy
largo!l...
JOAQUINA BAUS. (Ridndose.)

" Concepeidn y yo, amigo Venturita, no somos de
los actores que miden sus papeles por varas.
(Vega se acerca & Joaguing Bdus y bajando o vor
se deshace en cumplidos y discuwlpas que el pUblico 8610
ha de advertir por sus exagerados ademanss y Jestos. )

QUINTANA.

Pues, sf, 4 Perico le han-dado nada ménos que
una gran cruz.

ESCOSURA. Sy

Y 4 Salvador le han dado otra... la de Isabel la
Catélica, y 4 Manolo la encomienda de Cérlos II,
¥ 4 Juan le han hecho marqués y...

GALLEGO. ( Volviendo la cabeza.)

; Quién habla ahi?
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RIVAS.

Pero 3qué hace tan callado y meditabundo el
&r. D. Juan Eugenio? (4 Harteendusch, que estd en
wna mecedora de pajm y no dejo de moverse en elia,
atendiendo ¢ todo y celebrdndolo con s Pisa sonora y
con su semblante afable y cwpresivo.)

HARTZENBUSCH.

J6, j6... Nada, nada, Sr. D. Angel.. Istaba recor-
dando que, cuando mi padre y yo trabajdbamos de
ebanista, eran muy pocas las sillas de esta clase
que se gastaban en Madrid... y hoy se han genera-
lizado tanto, que ya las tienen en su casa hasta los
actores. Jé, jé...

RIVAS.

5 Asi habla el maestro?

HARTZENBUSCH.

. 3Maestro? No sefior... En ebanisterfa, yono pasé
nunca de oficial... Como San José... Jé, jé...
{ Todos s¢ rien, iy 61 vuelve & reirse 1eno de maliciosa
complacencia.)

6
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BESCENA IIL

DICHOS Y ROMEA, 0 ¢l jondo, segwido de un criado
9 dos mozos de café, que traen un servicio de ponche,
cigarros, dulces, -etc., ¢te., y lo dejan fodo sobre el

velador del centro.-

" ROMEA.

Perdénenme ustedes, sefiores; he tardado, pero..-
Aquf estd ya el ponche...
( Todos.le abrazan co% carifio.)

”

GALLEGO. (Cogiendo um vaso.)

Perdonado, perdonado, querido J ulidn.

(Romea, Rivas, Bscosura, Vega y Ayala $ivern
ponche ¢ dulces & las sefioras. Todos beben 6 fuman, ¥
ol cuadro se awima mds. y mas. Quintana y Frias se
ponen & hacer um Rwevo ponche en una de las mesas del

fondo de la escend. )
ROMEA.

3 Vino al fin Arjona?

RESCOSURA.

No habra podido... La funcién se ha concluido #&
las tantas, y como el pobre est4 delicadillo...

RIVAS.

Pues ;qué tiene?
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" ROMEA.

Joaquin no anda bien.

GALLEGO.
der4 por lo que yo. (Mojando bizcochos en ¢l ponche, ,
operacitn gue no abandona de alora e adelante. )
ESCOSURA.
;Por qué? '
GALLEGO.

Porque no tiene coche.

ESCOSURA.

81, es verdad... (Riendo) y los que andamos & pié
10 andamos bien. ; Es verdadl... ; Bs verdad! {J4, ja!
GALLEGO.

Pero hombre, jque no hag de callar ni lo que los
demés consideramos innecesario decir!
‘ ESCOSURA.
JAR! Julifn, mira: me ha dicho Tagsara que no
le esperemos.
ROMEA.

Pues quedd en venir.
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ESCOSURA.

A dltima hora se arrepinti6. Quise obligarle y se
puso hecho un veneno... Ese para en Leganés.

GALLEGO.
Ni en Leganés péra ése: llega y sigue.
ESCOSURA.
¢ Hagta dénde?
GALLEGO.

. Hasta tu casa. (Despues de wn momento y-mirando
fijamente & Escoswra que se rie por adelantado con el
chiste que espera de Gullego.)

ESCOSURA.

Florentino tampoco viene..... Dijo que estaba
«aburrido de aburrirse» y & €1 y 4 Martinez de la
Rosa se los 1levé Gil. y Zéarate 4 leerles su nuevo
drama.

GALLEGO.
Bien empleado les estd.

ESCOSURA.

Narciso Serra se quedd cenando en los Andalu-
ces, diciendo que estas reuniones son demasiado
aristocraticas para é1.—El pobre Luis Eguflaz no
ha podido venir: le-dolia el estdmago y s¢ 1o llevd

en su carruaje su amigo y protector D. Eugenio ‘

Ochoa...— Y 4 propésito de Ochoa...
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ROMEA. (A wna sefia de D. Juan Nicasio y pare cortar
la polabre & Bscosura.)

Pero ;qué es esto, Patricio? 1Qué frac! jQué
pantalén L..

ESCOSURA.

Julidn de mi alma; el hombre necesita llevar
siempre todo lo que deba—aunque deba todo lo que
1leve,

vEGA. (Acercdndose al grupo y cantando con la Mk~
" sica del antiguwo kimno.)

Todo duque 6 marqués nace hombre:
1os dictados vinieron despues...
Por sus prendas

(Cogiendo Za solapa del frac de Escosura. )

al hombre admiremos:
10 tan g6lo por dugue 6 marqués.

(De pronto y con gran movitidad de cuerpo y fijeze
de expresion, & Romea.)

Pero, jchicol... jchicol... j06mo has estado esta
noche! jContento debe estar Calderén de la Barca
de la funcién que has organizado en el ex~corral de
1a Pacheca para celebrar el aniversario de su nata-
licio! {Has estado hecho un Rosciol Bien que, no
hay que darle vueltas; en Espafia no tenemos més
que dos actores.

ROMEA. (Riendo.)

;Que son?
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VEGA.

Td... y otro.

ROMEA.

+Y quién es el otro?

VEGA. (Despubs de wnd ligera pausa.)

Mi modestia me impide decir que soy yo; pero mi
espirifu de justicia me obliga & reconocerme por
tal.—; Como has hecho &I médico de sw honra!

ESCOSURA.

La verdad es que Julidn es el hombre del siglo.....
En otros tiempos eran los nobles los Mecenas del in-
genio: hoy los Mecenas sois vosotros. ...

GALLEGO.

Y nosotros los Te-cenamos. (E’ny%ﬂéndose un bz:co~
clo entero.)

ESCOSURA.

" * Hoyno hay mis nobleza, queladel valory ladel
talento.

RIVAS N

;Y quién le impide al noble ser artista ni al arti s‘m
ser noble?
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ROMEA.

Y si no, ahf estd usted.

RIVAS.

Y usted ahi.
(Romea y 6l duque s¢ quzzm. )

VEGA.
Todo duque ¢ marqués nace hombre:
ilos dictados vinieron después!....
{ Cantando como dnies, paseando y bediendo.) *
. BSCOSURA.
i, 64, senores, aqui hacen falta versos.
VEGA:
Aquilo que hace falta es dinero.
» BRETON.
;Quién quiere dinero?
, TODOS.
jYO' LiYol.. IYO.....
BRETON.

Pues buscadfo, y repartiremos. .

QUINTANA.

©;Senores..... ya estd listo el ponche caliente! .Este
‘es el que sienta bien!
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VEGA.
iRomea!

ROMEA. i
3Eh? ‘

VEGA.
iRomea!

ROMEA.
:Qué quieres?

. i
VEGA.

Rom... jéa! (Romea le da una botelln de rom y Vega
echa una buena rociade en su vaso de ponche. Todos si-
guen et ejempio y Vega se la devuelve & Romea mostrdn—
dola & o rewnion y diciendo :

Miradla... No hay engaifio... Estd vacia.

{Cantando con musica de « Hernani. »)

i Bebiam, bebiam
del ponche Julioam!!
jAaaam!!!

(Apurando el vaso de un sorbo.)

jAhora, vengan versos! (Como quien ya estd aper-
cibido parae una desgracia y en el tono en que suele de—
Cirse KVENGOn Penas.»)

GALLEGO.

Venga ponche caliente, que el otro me ha enfriado
el estémago.



SEGUNDA PARTE. . 87

ESCOSURA.
s No dice nadie versos? {Pues yo los diré!
GALLEGO.
Ya.
EéOOSURA. (Observando el gesto de Gallego:)

Pero... no los diré mios, para que rabie D. Juan
Nieasio. Los diré de Espronceda.

GALLEGO.
Mira, mira, si quieres que rabie D. Juan Nicasio
y que rabiemos todos, dilos tuyos, dilos tuyos...
ESCOSURA.

3Tan malos son?

GALLEGO.

No, hombre , no. ( Tirdndole de o oreja. ) Hay otros
peores. ‘

ESCOSURA.

Aquf esth el retrato del gran poeta... Un brindis

4 su memoria, y oid su famosa cancién de E? Pirata.
]

VEGA. (A todos, aparte, de uno en uno.)

‘v (No dejarle hablar... No dejarle hablar.)
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BSCOSURA. (Declamando con gran brlo y satisfuccion.)

Con diez cafiones por banda...

VEGA. (Que estd & sw derecha, cortdndole la palabra.)
Viento en popa 4 toda vela...

ESCOSURA. (Sorprendido.)

sEhe...

BRETGN. (Saliendo por el ofrolado.)
No corta el mar, sino vuela,
un velero bergantin.
{ Bscosura se vuelve y se encuentra con Rivas.) |
RIVAS.
Bajel pirata que llaman
por su bravura Z¢ Temido.
TODOS. (Tncluso 1as sehoras y el mismo Bscosura.)
En todo mar conocido
del uno al otro confin!
VEGA.

iFin!

ESCOSURA.

Que diga algo Quintana, que es el mejor poeta de
la reunién.
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GALLEGO.
Mejorando lo presente, se dice.

ESCOSURA. (Cortado.)
iAy!.... Yo no lo he dichlio por usted, sefior don
Juan Nicasio.
GALLEGO.
Yo lo digo por ti.
LSCOSURA.
;Se ha picado usted?

GALLEGO.
s Acaso eres ti.capaz de extender patentes de poe-
ta?..—Oigamos algo de Quintana.
QUINTANA.
Diré algun trozo dela oda & La Imprents, ;eh?...

GALLEGO.
iBueno, bueno!l.. (Bebiendo siempre algun sorbo
de poncle.)

QUINTANA.

Alainvencién de la -imprenta.

© ;Serd que siempre la ambicién sangrienta
6 del solio el poder pronuncie sélo,
cuando la trompa de la fama alienta
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vuestro divino labio, hijos de Apolo?
+No os da rubor? El dén. de la alabanza,
la hermosa luz de la brillante gloria,
“sseran tal vez del nombre 4 quien daria
eterno oprobio ¢ maldicién la historia?
;Oh! despertad: el humillado acento
con majestad no usada

suba 4 lag nubes penetrando el viento;
vy si quereis que el universo os crea
dignos del lauro en que ceiiis la frente -
gue vuestro canto enérgico y valiente
digno también del universo sea.

TODOS.
iBravo! {Muy hien!
(Hortzenbusch abraze & Quintana y liora de entu—

siasmo y de alegria.)
GALLEGO.
iBueno! ;bueno!...
(Bebiendo ponche. Quiniana le mira con Salis/ac-
cion y carino.)
QUINTANA.
0s diré ofro trozo, nada més que otro trozo, por-
que la oda es muy larga.
GALLEGO.

$Qué oda hay que no sea larga... dun cuando sea
corta?
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QUINTANA.

A ver... A ver.. (Como buscando en la memoria.)
&i: éste.

Tal fué el lauro primero que las sienes
orné de la razén, miéntras osada,
sedienta de saber, la inteligencia
abarca el universo en su gran vuelo.
Levantase Copérnico hasta el cielo
que un velo impenetrable dntes cubria
y allf contempla el eternal reposo
del astro luminoso
que da 4 torrentes esplendor al dia:
siente bajo su planta Galileo
nuestro globo rodar; la Italia ciega
le da por premio un calabozo impfo
y el globo, en tanto, sin cesar navega
por el piélago inmenso del vacio.

TODOS.

iBravo, bravo!

HARTZENBUSCH.

1Eso es escribir! jHso es escribir! iQué hombre
este!

GALLEGO.

iBueno! jBueno!

o
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QUINTANA. (Dando mds importancia que 4 todos los
fervientes aplausos de los demds, al «bueno» de Gallego
¥ acercindose ¢ €1 lleno de placer y de orguilo.)

iLe ha gustado 4 usted de véras, compafiero?

GALLEGO.
No estd mal, no est4 mal.

QUINTANA. (Un poco quemado.)

¢Que no estd mal?.. Yo cref.. Como no ha dejado
usted de decir «bueno! bueno!y...

@ALLEGO.

Me referia al ponche que ha hecho usted, que esté
delicioso. ‘

QUINTANA.

"iBurlén!... Quite usted de ahil—Vaya, vaya, diga
usted algo. ‘

GALLF;GOV.

No, Sr. D. Manuel José: & mf no me gusta fastidiar
4 nadie. Los muchachos... los muchachos... usted
sefior duque.

(Al anciano nmqm de Frias, con mm gran voz.)

FRIAS.
{Eh?
(Este personaje es sordo como wna tapicy Se pasa .
i nocke procurando oir & los demis, con e mano aplz-
cada al oido.) , ‘
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GALLEGO.

iQue diga usted unos versos!
FRIAS.
+Como?
GALLEGO.

;Hay cafidn en casa? (4 Romea.)

(Ventura de la Vega s levania y gesticula maeho
delante del dugque de Frias, sin articwlar wne sola
paladra.) :

FRIAS.

,Hombre' No grites tanto, que yfn, te oigo.. Pu es
ni que fuera uno sordo' No traigo nada, no tr‘u
nada. -

GALLEGO.
{Qué pronto comprendid que le.pedian versos!

ESCOSURA.

1.a8 ganas que tenial

FRIAS.
No traigo nada, nada...y no sé nada de memoria...
No leo, no leo...
‘ ‘ ; ESCOSURA. ‘
* Bien, si no quiere ;qué le hemos de hacer? Oye,
td, Julibn!..
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FRIAS. (Sacando un papel.)

En fin, leeré unos versillos... EstAn muy incorrec-
tos... Hay que limarlos un poco todavia...

ESCOSURA. (Sefialando & Frias.)

L1 desdén con el desdén, comedia famosa del inmor-
tal poeta D. Agustin Moreto y Cabaifia, malditisima-
mente representada por el Sr. Dugue de Frias...

FRIAS.

Gracias, gracias, Sr. D. Patricio, usted es muy
amablel... [Saca un papel y se dispone d leer.)

ROMEA. (Quitdndole el papel de Ie mano y con muchan
cortesia.)

Traiga usted, sefior duque, que usted lee muy
mal...

DUQUE DE FRIAS.

Gracias, gracias... jQuiere usted leerlos?... Ol! us-
ted los leerd mejor que yo!.. Mucho mejor que yo!

ROMEA. (Lee.)

Américal Oh dolor! Discordia impia
con saila inexorable
agita las regiones que circunda
el atlantico piélago insondable.
iGentes que alzais incégnita bandera
contra la madre patria! en vano el mundo
de Coldn, de Cort@s y de Pizarro,
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4 Espafia intenta arrebatar la gloria

de haber sido espaiiol; jamés las leyes,
los ritos, las costumbres que guardaron
entre oro y plata y entre aroma y pluma
1os pueblos de Atahualpa y Mactezuma,
y vuestros mismos padres derribaron,
restablecer podreis: odio, venganza

no0s jurareis, cual pérfidos hermanos;

v ya del indio esclavos 6 sefiores,
espafioles sereis), no americanos.

Mas ahora y siempre el argonauta osado
que del mar arrostrare los furores,

al arrojar el &ncora pesada

en lag playas antipodas distantes,

veréd la cruz del Gélgota plantada

v escuchar4 la lengua de Cervéntes.

i TODOS.
iMuy bien. jMuy bien!

HARTZENBUSCH.

1 Qusé chico este! ;Qué chico este! ;Cémo eseribe!
(Cast 1lorando de alegria, y ahora y siempre que ieci
los demds, levantindose del sillon y abrazdndolos.)

EL DUQUE DE FRIAS. (Despuds de haber acabado Ia lec-
tura sigue con el oido atento y diciendo):

iMuy bien! jMuy bien!

ROMEA.
Muy bien leido, zverdad, sefior duque?
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DUQUE.

Oh! muchas gracias... muchas gracias... No, no,
4 usted, 4 usted se le debe el efecto que mis versos
han producido... {No puede usted figurarse con qué
placer le oigo 4 usted siempre! (4drazdndole.)

ROMEA. (Conteniendo lo visa & que los demds awi
rienda suelta.)
iHombre! {Hemos estado muy galantes! Se ha co-
menzado 4 decir versos y de la Avellaneda no se ha
acordado nadie... {Y es una sefiora!
GALLEGO,
; Bsto una sefiora? No lo habia conocido! Tista es
més hombre que todos nosotros juntos.
ESCOSURA.

. Que diga unos versos Tula!

LA AVELLANEDA. [Levantdndose.)
Alld van.

GALLEGO. (Con seriedad.)
81, hija mis, sf; no te hagas derogar, que eso es
muy feo.
, LA AVELLANEDA.
§Qué digo?
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GALLEGO.
Di el Adios & Cuba.

LA AVELLANEDA. (B0 el centro de la escena, con mages-
tad y desembarazo.)

Al partir.

iPerla del mar! {Estrella de Occidente!
iHermosa Cuba! Tu brillante cielo
la noche cubre con su opaco velo,
como cubre el dolor mi triste frente.
iVoy & partirl.. La chusma diligente,
para arrancarme del nativo suelo
las velas iza, y pronta 4 su desvelo
1a brisa acude de tu zona ardiente.
Adios, patria feliz, edén querido!
iDoquier que el hado en su furor me impela,
tu dulce nombre halagard mi oido!
iAdios!.. Ya cruje la turgente vela...
el ancla se alza... el huque, estremecido,
las olag corta y silencioso vuelal
(Todos aplauden.)

HARTZENBUSCH.
iQué chico este! {Qué chico este! (Adrazando d la
Awvellaneda.) .
ESCOSURA.

Estos son los versos que corrigié usted jno esver-
dad? (Al ver la card seria de Gallego, se vuelve 4 la
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~
Avellanedn y al notar lo mirads de enojo que estw le

lanze se topa lo boce y se queda aturdido y confuso.)
(iBéstia de mil)

GALLEGO.

Asf deberias estar siempre: con la mano enlaboca.
{Todos permanecen caliados y molestos.) S, hijo mio,
sf; yo he corregido alguno de esos versos, pero es
porque los versos de Gertrudis pueden corregnsu Yy
no tienen el menor parecido...

BSCOSURA.

$Con los mios?..,

GALLEGO.

No, hombre: contigo, contigo. Tus versos son bue-
nos. T4 manejas muy bien la lengua. ( Todos se rien
y tombién la Avelloneda: Hscosure, que 10 advierte,
corre & presentarie Sus @isculpas.)

ROMEA.

Y el .duque de Rivas jno dice nada?

RIVAS,

Diré unos versos & La Maledicencic..... Asunto de
actualidad.

Ya perfume del ambiente
6 ya del jardin estrella,
lozana rosa descuella
cuando el sol dora el Oriente.
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mas jay ! ponzofioso diente
de insecto alevoso y vil
muerde su tallo gentil,
suluz virginal marchita

y del trono precipita

4 la reina del pensil.

En su seno de eristal, _
- puro y sin mancha ninguna,
ostenta limpia laguna

otro sol, al sol igual;

cuando asqueroso animal

que anfibio entre juncos yace,
cn destrozar se complace
delos cielos el trasunto:
lanzase al agua y al punto
todo el encanto deshace.

La luna resplandeciente,
rico, celestial topacio,
wvence en el inmenso espacio
4 ]a estrella més luciente;
y cuando-al orbe un torrente
da de hermosa claridad,
mueve el cielo sin piedad
un oscuro nubarrén )
que mancha tal perfeccion,
que ofusea tal majestad.
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Lozana y fragante rosa,
tranquila y clara laguna,
bella y esplendente luna
es la opinidn de la hermosa;
¥ la lengua mentirosa
que deslustra esta opinidn,
hiriéndola sin razin,
es el insecto alevoso,
es el anfibio asqueroso,

s el negro nubarrin!

AYALA.
1Son décimas dignas de Calderén! (Bl duque de
Rivas baja la cabeza complacido y confuso.)
GALLEGO. (Con la bocw lient.)
iDe Calderény del duque de Rivas!

QUINTANA

Pero, sehores, sentarse... ;Por qné hemos de es-
tar de pié?

( Todos se sientan. Hartsenbusch, que se habia le-
pantado para abrazar al dugque de Rivas, corre pars
impedir que Ayala se siente sobre su sombrero, en ¢l cual
este witimo no habia repurado.)

HARTZENBUSCH. ‘
1Eh! ;8r. D. Adelardo, Sr. D. Adelardo!

AYALA. (Con su habitual reposo.)

gQué pasa, Sr. D, Juan?
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HARTZENBUSCH.
No... nada... nada... (Cogiendo el sombrero y aplan-
chdndolo corifiosamente con lo mangs de a levita.) Que
iba usted 4 sentarse encima de mi sombrero.
AYALA.

Perdone usted, pero ese sombrero es el mio.

HARTZENBUSCH.

;Este?... {Hombre! Mire usted... 8i no le pasa de la
coronilla... (Ddndoselo para que se 1o pruebe.) Y aun-
que fuera el suyo... Los sombreros son para la ca~-

beza... Digo yo.
AYALA. (Devolviendo & Horlsenbuscl el sombrero. )

Es verdad: yo tengo mds cabeza que ugted.

HARTZENBUSCH.

Més sombrero, 8r. D. Adelardo, méAs sombrero.

AYALA.
Los dos tenenos més y mejor caheza que gsombre-
ro, 8r. D. Juan.
HARTZENBUSCH.

No basta decirlo: hay que probarlo. Diga usted &
la reunién el soneto que nos recité el otro dia en la
Biblioteca 4 D. Agustin Durdn y 4 mi.
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GALLEGO.

iEs tuyo?

‘ AYALA.

Mio es, Sr. D. Juan Niecasio... y de usted.

 GALLEGO.

Gracias, hombre... Pues si es tuyo, serd bueno, y,
para el caso, es como si fuera mio.

AYALA.

La piedra imén recibe de una estrella
el influjo en que busca su gohierno
lanave audaz, y en éxtasis eterno
contempla enamorada su luz bella.
Siente en su espalda el mar la hlanda huella
de la luna gentil, y amante tierno,
suspira y gime, 6 con furor interno
en cien pefiascos 4 la par se estrella.
Ama una flor al luminar del dia;
dispersas y apartadas, sus amores
se comunican las flexibles palmas.
;Por qué, ausente, no escuchas la voz mia?
;Por qué sienten mejor el mar, las flores
y hasta las mismas piedras que las alimas?
(Todos aplanden.)

~

GALLEGO.

iBueno, hueno! ot

i
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AYALA.

3Bl soncto 6 el ponche? (Riendo. )

GALLEGO.

11 ponche y el soneto.—Este chico es de la huena
madera.

ESCOSURA.

De 1a buena madera! De la buena maderal Esa ¢s
la palabral.. Esa es...

GALLEGO.

JBstabas £t ahf?., ;Qué hacias tan callado?
ESCOSURA.

Descansar.

GALLEGO.

i Pobrecito! Faltate harfa. Tanto hablar iba & ha-
certe daiio. '

ESCOSURA.
;Dafio?
GALLEGO.

&1, hijo mio, sf: eso no puede ser hueno. Vamos,
Desventurite, dinos alguna cosa. ‘
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VEGA.

Os diré un trozo de la admirable tragedia que
estoy escribiendo...—Voy 4 declamarlo acto conti-
nuo...—Chico (4 Romea), lo siento por ti: tu triunfo
de esta noche se va & desvanecer como el humo.—
Pero, én fin, paciencia y barajar.

ESCOSURA.

No, Julidn, no: paciencia sola! Nada de barajar;
créeme 4 mi.

(Vega se coloca en el centyo de la escena y todos se
disponen & escucharie. Kl tose, se limpia 1o bocaw con ¢/
pafuelo, ebe., ete., y al iy & comensar le inderrumpe
Escosura.)

ESCOSURA.

Mejor serfa ponerle consonantes pdara un soneto
de piés forzados.

TODOS. -
jBuena idea! ;Buena idea!

vEGA. (A Romea.)

Esto es una adulacién servil 4 ti y & tuw ponche.
No me dejan declamar para que no te haga sombra.
RIVAS. (Hscribiendo en su cartera.)

Yo le daré los consonantes..
ESCOSURA.
iVengan! jvengan!
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_RIVAS.
Ahf van. (Arrancando 1o koja y ddndosele.)
VEGA. (Lee.)
Chacho... Coche... Troche y moche... Gazpacho...
Borracho... Nocke... Desmoche... Muchacko... Chucko...
Chicha... Machucho... Ficha... Cucwrucho y Salchicka.
jCaracoles!
ESCOSURA.

;Y el asunto?—iA la Libertad! (Con entusiasmo.)
GALLEGO.

A Leonidas.

ESCOSURA.
Estd bicn: 4 Leonidas.
_VEGA.
jAprieta, manco! (Sentdndose & escribir.)
TODOS.
iSilencio! iSilencio!
VEGA.
No, no; hablen ustedes... Todos... No me importa...
Todos... ' L

] GALLEGO.
sTodos? Aqui no habla nadie més que Patricio.
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ESCOSURA.

Pero Patrieio habla por todos.

GALLEGO.
Verdad.

ESCOSURA.

Pero 34 que me callo ahora si quiero?

GALLEGO.
A que no quieres?

ESCOSURA.
A que me callo?

GALLEGO.
(A que no?

ESCOSURA.
$A que si?

GALLEGO.
¢A que no?

ESCOSURA.

¢A que sf? A que si? 3A que si?... Apuesto todo lo
que tengo... No es mucho... Todo lo que tenga, que
serd algo més... Bl reloj, que ha salido hoy mismo
de las mazmorras de Argel... Lo que llevo en el bol-
sillo: tres pesetas y media... ;A que me callo?




SEGUNDA PARTE. ' 107

N

GALLEGO. (Levantdndose y tapdindole la boca.)
;Quién lo duda, hombre, quién 1o duda?
(Risas generales.)
ESCOSURA.
Es verdad... Pidanme ustedes otra cosa, pero callar
no puedo: es cosa gue no estd en mi.
GALLEGO.

Cierto, muchacho: en ti s6lo estd el hablar. El ca~
1lar dehe estar en ofro.

VEGA.
{Ba, oid el soneto! {0id el soneto!

RIVAS.

;Ya 1o ha hecho ese demonio?

TODOS.
;Ateneidn! jAtenciénl...

vEGA. (Con ademdn tragico-cimicoy destacando mucho
108 cONSONMNLES.)

Jerjes dijo & su auriga: Para, chacho,
y descendicndo del ehirneo coche
vi6 & los persas matando 4 frocke y MmOche
hacer con los trescientos un gazpacho.
Y exclamé condolido: Ese borracho
1o vié que su valor se iba & hacer 0¢he,
que iba 4 sufrir un barbaro desmoche. ...



108 T ANTANO Y 0GaRoO.

iVamos! jCalaveradas de muchacho!

iLeonidas, infeliz! Hambriento chucho

devord luégo su sangrienta chicia,

¥ en este siglo mercantil, maciucho,

sdlo se ve su rostro en una ficka,

con su retrato se hace un cucurucho

¢ se envuelve una libra de salckichal!!
(Risas y aplawsos.)

VEGA.

Di ta algo, Juan.
K TODOS.

181, si; que diga versos Hartzenbusch!
HARTZENBUSCH.

:De qué voy & decir yo versos?

ESCOSURA.

De 1o que quieras: de Zos Amanies.

HARTZENBUSCH.

. No, de Zos Amaentes, no... Ain no estin & mi gus—~
to... Cuando acabe de refundirlos, os diré todo lo que
querais.

VEGA.

.{Cuando acabes de refundirlos?... jPues hay para
rato! o
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ESCOSURA.
ilis verdad!... jEs verdad!... ;Hay para rato! {Hay
: Y
para rato!
ROMEA.

Es mucho hombre este.
ESCOSURA.
Sl
RIVAS.

A otros les parece bien 1o primero gue hacen...

HARTZENBUSCH.
176, jé!... Pues 4 mi sdlo me gusta 1o ltimo, y na
del todo. ‘
ESCOSURA.
Pero dices algo, ¢si ¢ 1n0?
GALLEGO.
Y t4, hijo mio, jno dices algo?
S ESCOSURA.
iYa diré! iYa dirédl... (4 todos.) jAtencion! iAten-
cién, que va 4 decir versos Hartzenbusch!
HARTZENBUSCH.

Diré una fabulilla que todavia no me parece mal
del todo.
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RIVAS.

v

Pues 4 nosotros ya nos parece hien.

HARTZENBUSCH.

Porque no 1a habeis oido, gverdad? (Con su vivera
de siempre.) .

QUINTANA.,

Sin necesidad de conocerlas, pueden alabarse las
obras de los discretos.

GALLEGO.

Y lag de los tontos, s6lo en ese caso.

HARTZENBUSCH. (Muy cortado y con vor desentonadisi-
ma, lee.) '

El sastre y el avaro.
FABULA.

Hay: gente que dice cdlega
Y eptgrama 'y estaldctite,
pipitre, méndigo, sutiles,. .
hdstiles, corola y dwriga.

Se oye 4 muchisimos périto,
y alguno pronuncia mdmpara, '
diploma, erddito, pérfume,
Pérsiles, Tibulo y Sdvedra.

Los que introducen esdrijulos
contra el orfgen y préictica,
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imitacion de su método,
lean la presente fabula.
Sabrdn, si me escuchan, tistedes,
que hubo un tal Pedrillo Zapata,
sagtre titular del Cdncejo
de no sé qué villa manchega.
Era comilon Periguito
y algo amigo de la gindaya;
sin embargo, bien 4 ménudo,
listo su labor despéchaba.
Vivia en su pueblo unricote,
cicatero sobre ménera,
que le encargd que le césiera
calzones, chaleco y chaqueta.
Costumbre de pueblo péqueiio
es, muy general y sébida,
que al sastre le dé la comida
el mismo para quien tribaja.
Cose 4 vista del parrdquiano,
engulle, segun se tritara,
buen almuerzo y rico phchero,
cena, y acabd su fatiga.
A casa de don Ceférino
se fué mi sagtre de mAafiana;
sirviéronle su desfyuno,
v seda prévino y dgujas.
«Ea (dijo) hasta que Isfdoro,
tocando la gorda cimpana,
la hora de comer no séiiale,
¢oso sin alzar la cAbeza.»
Echése 4 pensar el 4varo
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si en fuerza de aquellas pdlabras,

del sastre salir le pudiera

la manutencion mag barata.
—«;Quieres {1e propuso & Périco)

la olla comerte prepéarada,

v hasta la cena seguidito

proseguir luégo la tirea?»
Respondié ol sastre: «Me acémodaz

y 4un si la cena me sicaran

me la engullera: mi apétito

no corre con hora mircada.»
—«Corriente (contesta el ricacho):

Vas 4 comer de una zdmpada

para el dia de hoy por cémpleto,

y coses luego sin parada.
—La mitad sobra de ségure

(dijo el ruin para su camisa):

ni un avestruz que se pusiera,

tanto en el buche ge cncajara.
—Vamos (gritd): pronto, préntite;

corta la sopa y la ensalada;

.y 4 Pedro sirvele en séguida

1a olla y de cenar, Baltisara.»
Danselo y tragalo tédito,

y dice despues de la-cena:

«Yo en cenando no doy pintada.

Buenas noches: voyme & la-cama.»

La salida del sastrécito

fué una solemne tundntada;

mag de burlas 4 misérables

ni un mistico se escandaliza.
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TODOS.

iMuy bien! jMuy bien!
k GUZMAN.

2 Y Bretén? 3 Y Breton?

BRETON.

Yo s6lo 86 de memoria Ia letrilla de ;Quidn es eliu?

ESCOSURA.
iPues venga!
TODOS.
S, sf, que la diga.
BRETON.

Cuentan de un corregidor
‘ nada bobo,
que siempre que al buen sehor
denunciaban muerte ¢ robo,
atajaba al escribano
que lefa la querella,
diciéndole: jal grano, al grano!
5, Quidn es ella?
Y como hombre procedia
de gran seso
quien tal actuacion ponia
por cabeza. del proceso;
que en vano mas de una-yez
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sa sigue al crimen la huella
por no preguntar el juez:
5 Quién es ella?
En todo humano litigio
—ino hay remedio!—
4 no obrar Dios un prodigio,
habra faldas de por medio:
danza en todo una mujer,
casada, viuda § doncella;
luego el hito estd en saber
Quién es ella.
8i Adén perdid el Parafso,
fué por Eva,
que probar vedada quiso
no sé si manzana 6 breva.
Desde enténces con profundo
pesar pudo conocella;
desde enténeces sabe el mundo
Quidn es elle.
&i ves hecho polvo el muro
que fué Troya,
merced al griego perjuro "
y & su bélica tramoya,
suspende el fallo severo
entre, esta nacién y aquella
hasta que te diga Homero
Quidn es ella.
8i 4 Blas, no el lazo, la albarda
de Himeneo
s6lo de su hacienda guarda
1o arrepentido y lo feo,
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no preguntes: zcémo Blas
nacié con tan mala estrella?
pregunta y acertars:
5, Quidn es elln?
Si en la calle siento ruido
de camorra,
y algun guidam mal herido
grita: 3 no hay quién me socorra?
Regquieseat digo al difunto,
doy paso al que le atropella
y en la taberna pregunto
4 Quidn os ella?
§i ves postrado en el lecho
del dolor
4 algun mozo de provecho,
no le preguntes, doctor,
qué reuma 6 qué tabardillo
en su salud hizo mella;
preguntale—es méas sencillo—
1 Quién ¢s elia?
Es un sexo amable, lindo.....
Si, una plata;
yo lo confieso..., y prescindo
de la vieja'y dela chata;
pero escamado y cobarde
digo jzape! 4 la mds bellas
que temo saber jmuy tarde!
- Quién es ella.

ROMEA.
{Ahora la palinodia! jLa palinodia!
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BRETON.
Pero...
TODOS.

181, i, que la diga! [Que la diga!

BRETON.

Vaya, pues que la diga Guzmén que se la sabe de
memoria y es quien ha armado todo este cisco.

GUZMAN,
;Hombre! Es un fastidio ponerse uno ahora...
BRETON.

Mira, no te incomodes tanto, porque nos reire-
mos mas. ‘

GUZMAN.

A la evidencia me rindo
y en la justicia me fundo.
La Muger, 1o juro al Pindo,
es el animal més lindo
que Dios cri¢ en este mundo.
Ni s6lo estriba su palma
en este precioso don;
que, con muy rara excepcion,
hermosas son en el alma
como en el cuerpo loson.
Juando su flagueza sacas
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et e

4 relucir y sus macas,
considera, Hombre demente,
que persigues igualmente
4 las gordas y & las flacas.

& 1as culpas, td te implicas;
porque, tirano saiiudo,

‘G haces la ley, ti la aplicas,
¥ para ellas—jpobres chicag!—
siempre es la ley del embudo.

vifra el hombre su esplendor
en ¢l amor de la gloria;
mas con instinto mejor
1a Migjer brilla en la historia
por la gloria del amor.
;{Ah! si por seguir tus huellas
se vicia tan noble instinto,
no culpes, Hombre, & las bellas,
sino-4 ti, con tercio y quinto
mas débil que todas ellas.
Yiervas en todo lugar
porque lo has dispuesto asi,
;10 ves, Hombre baladf,
gue ellas 1o pueden pecar
sino contigo y por ti?
&6 indulgente, pues ya ves
que la equidad lo reclamsa

'y 1o pide tu interés:

;por qué les quitasla fama...

si te arrastras & sus piés?
;Por qué tu desprecio llora

la que con paciencia santa
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cuando nifio te amamanta,
y cuando joven te adora,
y cuando viejo te aguanta?

Sin la Mujer no hay placer.
+Es flel 2 Bendice tu estrella.
;Es maula? ; Cémo ha de ser!

O capitula con ella....,
6 suprime la Mugjer.

Mas primero que tal hagas
consentirds que te emplumen
¥ que se caleen tus bragas,
porque en sus ojos te embriagas
de amor, de gozo... En resimen:

Desde la planta al cabello
la. Mujer —insisto en ello
y lo pruebo y te confundo-—— °
es el animal mas bello
que Dios crid en este mundo.

(Aplausos.)

" ROMEA.

Agui, en unilbum, tengo poesfas de todos vos-
otros y de otros poetas ménos conocidos...

JOAQUINA BAUS.

+Y hace mucho tiempo que tiene usted ese 4lbum
en casa, Julidn? L

ROMEA.

Tres aflos apénas. (Con sencilles.)
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- ' GALLEGO.

No es mucho: en la mia no estdn nunca ménos de
sicte.

CRIVAS.
En la mia no se devuelven.

ESCOSURA.
¥n la mia se venden.

¥ YEGA.
Yo soy mas 1'u1nbos0: los tiro.

JOAQUINA BAUS. (Sonriendo.)

{Qué alarde de informalidad y de aturdimicntol...

GUZMAN.

1Qué quieren ustedes?... jEsta es la épocal... (De
wuy mal umor. Todos 8¢ 1ien.) g,Qu(, he dicho yo para
que se rian ustedes?

BRETON.

- Calla hombre, no te enfades; que no se rien de Io
que has dicho, sino de ti.

ROMEA.

Vamos 4 leer algo de lo¢ue hay en este Album.
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GALLEGO.

Y ;por qué no dice versos suyos Romea?

ROMEA.

No, 1n0... Los actores hemos nacido exclusivamen-
te para que brille el talento de los demds.

GALLEGO.

* Fsos son los actores como usted, y actores como
usted entran pocos en quintal.

ROMEA.

En Espafia, 3y abora?.. Sr. D. Juan Nieasio, 1o
es usted justo. Desde que D. Juan Grimaldi se en-
. cargé de la direccién de nuestros teatros, honran
la escena espaiiola nombres ilustres... Todos mil
veces més ilustres que el mio... Aqui, gin ir més-
16jos, estd Concepeidn Rodriguez, después de cuyo
nombre no hay elogio gque no parezca injusticia
de puro insuficiente... Aqui estd Joaquina Baus,
que ha dado al teatro dias de gloria como actriz y
que como madre también ha de dérselos... Pues iy
Jerénima Llorente?

JERONIMA LLORENTE.

Presente.
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ROMEA.

;Dénde me deja usted 4 dofia Jeronima Tlorente?

JERONIMA LLORENTE.

Déjeme usted aqui, al lado de la chimenea, que
estoy muertecita de frio. No hay juventud cue re-
sista un invierno como este. (70dos.se ric. )

ROMEA.

Pues 3y Guzmin?

GUZMAN.

Dejen ustedes en paz 4 Guzman.

ROMEA.

Guzman no es esta noche Guzndn ¢l Bueno.—Y el
brioso Latorre y el saladisimo Cubas, y ¢l admira-
hle Arjona y el enérgico Luna y el concienzudo
Lombia y...

VEGA.

No vayas 4 olvidarte de mi.

ROMEA.,

¢ me lo recordarfs.—En fin, jqué 6 yo cudntos

més de primer érden! Pero, al grano, al grano.
GALLEGO.

El grano serd la poesfa, geh?...
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ROMEA.

S, sefior ; ; pero ya veré usted qué grano tan lim-
pio de polvo y pajal *

ESCOSURA.

;De quién es lo que vas & leer?

ROMEA.

De un tal... La firma es 1o Gimico que no se entien-
de hien... Es un apellido que parece extranjero. Los
versos me hicicron entrar en curiosidad, y me en-
teré por la duefia del Album... Es un muchacho an-
daliiz... muy joven todavfa... easi un nifio...

El arpa.

Del salén en el Angulo oscuro,:
de su duefo tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo

.velase el arpa.

i Cudnta nota dormia en sus cuerdas,
como el pAjaro duerme en las ramas,
aguardando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

; Ay !—pensé—jcudntas veces el genio
as{ duerme en el fondo del alma
y una voz, como Lazaro, espera
que le diga: «j Levantate y andal»

(Muesiras de aprobacion.)
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GALLEGO.

Pero no g6 sabe ;jcomo se llama, ese muchacho?

ROMEA.

Una cosa asf como... Backer 6 Becker... Dicen que
es de Sevilla... :

JOAQUINA BAUS.
;Serd hijo de Becquer el pintor?
. RIVAS.
Pero znadie le conoce?
ROMEA.

No... Creo que no. Este poeta pertenece 4 la raza
de los poetas espaiioles, que empiezan 4 ser conoci-
dos de todo el mundo al dia siguiente de su en- ’
tierro.

AYALA.

Eso es que de cuando en cuando quiere la divina
providencia dar una prueba clara, tangible, indu-
dable, de que el alma es intmortal y de que 1a vida
verdadera del hombre no comienza hasta despues
de su muerte.

RIVAS.

* Muy bien dicho. Este chico es poeta.
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QUINTANA.
Y pensador.
ESCOSURA.

Este chico serd uno de los hombres més grandes
de Espafia: Ayala serd muy pronto el nuevo Cal-
derdn.

AYALA.

Yo me contentaria con llegar & ser ¢f vi¢jo Ayala.

ESCOSURA.

Kl nuevo Calderén;. si, sefior; porque... no sé si
estaran ustedes-conformes conmigo, pero en el arte
hay genealogfas... y, dentro del arte, la trasmigra-
cién de las almas es un hecho indiscutible y...

GALLEGO.

Para el carro, hombre. Tu idea es exacta; pero no
1a diluyas en un mar de palabras, porque tendré la
muerte del azucarillo.

ROMEA.

Aqui hay unos versos encantadores de Florenti-

no Sanz... ;Qué ingenio el de Florentinol...
BRETON.

Lastima grande es que lo malgaste en frivolidades
¥ que apénas haga uso de €l.



v

SEGUNDA PARTE. 125

HARTZENBUSCH.

Por fortuna, con lo que ha hecho ¥ con lo que im-~
pensadamente se le ir4 cayendo de la pluma como
la fruta madura se cae del drbol, hasta y sobra para
que su nombre 1o 8¢ horre jamés de nuestra litera—
turs contemporanea. ;

ROMEA.

con unos tercetos hechos ante la tumba del malo-
grado Enrique Gil.
;Hijo de otra regidn, trémulo y mudo
con la mirada que por ti paseo,
nieve septentrional, yo te galudo!
Una tarde de Mayo (casi ereo
que salta & mi memoria su hermosura
de este cuadro invernal, como un deseo )
Una tarde de flores y verdura,
rica de cielo azul, sin un celaje,
y empapada en aromas y frescura;
En que, al'sén de lag auras, el ramaje
trémulo de los tilos repetia
de otros lejanos bosques el mensaje;
Yo, con mipropio afén por compaifa,
del recinto salf que nombré el mundo
corte del rey filssofo algun dia.
A su verdor del Norte sin segundo,
de un frondoso jardin los laberintos
atrajeron mi paso vagamundo.....
En armoniosa confusion distintos,
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cAndidos nardos y claveles 10j08,
tuhpanes violetas y jacintos,

De admirar el verjel diéronme antojos;
y perdime en sus vueltas, rebuscando,
ya que no al corazén, pasto 4 los ojos.

Y una v101a, que al favonio blando
columpiaba su timida corola,
quise arrancar.. .—Mas stibito, clavando

Mis ojos en el césped, donde sola
daba al favonio sus esencias puras,
respeté, por el césped, la Vi0l. e

iGuirnalda funeral, de desventuras
y l4grimas nacida, eran las flores
de aquel vasto jardin de sepultoras!

Pero jardin. Alli, cuando los llores,
ain te hablarén la amante 6 el amigo
con aromas y jugos y colores...

1Y de tu santo afdn mudo testigo,
algo en aquellas flores sepulcrales,
algo del muerto bien serd contigo!

Dentro de nuestros muros funerales
jamé4s brota una flor... Mal brotaria
de ese alchzar de cal y mechinales,

Indice de la nada en simetrfa,
que 4 la madre comin roba los muertos
para henchir su profana estanterfa;

Ruin estacién de huéspedes inciertos
que ofreciera 4 los vivos sus moradas,
por alquilar los timulos abiertos! |

De tierra sobre-ierra fabricadas,
mAs solemnes quizé, por més sencillas,
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1as del santo jardin tumbas aisladas,
Con su césped de flores amarillas,
se clevan... no muy altas... 4 la altura
del que.llore, al besarlas, de rodillas.
i Mas sola allf... sin flores... sin verdura...
bajo su eruz de hierro se levanta .
de un hispano cantor la sepultural...
Delante de su cruz tuve mi planta...
—v s0fié que en su'rétulo leia: ’
«;Nunca duerme entre flores quien las cantals
(Aplausos.) :

ESCOSURA.

i Maguificos versos! .

VEGA.

1Y magnifica lectura! Verdad que este s un mozo
muy instruido. Sabe leer y escribir... Y escribir... ¥
eseribir... Oigan ustedes unos versos suyos... que
vo no le corregl... (Mirando & Escosura.) Yo te los
haré valer; ya verfs cémo, dichos por mi, pare-
cen buenos. | No tengas cuidado! ’

A ella.

Vuelve 4 mi mente encendida, .
vuelve, recuerdo adorado:
ta del corazon llagado
embelleces el dolor,
como el mégico preludio
de lalira del Profeta,
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como el alma del poeta
el primer sueilo de amor.
Yo la miré dulce, bella,
como la flor en su broche,
como el astro de la noche
melancélica vagar,
y pura como su rayo -
que en los aires se dilata
y en blanca lluvia de plata
se desliza por el mar.
Con lagrimas de mis 0jos
mi corazdén la llamaba:
al hombre que la adoraba
volvid su dulce mirar
y eual ancha catarata
de los cielos desprendida
Dajoé un torrente de vida
mi corazén & inundar.
jAngel de amor! jPara siempre

-mi alma 4 la tuya unidal

Mira, tal vez de la vida
en el Wltimo escaldén;,
veras tu imagen mudada
bajo la arruga enojosa...
;Quieres verla fresca, hermosa?
Briscala en mi corazdn.
81, que alli, junto & la tumba,
misg recuerdos lisonjeros
como e los afios primeros
en mi pecho se alzarin;
siendo mis cabellos blancos
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sobre mi frente arrugada,

hlanca nieve amontonada

sobre el hirviente volean.
(Todos aplauden y abrazan & Ronet.)

ROMEA.

(#racias, sefiores, gracias..... También es muy bo-
nito este romance que ha puesto aqui Martinez de
la Rosa.

(xALLEGO.

Serd B Nido, ;eh? s una linda poesfa que inelu-
y6 en nuestro libro.

ESCOSURA.
;En qué libro?
GALLEGO.

En el nuestro: en ZI libro de los Ni#os.

QUINTANA.

iNo est4 usted mal nifio!

GALLEGO.

;Que soy viejo? jMejor! Asino podran decir de i
cuando me muera, que me hie malogrado, como se
dir4 de todos ustedes. ~

TODOS.
194, ja, ja!
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GALLEGO.

Y cuenta que la mayor parte no habrd hecho nada
wmejor en su vida. (Grandes risas.) *

ROMEA. (Dejando el dibwm sobre (o mesa.)

Sefiores... jqué hermosa condicidn la del artel
121 es el halsamo que, si no cura del todo, mitiga al
ménos el dolor de las heridas delalma. Kl es el autor
de lag més firmes amistades y el componedor de los
mds enconados enemigos; €l es el mejor sostén de
la vida de los que, por su ventura ¢ por su desdi-
cha...—jpor su ventura!—tienen corazén y alma.
iGloria 4 Calderén, amigos mios, que hoy nos reane
aqui & todos, haciéndonos olvidar diferenecias y ren-
cillas que nada pesan al lado del sincero carino que
nos profesamos! -

LESCOSURA.

'zBien por Julidn! jJulifn es orador! Julin debia
ir 4 la CAmara...

ROMEA,
Luego iré... & 1la mia.
, , ESCOSURA.
Lo digo, porque...

GALLEGO.

Ya estd éste azorado-al ver-que habla otro.
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P ROMEA.

Una idea se me ocurre. Organicemos una fiesta
en honor de Calderon, 4 quien debemos este buen

rato.
BRETON.
;Una fiesta?
ROMEA.

Una especie de apotedsis... cagera, pero no ménos
«arifiosa y entusiasta que las otras... La llama de Ia
ponchera ilumina fantisticamente el cuadro... la
luz de los quinqués desmaya poco & poco,.. y la
Jumbre de la chimenea contribuye al buen efecto
del conjunto. Abre el baledn, Manolo, y que la luna
tome también parte en la funcion... que esta luna
luce mis y cuesta menos que la del teatro. (Bretin
abre el balcin del foro y la luz de la luna dlwming o
escene.) Asi... Asf cstd bien. jYa vereis! Ya vereis
yué apotedsis fantdstico-real vamos & hacer cn tres
segundos. Venga acé el busto del gran poeta. (Ponen
en el centro el busto de Calderdn.) En su cabeza y &
sus piés, todas mis coronas... que no recuerdan mAs
(ue triunfos vuestros, amigos mios... Ajajil... Mas
coronas!.. Masl.. Mas!.. Todas las que haya en mi
cnarto... Son poeas... ;No hay ninguna més? Ah!
si... (Sacendo wne de oro de wi estucke.) Aqui hay
una de oro... pobre para honrar 4 Calderdn de la
Barea... (Ponidndola en sus sienes.) Pero ya ha tocado
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i corona la frente del poeta: ya es digna de ¢L

Démosle otras de carifio y de entusiasmo que, le

serdn més gratas. Decid vosotros vuestros sonetos

(¢ Gallego y Quintene) & Calderén. '
GALLEGO.

Que-los digan estas seiioras. Calderdn era hom-
bre de buen gusto y preferiria, como yo, 1os piropos
con faldas,

HARTZENBUSCH.
Diga usted el mio, Joaquina.
GALLEGO.
81, sty antes el de Juanito.

HARTZENBUSCH.

Me resigno! Bl de usted debe ser el tiltimo, porque
es el mejor... y para no quitarme el efecto del mio.

GALLEGO.
jHste diablejo sabe mas que yo!‘
{ Ridndose y tirando de o oreja & D. Juan Eugenio.)
JOAQUINA BAUS.
A Calderdn.

Con voz clamaste de pesar profundo
al contemplar la pequeiiez humana:
«Sombra es la vida, como ¢l suefio vana,
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y es fantastico bien, el bien del mundo.
Pero brillando 1 claro y fecundo

sol en los cercos de la escena hispana, ‘

;eémo ilusidn te pmu'lu liviana ’

la fuerza de tu ingenio sin segundo? ?

T, desde el envidiado Manzanares

al Arno, al Rhin y al Plata, mereciste

respeto, admiracion, laurosy altares;
Y pues eterna vive tu memoria,

con més justa razén decir debiste:

«Suefio todo serd; verdad mi glorin.»

-

CONCEPOION RODRIGUEZ.

En la traslacién de los restos de D. Pedro Calderdm
al cementerio de San Nicolds.

Gloria y delicia de los patrios-lares,
1buen Calderén! de tu fecunda vena
¢l copiogo raudal el orbe llena
venciendo espacios y cruzando mares.

Difunden hoy tus dramas 4 millares
1as prensas de Leipsick, los oye Viena,
y hasta en las playas béalticas resuena '
el cisne del modesto Manzanares.

;Oh hispana juventud! ¢i al arduo empeiio
de hollar del Pindo la sublime altura
no te alentare porvenir risueiio,

Esa pompa, cse mirmol te asegura
con muda voz que, si 2o vide 6s suelio,
siglos de siglos el rcnombre dura.
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ESCENA I1I.

¥

DICHOS y el CRIADO.

CRIADO.

Sefior, aqui estd la orquesta del teatro del Prin-
cipe que viene 4 felicitar & usted y 4 darle una sere-
nata... Tambien vienen los coristas...

ROMEA.

iQue pasen! jQue pasen!

ESCOSURA.

iQue pasen! 'Y que beban!y que canten la can-
tata que esta noche se ha estrenado en la funcién
del teatro del Principe. )

JOAQUINA BAUS.

&De quién es la musica?

VEGA.

De un violin de la orquesta del teatro Real, de
Manolito Caballero, que prouto serd unc de log pri—
meros compositores espaiioles. ‘
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RIVAS.

Y ;quién ha heeho la letra?

AYALA. «

Uno de los mas preclaros sucesores de ( (falderon:
ol antor de EI Trovador y Simon Bocanegra y decien
ohras més, honra de la literatura del .s:glo XIx!

TODOS,
[Que salga! jQue salg

AYALA.

(81, si! ya estard en su casa durmiendo & pierna
cuelta 6 haciendo redondillas de menoria.

ESCOSURA.

iMasica y flores! jDonde hay flores?

ROMEA.

En nis tiestos... (Todos toman flores y hacei Lo que
indice el didlogo.) Despojémoslos de sus camelias y
arrojémoslas sobre el husto del ingigne dramético...
Honrémonos todos honrdndole & ¢él... Los pequeiios
solo pueden elevarse hasta los grandes en alas del
entusiasmo y de la admiracién. No todos puedeh ser
admirados; perotodos podemos ¥y debemos admn ar,

Bl coro entoan 1o Sigwicnie
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CANTATA A CALDERON.

Zelra del Eoemo. Sr. D. Antondo Garela Gutidrrey y
“matsicn del mdaestro D. Manuel Ferndndes Caballero.

RECITADO.

Lleno estaba el corral. Bra una tarde.
Se anunciaba comedia de autor nuevo.
Hacla de sus dotes un mancebo
por vez primera prodigioso alarde.
«;Vitor 4 Calderén! {Vitorl» clamaba
1a muchedumbre, de su genio esclava,
ebria de gozo y de entusiasmo llena.
«Vitor al rey de la espaiiola escenaly

" Rico de inspiracién, desde aquel dia
subi6 el poeta cuanto puede el hombre,
llenando con la fama de su nombre
aquella Espaiia, grande todavia.

CORO.

Por é1, de su fecundo
ingenio altas hechuras,
ihermosasg criaturas,
que anima la verdad!
iClotaldo! jSegismundo!
iRosaura enamoradal
ipasasteis de la nada

- 4 1a inmortalidad!
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RECITADO.

Murié el vate. Dos siglos han.volado.
Bl mundo se ha abreviado
6 ha crecido la llama refulgente
de ese sol que en Madrid tuvo su oriente.
Ya no aqui s6lo su esplendor se encierra,
que su fama al correr de gente en gente
ha inundado la tierra.

CORO.

No ha muerto el noble vate
de Espafia luz y gloria:
por siempre en la memoria
del mundo vivird.
Su fe cristiana late
en todas sus creaciones,
¥y en nuestros corazones
presente y vivo esté!

FIN DEL CUADRO LITERARIO.






NOT A

Las vulgarmente llamadas conveniencias teatrales
han heeho indispensables -varias alteraciones en
los versos que se leen ¢ recitan en la primera
parte. ‘

Las mismas conveniencias aconsejan que se su-
priman en la representacién todos los trozos com-

prendidos entre dos asteriscos.
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