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Como queda consignado en la portada, se es- 

crilDió esta olDrita para la solemne función con 

que celel)ró en el teatro Real la Sociedad de 

Escritores y  Artistas el segundo centenario de 

D. Pedro Calderón de la Barca.

El autor de A n t a ñ o  y  C o a ñ o  experimenta la 

necesidad de dar públicamente las gracias á. 

cuantos, prestándole generoso auxilio, le per­

mitieron salir con bonra, ya que no con gloria, 

de su difícil empresa. Débeselas á los Sres. Don 

Aureliano y  D. Luis Eernández-Guerra, D. Ma­

nuel Cañete, D. Cayetano Rosell, D. Manuel 

Catalina y  D. Álvaro Romea que le ayudaron á 

escoger y  reunir los versos de poetas antiguos



p r ó l o g o .

j  modernos introducidos en el cuadro dramáti­

co; dél)eselas á los reputados maestros compo­

sitores D. Eafael Hernando y  D. Emilio Serra­

no, que con su talento y  iDuena fe supieron 

allanar obstáculos al parecer insuperables; dé­

beselas también, y  muy expresivas y  since­

ras, á los distinguidos actores encargados de 

la representación, los cuales, desentendiéndose 

por completo de sus particulares intereses, sólo 

tuvieron en cuenta la ocasión que se les presen­

taba de glorificar el nombre del insigne creador 

de Za mda es sueño.
El éxito de A n t í l ñ o  y  O g a ñ o  á ellos se debe, y 

el autor se complace en reconocerlo así, sin ol­

vidar que las señoras doña Balvina Valverde y 

doña María Alvarez Tubau y  los Sres. D. José 

Valero, D. Manuel Catalina, D. Mariano Fer­

nández, D. Francisco Oltra, D. Tirso Obregón, 

D. Antonio Eiquelme y  D. Pedro Euiz de Arana, 

tomaron parte, bajo la inteligente dirección de 

D. Florencio Bornea, en muchos de sus ensayos, 

y  si no la tomaron en su representación fué por 

motivos completamente ajenos á su voluntad.



PROLOGO­
LOS entendidos encontrarán en este tralbajo, 

casi improvisado, muclios, mncliísimos defectos; 

pero nadie como ellos se liará cargo de las difi­

cultades con que lia lucliado el autor y  le per­

donarán que no las haya vencido.
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PEIM ERA PAETE.

ESCENA I.

Sale el p e ó l o g o  ^ ot delante del telón de loca y dice 
al púlUco:

Senado ilustre y  discreto: 
no te indignes contra mí 
si, á fuer de prólogo, aquí 
sin ser llamado me meto; 
que no lo hago sin razón 
ó sin causa suficiente, 
sino por ser obediente 
y  cumplir mi oljligación.
Dos siglos há que la Parca, 
con desapiadado filo, 
cortó de la vida el hilo 
á Calderón de la Barca... 
mas no pudo su tijera 
aniquilar la memoria 
que va unida á nuestra historia 
como buena compañera.



14 A.NTAÑO Y O&AÑO.
TIESO.

En mi coiiYento de Toledo sólo cuando el prior ce- 
let)ra su fiesta se nos da algo parecido ; y  yo diré 
como dice en tan solemne festiYidad un lego que 
tengo á mis órdenes y que es tan comilón que ya 
lialieclio méritos para ser guardián: «¡Hermanos 
mios, estoy opíparo!»OEEYÁNTES.

To de mí sé deciros que, á pesar de ser poeta espa­
ñol de pura raza, y de no saber, por tanto, para qué 
sirven los dientes ni las muelas, la lie encontrado 
exquisita sobre toda ponderación.

MAEQirÉS.

No se baga el cbiquito el señor Miguel de Cerván- 
; tes, que quien con tan vivos colores supo describir­

nos en su JDo% Quijote las abundantes
bodas de Camaclio, la espléndida mesa del Duque y 
la parca comida de Sancho en su ínsula, está sin 
duda acostumbrado á comer bien.

c e e v I n t e s .
Dijera Yuesa Merced que está acostumbrado á no 

comer ni bien ni mal, y  hablarla como un libro me­
jor que el Quijote y tan bueno como la Biblia.MAEQUñS.

Pues ¿de dónde diantres sacó el buen Cervántes 
aquellos primores culinarios?
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CERVANTES.
De la imaginación, que está siempre bien provis­

ta y  gusta de soñar con lo que ménos tiene, y  que 
por lo mismo, ni un solo punto se aparta de ella.

MARQUÉS.
¿Ha parecido bien á vuesas mercedes el vinillo de 

Yepes que me ha regálado mi prima la comenda­
dora de la Encarnación?TIRSO.

Excelente nos lia parecido; pero calle el vino de 
Yepes donde está aquel Oporto que nos ha sazonado 
los postres. GÓNGORA.

tíí, el Oporto es siempre el vino más o^orMno. 
MARQUÉS (pe?ido al gm;po que formau Morales, Jmeqoa

Vaca, Juana de Vülalla y María de los Ángeles).
¿Qué dice de bueno la señora Jusepa Vaca?

JUSBPA.
Y’o no puedo decir nada de bueno en esta noche y 

en esta ocasión.

MARQUÉS {sonriendo).

Y  eso que ha dicho, ¿no es como suyo?— ¿Por qué 
está tan triste Juanilla? (¿Qué te ha hecho Rojas? 
{Ajarte á ella.)
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El lo saEe.)

JUAN A.
MAKQUÉS.

i Qué tiene de tan mal talante á María de los? An­
geles? M AEIA.

Nada, señor Marqués, sino que Morales se empe­
ña en que debemos irnos, porque mañana temprano 
liay que ensayar la comedia nueva.MARQUES.

¿Cómo es eso? MORALES.'
Tenga presente vuecelencia que....MARÍA.
Calle el señor Morales; que, fuera del teatro, no 

tiene costumbre de bablar más que cuatro palabras 
al amanecer, dos por la tarde y  ninguna después 
de anochecido, y  le hará falta toda la saliva para 
gruñir y  recitar,

(El Marqués mel'üe á retmirse con los poetas. Los ac­
tores continémi hablando en voz baja.)ALARCüN.

Yo he cenado tánto y  tan bien, que estoy por de-



PRIMERA PARTE. 17

rír que la corcova se me lia mudado de domicilio, 
pasándoseme de la espalda y  el pedio á la mitad del 
estómag-o. ROJAS.

García del Castañar renunciarla de buen grado á 
la vida campestre con sólo cenar una vez en casa de 
nuestro ilustre anfitrión.MARQUÉS.

¿Qué hace ahí tan meditabundo y  silencioso el 
señor don Luis Quiñones de Benavente?BENAVENTE.

/Beiiavente, señor Marqués, está muy ocupado en 
digerir las ideas de los demas comensales.LOPE.

Y pensando en los entremeses.MARQUÉS.
¿Trae eí señor licenciado entre manos alguno 

nuevo? . LOPE.
Entre manos y hoca ha traído y  llevado todos los 

de vuestra mesa.DOÑA CRISTOBALINA.
¿No les parece á vuesas mercedes que, después de
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comer tánto, hablar con táiito exceso de lo que se 
ha comido tiene algo de gula parlera?QUEVEDÜ.

Dice muy rebien la discreta doña Cristobalinahor- 
nandeK de Alarcón, luz y  espejo de las musas aiíte- 
queranas; y estoy con ella y  á ella me arrimo y  d(( 
olla prometo no apartarme.LOPE.

¿Y de qué hemos de hablar?CtÓNGORA.
Hablemos del tiempo, que es asunto siempre viejo, 

y por lo inismo.siempre nuevo.ALARCÓN.
No hablemos del tiempo, que los tiempos no pue­

den estar peores. CALDERÓN.
Éso se ha dicho siempre.CERVANTES.
Pues no dude vuesa nieróed que siempre se habra 

dicho por algo. DOÑA CRISTOBALINA.
¿Qué se sabe de política?
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BENAVENTE.
Híibleinos de comedias, que tanto monta y  es alg'o 

más interesante. ¿Cómo lleva el Fénix de los Inge­
nios la que emimzó ayer mañana para los cómicos 
del Corral de la Paclieca?LOim.

Mañana se representará, y  mañana podrán vuesas 
mercedes desliacer en una hora lo que yo he com­
puesto en veinte y  cuatro,

JUSEPA.
Mañana se representará y mañana se aplaudirá.

MORALES.
Sohre todo si nos retiramos agora y madrugamos 

á estudiar. MARÍA.
Pero ¡qué hombre éste! ¡No escarmienta! ¡Calle 

por su alma! MORALES.
A las diez nos vamos á casa.MARQUÉS.
¿Se sahe algo de nuevo de Bdandes?
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QUE VEDO.

El duque de Lerma dice á todo el que no le quiere 
oir, que las cosas van de bien en mejor; de lo cual 
prudentemente puede deducirse que se están como 
se estaban. CALDERÓN.

«Peor está que estaba» es el título de una come­
dia que pienso escribir, con la ayuda de Dios.GÓNGORA.

Pues hágala pronto el señor don Pedro, y  será do 
circunstancias.

.rUANA.

Y tráigala á nuestro corral.MARÍA.
Y- se la haremos de perlas....  sobre todo si yo

tengo papel y  el señor Morales le tiene de celoso.MARQUÉS.
Pero ¿van vuesas mercedes á estarse revolviendo 

lo divino y  lo humano toda la santa noche sin cum­
plirme la promesa que solemnemente me hicieron 
ayer? ¿Tan pronto han olvidado nuestro trato?DQÍÑA CRISTOS ALINA.

Es verdad. Estamos comprometidos á pagar la 
cena con versos.
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MARQUÉS.

Pues á pagar al contado, que va haciéndose tarde 
V el acreedor no perdona la deuda.— Díganos Frey 
Félix alguna poesía. LOPE.

¿Poesía despues de comer? Por fuerza tendrá que 
«er poesía Hicólica^ MARQUÉS.

No se haga de rogar, y empiece, qué ya estamos 
todos ávidos de oirle. LOPE.

’ Y ¿qué quieren vuesas mercedes que dig-a?CERVANTES.
Diga lo que quiera, que «suyo y  hueijo» son pala­

bras que valen lo mismo.DOÑA ORTSTOBALINA.
Cuando una cosa parece bien, es ya uso vulgar y  

corriente decir que es de Lo;pe para ponderarla. Diga 
Lope versos de y  con eso nos contentamos.

LOPE.
Yo lo haré de buena gana; pero no sin oir ántes 

los versos que doña Cristobalina tiene escritos á
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Santa Teresa de Jesús y  que me recito la otra tarde 
en el Prado de San Jerónimo.DOÑA OEISTOBALINA.

Voy á decirlos ahora mismo para no tardar más 
tiempo en oir los de vuesa merced.

MARQUÉS {& los demás poetas q%ese liaUan levantado q 
liaUalan entre s i.)

i Un poco de silencio, señores!TODOS.
i Atención, atención!DOÑA OEISTOBALINA.

Á  Santa Teresa de Jesús en su beatificación.

Eng-astada en rizos de oro 
la bella nevada frente, 
descubriendo más tesoro 
que cuando sale de Oriente 
Fébo coil mayor decoro;

En su rostro celestial 
mezclando el carmín de Tiro 
con alabastro y  cristal, 
en sus ojos el zafiro 
y  en sus labios el coral;

El cuerpo de nieve pura 
que excede toda blancura; 
vestidos del sol los rayos, 
vertiendo abriles y  mayos 
de la blanca vestidura; '
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En la diestra refulgente 

que mil aromas derrama, 
un dardo resplandeciente, 
que lo remata la llama 
de un glol)0 de fuego ardiente;

Batiendo en ligero vuelo 
la pluma que al oro afrenta,
Bajó un serafín del cielo, 
y á los ojos se presenta 
del serafín del Carmelo.

y  puesto ante la doncella, 
mirando el extrémo della, 
dudara cualquier sentido 
si él la excede en lo encendido 
() ella le excede en ser Bella.

Mas viendo tanta excelencia 
como en ella puso Dios, 
pudiera dar por sentencia 
que en el amor de los dos 
es poca la diferencia.

Y  por dar más perfección 
á tan angélico intento, 
el que Bajó de Sión, 
con el ardiente instrumento 
le atravesó el corazón.

Dejóla el dolor profundo 
de aquel fuego sin segundo 
con que el corazón le inflama, 
y la fuerza de su llama, 
vivá á Dios y  muprta al mundo. 

Que para mostrar mejor
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cuánto esta prenda le agrada, 
el universal Señor 
la quiere tener sellada 
con el sello de su amor.

(Muestras de aprobación.)ALAEOÓN.
Ko puede sentirse, ni liablarse, ni recitarse mejor.DOÑA CRISTOBALINA.
Díganos Lope ahora la relación con que la otra 

tarde me hizo, aborrecer mis quintillas; y  presto 
verán vuesas mercedes lo equivocado que anda el 
autor de la  Verdad sospechosa.ADAECÓN.
. Aquella verdad mía no era sospechosa.DOÑA OEISTOBALINA.

Pero la mía es verdad.prohada.GÓNGORA.
Basta de cumplimientos y  venga la relación,LOPE. (Sacando mrios papeles y escogiendo uno.)

Tómela Jusepa Yaca y  léala como ella sabe hacer 
lo; que pensando en ella la escribí.

MARÍA. (A Morales.)

;,Oís? ¡Pensando en ella!...



PRIMERA PARTE.
m o r a l e s . (PmGuimdo.)

( ¿rensRiidü en olla?)LOPE.
Y no Hcordándoiiie de su marido por cierto.

jc íS E P Á  V A C A . (Lee.)

Tiempos ide mudanzas llenos 
y  de firmezas jamás,
<iue. ya do ménos á más 
y ya vais de más á ménos,
¿como en tan fireve distancia 
para tánto deseonsuelo, 
habéis humillado á el suelo 
mi soberbia y  arrogancia?
El desprecio que tenía 
de cuantas cosas miraba, 
las galas que desechaba, 
los papeles que rompía; 
el no haber de quien pensase 
que mi mano mereciese, 
por servicios que me hiciese, 
por años que me obligase; 
toda aquella bizarría 
que como sueño pasó, 
á tanta humildad llegó, 
que por mí decir podría:
Ai^Tended, flores de mí 
lo Quem de a^er á Ao¡/,



¿(i ANTAÑO Y OGAÑO.
(j;yu a/j/ev maravilla fiú 
ij hoy somlra mía no soy.
Flores que á la blanca aurora 
con tal belleza salís, 
que soberbias competís 
con el mismo sol que os (lora,
toda la vida es un hora:
(',orno vosotras me vi, 
tan arrogante salí; 
sucedió la noche al dia: 
mirad la desdicha mía, 
aprended y flores, de mi.
Maravilla solía ser 
de toda la Andalucía: 
ó maravilla ó María, 
ya no soy la que era ayer.
Flores, no os deis á entender 
que no sereis lo que soy,

, pues hoy en estado estoy 
que, si en ayer me contemplo, 
(M)iiocereis por mi ejemplo 
lo que va de ayer á hoy.

{Aplausos generales.)

OEEVÁNTES.
[Cómo escribe este hombre

jusEPA VACA. (Entusiasmada.)

Esto hombre tiene un alma de hombre y otra de 
mujer.
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M O R A L E S. (Amostazado, aparte á su esposa.)

(i Jusepa!) "* QUEVEDO.
¿j\lma de mujer? Amigo Lope, por allí os llaniuu 

desalmado. GÓNGOEA. i A Lope.)

¡ Hermosos versos, á, fe mía!LOPE.
Pero lio mejores Ciue los de vuesa merced. ■MARQUÉS.
Díganos Góiigora unos cuantos y copiparemos.CERVANTES.
Dig-a, si quiere, el romance de 

«Servía en Orán al Bey 
un español con dos lanzas...»GÜNGORA.

Servía en Orán al Rey
un español con dos lanzas, 
y  con el alma y  la vida 
á una gallarda africana, 
tan noble como lierrnosa, 
tan amanté como amada, 
con quien estaba una noclie .
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cuando tocaron al arma. 
Trescientos zenetes eran 
.(leste ret)ato la causa,
(lue los rayOvS de la luna 
descubrieron las adargas.
Las adargas avisaron 
á las mudas atalayas, 
las atalayas los fuegos, 
los fuegos á las campanas, 
y  ellas al enamorado, 
que en los brazos de su dama 
oyó el militar estruendo 
de las trompas y  las cajas. 
Espuelas de honor le pican 
y  freno de amor le pára; 
no salir es cobardía, 
ingratitud es dejalla.
Del cuello pendiente ella, 
viéndole tomar la espada, 
con lágrimas y  suspiros 
le dice aquestas palabras:
<-<Salid al campo, señor, 
bañen mis ojos la cama, 
que ella me será también, 
sin vos, campo de batalla. 
Vestios y  salid apriesa,

. (|ue el general os aguarda; 
yo os hago á vos mucha sobra 
y  vos á él mucha falta.
Bien podéis salir desnudo, 
pues mi llanto no os ablanda,
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que teneis de acero el pedio, 
y  no habéis menester arnias.»
Yiendo el español brioso 
cuánto le detiene y habla, 
le dice así: «Mi señora, 
tan dulce como enojada, 
porque con honra y  amor 
yo me quede, cumpla y  vaya, 
vaya á los moros el cuerpo, 
y  quede con vos el alma.
Concededme, dueño mió, 
licencia para que salga 
al rebato en vuestro nombre, 
y  en vuesbí-o nombre combata.»

MAKQUÉS.
En efecto, los dos rasgos son mejores el uno que 

el otro. C E E vlN T E s; (Con mUo amargwa.)

Eso es hacer versos, y  lo demás quererlos liacei

GÓNGORA.
Vamos, vamos, que el autor del Yiüje del Paf wtso, 

el autor de la Canción de Crisósíomo, puede poner
sus versos al lado de los mejores.CERVANTES.

Sí que puedo ponerlos; pero no lo haré, porquê  
tengo la dosgracia de saber lo poco que valen,
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aunque son malos, al fin y  á la postre los quiero 
eonioá hijos, y  me entristece que liag-an mal papel.

QTJEVEDO. ■
Recítenos algunoS' versos suyos el señor (,<ei- 

vántes. CERVANTES.
Díjome ellas atrás un librero que de mi prosa 

podia esperarse algo; pero de mis versos nada.

ALARCÓN.
Y ¿qué saben de libros los libreros?OERVÁNTES.
Saben venderlos bien y  pagárnoslos mal. ¿Le pa­

rece á vuesa merced poco? El librero decia verclad. 
Nada puede esperarse de mis versos. Yo he espera­
do harto tiempo de ellos y  n o , he sacado nada en 
limpio, ni siquiera los borradores.QUEVEDO.

Pues díganos algo de prosa; que la prosa de Ocr- 
, vántes tiene más número y  medida, y  más poesía 
además, que los mejores versos que hay escritos en 
lengua castellana.

. g ó n g o e a .

* Díganos, sin ir más lejos, aquel* hermoso trozo 
en que el hidalgo manchego pinta y  describe al ca-
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ballero del verde g-alián lo que entiende por poesía 
don Quijote. CEEVÁNTES.

No lo tengo ahora en la memoria.BENAVENTE.
Pues^hien podéis decir que sois el único español 

que se halla en ese caso.MARQUÉS.
Sobre esta mesa está el libro escuchando la con­

versación. wlúmen áCenánies.)

OEEVÁNTES.
Si todos lo sabéis de memoria ¿para qué lo he 

de leer? ALAEOÓN.
Las cosas buenas y  los buenos amigos siempre se 

ven con gusto, y  precisamente porque se los conoce.

, q e e v I n t e s .
Tome el libro Juana de Vülalba, que ella es la poe­

sía misma, y  hablando ella convenceré mejor al 
concurso. JU A N A. (Lee.)

«La poesía, señor hidalgo, á mi parecer, es como 
una doncella tierna y  de poca edad y  en todo ex-
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tronío hermosa, á quien tienen cuidado de enrique­
cer, pulir y  adornar otras muchas doncellas, que son 
todas las otras ciencias; y ella se ha de servir de 
todas, y  todas se han de autorizar con ella; pero 
esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traída 
por las calles, ni publicada por las esquinas de las 
plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es 
hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la 
sabe tratar la volverá, en oro purísimo de inestima­
ble precio. Hála detener, el que la tuviere, á raya, 
no dejándola correr en torpes sátiras ni en desal­
mados sonetos: no ha de ser vendible en ninguna 
manera, si ya no fuere en poemas heróicos, en la­
mentables tragedias ó en comedias alegres y arti­
ficiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes ni 
del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar 
los tesoros que en ella se encierran. Y  no penséis, 
señor, que yo llamó aquí vulgo solamente á la gen­
te plebeya y  humilde; que todo aquél que no sabe, 
aunque sea señor y  príncipe, puede y debe entrar 
en número de vulgo; y  así el que con los requisitos 
que he dicho tratare y  tuviere á la poesía, será fa­
moso, y  estimado su nombre en todas las naciones 
del mundo.»

(Todos aTlmiden.) .

MAEQUÉS.
No me quedo yo conforiñe con que el señor Cer- 

vántes deje de decirnos versos. Recítenos su gallar­
do soneto Al túmulo de Felino I I  en Sevilla-
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CESVÁNTES.
Allá Ya el soneto, aunque sea un soneto de más de 

catorce versos y  contradiga aquello, autorizado por 
Lope, de que «catorce versos dicen que es soneto». 
El mió tiene estrambote y no deja de ser algo es­
trambótico y  singular.

TODOS.
¡Tenga, venga ul sonetol

c e e v I n t e s .
Voto áDios que me espanta está grandeza, 

y  que diera un doblón por describilla; 
porque ¿á quién no suspende y  maravilla 
esta máquina insigne, esta riqueza?

Por Jesucristo vivo, cada pieza 
vale más de un millón, y  que es mancilla 
que esto no dure un siglo ¡olí gran Sevilla! 
Roma triunfante en ánimo y  nobleza.

Apostaré que el ánima del muerto, 
por gozar este sitio, hoy ha dejado 
la gloria donde vive eternamente.

Esto oyó un valentón, y  dijo: «Es cierto 
cuanto dice voacé, señor soldado, 
y  el que dijere lo contrario ¡ miente!»

Y  luego in continente 
caló el chapeo, requirió la espada, 
miró al soslayo, fuese, y  no hubo nada.
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QUEVEDO.

Digno es el soneto del asunto..o e k v I n t e s .
Pero no mejor que las redondillas que el jóven 

don Pedro Calderón de la Barca tiene escritas á Bl 
Pensamiento.MARQUÉS (Haciéndole una seña esepresim y afectuosa.)

¡Vamos, señor don Pedro, vamos!CALDERÓN.
Las diré tan sólo para que con su sombra brillen 

y se destaquen los valientes endecasílabos de mi 
ilustre maestro.

El Pensamiento. •

Yo de solos atributos 
que mi sér inmortal pide, 
soy una luz que divide 
á los hombres de los brutos.

Soy el primero crisol 
en que toca la fortuna, 
más mudable que la luna, 
y  más ligero que el sol.

No tengo fijo Jugar 
donde morir y nacer, 
y  ando siempre sin saber 
dónde tengo de parar.

La adversa suerte ó altiva
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siempre á su lado me ve; 
no hay un hombre en que no esté 
ni muj er en que no viva.

Soy en el rey el desvelo 
de su reino y  de su estado; 
soy en el que es su privado 
la vigilancia y  el celo;

Soy en el rico justicia, 
la culpa en el delincuente, 
virtud en el pretendiente, 
y en el próvido majLicia;

En la dama la hermosura,
' en el galan el favor, 

en el soldado valor, 
en el tahúr la ventura;

En el avaro riqueza, 
en el mísero agonía, 
en el alegre alegría, 
y  en el triste soy tristeza;

Y en fin, inquieto y  violento, 
por donde quiera que voy 
soy todo y  nada, pues soy 
el humano pensamiento.

Mirad si bien me describe 
variedad tan singular, 
pues quien vive sin pensar 
no puede decir que vife.

Digo de estos pasajes 
todos son mejores.

MARQUÉS.
■ lo que dije de los pasados:
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OEEVÁNTES.

En punto á romances...eÓNGORA.
¿Quién lia hablado aquí de romances? «Pasajes» 

han dicho. OEEVÁNTES.
Yo hablo y  voy á hablar. — En punto á romances, 

conozco yo uno que el señor don Juan Ruiz de Alar- 
cón introdujo en su preciosísima comedia de La ur- 
dad sospechosa... TODOS.

¡Qué lo dig-a! ¡Qué lo diga el autor IALAEOÓN.
Mi pico es picota de versos malos, y  no me parece 

bien ajusticiar los mios.DOÑA ORISTOBALINA.
Otra verdad sospechosa, tocayo, y  van dos.OEEVÁNTES. ,
¡Vaya! ¡No hay escape! {Dirigiéndose animadamente 

á todos.) Habla un embustero, y  no queriendo ca­
sarse con cierta dama que su padre le j)Topone 
por creer él que es otra aquella de quien anda ena-
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morado-inventa mil emlonstes para salir del apu­
ro, ó por mejor decir, para entrar en otro nuevo y  
más dificultoso. MARQUÉS.

Tome la comedia y  lea; que, aunque es buena,  ̂no 
es de las que más se lian representado, y  todos oire­
mos con gusto el romance del trapalón D. G-arcía.ALAEOÓN.

Pero ¿no sería mejor que, ya que está aquí Juan 
de Morales, que lia liecbo en provincias ese papel, 
nos hiciera bien la escena en vez de decirla yo mal?TODOS.

Sí, sí, mejor es. MORALES.
Y ¿lie de hacerla aquí sin apuntador y  sin...

MARQUÉS.
Yo se lo ruego... (Morales se inclina respetuosa­

mente.) MARÍA. (Aparte á, Morales.)

(¡Me alegro! ¡Me alegro! ¡Rabia! ¡Rabia! Ya no nos 
vamos álas diez. Descuida, hombre, que yo cuidaré, 
mientras tú recitas, de que Jusepa hable á su sabor 
con quien más le agrade.)
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MOKALES.

{Pafa si) (¿La mira Lope?)

(Receloso, sin quitar ojo de su mujer al principio y 
entrando poco d poco en el papel del embustero. Don 
Garda está hablando sin saber lo que m  á decir y á 
reces ni lo mismo que na diciendo; busca palabras, com­
pleta ideas, y en todo cuanto habla se re palpablemente 
el trabajo que aquella vez le cuesta mentir.)

(Agora os he menester 
sutilezas de mi ingenio.)

—En Salamanca, señor, 
hay un caballero noble, 
de quien es la alcurnia Herrera 
y  don Pedro el propio nombre.
A este dió el cielo una hija 
tan hermosa como pobre, 
que al mayorazgo nacieron 
ántes que ella dos varones.
A esta, pues, saliendo al rio 
la vi una tarde en su coche...
Caso fué verla, forzoso; 
viéndola, cegar de amores, 
pasar su calle de dia,

. rondar su casa de noche.
Con terceros y  papeles 
le encarecí mis pasiones; 
hasta que al ñn condolida 
6 enamorada, responde, 
porque también tiene Amor
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jurisdicción en los dioses.
Fui acrecentando finezas 
y  ella aumentando favores, 
liasta ponerme en el cielo 
de su aposento una noche.
Y cuando solicitaba 
el fin de mi pena enorme, 
siento que su padre viene... 
Ella, turbada, á empellones 
mi casi difunto cuerpo 
detrás de su lecho esconde. 
Llegó don Pedro, y  su hija 
fingiendo gusto abrazóle, 
por negarle el rostro en tanto 
que cobraba sus colores. 
Asentáronse los dos, 
y él con prudentes razones 
le propuso un casamiento 
con uno de los Monroyes. . 
Ella, honesta como cauta, 
de tal suerte le responde 
que ni á su padre resista 
ni á mí, que la escucho, enoje. 
Despidiéronse con esto, 
y  cuando ya casi pone 
en el umbral de la puerta 
el viejo los piés, entóneos...
— i mal haya, amén, el primero 
que fué inventor de relojes! — 
uno que llevaba yo 
á dar comenzó ¡las doce!
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Oyólo don Pedro, y vuelto 
hácia su hija: «¿De dónde 
vino ese reloj?»—le dijo.—
Ella respondió: «Envióle, 
para q_ue se le aderecen,
■ mi primo don Diego Ponce, 
por no haher en su lugar 
relojero ni relojes.»
— «Dádmele,—dijo su padre,— 
porque yo ese cargo tome.»
Al momento dofxa Sancha,
(que este es de la dama el nombre) 
á quitármele del pecho 
cauta y  prevenida corre... 
Quitémele y o , y  al darle, 
quiso la suerte que toquen 
á una pistola que tengo. 
en la mano, los cordones.
Cayó el gatillo, dio fuego: 
al tronido desmayóse 
doña Sancha; alborotado 
el viejo, empezó á dar voces...
To, viendo el cielo en el suelo, 
y  eclipsados sus dos soles, 
imaginéme culpable 
del delito más enorme...
Con esto, pues, despechado 
saqué rabioso el estoque: 
fueran pocos para mí 
en tal ocasión mil hombres.
A impedirme la salida
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como dos brayos leones , 
con sus armas, sus hermanos 
j  sus criados se oponen...
Mas, aunque fácil por todos 
mi espada y  mi furia rompen, 
al salir ya por la puerta, 
como iba arrimado, asióme 
la alcayata de la aldaba 
por los tiros del estoque.
Sancha recobró su acuerdo, 
cerró la puerta y  dejóme 
á mí con ella encerrado 
y  fuera á mis agresores... 
Arrimamos á la puerta 
baúles, arcas y  cofres, 
quisimos hacernos fuertes, 
mas mis contrarios feroces 
ya la pared me derriban 
y  ya la puerta me rompen.
Hube de darme á partido 
y  pedirles que conformen 
con la unión de nuestras sangres 
tan sangrientas disensiones. 
Hízose, y  en dulce paz 
la mortal guerra trocóse, 
dándote la mejor nuera 
que nació del Sur al Norte.
Mas en que tú no lo sepas 
quedamos todos conformes, 
por no ser con gusto tuyo 
y  por ser mi esposa pobre;
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pero ya que fué forzoso 
saberlo, mira si escoges 
por mejor tenerme muerto 
que vivo y  con mujer noble.

(Morales respira al fin^or laler concluido la relación  ̂
como marido  ̂ y por haler acalado de mentir, como don 
García: saca el pañuelo y se enjuga el sudor del rostro, 
mientras todos aplauden y le alrazan y María de los 
Ángeles rie ¿i hurtadillas,)QUEVEDO.

Es un modelo de gracia.OERVÁ.NTBS.
Ese es el camino de la buena comedia: si algún 

diase componen perfectas en España, ese modelo 
ban de seguir. ALAROÓN.

Para gracia, la descripción de la vida estudiantil 
que se hace en Olligados y  ofendidos, comedia toda­
vía no acabada de D. Francisco de Rojas, aquí pre­
sente. eÓNGOKA.

No seré yo quien lo dude.BBNAV^EÑTE.
Ni yo tampoco; pero no estará demás recurrir á 

la prueba.
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ROJAS.
En callar consistirá mi mayor triunfo.QUBVEDO.
Pues hable, aunque sólo sea por modestia.MARQUÉS.
Yo, por mi parte, soy todo oidos.ROJAS.
Habla el gracioso con el padre de su amo y  dice:

Nuestro estudiante, amo mió, 
y  seis que con él están, 
vive pegado al Dean, 
junto á la puerta del rio, 
que para sus malas mañas 
es barrio de mejor modo.
Tiene el aposento todo 
colgado de telarañas, 
á donde pudieras ver 
de cordeles y  de pino 
una cama de camino 
como muía de alquiler.
Y  advierto que no te espante 
verla tan mal comparada, 
pues sobre ser alquilada 
se derrienga á cada instante.
Ha.y, por si comer previene,
(porque hay dias que se trae)
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una mesa que se cae 
y  una silla que se tiene.
Compró, por si acaso hiela, 
de paño una mala capa; 
tiene un espejo sin tapa, 
y  un cepillo que se pela...
Para limpiar la persona, 
serYirse con opinión, 
cada uno tiene un gorrón 
y  todos una gorrona.
Que se levanta sabrás 
á escuelas con atención, 
y  no á estudiar la lición 
sino á estorbar los demás.
Á su llora señalada, 
á comer la olla contina 
va con hambre estudiantina, 
que la canina no es nada.
Comen todos en un plato, 
y, aguardando á que él empiece, 
cuando ellos comen, parece 
que lo comen de barato. 
Cencerrea la guitarra; 
va á jugar zaino y  cruel 
espada, daga y  broquel; 
después á tirar la barra.
De noche se va al mercado 
— si no hay otro mal que hacer— 
en otro traje, á correr 
asadores de adobado.
Quiérese luégo acostar;
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liág-ole blanda la cama; 
da treinta Yoces al ama 
que le atiba de cenar; 
llegan los tres mentecatos 
con nn respeto que admira; 
si alguien come más, le tira 
los libros porque no hay platos. 
¿Eezar? Aún no sabe tanto. 
¿Eeñir? Es cosa precisa. 
¿Estudiar? Cosa de risa.
¿Hacer mal? Cosa de llanto.
En la copia puedes ver 
que mi lengua te pintó, 
el hijo que te costó 
tanto trabajo de hacer.
Ya, señor, te lo he pintado: 
mira, aunque más te le pida, 
si habrás gastado en tu vida 
dinero tan mal gastado. •

QUEYEDO.
¡No puede escribirse mejor!ROJAS.
¿Cómo que no? Hagan Y u e s a s  mercedes que Que- 

Yedo l e s  diga s u  S&tira oontra el matrimemo, y Yerán 
con qué descaro miente un c a b a l l e r o  santiagués.

QUEYEDO.
La B&tifd contra el matrimonio e s  larga y e scabro-
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sa, y no mny limpia.... Tiene algunos de los defec­
tos del asunto. Diré tan sólo algunos tercetos.DOÑA CRISTOBALINA.

¿Y nos dejará á media miel?QUEVEDO.
(La sátira contra el matrimonio delante de cuatro 

mujeres, una casada, otra viuda, otra soltera... ¡y 
otra soltera y  poetisa de añadidura! ¡Me van á ara­
ñar!!!)— La sátira va dedicada á un mal amigo, que 
me aconsejaba que me casase y  perdiese mi don­
cellez.

Dime ¿por qué con modo tan extraño 
meditas mi deshonra y  desventura 
tratando fiero de casarme ogaño ?

Antes para mi entierro venga el cura 
que para desposarme; ántes me velen 
por vecino á la muerte y sepultura.

Ántes con mil esposas me encarcelen 
que aquesa tome, y  ántes que sí diga, 
la lengua y  las palabras se me hielen.TODOS LOS HOMBRES.

Bien! i Bien! LAS MUJERES.
]Mal! ¡Mal! QUEVEDO.
(¿Les pica la sátira? ¡Señal de que no le falta pi­

cante!) Paso, paso, que ahora digo verdad.
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TODOS.
¡A ver! ÍA ver! QUEVEDO.

Eso de casamientos... á los liolios 
y  á los que en ti no están escarmentados, 
simples corderos, que degüellan lobos.

A los hombres que están desesperados, 
cásenlos en lugar' de darles soga: 
morirán poco ménos que colgados.

Fuera! ¡Fuera!

MUJ-EEES.
QUEVEDO.

Sí, señoras, sí : fuera de esa horca estoy, á Dios 
gracias, y  Él me conserve.

Los siempre condenados mercaderes 
mujeres toman ya por granjeria 
como toman agujas y alfileres.

Dicen que es la mejor mercadería... 
porque la venden y  se queda en casa, 
y  lo demás vendido se desvía.

HOMBRES.
¡Yítor! ¡Vítor!DOÑA ORISTOBALINA. 
¡Eso no tiene gracia!
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QUEVEDO.

Verdad, señora; no tiene más que justicia.
El g-rave regidor también se casa 

por poner tasa en lo que venden todos 
y  tener cosa que vender sin tasa.

GÓNGOUA.

Los tercetos del médico.TODOS.
i Sí, s í, los tercetos del médico!QUEVEDO.

El médico se casa de artificio 
por si cosa tan pérfida acabara » 
haciendo al hombre tanto beneficio.

Y  él sólo fuera bien que se casara 
porque ambos diesen muerte á sus mitades 
y  el mundo de los dos se libertara. Y se

rim)
Voy á concluir.

, JUSEPA. , ,

¿Con el matrimonio?QUEVEDO.
[Ojalá pudiera!

— Déjame, pues, vivir ; no me destruyas, 
ya que de mi pasión y mi tormento
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canté las celel3radas aleluyas.
Quiero contar con tu licencia un cuento 

de un filósofo antiguo celebrado, 
por ser cosa que toca á casamiento.

— Vi-vió infinitos años enfadado 
con otro sabio, y  sin baber podido 
vengar en él el corazón airado.

Al cabo vino á hallarse muy corrido 
de ver á su contrario siempre fuerte 
y  nunca en tanto tiempo de él vencido.

De saña lleno, decretó su muerte, 
y  al fin como traidor vino á engañalle • 
y  pudo de él vengarse de esta suerte.

Una hija tenía de buen talle, 
hermosa y pulidísima doncella 
y  ordenó con aquesta de casalle.

Fingió hacer amistades, y  con ella 
el diabólico pacto se asegura: 
prendóse el enemigo de la bella 
> y  i oh gran poder fie amor! en su locura 

, contento á casa la llevó consigo: 
casóse con la moza el sin ventura.

Despues culpando al sabio cierto amigo 
la ignorancia cruel y  el yerro extraño 
que hiciera en dar su hija á su enemigo,

él respondió: «Mo entiendes el engaño, 
pues por vengarme del contrario ñero 
lo casé: ¿se le puede hacer más daño?»DOÑA ORISTOBALINA.

i No se pueden decir más perrerías I
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QUEYEDO.

¿Perrerías? Oigan y  concluyo.
—A. propósito viene la conseja 

qne del canino Diógenes famoso 
quiero contarte, aunque, parezca vieja.

— Caminando en un dia caluroso, 
vio una mujer bellísima colgada 
de las ramas de un álamo pomposo.

Y  despues que la tuvo bien mirada, 
con lengua, como siempre, disoluta, 
dij o (digna razón de ser notada):

«¡Ali! i Qué estimados de la gente astuta 
fueran todos los árboles, si todos 
estuvieran cargados de esta fruta!»

(Todos los ¡iomires aplauden.)

QüBVBDO. (Mirando á Morales.)

Aquí bay un marido: que diga que tal le va en el 
matrimonio. TODOS.

i Que lo diga! ¡ que lo diga I

MOEALES. (Gon gravedad.)

Me va tan bien con mi honradísima mujer, que 
ni siquiera me ha puesto de mal humor la sátira.QUEVEDO.

¿Sois feliz?
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MORALES.

ISÍ!
(MsepaUmiraamorosamnte.)

QXTEYBDO.
Pruel^a irrecusable de que el matrimonio es malo.

MORALES. (Receloso.)

¿Por qué? QXJEYEDO.
Porque sois una excepción, y  la excepción con­

firma la regla.
(ARlcmdenlos Imnlns.)DOÑA CRISTOBALINA. (RimtdO.)

Yo no aplaudo, porque eso ninguna mujer pue­
de aplaudirlo.

LAS DEMÁS MUJERES.
lN iyo!¡n iy;ol QUEYBDO.
Es verdad: quien inspira ciertas cosas no ppede 

celebrarlo que, en cierto modo, es obra suya.—Pero 
aún no han dicho «esta boca es mia» Tirso, ni Luis 
de Benavente. Reclamo que se les obligue á hacer 
lo que todos hemos hecho.
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BENAVENTE.

Háganos el fraile de la Merced la de decirnos algo. 

TIESO.
Hacedme vos la de darme el ejemplo.BENA.VÉNTE.
Vos, como sacerdote, debeis predicar.

TIESO .
Ya os predico; pero una cosa es predicar y  dar 

trigo es otra muy otra.—Yo diré despues un cueii- 
tecillo que acabo de escribir y  que sólo puede ad­
mitirse como ñn de fiesta.BENAVENTE. ‘

Os diré algunos versos de mi entremés Las Cmli- 
dades. Es lo único que recuerdo.

No hay que hacer burla, hablantes de poquito, 
que no sabéis hablar , por Dios bendito!
¿Por qué á un hombre que tiene mala lengua 
le llamas mal MlladQ°i Di, barbado,
que ese es míj;? no mal hablado.
Suele decir un hombre al más amigo:
«Mire lo que le digo»
Y puede arrepentirse: . ,
que oiga lo q%o U digo ha de decirse.
¿Qué será dejj¿' k p d j  mcí sed de ag%a%
¿Qué es estarse ene g%e ene aunque le pese?
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.¿Tiene más erre q%e erre que ese g%e eseí
Sueles decir furioso
■ que ni teme ni debe á un desalmado:
con eso le has honrado;
porque, para ahatille,
que ni teme rix^wga has de decille.
Pues ¿y el líí'íí si le advierto?
«AU6 la espada y ¡zas! dejóle muerto.»
Es vergüenza decillo:
más gente ha muertO' el zás que un tabardillo.
Y no es menor enojo 
el blasón de tener «Scmg'>'<̂
Decid, locuras vanas:
sangre en el ojo ¿es honra ó almorí*...

(Todos aplaudeuy corta% la palabra fmal.)QUEVEDO.
-Gracias, señores, gracias.MARQUÉS.
¿Por qué da las gracias Quevedo?QUEVEDO.
Porque ese entremés lo pescó sin cana el señor 

licenciado, en las aguas de mi «CJuento de cuentos.»

BENAYENTE. (Muy allofotado.)

¿Qué dice?....
. (Todos siguen el diálogo con interés y sobresalto¡ y 

más que todos el marqués. Las mujeres se asustan y se 
levantan^)
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MARQUÉS.

¡Señores!.... ¡señores!BBNAVENTE.
Mi entremés está escrito muchos años ántes de 

que vuesa merced pensase en escribir su olDra..... la 
m ia, para lialDlar con propiedad.QUEVEDO. ■

Y eso ¿qué significa sinó que me la supo adivinar 
el señor Quiñones y  me la'robó ántes de yo tenerla?BENAVENTE.

Luego ¿hablaba de burlas?QUEVEDO.
Pues ¿vale este picaro mundo la pena de hablar 

en serio?— Esto sin contar que ¡á saber de dónde 
la habrá robado vuesa merced!BENAVENTE. (AlrmándoU.)

¡Siempre el mismo!QPEVEDO,
¿Cree formalmente vuesa merced que, á poder 

ser otro, seguiría siendo el que soy? Yo soy Que- 
vedo porque no puedo ser otra cosa.MARQUÉS.

Pero ¿y el cuento del maestro Tirso?
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TIRSO .
Aquí está calzado de botas y  espuelas. 

— Voy á dê iir de contado 
el cuento á que Mee alusión.
Dicen que en cierta nación 
era por rey adorado 
aquel que á. cuestas tenía 
la cosa.de mayor peso, 
saliendo con el suceso 
quien más tiempo la sufria.
Una vez se convocó 
el pueblo 4 elegir cabeza; 
y  hubo quien tal fortaleza 
entre los demás mostró, 
que un ébano entero tuvo 
dia y  medio, sin que hubiese 
quien competir se atreviese 
con él, y  al tiempo que estuvo 
casi el reino en su poder 

■ y  el pueblo le engrandecía, 
salió otro que traia 
á cuestas 4 su mujer; 
y  la gente convocada, 
en su favor sentenció, 
que con la mujer no halló 
otra cosa más pesada.

MARQUÉS.
La reunión dice que le ha sabido 4 poco.
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TIRSO.

Pues á mí me conviene que no coma más; que las. 
ganas vienen comiendoj y  entre poetas, sin dificul­
tad se pasa de comer á morder. (Mirando & Quendo 
y á Benavente: todos se fien y ellos también.)JUANA.

¡Lindas cosas hemos estado oyendo esta noche! 
A. hien que ya hace años que sor Juana de la Cruz, 
la inmortal poetisa mejicana, tomó la defensa de las 
mujeres y  dijo en .versos dignos de Quevedo arre­
pentido:

Hombres necios que acusáis 
á la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis ;

Si con ansia desigual 
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal?

¿Qué humor puede ser más raro 
que el que falto de consejo 
él mismo enturbia el espejo 
y  siente que no esté claro?

Con el favor y  el desdén 
teneis condición igu al: 
os quejáis si os hacen mal;
os burláis si os quieren bien.

Siempre tan necios andais,
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que con desigual nivel 
á una culpáis por cruel, 
y  á otra por fácil culpáis.

I»ues ¿cómo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata ofende 
y  la que es fácil enfada?

Dan vuestras amantes penas 
á sus libertades alas, 
y  después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas.

¿Cuál será más de culpar
— aunque cualquiera inal llaga­
ba que peca por la paga, 
ó el que paga por pecar?

Pues ¿para qué os espantáis ' .
de la culpa que téneis ?
Queredlas cual las hacéis 
ó hacedlas cual las buscáis.

DOÑA ORISTOBALINA.
¡Eso es escribir! QUEVEDO.
Bien se ve que no fué león el pintor.MARÍA.
Vaya, vaya, ya que nadie me lo ruega, venga la 

vihuela (se la áa%) qué voy á canturrear una jácara 
de Quevedo para que termine la función con música.
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MOEALES.

¡Marigüela!.... (Á^afte á ella.)M AEÍA.
Paso, señor Morales: usarcé se ha lucido recitan­

do el romance de M  Bmlustero^ y  yo también me 
quiero lucir.

{Recitando con cierta canturía. La wqimta imita el 
sén de la guitarra.)

Zampuzado en un banasto 
me tiene su maj estad, 
en un callejón Norueg-a 
aprendiendo á gavilán.

Graduado de tinieblas 
pienso que me sacarán, 
para ser noche de invierno 
ó en culto algún madrigal.

Yo que fui norte de gurps, 
enseñando á navegar 
á las godeñas en ánsias, 
á los buzos en afan,

Enmoheciendo mi vida 
vivo en esta oscuridad, 
monge de zaquizamíes, 
ermitaño de un des van.

Un abanico de culpas 
fué principio de mi mal; 
un letrado de lo caro, 
grullo de la puridad.
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Los diez años de mi vida 
los he vivido liácia atrás, 
con más grillos que el verano, 
cadenas que el Escorial.

Más alcaides he tenido 
que el castillo de Milán; 
más guardas que el monumento; 
más hierros que el Alcorán; 
más sentencias que el derecho; 
más causas que el no pagar;, 
más autos que el día del Corpus; 
más registros que un misal; 
más enemigos que el agua; 
más corchetes que un gabán; 
más soplos que lo caliente; 
más plumas que el tornear.

Bien se puede hallar persona 
más jarifa y  más galán; 
empero más bien prendida 
yo dudo que se hallará.TODOS.

¡Vítor! i Vítor MAEQUÉS.
Mira de Améscua, Montalban y  Luis Velez de Gue­

vara me prometieron venir y  se han excusado á úl­
tima hora. ' LOPE.

Montalban anda muy atareado estos dias.
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¿Quién es ella?

q u e v b d O.
OEKVÁNTES.

En verdad que daría algo l3neno, si yo lo tuviera, 
por liaber oido leer á Hira de Améscua algunos 
versos de su asombrosa comedia JSl esclavo del de~ 
mnio é á lo ménos sn ternísima silva del Pajarülo.QUEVEDO.

Lástima que no podamos murmurar de quien tan 
buenos versos hace.

GÓNOOEÁ.

No, no es posible.

MAEQUÉS.

En ñn, hemos dado pasto al cuerpo y  al alma; y, 
gracias á vuesas mercedes^ he pasado yo una noche 
deliciosa 1 '• QUEVBDO.

¿Eso es decirnos que nos vayamos?MA.EQUÉS.
¿Por qué lo dice el señor don Francisco?QUEVEDO.
Porque un amigo mió, casado y  dormilén,— y el
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ser dormilón es lo único que puede medio consolar 
á un hombre de ser casado...

d o ñ a  o b i s t o b a l i n a .

¿Por qué? QUEVEDO.
¿Por qué lia dé ser? Porque el sueño es una muerte 

abreviada, y  el matrimonio es una muerte' sin otro 
ftn que el det marido; y  porque todos los casados 
sueñan con que son solteros ó viudos...-Verdad 
que esto último también lo ' sueñan despiertos.— 
Iba diciendo que mi amigo tenía tertulia en casa y  
cuando se cansaba de conversación y  ruido, solía 
decir á su mujer, de modo que todos lo oyeran; 
«Vámonos á acostar,- Marujilla, que estos señores 
se'querrán ir.» ^ TIRSO.

Mejor aún es lo que decía un señor de Toledo que 
también tenía muchas visitas amigas de retirarse 

tarde.. TOROS,
¿Qué decía? ¿Qué decía?TIRSO.
A las diez en punto de la noche y después de haber 

echado en balde á los visiteros mil y  mil indirectas, 
_q-ue ni las del Padre Cobos,— les decía con muy
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mal gesto: «¿A que no saben vuesas mercedes lo 
que yo baria si me encontrara en su caso?»— «¿Qué 
liaría? ¿Qué haría?»— preguntaban todos.— Y con­
testaba él:— «Pues me iria á mi casa.» * •OEUVÁNTES.

Pues vámonos nosotros antes de que nos echen.ALAEOÓN.
S í, que yo tengo que madrugár.QUEVEDO. , ■
Y yo que dormir. LOPE.
Y  yo que confesar al rayar el alba á una pecadora 

hermosísima. GÓNGOBA.
Y  yo que trabajar.E o j a s . (Despechado, apaftándose de Juana, de VülaUa, 

á q,uien antes se acercó y que no ha consentido en mi- 
mrle más que de reojo y  cuando sólo lo puede advertir 

el pellico, y  acercándose al Marqués).

Y yo que pasear un poco para acabar de digerir la 
cena del señor Marqués.TIESO.

Muy buenas noches.
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MARQUÉS.
Adiós, amigos mios.*
(A Cervántes, (¡Mse U merca, alargándole la mano.)
Adiós Cervántes. (Mañana mismo veré al conde 

de Lemos... y  contad conmigo para todo.

CERVANTES.
Gracias, señor Marqués.)

MARQUÉS. (A Jusepa.)

Vaya con Dios la cómica excelente y  la esposa 
ejemplar, en quien siempre fueron las liviandades 
fingidas, y  siempre es y  será la honradez verda­
dera. (Aparte á üifomZeá.; Y  tranquilícese su huen 
marido, que si porque vale tanto su esposa, anda 
él siempre con la harha sobre el hombro, precisa­
mente porque vale tanto se puede y  debe él des­
cuidar. ¿Que gusta á todos? ¡Pues peor para to­
dos y  mejor para é l! (los esposos se ríen y  saUdan.) 
—Adiós, Juanilla, adiós; que te alivies pronto el 
luto... No hablo del que llevas en el cuerpo, sinó 
del que hoy te entristece el ánima; no hablo del 
que llevas por tu marido... no hablo de las telas ne­
gras: hablo de laS telas...

j u a n a .
Crea vuecelencia que á la  otraque me haga, le 

dejo por el primero que se me acerque.
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MARQUÉS.

Pues yo me acercaré, aunque sea renqueando. 
ROJAS. (Qw se ha acercado y escuchado fingiendo dis-

iracción.)
iik  la otra? Haremos las paces esta misma nocli& 

y  la riña liabrá servido de algo.)

MARQUÉS.

¡Adiós, feííl (A Maria.)

MARÍA.

Adiós, hermoso!

MARQUÉS.

En hurlas te lo he llamado, muchacha.

. , MARÍA;

Y  yo también á vuecelencia.

MARQUÉS.

Adiós, Lope: que guste esa comedia, y  que se 
haga una semana de seguido y que salga á provin­
cias como escapada.— Hasta más, ver, señores.— 
Góngora, adiós.—Eojas, átrabajar, átrabajar— sin 
mataros se entiende.— (Con bondadosa malicia. Ro­
jas se acerca conresoluciénd Juana de YillaVba, los dos 
se hallan con riveza y salen del Irazo conversando muy 
animadamente.)— Quevedo, mucho ojo, que rejoneáis
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demasiado á los maridos... complacientes, y  si todos 
los de la corte que practican esa... mrUui embisten 
contra vos, sois hombre muerto.

QUE VED o.

Siempre salgo yo á la plaza piiblica con la espada 
al cinto, y  siempre voy prevenido para la lidia.

MARQUÉS.
Adiós, señores, adiós!

LOPE.

El brazo, señora doña Cristobalina.

MARQUÉS. (Sal%da7ido á Calderón que, como el más 
jówn, se queda respet%mamnte el último, y hallando 
con él en el proscenio, mientras los demds se dirigen al 

foro poco dpoco.—Música en la orquesta.)

Adiós, señor don Pedro.— A escribir comedias 
y á aprovechar el entendimiento que el cielo os 
otorgó y  de que algún dia- tendréis que dar cuenta 
á la bondad divina, como todos los ingenios del 
mundo.—Seguid como habéis empezado, y  un viejo 
con la cabeza llena de nieve, pero en cuyo corazón 
todavía no hace frió; un hombre que ama las letras 
y, de puro amor que las tiene, sólo de mozo y  de 
enamorado hizo versos; el amigo de vuestro buen 
padre; vuestro... jefe no, vuestro compañero de ar­
mas, os lo dice y  os lo jura por su fe de católico y  
por su nombre de caballero. Mucho vale vuestra
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espada; pero vuestra pluma lia de conquistar á Es­
paña más naciones y provincias que las que ayer 
g’anó y hoy está perdiendo; y  lia de conquistárselas 
no como esclavas, si no como hermanas cariñosas 
de la patria de Do% Pedfo Ca,ldevó% de la Bavca!

(Se van Mcia el foro. Cae cansadamente el telón.)





PERSONAJES. ACTORES.

EL PROLOGO.....................................
DOÑA CONCEPCIÓN RODRIGUEZ.
DOÑA JOAQUINA BÁUS.................
DOÑA JBRÓNIMA LLORENTE. . . 
DOÑA GERTRUDIS GÓMEZ DE 

AVELLANEDA...............................

S eas. Hijo sa .
» Díe z .
» Ca s a s .
» Da n sa n t .

» G. Calbeeón  ( Doña 
L uisa).

DON JULIÁN ROMEA..................... S k b s . V a l l e s .
DON MANUEL JOSÉ QUINTANA.. » A lm ada.
DON JUAN NICASIO GALLEGO. . » Jim énez (D. Donato)
DON MANUEL BRETÓN DE LOS 

HERREROS............... ..................... G arcía <D. Dominoo)
EL DUQUE DE RIVAS.................... » V a l e n t ín .
EL DUQUE DE FRÍAS.................... » Ca str o .
DON JUxVN EUGENIO HARTZEN- 

BUSCH. .......................................... . » Zamacois.
DON VENTURA DE. LA VEGA. . . » Romea (D. Julián).
DON PATRICIO DE LA ESCO- 

SURA.................... ............................ » Calvo  (D. R icardo)
DON A B E L A R D O  LOPEZ DE 

A Y A L A ............................................ » G uerra (D. R icardo)
DON ANTONIO GUZMÁN............... Ca s t il l a .
Un criado, dos mozos de café, músicos y  coristas.

Madrid: reinado de Isabel II.
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, ESCENA L

EL PKÓLoao, se p'eseUd en la misma forma que en 
laqivimeraparte y dice:

Pál)lico amigo y  señor: 
salgo... si lio te incomodo, 
á aimnciarte un cuadro en todo 
distinto del anterior.
Aunque nadie con calor 
•á propalarlo se atreve,
¿liabrá... (iqué ha de haber!) quien pruebe 
que á la clásica poesía 
no iguala, en noble porfía, 
la  del siglo diez y  nueve?

Para que aquí salga y  hable
•con la verdad que la alienta, 
un riesgo se le presenta 
casi casi insuperable.
Pero como es muy probable



70 ANTANO Y OGAÑO.

que esto te ponga curioso 
y  que no tengas reposo, 
hasta ver el fin del caso, 
ayúdanos tú, y  el paso 
no será dificultoso.

Hablemos con claridad. ■— 
En la nueva lid de ingenio 
deben salir al proscenio 
los vates de nuestra edad.
Hij os de esta sociedad, 
los conoce... media España, 
y  no será cosa extraña 
que, al mostrarse en el teatro, 
se parezcan más de cuatro 
como un huevo á una castaña.

El parecido será 
sin duda más grande que ese; 
pero, aunque á todos nos pese, 
completo ser no podrá.
Piensa ¡oh público! que... (ya 
á decirtelo me atrevo) 
viste á Calderón mancebo 
en lá j ornada primera, 
y  quizá se pareciera... 
como una castaña á un huevo.

Echaos á discurrir 
i qué fachas tan sorprendentes 
tendrán los genios presentes
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en dramas del porvenir! 
i Cuánto autor no liará servir 
sus nombres á su interés, 
dando con todo ál través, 
poniendo— al matar sus vidas, ■ 
las caras desconocidas 
y las almas del revés!

Dejando aparte motivos 
que deben tenerse en cuenta, 
ningún vivo se presenta... 
por miedo... á los genios vivos. 
Por aliorrarnos positivos 
é irremediables entuertos; 
por excusar desaciertos; 
y  porque, si se resienten, 
los vates vivos no aumenten 
el número de los muertos.

Si se premian intenciones, 
discúlpese este... delito 
en que no liay otro prurito 
que daros satisfacciones.
No queremos galardones, 
sólo pedimos perdón: 
lo primero es la intención, 
y la nuestra es una sola: 
honrar la escena española 
para honrár á Calderón.
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ESCENA II.

Sala ea casa de D. Julián Romea. En las paredes varios cuadros, 
y entre ellos los retratos al óleo de Moratin, de Espronceda y de. 
Fígaro. Balcón á la derecha. Puerta en el fondo. A la izquier­
da una chimenea. Mesa en medio, con libros y papeles. Bustos 
de poetas y  actores, entre ellos uno de Caldei'ón, sobre pedesta­
les. Tiestos con flores. Coronas colgadas por todas partes. Quin- 
qu6s y candelabros iluminan la escena. En todo reina un artís­
tico desorden.

Todos los personajes que figuran en la segunda parte., 
á eacepeion de dZ PRÓLOGO, ROMEA, el CRIADO y los 
músicos.—Connersan animadamente en diferentes gru­
pos; linos están sentados, otros de pié, otros pasean y 
fuman, etc., etc.—A l lado de la chimenea están las se­
ñoras hallando con GUZMÁN y VENTURA DE LA 

VEGA.— Gfííffl animación y ruido.

BRETÓN.

Pero, en fin, Sr. D. Juan Nicasio, ¿qué fué la cosa?

G-ALLEGO.

Nada; que me disputaba que el vocablo peí era 
masculino, y  no común de tres como yo sostenía. 

(Eatrañem en todos.)

ESGOSUEA.

¿ Cómo común de tres ?...
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GALLEGO.

Pues bien claro está: ü ím , la pez y  lo pez.

¿Qué lopezl

ESOOSURA.

GALLEGO.

Don Vicente López, pintor de cámara do S. M. (To­
dos serien.)

TODOS.

I Já, j á, já !— i Tiene muclia gracia!— ¡ Mucha gra­
cia!...

ESOOSURA.

Mejor aún es lo del miliciano.

TODOS.

I Que lo cuente! ¡ Que lo cuente!

ESOOSURA.

¡Cuéntelo usted, D. Juan Nicasio, cuéntelo ustedE 

GALLEGO.

Cuéntalo tú, que lo contarás con ménos gracia.

ESOOSURA.

¿A que no?
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/
GALLEGO.

Si no le dejo hablar, reyienta. Anda, hijo, an­
da....—Yo quiero mucho á este muchacho porque 
es un verdadero patricio.... Como que se llama Pa-' 
trido de la Escosura!

ESCOSUEA. (Hablando muy ahora y simywe.)

Pues, sí, un milidano nacional escribió un drama 
en once actos, un prólogo y  no sé cuántos epílogos, 
titulado Los goces de la familia 6 Hl año del hambre 
en Madrid. QUINTANA.

¿Así, como suena?

ESCOSUEA.

Así, así, como suena. Se lodeyó á D. Juan Nicasio 
y  le preguntó cuántos ejemplares le parecía que ti­
rase. D. Juan Nicasio le contestó: (Imitando la voz 
bronca y hueca de Gallego.) «Hombre, con que tire us­
ted el original, basta.» [Todos se rie î.)

GALLEGO. (Riendo también.)

Pero i cómo habla!... ¡cómo habla!

ESCOSUEA.

Pues ¿qué? ¿No sabe usted que yo soy un gran 
orador?
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g a l l e g o .

Ün grandísimo hablador es lo que tú eres.

ESCOSURA.

¿Nada más que un hablador? (Con tristeza.)

GALLEGO.

Tú serás nn hombre importante: tú tienes corazón 
é inteligencia.... (Escosura adraza á Gallego.) Vero 
necesitas serenarte.

ESCOSURA.

¿Serenarme? ¿Serenarme yo?... [Volviendo ámo- 
■ verse por la escena.) \ más serenidad que yo no la 
tiene ni el sereno de la calle de Sal-si-pwdes!

GALLEGO.

Serenarte y  sentarte nn poco.

ESCOSURA.

¿Un poco? ¿Nada más que un poco? ¡Pues ya es­
toy sentado! (Sentándose y levantándose al mismo 
tiempo.) i Ya estoy sentado!...— Diga usted, D. Juan 
Nicasio, diga usted, ¿ha estado usted á oir el yen- 
trílocuo?... ¡Oh, es notable! ¡Es notable! En la Cruz 
trabaja estas noches.... Yaya usted. Vaya usted.... 
Yo le prometo que se ha de admirar.
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GALLEGO.

I Admirarme yo? Pues ¿qué hace ese hombre para 
que yo me admire?

ESCOSURA.

i Toma! Hablar con el vientre. ¿Le parece á usted
poco*

GALLEGO.

¡Balil ¡Bah! ¡Bahl ¿Note estamos oyendo áti ha­
blar por los codos hace veinte años? {Todos se ríen, y 
más que todos Escosura.)

AVALA.

¿Quéhay de política?

ESCOSURA.

Dicen que la ‘tropa está sobre las armas... Pero... 
ya veis... yo soy militar y  estoy tan tranquilo... 
tan tranquilo... (Sin dejar de moverse.)

BRETÓN.

Hoy me han asegurado que es segura una nueva 
guerra civil.

AVALA.

¡Triste destino el nuestro! En otros-tiempos se 
peleaba fuera de España... Ya no tenemos necesi-
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dad de conquistar á nadie: nos basta y nos sobra 
con conquistar nuestro propio territorio.RIVAS.

Dejemos la política en paz... Hablemos de cosas 
'ag-radables: hablemos de arte, hablemos de litera­
tura, que sobre esto todos podemos entendernos.

O callarnos.

GALLEGO.
JEEÓNIM A LLORENTE.

Conque, Venturita, ¿cuento ó no cuento con la 
comedia de usted para mi beneñcio?VEGA.

Cuente con ella mi señora doña Jerónima Llóren­
te, nata y  flor de las características españolas... (De 
P'onto, mirmido á, Guzmán, ([%& está muy serio). Pero, 
Guzmán, ¿qué te pasa? ¡ Parece que estás hablando 
con el casero, según la cara que pones!... Gracioso 
más serio que tú no ha existido jamás... ¿D(3udetcí 
has dejado la gracia esta noche?GuzMÁN. (Con gravedad.)

Pues ¿ya no te acuerdas que te la presté al salir 
de escena para que tú te lucieras por los dos?CONOEPOIÓN RODRIGUEZ.

Y ¿tengo yo papel en la comedia del Sr. Yega?
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VEGA.
¿Cómo no había de tenerle la incomparable Con­

cepción Eodrig-nez?

CONCEPCIÓN EODBIGUEZ.

Y ¿es bueno? VEGA.
¡Muy bueno, muy bueno!... ¡Muy largo, muy 

largo!...

zoA.Q,i5mABLvs. (Riéndose.)

Concepción y  y o , amigo Venturita, no somos de 
los actores que miden sus papeles por varas.

(Vegia se acerca á Joaquina Béus y tajando la voz 
se deshace en cmn^lidos y disc%lj>as q_ue el pútlico sólo 
ha de advertir$or sus exagerados ademanes y gestos.)

QUINTANA.
Pues, sí, á Perico le han dado nada ménos que 

una gran cruz. ESCOSUEA. . Ii
Y á Salvador le han dado otra... la de Isabel la 

Católica, y  á Manolo la encomienda de Cárlos III, 
y  á Juan le han hecho marqués y...

GALLEGO. (Volviendo la cateza.)

¿ Quién habla ahí?



SEGUNDA PARTE. 79

ElVAS.

Pero ¿ qué hace tan callado y  meditahundo el 
•Sr. D. Juan Eugenio? f l  JSartze7id%scli, c/%6 está e% 
wia mecedora, de ^aja y  %o deja de moverse en ella, 
atendiendo á todo,y celebrándolo con su risa sonoray 
m i su semblante afable y expresivo.)

HABTZENBUSOH.

Jé, jé... Nada, nada, Sr. D. Ángel.. Estaba recor­
dando que, cuando mi padre y  yo trabajábamos de 
ebanista, eran muy pocas las sillas de esta clase 
que se gastaban en Madrid... y  boy se han genera­
lizado tanto, que ya las tienen en su casa hasta los 
actores. Jé, jé...

KIVAS.

¿Asíhabla el maestro?

HABTZENBUSOH.

¿Maestro? No señor... En ebanistería, yo no pasé 
nunca de oficial... Como San José... Jé, jé...

(Todos se fien, y  él vuelve á reírse lleno de maliciosa 
complacencia.)
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ESCENA III.
d ic h o s  y  k o m e a , el fondo, seguido de u,n criado 

y dos mozos de café, que traen un sermcio de p̂onche, 
cigarros, dulces, etc., etc., y lo dejan todo solre el 

velador del centro.-

EOMEA.

Perdónenme ustedes, señores; lie tardado, pero..- 

Aq,uí e stá y a  el ponclie...
{ Todos, le alrazan con cariño. )

g a l l e g o . {Cogiendo un vaso.)
Perdonado, perdonado, querido Julián.
(Romea, Rivas, Bscosura, Vega y Ay ala sirven 

mnclie ó dulces á las señoras. Todos lelen ó fuman, y 
el cuadro se anima más- y más. Quintana y Frias se 
Tonen á hacer un nuevo Tonche en una de las mesas del 
fondo de la escena.) EOMEA.

¿Y ino al fin Arjona?

ESC.OSURA.

No halirá podido... La función se ha concluido á 
las tantas, y  como el pohre está delicadillo...

RIVAS.

Pues ¿qué tiene?
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r o m e a .

Joaquín no anda "bien.

G-ALLEGO-
Sorá por lo que yo. (Mojetndo MzcocJhOS H ipoñcJiCf , 

op6V(iciÓ7i VIO O/bcL̂ ulooid do dliovd ovb ddolMito.)

ESCOSURA.
¿Por qué? GALLEGO.
Porque no tiene coclie.

ESCOSURA.
Síj es verdad... (Biondo) y los que andamos á pié 

no andam osl)ien. ¡Es verdad!... ¡ Es verdad! ¡Já,já!

GALLEGO.
Pero hombre, ¡que no lias de callar ni lo que los 

demás consideramos innecesario decir!

ESCOSURA.
¡Áli! Julián, mira: me ha dicho Tassara que no 

leespéremos. ROMEA.
Pues quedó en venir.
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ESOOSUBA.

Á Última hora se arrepintió. Quise obligarle y se 
puso heclio un veneno... Ése pára en Leganés.

g a l l e g o .

Ni en Leganés pára ése: llega y sigue.

ESOOSUBA.

LHasta dónde?

GALLEGO.

Hasta tu casa. (Desumes de %% momento y mirando 
fijamente d Bscosnra yioe se fie $or adelantado con el 
chiste q%e espera de Gallego.)

ESOOSUBA.

Florentino tampoco viene..... Dijo que estaba
«aburrido de aburrirse» y  á él y  á Martínez de la 
Eosaselos llevó Gil. y  Zárate á leerles su nuevo 
drama.

GALLEGO.

Bien empleado les está.

ESOOSUBA.

Narciso Serra se quedó cenando en los Andalu­
ces, diciendo que estas reuniones son demasiado 
aristocráticas para él.— El pobre Luis Eguílaz no 
lia podido venir: le dolia el estómago y  se lo llevó 
en su carruaje su amigo y  protector D. Eugenio 
OcLoa...— Y á propósito de Ocboa...
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ROMEA. (Á. %nd S6%d d& D‘ JiiiO/m Nicasio y ÔA'Or coí toñ 
la^alabfd & JEscoswa,.)

Pero ¿q.ué es esto, Patricio? ¡Qué frac! ¡Qué 
pantalón 1... ESOOSURA.

Julián de mi alma; el hombre necesita llevar 
siempre todo lo que deha—aunque deha todo lo que 
lleve.

VEGA. (Acercándose al gmpo y cantando con la mú­
sica del antiguo Jiimno.)

Todo duque ó marqués nace hombre: 
los dictados vinieron despues...
Por prendas

(Cogiendo la solapa del frac de Escosim.)
al hombre admiremos: 

no tan sólo por duque ó marqués.
(Be pronto y con gran movilidad de cuerpo y fijeza 

de expresión  ̂á Romea.)
Pero, ¡chico!... ¡chico!... ¡Cómo has estado esta 

noche! ¡ Contentó debe estar Calderón de la Barca 
de la función que has organizado en el ex-corral de 
la Pacheca para celebrar el aniversario de su nata­
licio! ¡Has estado hecho un Boscio! Bien que , no 
hay que darle vueltas; en España no tenemos más 
que dos actores.

ROMEA. (Riendo.)

,Que son?
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Tú... y  otro.

VEGA.

KOMEA.

¿Y quién es el otro,?

VEGA. (Desj)%és d& uncí ligera pausa.)

Mi modestia me impide decir que soy yo; pero mi 
espíritu de justicia me oblig-a á reconocerme por 
tal. — 1 Gomo lias lieclio E l médico de su honra l

ESOOSÜEA.

La verdad es que Julián es el hombre del siglo.....
En otros tiempos eran los nobles los Mecenas del in­
genio : hoy'los Mecenas sois vosotros.....

GALLEGO.

Y nosotros los Te-cenamos. (Engulléndose %m bizco­
cho entero.)

ESGOSUEA.

* Hoy no hay más nobleza que la del valor y  la del 
talento.

EIVAS.

¿Y quién le impide al noble ser artista ni al artista 
ser noble ?
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E'OMEA.

Y si lio, allí está usted.

E l VAS.

Y usted ahí.
(Romea, y el d%q%e se abrazan.) ^

VEGA.

Todo duque ó‘ marqués nace hombre:
¡los dictados vinieron después!.....

( Cantandô  como ántes, loaseando y bebiendo.) *

3SSCOSURA.

Éa, éa, señores, aquí hacen falta versos.

VEGA.

Aquí lo que hace falta es dinero.

BRETÓN.

¿Quién quiere dinero?

TODOS.

jYo!.... lYo!.... ¡Yo!,...

BRETÓN.

Pues buscadlo, y  repartiremos.

QUINTANA.

¡Señores.....ya está listo el ponche caliente! ¡Este
es el que sienta bien!
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¡Romea!

¡Eh?

i Romea!

¿Qué quieres?

VEGA.

ROMEA.

VEGA.

ROMEA.

VEGA.

Rom... ¡éa! (Romea, le da una lotella de fom y Vega 
echa una iuena rociada en su raso demonche. Todos si­
guen el ejemplo y Vega se la devuelve á Romea mostrán­
dola á la reunión y diciendo:

Miradla... No hay engaño... Está vacía.
{Cantando con música de «Hernani. »)

¡BeMam, leliam 
del ponche JuliaamU 
¡Aaaamü!

{Aburando el vaso de un sorio.)
¡Ahora, vengan versos! (Como guien ya está aper- 

ciUdo para una desgracia y en el tono en que suele de­
cirse «vengan penas.»)

GALLEGO.

Venga ponche caliente, que el otro me ha enfriado 
el estómago.
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ESCOSURA.

¿No dice nadie versos? ¡Pues yo los diré!

GALLEGO.

Ya.

ESCOSURA. (OlseTvdndo el gesto de Gallego.)

Pero... no los diré mios, para que raPie D. Juan 
Nicasio. Los diré de Espronceda.

GALLEGO.

Mira, mira, si quieres que rabie D. Juan Nicasio 
y  que rabiemos todos, dilos tuyos, dilos tuyos...

¿Tan malos son?

ESCOSURA.

GALLEGO.

No, Iiombre, no. (Tirándole de la oreja.) Hay otros 
peores.

ESCOSURA.

Aquí está el'retrato del gran poeta... Un brindis 
á su memoria, y  oid su famosa canción de B l Pirata.

1
VEGA. (A todos, aparte, de mo en uno.)

' (No dejarle hablar... No dejarle hablar.)
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EscosuRA. (Declamando coii gran Iño y satisfacción.) 

Con diez cañones por banda...

VEGA. (Que está á su derecha, cortándole la g}alabra.) 
Viento en popa á toda vela...

ESCOSURA. (Sorgnxndido.)
¿Eh?...

BRETÓN. (Saliendopor el otro lado.)

No corta el mar, sino vuela, 
un velero bergantín.

(Dscosura se melve y se encuentra con Divas.)

RIVAS.

Bajel pirata que llaman 
por su bravura E l Temido.

TODOS. (Incluso las señoras y el mismo Escosura.)

En todo mar conocido 
del uno al otro confín!VEGA.

lEiii!

ESCOSURA.

Que diga algo Quintana, que es el mejor poeta do 
la reunión.
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e-ALLEeo.

Mejorándolo presente, se dice.

ESOOSUEA. (Cortado.)
lA.y!.... Yo ñola lie diclio por usted, señor don 

Juan Nicasio.

GALLEGO.

Yo lo dig'o por ti. ESOOSUEA. ,
¿Se lia picado usted?

GALLEGO.

¿Acaso eres tú capaz de extender patentes de poe­
ta?...—Oig-amos algo de Quintana.

QUINTANA.

Diré algún trozo de la oda á Zíí Im2)renta, ¿eli?... 

GALLEGO.

¡Bueno, Bueno!... ('BeMendo siemp'e alg%n m U  
d e p n c h e . ) QUINTANA.

A la invención de la imprenta.

’ ¿Será que siempre la ambición sangrienta 
ó del solio el poder pronuncie sólo, 
cuando la trompa de la fama alienta



90 ANTANO Y OGAÑO.
vuestro divino labio, hijos de Apolo?
¿No os da rubor? El dón de la alabanza, 
la hermosa luz de la brillante g'loria,
¿serán tal vez del nombre á quien daria 
eterno oprobio d maldición la historia?
¡ Oh! despertad: el humillado acento 
con majestad no usada 
suba á las nubes penetrando el viento; 
y  si queréis que el universo os crea 
dignos del lauro en que ceñís la frente 
que vuestro canto enérgico y  valiente 
digno también del universo sea.

TODOS. '

¡ Bravo! ¡ Muy bien!
(IIartmi5usc/i abram á Qimtana y llora de mtu- 

siasmo y de alegría.)

GALLEGO.

¡Bueno! ¡bueno!...
{Bebiendo ponche. Quintana le mira con satisfac­

ción y cariño.)

QUINTANA.

Os diré otro trozo, nada más que otro trozo, por­
que la oda es muy larga.

GALLEGO.

¿Qué oda hay que no sea larga... áun cuando sea 
corta?
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QUINTANA.

A ver... A ver... (Como l)usGanclo m la memoria.)
S í; éste.

Tal fué el lauro primero que las sienes 
ornó de la razón, miéntras osada, 
sedienta de saber, la inteligencia 
abarca el universo en su gran vuelo.
Levántase Copórnico basta el cielo 
que un velo impenetrable ántes cubría 
y  allí contempla el eternal reposo 
del astro luminoso 
que da á torrentes esplendor al dia; 
siente bajo su planta Galileo 
nuestro globo rodar; la Italia ciega 
le da por premio un calabozo impío 
y  el globo, en tanto, sin cesar navega 
por el piélago inmenso del vacío.

TODOS.

iBravo, bravo!

HAETZENBUSCH.

¡Eso es escribir! ¡Eso es escribir! ¡Qué hombre 
este!

GALLEGO.

¡Bueno! ¡Bueno!
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QUINTANA. (Dando más imim'tancia que á iodos los 
fermentes aplausos de los demás, al «due?io» de Gallego 

y acercándose á él lleno de placer y de orgiUlo.)

¿Le ha gustado á usted de vóras, compañero?

GALLEGO.

No está mal, no está mal.

QUINTANA. (Unpoco quemado.)
¿Que no está mal?.. Yo creí..'u Como no ha dejado 

usted de decir «bueno! bueno!»...

GALLEGO.

Me referia al ponche que ha hecho usted, que está 
delicioso.

QUINTANA.

■ ¡Burlón!... Quite usted de ahí!— Vaya, vaya, diga 
usted algo.

GALLEGO.

No, Sr. D. Manuel José: á mí no me gusta fastidiar 
á nadie. Los muchachos... los muchachos... usted 
señor duque.

(Al anciano duque de Frias, con una gran wz.)

FRIAS.
¿Eh?
(Este personaje es sordo como una tapia y se pasa 

la noche procurando oir á los demás, con la mano apli­
cada al oido.)
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GALLEGO.

¡Que (liga usted unos versos!

FRIAS.

:Cc5ino?

GALLEGO.

¿Hay cañón en casa? (Á Romea.)
(Ventura de la Yogase levanta y gesticula mucho 

delante del duque de Frias, sin articular ima sola 
palalra.)

FRIAS.

iHombre! No grites tanto, (lue ya te oigo... ¡Pues 
ui que fuera uno sordo! No traigo nada, no traigo 
nada.

GALLEGO.

¡Qué pronto comprendió que le pedían versos!

ESCOSURA.

Las ganas que tenía!

FRIAS.

No traigo nada, nada... y no sé nada de memoria... 
No leo, no leo...

ESCOSURA.

‘■ Bien, si no quiere ¿qué le liemos de hacer? Oye, 
tú, .Julián!..
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FEiAS. (Sacando %n (papel.)

En fin, leeré unos versillos... Están muy incorrec­
tos... Hay que limarlos un poco todavía...

EscosuEA. (Señalando á Frías.)

E l desdén con el desdén, comedia famosa del inmor­
tal poeta D. Agustín Moreto y  Cabaña, malditísima- 
moiite representada por el Sr. Duque de Frias...FRIAS.

Gracias, gracias, Sr. D. Patricio, usted es mu.y 
amable!... (Saca un papel y se dispone á leer.)

ROMEA. (Quitcmdole el papel de la mano y con muclui 
cortesía.)

Traiga usted, señor duque, que usted lee muy 
mal... DUQUE DE FRIAS.

Gracias, gracias... ¿Quiere usted leerlos?... Ob! us­
ted los leerá mejor que yo!.. Mucho mejor que yo!ROMEA. (Lee.)

América! Olí dolor! Discordia impía 
con saña inexorable 
agita las regiones que circunda 
el atlántico piélago insondable.
¡Gentes que alzais incógnita bandera 
contra la madre patria! en vano el mundo 
de Colón, de Cortés y de Pizarro,
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á España intenta arrelDatar la gloria 
de liaber sido español; jamás las leyes, 
los ritos, las costumbres que guardaron 
entre oro y  plata y  entre aroma y  pluma 
los pueblos de Atahualpa y  Moctezuma, 
y  vuestros mismos padres derribaron, 
restablecer podréis: odio, venganza 
nos jurareis, cual pérfidos liermanos; 
y  ya del indio esclavos ó señores, 
españoles sereis', no americanos.
Mas ahora y siempre el argonauta osado 
que del mar arrostrare los furores, 
al arrojar el áncora pesada 
en las playas antípodas distantes, 
verá la cruz del Gólgota plantada 
y  escuchará la lengua de Cervántes.TODOS.

jMuybieu. ¡Muy bien!HAETZBNBUSCH.
¡Qué chico este! ¡Qué chico este! ¡Cómo escribe! 

(Casi llorando de alegría, y ahora y siemgwe gm leen 
los demás, levantándose del sillón y alrajándolos.)

EL DUQUE DE FRIAS. (Despnés de haber acabado la lec­
tura signe con el oido atento y diciendo):

¡Muy bien! ¡Muy bien!ROMEA.
Muy bien leido, ¿verdad, señor duque?
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DUQUE.

Oh! muchas gracias... muchas gracias... No, nOy 
á usted, á usted se le dehe el efecto que mis versos 
han producido... ¡No puede usted figurarse con qué 
placer le oigo á usted siempre! (Adraztmclole.)EOMEA. (Contenie7ido la ñsa á q%e los demás dan 

rienda sneltd.)

¡Hombre! ¡Hemos estado muy galantes! Se ha co­
menzado á decir versos y  de la Avellaneda no se ha 
acordado nadie... ¡Y es una señora!

GALLEGO.
iBsto una señora? No lo habla conocido! Ésta es 

más hombre que todos nosotros juntos,ESCOSUEA.
Que diga unos versos Tula!

(Lemntwiidose.)

Allá van. GALLEGO. (Con Seriedad.)

Sí, hija mia, sí; no te hagas de rogar, que eso es 
muy feo. LA a v e l l a n e d a .

¿Qué digo?
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Ga l l e g o .
D i Ql Adiós á Cuda.

LA AVELLANEDA. (B nelcm tvú de la escem, con majes­
tad y  desemMmzo.)

Al partir.

¡Perla del mar! ¡Estrella de Occidente! 
¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo 
la noche cubre con su opaco velo, 
como cubre el dolor mi triste frente.
¡Voy á partir!.. La chusma dilig-ente, 
para arrancarme del nativo suelo 
las velas iza, y  pronta á su desvelo 
la brisa acude de tu zona ardiente.
Adiós, patria feliz, edén querido!
¡Doquier que el hado en su furor me imjpelH, 
tu dulce nombre halagará mi oido!
¡Adiós!.. Ya cruje la turgente vela... 
el ancla se alza... el buque, estremecido, 
las olas corta y  silencioso vuela!
(Todos ablanden.}HAETZENBUSCIÍ.

¡Qué chico este! 
Avellaneda.)

[Qué chico (Alrazando á la

ESCOSUEA.
Estos son los versos que corrigió usted ¿no es ver­

dad? (A l ver la cara seria de Gallego, se vuelve á la
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AMllamda y al notar la mirada do enojo que esta le 
lanza se tapa la loca y se queda akírdido y oonpwso.)

(¡Béstia de mí!) GALLEQ-O.
Así deberías estar siempre: con la mano en la boca. 

{Todos permanecen Gallados y molestos.) Sí, hijo mió, 
sí; yo he corregido algmno de esos versos, pero es 
porcine los versos de Gl-ertrudis pneden corregirse j  
no tienen el menor parecido...

¿Con los mios?...

ESCOSTJRA.
GALLEGO.

No, hombre; contigo, contigo. Tus versos son bue­
nos. Tú manejas muy bien la lengua. (Todos se ríen 
y  tamlién la Avellaneda: Bscosura, qae lo advierte.̂  
corre ápresentarle sus disculpas.)ROMEA.

Y el duque de Eivas ¿no dice nada?RIVAS.
Diré unos versos á Jia Haledicencia..... Asunto de 

actualidad.
Ya perfume del ambiente 

ó ya del jardín estrella, 
lozana rosa descuella 
cuando el sol dora el Oriente.
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mas ¡ay! ponzoñoso diente 
de insecto alevoso y vil 
muerde su tallo g-entil, 
su luz virg-inal marchita 
y del trono precipita 
á la reina del pensil.

En su seno de cristal, 
puro y  sin mancha ning'una, 
ostenta limpia laguna 
otro sol, al sol igual ; 
cuando asqueroso animal 
que aníibio entre juncos yace, 
en destrozar se complace 
de los cielos el trasunto: 
lánzase al agua y  al punto 
todo el encanto deshace.

La luna resplandeciente, 
rico, celestial topacio, 
vence en el inmenso espacio 
á la estrella más luciente; 
y  cuando al orhe un torrente 
da de hermosa claridad, 
mueve el cielo sin piedad 
un oscuro nubarrón 
que mancha tal perfección, 
que ofusca tal majestad.
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Lozana y fragante rosa, 

tranquila y  clara laguna, 
bella y  esplendente luna 
es la opinión de la hermosa; 
y  la lengua mentirosa 
que deslustra esta opinión, 
hiriéndola sin razón, 
es el insecto alevoso, 
es el anñbio asqueroso, 
es el negro nubarrón!AYALA.

¡Son décimas dignas de Calderón! (Bl (U 
Rivas laja la cabeza comiHacido y confuso.)

G;hi¡LmQ. (Conla boca llena.)
i De Calderón y  del duque de Rivas!QUINTANA
Pero, señores, sentarse... ¿Por qué hemos de es­

tar de pió?
(Todos se sientan. Earlzenlmcl^ que se kaUa le­

vantado para abrazar al duque de Rivas, corre para 
impedir que Ayala se siente sobre su sombrero, en el cual 
este éltimo no había reparado.)HAETZENBUSCH.

¡Eh! ¡Sr. D. Adelardo, Sr. D. Adelardo!

AYALA. (Con svj habitual reposo.)
¿Qué pasa, Sr. D. Juan?
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HARTZENBUSOIÍ.
No... nada... nada... {Cogiendo eisomdvero y aplan- 

fMndolo GaTi%QSwme7iU co7i la mangado la Unta.) Que 
il}a usted á sentarse encima de mi sombrero.

a y a l a .P erd on e u ste d , pero  ese som brero es el m ió . 
HAETZENBUSOH.

¿Este?... ¡Hombre! Mire usted... Si no le pasa de la 
coronilla... (Dándoselogm^a que se lo p'uele.) Y aun­
que fuera el suyo... Los sombreros son para la ca­
beza... Dig-o yo.

ATALA. (Deóolviendo á EaHzenlimh el so^ndrero.)

Es verdad: yo tengo más cabeza que usted.HAETZENBUSCH.
Más sombrero, Sr. D. Adelardo, más sombrero.ATALA.
Los dos tenemos más y mejor cabeza que sombre­

ro, Sr. D. Juan. I-IAETZENBUSOH.
No basta decirlo: bay que probarlo. Diga usted á 

la reunión el soneto que nos recitó el otro dia en la 
Biblioteca á D. Agustín Durán y  á mí.
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GALLEGO. f í -  ’

¿Es tuyo? ' ,' AYALA. .
Mío es, Sr. D. Juan Nicasio... y  de usted. GALLEGO.
Gracias, hombre... Pues si es tuyo, será bueno, 

para el caso, es como si fuera mió.ATALA.
La piedra imán recibe de una estrella 

el influjo en que busca su g-obierno 
la nave audaz, y  en éxtasis eterno 
contempla enamorada su luz bella.
Siente en su espalda el mar la blanda huella 
de la luna gentil, y  amante tierno, 
suspira y  gime, ó con furor interno 
en cien peñascos á la par se estrella.
A.ma una flor al luminar del dia; 
dispersas y  apartadas, sus amores 
se comunican las flexibles palmas.
¿Por qué, ausente, no escuchas la voz mia? 
¿Por qué sienten mejor el mar, las flores 
y  hasta las mismas piedras que las almas? 
(Todos aplmiden.) GALLEGO.

¡Bueno, bueno!
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ATALA.
¿,B1 soneto O el ponche? (Riendo.)(ÍALLEGO.
líl poncho y el soneto.—Este chico es de la l)iTCna 

madera. ESGOSURA.
De la buena madera! De la buena madera! Esa es 

la palabra!.. Esa es... GALLEGO.
.•Estabas tú ahí?.. ¿Qué hacías tan callado?

ESOOSUEA.
Descansar. GALLEGO.
iPobrecitol Fáltate haría. Tanto hablar iba á ha­

certe daño. ESOOSUEA.
.Daño? GALLEGO.
Sí, hijo mió, sí: eso nó puede ser bueno. Vamos, 

Desve7it%rita, dinos alguna cosa.
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VEGA.

Os diré uu trozo de la admirable tragedia que 
estoy escribiendo...— Voy á declamarlo acto conti­
nuo...— Chico fÁ Romea)̂  lo siento por ti: tu triunfo 
de esta noche se va á desvanecer como el humo.— 
Pero, en ñn, paciencia y  barajar.ESOOSUEA.

No , Julián 3 no: paciencia sola! Nada de barajar; 
créeme á mí.

(Vega se coloca en el centro de la escena y todos se 
disponen á escncharle. É l fose, se limpia la toca con el 
pañuelo, etc., etc., y al ir á comemaf le interrumpe 
Escosura.) ESOOSURA,

Mejor sería ponerle consonantes para un soneto 
de piés forzados. TODOS.

i Buena idea! ¡ Buena idea!

VEGA. (Á Romea.)
Esto es una adulación servil á ti y  átu  ponche. 

No me dejan declamar para que note haga sombra.

RivAS. (Escribiendo en su cartera.)
Yo le daré los consonantes..ESOOSURA.
¡Vengan! ¡vengan
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_EIVAS.
Ahí van. (Arrancan,do la hoja y dándosela.) vECí-A. (lee.)
Chacho.:. Coche... Troche y  moche... GaziMcho... 

Borracho... Noche... Desmoche... Muchacho... Chucho... 
Chicha... Machucho... Ficha... Cacunocho y  Salchicha. 

¡Caracoles! ESOOSURA.
¿Y el asunto?— ¡A la Libertad! (Con entusiasmo.)GALLEGO.
A Leónidas. ESOOSURA.
Está bien: á Leonidas..VE GA .
¡Aprieta, manco! (Sentándose á escribir.)'fODOS.
¡Silencio! ¡Silencio! .VEGA.
No, no; hablen ustedes... Todos... No me importa... 

Todos... GALLEGO.
¿Todos? Aquí no habla nadie más que Patricio.
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ESCOSURA.

Pero Patricio habla por todos.GALLEGO.
Verdad. . ESOOSUEA.
Pero ¿á que me callo ahora si quiero?GALLEGO.
¿,\ que no quieres? ESCOSURA.
¿V que me callo? GALLEGO.
¿.\ que no? 

¿A que sí? 

¿A que no?

ESCOSURA.
GALLEGO.

ESCOSURA,
¿A que SÍ? ¿A que sí? ¿A que sí?... Apuesto todo lo 

que teiig-o... No es mucho... Todo lo que teng-a, que 
.será alg-o más... El reloj, que ha salido hoy mismo 
de las mazmorras de Arg-el... Lo que llevo en elhol- 
.sillo: tres pesetas y  inedia... ¿A que me callo;?
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GALLEGO. (L6'GO,'>itándos6 y tdpdiidolQ iQj hoctt.)

¿Quién lo duda, hombre, quién lo duda?
(Risas generales.) ESOOSURA.
Es verdad... Pídanme ustedes otra cosa, peí o callcU 

no puedo: es cosa que no está en mi.GALLEGO.
Cierto, muchacho: en ti sólo esta el hahlai. El ca­

llar debe estar en otro. VEGA.
¡Ea, oid el soneto! ¡Oid el soneto!EIVA kS.
¿Ya lo ha hecho ese demonio?TODOS.
¡Atención! ¡Atención!...VEGA. (Con ademán trágico-cómico y destacando mucho 

los consonantes.)

Jerjes dijo á su auriga: Pára, chacho, 
y  descendiendo del ebúrneo coche 

■ vió á los persas matando á troche y  moche 
hacer con los trescientos gazpacho.
Y’ exclamó condolido: Ese
lio vió que su valor se iba á hacer
que iba á sufrir un bárbaro
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¡Vamos! ¡Calaveradas dQ/imcMcJio!
¡Leónidas, infeliz! Hambriento c/¿tó(9 
devoró luég-o su sangrienta c/wc/iíZ, 
y  en este siglo mercantil, macJmcho  ̂
sólo se ve su rostro en una ficha, 
con su retrato se hace un cucumcho 
ó se envuelve una libra de salchicha!!!

(Risas y aplaiosos.)

VEGA.
Di tú algo, Juan.

TODOS.
¡Sí, sí; que diga versos HartzenbuschlHAETZENBUSOH.
¿De qué voy á decir yo versos?

ESCOSUBA.
De lo que quieras: de Los Amantes.

HAETZENBUSOH,
, No, de Los Amantes, no... Aún no están á mi gus­

to... Guando acabe de refundirlos, os diré todo lo que 
queráis. ,VEGA.

¿Cuando acabes de refundirlos?... ¡Pues hay para 
rato!
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ESGOSURA.
¡Es verdad!... ¡Es verdad!... ¡Hay para rato! ¡Hay 

para rato! ROMEA.
Es muclio homT3re este-.ESOOSUEA.
¡Sí!... RIVAS.
A otros les parece bien lo xorimero que liacen...HAETZENBUSCI-I.
¡Jé, jé!... Pues k mí solo me g’usta lo último, y  UQ 

del todo. ESOOSUEA.
Pero dices algo, ¿sí o no?

g a l l e g o . .
Y tú, liijo mió, ¿no dices algo?ESOOSUEA.
¡Ya diré! ¡Ya diré!... (A todos.) ¡Atención! ¡Aten­

ción, que va á decir versos Hartzeiibusch!HARTZENBUSOH.
Diré una fabulilla que todavía no me parece mal 

del todo-
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E l VAS.

Pues á nosotros ya nos parece bien.HAETZENBUSOH.
Porque no la habéis oido, ¿verdad? (Coil su ñveza 

de siemp'C.) : •QUINTANA.
Sin necesidad de conocerlas, pueden alabarse las 

obras de los discretos.GALLEGO.
Y las de los tontos, sólo en ese caso.

. HAETZENBUSOH. (Muf coHado ij co% VOZ deseíitomdisi- 
ma, lee.)

El sastre y el avaro.

F A B U L A .

Hay gente que dice 
j  ej)ígrama-y estaldotita, 
p%t])itre., méndigo) siltües, 
hostiles, córola, y  ám'iga.

Se oye á muchísimos 
y  alguno pronuncia 
diploma, enídito, ^éffnme,
Pérsiles, Título y  Sáudra.

Los que introducen esdrújulos 
contra el origen j'-práctica,
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imitación de su método, 
lean la presente fábula.

Sabrán, si me escuchan, iistedes, 
que hubo un tal Pedrillo Zápata, 
sastre titular del Cóucejo 
de no sé qué villa mánchega.

Era comilón Periquito 
y  algo amigo de la gándaya; 
sin embargo, bien 'áménudo, 
listo su labor despáchaba.

Vivía en su pueblo un rícote, 
cicatero sobre mánera, 
que le encargó que le cósiera 
calzones, chaleco y  cháqueta.

Costumbre de pueblo péqueño 
es, muy general y  sábida, 
que al sastre le dé la cómida 
el mismo para quien trábaja.

Cose á vista del parróquiano, 
engulle, según se trátara, 
buen almuerzo y  rico pdchero, 
cena, y  acabó su fátiga.

A casa de don Ceférino 
se fué mi sastre de máñana ; 
sirviéronle su desáyuno, 
y  seda previno y  águjas.

«Ea (dijo) hasta que Isidoro, 
tocando la gorda cámpana, 
la hora de comer no séllale, 
coso sin alzar la cábeza.»

Echóse á pensai' el ávaro
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si eu fuerza de aquellas pálaljras, 
del sastre salir le púdiera 
la manutención mas bárata.

— «¿Quieres (le propuso á Perico) 
la olla comerte prepárada, 
y hasta la cena seguídito 
proseguir luégo la tárea?»

Eespondió el sastre; «Me acomoda; 
y áun si la cena me sacaran 
me la eng-ullera: mi apétito 
no corre con hora marcada.»

— «Corriente (contesta el ricacho): 
Yas á comer de una zámpada 
para el dia de hoy por completo, 
y  coses luego sin parada.

— La mitad sobra de seguro 
(dijo el ruin para su cámisa): 
ni un avestruz que se pusiera, 
tanto en el buche se encájara.

— Vamos (gritó): pronto, próntito; 
corta la sopa y  la ensálada; 
y  á Pedro sírvele en séguida 
la olla y  de cenar , Baltásara.»

Dánselo y  trágalo todito, 
y  dice despues de lá-cena:
«Yo en cenando no doy púntada. 
Buenas noches: vojnne á lá-cama.»

La salida del sastrécito 
fué una solemne tunántada; 
mas de burlas á misérables 
ni un místico se escandáliza.
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' TODOS.¡M u y  bien! ¡M u y  l3ien!GUZMÁN.
¿y Bretón? ¿Y Bretón?BRETÓN-
Yo sólo sé de memoria la letrilla de iQ%ié% as elliúESCOSURA.
¡Pues venga! TODOS.
Sí, sí, que la diga. BRETÓN.

Cuentan de mi corregidor 
nada bobo,

que siempre que al buen señor 
denunciaban muerte ó robo, 
atajaba al escribano 
que leía la querella, 
diciéndole: ¡ al grano, al grano! 

iQuién es ella>%
Y  como hombre procedía 

de gran seso
quien tal actuación ponía 
por cabeza del proceso; 
que en vano más de una vez
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SG sigue al crimen la liuella 
por no preguntar el juez: 

iQuwnesella%
En todo limnano litigio 

— ¡ no liay remedio! — 
á no ol)rar Dios un prodigio, 
liabrá faldas de por medio: 
danza en todo una mujer, 
casada, viuda ó doncella; 
luego el hito está en saber 

Qv,ié% es ella.
Si Adán perdió el Paraíso, 

fué por Eva,
que probar vedada quiso 
no sé si manzana ó breva.
Desde entonces con profundo 
pesar pudo conocella; 
desde entónces sabe el ríiundo 

QuUn es ella.
Si ves hecho polvo el muro 

que fué Troya, 
merced al griego perjuro 
y  á su bélica tramoya, 
suspende el fallo severo 
eiitrq. esta nación y  aquella 
hasta que te diga Homero 

Quién es ella.
Si á Blas, no el lazo, la albarda 

de Himeneo
sólo de su hacienda guarda 
lo arrepentido y  lo feo,
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no preguntes: ¿ como Blas 
nació con tan mala estrella? 
pregunta y  acertarás: 

iQuién es ella'^
Si en la calle siento ruido 

de camorra,
y algún quidam mal lierido 
grita: ¿no hay quién rne socorra? 
Requiescat digo al difunto, 
doy paso al que le atropella 
y en la talaerna pregunto 

iQuién es ella"'}
Si ves postrado en el lecho 

del dolor
á algún mozo de provecho, 
no le preguntes, doctor, 
qué reuma ó qué tahardillo 
en su salud hizo mella; 
pregúntale— es más sencillo—  

iQuiéu es eUa'l
Es un sexo amable, lindo.....

Sí, una plata;
yo lo confieso..., y  prescindo 
de la vieja y  de la chata; 
pero escamado y cobarde 
digo i zape! á la más bella; 
que temo sah er ¡ muy tarde í 

Quién es ella.

ROMEA,

i Ahora la palinodia! ¡ La palinodia!
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BRETON.

Pero... TODOS.
jSí, sí, que la diga! ¡Que la diga!BRETÓN.
Vaya, pues que la diga Gusimán que se la sabe de 

memoria y  es quien lia armado todo este cisco.

OUZMÁN.
¡Hombre! Es un fastidio ponerse uno aliora...BRETÓN.
Mira, no te incomodes tanto, porque nos reire­

mos más. GUZMÁN.
A ía evidencia me rindo 

y  en la justicia me fundo.
La Mujer, lo juro al Pindo, 
es el animal más lindo 
que Dios crió en este mundo.

Ni sólo estriba su palma 
en este precioso don; 
que, con muy rara excepción, 
hermosas son en el alma 
como en el cuerpo lo son.

Cuando su flaqueza sacas
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á relucir y  sus macas, 
considera, Eo'nibu demente, 
que persigues igualmente 
á las gordas y á las ñacas.

Si las culpas, tú te implicas; 
porque, tirano sañudo, 
tú haces la le y , tú la aplicas, 
y  para ellas— ¡pobres chicas! 
siempre es la ley del embudo.

Cifra el hombre su esplendor 
en el amor de la gloria ; 
mas con instinto mejor 
la Bíujer brilla en la historia 
por la gloria del amor.

¡ Ah 1 si por seguir tus huellas 
se vicia tan noble Instinto, 
no culpes, Homlre^ á las bellas, 
sino á t i , con tercio y  quinto 
más débil que todas ellas.

Siervas en todo lugar 
l)orc[ue lo has dispuesto a sí, 
¿no ves, «baladí,
que ellas no pueden pecar 
sino contigo y  por t l ‘?

Sé indulgente, pues ya ves 
que la equidad lo reclama 
y  lo pide tu interés:
¿por que les quitas la fama... 
si te arrastras á sus piés?

¿Por qué tu desprecio llora 
la que con paciencia santa
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cuando niño te ainamauta, 
y  cuando jóven te adora, 
y  cuando viejo te ag-uanta?

Sin la M^jer uQ hay placer.
¿Es fiel? Bendice tu estrella.
¿Esmaula? ¡Cómo ha de ser!
Ó capitula con ella...., 
ó suprime la

Mas primero que tal hag-as 
consentirás que te emplumen 
y  que se calcen tus bragas, 
porque en sus ojos te embriagas 
de amor, de gozo... En resiimen:

Desde la planta al cabello 
la ifíí/^r— insisto en ello 
y  lo pruebo y  te confundo — 
es el animal mas bello 
que Dios crió en este mundo.

{Aplausos.)

' HOME A .
. Aquí, en un álbum, tengo poesías de todos vos­
otros y  de otros poetas méiios conocidos...

JOAQUINA BÁUS.
¿Y hace mucho tiempo que tiene usted ese álbum 

en casa, Julián?

HOME A .
Tres años apénas. (Con sencillez.)
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GALLEGO.
No es mucho: en la mia no están nunca ménos de 

siete. E l VAS.,
En la mia no se devuelven.ESGOSUEA.
En la mia se venden.-■'VEGA.
Yo soy más rumboso: los tiro.JOAQUINA BÁUS. (S01lTÍQndO.)

¡Qué alarde de informalidad y  de aturdimiento!... 

g u ?;m á n .
¿Qué quieren ustedes?... ¡Esta es la éiioca!... (Do 

m%y Todos se fien.) ¿Qué lie dicho yo para
que se rian ustedes? BEETÓN.

Calla hombre, no te enfades; que no se ríen de lo 
que has dicho, sino de ti.EOMEA.

Vamos á leer alg’o de lo que hay en este álbum.
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GALLEGO.

Y ¿por qué no dice versos suyos Romea?

b o m b a .
No, no... Los actores hemos nacido exclusivamen­

te para que hrille el talento de los demás.

GALLEGO.
* Esos son los actores como usted, y  actores como 

usted entran pocos en quintal.

BOMBA.
En España, ¿y ahora?... Sr. D. Juan Nicasio, no 

es usted justo. Desde que D. Juan Grimaldi se en­
cargó de la dirección de nuestros teatros, honran 
la escena española nombres ilustres... Todos mil 
veces más ilustres que el mió... Aquí, sin ii mas 
léjos, está Concepción Rodríguez, después de cuyo 
nombre no hay elogio que no parezca injusticia 
de puro insuficiente... Aquí está Joaquina Báus, 
que ha dado al teatro dias de gloria como actriz \* 
que como madre también ha de dárselos... Pues ¿y 
Jeróninia Llórente?

JEBÓNIMA LLORENTE.
Presente.
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EÜ íMEA.
¿Dónde me deja usted íi doña Jeronima Llórente íaERÓNIMA LLORENTE.
Déjeme usted aquí, al lado de la chimenea, (fue 

estoy muerteeita de trio. No liay juventud que vo-
sistauiiinvierno como este. i'í'edtis.srí'íOi.j

ROMEA.
Pues ¿y Guzináii? GUZMÁN.
Dejen ustedes en paz á Guzmám ROMEA.
Guzmán no es esta noche Guzfíián al Buano. ¿1 el 

brioso Latorre y  el saladísimo Cubas, y  el admiríi- 
ble Arjona y  el enérg-ico Luna y el concienzudo 
Lombía y... YEGA .

No vayas á olvidarte de mí.' ROMEA.
Tú meló recordarás.— En fin, ¡qué sé yo cuantos 

más de primer orden! Pero, al grano, al grano.GALLEGO.
El grano será la poesía, ¿eh?...
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EOMEA.

Sí, señor; ¡ pero ya verá usted qué g'rano tan lim­
pio de polvo y  paja! *

ESOOSUEA.
¿De quién es lo que vas á leer?

BOMBA.
De un tal... La ñrma es lo único que no se entien­

de bien... Es un apellido que parece extranjero. Los 
versos me Mcieron entrar en curiosidad, y  me en­
teré por la dueña del álbum... Es un mu’cbacbo an­
daluz... muy joven todavía... casi un nino...

El arpa.

Del salón en el ángulo oscuro, 
de su dueño tal vez olvidada, 
silenciosa y  cubierta de polvo 

veíase el arpa.
i Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 

como el pájaro duerme en las ramas, 
aguardando la mano de nieve 

que sabe arrancarlas!
i Ay 1— pensé— ¡ cuántas veces el genio 

así duerme en el fondo del alma 
y una voz, como Lázaro, espera 
que le diga: «¡ Levántate y  anda I»

(■ Muestras (le aproMción.)



SEGUNDA PARTE. 123

GALLEGO.
Pero lio se sabe ¿cómo se llama ese imicliaclio? 

k o m b a .
Una cosa así como... Backer ó Becker... Dicen que 

es de Sevilla... 'JOAQUINA BÁUS.
¿Será hijo de Becquer el pintor?RIVAS.
Pero ¿nadie le conoce?ROMEA.
No.,.. Creo que no. Este poeta pertenece á la raza 

de los poetas españoles, que empiezan á ser conoci­
dos de todo el mundo al dia siguiente de su en­

tierro. ATALA.
Eso es que de cuando en cuando quiere la divina 

Providencia dar una prueba clara, tangible, indu­
dable, de que el alma es inmortal y  de que la vida 
verdadera del hombre no comienza hasta despues 
de su muerte. RIVAS.

* Muy bien dicho. Este chico es poeta.
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Y pensador.

QUINTANA.
ESCOSURA.

Este cliico será xmo de los hombres más grandes 
de España; Ayala será mny pronto el imevo Cal- 
der(5n. AYALA.

Y’o me contentarla con lleg’ar á ser eZ mcjo Aydltt^

ESCOSURA.
El nuevo Calderón; sí, señor; porriue... no sé si 

estarán ustedes'conformes conmig'o, pero en el arte 
hay genealogías... y, dentro del arte, la trasmigra­
ción de las almas es un hecho indiscutible y...GALLEGO.

Para el carro, hombre. Tu idea es exacta ; pero no 
la diluyas en un mar de palabras, porque tendrá la 
muerte del azucarillo. ROMEA.

Aquí hay unos versos encantadores de Florenti­
no Sauz... ¡Quéingenio el de Florentino!...BRETON.

Lástima grande es que lo malgaste en frivolidades 
y  que apénas haga uso de él.
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HAETZENBUSOH.
Por fortuna, con lo que lia lieclio y  con lo que im­

pensadamente se le irá cayendo de la pluma como 
la fruta madura se cae del árliol, Pasta y  sobra para 
que su nombre no se borre jamás de nuestra litera­
tura contemporánea. BOMBA.

Son unos tercetos liecbos ante la tumba del malo­
grado Enrique Gil.

¡Hijo de otra región, trémulo y mudo 
con la mirada que por ti paseo, 
nieve septentrional, yo te saludo!

Una tarde de Mayo (casi creo 
que salta á mi memoria su hermosura
de este cuadro invernal, como un deseo).

Una tarde de ñores y  verdura, 
rica de cielo azul, sin un celaje, 
y  empapada en aromas y  frescura;

En que, al són de las auras, el ramaje 
trémulo de los tilos repetía 
de otros lejanos bosques el mensaje;

Yo, con mi propio afán por compañía, 
del recinto salí que nombró el mundo
corte del rey filósofo algún dia.

A su verdor del Norte sin segundo, 
de un frondoso jardín los laberintos
atrajeron mi paso vagamundo.....

En armoniosa confusión distintos,
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cándidos nardos y clayeles rojos, 
tulipanes, violetas y jacintos ,

De admirar el reijel diéronme antojos; 
y  perdíme en sus vueltas, rel)uscando, 
ya que no al corazón, pasto á los ojos.

Y una Viola,, que al favonio blando 
columpiaba su tímida corola, 
quise arrancar...—Mas súbito, clavando 

Mis ojos en el césped, donde sola 
daba al favonio sus esencias puras,
respeté, por el césped, la viola.....

I Guirnalda funeral, de desventuras 
y  lágrimas nacida, eran las flores 
de aquel vasto jardín de sepulturas!

Pero jardín. Allí, cuando los llores, 
aún te hablarán la amante ó el amigo 
con aromas y  jugos y  colores...

i Y  de tu santo afán mudo testigo, 
algo en aquellas flores sepulcrales, 
algo del muerto bien será contigo!

Dentro de nuestros muros fiinerales 
j amás brota una flor... Mal brotaría 
de ese alcázar de cal y  mechinales, 

índice de la nada en simetría, 
que á la madre común roba los muertos 
para henchir su profana estantería;

Ruin estación de huéspedes inciertos 
que ofreciera á los vivos sus moradas, 
por alquilar los túmulos abiertos !

De tierra sobredierra fabricadas, , 
más solemnes quizá, por más sencillas,
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las del santo jardín tumbas aisladas,.
Con su césped de ñores amarillas, 

se elcTan... no muy altas... á la altura 
del que.llore, al besarlas, de rodillas.

¡Mas sola allí... sin ñores... sin verdura... 
bajo su cruz de hierro se levanta 
de un hispano cantor la sepultura!...

Delante de su cruz tuve mi planta... ,
— y soñó que en su rótulo leia:
«¡Nunca duerme entre flores quien las canta!»

(Aiücmm.) ESOOSUEA.
i Magníficos versos 1

VEGA.
¡Y magnífica lectura! Verdad que este es un mozo 

muy instruido. Sabe leer y escribir... Y e.scribir... y  
escribir... Oigan ustedes unos versos suyos... que 
yo no le corregí... (MinmAo á, te los
haré valer; ya verás cómo, dichos por mí, pare­
cen buenos. ¡No tengas cuidado!

A ella.

Vuelve á mi mente encendida, 
vuelve, recuerdo adorado; 
tú del corazón llagado 
embelleces el dolor, . 
como el mágico preludio 
de la lira del Profeta,
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como el alma del poeta 
el primer sueño de amor.

Yo la miró dulce, bella, 
como la flor en su broche, 
como el astro de la noche 
melancólica yagar, 
y pura como su rayo 
que en los aires se dilata 
y en blanca lluvia de plata 
se desliza por el mar.

Con lágrimas de mis ojos 
mi corazón la llamaba; 
al hombre que la adoraba 
volvió su dulce mirar 
y  cual ancha catarata 
de los cielos desprendida 
bajó un torrente de vida 
mi corazón á inundar.

¡Angel de amor! ¡Para siempre 
■ mi alma á la tuya unida!
Mira, tal vez de la vida 
en el último escalón, 
verás tu imágen mudada 
bajo la arruga enojosa... 
¿Quieres verla fresca, hermosa? 
Búscala en mi corazón.

Sí, que allí, junto á la tumba, 
mis recuerdos lisonjeros 
como en los años primeros 
en mi pecho se alzarán; 
siendo mis cabellos blancos
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sobre mi frente arrugada, 
blanca iiieAm amontonada 
sobre el hirviente volcán. 

{TgíIo& a;plcmden y abvazmi á Romea.]ROMEA.
■ Gracias, señores, gracias.....También es muy bo­
nito este romance que ba puesto aquí Martínez, de 
la Eosa. GALLEGO.

Será E l Nido, ¿eh? Es una linda poesía que inclu­
yó en nuestro libro. ESCOSURA.

¿En qué libro? GALLEGO.
En el nuestro: en E l libfG de los Niños.

QUINTANA.
i No está usted mal niño!GALLEGO.
¿Que soy viejo? ¡Mejor! Así no podrán decir de mí 

cuando me muera, que me he malogrado, como se 
dirá de todos ustedes. ■TODOS.

¡J á ,já ,já l
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GALLEGO.

Y cuenta que la. mayor parte no habrá hecho nada 
uiejYr en BU vida, *

ROJiEA. (Dejando el áldwm sodrc la mesa.)

Señores... ¡qué hermosa condición la dol arto! 
Él es el bálsamo que, si no cura del todo, mitig'a al 
méuos el dolor de las heridas del alma. Él es el autor 
de las más firmes amistades y  el componedor de lo.s 
más enconados enemig'os; él es el mejor sostén de 
la vida de los que, por su rentura o por su desdi­
cha...— ¡por su ventura!— tienen corazón y  alnm. 
¡Gloria á Calderón, amig-os mios, que hoy nos reúne 
aquí á todos, haciéndonos olvidar diferencias y  ren­
cillas que nada pesan al lado del sincero cariño que 
nos profesamos! ESCOSURA.

¡Bien por Julián! ¡Julián es orador! Julián debía 
ir á la Cámara... ROMEA..

Lueffo iré... á la inia.ESCOSURA.
Lo dig’o, porque... GALLEGO.
Ya está éste azorado al ver que habla otro.
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, ROMEA.
Una idea so me ocurre. Organicemos una tiesta 

en honor de Galdercin, á quien dehernos este buen 
rato.

jjJJna tiesta?

RRETOiN.

ROMEA.
Una especie de apotecisis... casera, pero no niénos 

cariñosa y  entusiasta que las otras... La llama do la 
poucliera ilumina fantásticamente el cuadro... la 
lux dé los quinqués desmaya poco á poco,., y  la 
lumbre de la chimenea contribuye al buen efecto 
del conjunto. Abre el halcón, Manolo, y  que la luna 
tome también parte en la función... que esta luna 
luce más y  cuesta menos que la del iaoii'o. (Bretón 
abre el balcón del foro y la luz de la luna ümnina la 
cHcem.) Así... Así está bien. ¡Ya vereis! Ya vereLs 
((ué apoteósis fantástico-real vamos á hacer en tres 
sí'gundos. Venga acá el busto del gran poeta. (Ponen 
en el centro el Imsto de Calderón.) En su cabeza y  á 
sus pies, todas mis coronas... que no recuerdan má.s 
que triunfos vue.stros, amigos mios... Ajajá!... Más 
coronas!.. Más!.. Más!.. Todas las que haya en mi 
cuarto... Son pocas... ¿No hay ninguna más? Ah! 
sí... (Sacando -ima de oro de m  estuche.) Aquí hay 
una de oro... pobre para honrar á Calderón de la 
barca... (Poniéndola en sus sienes.) Pero ya ha, tocado
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nü coima la frente del poeta: ya es dig-mi de ('1, 
Démosle otras de cariño y  de entusiasmo quê  le 
serán más g’ratas. Decid vosotros vuestros sonetos 
(ít GdlUgo y Quintana) á Calderón.GALLEGO.

(¿uc los dig-an estas señoras. Calderón era liom- 
l)re de buen gusto y  preferirla, como yo, los piropos 
con faldas,

HAETZENBUSGH.

Diga usted el mió, Joaquina.GALLEGO.
tíí, SÍ', antes el de Juanitü.

HAimENBUSGH.

Me resigno! El de usted debe ser el iiltiino, porque 
es el mejor... y para no quitarme el efecto del mió.GALLEGO.

¡Este diablejo sabe más que yo!
{Riéndose y tirando de la oreja á D. Man Euycnio.)

.rOAQUINA BÁL'S.
‘ A Calderón.

Con voz clamaste de pesar profundo 
al contemplar la pequeñez humana: 
«Sombra es la vida, como el sueño vana,
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y  ea fantástico 'bien, el l)ien del mundo. 
Pero brillando tú claro y  fecundo

sol en los cercos de la escena hispana,
¿cómo ilusión te pareció liviana
la fuerza de tu ingenio sin seg-undo ?

Tu, desde el envidiado Manzanares 
al Amo, al Rliiii y  al Plata, mereciste 
respeto, admiración, lauros y altares; 

Y pues eterna vive tu memoria,
con más justa razón decir debiste;
«Sueño todo será; verdad mi gloria.»

CONCEPCIÓN RODRÍGUEZ.
En la traslación do los restos de D. Pedro Calderón 

al cementerio de San Nicolás.

Gloria y  delicia de los patrios'lares, 
jbuen Calderón! de tu fecunda vena 
el copioso raudal el orbe llena
venciendo espacios y cruzando mares.

Difunden hoy tus dramas á millares 
las prensas de Leipsick,los oye Viena, 
y hasta en las playas bálticas resuena 
el cisne del modesto Manzanares.

¡Oh hispana juventud! Si al arduo empeño 
de hollar del Pindo la sublime altura 
no te alentare porvenir risueño.

Esa pompa, ese mármol te asegura 
■ con muda voz gue, si Id vidOi es sueño,
siglos de siglos el renombre dura.
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ESCENA III.

DICHOS y el CRIADO.

OXIIADO.
Señor, aquí está la orquesta del teatro del Prín­

cipe que viene á felicitar á usted y  á darle una sere­
nata... También vienen los’ coristas...

r o m e a .
¡Que pasen! ]Que pasen!

ESOOSÜRA.
i Que pasen! ¡ Y que beban! y  que canten la can­

tata que esta nociré se lia estrenado en la función 
del teatro del Príncipe.

JOAQUINA BÁUS.
¿De quién es la música?

VEGA.
De un violín de la orquesta del teatro Real, de 

Manolito Caballero, que pronto .será uno de los pri­
meros compositores españoles.
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RIVAS.
Y ¿quién lui licelio la letra?

AVALA. "
Uno (le loa más preclaros sucesores de Calcleríin: 

(d autor de Bl Tfomdor y Simón Boca-negm y  de cien 
oliras niáSj honra de la literatura del sip,lo xix.

TODOS.
¡Que salga! ¡Que salida!

AVALA.
¡8í, sí! y a  estará en su casa durmiendo á pierna 

suelta ó haciendo redondillas de memoria.líSCOSTJRA.
¡Música y ñores! ¿Dónde hay ñores?

ROMEA.
En mis tiestos... (Todos 'toman flores y Meen lo ym 

indica el diálogo.] Despojémoslos de sus camcMúis y 
arrojémoslas sobre el busto del insig'iie dramático... 
Honrémonos todos honrándole á él... Los pequeños 
sólo pueden elevarse hasta los grandes en alas del 
entusiasmo y de la admiración. No todos pueden .ser 
admirados; pero todos podemos y dehcmioS admirar.

El CORO entona la signlente
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CANTATA A CALDERÓN.

Letra del Exorno. Sr. D. Antonio Garda Gutiérrez y 
'¡misión del maestro D. Manuel FernámUz Cahallero.

RECITADO.
Lleno estaba el corral. Era una tarde. 

Se anunciaba comedia de autor nuevo. 
Hacía de sus dotes un mancebo 
por vez primera prodigioso alarde. 
«¡Vítor á Calderón! ¡Vítor!» clamaba 
la muchedumbre, de su genio esclava, 
ebria de gozo y de entusiasmo llena. 
«¡Vítor al rey de la española escena!» 
Rico de inspiración, desde aquel dia 
subió el poeta cuanto puede el hombre, 
llenando con la fama de su nombre 
aquella España, grande todavía.

CORO.

Por él, de su fecundo 
ingenio altas hechuras, 
¡hermosas criaturas, 
que anima la verdad!
¡Clotaldo! ¡Segismundo!
¡Rosaura enamorada!
¡pasasteis de la nada 
á la inmortalidad!
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EEOITADO.
Murió el vate. Dos siglos han volado.

El mundo se ha abreviado 
ó ha crecido la llama refulgente 
de ese sol que en Madrid tuvo su oriente. 
Ya no aquí sólo su esplendor se encierra, 
que su fama al correr de gente en gente 
ha inundado la tierra.

COBO.

No ha muerto el noble vate 
de España luz y  gloria: 
por siempre en la memoria 
del mundo vivirá.
Su fe cristiana late 
en todas sus creaciones, 
y  en nuestros corazones 
presente y vivo está!

FIN DEL OUADEO LITEBABIO.
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Las Yulg’arniGnte llamadas convoiicncicis ¿GCitTülóS 
lian hecho indispensahles -varias alteraciones eii 
los versos que se leen ó recitan en la ijriniera 
parte.

Las mismas conveniencias aconsejan que se su­
priman en la representación todos los tronos com­
prendidos entre dos asteriscos.





CANTATA Á CALDERONletra OEL EXCMO-SR.
0. ANTONIO CíAROlAjGüTBBRBZ.

wásiCA DEL MIRO. _
B EANIJEL FERNANDEZ CABALLERO.

VíOLINES.

VIOLAS. 

FLAUTIN.

flautas,

OBOES.

clarinetes en LÁ.

FAGOTES. 

trompas  EN SOL. 

TROMPAS EN i?a ,  

CORNETINES EN

trombones y f i g l e .

BOMBO.
timbales so l   ̂re

ARPA.

T IP L E S .

TENORES.

BAJOS.
VIOLONCELOS.

CONTRABAJOS.
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