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OBRAS DEL MISMO AUTOR.

PRESENTIMIENTOS, ensayos poéticos.

NOTAS DE UNA LIRA, poesias.

INDECISIONES, poesias y cantares.

BRISAS DE OTORNO, rimas.

CANTOS DEL PUEBLO.

ODAS, POESIAS VARIAS,

EL OBRERO DE MAGUNCIA, drama en tres actos y en
VErSso. » r

CARTAS PUERTO-RIQUENAS.

ARTICULOS VARIOS.—DISCURSOS.

NUEVAS POESIAS.

EL TIRANO DE S! MISMO, drama en tres actos y en
verso.
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PROEMIO.

Conocedor de-que al ptiblico no agradan
los interminables prélogos encaminados &
revelarle las tendencias de las obras que se
someten & su juicio, procuraré ser breve en
este mio, que justifican, sin embargo, mis
fundados recelos al dar 4 la estampa un li-
bro del género del presente.
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Un eximio poeta ha escrito las siguientes
lineas : «Muchas veces, considerando los
primores de forma 4 que ha llegado nues-
tra poesia contempordnea, tan rica en ver-
sos melodiosos, en brillantes imdgenes y
elegantisimos giros, he tratado de inquirir
las causas del disfavor, 6 mas bien, del des-
vio con que el pﬁbli(‘:‘o la mira, y no he
acertado 4 darme explicacién precisa y con-
vincente de este fendmeno. i Serd acaso por-
que el siglo actual, esencialmente analitico,
materializado y frio, rechace las inspiracio-
nes del sentimiento y condene los vuelos
de la fantasia? Dificil es que la historia re-
gistre en sus anales un siglo tan entregado
4 los caprichos de la imaginacién como el
nuestro.» Y después de un brillante pérra-
fo en que procura probar esta tltima aser-
cién, sienta las conclusiones que copio :
«La poesia es seguramente la mas alta re-
velacién del arte, y sin embargo, es la m4s
pobre y ménos libre en sus manifestaciones
externas. Aventdjanla: la escultura, en la
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severidad y firmeza de las lineas ; la pintu-
ra, en la expresion y el colorido ; la miisi-
ca, en laarmoniay en la vaguedad del sen-
timiento ; pero, en cambio, supera 4 todas
en la elevacion , amplitud y sublimidad de
sus concepciones. El pensamiento humano,
mds ¢ menos cohibido en las demis artes,
tiende sus alas con holgura en los espacios
infinitos de la poesia : no se siente encade-
nado por la piedra, el lienzo ni el sonido.
Cuando, desconociendo su potencia intelec-
tual y creadora, se cuida mds de la forma
que del fondo, y pretende competir con sus
hermanas en la belleza plastica y armdnica,
Ia poesia desfallece y decae.»

Mis adelante, el mismo escritor afirma,
con sus habituales correctas frases, que no
trascribo pdlj no alargar este trabajo, que
«la poesia, para ser grande y apreciada,
debe pensar y sentir, reflejar las ideas v pa-
siones, dolores y alegrias de la sociedad en
que vive; no cantar como el pédjaro en la
selva, extrafio 4 cuanto le rodea , ¥ slempre
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lo mismo », y afiade que no pueden hoy sa-
tisfacer al publico, en naciones como la
nuestra, ni la «oda ampulosa», ni las repro-
ducciones caballerescas, ni «esos suspirillos
liricos, de corte y sabor germaénicos, exoti-
cos v amanerados, con los cuales expresa
nuestra adolescencia poética sus desenga-
fios amorosos, sus ternuras malogradas y su
prematuro hastio de la vida.»

Si me es licito hacer aquf profesién de fe
literaria v dar forma 4 mis opiniones, hu-
mildes, pero meditadas, diré que, descarta-
dala arquitectura, simbolo comunmente de
un pensamiento religioso 6 autocratico; la
escultura, que es el emblema de la indepen-
dencia individual, manifestada por la belle-
za pldstica y determinada por las tres me-
didas de la extension; la pintura, une con
sus elementos fundamentales de luz y som-
bras, v sus medios complementarios del co-
lorido v la perspectiva, fijando necesaria-
mente un momento dado del espacio y del
tiempo, es solo la representacién de la rea-
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lidad exterior sensible y corpérea, idealiza-
da en las altas creaciones, y la musica que,
por lo indeterminada y vaga, no logra ser
més que el sentimiento de la idea, en lo
mismo en que superan, aparentemente,
la poesia, revelan su relativa inferioridad al
arte que tiene por intérprete la palabra hu-
mana, prenda la mds augusta de espiritua-
lidad v de universalidad, y vehiculo pode-
roso que nos acerca, en cuanto es posible,
4 lo absoluto artistico. Aquellas artes, ex-
ceptuada la tltima, se dirigen 4 sentido me-
nos perfecto : son mds sensuales, no exage-
rando el sighificado de la frase, por lo que
la palabra, y esencialmente la palabra poé-
tica, es el traje mds digno y propio del ideal.

Es verdad inconcusa que la poesia, para
ser grande y apreciada, debe reflejar los
dolores y las alegrias, los sentimientos y las
ideas, las dudas y las esperanzas, las nega-
ciones y las creencias de su época, que,
cambiados algunos accidentes, seran siem-
pre las alegrias y las tristezas, los ideales y
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las pasiones, patrimonio eterno delos huma-
nos; y por eso el arte no puede variar en
su esencia, y varia solo en lo accidental y
accesorio ; es cierto que la innovacién de
las veladas y lecturas ptiblicas—hoy tan fre-
cuentes y medio el mas eficaz de ponerse en
contacto el artista con su tiempo —ha des-
pertado en Espafia inusitada aficién 4 las
antes olvidadas letras; mas yo preguntaria:
{no puede exagerarse aquella tendencia—
y de ese pecado lealmente me acuso—hasta
el extremo de convertirse el poeta en eco
empobrecido de un niimero mayor ¢ menor
de personas, 6 de una agrupacién, por im-
portante que sea, cuyas apreciaciones ex-
travie 6 tuerza el partidarismo filoséfico 6
politico ? ¢ No serd de temer que aquel prin-
cipio, elevado 4 sistema, dé nacimiento 4
una poesia efimera que soélo satisfaga mo-
mentaneas necesidades, ¢ se esclavice &
impresiones pasajeras? ¢ No sera esto escri-
" bir mucho para los contemporaneos y. poco
para la posteridad?
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Si analizamos la innovaciéon—ocasi prodi-
galidad — de las lecturas ptblicas, ¢ no re-
dundara en menoscabo de la serenidad y
alteza del arte la precisién de ceitirse un
tanto 4 las exigencias de la declamacién y
al gusto general y conocido del auditorio?
:No influirdn la voz, el ademan, la figura y
otra porcion de accidentes de valor escaso,
en fallos que solo deben dictar la reflexion,
la madurez v el estudio? ¢ No se habrd tal
vez abusado del procedimiento?

Y si nos fijamos en los hechos—refirién-
dome ahora al concepto de la poesia grande
y trascendental — i como se explica enton-
ces el éxito pasmoso de las 7imas de Béc-
quer, que han formado escuela, ni las suce-
sivas ediciones de poemas en que para nada
entran las dudas, esperanzas ni agitaciones
de esta sociedad y este siglo?

Estériles me parecen esas apreciaciones
de cardcter dogmatico en materia de litera-
tura, y, con un escritor insigne, creo que
no hay en ella otra escuela posible que Zz
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escuela de lo bueno; y como, segun otra
frase feliz de un republico eminente, /a be-
lleza no es materia de tiempo y de moda,
szno de eternidad y de génio, no ménos in-
utiles. considero esas vanas teorias del arze
por el arte & del arte trascendenital v do-
cente,

Ni fin moral, ni finalidad cientifica pue-
den admitirse en el arte, que no es sino la
vida en accion y en imagen, como es la
ciencia, en sentido abstracto, la conciencia
de esa vida universal y sus leyes : la moral
y la ciencia, cual todos los elementos fisi-
cos y espirituales, estdn, si, sometidas 4 la
vasta y compleja accion del arte, porque
todo lo que existe de bello y sublime, bajo
los diversos aspectos de la naturaleza y de
los seres, se ve obligado 4 rendirle humilde
tributo ; que el arte es dolor y entusiasmo,
abatimiento y energia, corazén y cabeza,
fe y dudas, claridad y tinieblas, esencia y
forma, sentimiento reflexivo y razén apa-
sionada, cuanto puede conmover, en fin, no
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importa el procedimiento y modo, al espi-
ritu humano.

Hé aqui por qué se nos ofrece interesan-
te y poético el tradicionalismo en el arte,
doliente visita que hace la poesia al cemen-
terio donde vacen las muertas glorias; que
el culto del pasado—dice un notable escri-
tor francés—es en cterta manera la predad
filial de las naciones. y hé aqui por qué nos
deleitan igualmente las odas patrioticas de
Manzoni y Quintana y las rimas intimas de
Bécquer y Enrique Heine.

Un hecho sélamente resiste 4 estas obser-
vaciones, y es el no explicado interés que
hoy despiertan en nuestra patria las obras
literarias; y una ligera mirada retrospectiva
nos facilitara este examen y nos indicara los
asperos escollos con que tropieza el actual
é importante movimiento de las letras.
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II.

Aunque no en calidad de filésofo, que no
me considero con titulos para aspirar 4 tan
honroso dictado, como artista y como poe-
ta—cualquiera que sea el modesto lugar
que, hoy 6 mas adelante, en mi patria se
me asigne—vy sobre todo, como pensador,
no ha podido menos de preocuparme hon-
damente el periodo de confusidn intelec-
tual y moral, enconadas luchas y contro-
versias, y ruidosos derrumbamientos, ocu-
rridos en Espafia en el espacio de diez afios,
ya en la esfera politica, ya en la filoséfica y
literaria; y por mi parte confieso que,
medio arruinado el templo de mis primeras
creencias y mis antiguos ideales, he ido
poco 4 poco reedificandolo en mi concien-
cia; no sin ardua labor é improbo estudio,
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no sin ruda constanciay firmeza inquebran-
table.

Ante aquel espectdculo nunca visto, com-
préndese sin esfuerzo que muchos apoca-
dos espiritus vacilaran, que se debilitaran
las creencias, entibidndose toda fe, y que
un vacio pesimismo, drido y declamador,
poblase los aires de frios acentos de duda,
estériles negaciones ¢ sordas amenazas
y anuncios de disolucién y muerte. Esto
aconteci6 sefialadamente en el orden lite-
rario ; es verdad que algunos—muy pocos
—escritores, intentaron mantener enhiesta
la bandera, simbolo de la serenidad del es-
piritu y de la confianza en lo porvenir; pero,
como siempre, la voz de los menos fue aho-
gada por la voz de los mds, y la opinion
publica, alarmada por nuestras discordias
civiles, y cada dia insegura de la suerte de
la nacion en el siguiente, apenas pudo fijar-
se en aquellos heraldos de una verdad, hoy
convertida en hecho. { Qué mas? Hasta el
Ateneo de Madrid, que, por otra parte,
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aplaudia estrepitosamente en puiblicas ve-
ladas 4 uno y otro de nuestros principales
poetas—aun no sobrepujados ni igualados
por nadie —declaré oficialmente ‘4 las le-
tras espafiolas en estado de decadencia.

La palabra hizo fortuna; pero hizola ma4s
segura y pronta aquel transitorio momento
de obligado silencio, que s6lo reclamaba
cortos dias de paz y tranquilidad para trans-
figurarse y continuar el ya iniciado floreci-
miento literario; y de tal suerte es esta afir-
macion ciertisima, que para convencernos
basta conjeturar el ntimero de esclarecidos
autores, de los que algunos han nmuerto,
anteriores al mal llamado renacimiento , a
no ser que se aplique esta palabra 4 la afi-
cién ¢ interés que han sustituido 4 la no
muy lejana indiferencia del publico hacia
las letras, en cuyo caso debemos decir re-
nacimiento del gusto, ya que desgraciada-
mente no podemos afiadir del duesn gusto,
ni del sentido de lo bello.

Hoy, en el drama, enla lirica, en la no-
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vela, suenan cada dia nuevos nombres, los
éxitos se suceden, las ovaciones se alcan-
san unas 4 otras, y el ruido se reproduce
de tal modo que apenas dura un escritor
breves dias en el solio de la celebridad 6 de
la moda. Esto se explica facilmente. Una
tendencia informa el actual movimiento li-
terario, tan celebrada del vulgo como funes-
ta para el arte, tan prodiga de victorias efi-
meras como aniquiladora de los mds no-
tables talentos; esa tendencia exclusivista
y anémica se denomina el efectzsmo, esto es,
el sensualismo en las letras.

Claras son las pruebas : la presente irrup-
cién de esos dos hermanos gemelos llama-
dos el realismo (1) v el naturalismo en
nuestra escena; el abuso de la descripcién
en los poemas liricos, como escritos expre-
samente para publicas lecturas, y en los
que, 4 vueltas de una corta accién entre

(1) «El realismo vive de lo que toma prestado al idea-
lismo.» Lotze.
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personajes borrosos, es todo lo demas una
sucesion de cuadros, por lo que pudieran
llamarse descripciones continuadas (1) la
actual novela, cuyos caracteres esenciales
son el Aumorismo,y 4 las veces el parti-
darismo politico, signos de notoria inferio-
ridad; y esos trabajos en prosa, de propa-
ganda y critica, hoy tan en boga, en que la
ausencia de ideas propias se reemplaza con.
un estilo ramplon y empalagoso, atestado
de estupendas citas latinas y griegas y de
erudicién indigesta—y entiéndase que ha-
blo siempre en tesis general—aunque por
diferente medio al mismo fin se encaminan,
y tnicamente se proponen producir un
efecto dado. ‘
Podemos, pues, calificar la desatinada
tendencia del actual periodo literario, de
efectismo, 6, mejor dicho, de semsualis-

(1) Cuantos estdn algo versados en los estudios estéti-
cos saben que la descripcién en literatura, como la émiza-
cion ¥ copia en pintura, son los géneros mds inferiores en
ambas artes.
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mo (1) en el arte. Y ese efectismo, dentro
del cual el 0bjeto representado no reposa en
st, lleno de serenidad, bastindose & st mus-
mo, stno que sale de si, procura atraer las
miradas del espectador y se esfuerza en
ponerse en contacto con él,; que place, pero
no produce la impresion por la idea, cuya
tendencia degenera al instante en predilec-
cidn por los accidentes de la apariencia sen-
stble, ese efectismo en que 10 ¥econocentos
el asunto en la forma necesaria deterni-
nada por su naturaleza, sino al poeta, al
artista, con sus jfines personales y su talen-
to de ejecucion, colocado frente & frente del
priblico—valiéndome de las propias frases
de un ilustre filésofo, que 4 maravilla foto-
grafan los derroteros artisticos actuales;—
ese efectismo halagador de las muchedum-
bres, que proporciona ruidosos triunfos,

(1) La palabra més propia seria sensacionismo,; pero hay
ya demasiados neologismos exoéticos en nuestra lengua
para aventurar uno mds, no del todo necesario.
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pero que empequefiece y desnaturaliza el
arte, dandole por fin unico la sensacion
que hiere, ofusca y se impone, nos ofrece
la clave para resolver el problema, y satis-
face las anteriores preguntas.

No hay duda en que esto acusa una gra-
ve decadencia moral, y asi, no mds, se ex-
plica que verdaderas joyas de arte pasen
confundidas con tantas obras merecedoras
de olvido, 6 4 lo sumo de alentador aplau-
s0; y s6lo asi se comprende la anarquia.que
reina en materia de buen gusto, no ya entre
el vulgo, sino en la ficil y pregonera pren-
sa periodica, huérfana de verdadera critica,
que no es tal, ni estudiosa ni aceptable, la
que todo lo ensalza con el triste encomio de
las frases hechasy los lugares comunes, nila
que, aferrada 4 la rutina, niega todo ade-
lanto sistemdticamente, y mucho menos la
que tiene por objeto, despreciable y tinico,
cebarse en el mérito ajeno.

No obstante, seria injusto acusar de de-’
~cadencia 4 las letras espafiolas contempora-
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neas; no hay tal decadencia, hay s6lo extra-
vio, que desaparecera, si bien dejando lar-
ga y profunda huella; que no soy, por mi
desgracia 6 mi fortuna, de los que doécil-
mente se abaten, ni de los que confian cie-
gamente en inmediatas y faciles victorias.
Como hace diez afios, y hoy con la firmeza
de lamadurez y la observacién asidua, yo
no creo-que se despueble el cielo, ni que el
alma emigre del sér humano arrojada por la
ciencia moderna; como hace diez aiios, no
temo por la suerte de la nacién, la sociedad
ni la familia, ni maldigo de los pueblos sin
ideal, creacién absurda de un pesimismo
desconsolador ¢ infecundo; pienso, por el
contrario, que la humanidad, y nuestra pa-
iria sefialadamente, marchan @ la conguis-
ta de altisimos destinos, y como entiendo
que la transformacion y el cambio son leyes
‘esenciales y eternas de la vida, no me asus-
tan lashondas perturbaciones de ciertos pe-
riodos histéricos en que la conciencia hu-
mana se desprende de afiejas creencias 6

2




22 C. PENARANDA.

lasreforma y modifica ruidosamente, cla-
mando en la prensa, disertando en los ate-
neos y debatiendo en la plaza publica, para
dar acceso 4 nuevas formulas y calor 4 na-
cientes ideales, en cuyos anchos brazos,
después de obtenido el triunfo, descansara
el mundo sosegadamente.

I11.

‘Estas convicciones y aquella experiencia

deciden la publicacién del presente libro,

en el que sospecho que la forma no respon-
de 4 las ideas que le han dado vida. No es
de extrafiar, residiendo, como me sucede
hace algun tiempo, lejos de Espaiia, y falto
de todo estimulo, si se excepttia, y esto
con largas intermitencias, la voz de aliento
de algunos generosos amigos, ilustres en las
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ciencias, en la politica y en las letras; voz
de aliento que, si eficaz y decisiva en otro
concepto, no ha sido bastante 4 arrancar-
me de la enervadora soledad intelectual,
del profundo aislamiento literario en que
he vivido seis eternos afios, cuya atonia han
interrumpido dos acontecimientos para mfi
memorables: el estreno afortunado de un
drama, y la aparicion, en Madrid, de un
libro, el tomo vx11de la Brdlioteca Univer-
sal (Poetas contempordneos), en el que se
han incluido, inmerecidamente, dos de mis
antiguas composiciones. [Lastima que el
suponerme tal vez muerto, ¢ el ignorar mi
lejana y modesta residencia, los editores de
12 obra—4 quienes estoy por otra parte re-
conocido-—me privara de la ocasién de en-
viarles alguna poesia mas pensada y digna
de figurar en coleccidn tan excelente !

Y doy fin 4 este dilatado escrito, mds ne-
cesario 4 mi propdsito que & mi obra, de la
que nada, de intento, he querido adelantar
al lector.
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Refieren de los antiguos, que después de
viajar por extrafios paises, y de iniciarse en
sus costumbres y ciencias, regresaban al
suelo natal que enriguecian con nuevos y
peregrinos conocimientos; asi yo, en esfe-
ra mds humilde, al volver 4 mi patria, le
ofrezco el corto caudal de mis impresiones
de poeta..... | Y alld vas, libro mio, 4 las
corrientes voraces de la publicidad, inmen-
sas y amargas como las de los mares, som-
brias y aniquiladoras para muchos, reso-
nantes y gloriosas para pocos, y en las que
solo pueden salvarte las inmensidades de
dolor, las amarguras profundas y, —mds
que todo esto,—el acendrado amor & la
humanidad, 4 la libertad y 4 la patria, que
han empapado tus hojas!

C. Penaranda.

Madrid, 15 de Febrero de 1885..




A ESPANA,

EN LOS SUCESOS DE ABRIL DE 1884.

Cuando de susto el corazén ajeno,
vencida ya la indécil turbulencia,
solazdbase, joh patria! en la apariencia
de mds préspero tiempo y mds sereno,
la ruin perfidia, el torpe desenfreno,
tu paz amenazando y tu existencia,
las armas del deber y la obediencia
vuelven, ingratas, 4 tu propio seno.
jAy! Nunca un pueblo, en la ambicién perjura
6 el sangriento motin que ¢l odio trame,
su venturosa libertad espere.
{Que ésa, engendrada en la ocasién impura,
bastarda y vil, como ramera infame
cede 4 las turbas y en las calles muere!

Mayo de 1884.







TOLEDO.

A MI QUERIDO AMIGO Y COMPANERO DE VIAJE A TOLEDO,

EL ILUSTRE POETA D. NARCISO CAMPILLO,

Aun me acuerdo : ld audaz locomotora,
de nuestro siglo emblema soberano,
nos acercaba, en marcha voladora,
de la Edad Media al mundo toledano :
pueblos, que €l sol de la mafiana dora,
aparecen y pasan en el llano,
y resuena, entre el humo, la distante
respiracién de fuego del gigante.
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Alli Toledo, la opulenta y bella
corte imperial, del 4drabe llorada,
que hoy s6lo alumbra la menguante estrella
noble y gloriosa de la edad pasada.
Del agrio monte, como en triunfo, huella
la alta cima, de siglos contemplada,
y su seno, formando eterno lazo,
circunda el Tajo con estrecho abrazo.

En Jo més alto, cual seguro nido
que el dguila caudal hiciera un dia,
el romano Pretorio se alza erguido,
‘orgulloso de Alfonso todavia :
la llama, en vano, con voraz gemido,
lamié sus muros de ancha silleria,
que €l se eleva en desprecio de la suerte,
vencedor de los siglos y la muerte.

Pasaron sobre ti, rica Toledo,
hordas , conquistas, ruinas y ventura,
como nube de horror, 6 aspecto ledo,
que proyecta su sombra en la llanura :
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razas de héroes al fin | pechos sin miedo,
te impusieron sus usos, su bravura,
y asi te muestras gética, romana,

fandtica , guerrera y musulmana.

1Y cudnta gloria has visto y poderio,
cudntas generaciones removerse,
y cual las ondas de tu viejo rio,
nacer, bullir, pasar, desvanecerse !
j Cudnto recuerdo en tu silencio frio
y en tus moradas deja sorprenderse,
de riguezas y amores y deseos,
y batallas y triunfos y trofeos!

Al recuerdo de plazas y jardines,
del gran Zocodover 4 la memoria,
que repueblan con danzas y festines
remotos tiempos de pasada gloria,
mi mente entonces por ardientes fines
unié que fuiste tierra transitoria
de la hermosa que amé, y aun luz te sella
de la nubil pupila de mi bella.
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i Toledo sin rivall ; Roma espasiola !
jAh! [Cuinta pena al corazén inquieta
al contemplarte tan doliente y sola,
t, el amor del artista y del poeta !
De tus pasados triunfos la aureola
el tiempo insano con temor respeta,
que impone, aun miés que tu gloriosa vida,
tanta grandeza y majestad caida !

Asombro inspiras hoy. Del templo augusto
dun recuerdo las bévedas sagradas,
de cada tumba el reposado busto
y las voces del 6rgano apagadas:
y del gran Monasterio el claustro adusto,
y en ambos, maravillas apifiadas
que admiracién de sus creadores fueron
y pasmo de los siglos que siguieron.

Aun lo recuerdo; en sitio silencioso,
como esquivando al hombre su querella,
el otro tiempo alcdzar suntuoso,
muestra de cada edad la dura huella;
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vese alld, en lo apartado y misterioso,
del encaje 4 través de arcada bella,
dureo salon que su abandono llora,

de drabe estilo y de opulencia mora.

Tal vez lo cruzan sin pisada alguna
las sombras de sus muertos moradores,
y al rayo macilento de la luna
lloran su bien perdido y sus amores.
De otros jay ! la memoria , no importuna,
recuerda el infortunio, y gemidores
ecos despiertan por la Espafa toda
hasta en las tumbas de la gente goda.

Es una tarde calurosa : el viento
desciende tibio de las altas lomas
y gira en torno perezoso y lento,
cargado de suspiros y de aromas:
con abatido vuelo sofioliento
arrullan junto al agua las palomas;
murmura el Tajo insélitos rumores
€ incendiadas al sol brillan Ias flores.
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En el lejano monasterio suena
vyoz que al silencio y oracion invita ;
del pardo muro en la cortada almena
el rudo arquero 4 su pesar dormita ;
la judaizante , de temor ajena,
reza, aunque cauta al castellano evita ;
otro rumor no se oye ¢ murmurio

que la cancion monétona del rio.

Muy cerca, de jardines rodeado,
4rabe pabellon su sombra extiende,
y en elegante columnata alzado
marméreo banco del calor defiende;
corto camino de drboles cercado
al fresco Tajo encérvase y desciende,
donde acaso se bafia en esta hora
de aquel edén el hada seductora.

Detras de los lustrosos arrayanes,
contenidos los pasos y el aliento,
un mancebo acrecienta sus afanes

de ardiente amor y de placer sediento;
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&l es galan apuesto entre galanes,
de altiva frente, de mirar violento,
y ella es la virgen pudorosa y linda,
la incomparable, la ideal Florinda.

Ella del Tajo en la feraz ribera
humedece sus formas virginales,
suelta y libre la luenga cabellera,
encendidos los labios de corales;
tal vez la inunda su ilusién primera
con promesas de goces inmortales ,
y atn mds bella, parece inesperada

realizacién de la mujer soiiada.

: Cémo evitara el godo su embeleso
ante tanta beldad ? Con ansia loca
cediera el trono, por gustar un beso
en la flor entreabierta de su boca;
del sol el rayo, que el follaje espeso
logra romper, cuando su cuerpo toca,
m4s que en las hojas trémulas movido,
parece que la toca estremecido.
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Y jay ! que ella ama también y, no domada,
turbulenta pasion lleva consigo
nacida en el cruzar de su mirada
Con la intensa mirada de Rodrigo;
y éste mueve por fin la planta osada,
de rodillas 4 hacerle ruego amigo,
y ella caerd sujeta en dulces lazos,
falleciente de amor entre sus brazos.

i Ah! | Breve union de celestial ventura
y de eterno dolor!..... | Cudntas memorias,
regia Toledo, encuentran sepultura
en ese inmenso panteon de glorias !
ta 4 Tirso diste ingenio y galanura,
y del Grecco al pincel raras victorias,
y aun en la Europa tu grandeza brilla
con solo un nombre, | oh patria de Padilla!

Hoy, como al sér postrado y espirante
calor y sangre de los miembros huye,
la savia de tu vida terminante
4 tu caduco corazén afluye;
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ruinas te cercan..... d&bil, vacilante,
tu existencia marchitase y concluye;
pero te salva del humilde olvido

si no ya lo que fueres, lo que has sido.

Enero de 1882,







LA EMPRESA (*.

Ad majora natus swin,

En los memorables tiempos
de aquella raza africana
de Abencerrajes, Gomeles,

- Zaides y Azarques de Ocaiia,
que poblaron con. sus grandes
hechos la oriental Granada,,
las rejas con sus amores,
con sus festines la Alhambra,
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cuentan de un valiente moro
que Tarfe nombra la fama,
y siempre 4 su brazo uncfa
la victoria en las batallas.
Premio de su esfuerzo y brio
habia de ser Zoraida,

mora en cuyos 0jos arde

una hoguera de esperanzas.
La gallarda y bella mora,
altiva, aunque enamorada,
siempre va aplazando el premio
de Tarfe hasta nueva hazafia ;
y enardecido el amante,
codicioso de las gracias

de la mora , que quisiera
poseer con la mirada,

que es el imdn de su gusto

y el ideal de su alma,

no ceja pié de terreno

para rendir 4 su ingrata

Sabe la discreta noche

cuéntas veces, reclinada

del moro en los fuertes brazos,
ha suspirado Zoraida;

sabe bien aquel jardin,
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cercano de Bib-Arrambla,

cudntas la invencible mora,

ahogadas ardientes ansias,

ha huido, pero dejando

de su boca perfumada

entre los labios de Tarfe

un largo beso de llamas,

Dicen moros envidiosos

que 4 Tarfe no ama Zoraida,

y que él, vencido, establece

entre ambos tiempo y distancia ;
mas es lo cierto-que el moro,
ganoso de mds hazaifias
que hasta su ideal lo acerquen,
escribi6 sobre su adarga

: esta empresa, en plata y oro :

" «Acabaré de acaballas» (1).

j Cudnto me place la historia
de Tarfe el moro y Zoraida!

No hay nada de antiguas gentes
que no deje una ensefianza.

(1) Del Romancero.
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Como el granadino moro,
yo también tengo una dama
que es ideal que persigo,

y tan bella como ingrata;
desde uno en otro combate
el tardo premio me aplaza)

y en el templo de sus glorias

me niega tenaz la entrada;
ganoso de poseerla,

yo no cejo en la batalla,
no por humilde y oscura

menos grande y menos ardua.

Sabes ti, virgen poesia,
que te merecié mi alma,
y alguna vez en mi ofdo
suspiraste cual Zoraida;
que 4 veces me concediste
tus largos besos de llamas,
como aquellos del jardin
cercano de Bib-Arrambla.
Y aunque oiste del poeta

“aseverar desde Espafia:

« Alguna victoria obtuvo,
mas lo desdefia su‘dama,
y ¢€l, ya vencido, establece
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entre ambos tiempo y distanciay:

6 que dijeron mds tarde :

«Que haya interpuesto, | qué ldstimal
dilatados mares entre

su inspiracién y su patria,

porque en América el génio

duerme, se enerva 6 se apagay,

tt sabes que, como el héroe

de nuestra oriental Granada,

aquella sublime empresa

grabé hace tiempo en mi alma, . .
que dice en letras de fuego:

«Acabaré de acaballas. »







COMO HAY MUCHAS.

Fué nifa, y en el cerco de su cuna
dispuso la inocencia casto nido;
fué mujer, y su espiritu han mecido
"dulces suefios de amor y de fortuna.
Pura fué como rayo de la luna
que en el lago retratase dormido;
di6 el primer beso, y angel ya caido,
un secreto recuerdo la importuna.
Uniése ante el altar, sin fe ni amores ;
rodé6 en el fango, que sus faltas copia;
miré en redor, como acosada hiena;
ante el desprecio, alardeé favores;
¥, ya hundida en el cieno la honra propia,
se disculpa infamando la honra ajena.

1884.







LA ULTIMA PRUEBA.

De algunos cuentos, oidos
en mi nifiez, adin me acuerdo :
j quién tan ficilmente olvida
aquellos felices tiempos !
Ya era la hermosa doncella
que, del bosque entre el misterio,
en recéndito castillo
cautivan temibles genios,
“cuando aquél que la enamora,
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tan valiente como apuesto,
matando un flero gigante

la libra del cautiverio.

Ya era el audaz ambicioso,
pacto con el diablo haciendo,
que en un volador caballo

se lanza 4 espacios inmensos

y corre, mas nunca toca

el fin de su pensamiento,

y eternidades de siglos

sigue corriendo..... corriendo.....
v ni descanso, ni muerte

halla en su camino eterno :
imagen sencilla y cierta

del espiritu soberbio

que el bien persigue y la gloria,
y mientras mds va corriendo,
la gloria y el bien que ansia
cada vez estdn mds lejos.

Ya, entre las sombras nocturnas,
escenas del cementerio,
donde-arredran, al que pasa,
llamas, murmullos, lamentos,
apagados por la lluvia,

repetidos por el cierzo
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entre amenazas sombrias:
y dspero crujir de huesos.

Pero de todos, ninguno
queddse en mi mente impreso
como el de aquél que enterraron
muerto en apariencia al verlo,
y 4 la mitad de la noche,
del hondo accidente vuelto,
luché en vano por la vida,
tierray tumba removiendo,

4 cuyo ruido, lo hallaron

de espuma y sangre cubierto,
mostrando en su herido rostro,
desencajado y horrendo,

y en sus contraidos labios

el desesperado intento

y la postrera blasfemia

y €l perdido tltimo esfuerzo,

Eso de ser enterrado
cuando el generoso pecho
siente atin que lo dilata .




48

C. PENARANDA.

de la existencia el aliento,
debe ser cosa terrible,
desesperacién de infierno,

4 cuyo lado son palidas
todas las del universo,

y los suplicios del Dante
sufribles y pasajeros.

i Buscar imposible vida

en el ataud estrecho,

y retorcerse impotente

de célera en vano extremo,
mientras se cierran en torno
duros, tenaces cual hierro,
el caos, con negras sombras,
la muerte con su silencio,
los mdrmoles con su frio

y la tierra con su peso!

Hermosa: cuando yo muera,
cuando salgan en cortejo
de la alcoba mortuoria,

~ pena y lagrimas fingiendo

los egofstas amigos,
los indiferentes deudos;
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cuando pase aquella noche

de tan lagubres recuerdos

que nunca olvida el que ama
y el corazén guarda inquieto,
al apagar los blandones

y colocarme en el féretro,
inclinate carifiosa

y estampa en mi boca un beso.
Si 4 su calor no se animan
mis rigidos labios yertos,

ni se entreabren mis parpados,
ni se estremece mi cuerpo,
jah! ya pueden enterrarme
porque, sin duda, estoy muecto. -







PRIMERAS CANAS.

MEDITACION.

Delante ayer del espejo,
sobre mis cabellos vi
de nieve el primer reflejoy
y en el instante senti
algo de cansado y viejo.
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Y aunque nunca en esta vida
miré cosas inmortales,
pensé la mente afligida :
joh juventud, ya perdida,
tarde observo lo que vales!

i Oh rico en prendas preciosas
y malgastado tesoro!

jAdiés, mentiras hermosas,

esperanzas engafosas,
- vagos ensuefios de oro!

Tanto ardor, tanta ilusién,
tanta quimera y afén,
tanta noble inspiracién,
tanto suefio de ambicién,

¢qué se hicieron? jdénde estdn?

Yo mismo jloco! yo mismo
mi juventud devoré
en lid de ignoto herofsmo,
y del tiemhpo en el abismo
yo mismo os precipité,
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Dime impaciente 4 seguir
apariencias de la suerte;
tarde 1a razén advierte
que ir en pos del porvenir
es ir en pos de la muerte.

Que nacer es empezar
toda una vida 4 sufrir,
y vivir es esperar,

y amar es s6lo sentir,

y morir es despertar.’

Si es la vida breve esencia
que se evapora en terrible
duda y perpetua impotencia,
jay de aquél cuya existencia
se consagra 4 un imposible !

i Lo 2mposible / | Eterno actor
que amasa en llanto y dolor '
mds de una ignorada historia ;
que es unas veces la gloria
y otras veces el amor!
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iLa gloria!  Voluble diosa,
sombra, fantasma quizds
que sigue la planta ansiosa;

que mientras mds desdefiosa, .
jay! se adora mds y mis!

Yo te rindo 'mi albedrio,
gloria, aunque 4 mi afin no cedes
y redoblas tu desvio.....

i Estar orgulloso puedes,
ingrato #mposible mio!

iAh! si'es luz engafadora
ese sol que tiraniza
mi razén hora tras hora,
épor qué el alma lo idealiza?
¢ Por qué el corazén lo adora?

¢ Por qué, con duda cobarde, =
me dice acento tirano, :
de indiferencia en ‘alarde,
unas veces, es temprano,

y otras veces, es ya tarde?
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Es que los tiempos, quizds
de oportunos nombres llenos,
otros no premian jamds,

4 veces por algo mis,
d veces por algo menos.

Es que en este humano mar
de decepciones traidoras
hay horas de hondo gozar
que nunca llegan, y hay horas
que no debieran llegar.

i Hora mia, yo te espero!
Dudo ya de mi fortuna;
en el tiempo venidero
no tengo esperanza alguna.....
1Y de ti dudar no quiero!

En el seno del mafiana
duermes tal vez sin rumores.....
¢ Eres esperanza vana?

i Ay de los frutos y flores
cuando cae nieve temprana !
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Ya la invernal estacién
su nieve 4 brindarme empieza
{Ojald que esta irrupcion
se detenga en la cabeza

y no baje al corazén!

Febrero, 1882



",
| AL GENERAL
D. ARSENIO MARTINEZ DE CAMPOS,

EN DICIEMBRE DE 1879.

¢Qué dudas, di? Tus lauros ya no orea
la brisa del favor ; tu épica espada,
tu noble intento, tu conciencia honrada
la cortesana turba pisotea.

Perenne ejemplo de los hombres sea
tu alto vuelo y caida inusitada ;
vergiienza de esa gente degradada
que el éxito no mds sigue y rodea.

Caiste: de tal modo envilecida,
nueva Bizancio, nuestra Espaiia llora,
que tu triunfo mayor es tu caida.

¢ A quién brazo y conciencia das ahora?
i Vén 41a libertad, dnica egida
del honor y la patria salvadora!







EL TESTAMENTO.

Es una soberbia estancia
de lujo acabado y regio,
que la opulencia y el gusto
engalanaron de acuerdo;
altas vidrieras la adornan
que, opaca luz trasmitiendo,
de un triste y lluvioso dia
reflejan la imagen dentro;
el muro estucado cubren
algunos hermosos lienzos
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que de dureos marcos cefiidos
aumentan «color y mérito;
entallada libreria

elévase alld mds lejos

cual si brindase sus dones
tan amargos como bellos;

y é su lado una panoplia

de armas de estilos diversos,
finos y drabes puiiales,
antiguos mandobles recios

v anchos sables de batalla

de limpio y flexible acero ;
ricos bustos de hombres célebres
se ostentan de trecho en trecho,
¥ uno, en cuya base un lema
brota en caracteres gruesos :
«A cada sér, en medida

de su génio 6 su talento,

y 4 cada talento humano
segun sus obras y méritos.s
En un dngulo, una mesa
con mil papeles revueltos :
una chimenea, en otro,

que alimenta escaso fuego ;

y 4 través de una cortina
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y de una ancha puerta, un lgcho
desnudo de colgaduras

aunque de ensamblado ébano,

all4 en la sombra anunciando

al visitador discreto

que en su seno alguien, no hd mucho,

se ha estremecido y ha muerto.

Un hombre severo ocupa
junto 4 la mesa un asiento,
y otros, y dos enlutadas,

y un sacerdote tras ellos,
con solemne paso cruzan

y se sientan en silencio.

Con manos 4giles abre

el notario un testamento,

y después de varias férmulas
lee en un tono igual y seco
la enumeracién de bienes

de un caudal aun mds que inmenso.
Pide el notario reposo,

v cien palabras 6 un tiempo
invaden el triste espacio
unas de otras al encuentro.
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— 1 Es mucho caudal! —exclama
all4 un caballero grueso,
cuyos ojos la codicia

hace brillar de contento.
—Era—dice otro més jéven —
hombre de audacia y de genio:
Ia fama le di6 sus alas,

la gloria eternos destellos,

y la fortuna su oro

y la patria su respeto.

Literato de altas dotes,

¢l es el caso primero -

de un poeta que en Espafia
muere honrado y opulento.

—i Muy guapo ! —dijo una jéven,
y el cura afiadié :—j Muy bueno!

Volvié el silencio, y entonces
siguié el notario leyendo
«lego el espiritu 4 Dios, -

4 la tierra el débil cuerpo,
mi memoria 4 las edades

v 4 la humanidad mis versos.
Y como aplauso ni apoyo
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jamdas mereci 4 mis deudos -
mientras luché envuelto en sombras,
y me supusieron mérito, ‘
cuando 4 la indécil calumnia -

y 4 la envidia y al despecho

heri con espuelas de oro

y puse costoso freno,

ni me acuerdo de sus nombres,

ni me deben, ni les debo;

asi que mis bienes todos,
repartidos en pequeiios

lotes, destino 4 los pobrés.»

— 1 Qué extravagante ! — jqué necio!
— | qué ingratitud — exclamaron -
4 coro en tonos diversos

los que presentes se hallaban

con titulos de herederos,

mientras vence el sacerdote,

con grave y solemne acento,

las mil voces, agregando:

—-1Y nada de Dios al templo!

i Oh, qué cambiadas costumbres
¥y qué miserables tiempos!
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exclama el notario en esto,

y térnanse los semblantes
esperanzados de nuevo.
«Prohibo todo discurso

y coronas en mi entierto,

y por si algunos poetas,
hipderitas de estos duelos,
intentaran dedicarme

libros en prosa 6 en verso,
entiendan que desde ahora -
les alcanza mi desprecio.

jNo quiero obtener en muerte
lo que en vida no me dieron !
Y este epitafio tan sélo

para mi tumba deseo:

«Naci6 equivocadamente,
»Fué poeta 6 pudo serlo,

» Err6 durante su vida,
»Nunca, jamas lo entendieron,
»Y se murié de tristeza,

»Si antes ya no estaba muerto.»
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Saliéronse unos tras otros
airados, pero en silencio,
y al abandonar la estancia
estas palabras se oyeromn:
—Fué loco toda su vida!
—{Era un malvado!—(Un soberbio!
Y sélo una hermosa dijo
mirandolos con desprecio:
—{No lo comprendieron vivo,
y aun ménos lo entienden muerto!
i Absurda comedia humanal
¢Qué ha de esperar de ti el bueno?
jFué mar de inmensa amargura
que azotaron rudos vientos.....
se acercaron 4 su orilla
y ha salpicado 4 esos necios!







;Qué gran clamor de. triunfo y nueva gloria-
hiende los aires y orgulloso llena
¢l Atlantico mar? Cuando, valiente,
en largos siglos de opresién y pena -
lanzar lograste al drabe inclemente
de sus desiertos 4 la triste arena;’ ‘
cuando, postrado el universo un dia,
saludaba en el sol de tu fortuna,
al nuevo mundo que 4 tu voz surgfa;
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cuando en los campos de Bailén hollabas
del Atila postrero el cetro odioso '

y ejemplo y libertad 4 Europa dabas,

6 tu acero glorioso,

en ira ardiendo, de Africa indomable

en el salvaje corazén clavabas,

eras joh patria! grande. Nunca, empero,
cual hoy, te alzaste generosa y fuerte.....

i No del orbe eres ya dominadora;

pero te elevas, de tu propia suerte,

oh Espafia, y de ti misma vencedora!

¢ Quién olvidé tus miseros dolores ?
¢ Quién los pudo olvidar? El génio impio
de'la guerra feroz, alza en los aires
" la antorcha de la muerte y los horrores,
y 4 su fulgor sombrio
los cantédbricos montes se contemplan
cubiertos de terror; en noche fria
de Cartagena apaganse los soles,
y 4 torrentes la sangre de esparfioles
inunda la feraz Andalucia.
¢Qué falta y4 para que al hondo abismo
desciendas casi inerte
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de profunda abyeccién y aciaga muerte?
contra ti alzése el mal: faltaba s6lo

quye el mar cruzase; Jo cruzd, y la fama
tu deshonra extendié de polo 4 polo.
Siente Ameérica, al fin, la torpe llama,
y la reina del golfo mejicano,

al fuego dada de funesta ira,

blande el acero en su rebelde mano.

«No: nunca fui rebelde, madre Espaia.
¢ Cémo sentir hacia tu noble seno
rencor injusto, inexplicable safia?

No, generosa patria: ti no eres

¢l simulacro horrendo que aqui adoran
insensatos 6 viles mercaderes.

Tu santo amor me llena,

" jay! pero ingratos hijos me devoran

v objeto soy de la codicia ajena.

Honda quimera con ardor aclaman,

y al mismo tiempo que mi fe desdoran,
patria y honor y libertad proclaman.
{Perddnalos, Espafia | Aciago dia

los pudo extraviar..... Yo su flaqueza,
yo su costosa ingratitud lamento,
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y no olvida jamd4s mi pensamiento,

y nunca yo, cual ellos, negarfa

que aliento soy de tu sublime aliento,

que es tu sangre mi sangre, madre mia.

¢ Hija no fuiste un tiempo de la gloria

y mandaba tu brazo la victoria?

Vén, y que libre de mi horror me vea;
recuerda cuando, en tu esplendor primero,
era magia tu voz, triunfo tu idea,

poder tu voluntad, rayo tu acero.

¢Qué més grata y magnifica aureola?

i Mientras mi nombre por el globo suene,
por mi orgullo y mi honor seré espaiiola!s»

_Asi exclam§ la virgén codiciada
del mundo de Colon; sus hondos ayes
hacia Europa volaron
del mar por la llanura dilatada,

y el seno de la patria desgarraron.

Al triste sén la juventud ibera,

1a noble frente de valor cefida,
presto abandona sus risuefios lares,
para ofrecer joh patria! en tus altares

el sacrificio inmenso de su vida.
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i Pues qué! ¢ Sélo abyeccién y desventura,
s6lo un nombre oprobioso y degradado
seran la herencia de la edad futura?
Espaiioles, volad! | Que el mundo vea
cémo el honor en vuestros pechos late,
y perezca el cobarde que no sea

rayo de la venganza en el combate !
Apréstanse 4 porfia

las naves, que en depdsito sagrado

su tltimo esfuerzo y su esperanza llevan.
El fragor de la ronca artilleria

turba del aire el vuelo sosegado

y la partida anuncia..... Toda calma
huyé del pecho, qﬁe irritado mira
¢6mo, inquieta, de Espaiia la gran alma
en la bandera espléndida respira.

Dejan, en fin, el suelo gaditano

ias gruesas naves de vapor veloces,

y gime con el peso el Océano,

Y alld van, donde cubre €l mar sonante
1a sumergida Atldntida..... Mas ¢dénde
caudillo que los lleve 4 la victoria?.

El triunfo, desde el carro centellante,

un nombre dijo, y sonrié con gloria.
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i Vuela, llega, domina ! Su esperanza
por banderas no tiene
ciego exterminio ni mortal venganza;
otras voces més bellas
de perdén generoso, noble olvido
y fraternal amor escribe en ellas,
y ronco y vil gemido
exhala el mal, desde su abismo, al verse
en grandeza y virtud asi vencido.
i Oh triunfo sin igual! | Més que la guerra,
esas dulces palabras, siempre holladas,
alguna vez transformarén la tierra!
i Seniales de agonia,
horas de duda, confusién y estrago,
sombras de muerte, eclipses del destino, -
pasad, huid, porque la patria mia
de la gloria otra vez hallé el camino!
Y lo prosigue ya. Vedla triunfante
alentar renaciendo, y alentara
aunque en su contra el orbe concitado
sobre un pefién de Asturias la arrojara.
"En letras de oro lo escribié la historia;
jmientras quede al ibero una montafia
aun tendremos alli patria y victoria!
¢Qué pudo ya la tempestad impia
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que su existencia amenazé inclemente,
si en el espacio se alejé sombria

sin abatir su victoriosa frente?

Tal la nave deslizase sin pena
bajo cielo tranquilo
del ancho mar por la regién serena ;
mas de improviso, muévense en su dafio
los conjurados elementos : cruje
la débil armazén, y el mar parece
abierto abismo que amenaza y ruje.
El huracan la abate, y el sol niega
su animadora luz..... jtinieblas solas!....
pero después la tempestad declina,
y la nave triunfante se reclina

sobre el cristal de las vencidas olas.

Mas jcudnta, cudnta sangre
riega el noble laurel ! jCudntos valientes
cruzaron el Atlante borrascoso
_que ya no volverdn! {Ah, llora, Espafia,
con ldgrimas ardientes

la flor de tu esperanza alli caida,
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no del acero 4la funesta saiia,

mas por un sol abrasador rendida!

j Goza la paz ganada en lid tan fuerte,
cuba opulenta y bella , avara tumba

de la espaiiola juventud ! L.a muerte
cubra infortunio tanto, 4 los sonidos

del renaciente amor..... 1Hondos gemidos,
dolientes despedidas

del soldado infeliz, allf lanzadas

hacia Ias costas del hogar queridas,
reposad una vez! [ Ah! ¢No sonaron
doquier, y el dulce suefio no os turbaron?
i Preguntadlo 4 las madres espaifiolas !

i Llenas estdn de América las playas!

i Llenos estdn los vientos y las olas!

jCiegos! Una es la patria,
uno vuestro destino,
vuestra gloria una es, pues sois hermanos;
sangre es de Espafia, vuestra excelsa madre,
la que mostrais en las feroces manos,
El brillo comparad y la alegria
de su augusto semblante, con la pena
y el llanto funeral que antes vertia.
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Es que el sol, al caer en Occidente,
no refleja el horror que antes veia

y no enrojece su encendida frente.

es que ya el vasto Atlintico no siente
sobre el azul de sus turbadas ondas,
como nuncios de guerra, los navios;
y la paz, adorable compafiera '

de la vida y del bien, en él impera.

i Coronas 4 los héroes! 1 A los muertos
paz perpetua y honor! Ellos regaron,
{oh patrial con su sangre tu camino;
sol del mundo latino te aclamaron
y ya 4 América alumbra el sol latino.

Y América no es sélo

la regién que dilata vuestra gloria;

no es s6lo el mundo que 4 sofiar convida.
{Es la escena futura de la historia,

el continente de la nueva vida!

A ti, mi Espaiia, con ardor profundo,

la nueva ley, la luz que al Occidente
debera caminar, la Europa fia;

4 ti, que el centro de los mares llenas,
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y reflejarla sobre el nuevo mundo
y difundirla por sus anchas venas.

Tal ha de ser tu espléndido destino,
si para tfi el camino
abierto estd de tu moral grandeza.
{Espana! joh patria! {Que jamds se apague
el astro hermoso que 4 lucir empieza !
{Que ni una nube oscurecerlo amague!
i Espaiioles, juradlo! Conmovida
os lo exige la patria. Al juramento
unid por siempre las valientes manos.....
« {Maldicién al perjuro fratricida!

ino mds guerras de hermanos contra hermanos!»

Puerto-Rico, Julio 1878,



DESPUES

DE

UNA LECTURA DE JOCELYN,

POEMA DE M. A. LAMARTINE.

« Teme que agrave nuestra desventura,
Que eternice la muerte de manera
Que nuestro sér, bajo su mano dura,
Esté siempre muriendo y nunca muera. »

(MivToN. — EI Paraiso perdido, libro X.)

« Tonz caur sonore de poéte
Est semblable & ces urnes d'or ,
Oiv ln moindyre aumdne qu’on jeite
Resonne comme un grand Lrésor.n

( LAMARTINE. — Réporse & . Fules de Res-
séguier.)

I

Despertar de la vida en los albores
al primer sueifio, 4 la ilusién primera,
dejando abrir el seno 4 los amores

como flor virginal en la pradera;
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seguir despues con incansable anhelo
ese hermoso ideal que no se alcanza,
perdiendo, al par que el entrevisto cielo,

la inocencia, el amor y la esperanza:

amar lo ya imposible, y ver distantes
el bien querido y la pasada gloria,
y, habiéndolos gozado unos instantes,
no perder para siempre la memoria:

cruzar entonces el desierto mundo
sin encontrar, cansado peregrino,
agua que calme nuestro ardor profundo

entre el polvo sediento del camino :

gemir con rabia en el insomne lecho,
temiendo el sol que nuestros ojos hiera,
y €l corazén en el rebelde pecho
sentir muriendo, sin que nunca muera;

ver, ante el huracan de las pasiones,
mientras el orbe permanece en calma,
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cual se desploman mundos de ilusiones
en las sordas catastrofes del alma :

del bien y el mal, entre hondos desacuerdos ,
bordear vacilantes el abismo,

y caer, y ser luego, con recuerdos

‘roedores, juez , verdugo de sf mismo.....

{Ah! {Implacable verdad! iVerdad doliente,
torcedor de la vida el mds tirano!
j Parece que el dolor es solamente
la amarga herencia del linaje humano!

II.

Asf pensaba yo, mientras aquella
terrible confesién , por mi sentida,
me mostraba en Laurencia, triste y bella,
4 una estrella contando su caida.
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iMisero Jocelyn! ; No era bastante
renunciar para siempre 4 tu ventura,
arrastrar por la tierra, delirante,

tu sagrada, forzosa investidura,

verla en los brazos del primer llegado,
y adorarla atn asf, compadecerla,
y con el noble pecho desgarrado,

huir, aislarte, renunciar 4 verla,

consagrarte al dolor, vivir sin vida,
sufrir 4 solas, y guardar oculto
un amor, 4 que da tu alma abatida,

después de Dios, inextinguible culto ?

. . . . . . . . - . . . .

i Allf estd! No se nota de su pecho
el corto aliento, ni sus ojos mueve :
alli estd, aun bella, sobre el blanco lecho,
como una flor caida entre la nieve.

Allf estd silenciosa y moribunda ;
débil luz en los muros reverbera,
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que en vagas sombras el recinto inunda

donde Laurencia al sacerdote espera.

Una ldgrima tiembla en su semblante.....
Eva enjugé su llanto en sus cabellos ;
pero inmévil Laurencia y espirante,

j ay Dios! no puede ni enjugarla en ellos.

Perla parece que cuajé una mano
del génio del dolor en su mejilla.....
jHonda es la tempestad del Ocedno -
si desde el fondo la arroj6 4 la orilla!

i Abandonada y sola ! j Horrible escena
que conmoviera un .corazén de roca!
i Ni un pecho amigo 4 compartir su pena!

iNi un beso amante en su marchita boca !

jAh! ;Quién, cobarde, en tan hermoso seno
caus6 temblando la primera herida ?
¢ Quién turbé el lago, y removié su cieno,
y envenend las fuentes de la vida ?
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¢ A quién lanzar acusador reproche?
¢Cémo impura y amante 4 un tiempo mismo?

i Ay ! { Es un sol envuelto por la noche!

De sus mundanos triunfos ¢ qué le resta?
¢qué en su fatiga y lamentable estado?
{ Ay, una amarga , irénica respuesta,

y 4rido y seco €l corazén gastado !

Eva, del Paraiso desterrada,
se despide doliente de las flores;
margarita, de Fausto enamorada,

las deshoja indecisa ; sus terrores

les cuenta Ofelia, y con fatal locura
las arranca al pasar; la seducida
Elvira , recordando su ventura,

las deshoja después de su caida.....

i Ay de Laurencia misera ! | No tiene
flores que deshojar!..... La brisa leda
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el vaso abandoné que las contiene,
y ya en sus bordes ni perfume queda.

Y espira alli, donde su amor més puro
se abri6 entre suefios y ansias inmortales,
donde surge el pasado, cual conjuro

que en pos arrastra sus presentes males;

de los Alpes al pié, donde tranquila
tiempos goz6, que por su mal pasaron;
donde copi6 dos afios su pupila

la imagen de su bien..... jdonde se amaron!

{Ah! ;Cu4ntos mundos de ilusiones de oro,
cuéntos recuerdos de fortuna y gloria
acudirfan en tropel sonoro

4 amargar con su dicha su memoria !

Y 4 ti, amante infeliz, ¢quién te dirfa
que ibas 4 oir su confesién postrera,
de ella ignorado, y ella, que alegria

fué para ti, que tu martirio fuera !
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i Suefio de dicha!..... jDecepcién terrible!
jEn los extremos de la vida hallarla!
i Felicidad cruel, dicha imposible

Mas ya termina su culpable boca ;
su amor fué el crimen ; el perddén espera ;
y al borde dela tumba jpobre loca!
verte un instante y espirar quisiera.

{Ah! { No hay mayor felicidad posible
que un momento de vida para amarte!

Térguese un punto ; de su ajada frente
separa la opulenta cabellera.....
Besa tu mano con su labio ardiente.....
La perdonas..... ¢ Qué importa ya que muera?

Ejerce joh muerte! tu tremendo oficio,
corta esa escena de infortunio tanto.....
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;Ella estd preparada al sacrificio
por las ondas lustrales de su llanto!

{Oh, qué expiacién tan insufrible y largal
; Qué horas de olvido y de perdon tan tiernas !

{Pero no! { Ultimas horas, sed eternas!

.

¢Quién, quién de un Dios tuviera el poderio
para romper tus votos de un instante,
darle vida, borrar su hondo extravio
y arrojarla en tus brazos palpitante !

III.

i Poeta egregio | | Singular poema !
iSi es ficcidn soélo tan acerbo luto,
el dulce llanto que mis ojos quema

sea de mi inmensa admiracién tributo!
6
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| Agrestes Alpes, cuyo eterno hielo
debe guardar los ecos de'esta historia,
si alguna vez yo piso vuestro suelo

sentiré acariciarme auras de gloria

No es joh poeta! la sublime prenda
eco que pasa, Ni rumor sonoro :
ama el humano corazén tu ofrenda

y es la posteridad la urna de oro.

i Pueda encontrar mi voz facil camino
hasta ti, y vencedora de su empeiio,
ser un eco que vibre peregrino

en donde duermes hoy tu tltimo suefio!

1880.
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iLa tempestad no cede! El débil ruega,
vacila el fuerte ante el peligro vario;
el templo se desploma solitario,
la noble ciencia duda, el arte niega.

La humanidad al vértigo se entrega
y es del éxito el hombre vil sectario;
de utopia que hace al crimen tributario,
férjase un Dios la muchedumbre ciega.

1 La sociedad perece? ¢Oscila el mundo?.....
{Ay, no se sabe!..... Pero ved ; rebasa
su seno el mar y de pavor nos llena;

grito es de muerte su rugir profundo,
la destruccién lo empuja..... |y nunca pasa
de sus eternos limites de arena !

1884.







HIMNO AL NILO.

POESIA EGIPCIA DE LOS TIEMPOS PRIMITIVOS.

TRADUCCION (I},

i Salud , oh Nilo, 4 ti, que murmurando,
la tierra cifies 4 tu amor rendida,
y en paz te acercas sosegado y blando
4 dar 4 Egipto bendicién y vida!

(1) Papirus Sallier, 1T, pl. 1, 6. Ibid. pl. 13, 1, s. Cf, Maspero, HYM&E AU
Niv. Parls, 1868.—(Histoire ancienne des peuples de I'Ovient, par G, Mas-
pero. Pards. 1875.)
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i Eres buen dios, y el valle refﬁgeras
donde Osiris los cirmenes inflama,
y tan copioso, que del sol pudieras
entre tus ondas apagar la llama !

i Del cielo bajas por oculta via,
y al prado hierba y flores le renuevas,
donde el ganado inniimero se cria,

que en tu corriente deliciosa abrevas !

j Eres dios Seb, amigo de los panes,
del hombre suaves y sabrosos dones,
y dios Nepra, que colma los afanes
y es propicio 4 piadosas oblaciones !

i Dios Phtah, todos los sitios iluminas,
y rey de peces de brillante escama,
cuando cubres llanuras y colinas -
huyendo el ave tu poder proclama !

Nutre €l la tierra de fecundo grano
y en rubia miés s€ adorna la llanura,
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y altares dando al bienestar humano,

duracién 4 los templos asegura.

Da reposo 4 las manos; si decrecen
sus aguas, gimen cuantos de ¢l esperan;
en el cielo los dioses se estremecen, '

en el suelo los hombres desesperan.

Toda la tierra (1) ha abierto y dilatado,
y por sustento da prados risuefios
4 la 4gil cabra y tardo buey cansado,
y reposan los grandes y pequefios.

Si se retarda, invécanlo , aparece
entonces como Khnoum, creador del mundo,
y la vida se esparce, y s¢ adormece
toda la tierra en bienestar profundo.

(1) To-r-zer-ew , TODA LA TIERRA, URO de los nombres de Egipto. Conoci-
da es, por lo demds, esta frase de Herodoto : «El1 Egipto es un dén del
Nilo. »
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Pasa, y en pos en el Egipto deja
la semilla de espléndidos manjares,
y retofia la vid tostada y vieja
y florecen las palmas seculares.

El la ofrenda nos brinda generoso
que lleva al sacrificio el pueblo inmenso,
y es mds puro, mds grato y oloroso
cuando €l lo riega, el transparente incienso. -

Ambas comarcas del Egipto inunda,
y al dejar la Ilanura y el otero,
el rico fruto almacenado abunda
y de trigo feraz se hinche el granero.

‘Germina, y de los pobres es trofeo;
el cauce ensancha y en su curso crece;
y aun cuando colma universal deseo,

no se agota jamds ni se empobrece.

¢ Cémo representarlo ? ¢ qué estatuario
un dios tan gigantesco esculpirfa?
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¢ Y cémo alzarle un templo? ique santuario
tanta grandeza contener podria ?

{Ah! Su origen se ignora, 6 si se agita
con las arenas del desierto en guerra,
6 si su inmenso corazén palpita

en las hondas entrafias de la tierra.

- ;Oh Nilo! Por ti se han perpetuado
de tus hijos las mil generaciones ;

en €l Sur eres siempre venerado,

en el Norte recibes bendiciones.

i Ta, lagrimas embebes sin enojos
por el dolor del hombre en ti vertidas,
y las devuelves luego ante sus ojos

en abundancia y bienes convertidas!






TRADUCCION LIBRE.

DE UN PASAJE DEL «KRAMAYANA.»

POEMA INDIO DE VALMIKI (I).

Estaba Vixvamitra, el ermitafio,
consagrado & piadosos ejercicios
en la mis honda soledad. Un dia,

tentada por diabdlico proyecto

de seducir al rudo penitente

y para siempre acaso separarlo

de su feliz contemplacién, llegése

(x) FaucHE, Paris , 1864.
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furtivamente cerca de €l la hermosa
ménaka, la més dulce bayadera

que surgié pudorosa de las aguas

en la bullente espuma; y en el lago
llamado de Poushkara, el cuerpo airoso
sumergi6, y en las ondas apacibles
solazdse , porque ellas refrigeren

sus virginales, deliciosos miembros,

Era'la hora misteriosa y muda
en que 4 marchar apréstase el gran astro
por su senda de fuego; el rayo de oro
temblaba entre los drboles del bosque,
reflejando en las aguas sofiolientas
luz de vario matiz, cual la techumbre
 tejida por los lotos seculares.
Las aves, ya despiertas, entonaban
sus dulces cantos no aprendidos. Todo
convidaba al amor. Ménaka en tanto
recréase en las ondas; blandamente
con suavisime empuje las divide,
6 irguiéndose despues, 4gil y esbelta,
su graciosa cabeza y lindo cuello
sacude sobre el agua. Vése al punto .
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el prodigio mayor hebras de plata -
de su opulenta cabellera blonda
descienden, y al caer , lamen con gozo
su nivea espalda y palpitantes orbes,
y entre las ondas moviles saltando

se convierten en perlas. Otras veces,
desdén fingiendo, en la cercana orilla
ménaka se refugia, y atin rodean

sus piés las aguas y 4 inducirla suben
4 que otra vez sus gracias les confie,
porque pura la acogen en su seno

y de sus brazos la devuelven pura.

Y ella niégase; al aire deja entonces
sus formas, que la tnica empapada
aun hace més gallardas, de tal modo
que se puede decir que es su persona,
su virginal y delicado cuerpo,

un encanto sin fin.

El ermitafio
convirtié su mirada al lago y bosque,
y como cede gigantesco tronco
del huracdn 4 impulsos , su alma triste
cay6 rendida sin combate y gloria
al soplo del amor; entonces dijo

‘4 1a ninfa del bosque :-~ Di, ; quién eres?
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{quién engendr6 prodigio de hermosura
nunca visto , cual ti ? ; Qué amiga diosa,
prédiga de placeres, te conduce

4 mi selva ? jBeldad temible y buena,
vén, no vaciles, 4 mi oculta ermita,

y alli reposards| — A cuyas voces

Ménaka respondié: — Soy una apsara (1)
y Ménaka es mi nombre ; aqui he venido
siguiendo asi la inclinacién suave

que me impulsa hacia ti. —Y el duro asceta
la mano asi6 de la anhelante virgen ‘
cuyos labios de rosa pronunciaron
palabras tan amables, cuya boca

es de besos de amor caliente nido,

y en sus brazos alzdndola robustos,

en la ermita se entré.

Con ella entonces,
del antes virtuoso anacoreta
dos lustros de la vida transcurrieron,
como transcurre volador instante,

del deleite en el seno. El solitario,

(1) Mujer salida de las aguas.
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4 quien la ninfa, con su amor ardiente,
alma robd y saber, todo ese tiempo

1o conté por un dia ; hasta que pudo
apercibirse de su enorme culpa

y del suefio caido en su conciencia,,
colérico exclamando entre sollozos:
—Mi gran resolucién; la fuerza firme
de mi potente voluntad ; el rico

tesoro de piedad que he amontonado
por merecer , mis tarde, premio eterno
de ventura perfecta, un breve dia

los pudo destruir ; ya todo ahora

perdido lo contemplo..... Oh ciencia vana!
¢ qué es jay! una mujer? ¢qué es, ante ella,

1a mis resuelta voluntad humana?







A MI MADRE.

POESIA MAGYAR DE PET@EFI SANDOR (0.

TRADUCCION (2).

—Dices, joh madre! que nos traza experta
los suefios y nocturnas fantasias
celeste, oculta mano,
y que son ellos cual ventana abierta
por donde el alma, de futuros dias
penetra el hondo arcano.

(1) Léase PETENFL
(2) H. Desbordes Valmore. Paris, 1871.

~1
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Escucha, pues, el sueiio que he tenido
y me dirds, si interpretarlo sabes:
de gozo el alma llena,
en invisibles alas sostenido
remontdbame yo, como las aves,

por la regién serena.

—ijHijo!--exclama la madre— {Sol del alma!
joh td, mi gloria y la esperanza mia!
Tu suefio es un presagio
feliz de larga vida, y de que, en calma,
no ofrecerd 4 tu nave mar sombria,

escollos ni naufragio.

Hombre fué el nifio, noble y generoso.
Arder inquieto el corazén sentia
en hondas llamaradas;
y al sén del canto celestial y hermoso,
por sus venas la sangre discurria
4 grandes oleadas.
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De sus espaldas el laud pendiente,
marchaba, y si 4 compds de su alto acento
la dulce cuerda heria,
era el cantor cual sol amaneciente,
y la luz inmortal del pensamiento .

en torno difundia.

Libre su voz se remontaba al cielo

*de un sol glorioso 4 las etéreas zonas;

'y en tanto el aire zumba
que la luz de ese sol, cayendo al suelo,
irradiard, algun dia, en las coronas

que habra sobre su tumba.

jAy, que escondé la miel mortal veneno!
Esas flores que adornan hoy la lira
' que €l bardo pulsa y mueve,
del corazén brotaron, bien ajeno
de que, al par de su aroma, huye y espira

su vida triste y breve.
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El fuego del amor le abre su infierno;
fuego fatal el seno le devora,
y en el abismo hundido,
del 4rbol de la vida, siempre eterno,
est4d 4 una fresca rama salvadora

tan solamente asido.

De muerte herido estd; péstrase en tierra;
es hijo del dolor, y ya no tiene
ni fuerzas ni pujanza
més que para gemir, y en ruda guerra,
ver que el materno llanto no contiene

una sola esperanza.

— {Muerte, entrafias no tienes! Mas risuefios
Dios ofrecié 4 esta madre que suspira,
afios de gozo y calma;
Jarga vida 4 mi hijo..... {'Y qué! Los suefios
iserdn, no mds, irénica mentira?
¢ tambien engafa el alma?
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—jAh! {Nomintié aquel suedo, madre tierna!
Y aunque la tierra, muerto yo, reciba
mi ya apagadé. frente,
acaso me corone gloria eterna.....
i Tal vez mi nombre en el aplauso viva.....
{quién sabel..... eternamente!







Es tal de amor el dulce poderio,
que atn escucho tu voz idolatrada,,
y atin suefio, en el rumor de una pisada,
que eres td que te acercas, duefio mfo.
Flota 4 mi lado la ilusién; ansio,
tanto es cual ti de hermosa y de adorada,
abrazarla, mas huye 4 mi mirada,
y en derredor de mi siento el vacio.
Entonces desespero; dardo airado
la realidad inexorable y fuerte
clava en mi corazén despedazado.....
{ Ah! mas este dolor, dolor de muerte,
haré sclo mayor el suspirado
placer inmenso de volver 4 verte.

Sevilla, Octubre 28 de 1881.

P
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Si 4 cantar fuera resuelto
tu belleza soberana,
6 tu talle, tan esbelto
como €l tronco airoso y suelto

de palmera americana;
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6 tus ojos, donde Dios
tal encanto poner quiso
que imitan, de hechizo en pos,
por ser tan bellos y dos,
las puertas del Paraiso;

si quisiera enumerar
tus gracias, pueril anhelo,
dificil como contar
las estrellas de ese cielo,

las arenas de ese mar.

Si te evocase una 4 una
dobles paginas de historia
de quien, para tu fortuna,
sembré al borde de tu cuna

los laureles de la gloria,

olvidara otra excelencia .
que tu alma virgen resume,
y es, en tu frente, inocencia ;
en tus ojos, transparencia,

y en tu sonrisa, perfume.
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i Tu sonrisa! Es el fulgor
del alma, que al labio asoma,
y ocurre, al ver su esplendor,
cudn bella serd esa flor '

cuando esparce tanto aroma.

No es tu sonrisa inocente
de bondad y ensuefios llena,
ese velo sonriente
de un pecho 4 todo inclemente,
de un alma al amor ajena;

no es arma de hipocresia
que ardid del sexo denuncia
ni sonrisa de ironia,
ni esa, més triste, que anuncia

una razon seca y fria;

no es iris que sobreviene -
y no se sabe quizd
qué anuncia ni qué previene,
si es turbonada que viene,

si es cerrazén que se va;
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no es la que, venciendo el duelo,

entre 1dgrimas se ostenta
odsis de amargo consuelo,
cual jirén azul del cielo
entre nubes de tormenta;

es sonrisa peregrina
que en luz de ilusiones fraguas;
la que en besos se reclina,
y la de Venus divina

cuando surgié de las aguas.
&

Sonrisa que cuando invoca
del poeta la alta idea,
endulza el verso que evoca,
porque parece tu boca
un panal de miel hiblea.

Sonrisa en dichas no escasa,
de una ideal hermosura,
no beldad que el tiempo arrasa;
porque ésta es incierta, y pasa,
aquélla es més noble, y dura.
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Sonrisa franca y notoria
que despierta gozo, anhelo.....
y es 4 un tiempo 4 la memoria,
el recuerdo de una gloria

y la promesa de un cielo.

1884






POST NUBILA.

A MI QUERIDO AMIGO EL EXCMO. SENOR D, ANTONIO TERRERO.

Desde las playas que tranquilo besa
el mar Caribe, carifioso el labio,
noble Terrero, al memorakle amigo,
al insigne patricio, al entusiasta
profundo pensador, salud envia.

{ Salud y bienestar! Tus letras todas .
lef con avidez, en que aseguras
que de Ia lid y el campo de las artes
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mi desercién imperdonable fuera.

{Oh, cudn de tarde en tarde viene el eco
de igual aplauso 4 acariciar mi oido!

Mas no cejo en la lucha: antes, ansioso,
en el silenéio, que al olvido iguala,

mis armas pruebo para el no lejano
decisivo combate. Y jcudnta firme
resolucién y voluntad empleo!

T, que en Madrid mi esfuerzo contemplaste,
superior 4 mi acierto 6 mi fortuna, .
comprenderlo podrés. Vedado entonces
en el sabio Ateneo el triunfo honroso

4 la entusiasta juventud estaba,

que mds tarde brill6; la llama altiva

que silenciosa devoré mi frente,

su inquieto resplandor mostrar no pudo,
y crucé, entre glacial indiferencia,

el sagrado recinto de las artes,

en donde nunca sonard mi acento.

Ficiles versos mi sincero numen

al genio consagrd, sélo alcanzando

de muda ingratitud cosecha amarga.....
¢Qué mis? La ofrenda, el homenaje mismo
que al gran Tassara, adiniracién profunda

iniciar me dictd, callar parece
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¢sta, que juzgo indisputable gloria,

por vergiienza tal vez, y consagrarle,
por rogada, usual condescendencia,
lugar cualquiera 4 mi modesto nombre.
Y América me atrajo, donde sigo,
aunque de lejos, huellas no borradas

de aquel ingenio colosal, que un tiempo
en tu grata morada nos reunfa.

;Si‘, Gabriel ; tid, cual yo, la patria excelsa,
para ti inhospital, jéven dejaste,

y-de Madrid el cémico escenario
cruzaste desdefioso, y 4 este mundo,
como yo, te acogiste! jAsi igualara,
poeta egregio, tu inmortal destino,

mas no tu muerte y desigunal fortunal

Y de todo 4 pesar, la patria siempre,

la patria donde quiera, ante mis ojos

se presenta y me llama; y yo, que acabo
de contemplar su cielo, cual si un suefio
hubiera sido mi veloz viaje,

jay! por ella suspiro..... ¢ Qué borrasca
pudo lanzarme 4 tan remota orilla?.....
¢Quién hubiera jamds?..... {Cese mi queja!
Conviene el llanto 4 débiles mujeres,

no del hombre al valor. En tanto, ahora
8



118 C. PENARANDA.

penoso y largo tiempo se comparten

del pobre expatriado, bien el libro

que alimenta al ocioso pensamiento,

6 el ancho mar, que enfrente 4 mis balcones
espira con murmullo perezoso. ‘
En €l se espacia la constante idea.....

{El mar! ;La mente humana! |Esos abismos
insondables los dos, los dos inmensos!

Bien permanezco en abstraccién profunda,

6 bien contemplo las hirvientes olas

y les pregunto con afén si vienen

de mis queridas playas espafolas.

i La patria! Aquella tierra inolvidable
que sustenté piadosa nuestra cuna;
" aquella tierra que despojos guarda
de muertos seres que jamas se olvidan;
el cielo aquel, 4 cuya luz abrimos
los ain débiles ojos; el augusto
gético templo, en cuyas altas naves
tenué vibré nuestra primer plegaria;
el mutilado torreén, el pardo

muro romano, el 4rabe castillo
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que en €l vago horizonte se dibujan;

¢l 4rbol secular, 4 cuya sombra

nos halagé la fulgida apariencia

de sofiada mujer siempre querida;-

la rapida corriente de aquel rio,

de nuestra vida fugitiva imagen.....

; Cémo olvidarlos, di? Cuando la patria
es, ademds, Espafia, la muy noble,

la generosa Espana, ¢ como, dime,

no exclamar con orgullo: «jEsa es mi madre!»
Yo, desde aqui, la miro, al Occidente
extendiendo su brazo victorioso,

y 4 Colén sefialando al Nuevo mundo:
allf las tres audaces carabelas

que ya el puerto de Palos abandonan;

en ellas el depdsito sagrado,

el germen va, que 4 un joven continente
lleve la vida en que rebusa Espana.....

Se alejan de la costa..... ya en el golfo,
que aténito las mira, se confian.....

Ya en torno de ellas, con sumiso asombro,
mientras navegan hacia ignotas zonas,
salta y huye la espuma alborotada,

y gime el viento en las crujientes lonas.
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{América! [La casta prometida
de aquel siglo titdnicol jLa amante
que al sol latino apasionada espera!
;La escena inmensa, el singular teatro
que aguarda ansioso las solemnes horas
del agitado porvenir L Gozoso
yo te saludo, América: quien te ama
ama la libertad. Y aunque es humilde
mi tosca voz 4 predecir tus triunfos
y tus futuras glorias, no desdefies
del oscuro poeta el franco acento.
Humilde fué la mano generosa
que, su error 6 torpeza castigando,
de Roma ante el aténito enemigo
fué noble pasto de voraces llamas,
y 4 Roma di6 la libertad; y al orbe
dié el tipo eterno de belleza griega
la humilde reja del agreste arado.
Nada humilde en la tierra, noble amigo,
que no pueda elevarse; y si la duda
s6lo 4 espiritus débiles acosa,
no, no es débil mi espiritu, que sabe
que 4 través de la duda inexplorada
se encuentra la verdad, y que el poeta

puede afrontarla, y penetrar osado
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sin vacilar, en sus 0scuros senos,

como del sol los rayos luminosos
peﬁetran en el mar sin apagarse.

; Américal jLa zona, el hemisferio

en donde el mismo sol, el cielo mismo,
mis bellos y mdés jévenes parecen !

;Tal es su vida, exuberante vida

de esperanza y de amor! Yo la contemplo
cuando la facil irrupcién de Europa,
sobrecogida de pavor, cual virgen
sorprendida en el lecho, la despierta.
Espafia la primera: en pos de Espana,
Francia, Inglaterra, Holanda. ¢Quién entonces
la grandeza presente imaginase

de la poblada América? ¢ Quién, dime,
adivinara que el endeble pino

con que el proscrito puritano hendfa

las turbulentas olas, rico germen

llevase, que mids tarde el fundamento
echara de ese pueblo portentoso,

pasmo 4 un tiempo de América y. de Europa?
¢ Quién negar puede las heréicas pruebas
en que el integro Washington aun vive
en la humana memoria; en que Bolivar

y otros cien y otros cien hijos de Espafia,
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no desmienten su sangre? {Dios lo quiso!
{Bast6 quererlo Diosl..... ; Ojald nunca
cesérea espada al continente amague

con vergonzosa y dura tirania,

y en esa libertad funde su gloria,

sin conocer de Europa las terribles

catdstrofes inmensas de la historia!l

A las veces la mente, nuevo Icaro,
4 través del espacio y de los tiempos
atrevida se lanza, y las edades
cuyas cenizas en la tumba duermen,
.con ardor interpela y resucita.
La muda esfinge permanece muda
para la ignara multitud ; mas habla
al espiritu grave. ¢ Qué nos dice,
si no, ese eterno reluchar del hombre,
ese flujo y reflujo de la historia,
terrible como el mar en la marea?
Mira conmigo: de la Europa antigua
aquellos son los montes y llanuras
y las ciudades mil; Roma triunfante,

con brazo universal y vigoroso
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las oprime tenaz, y en la otra mano

la copa vil de bacanal lasciva,

del ebrio vino rebosando, ostenta

al fulgor del incendio; pero en breve
asesinada en el brutal exceso

por las hordas sera, qué desde el polo
como el alud estrepitoso caen.

Del mar de Azof, de la nevosa Escandia
y sus espesos y salvajes bosques,

4 la vez que las barbaras falanges,

recibe Europa vida y sangre nuevas,
ritos, vigor , costumbres..... Mas la historia
ya presenta otra faz: en las ruinas

del gran mundo romano, 1a de hierro,
edad feudal, su séquito de horrores

¢ iniquidades pasear consigue.....
Tiembla la humanidad; empero al miedo
la esperanza subyuga; 4 la conquista,

la razén vacilante; la alta idea,

4 1a fuerza brutal..... Pero ¢qué impulso,
qué ignota fe la anima y fortalece?
Como al morir el sol, de ardientes nubes
¢ incendiados vapores coronado, ’

las sombras, en el caos engendradas,
parece que en su eterno seguimiento
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hambrientas de la luz se precipitan,

asf la humanidad la luz persigue

del ideal inextinguible y pura:

asi, bien que se eclipse 6 claro irradie,

el ideal conduce 4 las inmensas
muchedumbres humanas. Ebrias, sordas
de piedad 4 las voces, verlas puedes

cual dura fiera, del Calvario en torno; .

y al eco de su ronca griterfa

se sucede el terror: extraviadas

puedes verlas tambien en la hecatombe
francesa, en medio al estertor de un siglo,
y al imbécil terror, sigue mds tarde

la colmada esperanza: porque aquella
perturbacién sublime y espantosa

fué el Sinaf de la conciencia humana.....
iLa libertad, cual Dios, habla 4 los homibres
circundada de rayos! | Es que siempre
reaparece en la tierra, de delitos

y crimenes horrendos, vengadora!

Mas la diosa Razén usurpa el solio

de Cristo, y rueda en el desprecio envuelta
y con ella también rueda la Francia.....
Que si los dioses derribados nunca

vuelven 4 sus altares, los deicidas,
-,
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para no levantarse, también caen.

- | Grecia testigo! El descreimiento frio

el Olimpo despuebla y deja 4 un tiempo

. vacio el porvenir: desierta el ara

del Partendn, desierto y mudo queda .
el corazén de Grecia; y en el hondo
estrépito fatal de la caida,

rodaron confundidos al abismo

libertad, ciencia, religién y arte.

i La religién! jLa ciencia ! { Unicos polos
que regulan por siempre el movimiento

‘de este mundo moral! | Los vencedores

de pueblos y de razas; los que un dia
con sacrilega espada habeis hundido
en el polvo los dioses y los reyes,
creyendo-asi borrar hondas creencias
y transformar el mundo! T4, el Atila,
castigo de los hombres; td, romano,
rayo y espanto de Africa; ta, azote .
y gloria del Oriente y Macedonia;
ta, de estas tiempos colosal, gigante
dominador de Europa, que roido

de la ambicién por implacable buitre,
espiraste, moderno Prometéo,
amarrado 4 la roca en Santa Elena!
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i Alzaos, miserables esqueletos !

i Venid, mirad! ; El mundo ya no guarda
huellas de vuestro paso |..... Cuando Atila
asol6 el universo, donde el duro

casco de su caballo rozé tierra,

nunca mds crecié hierba; donde ahora
las de su bruto encaminé el germano
caduco César, se contempla grande,

viril, alzarse un pueblo..... | Oh ta, elegido
descubridor de Ameérica, ti sélo

fuiste conquistador! T4 sélo un mundo
arrancaste 4 las olas!..... { Roma, Roma,
Ia sefiora del orbe; la soberbia,

la triunfadora Roma no sabfa

que 4 través de los vientos y los mares
un dilatado continente habia!

Si de la tumba inmensa del pasado
4 este siglo espirante se convierten
los conturbados ojos, fatigada
se detiene la mente. Todo lucha,
todo vacila y duda y se renueva,
y 4 vacilar empieza; el inseguro
poder que nace y muere, est4 minado
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por la utopia incansable ; aquf la sigue

la imbécil muchedumbre, so la forma

de impensada fortuna, que sus dones

4 la virtud perseverante, al atil

trabajo y al talento generoso,

como al vicio grosero y la ignorancia
prodigard sin tasa ; alld, en los odios

que lo presente inspira, en forma inmunda
el terrifico monstruo se revuelve

y el mundo y Dios y la existencia niega.....
las sombras son su centro: el torpe crimen
es su ideal, el obediente miedo

su brazo ejecutor..... { Oh augusto siglo!
:Qué malestar te agita? ¢ Cudl la fiebre
que tantos monstruos y delirios crea?

i Buropa! ¢Dénde vas?..... No vacilemos,
no dudemos también, Terrero amigo.
Marcha hacia el bien, y aquellos de la ira
los obstéculos son. El mundo todo,

]a humanidad entera, ése es el pueblo
elegido de Dios..... | Caerd la noche:

ante sus piés se extender el desierto:
vendra el dolor, se enlutard la historia,
mas lo guiard también, en las tinieblas,

la columna de fuego de la glorial
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iSea Espana la primera! |Siempre ha sido

en el arte, en el génio, en la fortuna,

la primera también! Si: yo la veo

por inclitas ciudades sustentada.

Madrid la regia, la oriental Sevilla,

la castellana Burgos, la industriosa

y viril Barcelona; Avila ilustre;

la imperial y muzirabe Toledo,

la africana Granada..... Y en sus gentes
aun observo del drabe la astucia,

la romana entereza, la severa

gotica majestad. Pueblo tan vario

no puede sucumbir..... Mas ¢qué gemidos,
qué ayes de muerte 4 mis oidos vienen?
¢ Acaso impura, decadente sangre
_ya por sus venas generosas corre?

¢ Es atn nuestro pueblo el que 4 manera
del romano feroz, corriendo al circo

tan sélo pide panis et circenses?

No lo'pienses, Terrero, aunque la duda
disculpable parece. ¢No es, acaso,

en ese noble centro de Castilla

donde obtiene el favor la recompensa
que al mérito se niega; donde aturden

nombres formados al nacer del dia,
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4 la tarde olvidados; donde el vicio
tiene su asiento y la virtud su cdrcel ?
Tiende la vista y miralo. ¢ No pasan
del olvido al poder, de nada 4 todo,
tanto oscuro soldado, tanta inutil, .
aundaz y vocinglera mediania?

La multitud, ingrata como ciega,
ante el éxito imbécil y engreido,
Gnico Dios del siglo ¢no se postra?
iCudnta virtud modesta no sabida!l
;Cudnta ambicién impura festejada!
Tlasta 4 las artessu dominio extiende
esa lepra voraz. En vano el génio
procura abrirse paso en la apretada
muchedumbre, que acude cada dia
4 devorar el impudente libro

y 4 beber en las fuentes de la escena
agua impura y letal; mientras, asordan
los importunos vitores comprados,

y en tanta confusién inenarrable

el teatro espafiol, parece abierta
fauce brutal que todo lo devora.
Resuena en Academias y Ateneos
El momentaneo aplauso, concedido
Al ingenio viril, como al astuto



130 . C. PENARANDA.

declamador, con igualdad que abate......
Y asi, en pobreza y sombras, pasan, mueren
los sabios, los artistas, los poetas.....

¢Qué esperar? squé esperar? jAy de los pueblos

que no escuchan la voz de sus profetas !

Tales cuidados mi retiro turban

en el destierro, 4 que envidiosos dias

y mi propio infortunio me condenan.
Pasé la tempestad, y esto te escribo

con el grito primero de victoria

que, anticipado, al corazdn se escapa,
aunque en el cielo aun flotan los jirones
de desgarradas nubes. Fatigado

huir las miraré, desde este escollo

que avanzando en la zona americana

con otros hacia el mar, punto parece

de suspensién, que el Hacedor pusiera
entre las dos leyendas de ambos Mundos;
en este suelo triste, que define

una sola expresién..... | Todo es pequerio!
En que el clima mortifero, y el plomo
homicida también, se disputaron
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inatilmente mi cansada vida;

donde hace la ruindad del patriotismo

prenda de mercader, tanto por ciento.....

¢Cuando serd que hacia la patria vuele?

mas..... ¢ Qué importa? | Es igual! Yo condenado,
de actor tal vez, si serlo mereciera,

4 mudo espectador, ¢qué es lo que espero?

Ta, afortunado, generoso amigo,

que defenderla puedes..... Yo dudoso

aprisiono mis suefios y esperanzas,

mientras contemplo las hirvientes olas

y les pregunto con afan si vienen

de mis queridas playas espafolas.

Plaza. de Mayagiiez (Puerto-Rico), 21 de Febrero de 1882.







REPARTO DE PAPELES.

-

A UN ACTOR EMINENTE DESCONTENTO DE SU PROTFESION.

Si en la lucha del arte sobrehumana
alguna vez, injusto, has sospechado
que es tu noble destino infortunado,
tiende la vista 4 la comedia humana.
Comedia por comedia, ésa engalana
con flores el espiritu agitado;
y es en el mundo el vicio festejado
y la injusticia, eterna soberana.
En ese templo, 4 cuya gloria llegas,
‘nadie es osado el triunfo 4 disputarte.
{Ay! en el mundo que con llanto riegas
cada hombre arrostra su papel ; no el arte,
fortuna imbécil los reparte 4 ciegas.....
i En la escena el talento los reparte!

Puerto-Rico, 1881,







AUSENCIA.

« Y cuando considero lo presente
Y esta ausencia infinita considero,
Pienso que de mi mismo estoy ausente,
Y pada ya de la existencia espero. »

G. Tassars, — A LAURA.

Como el ave que mira, rota €l ala,
cuél tiende el vuelo su 4gil compafiera
con la turba de hijuelos, que es su gala,
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mientras, presa en el nido, desespera
y al viento lanza temblador gemido,

as{ el alma tu ausencia considera.

Desierto estd el hogar que te ha perdido,
y yo mi pena escondo entre el helecho
del aun caliente, abandonado nido.

El, 4 tu amor y 4 tus encantos hecho,
grande era ayer 4 las venturas mias,
y hoy 4 mis ansias y dolor estrecho.

iAh! ; Quién endulzard con alegrias
de mi adversa fortuna los rigores,

las lentas horas de mis largos dfas,

si eres td solo alivio 4 mis dolores,
regalo de mis ojos, sol de gloria,

salud del alma, amor de mis amores?
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Treguas dando al pesar, la antigua historia
renuevo de este amor noble y profundo '
que alumbra un sol de dicha en mi memoria,

y me transporto, 4 su calor fecundo,
4 aquellos dulces dfas voladores,

de mi edad juvenil escena y mundo,

en que el Turia arrullé nuestros amores
y les di6 trono, y la oriental Sevilla
blando lecho de musgos y de flores.

{Con qué asidua piedad, grave y sencilla,
hoy de mi angustia en el amargo exceso,

me imagino del Bétis 4 la orilla,

cuando inmortal juzgué nuestro embeleso,
y volaban las horas tras las horas
entre una flor, una ilusién y un beso!
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;Cudl renacen aquellas seductoras
tardes del Cabaiial, en luz bafiadas

y 4 que el mar di6 sus musicas sonoras!

{ Cual recuerdo el laurel, en que grabadas
quedaron nuestras cifras y una fecha,

como estdn nuestras almas, enlazadas!

1 O la primera vez que satisfecha

se extasié mi mirada en tu hermosura,

¢ Qué inesperada tempestad oscura
envuelve, desplegando alas sombrias,
nuestro radiante sol en noche impura ?

iAy! | A su influjo, y entre nieblas frias
iay-i jo, y 13
como el astro del mundo se oscurece,

se nublan los recuerdos de esos dias!!



F

NUEVAS POESIAS. 139

Huye la calma; el aire se enrarece,
y ruge el mar, sin que el furor mitigue
y nuestro amor de nuevo se estremece.

Y la voz, y la voz que me persigue,
¢l eco de la biblica sentencia
me repite otra vez..... « Alzate y sigue!»

Luchar sin recompensa es mi existencia,
sin un hogar en que posar mi frente,
ya exhausta de ambicién y de creencia.

Hoy un recuerdo, vivo cual doliente,
que viene de amargura acompaiado,

y un porvenir que avanza indiferente.

El recuerdo de un bien poco gozado
que dicha y penas en el alma deja,
tanto més dulce cuanto ya pasado.
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1Y siempre aqui mi solitaria queja!
jsiempre un buque cortando el horizonte
veloz, como esperanza que se alejal

- En vano brilla en el cercano monte
de nueva aurora el indeciso rayo;
y bien (3},501 al zénit se remonte,
o,

6 ya se hunda en el mar, de mi desmayo
no me despierta, ni el florido aliento
con que se anuncia el venidero Mayo.

Y cuando hasta mi lecho el macilento
fulgor del alba llega, y tu hechicera
imagen busco en vano, entonces siento

algo, como el espanto que sintiera
Ja humanidad, si 4 la hora acostumbrada
por el Oriente el sol no apareciera.
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Y serenar procuro mi mirada,
y afronto, en calma, el laborioso dia
que acelera el regreso de mi amada;

y de falsa sonrisa de alegria
visto mi pena, cual caddver yerto
que la piedad de galas atavia.

All4, en la tarde, mi ansiedad divierto
reposindome en ti ; salgo al acaso

y alli encamino mi vagar incierto,

mientras el sol declina en el ocaso,
por la orilla del mar ; que amo su orilla

porque aun guarda la huella de tu paso.

Y donde yace rota la barquilla
en que sentados descansar nos vieran
aquella palma que hacia el mar se humilla,
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y el mismo mar ,:mis ojos verte esperan,
y 4 todos interrogan mis miradas
y les hablo de tf, cual si me oyeran.

Escuchar me parece tus pisadas;
tu alta y noble figura, 4 los destellos
finjo del sol; tus manos enlazadas

siento en mis manos; rozan tus cabellos
mi sien ardiente..... y pienso que me miran-

tus negros ojos para mi tan bellos.

Ante la amarga realidad, suspiran
mis secos labios que te invocan, donde
errantes besos por tu amor deliran.

Y huye mi suefio cuando el sol se esconde,
y te busca mi alma enamorada,
v 4 lo lejos tu alma me responde.
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vV de ese mar la anchura ilimitada
esté de mis suspiros tan henchida

que los copia en su misica agitada.

{ Ay mi felicidad interrumpida!
{ Ay, que no vale el mundo miserable
tal sacrificio de ventura y vida!

Y firme jurainento irrevocable
hago ante Dios, que si 4 amagar empieza
la tempestad, de nuevo formidable,

| retaremos unidos su fiereza,
mientras mds turbulenta y mas sombria,

mas rebelde y mds alta la cabeza!

Amor puedo brindarte y poesfa.....
{Ah! | Nisiquiera el estro peregrino
la gloria que sofi¢ darte podria,
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porque orgulloso de su don divino,
seguir no quiso el que 4 sus plantas viera

de innoble adulacién ficil camino!

i El no se prostituye y degenera,
aunque medrar contemple 4 los perversos,

cual si con ellos Dios alianza hiciera !

T, & quien en nobles fines bien diversos,
amor exalta, inspira y galardona,

ti1 acogerds benévola mis versos,

que el vulgo con su aplauso no corona,
porque ni la fortuna deslumbrante
ni el éxito menguado los abona.

T1 alentards mi pecho vacilante
‘que tantas ruinas de dolor encierra,
y trémulo te espera y anhelante.
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Deja joh mi bien! tan apartada tierra,
y cruza el ancho mar que te convida
con mis amantes brazos. | Ven y clerra

este largo paréntesis de vida!

Playa de Mayagiiez, Febrero 21 de 1883.






A CALDERON.

EN SU SEGUNDO CENTENARIO.

HIMNO.

No cantan los pueblos
guerreras victorias ,
ni hoy baflan en sangre
laureles de glorias

que efimeras son.
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No es ya Grecia esclava
de Roma triunfante,
ni el orbe, ante Atila,
se cubre anhelante

de nieblas y horror.

Europa sacude
su suefio infecundo,
y al eco de un nombre,
despiértase el mundo
con himnos de paz.

El luso sus glorias
recuerda el primero ;
Parfs 4 Hugo premia,
y el gran pueblo ibero
conmuévese ya.

¢ Qué pasa, pues muere
del odio el acento?
¢Qué acerca 4 los hombres?
j Honor al talento,
que es tal su virtud!
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Ya joh paz! tu camino
de florés alfombras ;
ya amor se Tespira ;
iya acaban las sombras

y empieza la luz!

Al eco de un nombre
se agita mi Espafia; -
de varia fortuna
venciendo la safia

y el largo rigor,.

Se lanza & otros dias
de gloria y alteza,,
y al solo recuerdo
de tanta grandeza

su frente elevd. © -

¢ Quién dice los trinnfos - *
del genio gigante - 5o

que logra la escena
con luz deslumbrante

por siglos Ilenar ?
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Su fama se extiende - |
de un polo 4 otro polo, -
v €l mundo lo aclama -
de Shakspeare €l solo
dichoso rival.

Tan noble es su musa,
tan alta su mente,
tan grande su ingenio,-
del orbe astro ardiente,:

de Espafia honra y prez

Que no engrandecerlo- -
consigue la historia :-
{su génio sublime
mis bien 4 la gloria

logré engrandecer !- -

Si esclavo es el mundo “- - %

de leyes secretas,

del génio sea esclavoy -
cual son los planetas- - =" -
esclavos del sol. ‘
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i Bendita la patria
que en si el genio auna!
i Poetas, cantemos!
jHonor 4 la cuna
del gran Calderén !

Puerto-Rico, 1881, )







EN EL CAMINO.

Vén 4 mis brazos, vén, mi compafiera;
reposemos aqui. Ya silencioso ‘
yace el mundoj; la noche en ¢l impera,

y suspensa la vida
estar parece en linguido reposo,
bajo el cielo de América dormida.

i Es tan bella la noche! jEs tan hermoso
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ser amado y amar! {Es, ay, la luna
un emblema tan casto y misterioso
de deleite, de amor y de fortuna !

Veces mil , observando carifiosa
la borrasca interior, el turbulento
vaivén del corazén y la cabeza,
que me abisma en profundo abatimiento
6 me mece en delirios de grandeza,
me preguntas la causa. | Igual serfa
que contar los del noble pensamiento,
contar los rayos de la luz del dia!
Oye, no obstante. El cielo en esta noche
parece copia de la imagen mia.....
¢ Ves la luna cayendo en el ocaso ?-
¢ Ves la alba incierta que el Oriente envia?
Deja aquélla el recuerdo de su paso
melancélico y suave; el sol avanza
por su senda encendida '
como brillante porvenir divino ;
asi también comparten hoy mi vida
por mitad esperanzas y recuerdos.....

Estoy, pues, en mitad de mi camino.
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Gusta entonces el alma’ solazarse
entre esos polos-de la vida humana,
y lanzarse resuelta hacia el mafiana -
6 en queridos recuerdos abismarse.
Acércate y escucha, antes que asome
la luz al hondo espacio; ella concluye
el nocturno misterio; entonces huye
en confuso tropel la niebla inquieta,
y huye 4 la vez entonces '

el tropel de los suefios del poeta.

{Oh! Dame un beso y el enorme peso
de mis tristezas aliviar procura’;

pues tii, cual las hurfs del gran Profeta,

bien puedes endulzar con sélo un beso
el infinito mar de mi amargura.

{El primer beso! jLa mujer querida!
iLa primera ilusién! | El embeleso

de aquella edad pasada y ya perdida!
i De la pasién los rapidos antojos
cuando 4 tu lado, con creciente anhelo,
miraba el cielo para hallar tus ojos

6 bien tus ojos para hallar el cielo!



156 C. PENARANDA.

¢ Recuerdas, di? La bendicién divina
sobre nosotros descendié..... La luna

asi brillaba en la gentil Valencia.

"Todo en torno era un sueiio de fortuna
y todo en ti era un suefio de inocencia.
T4, junto 4 mi, sentada

y muda estabas ; blancas azucenas

“tus virginales sienes coronaban

de mil promesas de ventura llenas. .
Comencé 4 deshojarlas..... Despertando
ibas del suefio, mientras yo, colmando
de caricias tu frente inmaculada,

quise calmar, en éxtasis ligero, '

en mi el ardor, y en ti, prenda adorada,
el vago afan del alma enamorada

y las zozobras del amor primero.

Y te hallaste en mis brazos..... conmovida
me devolviste un beso..... Tus cabellos
de tu agitada frente separaste,

v en mi cuello alredor los enlazaste

cual si quisieras cautivarme en ellos.

i Noche de amor, encanto de la vida

que gozado una vez jamds se olvida!

j Oh recuerdo que adoro,

tanto mds dulce cuanto mdés distante !
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{Quién hubiese podido, en tal instante, .. L
en la esfera del tiempo L '

parar un punto las agujas de oro!

Yo la senda émprendi, donde no ceden
ante el pelig;o vil los que no pueden
‘vivir sin triunfos ni morir sin gloria.
Luché¢ sin recompeunsa..... { Dios lo quiso!
- Mas aungue el dardo de la duda sienta,
como es tu santo amor el que me alienta,
llevo en mi corazén un paraiso.
jParafso de amor! jAy! i Por qué antes
yo no,te conoci? ¢Por qué 4 la orilla
de tu piedad sencilla .
s6lo arrojé, sin esperanza alguna,
los restos palpitantes
del naufragio del alma y la fortuna?
Hoy reposando en los tranquilos lazos
que me forman tus gracias, gloria mfa,
hacia el mar, desde el puerto de tus brazos
tiendo la vista con terror..... Profundo

yacia, aunque serend, cuando ardiente
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mi espiritu soberbio 'y vagabundo -
se lanz6 al infinito, '

Colén del cielo, 4 descubrir un mundo. *

i Y qué! ¢ Pudiera renunciar sin pena ..
al alto premio de tan recias lides,
al noble afin que el corazén me llena?
Tt sabes joh miesposal! que mi vida
buscd siempre la luz; que no ha corrido-
en infames suburbios escondida;;
que afin nieve en mis cabellos no ha caido,
ni me abruma vejez anticipada,
como 4 aquellos que, heridos de hondas penas,
sienten correr por las seniles venas
la decrépita sangre casi helada; =
que en alas yo del ideal sublime,
que en entusiasmo hasta el dolor convierte,
quiero salvar mi nombre del olvido
y elevarme triunfante de la muerte;
‘que es batallar ‘mi lema,
y suefio yo, como. ilusién suprema,
cuando apenas la gloria me sonrfe; - -1

el aun no escrito; nacional poema.
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Y..... joh, venceré!.... [ Mas si morir me toca

vencido en estas luchas sobrehumands, -

jay! yo al caer, cuando el dolor mie venza,
ocultaré mi rostro y mi vergiienza

cual Pompeyo en las playas africanas!

El mar, si calma su oleaje fiero,

vuelve otra vez 4 su nivel primero.....

{ Pas6 la tempestad! { Ah! Nunca temas
que en estas horas de ansiedad supremas A
yo me olvide de ti. Siempre en mi mente
tu imagen triunfadora estd presente

y tu casta belleza seductora,

porque sin ella y sin tu amor no vivo,
porque mi ardiente corazén te adora.
Vencen la tempestad..... ¢ Dudas? ¢ Vacilas?
{En el fondo del alma puedes verlas
trasparentes, inméviles, tranquilas,

como en el fondo de la mar las perlas!

¢ Qué nos reserva el porvenir? A veces,
isi uno muriese de los dos! me digo,
y apuro del dolor hasta las heces
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si, en ti pensando, mi temor abrigo.

Si fuese yo..... ¢qué importa? Yo no ignoro
que es ya mi suerte, sin que al mundo asombre
4 mis hijos legar la 4 un tiempo ilustre.

y miserable herencia de mi nombre.
Bendice con tus ligrimas la tierra

que cubra carifiosa mis despojos ;

este epitafio mi existencia encierra: '

«La nueva luz de la futura historia ;

la libertad, del déspota temida,

y el entusiasmo ardiente de la gloria

fueron los horizontes de su vida.y»

Si fueses t1..... — jla sangre se me hiela

de pensarlo no més.! ; Ta, mi alegria;
| ) ]

jOh! La muerte cruel no puede tanto!

i T no puedes morir, esposa miia! -

Ahora tu vida y tu ilusién empieza,

ahora empieza también nuestra ventura.....
No hay relémpagb audaz de otra belleza
que no apague la luz de tu hermosura;
jotra no existe para mi!— Yo entonces
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lo mismo te quisiera, prenda amada,
dormida al pié del sauce funerario ;

y, oye, jamas-tu imagen venerada
dentro del corazén, su santuario,

por mano de mujer serd borrada.

Y allf sentado al borde silencioso

de la enlutada tumba de mi bella,
aguardaré 4 que un soplo generoso
de la muerte glacial me arroje en ella.
Y en la lapida fria

mano piadosa escribird algtn dia:
«Fué 4 adversos hados en opuestas zonas,
su mutuo amor impenetrable escudo,
y unidos conquistaron sus coronas.
iS6lo la muerte separarlos pudo!»

Y mis alld, que siempre invariable
de tus ojos vea yo la luz bendita.....
Mis all4, silenciosa, perdurable

estd la eternidad..... j Alli es la cita!

Mas ya las sombras huyen, y €l reposo
interrumpe la vida. Ya la luna

se aleja, como emblema misterioso
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de un recuerdo de gloria y de fortuna.
Vén, dulce compaiiera ;

sigue los pasos de quien mds te ama.....

El sol emprende su inmortal carrera.....

i Marchemos, pues; el porvenir nos llamal

1880.



NUBES.

¢Qué tengo ?..... [ No lo s¢! T ves, inquieta
cual yo, el vaivén de nuestra instable suerte,
aunque compartes, generosa y fuerte,
el porvenir oscuro del poeta.

Yo lo miré con vista de profeta,
y hoy enlutada nube lo convierte
en honda oscuridad, nuncio de muerte

-al que aun luchando al infortunio reta.

Si obtuve alguna vez ruda victoria,
no reposada atin, mordié mi seno
dipsade oculta en miserable escoria ;

Y 4 la vez siento, de congojas lleno,
la sed inextinguible de la gloria
y €l desmayo enervante del veneno.

Puerto-Rico, 1880.







i UNO!

El cielo didfano y puro

" el lujo de sus estrellas
desplegaba sobre el mundo.
Por la calle transitaban,
con sordo y largo murmullo,
gentes, coches y jinetes,
vivaces, ricos y muchos.
Dentro del cuerpo de guardia,

i Hermosa noche! Aun me acuerdo.

Ir
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cual pasatiempo nocturno,
jugaban dos oficiales

al ajedrez, y con brusco
acento, en pos de una pausa:
—No juego més, y lo juro—
dijo el perdidosd ;—siempre
pagard mi bolsa..... en junto
debo una copa..... Saldemos.—
Y mientras prorumpe en rudo
llamamiento 4 los soldados,
que el mids veloz hizo suyo,
exclamé desde la puerta,

cifiendo el sable.....—j A ver, uno!—

i Hermosa tarde! La aldea
besan del sol rayos tltimos,
y el cielo estd azul, tan claro
como indiferente al mundo.
En las casas, en las calles,
todo es sobresalto y susto,
vivos toques de clarines
y movimiento y tumulto ;
piafan los caballos, rueda
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sobre el pavimento duro
la pesada artillerfa
con fragor ronco y profundo,

Luego, entre guerreras marchas,
salen en orden y juntos

las resonantes cureiias,

los escuadrones adustos

y la brava infanteria ,

honra 4 Espana, asombro al mundo.
Un soldado 4 una ventana

mira y lanza un adiés mudo,

y 4 través de aquellas rejas

se oyen sollozos confusos

y tarda voz que pregunta

y un acento dulce y puro

y esta confesién de un dngel :

— 1 Madre, loamo !—; Y quién es ?—j Unol—-

i Terrible noche! Los campos
y el cielo, tristes y oscuros,
infestan vapor de sangre,
olor de pélvora y humo.

Cesé el largo cafioneo,
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las descargas y el tumulto,
los ayes-de la derrota

y la saciedad del triunfo.

S¢lo enla llanura quedan

los caddveres inmundos,

y sélo flota en los aires,

con solemne acento mudo,

de la humanidad hollada
protesta, que no oye el mundo.
En breve con pasos lentos

al llano se acerca un grupo
por una luz alumbrado

de resplandor moribundo.
Caminan un tanto, y siempre
callados y taciturnos,

hasta que sus piés encuentran
el primer cuerpo insepulto.
Se inclina el que va delante,
ausculta, yérguese al punto,
y con voz indiferente

4 otros dice..... — Muertos..... jUno



A ESPANA

CUANDO LA INUNDACION DE MURCIA Y ALMERIA.

«j Dios pasé ayer por Murcia y Almeria !»

Josg ZowrriLra.

Nunca del patrio amor el noble fuego
el corazén inflama
como lejos de ti; la intensa llama
entonces crece més ioh patria mia !
y eleva el labio fervoroso ruego



170 C. PENARANDA.

por tu gloria y tu paz y tu alegria.
Cobarde el espaiiol que el pecho niegue
4 ardor tan justo. Ingrato el que se aleja
del seno maternal , y no da oidos

al doliente infortunio que te aqueja.

No ingrato, sf olvidado,

yo de tus brazos me alejé queridos,

mas en tus brazos reposar €spero.
Madre, ni esposa, ni hijos entrafiables,
ni €l gran rumor de la brillante gloria,
cuanto en el mundo con el alma quiero,
te eclipsar4n jamds en mi memoria.....

{ No! ; Porque t mi madre eres primero !

Desde un rincon del mundo americano
sigo dudoso tu destino incierto
y suefio joh patria | mas lo suefio en vano,
que ya hay camino 4 tu grandeza ablerto
lauro al tesén de tu valiente mano.
Escuchar he creido,
tal vez del viento entre el fugaz gemido,
ecos mil en tu gloria celebrarte,

1a ciencia al darte sus coronas de oro
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y sus himnos espléndidos el arte.
Que la paz, dén del cielo,

tus abiertas heridas restafiaba,

y ante lo osado de tu ardiente vuelo,
la Europa con asombro te miraba.

Y desperté por fin ; con roncas voces
vi 4 tus hijos esptirios nuevamente
lanzarse y locamente

4 tenaz rebelién , ciegos, feroces.

Y para colmo de infortunio tanto;

1a eléctrica palabra, por los mares
viene 4 turbar nuestros risuefios lares

con el hondo gemido de tu llanto.

{ Lo he visto en suefios | Enlutada tarde
espiraba en los brazos de la noche
con temblorosa luz, tibia y cobarde.
Después..... la oscuridad..... Todo yacia
en esa muda calma
con que se espera el venidero dia.
Vaga inquietud , el alma
no turba al labrador endurecido
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en los campos..... { Y el tiempo ya apresura
momentos de amargura

4 aquel edén 4 Espaiia concedidol.....

En la murciana vega

el viento resonaba

-

.como presagio funebre ; las aves

en el 4rbol afioso, que temblaba,
suspendieron sus cénticos suaves.

De improviso, estremécese la tierra;
rompe ronco fragor el aire denso.....

{Es el viclento, arrollador, inmenso
aluvién desprendido de la sierra !

Turbio el Segura, de sus bordes salta.....
jI:II, que copié tranquilo en sus cristales
la region fecundisima que riega,

conla luna, en las noches estivales!
Invade un mar las fértiles Ilanuras,

el alto monte y la extendida vega,

y acerbos ayes de congoja y muerte
llevan las olas rdpidas y oscuras.

i Todo sucumbe ! | Ved.....! Allf un anciano
alza en su débil mano el netezuelo

hasta que el aluvién cubre su mano.....

iY aun en alto lo agita, y lucha en vano,

cual si tratase de apiadar al cielo!
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Aqui una madre, enloquecida, oprime
al fruto de su amor ; robusta rama

en su auxilio la llama.....

j Pero trénchase el 4rbol sordamente,
la triste madre gime.....

y 4 todos tres arrastra la corriente! '
All4, joven pareja, el casto lecho,

del amor conyugal templo sagrado,
por la honradez y la ternura hecho,
abandona y refugiase en el muro

que en las aguas parece enhiesta loma.....

{ Mas jay! del remolino al choque duro,
con la pareja el muro se dESplbmaI

j Cuadro desolador! jcuadro terrible!

Veloz la inundacién, en todo impera;
nada se libra del tremendo estrago.....

Ni la 4rabe palmera

alta y flexible que, en combate incierto

no se troncha al simoun en el desierto;

ni el d4guila potente

que, al peligro del hombre haciendo ultraje,
suele salvar la tempestad rugiente

con sacudir el himedo plumaje.

i Ah, cese, Espafia, el finebre quebranto

de tan solemnes horas;



174 C. PENARANDA.

mds que en las turbias aguas vencedoras,
tal vez te ahogas en tu propio llanto!

Mas, ¢ qué acento fandtico, abatido
viene ademds 4 sublevar mi oido?
i Dios no pasé por Murcia y Almeria!
i Pasé un genio infernal! Su horrenda sana,
su torpe mano impia
es la que hiere 4 nuestra pobre Espafia
sepultdndola én sibita agonfa.
i Dios no es el Dios de la venganza horrible;
Dios no es el Dios terrible
de rencores y furias tan mezquinas,
que el paso mueve y su creacién espanta!
i Ni busca para alfombras de su planta
escombros y caddveres y rufnas!
i Dios es el Dios de gran misericordia;
Dios es amor, concordia,
El es el que perdona y el que olvida!
iNo es muerte, ni exterminio, ni discordia,
sino dulzura y bendicién y vida!
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Alza joh Espafia! tu afligida frente.
De amor y caridad para tus hijos,
pasado el vil furor que en ti se ceba,
un nuevo sol alumbraré en tu Oriente.
Recuerda ahora que 4 los grandes pueblos
el infortunio fortalece y prueba.....
Y oye y acoge en tu indulgente mano
1a ofrenda que te envia
y la humilde poesfa
de tu oscuro poeta sevillano.
Mientras el llanto mis pupilas bafia,
comparte mi alma tu exicial tormento,
y aquf en playa remota, aunque no extrafa,
tan s6lo sabe prorumpir mi acento.....
«jAy mis tristes hermanos! | Ay mi Espafia s

Puerto-Rico, Noviembre 1879.






POR EL DESIERTO.

A DON RAFAEL RODRIGUEZ VARO.

Errantes caravanas
por el desierto cruzan
v ante el peligro mutuo
se alientan y estimulan:
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odsis y palmeras
marcando van su ruta,

v el término probable

de su camino anuncian.

Yo el arenal recorro
4 solas con mis ansias;
ni odsis ni palmeras
en mi camino se hallan;
muy cerca estd el peligro,
no el término; ¢ quién marca
el fin 4 los oscuros
desiertos de las almas?

Yo mismo abri 4 mis pasos
el arenal inmenso,
cargado de memorias
de miés gloriosos tiempos ;
por un pufiado de oro
dejé fama y recuerdos,
el mar me abrié camino

y halléme en el desierto.
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Por él sigue mis huellas
prefiada nube oscura,
en cuyo seno hierven
la envidia y la calumnia;
ruin raza de pigmeos
el paso me disputa,
y explotadores viles
mi patriotismo insultan.

i Oh patria, patria mia,
que abandoné en mal horal
1 TG sabes que mi pecho
por ti late, en ti goza;
que con cerrar mis parpados,
mi mente sofiadora
juzga verte , surgiendo
del fondo de las olas!

;Oh gloria, ta bien sabes
también que algunas veces,
en premio 4 mi constancia

me diste tus laureles;
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que es grande el arte hispano
como pequerio éste;
que en ti el génio rebosa

y el génio aqui no crece!

Recuerdos son suaves
que mi dolor evoca,
y hoy pesan en mi alma
con fuerza abrumadora;
¢en dénde estd el aplauso?
ien dénde estd la gloria?.....
i Qué largo es el desierto

que voy cruzando 4 solas!

¢ Comprendes, Varo amigo,
por qué mi fe se enturbia?
¢ Conoces ya mis penas?
¢Entiendes ya mis dudas?
¢ Penetras ya el misterio
~ que en mis oidos junta
la'voz que dice..... espera,
con la que exclama...,. 7unca 2
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Yo sé curar el alma
de torpe abatimiento;
cerrar sé¢ mis heridas,
y s& de mi ser duefio.
Yo sé_que al ledn no asusta
la noche en el desierto,
y que lo cruza 4 solas
seguro de su imperio.

<

Mas'el ledn acaso
con rabia huye medrosa
si el simoudn la arena
remueve y alborota.
La tempestad me envuelve,
1a noche es triste y 16brega.....
Qué largo es el desierto
que voy cruzando 4 solas!

En esa hermosa patria
abierto estd el palenque,
y. en él medir sus fuerzas

el génio y vencer puede;

12,
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la fama entonces dice
el nombre del que vence,
y el viento lo difunde
y el mundo se conmueve,

En esta arena triste
y huérfana de historia,
falta el aire 4 mi pecho,
falta el agua 4 mi boca.
¢En dénde la armonia
verter que en mi rebosa?
¢En dénde apagar puedo
mi ardiente sed de gloria?

¢ Cudndo podré | oh Espaiia!

mi tierra prometida,
besar arrodillado

la arena de tu orilla,
y respirar dichoso

el aire que respiras,
reclinando en tu seno

mi frente combatida?
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i Quién sabe! j Acaso nunca
veré tu tierra hermosa!
Un eco fué el aplauso,
una ilusién mi gloria,
Mas si el término fueres
de mi ansiedad penosa,
ibendito..... hasta el desierto

que voy cruzando 4 solas!

T Puerto-Rico, 1880.







A

DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA.

EN FEL SEGUNDO CENTENARIO DE SU MUERTE (1) (*¥).

« Méas enérgico y grave, 4 mas altura
se eleva Calderdn , v el cetro adquiere,
que Aun en suS Manos Vigorosas dura. .

QUINTANA.

Podri el destino, con abierta mano,
dar otra vez 4 nuestra madre Espafia

prez y gloria inmortal : jay! pero en vano

(3) Poesia no premiadapor la Academia Espafola.
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darle querrd, depuesta su honda safia ,
igual prodigio, honor de nuestra gente,
y admiracién y envidia de la extraia.

Como en las cumbres de la sierraingente
resplandece, cayendo de su altura,
el igneo sol, que espira en Occidente,

de Calderén desticase y fulgura
sobre las cumbres de la patria escena

la grande y nobilisima figura.

Aun hoy de luz y majestad la Ilena,
mientras el génio nacional suspira

en largo olvido y silenciosa pena.

Aun hoy, pasmado, el universo admira
al que idealiza la doliente historia

del corazén humano con su lira.
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Al que supo reunir 4 su memoria,
por modo singular cuanto secreto,

la aspiracién de un siglo todo gloria.

Al que excede, en lo altivo y lo discreto,

de Lope y Tirso la fecunda vena
y la gallarda pluma de Moreto.

Y ; cémo no? Sorprende y enajena
ver hoy que, 4 impulsos de su Verso grave,
al ya gastado publico encadena.

A ese publico facil que no sabe
si al rapsodista premiar4, si al sabio

en la obra nueva que indolente alabe.

Piblico estéril, cuyo yerto labio
esconde un punto del desdén la risa

en la venganza del secreto agravio:



»
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que latir siente el corazén aprisa,
si en tu voz oye que lz vida es sueiio
4 un leve sopla del dolor sumisa :

que en escucharte pone vago empeiio
y del Mdgico insigne en la presencia
no logra ser de su entusiasmo duefio :

publico, en fin, que, en loca turbulencia ,
vacila y duda, y no halla en su camino

ni un Dios , ni un ideal, ni una creencia.

jAh! ¢ Cémo olvida su inmortal destino
y brinda honor y aplauso al que envilece
en baja empresa el estro peregrino?

No asf tu lauro, Calderén, florece: --
hijo td de esa raza de gigantes
que aun el mundo en sus obras esclarece, .
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admiras hoy, cual admirabas antes,
y del tragico inglés la gloria igualas,
que Gnicas son las dos y semejantes.

-

Y si aun la fama, con eternas alas,
creaciones mil de tu rival pondera
que joyas son de inmarcesibles galas:

si aun de Ofelia la sombra pasajera,
6 Desdémona , alienta peregrina
del T4mesis brumoso en la ribera,

la hermosa y casta , la ideal Justina,
del Manzandres en el fértil suelo

salva su amor y su virtud divina,

logra al Empfreo remontar su vuelo,
mientras el mal devora su impotencia’
vencido en sus batallas con el cielo.
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i Gloriosa edad ! La humana inteligencia,
la altiva musa, el corazén humano

al ingenio espafiol dan obediencia.

{ Ay! pero en vano nuestra edad, en vano
tentard traducir el verdadero '

de la pasion lenguaje soberano,

si exhausta, lo remeda al extranjero; -
si no lo copia de su seno mismo,

que asombro fué del universo entero;

si no estudia la voz del egoismo,
6 la ambicién , que tiene ante su planta
coronado de flores el abismo:

la severa virtud, que al bueno encanta,
mientras €l vicio con rendirla suefia
¥ ya su triunfo anticipado canta;
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la venganza feroz, que se despefia
en la sima del crimen y la muerte,

y al hombre sus catastrofes ensefia :

la sospecha que en celos se convierte,
y al mismo objeto que se adora infama,
y en la apariencia la verdad advierte;

6 de casta pasién la intensa llama,
sorprendida en las frases que devora

el corazén de la mujer que ama.

Tal la musa en la escena vencedora,,
y tal de Calderdn el gran secreto

con que aun nos pasma y nos subyuga ahora.

Tal su estilo, 4 la altura del objeto,
enérgico, severo y elocuente,
llano y agudo, cdustico y discreto.
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Mas hoy el drama hispano decadente
torna sus ojos 4 medir con pena
su vieja gloria y su humildad presente.

Tal vez se extingue la robusta vena
que al producir £/ Trovador, lograba
vigorizar la amortiguada escena :

la muerte ilustres sepulturas cava ;
de nuevos lauros la ambicién rehusa

el numen que 4 Quevedo reanimaba :

4 su carrera sin rival se excusa
el creador de Yorz#, y ha enmudecido
de Los Amantes. de Teruel la musa.....

iAh! Y més valiera ignominioso olvido
y hondo silencio, que la inh4bil mano
que el purisimo lago ha removido !
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¢ Por qué s¢ postra el drama castellano
cuando la dulce y celestial poesfa

remonta audaz el vuelo soberano,

y la escena, en inmévil agonia
jay | yace, sin calor, sin esperanza,

mientras en torno resplandece el dia?

Cuando sus puertas 4 cruzar alcanza
quien 4 la audacia la lisonja aduna,

con ella haciendo imptdica alianza,

y al talento que calla y no importuna
estén cerradas, como siempre abiertas

al éxito procaz y 4 la fortuna:

cuando se aclaman cual victorias ciertas
de todos los delirios el acento, :
bastardas luchas, esperanzas muertas,
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y 6yense alli, con eco turbulento,
més que sollozos de pasién humana,
rugidos de leén calenturiento:

cuando invade en tropel la escena hispana
tumulto vil que en impurezas arde,
nuestro oprobio y vergiienza en el mafiana,

y en danza indigna, en insolente alarde
de obscenos espectdculos se afea,
y aplaude el pueblo imbécil 6 cobarde,

cudl no indaguemos el aborto sea
que la salpica de humillante cieno
¥ su antiguo decoro pisotea.

i No habra tiempo mds préspero y sereno:

sufrié del vicio la caricia impura

¥ es ya infecundo su estragado seno !
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Mas..... ¢4 dénde me arrastra mi censura ’.....
;Oh Calderén! perdona si mi boca

forma y sér dié un momento 4 tal pintura.

Y hoy que tu nombre la nacion invoca
y ejemplo busca en su inmortal pasado,

ebria de gozo, de entusiasmo loca:

hoy que estatuas al fin te ha levantado,
muestra perenne de su amor profundo
al vate, al sacerdote y al soldado :

hoy que se agrupa ante tus pies el mundo,
como esperando de tu sombra augusta

algo de animador y de fecundo,

cesa mi queja, porque fuera injusta
al himno inmenso del placer mezclada, -

aunque tan sélo para el vicio adusta.
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La noble Espafia, en pompa desusada,
4 honrarse acude, honrando tu memoria.....

i Abrase el pecho 4 la esperanza ansiadal

- Y si este dfa, orgullo de la historia, -
alcanza ser para el ingenio ibero

el despertar sublime de la gloria;

si al gran. rumor del triunfo lisonjero
se eleva un ideal, aun no sentido,
que dé 4 la escena su esplendor primero,

j oh patria mia! entonces el olvido
vencerds, y el dolor que te esclaviza,
y aun mis grande serds de lo que has sido.

Nunca al fuerte el destino tiraniza :
y en laruina de incendios colosales
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siempre alienta, entre cdlida ceniza,
el fuego de los pueblos inmortales.

Puerto-Rico, Marzo 21 de 1881.

13







A LA SENORITA

DONA ISABEL ESCALONA.

Sentada estabas al piano
mientras yo, de pié, admiraba,
sobre el marfil que temblaba,
los prodigios de tu mano.

Un torrente de armonia
del alma hallaba el camino,
en ese canto divino
de mi hermosa Andalucia.



[N
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Trasportibase mi mente
4 aquellas noches serenas
de luces y aromas llenas
y de suefios del Oriente.

Noches de tiernos cantares,
de amores y de fortuna,
que alumbra la opaca luna

en los viejos olivares.

Cielos cuajados de estrellas,
puras brisas estivales,
y mujeres ideales
aun més que los astros bellas.

Noches de blandos ruidos,
horas del Eden reflejos,
mientras la guitarra lejos,
adormece los sentidos.....
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{ Ah, en tanta alucinacién,
de la realidad dudaba,
'y un hada te imaginaba
6 celeste aparicién!

iBendita mil veces sea
la que del arte al encanto,
me hizo sofiar tanto y tanto
de mi nifiez con la idea!

Bella Isabel, te aseguro
que al volver de nuevo en mf,
del suefio hermoso volvi
por més hermoso conjuro.

Que tus dulces ojus son
de expresién y gracia pasmo,
porque al fuego de entusiasmo
unen luz de inspiracién.
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Que si no 1a Andalucia

" te dié encantos que atesoras,

nohay virgenes sofiadoras
en ella de més valia.

Pueden estar, 4 mi ver,
tus ojos de ello dichosos,
cual pueden, de ti orgullosos, -
los que te dieron el sér.

Y.....perdona, si algo inquieta
va mi pluma 4 fin diverso,
¥ pase, por Ser en verso,
la indiscrecién del poeta.

Mientras moviste el pedal,
que obedecié irresoluto,
te vi un pié tan diminuto
cual yo no hevisto otro igual.
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;Era pié 6 sombra ilusoria? -
No sé¢; mas oye esta idea: ’ T
aquél que tal pié posea »
bien puede entrar en la gloria.

Mayagiiez, 1882.

l






" TODAVIA!

VENTA DE ESCLAVOS.

«Se vende una criada joven, que sabe lavar,
planchar y cocinar con perfeccidn ; un negro
joven tabaquero, un magnifico aparador de
caoba..... UNa Mesd..ue ete. »

(Anuncio deun pericdico de Cuba, 1878.)

{En el nombre de Dios, en los floridos
campos de Cuba, de oro y de esmeralda,
gimen humanos seres, aun vendidos,
cuyos semblantes el dolor escalda!

i En el nombre de Dios, hijos queridos
arrebatados 4 materna falda,
sienten la voz de mando en sus oidos
y el estallante latigo en su espalda!

i En el nombre de Dios! ;Y en otro nombre
santo también joh patria que bendigo!
se vende y compra y se esclaviza al hombre!

1Y goza la codicia sin castigo!

;Y medran los malvados sin que asombrel.....
{Y..... en el nombre de Dios, yo los maldigo!







EPITAFIO.

PARA LA TUMBA DEL POETA PUERTO-RIQUERO,

DON JOSE GAUTIER Y BENITEZ.

No llores, Borinquén. {Que si fatales
te cubriesen del mar las olas frias,
de Gautier en los cantos inmortales

tf siempre vivirfas!






PENUMBRA.

{Fortuna, conmigo avara,
de hoy més renuncio 4 servirte!
Cansado estoy de seguirte
sin que me vuelvas la cara

ni 4 mi afdn quieras rendirte.

Ingrata como mujer,
te pareces 4 esas bellas
que al fiel hacen padecer,
mientras los que adoran ellas

no las saben merecer.
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Mi afin y mi nombre clvida;
yo me resigno 4 mi suerte,
que acaso, si empedernida
tanto me niega la vida,
mucho me debe la muerte.,

jAdios, te desprecio! Acaba
tu obra; impasible me ves.
iHoy qué mi voz no te alaba,
tal vez te mire 4 mis piés
rendida como una esclaval

i Huye, mi amor no te invoca!
V¢ 4 los necios 4 ofrecer
el beso vil de tu boca.....
j Fortuna , fortuna loca,
«tienes nombre de mujer ! »



4 LA MEMORIA

DE

ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA.

Del genio y del talento la grandeza,
de nifio el alma, el corazén de acero,
adoracion para el deber austero,
amor inextinguible de belleza;

de Camoens y Cervantes la pobreza,
de Catén el apostrofe severo,
virgen la fe, del- espartano fierc
la abnegacién sublime y la firmeza,

Tapia hermané en su sér; mas yo medito
qué admirar mds, si el genio soberano
que en sus ojos de fuego estaba escrito,

{6 4 Dios, que puso con propicia mano,
en su pecho, la sed de lo infinito,

y en su espaciosa frente, el Ocednol

1883,
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A PUERTO-RICO (***).

A bordo del vapor Habana.
27 de Mayo de 1878.

Muy lejos ya del suelo gaditano,
tras largas horas de inquietud sombria,
en que es siempre el monétono Ocedno
cuna y sepulcro del ardiente difa;
en que, 4 la imagen del temor cercano
se aumentan, en turbada compafia,
el rugido del mar, solemne y fiero,

la ronca voz del rudo marinero:
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en que se apena el alma, contemplando
la blanca estela entre las anchas olas,
unico lazo, que se va borrando,
y nos une 4 las costas espaiiolas;
en que cada viajero estd sofiando
con su esperanza 6 su recuerdo 4 solas,
presintiendo el encanto que se encierra
en ese grito animador de jtierral,

al fin te miro. En mi nifiez florida
ya ardié mi pecho en ansia de admirarte;
la historia de tres siglos de tu vida A
luego ensefié mi corazon 4 amarte:
por ver mi suefio realidad cumplida,
para llegar después 4 contewmplarte,
crucé entusiasta el férvido Ocedno

hacia el gran continente americano.

i Yo te saludo, América! Elevarse
miro tus pueblos con su antigua gente;
tus costumbres, ya prontas 4 olvidarse,

en cuadro vividor traza mi mente;
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miro tu cielo stbito nublarse,
pues Colén te adivina, te presiente,
y ¢l nuevo sol, que deslumbrarte amaga,

tu luz primera con su luz apaga.

i Yo te saludo, América | Heredera
del firme inglés y del valiente hispano,
t11 desplegaste al aire la bandera
de independencia, con triunfante mano..
De Bolivar y Washington, severa
el espiritu guardas soberano.....
iSon de la libertad honra y decoro,

y yo la santa libertad adoro!

i Yo te saludo, América, y te amo v
Amigo soy de tu creciente gloria,
tus grandes hechos con ardor proclamo,.
oigo la voz de tu futura historia ;
4 Europa admiro, su nobleza aclamo,

sus hondas luchas, su triunfal memoria ;:

mas no 4 la ley del universo arguyo.....

i Suyo el presente, el porvenir es tuyo L
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Y ta, bella Boringuen, tii, la amante
del mar Caribe, que tus plantas besa,
con un cielo en que brilla deslumbrante
el sol, que en tus encantos se embelesa,
allf estds: tu hermosura al navegante
de cautivar el 4nimo no cesa,
perla inmortal de la nacién hispana,

orgullo de la tierra americana.

Allf estds, con tu eterna primavera,
tu joven frente de esperanza henchida,
tu volcdnica .y fértil cordillera,
bajo tu cielo tropical dormida;
vaga y gentil, como ilusién primera,
4 un edén misterioso parecida,
reclinada al arrullo de tus mares

y al rumor de tus c4lidos palmares.

All4 la sierra de Luquillo alzada,
se extiende al mar, cual vigoroso brazo,
como guardando el alma, no domada,
del valiente Agiieynaba en su regazo;



NUEVAS POESfas. 219

alli el nombre repite la asombrada
tierra que cife el Loiza en hondo abrazo;
alli San Juan, la C4diz de Occidente,

al cielo ostenta su gallarda frente.

i Puerto-Rico, salud! Hoy 4 tus plantas
llega el cantor. que celebrarte ansfa;
el que su nido en las arcadas santas
de catedrales géticas tenia;
vientos de tempestad , que no levantas,
lo derribaron sin piedad un dia,
y ave viajera que tu nombre ha ofdo,

viene en tus bosques 4 rehacer su nido.

Brindale ta la suspirada calma,
y 4 los que siguen su destino incierto,
joyas del corazén, astros del alma,
que sin su amiga luz hubiera muerto.
No mis promesa de gloriosa palma
en el remoto porvenir advierto,
ni me arrojé sobre el endeble pino

que en el revuelto mar me abrié camino.
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Si es jay! mi suerte que en tu seno muera,
de madre sirve 4 aquéllos apiadadar .
dales virtud ardiente y duradera

y 4 mis yertas cenizas tumba honrada.

Si la fortuna, adversa 6 lisonjera,

me devuelve 4 mi patria deseada,

tu recuerdo y tu nombre, que bendigo,’

d donde vaya vivirdn conmigo.



MARIA AMERICA.

Una luz alumbra
con reflejos palidos
la estancia: del alba
los timidos rayos
los vidrios oscuros
coloran opacos,

y en tinte indeciso
llenando el espacio,

forman un crepisculo
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tan triste y tan vago,
que nadie pudiera
decir al mirarlo

si es luz del Oriente,
si es luz del ocaso.

En torno 4 una cuna,
dolor denotando, '
sombrios y mudos
permanecen varios ;

y es tal el silencio,
tan solemne y largo,
que aquél que quisiera
del pecho agitado
saber los latidos,

pudiera contarlos.

Allf un hombre, aun joven,

conmovido y palido
un 4dngel contempla
que gime espirando:
y una silenciosa
mujer 4 su lado
deja de sus ojos

correr llanto amargo.



NUEVAS POESIAS. 223

—

R

Al sér que agoniza

contemplan en tanto,

que en lucha imposible
vase aniquilando:

su rostro de 4dngel,
ya desencajado,

agita con ansias

el tltimo espasmo;
sus abiertos 0jos

con dolor giraron ;
convulsas sus blancas
y pequeiias manos
alzironse, y luégo

ya inertes bajaron;
un débil gemido

" resbalé en sus labios,

y as{ de la muerte

durmidse en los brazos.

i Ay! El 4ngel mio,
el sér adorado
sangre de mi sangre,
ya muerto al mirarlo,

senti cual si hicieran



(&)
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mi pecho pedazos.

¢ Por qué joh Dios! le diste
nacer tan infausto?

¢Sabeis cuil su vida?

iLa luz de un reldmpago !

i Ah! ¢ Por qué los dngeles
mueren? ; Desde cuindo
las cdndidas flores

se agostan en Mayo?

i Tierra de Borinquen,
no temas que ingrato
haya de olvidarte
si de ti me aparto !
Sagrado depdsito
tu seno ha guardado,

y un 4ngel te dejo,

del alma un pedazo.

i Un dngel! ; Qué resta

de aquel sér amado

que 4 un mundo de suefios
dio brigen en vano?

i Ah; nada! j Una fecha

y un lecho de mérmol,
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un nombre..... y un seno
que guarda, ignorado,
maés hondo sepulcro
de hiel 'y de llanto

18 de Mayo de 1882.







CONTRA LA INNOVACION

DE LEER Y RECITAR POESIAS EN LOS TEATROS.

Cuando contemplo entre el bullicio aleve
4 1a lirica musa, irresoluta,
halagando, cual fécil prostituta ,
los groseros instintos de la plebe;
cuando advierto del vulgo el juicio breve
el premio a} discernir, que se disputa,
ya 4 la febril declamacién astuta,
ya 4 quien sus torpes sensaciones mueve,
siento rubor de la flaqueza impfa
que, asf del arte la grandeza hollada,
soporta el yugo de tan vil costumbre.....
|'Y paréceme verte joh poesial
cual flor delicadisima arrojada
4 los piés de la imbécil muchedumbre!

Puerto-Rico, 1883,







i ALERTA!

; Otra vez sombras de dolor humano
pueblan ya de la Europa los dinteles;
suena de guerra el huracdn cercano,
se oye el sordo piafar de los corceles!
Mas no la espada de inmortal tirano
- que amaga al Capitolio, ni crueles
Césares son, que den 4 su victoria

la sublime apariencia de la gloria.
15
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El monstruo que medita largo ultraje,
es fanatismo y tolerancia aclama ;
de la santa virtud usurpa el traje,
es opresién y libertad se llama:
al crimen torpe rinde vasallaje,
y ruina infanda en las tinieblas trama
al viejo Mundo, que entre horror despierta.....
{EUROPA, ALERTA!

Del triste Norte, por las nieves cano,
hasta el Jénico mar; del hemisferio
del Mezen frio al Tajo lusitano
socava joh santa libertad! tu imperio:
intenta herirte con traidora mano
de muerte ansiosa, en criminal misterio,
como 4 virgen, un punto seducida,
si defiende su honor, roban la vida.

1Cual fuera joh triste humanidad! tu suerte
si en esta lucha generosa y buena
triunfase el monstruo de ignominia y muerte

que 4 esclavitud horrible te condenal
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{ Teme, América, al fin, que en lid tan fuerte

alcance hasta tu cuello la cadena !
{ También bebieras del baldén la copal......
i ALERTA, EUROPA !

i Espatia, dulce patria! ¢ Qué alcanzaron
tal valor, tanta fe, tanto heroismo
como en los campos del honor domaron
1as hordas del cobarde despotismo?
¢Qué, si tu augusta libertad hollaron
y al borde gimes del hambriento abismo,
seguida del dolor, de la laceria,

la abyeccién vil, la palida miseria?

El actor de sangrientas rebeliones
facil acceso 4 los poderes halla,
y triunfa en los palacios y salones
el vencido en los campos de batalla:
sordo fragor de carros y cafiones

forma 4 los buenos ominosa valla,

y jay si mi Espafia 4 despertar no aciertal.....

{Europa, ALERTA!
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¢ Quiénes son ? Los que fuerzan 4 hondo suesio
la hermosa Italia en su ideal divino:
los que, impelidos de insensato empefio,
4 la ciega explosién abren camino:
los que de Francia al porvenir risuefio
fanitico interés unen mezquino:
los que te forjan vergonzosos yugos,
esos joh humanidad! son tus verdugos.

Y este fecundo siglo soberano
que antiguas leyes derrocé algun dia,
déspotas alza con caduca mano
sustentando la nueva tiranfa.
iOh siglo, en otro tiempo no lejano,

tan grande, y tan pequefio en tu agonifa!

i ALErTA, EUROPA!

;Libertad , numen de las grandes almas,
 tinico sol de las humanas leyes .

fuente do el labio 4 los sedientos calmas,’
hija de Dios, espanto de los réyes!
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1S¢lo er ti busque el héroe nobles palmas,
s6lo en ti paz las dominadas greyes!

: A la lid el soldado, €l rudo atleta,

el tribuno, el artista y el poeta!

;A vencer! jOh, qué gloria L..... Mas ahora
nubes de fuego el horizonte inflaman ;
syese al débil que 4 1o lejos llora
y los clarines roncos guerra claman.
Alzase el mundo, en faz acusadora
ante los viles que virtud proclaman,
y €l cercano baldén 4 ver acierta...
iEuroPa, ALERTAI

i Ah! {Venceras, humanidad ?..... Hollados.
tus fueros ves : tu aliento generoso
contempla ya triunfantes los malvados,
la virtud en destierro silencioso.

Los hipécritas senos, disfrazados
de libertad y honor, €l ponzoiioso
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licor te ofrecen en dorada copa

vy ya imaginan su victoria cierta.....

{ALERTA, EUROPAL. ...

{ EUROPA, ALERTA !

Puerto-Rico, 1880,
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{Ay! Cuando muere en decepcién amarga
1a ilusién que es martirio 4 la memoria;
cuando muere el espiritu & la gloria,
jcémo es la vida insoportable y larga!

Asi en la lucha que mi pecho embarga,
asi en mi triste, interminable historia,
andando voy, cual victima expiatoria,
del desencanto con la inttil carga.

¢Qué me resta? ¢ morir? { Aquél dichoso
que llora, cual creyente, en su agonia,
cosas que tienen nombre tan hermoso!

i Una esperanza en mi dolor porfia!

; Regresar 4 tus brazos presuroso,
para morir en ellos, patria mial

1882,






VA VICTIS!

A MI QUERIDA AMIGA LA EGREGIA POETISA PUERTO-RIQUERSA,

LOLA RODRIGUEZ DE TI10.

Otra vez tras la gloria fementida
pronto & partir, cual ave viajadora,
4 ti va mi doliente despedida;
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que no en vano, con frase bienhechora,,
del hondo anhelo que mi sér gobierna
endulzaste la lid hora tras hora.

Despedida 4 la vez amarga y tierna,
porque no sabe el triste peregrino
si serd breve ¢ larga, acaso eterna.....

iQue aquél que traza al porvenir camino,
ni las zozobras de la vida sabe,

ni ha luchado jamaés contra el destino!

Y ser quisiera voz ronca y suave
del huracdn 4 un tiempo y de la brisa,
rugido de leén, canto de ave,

el iris para ti de una sonrisa,
¥, en la lucha que temo al par que ansio,
luz que el hondo furor del rayo avisa,
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y que 4 un tiempo imitase el verso mio,
en viva alteracién , mar irritado,

6, corriendo entre cafias, manso rio.

{Ah! jCuénto envidio tu dichoso estado
de glorias fico, de delicias cierto,
por tu fe y tu talento conquistado !

Nave eres tii, que, con timén experto,
€l mar surcé de conjurados males

y hoy ya descansa en protegido puerto.

Y pisas de la gloria los umbrales
entre los himnos del excelso coro,

abrazada & tus versos inmortales. .

Premio debido 4 tu cantar sOnoro,
en el que ostentas, generosa amiga,

mente de fuego, corazén de 0ro,
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noble entereza que 4 admirarte obliga,
y alto ideal que, con radiantes alas,-
del mundo y sus miserias te desliga.

Aves somos los dos: de ricas galas
ti poseedora y singular sonido
que en bravas notas de entusiasmo exhalas ;

yo, ave que cruza términos de olvido,
por todas las injurias combatida
de recia tempestad, ave sin nido,

pues faltan 4 mi gloria prometida
filial amor, halagos de la fama,,
calor de hogar y bienestar de vida.
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II.

;Ay! Cuando ¢l ansia que mi mente inflama

ve adelantarse el decisivo dia,

que 4 un tiempo el corazén maldice y ama;

cuando toca 4 su fin esta agonia
de largos afios de enervante elvido,

seis afios sin tu amor joh patria mial,

de mi noble ambicién arrepentido,
vacilo y dudo, y merecer quisiera,

como insélito honor, verme vencido:

que el mismo olvido preferible fuera
al triunfo, si ha de ser facil victoria,

cual otras mil, injusta y pasajera.
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No es, no, ese brillo verdadera gloria,
ni del lauro sin luchas arrancado

al éxito fugaz, queda memoria.

¢ A doénde la verdad se ha refugiado,
pues la torpe mentira, hija del cieno,
sus formas y su nombre le ha usurpado?

¢ Cémo sonar en tiempo mis sereno,
- si no opone la patria empobrecida
ni al crimen valla, ni 4 los vicios freno?

i Ah, qué rubor ! Doquiera entristecida
vaga la vista incierta, sélo halla
letargo eterno de virtud dormida.

Hollado el patriotismo, sufre 6 calla,.
y 4 solas la ambicién y la osadia
en colera feroz rifien batalla;
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y la calculadora apostasia,
la tornadiza fe, la infiel conciencia,

sus medros muestran 4 la luz del dfa,

y obtiene un galardén cada impaciencia,
cada audacia, de gloria algin remedo,

y un premio cada vil concupiscencia.

Tal baldén sufren hombres sin denuedo,
siervos de toda suerte realizada

y cortesanos miseros del miedo:

que en la escena, en la prensa apasionada,
de la cétedra austera en los deberes,

en la tribuna de rencor prefiada,

en las armas, los ficiles poderes.....
- 1doquier se tornan los turbados ojos
faltan hombres 6 sobran mercaderes !
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De la suerte aclamando los antojos,
muchedumbre feroz 6 corrompida,

al éxito, su Dios, sigue de hinojos :

la libertad, del bueno santa egida,
por el caduco ayer se ve negada

6 por insana utopia escarnecida;

v la costosa paz, la paz sagrada
es misero juguete despreciable

de ruin manejo 6 de ambiciosa espada. ...

jAh! Esta lepra social abominable
las espléndidas artes contamina,
como el aire sutil peste insaciable;

y al poder y al favor todo se inclina,
la altiva ciencia, el mérito sagrado,

el fiel valor, la inspiracién divina,
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cual si este siglo, de luchar cansado,
rindiérase, juzgando, ya espirante,
que es inmortal quien muere deshonrado.

Quien de renombre efimero y brillante
busca el favor, impévido se lanza

al vano ruido, 4 exhibicién constante;

y si anhela el estruendo en la alabanza,
1o mendiga 4 la prensa voceadora,

y la limosna del aplauso alcanza.

La decadencia estéril & invasora
todo lo humilla, lo envilece todo,
gusto, poesia, escena educadora.....

y el arte busca, por ingrato modo,
en las bajas plazuelas vil renombre.

y sus torpes modelos en el lodo.
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iNo hay verdad, no hay valor! Doquiera el hombre
rinde al poder y al oro vasallaje.....
iHonor, saber, virtud !..... ¢seréis un nombre?.....

Jun nombre nada mis? {No sé¢! Salvaje,
febril, arrollador, sospecho 4 veces
que al mismo hogar penetra este oleaje,

brindando, audaz, en sus revueltas heces,
impuras ensefianzas al deseo
y al brutal apetito, desnudeces.

No s¢ qué buitre repugnante y feo,
olfateando corrupcidn, devora
las entrafias del nuevo Prometeo.

Mata el libro la mente sofiadora
con el pincel que el impudor anuda
v que la humana dignidad desdora.
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Belleza estd del ideal viuda,
y hoza la tierra,.aténita 6 cobarde,
cual bestia apocaliptica, la duda.

La ignorancia y la envidia, en mutuo alarde,

formaron una critica del cieno,

que en vil instinto de impurezas arde,

pronta 4 cebarse en el talento ajeno,
como reptil que deja entre las flores

su baba inmunda y su mortal veneno.

Y brindando sus prédigos favores
la insensata fortuna, en digno pago,
del vicio 4 los perpetuos seguidores,

de tal suerte acrecienta el hondo estrago,
que es dichoso quien nunca mereciera

ni una caricia suya, ni un halago,
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ni una sonrisa de favor ligera,
i pues deshonran, 4 aquél que los recibe,
halagos y caricias de ramera!l

TII.

Bien, noble amiga, mi razén concibe,
pues combato el error y la mentira,

que 4 herirme la calumnia se apercibe ;

la calumnia soez, ardiendo en ira,
de los que amor de patria y noble anhelo
fingen, queriendo, en pretensién que admira,

cubrir de mueértas glorias con el velo
la miseria presente, y con las manos
tapar la inmensa magnitud del cielo.
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De Espafia oprobio y de razén enanos,
son eunucos del alma, que han nacido

para guardar el suefio 4 los tiranos.

{ Ah! Cuando extraviado y corrompido
camina un pueblo 4 vergonzosa muerte

en las tinieblas y el error hundido:

cuando interrumpe su brillante suerte
y ciega las corrientes, que lo hicieran

préspero y libre, respetado y fuerte :

cuando su sangre generosa alteran
cual veneno sutil, vicios prolijos
que en postracién infame degeneran :

cuando, en sus ansias nuestros ojos fijos,
~ para salvarlo vemos que no tienen

virtud ni fe sus degradados hijos,
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y el rubor las mejillas mal contienen,,
esperando, anhelante, el alma inquieta

otros tiempos mds puros, que no vienen,

en su coélera augusta es el poeta,
mis que el rey de las dulces armonfas,

4 un tiempo acusador, juez y profeta.

Vendrén, tras las presentes agonias,
vencido el mal que nos acosa y hiere,
aunque lejanos, venturosos dfas.

Vendran..... jQue entonces la verdad impere!
Que un pueblo que se humilla y que se infama

de sf olvidado, ;6 se transforma 6 muere!
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V.

Tal es la escena que 4 luchar me llama,
y mis tnicas armas, fe sincera,

alma que suefia, corazén que ama,

firme constancia, timidez austera,
conciencia esquiva al éxito ruidoso,

mente que afirma y ambicién que espera.

Con tales armas que templé afanoso
en el olvido, de la muerte hermano,

¢dado es vencer?..... El labrador, ansioso,

arroja al surco el escogido grano,
que le devuelve, tras tormenta 6 calma,

en copiosas espigas €l verano;
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pero no logrd tan segura palma

quien semillas del bien siembra 4 porfia

~en los ingratos términos del alma.

4

Cuando un ave de grata melodia,
muerta su fe, su origen olvidado,

da 4 precio vil la celestial poesia

6 su nido fabrica en el pasado,
de algunos tiene el gusto & el sentido

con afiejas historias regalado :

la que en ricos palacios hace nido,
medra con la lisonja vividora,
acariciando poderoso oido;

mas no halla abrigo el ave viajadora
que bebe luces y sorprende acentos .
del porvenir en la radiante aurora.
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Ave que ha de cruzar contrarios vientos
jay ! necesita fuerza gigantea
para vencer los roncos elementos,

y aunque el cabello 4 mi exterior negrea,
por dentro mi razén ha envejecido |
al golpear continuo de una idea.

Graves dudas mi frente han combatido,
y temo el porvenir..... oye, sefiora,

un suefio fatigoso que he tenido.

Cémo fué y cudndo, ni recuerdo ahora:
sé que era un lago, el lago de la vida,
pérfido en luz, de calma engafiadora.
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En la orilla risueiia detenida,
confusa multitud su barca espera

para emprender, dudosa, la partida.

Lancé mi estrecha embarcacién afuera,
y en ella vi depésito sagrado,
fe, creencias y honor, carga severa.

! y !

De tres islas hermanas pasé al lado:
en la mas bella, lubricas mujeres

preludiaban un canto regalado,

v hombres viles que han roto sus deberes
en torpe copa que sus labios quema
apuran la ignominia y los placeres.

Es la segunda de la fuerza emblema,
y la ambicién, del mundo con desdoro,
allf se aclama como ley suprema.
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En la tercera, del metal sonoro
forjase un Dios 1a multitud, rendida

ante los falsos idolos del oro.

Pas¢ de largo, y de repente, herida
mi vista al resplandor, cruzé 4 mi lado

la ilusién més hermosa de mi vida.

Cerca de mi, en el piélago irritado,
como sol que despunta en el Oriente

mostrése el dngel de mi amor sofiado,

y 4 la union de dos almas, brevemente
pis6 mi barca la mujer primera
que mi existencia transformo clemente.

Lejos, muy lejos, en feliz ribera,
trémulo divisé— jsueilo serfa!—

el templo de la gloria verdadera;
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i pero tan viva realidad tenfa,
tal calor de verdad, que d4un hoy, despierto,
me parece que suefio todavial

Bogué en demanda del ansiado puerto,
pero més cada vez, mias se alejaba,

de mi hondo afin y de mi rumbo incierto.

Mi barca, aunque veloz, se rezagaba,
y era que otros la carga compaiiera

iban lanzando 4 la corriente brava;

y raudos alcanzando la ribera,
al ceder 4 su esteril egoismo.....
«jCarga al agua ! —decfanme—i aligera! »

Mis yo he resuelto, en ciego fatalismo,
salvarla intacta, con vigor supremo,

6 perecer con ella en el abismo.
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.
Y jay! el furor dela borrasca temo,
pues sélo opongo 4 las hirvientes olas

el debil brazo v el cansado remo.

Vi

Al partir 4 mis costas espafiolas,
deja que explaye, generosa amiga,
este pesar que me consume 4 solas,

Y pues es facil que la fama diga
que en el recio combate turbulento

sucumbf de desmayo ¢ de fatiga,

sabe que el fuego que en mis venas siento

harto me dice que podré faltarme
la fortuna tal vez, nunca el aliento.
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Si de tu noble tierra al ausentarme
no volviere jamds, mi voz te encarga

que sepas carifiosa recordarme.

j Adiés ... jQuién sabel..... La jornada es larga;
pocos, muy pocos son los elegidos,
la lucha, tan gloriosa como amarga.....
{ Ay del mds débil! { Ay de los vencidos !

Playa de Mayagiiez, Puerto-Rico, Junio 29 de 1884.



EL ENTIERRO.

Erase un dia de otofio
triste y largo, el de mi cuento;
y éranse calles sombrias
de ciudad que no recuerdo,
en que sélo 4 ver se alcanza
gentes que van en silencio,
casas desiertas y frias
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de melancélico aspecto,

y un cielo, que en esas calles

- puede contemplarse 4 trechos,

lleno de inméviles nubes,
apagado y ceniciento.

Largas hileras de 4rboles,

ni gigantes ni pequefios,

dan al cuadro, en vez de adorno,
no sé qué vago y siniestro,

y alzan sus ramas desnudas
sobre los troncos escuetos,
como brazos extendidos
plegaria 4 Dios dirigiendo.

De ellos al pié, algunas hojas,
de antigua opulencia resto,
secas, mustias, amarillas,
ruedan 4 impulsos del viento,
6 circulos mil formando,
saltan con giros inquietos,

y al chocar unas con otras
hacen ruidos diversos

cual si de antiguo sepulcro

se removieran los huesos,

i Otofio, aparente ocaso

de la vida y sus misterios,
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altimo amor del poeta,
estacién de los enfermos!

{ Cudnta marchita hermosura,
cuénta juventud muriendo,
y cudntas cunas vacias

y cuantos nidos desiertos !

II.

Aceleré€ el tardo paso,

distraido y macilento,

y en el taller me detuve

del mds hébil carpintero.

— Quiero un ataud —le dije—
ancho, lujoso y muy negro,
" de ébano rico tallado

y de incorruptible cedro.

Agota en €l todo el arte

de tu mano y de tu ingenio:
‘vistelo de ricas galas,

y sedas y terciopelos,
17
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porque en su interior le formen
blando y reposado lecho ;

y derrama en los bordados

todo el oro que yo tengo.
Prepara dorado coche

de fondo oscuro y severo,

que arrastren soberbios troncos
de graves caballos negros.—
Aceleré el tardo paso,

distraido y macilento,

y en el taller me detuve

del mds famoso platero.

— ILos dulces emblemas — dije—
de las tres artes deseo :

lira de bruiiida plata,

forma rica y gusto griego,

con anchas cuerdas de oro

que han de vibrar con el viento :
y salpicadas de perlas,

coronas en cuyo centro

del color y la armonia

se dibujen los trofeos.— -
Acelerg el tardo paso,

distraido y macilento,

y en la verja me detuve
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de ingenioso jardinero.

— Coge flores—dije — agota
del jardin el lujo inmenso,

que quiero una primavera
para cubrir un invierno.
Forma graciosas guirnaldas,
teje coronas sin cuento,

en que la arrogante adelfa
ocupe el lugar primero,

que es, cual la ilusién, hermosa,
encendida, cual deseo,

y amarga, cual desengaflo

que esconde sutil veneno.

—Y ahora —dije donde crecen
las alas al pensamiento,—

en ligera cartulina,

letra de oro y borde negro,
sepa el mundo indiferente

lo que lloro y lo que ha muerto. —

Y segui con tardos pasos,
distraido y macilento,
pensando que es propio dia
para tan solemne entierro,
propias flores y coronas,

y digno y propio aquel féretro;
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que es prenda que vale mucho
la que debe guardar dentro.

IIT.

Iba cayendo la tarde
cuando el fanebre cortejo
se extendid en las calles frias
y se puso en movimiento.
Contemplé cémo cruzaban,
indiferentes 6 serios,
con sordo murmullo y pasos
acompasados y lentos,
los que emprendian €] triste
camino del cementerio.
Alli miré 4 la calumnia,
toda vestida de negro,
de brazo con el orgullo,
que va roja cruz luciendo ;
la vanidad, con el traje
de insignias necias cubierto,
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junto 4 la implacable envidia,
que odia, y afecta desprecio;
y 4 la opulencia grosera,

de miedo y remordimientos
pintado el rostro egoista,
hablando 4 un aventurero,
soldado de la fortuna,

cefiido de banda el pecho

y ufano de unos bordados

que tienen visos sangrientos. .

Asi yo, desde otra calle,
contenido y encubierto,
aquella gente miraba
alejarse 4 paso lento,
mientras en la vieja torre
que se eleva alld 4 lo lejos
alzan las graves campanas

solemne oracién al cielo.
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IV.

A mi lado varios hombres
curiosos se detuvieron,

y escuché que asi decian :

—Es un general que ha muerto,
4 quien did prez y fortuna, -
no la rebelidn, su esfuerzo.
—Que es una hermosa doncella
muerta de amor, me dijeron,
—Oidme ; es un personaje

que fué el azote del pueblo, —
Y afiadié el mds avisado:

—No es, sefiores, nada de eso,
sino simplemente un hombre
que hizo en vida algunos versos,
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Me separé con disgusto

de malvados y de necios,

y con voz triste, muy triste,

{ntima como el silencio,

murmuré, sin ser oido :

—i Alli van cosas que fueron !

1 Ay, mis venturas de un dia,

mis ambiciosos proyectos,

mis grandes suefios de gloria,

mis ilusiones que han muerto!

1883.






AL PUEBLO CORUNES (***¥)

CON MOTIVO DE LOS TERREMOTOS DE ANDALUCIA,

Cuando los tiempos sefialan -
4 la patria horas de luto,
y al dolor dando tributo
ayes mil pechos exhalan,.
y en la destruccién se igualan
cielo y tierra, y todo asola,
aquel sér que no se inmola,
quien da espacio al egoismo,

ni sabe qué es patriotismo

ni tiene sangre espafiola.
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Ayer Murcia y Almeria
bajo el peso de la suerte;
hoy, luchando con la muerte,
cien pueblos de Andalucia;
parece la patria mia
yerta, espirante quizas.....
i Pero no sucumbiris!
jAléjate, dura safia,
aléjate, porque Espafia
no puede morir jamds!

Ved: la tierra se estremece
con violenta sacudida
la poblacién, sorprendida,
huye, y el espanto crece;
alli la virgen perece,
la infancia, la ancianidad.....
todo es horror, ansiedad:
casas, tumbas, se desploman,
y hasta los muertos asoman

como clamando piedad.
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El hambre desnuda y fria,
la nieve, con sus rigores,
acrecientan los horrores
de aquella escena sombria;
y la noche ahuyenta al dia,
y en sus cimientos no fijos,
la tierra en duelos prolijos
4 sus victimas aterra,
y hay que gritarle 4 la tierra.....
«(Madre! ¢ Qué haces de tus hijos?»

Noble pueblo corufiés,
4 tanta desgracia acorre
y largamente socorre
el infortunio que ves;
mas mi ruego intutil es
4 tus generosas Manos.....
Ya ofreces 4 tus hermanos
de tu piedad el abrigo.....
iCoruifia, yo te bendigo
en nombre de mis paisanos!
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Ya la piedad se abre paso
mitigando tarta safia,
que la nobleza en Espaiia
es sol que no tiene ocaso.
Vencer no puede el acaso
de este pueblo la bondad;
que asi son, en puridad,
los hombres en esta tierra.....
iHéroes los hace la guerra
y hermanos la caridad!

Corufia, 11 de Enero de 18835.
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A LA LIBERTAD.

Delirio 6 realidad, diosa 6 quimera,
del vulgo mofa 6 del poder cautiva,
fuiste de mi ideal forma instintiva
desde los suefios de mi edad primera.

Reina te vi de turba lisonjera,
¢, insultada, alejarte fugitiva.....

Mas como es mi pasién tan honda y viva,
mientras mds lejos huyes , mis te espera.
Quien te rindié otras veces vasallaje,

en vil mercado tu recuerdo inmola
y hoy te escarnece con brutal ultraje.....

Y pues te niega el triunfo su aureola,
no desdefies por débil mi homenaje.....
{Libertad, libertad, te hallas tan sola !

Madrid, 15 de Febrero de 1885,






NOTAS.

(*) La Empresa.

Aunque soy enemigo de las notas explicativas en
las obras poéticas, he de romper en el presente vO-
lumen con mis ideas y costumbres, obligado 4 ello
por el cardcter de algunas composiciones de las que
anteceden, ya nacidas de sucesos ajenos 4 mi volun-
tad, ya que se relacionan con hechos que me han
afectado de diverso modo. :

Lo primero ocurre precisamente con la que lleva
el titulo que encabeza estas lineas.
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Pocos meses después de mi establecimiento en
Puerto Rico, llegé 4 mis manos un nimero del pe-
riédico La Integridad de ln Patria—que 4 la sazén
se publicaba en la Corte—correspondiente al 10 de
Agosto de 1878,y en él tuve la satisfaccién de leer
un articulo bibliogrifico consagrado al tomo de
poesias que di 4 la estampa en Madrid el afio
1877, con el titulo de Odas, poesias varias. En
dicho trabajo critico, suscrito por una inicial, de-
trds de la cual supe luego que modestamente se
ocultaba mi amigo el poeta cordobés D. Antonio
Alcalde Valladares, se me dedicaban frases tan ha-
lagtiefias, apreciaciones tan favorables y exagera-
das, que hubieron de extraflarme otros pdarrafos
contradictorios, y sobre todo el final, que, copiado
4 la letra, asi decia: «Ldistima es que Pefiaranda
haya puesto el Océano entre nuestra critica y su ins-
piracién, porque desconfiamos de los poetas que
vuelven del suelo indiano: parece que el sol abrasa-
dor de aquel clima les agosta las imaginaciones; de
todos modos, le aconsejamos que escriba con el vi-
gor y la entonacién que hasta hoy, pero aclarando
ciertos conceptos un tanto oscuros, que con su ta-
lento, su fartasia y su clara inteligencia, con poco
que estudie y que se aplique, podrd brillar en el .
campo de nuestras letras, donde, de seguro, le es-
pera un porvenir lisonjero.» ‘

esta amistosa critica responde la poesia Za Ewms-
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presa, cuyo arrogante lema, tomado del Romance-
70, sélo debe entenderse refiriéndose 4 la constancia
y al estudio, cualidades tnicas de que puedo enor-
gullecerme. Por lo demds, y aunque en mi se reali-
zasen los temores que el articulista manifiesta, los
Heredias y Bellos, y las Avellanedas, nacidos en
suelo indiano, y los Zorrillas y Tassaras, que han
residido algunos afios en él, responden victoriosa-
mente al Sr. Alcalde Valladares.

(#*) A Don Pedro Calderdn de la Barca, en el

segundo centenario de su muerte.

La Real Academia Espaiiola, en documento que
tengo 4 la vista, fecha 1.° de Febrero de 1881, con-
vocé 4 los poetas espafioles 4 certamen nacional, de-
seosa de conmemorar dignamente el segundo cente-
nario de la muerte del egregio autor de La Vida es
sueiio, Bl Alcalde de Zalamea y otras cien obras

admirables, igualadas por muy pocos y por nadie
18
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superadas; y atropellando los recelos que de antiguo
me han inspirado las justas de esta clase, concurri
al palenque con los tercetos 4 que esta nota se refie-
re, y que hice llegar por seguro conducto 4 la Secre-
tarfa de aquella Corporacién, de lo que conservo un
recibo excesivamente curioso.

Lo que después sucedi6 es demasiado ptblico para
repetirlo aqui: no seré yo quien diga que la Acade-
mia Espafiola maté para siempre, 6 entibié al me-
nos, la fe de la juventud en la primera corporacion
literaria de Espafia; no afirmaré, cual otros, que de-
fraud6 las generales esperanzas ni que falté & su pro-
pio programa creando ‘un accesit innecesario; pero
si aseguraré que, con asombro de todos, premié dos
poesias casi undnimemente censuradas por la prensa,
hasta el punto de prorumpir un ilustrado correspon-
sal de un periédico americano en estas palabras:
«iLastima que las poesfas castellanas premiadés sean’
tan medianas que no merezcan mencién!s

No he logrado hallar en parte alguna dichas com-
posiciones, y si bien tampoco creo haber acertado
con la mia, cumplo un deber de escrupulosidad dédn-
dole sitio en este volumen y revelando su historia.
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(**%) A4 Puerto-Rico.

Hace cuatro afios, poco mds, que un apreciable
amigo mio quiso honrarme dando lectura en el Ate-
neo Puerto-riquefio 4 la poesia cuyo titulo encabeza
esta nota, y 4 otra, 4 Ja abolicion’de la esclavitud,
que escribi y publiqué en la Peninsula el aio 1873,
y fué luego incluida en varias colecciones de mis
yersos, obteniendo inmerecido aplauso y numerosas
reproducciones.

Pero lo que en Espana se hallé generoso y loable
en 1873 y en 1875, suscité contra mi una tempestad
violenta cuatro afios més tarde en Puerto-Rico, pre-
sa entonces, mis que hoy, de mezquinas y absurdas
banderias politicas prefiadas de personalidades, rece-
los y malquerencias, que empobrecen el pais en el
interior, y en el exterior lo desacreditan, despresti-
giando en ultimo término, y torpemente, 4 la patria
comun. Algtn periodista, siquier de infimo orden y.
nombre exiguo, pero con el beneplécito y €l apoyo
de la mas feroz intransigencia, y lo que es peor, de
influencias elevadas, hallé poco patriético maldecir
de 1z esclavitud odiosa y ensalzar las figuras hist6ri-
cas de Washington y Bolivar, y con este pretexto, y




R

280 ' C. PENARANDA,

en realidad porque no pude seguir caminos qﬁe me
vedaban la razdn, el patriotismo y la conciencia, se
me acus6 de anti-espaiiol— {4 mi, que coloco el amor
de la patria por encima de todos los amores!—y
vime precisado 4 reivindicar mi honra y mi nombre
de espafiol y de poeta, tras larga y costosa peregrina-
cién por los lentos tribunales de justicia.

Este desagradable incidente, 4 que debo la ruina
de mi salud, y mi familia dos largos afios de inaca-
bables angustias y zozobras, me ha hecho cobrar 4
ambas poesfas particular carifio, que no justifica,
ciertamente, su escaso mérito.

Desvanecida la calumnia, castigado y perdonado
el detractor, y vencido algin otro lance, en que
supe sacar mi honor ileso, cimpleme hoy sélo de-
plorar que tales aberracienes existan, y que la in-
consciencia, la irresponsabilidad y la timidez de
unos, y tal vez la sed de medro personal en otros,
pretendan y consigan imponer en nuestras Gltimas
posesiones de América el simulacro de una patria
muy parecida 4 la que intent6é galvanizarse y cayé
para siempre en las dsperas cumbres de Vizcaya y
Navarra.

Hijo yo de mi siglo y de la Revolucién de Setiem-~
bre, es otra la Espaiia que conozco y otros los idea-
les que siento caldear mi cerebro y difundirse por
mis venas. Esto pensaba, esto pienso, y varias de las
composiciones de este libro patentizan que no me
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propéngo la enmienda. jQuiera el cielo iluminar & |
nuestros gobiernos y acelerar para esos hermosos
restos del territorio espafiol en América, sobre todo
para la Antilla menor, que ¢onozco y 4 que me Tre-
fiero, el reinado.de la confianza, de la verdad y de la
justicia!

(x¥*E) A7 pueblo coruiies con mottwo de los te-
rremotos de Andalucia.

.

Tal vez no debiera; atendiendo sélo 4 su mérito
literario, incluir en el presente volumen las déci-
mas, casi improvisadas, que me inspiraron los re-
cientes infortunios de Andalucfa; pero leidas por
D. José Valero y sancionadas por el ilustrado pi-
blico de la Corufia, donde me hallaba 4 la sazén, y
después por el no menos competente del Ateneo de
Madrid, he creido deber mio no condenarlas al
olvido. :

Siempre consideraré como honra inmerecida la
lectura de estos modestos versos por el mds .ilustre
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de los actores espaiioles, y nunca olvidaré la ovacién
obtenida, en noche memorable, del galante audito-
rio que llenaba el espacioso teatro corufiés. Reciba
en estas lineas el insigne actor que tal realce dié 4
mi poesia, el testimonio de mi admiracién y mi re-
conocimiento.

FIN.
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