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PROLOGO.

Cuando al aparecer la primera produccion de
Fernan CaBariero en las paginas de un periédico
de la cérte, decia uno de nuestros mds distingui-
dos literatos que La Gaviors era el primer albor
de un hermoso dia, el primer floron de la gloriosa
corona poética que cefiria las sienes deun Walter
Scott espaiiol, expresaba una gran verdad que el
- tiempo ha confirmado con fallo irrevocable.

El entusiasmo y el sentimiento, fuentes inex-
tinguibles de todo lo que de generoso y de gran-
de es capaz de emprender el hombre, han sido
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prodigados 4 manos llenas por la Providencia al
inspirado novelista cuya aparicion fué un verda-
dero y glorioso acontecimiento para las letras es-
pafiolas y un titulo de noble y legitimo orgullo
para la pdtria del insigne soldado de Lepanto, que
merced 4 FeaNan Casariero, ha vuelto 4 recobrar
el cetro de la Novela, pasado 4 extrafias manos
desde la muerte del Ingenio Principe, y envilecido,
por desgracia, en ellas, con grave dafio de la mo-
ral piblica y de la existencia misma de la socie-
dad, hasta el punto que las monstruosas creacio-
nes dadas 4 luz modernamente en la nacion veci-
na demuestran de un modo incontestable.

Feawan CaBariero ha resucitado entre nos-
otros la Novela, como Meléndez resucité el buen
gusto, y ha vuelto la tranquilidad y la confianza
al corazon de los que rindiendo culto 4 lo bello y
4 lo bueno habfan llegado 4 temer que la época
presente no produciria en este terreno otra clase
de frutos que los viciados y dafiosos 4 que acabo
de referirme. Esta es, pues, la razon de que sue-
nen en todos los ldbios ardientes alabanzas 4 Fer-
NAN GABALLERO: para unos es su existencia un so-
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lemne mentis 4 los que suponian al ingenio espa-
fiol incapaz de cultivar con éxito la Novela; para
otros es ¢l digno paladin de la pairia antigua y-de
la augusta Religion que produjo nuesiras glorias y
nuestros héroes.

Un hombre ilustre ha dicho de 1a Moral Cris-
tiana que por su sencillez se halla al alcance del
m4s indocto, y por su profundidad suspende y
admira 4 los m4s sébios. Otro fanto puede decirse
de las obras de Ferwan Capariero, Todas ellas
pueden ponerse con igual confianza en manos del
joven y de la doncella; en todas se encuentra la
misma naturalidad y sencillez en la forma; en to-
das resplandece la misma pureza de doctrina, el
mismo fervor rehgmso Todos los caractéres de sus
personajes estdn admirablemente dlbu]ados los
colores con que pinta las costumbres son siempre
verdaderos; las descripciones siempre bellas; el
sentimiento del deber, base de todos los que ani-
maban 4 nuestros mayores, siempre aparece en
sus obras exaltado y enaltecido.

Y silo que acabo de expresar es rigurosamen-
te exacto respecto & cuantas producciones ha dado
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4 la estampa el gran novelista, d ninguna convie-
ne tanto, 4 mi juicio, como 4 la que dd lugar al
presente Prélogo

El objeto que en ella se propone el Autor no
puede ser mds simpdlico 4 cudntos estimen en al-
go el suelo que los vi6 nacer, ni mds interesante
para quien desée estudiar el verdadero cardcter y
las costumbres verdaderas de un pueblo en una
época dada. La elegida por FErNAN CABALLERO para
desarrollar su plan no puede ser tampoco més
oportuna. Con decir que la Novela se escribi6 ha-
ce algo mds de diez afios, y recordar que su titu-
lo s Eria ¢ s EspaNa trEINTA A0S HA, queda jus-
tificado mi aserto. A describir los sentimientos y
costumbres dominantes en nuestra patria al termi-
narse la guerra mds justa y heréica que han pre-
senciado los siglos, v, pues, encaminada: época
sobre todo encarecimiento interesante, y en la cual
puede decirse que desaparece la antigua Espafia
para refundirse en la que 4 la actual generacion le
ha cabido en suerte.

El cardcter de Elia es de lo més bello y deli- ’
cado que haya concebido jamds la humana fanta-
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sfa. Es esta angelical criatura linda y buena por
extremo: una sefiora de la més elevada clase la
mira como hija, y la ha dejado crecer en la con-
viccion de que ha debido la existencia & unos an-
tiguos amigos suyos, muertos al nacer ella. Tiene
la sefiora de Calatrava ciega pasion por su prote-
gida, y todo parece como que contribuye & que
pueda suponerse & la candorosa nifia engreida y
orgullosa con sus cualidades y ventajas. Un sobri-
1o de la protectora de Elia, hijo segundo de la
Marquesa de Val de Jara y personificacion de los
principios liberales de buena fé, importados en
nuestro pais por los legisladores de Cddiz, vuelve
de la guerra en que ha combatido honrosamente
por su Dios, su Rey y su Patria contra'el mds
negro abuso de la fuerza de que hace mencion la
historia, y se apasiona perdidamente de Elia. Su
Madre, que sabe el verdadero origen de ésta, y
que siempre ha reprobado la educacion, tan im-
propia de su clase como apropdsito para hacerla
infeliz, que su cufiada le ha dado, conociendo que
nunca, se desaffa impunemente la opinion, ni las
preocupaciones mds é ménos infundadas, toca to-
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dos los resortes que estdn 4 su alcance para des-
truir los amores de su hijo, y despues de una vio-
lenta escena con Cérlos, revela bruscamente su ori-
gen 4 la desventurada Elia, 4 quien esta revela-
cion pone al borde del sepulcro. Desde entonces
Elia, que amaba ardientemente 4 Cérlos, renun-
* cia 4 8l por completo, y ni las excitaciones de su
protectora, ni las de quien la amamant6 4 sus pe-
chos, ni el verse duefia de la inmensa fortuna que
aquella le lega al morir, consiguen turbar su razon
ni exaltar su orgullo. Retirase al convento en que
fué educada, y sacrifica un amor que hubiera he-
cho su felicidad, dadas otras condiciones, pero
que de modo alguno puede hacerla en las en que
Dios la ha colocado, persuadida de que la verda~
dera dicha no ha de encontrarse en un enlace
que la autoridad maternal justamente condena,
sino en- conseguir la del Cielo, donde espera un
dia unirse 4 Cdrlos.
jQué elocuente leccion para los q‘ue en todo
ven derechos, y en ninguna parte deberes; para
los que no reconocen limite ni freno 4 su voluntad
ni 4 sus apetitos! ’
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En torno de Elia agripanse diversas figuras 4
cudl mds tipicas. jQué buena fé; qué instintiva
rectitud de juicio; qué amor 4 todo lo bueno y &
todo 1o espafiol el de la sefiora de Calatrava! Bas-
ta ser blanco de una suposicion malévola, de una
injusticia, para que la misma persona que le era
antipdtica se transforme 4 sus 0jos en objeto de
simpatfa. ;Gémo cuida de cuanto pueda ser grato
4 los demds, y como se olvida de lo que 4 ellale
es agradable! iCudn ardiente es su caridad! jQué
patriarcal el dominio que sobre sus criados
ejerce!

La Marquesa de Val de Jara, dura é intransi-
gente, muestra tambien el irresistible y benéfico
influjo que la Religion ejercia enténces hasta en
aquellos caractéres que por su violencia parecian
ménos sujetos 4 6.

Don Ferﬁando, noble representante de las
idéas mondrquicas, es por otra parte, como acer-
tadamente dice el Autor, el verdadero y genuino
tipo del mayorazgo, sosten y apoyo con su nom-
bre y su fortuna de la casa de que es jefe.

Don Narciso, personaje en quien se halla re-
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tratada de mano maestra la desconsoladora escue-
la enciclopedista, es, como no puede menos de
serlo, fandtico en su intolerancia. El, que de to-
dos exije consideracion y respeto, nada considera
ni respeta de cuanto constituye moral y politica-
mente nuestro pais. Para ¢l no hay Dios; hay un
Ser Supremo. Extasfale el Sit #ibi terra levis genti-
lico, y no halla ni una palabra de aprobacion para
el Requiescat in pace catlico. Es fildntropo; no
caritativo. Apenas se digna contestar, 6 contesta
con groserfa, al honrado campesino que conduce
su cabalgadura; pero habla, en cambio, campa-
nudamente de los derechos del hombre.

Nada diremos de Marfa, en quién mas parti-
cularmente simboliza FerNAN CABALLERO aquellos
antiguos criados que envejecfan y morfan en las
casas de nuestros padres, y que eran otros tantos
miembros de la familia de sus sefiores. Nada del
honrado D. Benigno, cuya mejor calificacion la
hace su propio nombre. Nada tampoco de los de-
mds personajes; semejante taréa no ofreceria otro
resultado que impedir al lector que los conociese
cuanto dntes por sf mismo, harto mds hébilmente
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retratados por FErnan Caparrero de lo que yo pu-
diera hacerlo nunca.

Concluyo, pues, no sin decir dntes que si el
fin moral y el argumento de Eria merecen cum-
plidas alabanzas, y silos caractéres de cuantos en
ella figuran se hallan pintados y sostenidos con
singular maestria, el encanto de que el Autor sabe
revestir escenas de la mds opuesta indole,—de
cuya verdad son, entre otras, irrecusables testi-~
gos ya el simpdtico cuadro de la casa de la Asis-
tenta el dia en que se celebra su Santo, ya el na-
 turalisimo y chistoso lance en que el atrabiliario
Don Narciso gana el mote de Monteruca, ya los
altercados, llenos siempre de profunda y saluda- -
ble intencion, que con éste sostiene la sefiora de
Calatrava, ora el sublime didlogo entre la Marque-
sa de Val de Jara y su Confesor, ora, en fin, la
muerte del Padre y de la Protectora de Elia; las
inimitables descripciones que, como la de Sevilla
festejando la vuelta del Rey al Trono de sus an-
tepasados, y la de Cddiz visto desde el mar, es-
maltan sus piginas; las admirables sentencias que,
sin aparato ni pretensiones, brotan espontdnea-
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mente de la pluma del escritor; y, por ltimo, el
interés siempre creciente de la accion, son asf
mismo partes 4 que al concluir la lectura de este
precioso libro haya forzosamente de reconocerse
que si La Gaviora es el primer floron de la coro-
na poética de Frryax Casatzero, Eria es, 4 no
dudarlo, su més espléndido brillante.

v+ FERNANDO DE GaBRIEL Y Ruiz DE APODACA.

Sevilla 27 de Junio de 1857,



UNA PALABRA DEL AUTOR AL LECTOR.

Este podré no ser siempre benévolo; y en verdad
que el que se atreve & arrostrar la publicidad sin que
nadie se lo mande, no tiene motivo para exigir que
lo sea. El derecho del lector es ser juez; hueno 6 ma-
lo, juez es sin que nadie se lo quite. La benevolen-
i es un favor. Pedirla, es una atencion 4 la que no
debe faltar ningun autor que haya leido & Lord Ches-
terfield (1). ' ‘

Deseamos salir al encuentro de alguno de los mu-
chos cargos, que sin ser malévolo, podré hacernos el
lector, y que debilitardn algunas explicaciones 6 des-
cargos del autor. . ,

Dice Balzac: «Quién podrs lisonjearse de ser

(1) Autoringlés queha escrito sobre buena crianza, ¥ bue-
nos modales, y goza de una popularidad europea algo pasada de
moda, 6 rococd, como dicen los franceses.
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»siempre comprendido? Morimos todos desconocidos.
»esta es la muerte de las mujeres y de los autores.»
—iCudn cierto es esto!

Hardnnos el primer cargo aquellos que, conside-
rando como el verdadero tipo del amor contrariado 4
la célebre Eloisa, juzguen que el nuestro, Elia, es
nulo, descolorido y fuera de lo natural en parecidas
circunstancias. ‘

Harémosle notar, que el amor puro de una nina -
criada en el convento,—4 cuya alma inocente & in~
fantil apenas ha llegado el perfume dela flor de amor,
—7 que impelida por terribles circunstancias vy la
propia inclinacion, se vuelve voluntariamente al re~
‘tiro que ama, porque no quiere ni puede avrostrar la
opinion, ni rebajar uniéndose 4 ¢l, al hombre 4 quien
ama, es en todo y por todo, el mas perfecto contras-
te con la mujer hecha, con la gran sefiora, que en la
edad y en la fuerza de las pasiones desenfrenadas
hasta la brutalidad, cogi6 el fruto de la pasion sien-
do amante y madre; con la mujer enérgica que es
encerrada en un convento, como lo seria en una pri-
sion, que la separa de un hombre 4 quien honra y
eleva con su carino. Esto en punto 4 las analogias de
situacion. Pero aun es de més cuantia la razom que
debe diferenciar estos tipos de dos amores distintos.
Cada individuo ama con los sentimientos que le son
propios. Si la pasion enérgica es un tipo de novela,
no siempre,—& Dios gracias—es una realidad en la
vida. Balzac, que es un profundo conocedor del cora-
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zon humano, dice: «que las grandes pasiones son
»poco frecuentes; asi como lo son en artes las obras
»maestras.» Puede que una mujer que no ama con
furor, no sea el tipo que llena el ideal que muchos
se creian; pero, puede tambien que sea el que pre-
fieran almas ménos romancescas y més poéticas; es
decir, las que simpaticen mis con la verdad y la sen-
cillez, que no con la elevacion y energia, 4 veces fic-
ticia y forzada en las producciones literarias, como
en la vida real (1).

Esta falta de pasion, cuando nace de la manse—
dumbre del alma, del poder de la razon, de la fuer-.
za é influencia de la Religion, de esa delicada mo-
destia femenina que se extiende hasta sobre los sen~
timientos, es una cosa que le'os de vituperarla y ha-
llarla poco interesante, deberian los hombres apreciar,
teniendo para ellos el atractivo que tienen todos los
puntos de contraste con la mujer, y que son justa-
mente los que le dan todo su encanto femenino.

()} ]:.ha ha sido traducida al francés, yen el prefacio que
le antecede, dice el traductor: «Cada uno comprende el amor
segun sus propios sentimientos. Si la pasion enérgica es el tipo
mds apropiado 4 la novela, estd lejos, gracias al cielo, de seruna -
realidad en la vida. Puede que una mujer que no tenga en su
amor aquella vehemencia que la hace sacrificarlo todo 4 la volun~
tad del hombre 4 quien ama, no sea el tipo ideal de algunas; pe-
ro tambien puede que sea un tipo que prefieran mentes menos.
romancescas, y que simpatizan mds con la sencillez y con la ver- )
dad, que no con esa energia, 4 veces supuesta, y siempre forza-
da, que se encuentra mucho mds en Ias produeciones literarias

que no en la naturaleza »
ELIA, 2 N
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Otro cargo se nos podré hacer, como & todo el
que pretenda copiar al natural, y es, que hay puestas
en hoca de personajes sencillos y poco pensadores,
razones que no serian capaces de emitir. El corazon
humano es un libro de musica, que con variadas no-
tas contiene ya tiernas y dulees, ya graves é impe~
tuosas partituras. El observador las descifra sin alte~
rarlas; cuando 4 veces le faltan voces 6 voluntad 4 é1
mismo , para hacerlo, halla voces &la persona que
pinta, 4 la manera que el abogado halla razones para
la que defiende.

Pudiérasenos tambien atacar sobre la mas 6 mé~
nos razon que lleven los personajes en sus argumen-~
t0s. Pero, advertimos que cada cual habla y argu-
menta segun su caricter, su modo de ver yde sentir,
y que el antor no sale responsable 4 nada. Niaun las
razones de la senora de Calatrava, que tiene todas
nuestras simpatias, presentamos como ortodoxas.

Mucho se vanaglorian otras naciones con su esté-
tico espiritualismo, el que alternativamente ha heche
furor 6 ha caido en ridiculo: jtriste suerte de las co-
sas que se exajeran 6 alambican, y 4 las que no se
les busca el solo origen de-donde pueden emanar!
El espiritualismo, que es el elevado estado que sobre-
pone al hombre 4 los apetitos, intereses y pasiones
terrestres, no es una utopia, no es el sueno de un -vi-
sionario de fuerte inteligencia y de cuerpo débil.—
No.—El espiritualismo existe, pero aun en la litera-
tura existe sencillo, natural, real y estable, en su fir-
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me y unica base, la Religion catélica. Fuera de esto,
es alambicado,, metafisico, afectado, y se eleva cual

un gloho sin direccion, expuesto 4 caer si le falta ef
lijero gas que le hincha.

La demostracion de este aserto se halla desenvuel-
ta en la pintura de nuestro tipo, Elia, tipo real y
querido que ofrecemos aqui con la satxsfacclon de un
pintor, que muestra el traslado de un hermoso tlpo
deseando agrade el original, y recibiendo como jus-
tas y sin que le lastimen, las criticas que merezca su
pincel, pero rechazando las que se hiciesen del
modelo. : v
El asunto que desenlaza esta relacion es tan sen-
cillo, tan cotidiano, hemos visto todos tantos casos
analogos, su consecuencia en el sentido moral que
hemos indicado es tan palpable, que las personas que
sin prevencion y de buena fé hagan la aplicacion qué
hace el autor, podran convencerse, si no lo estin,—
asi como Newton al ver caer una manzana se conven-
ci6 de la atraccion de la tierra sobre todo cuerpo ma-
terial,—de que LA VERDADERA ATRACCION DE TODO ES-
PIRITUALISMO ES EL CIELO.

'y






FLIA,

0 LA ESPANA TREINTA ANOS HA,

CAPITULO L

La déclamation et lenflure
sont propement I' éloquence de
I erreur. Il y d que la Vérité
qui puisse étre simple, comme
il 'y a que la beauté, qui puisse
se passer d' ornements.

La declamacion y la hinchazon
son . propiamente la elocuencia
del error.—Solo la verdad pue-
de ser sencilla, como no hay sino
la belleza que pueda excusarse
de adornos.

On avait considéré la Réligion
comme un besoin de'’homme.—
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Les temps sont venus de la con~

sidérer comme une necessité de:
1a societé.

Se habia considerado 4 la Re-
ligion como una cosa preciosa
para el hombre.—Ha llegado el
dia de considerarla como una
necesidad para la sociedad.

' BoNALD.

Pico de la Mirdndula ha dicho
en el siglo XV: «La Filosoffa bus™
ca 4 Dios, la Teologfa le halla, la
Religion le posée.»

Brillaba uno de esos dias esplendorosos, con los
que se engalana Andalucia, como con un collar de
brillantes. El sol derramaba por todas partes sus ra-
yos como una red de luciente oro. Algunos celajes
transparentes cual velos de encaje, desplegaban en el
puro azul del cielo sus formas indefinidas y disfanas,
como se elevan y se ciernen en una mente tranquila,
poéticas y vagas concepciones. La suave y perfuma-
da atmosfera vibraba al glorioso sonido de todas las
campanas de la religiosa Sevilla, que anunciaban la
solemnidad del dia, confirmada & intérvalos por la
poderosa voz del canon. De todos los balcones de la
ciudad colgaban vistosas colgaduras, que se meeian
alegremente como animadas del jubilo universal.—
Las gentes engalanadas, con rostros radiantes de ale-
gria, se hablaban, se abrazaban por las calles sin
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conocerse. Todo aquel gentio enajenado se dirigia
bacia la catedral, cuyas grandiosas puertas abiertas
de par en par, daban salida 4 los sonidos de su mag-
nifico 6rgano, que alzaban al cielo las solemnes notas
del Te-Deum.—jOh! era una alegria inmensa, pro-
funda, undnime, eléctrica, que hacia latir todos los
corazones, humedecia todos los ojos, y ponia en cada
l4bio una accion de gracias al Senor de los ejéreitos.
.—iFernando VII acababa de volver & ocupar el trono
de sus antepasados! _

Despues del Te-Deum, debia llevarse en proce-
sion, acompafiado. de las autoridades y con brillante
séquito, el retrato del legitimo y Deseavo MonNAaRCA.

Las seforas, ricamente prendidas, ocupaban los
balcones, y el gentio se agolpaba en la carrera de
la procesion, la que era anunciada por musicas, y &
su paso cubierta con una llovia de flores.

En un balcon estaba sentada, en una silla baja,
una sefiora anciana, de aspecto vivo Y afable, que
lloraba 4 lagrima suelta, y echaba flores 4 manos lle-
nas sobre el carro triunfal en que llevaban el retrato
del Rey.—Vestia una saya de sarga negra; un pa-
auelo de encage negro cubria sus hombros ; de enca-
ge era igualmente su mantilla, colocada sin preten-
siones sobre sus blancas canas. Ostentaba al cuello
unos magnificos hilos de perlas, de los cuales pendia
engarzado en gruesos Prillantes , el retrato del Rey.

Deteds de esta sefiora; en el quiciode la puerta
del balcon, estaba en pié un sendr de cara simple y
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benévola, que tenia en la mano el canasto del que
sacaba la senora las flores.

Al lado opuesto del balcon se hallaba sentada otra
sefora, grave y derecha, rica pero sencillamente ves-
tida, desdefiando hacer valer una hermosura que res-
petaban aun los afios. Entre ambas sefioras, estaba
en pié y apoyada en la meseta del balcon, una
Jéven que tenia la distinguida 6 impasible belleza de
una estitua de alabastro. La riqueza de su traje pa-
- Tecia ceuparla tan poco, como la admiracion de que
era el blanco.

—¢Quién es esa muchacha? pregunté un oficial de
Artillerfa que acababa de llegar 4 Sevilla, 4 uno de
sus amigos. ' V

—Es Esperanza Orrea, hija de la Marquesa de
Val de Jara, que est4 sentada 4 su lado.

—¢La tratas? pregunté el artillero.

—38i, respondi6 el amigo, somos parientes. Su
tatarabuela era prima tercera de la mia. Aqui se les
sigue la pista 4 los parentescos, como el perdiguero
4 la caza. v
- —Pues llévame 4 su casa, dijo el oficial: la her-

mosa Esperanza me ha dado flechazo. ;
~ —iDe ello me libre Dios! exclamé su interlocutor.
Son todos los de esa familia y los de su circulo servi-
lones de siete suelas, y ti que te la echas de liberal,
serds recibido de ella, como Perro en misa.

—Aguardaré, repuso el artillero, 4 que Hegue
Carlos Orrea, que es mi amigo, y tan liberal como
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yo, para que me presente 4 ella, & introduzca en su
‘casa la tolerancia, tan necesaria en las idéas, como
en la sociedad. Dime, ;y esa senora de edad que es-
t4 con ellas, les toca algo?

—FEsa sefiora anciana, que tiene la cara arrugada
como una pasa, y los ojos pequefios y vivos como
granos de pimienta, es Dona Isabel Orrea, hermana
mayor del difanto marqués de Val de Jara. Es viuda '
del poderoso y muy nombrado Asistente de Sevilla
Don Manuel Farfan y Calatrava. Es una excelente
sefiora, y su historia es muy interesante. Muchas ve-
ces me la ha referido  mi Madre.—A los diez y siete
ancs, lindisima, & hija tnica del marqués de Valde
Jara, estaba para casarse con un hombre & quien
amaba. En un afio perdi6 4 sunovio, que murié de
una caida de caballo, le dieron las viruelas que la
desfiguraron, y su Padre, volviéndose & casar, tuvo
un hijo, cuyo nacimiento la privé de titulos y ma-
yorazgos.—Pero no pudieron estos golpes repetidos
agriar su excelente indole.—Se apegé 4 su madras-
tra con sincero carino, y amé 4 sus hermanos como
4 sus hijos. El mayor fué padre de la bella Esperan-
za, de tu amigo Carlos y de su hermano Fernando.
El segundo fué oficial de Marina, y murié en la ba-
talla de Trafalgar, dejando una nifia, que cri6 su
tia la Asistenta, y hoy dia esta casada con el Conde
de Palma, nuestro embajador en Léndres. Casése
Isabel Orrea con el Asistente, hombre de edad y
amigo de su Padre, sujeto eminente y de gran va- -
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ler, que supo apreciar sus cualidades, y la dejé &
su muerte el considerable caudal que habia heredado
de su Padre, que fué¢ Virey de Méjico.

—Y la Marquesa? pregunto el oficial.

—La Marquesa, contesté su amigo, es Dofia Inés
de Cérdoba, de la sangre més azul de la de anil de
aquella ciudad del mismo nombre: es virtuosa,
caritativa y muy sefiora, pero orgullosa, intolerante
y rigida.- Alli no hay entrada, mi amigo.-~Los tea-
tros est4n proscritos, los hailes anatematizados, los
galanteos desterrados, y los obséquios son género
prohibido. Asi, si quieres seguir mi consejo, di al
mirar 4 la hermosa Esperanza lo de la zorra de la
fabula: «jestan verdes!»

El artillero miré sonriéndose 4 su interlocutor,
y le dijo: -
- —Ser4n estos consejos de amigo.... ¢ de compe-
. tidor?

—Yo? exclamo el olro con franca sinceridad: te
equivocas mucho. Lo que no he de comer, lo dejo
cocer, como dice el refran.

—Y ese sefor; volvié 4 preguntar el oficial, que
las acompana vestido de negro, y que tiene empa-
que de clérigo?

—Es hijo del mayordomo del difunto Asistente,
que le educéd con intencion de que siguiese la carre-
ra de la Iglesia. Pero como el buen hombre no pue-
de pasar de primeras 6rdenes 4 causa de su poca ca-
pacidad , teniendo buena letra, le hizo su secretario,
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v ha quedado en el mismo puesto con la vinda. Es
el hombre mejor del mundo; sencillo como un nito,
pero apegado 4 sus bienhechores con un amor, un
respeto y una adhesion que hacen su elogio. Se lla~
ma D. Benigno. S

Cuando hubo pasado la procesion, las senoras de
Calatrava y Orrea, se trasladaron & casa de la pri-
mera, que daba aquel dia una gran comida. Era la
casa grande y antigua. En el zaguan empedrado es-
taban las cuadras, cocheras y cuartos de mozos, Ha~
mados con este motivo de escalera abajo. A la iz-
quierda una cancela de hierro daba paso al gran pa-
tio de la casa, rodeado por tres costados de galerias,
sostenidas por columnas de mérmol; el cuarto lado
lo cerraba una verja de hierro, separindolo del
jardin que era muy grande, y cuyos espesos bhajes,
altos cipreses y copudos naranjos, atestiguaban su
antigitedad. — Viéndolos tan ancianos, se colegia.
habian perdido la cuenta de-las generaciones de pé-
jaros 4 quienes habian dado abrigo, y de las gene-
raciones de hombres & quienes habian dado sombra.

Alegraba el aspecto algo austero de esta gran—
diosa entrada, la fuente, qie enmedio del patio ofre-
cia sus frescas aguas al que. entraba’, y el murmulla
de 1a del jardin que se las ofrecia 4 las flores. La es-
calera de marmol era digna de un palacio. Al frente,
en su ancha meseta, habia un cuadro de Tobar, em~
butido en la pared por una rica moldura de yeso,
representando en tamaiio natural las Santas Justay
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Rufina, Patronas de Sevilla: en el techo estaban
pintadas al fresco las armas de la casa. La sala muy
grande y cuadrada, estaba colgada de damasco car—
mesi; con el mismo estaban forrados los sillones,
de madera de haya tallada y con filetes dorados, cu-
yos piés terminaban en garras de leon apoyadas so-
bre bolas: con el mismo tambien estaban forrados los
€anapés, cuyos respaldos sobresalian con mucho de
las cabezas de las personas sentadas en ellos. Entre
* las ventanas habia dos hermosas mesas de madera
finamente esculpidas y doradas; sobre ellas colgaban
dos ‘espejitos de cristal verdoso, pero colocados en
magnificos cuadros dorados, cuyo dibujo era de ex-
quisito gusto. Eranlo igualmente las mesas rincone-
ras que guarnecian los cuatro 4ngulos, y que cubrian
bellos jugetes chinescos, y de exquisita filigrana de
Méjico. Las ventanas, que no tenian ni visos ni celo-
sfas, dejaban entrar la luz del dia en todo su esplen-
dor, sin cuidarse del petit jour tan buscado y venta-
Jjoso en la coqueterfa francesa. Las sobrepuertas eran
pintadas, y representaban la vida dela Vireen. Por
una galanterfa obsequiosa del pintor, se notaba en
una de ellas el borrico en que iba montada la Virgen
en su huida 4 Egipto, marcado conla marca pertene~
clente 4 las yeguadas de la casa, cosa que enfusias-
maba 4 los capataces y yegierizos, llenaba de orgullo
al secretario D. Benigno, y en cuya impropiedad no
habia caido mayormente la Asistenta. ;

La comida servida en bajilla de plata deslucié 4
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la de las bodas de Camacho. En la fabricacion de los
postres se invirti6 una caja de azdcar.
A los postres dijo la sefiora de Calatrava:

—Ahora puedo morir en paz! porque he disfruta-
do del més hermoso dia de mi vida. Dios ha oido
nuestras plegarias, y recompensado 4 losleales y va-
lientes. jAmigos, bebamos 4 la salud de nuestro ado-~
rado Monarca! :

Asi se hizo con un4nime aclamacion.

—Ahora, dijo la Marquesa de Val de Jara, beba—
mos por el exterminio de todos los enemigos del Al-
tar y del Trono, esas dos santas y eternas bases dela
sociedad.

—No, repuso la Asistenta; en un dia tan feliz co-
mo este, solo se debe beber al bhien, y no al exter-
minio. Brindemos por todos los valientes defensores
de la Patria, y por el feliz regreso de tus Dbizarros
hijos, hermana! '



CAPITULO II.

Frente de Sevilla, pasada Triana, se extiende una
llanura que parece bajar de unos altos cerros para ve-
nir 4 beber en las aguas del Guadalquivir.

Dichos cerros forman una curva, y llegan mis
abajo hasta el rio, en cuyas orillas parecen depositar
al pueblecito de San Juan, que se corona de un con-
vento levantado sobre las Tuinas de un inmenso cas-
tillo moruno, como una cruz sobre un turhante. En
las cimas de esta linea de colinas, estin sentados co-
mo sobre lomos de dromedarios, los pueblecitos de
Tomares, de Castilleja de la Cuesta y Castilleja de
Guzman.—En el Hano estén los de Cdmas y Santi-
Ponce, que guardan la triste bandera negra que enar-
bolan, como se levanta un grito de angustia cuando
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las fuertes arriadas los inundan; 4 cuyo llamamien~
to abre Sevilla sus graneros, y envia & sus hijos &
socorrer 4 sus hermanos. ;A qué tanto recalcar y acu-
dir 4 lavoz filantropia, cuando hay una voz mds pro-
pia, més fuerte, més simpética, mas escuchada, que
siempre ha existido y ejercido su inmenso poder en-
tre cristianos, que es la de carman?—iNo parece sino
e con la voz han inventado la cosa! ‘

A la salida de uno de estos pueblecitos, dos j6-
venes contemplaban la magnifica vista que se exten-
dia 4 sus piés.

El uno alto, derecho, de aire noble y distingui-
do, de perfectas facciones, vestia el severo peti del
uniforme de guardia walona, y se apoyaba contra un
olivo. El otro algo més jéven y ménos alto, se habia
recostado sobre la yerba. A su hombro izquierdo pen-
dian con un elegante dorman de husar, los cordones
de ayudante; se habiaquitado el chacs, yel viento ju-
gaba con los negros rizos de su cabellera. '

—Digote, Fernando, hablaba el husar, que me
alegro ahora doblemente de que hayamos acortado
tomando el camino de Badajoz, y de que se haya
desherrado mi caballo, puesto que esta tardanza nos
proporciona gozar de esta magnifica vista. {Qué pro-
fundo es el amor 4 los sitios que nos vieron mnacer,
que no pueden el tiempo y la ansencia sino aumen-
tarlol jQué contento estoy -de volver & ver esa ga-
llarda Giralda! Esa 4 lo ménos, no han podido lle-
vérsela los franceses. ;No seria por falta de ganas!
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Pero como cantaban nuestros soldados andaluces:

Que no quiére 4 dos tirones
Ser francesa la Giralda;
Que dice que es espafiola,
Y andaluza, y sevillana.

Asi como los aragoneses cantaban & su vea:

La VIRGEN DEL PILAR dice,
Que no quiere ser francesa;
- Pero sf la CAPITANA
De sutropa aragonesa.

Mientras nosotros los oficiales repetiamos en coro:

La castellana arrogancia
Siempre ha tenido por punto
. Recordar lo de Sagunto,
" No olvidar lo de Numaneia.
Franceses, idos 4 Francia,
Y dejadnos nuestra ley;
Que en tocando 4 Dios Y AL REY
Y nuestras casas y hogares...
~ Todos somos militares,
Y formamos una grey! -

- jOh!—prosiguié con expresion,—el entusiasmo
no mata, puesde lo contrario no habria un espa-
fiol vivo. Viejos, ninos, hombres, mujeres, reli-
giosos, seglares, ricos y pobres, todos, todos un
solo ‘gritol..... ;{Oh Fernando! un grito asi lletra al
Clelo‘
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—iCierto, Carlos, cierto!—;Y lleg6!—respondié
el guardia walon conmovido. ; -

—Por cierto, prosiguié el husar, que no cambiaba
mi titulo de espafol y de ayudante de Palafox por el
de Principe heredero de cualquiera de los més bri-
llantes Estados de Europa; un soldado de los nues-
tros improvisado y mal vestido, con el mas soberbio
veterano de los suyos; nuestras ruinas con sus pala—
cios!—Ahora si, Fernando mio, que vamos, sin iro-
nia, & descansar sobre nuestros laureles! Laureles de
buena. ley, que se ganaron contra el extranjero, con-
ira el agresor, contra el que holl6 el derecho de gen—
tes: laureles de los que no aja el tiempo, ni carcome
la envidia!

Pero,—anadié mudando de repente de tono,—
¢sabes, Fernando, que acostumbrado ya 4 otra vida,
temo mucho aburrirme con la que se lleva en casa?
Me diras que se vé 4 hermosas funciones de iglesia;
no me divierten.  Que tendremos & comer al Padre
Salvadqr de Capuchinos, santo varon, que honro,
pero..... que no me divierte. Por la noche la tertulia
en casa de Tia, enla que se juegaal tresillo, y se bos-
teza..... no me divierte. No me queda sino echar ma-
no 4 las travesuras con que me divertia intes.—;Te
acuerdas, Fernando, aquella noche, que vino Tia 4
casa, en su viejo coche, tirado por las viejas mulas,
con su ‘viejo cochero Juan y su viejo acornpaﬁante
mi querido D. Benigno; que les corté las riendas y-

tirantes 4 las mulas mientras Juan dormia, confiado
ELIA, - 3

”
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y con razon, en su ganado, como en una ancora; y
cuando al retirarse estuvieron Tia y su caballero ser-
vente instalados en el coche, Juan arre6 las mulas,
que echaron 4 andar tan cariparejas, guardandose de
volver la cara atrss, donde se quedd el coche parado
como se estaba? jRecuerdasla figura deJuan, con las
riendas en una mano, el latigo levantado en la otra,
los ojos espantados y la boca abierta, al ver sin com-
prenderla, la inaudita emancipacion de sus mulas,
que tenia por ddciles y sensatas? ;Tienes presente c6-
mo sacaba por la portezuela D. Benigno su cara
asombrada, al ver divorciarse sin auto del Provisor
al coche y las mulas, que desde tantos afios hd vi-
vian en tan estrecha y pacifica union? ;Y c6mo en
este silencio de espanto se oia la voz de Tia que gri-
taba: jcosas de Cérlos! de ese gran picaro, de ese ni-
fno insolente, que se divierte 4 mis expensas—
iAguarda, aguarda, bribonzuelo! que manana te me-
teré en los Toribios!—;Y aquella otra noche en que
até con una cuerda la mesa de una castanera 4 la rue-
da de un coche? Al echar 4 andar el coche, la me-
sa le sigui6 dando vueltas y sallos como un volatin,
'y la castanera lanzando furiosos gritos, corria tras
de la desertora.

—Pero, Carlos, dijo el formal guardia walona, lo
que hacias enténces, era mal hecho; ahora seria im~
perdonable. Tia se sentiria, y con razon.

—Sentirse? jincomodarse? repuso Carlos, ino la
conoces, Fernando! {Pues si despues de una travesu~
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ra estaba aun més carifiosa conmigo! El dia en que
le coji la llave de la dispensa 4 Maria y robé los dul-
ces y chocolate, mi Madre que lo supo, me condené
con su acostumbrada blandura, 4 tres dias de pan y
agua. Fuime en casa de Tia, y la dije gimiendo y
llorando, que el hijo de su hermano se moria de ham-
bre.—Me llev6 enseguida al comedor y me atracé de
golosinas, en tales términos que tuve una indiges-
tion. Y el bueno de D. Benigno... jcon qué admirable
paciencia sufria mis bromas, sin que pudiese yo jamés
tener el gusto de verle incomodado 6 impaciente!

—iRaro gusto por cierto! observé Fernando.

Cérlos se reia de todo corazon al recordar estos y
otros lances de su nifez.

—Pero, hermano, prosiguié Fernando, reflexiona
que ya no eres un nino; que debes respetar lanto
como amar 4 nuestra Tia, que es nuestra segunda
Madre, y nos quiere con el carino de tal. Ten pre-
sente que tienes poco patumomo v que pende de
ella tu suerte.

—Hijo mio, repuso Cérlos, quiero y respeto 4 mi
Tia porque es, como dices, nuestra segunda Madre;
porque es la mejor de las Tias y la mejor de las
mujeres; porque sin un pelo de tonta, liene el can~
dor y la sencillez de una nifia; porque tiene el cora—
zon de un dngel. Tocante 4 tu segunda reﬂemon, no

‘tiene ningun peso para mi.—;Yo! jyo hacer nada por

céleulo..... 4 miedad, con mi géniol—iQuita all4,
Fernando!....
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—Pero al fin, tu porvenﬁ*. .. observd su hermano.
—Verdad es que no es el de un Fucar, respondié
Carlos..... He heredado una casa que vale ochenta
mil reales, y tiene noventa mil de censo, un olivar,
que han quemado los franceses y una vina que da
vinagre..... {Y qué! El oro s una quimera’ como can-
taban los franceses al saquearnos. Y ademés..... jno
tengo mi sable, y no te tengo 4 ti?

Fernando se sonrié con una profunda satisfaccion
al oir estas palablas.—Hablas le dijo, como mi her-
mano querido y como mi mejor amigo.

En este instante se presentd un criado 4 avisarles
que los caballos estaban listos.

Cunando llegaron 4 casa de la Marquesa de Val
de Jara, su Madre era, tarde, y esta sefiora acababa
de sahr para ir & la tertulia de su cunada, 4 la que
llegaba media hora &ntes que los demas concur—
rentes. :

Fuéronse, pues, los hermanos en seaulda. 4 casa
de su Tia. o

“.Cusl no seria el gozo de todos al ver & los dos
hermanos, que vieron partir casi nifios, y volvian
4 ver sanos y salvos, cubiertos sus pechos de bien
merecidas cruces de honor, despues de tan larga y
sangrienta guerra! La Marquesa palida. é inmuta-~
da, enmudecia al peso de su profunda emocion.

La Asistenta lloraba 4 lagrima viva; Esperanza
abrazaba tan pronto al uno, tan pronto al otro de sus
hermanos; D. Benigno cruzaba’ sus manos, y levan—
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taba los ojos al cielo y su corazon & Dios. Todos los
criados, que eran antiguos, habian acudido, y ro-
deaban 4 los recien venidos con esa familiaridad &
la que les lleva su orgullo, pero que su innala deli-
cadeza y buen tacto impiden ser grosera y salirse de
sus limites.

(Carlos, exaltado por su alegria, abrazaba 4 todo
¢l mundo, y sobre todo 4 D. Benigno, & quien le-
vantaha en peso, diciéndole al verlo tan apacible:

—Yohe ascendido de cadete 4 capitan; pero ya veo
que Vd. ha ascendido de Benigno 4 Benignisimo.
Voy 4 condecorar 4 Vd. con la cruz de Mayo.

—;Juan! le decia al cochero, no tengo mi nava-
jilla para cortar las riendas de tus mulas,—;c6mo
estan las matusalenas? ;andan con muleta?... Pero
tengo mi sable que haréd sus veces..... te lo ad-
vierto.

—;Oh! decia el cochero, jese ha servido pala me-~
jores hazanas!

—Maria, prosiguia Carlos dlmgléndose al ama de
llaves, no se me ha pasado la aficion 4 las golosi-
nas: guarda bien tus llaves, y pon un vigilante en la
puerta de la dispensa.

—iAy senorito! respondia la buena mujer lim-
piandose los ojos, las llaves, los dulces, el choco-
late v la que los guarda, todo estd &4 vuestra dispo-
sicion. jJesus, qué arrooantes mozos estin!.. . parecen
dos Generales! '

—Tia, dijo Fernando, voy 4 completar vuestra sa-
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- tisfaccion con la noticia de que en breve llegaré Clara,
& quien los facultativos han ordenado pasar el invier—
no en Andalucia, por estar algo delicada de salud.

—Es cierto que solo eso me faltaba para hacer
completa mi satisfaccion, exclamé llena de jﬁbilo la
Asistenta.

Entretanto volvié Cérlos la cabeza por todos
lados.

—Tia, dijo al fin, nada hay aqui mudado. Pa-~
rece vuestra casa, sehora, un reloj que no anda:
nada veo de nuevo, sino el retrato del Rey na~
rigudo.

—iNarigudo!.. exclamé la Asistenta, jcémo te
atreves & dar ese dictado & tu Rey? {Jesus!.. jqué
desacato!...

=Y que!.. dijo Carlos, ;no puede acaso un Rey
tener la nariz larga como cada hijo de vecino? iNo-
tarlo es un desacato, Tia? ; :

—No la tiene tal, exclamé con calor la Asistenta;
pero aunque tuviese-una trompa como un elefante,
es irreverente que esto lo noten sus vasallos, é in-
decoroso que se diga. Hijo mio, la corona es un
sagrado que consagra al que lalleva de derecho.

—¢Quién le toca 4 la corona, sefiora?—respondié
Céarlos—;y qué tiene que ver 1a corona con las na~
rices?

—Te digo, Gérlos que esa es una palabra hostil,
irreverente, un apodo, que solo supo inventar un re~
volucionario, y repetir un liberal.
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—Vaya, Tia, que dice Vd. liberal como si dijese
francés 6 insurjente. Un liberal no es un bit, es un
buen espafiol, como verbi gracia, un servidor de Vd.

—iAve-Marial... jqué dices? ;qué estds diciendo?
exclamo la Asistenta. ¢Un Orrea liheral, y mancomu-
nado con los descamisados? ;Se te ha ido la chaveta,
criatura?

—Con quién has tratado? dijo con voz severa la
Marquesa.—Has estado acaso en Cadiz, cuna de esos
enemigos harto mas temibles que los franceses, que
emponzonaban la Espafia mientras sus leales hijos
derramaban su noble sangre por defenderla?

—{Esta locol... exclamo la Asistenta.

__Fst4 pervertido.... que es peor! dijo la Mar-
(uesa.

—iValgame Dios, repuso Carlos, y qué explosion!
iqué erupcion! jqué méquina infernall—gQué plen-
san Vds., amadas servilonas, que es un liberal?
;Creen Vds. que se come Jos pifios crudos, que esun
Herodes... un Robespierre?

© __8i no son Robespierres, poco les falta, y nave-
gan en sus aguas, dijo la Marquesa.

— Un liberal, anadi la Asistenta, es el que quiere
destruir el trono con los derechos de la Corona; el
que quiere destruir la Religion con los conventos; la
nobleza con los mayorazgos; la Espana con la imita~
cion de todo lo inglés y francés; las leyes de la na-
turaleza, queriendo que seamos todos iguales. jCa—
ramba con ellos!... ‘



— 96 —

—No, Tia, no: estd Vd. preocupada, equivocada,
mal prevenida. Un liberal es el que quiere los ade-
lantos del siglo, y no dormirse sobre las glorias pa-
sadas; estd Vd. mal informada si cree otra cosa. Los
verdaderos liberales jamds reconocemos otro gobier-
no que aquel 4 cuyo frente est4 el Rey, y que solo
profesa y consiente la religion catélica.

—Eso es, dijo la Marquesa con vehemencia, el oro
con que se dora la pildora, que una vez tragada, hars
los estragos de su contenido veneno. Ya lo hubiese
probado el tiempo , si los hombres que se* vieron en
Ia revolucion de Francia, que empez6 con esas mis—
mas palabritas hien sonantes, no hubiesen ahierto los
ojos al Rey y 4 sus consejeros. Extrano, anadi6 di-
rigiéndose 4 su hijo Fernando, que tu veas con tran-
quilidad esa defeccion de un cahallero 4 su sangre,
de un catélico 4 sus principios, de un hijo 4 la auto-
ridad de su familia.

—Madre, contesté Fernando, no creo que dos her-
manos lan queridos se deban desunir por opiniones.
Pero i, Carlos, deberias haber reflexionado que na-
die, pero ménos un hijo, debe chocar con las opinio-
nes de sus mayores.

—U¥s cierto, repuso Cérlos, ‘que deberia haberlo
tenido presente, asi como que la intolerancia es el
distintivo del modo de pensar contrario al mio.

—No es su distintivo, dijo la Marquesa, es su de-
recho: el error tolera, la verdad condena.

—Y quién es juez competente? dijo Cérlos.
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—Dios en el cielo, la experiencia en la tierra! res-
pondié la Marquesa. ‘

—Hermana, intervino la Asistenta, lo que ha di-
cho Cérlos muda de especie. Los que reconocen y
respetan los derechos del Altar y del Trono, y quie-
ren al Rey y 4 la Religion catélica, sean cuales fué-
ren en lo demds sus opiniones, en lo esencial es-
t4n de acuerdo con nosotros. Asi, hijo mio, buen
mozo mio, con tal que en tu vida vuelvas-4 decir el
Rey narigudo, somos amigos y estamos de acuerdo.
Entre un liberal como f1i, y una servil como yo, no
hay un pelo.

—Ninguno, Tia mia, respondié Carlos; no hay més
diferencia, sino que Vd. me dird sd..... y yo respon-
deré arre. :



GAPITULO IIL

La casa solariega de los Condes de Palma, estaba
preparada, y sus tias reunidas en ella para recibir &4
la Condesa.

~—iCuénto equipaje ha enviado Clara por delantel
dijo la Asistenta. Veo tantas cajas y baules, que estoy
para mi que ha dejado vacias las tiendas de Léndres
y Paris,

—Las mujeres de por all4, respondié la Marquesa,
parece que no piensan méis que en divertirse, com~
ponerse y estar en competencia, jDigote que estaran
divertidas! Bien puedes creer que los médicos la en—
vian aqui, en parte por sacarla de esa vida agitada,
en la que la noche se hace dia, el placer pasion, las
cabezas frivolas, los corazones secos, las saludes se
aniquilan y los caudales se disipan.
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—Cuidado me d4 Clara, dijo la Asistenta, ella que
siempre fué delicadita como un jazmin: tampoco me
gusta el método curativo de ese famoso médico que
trae consigo, que la tiene 4 dieta y caldos de pollo!
Se me figura ‘eso como natillas de suero.

—Dice Fernando-que el tal médico, que goza de
gran renombre, tanto en su facultad como en punto
4 ilustrado, es un pedante insufrible, un filésofo, un
espiritu fuerte, segun se apellidan los de su clase.
Viene aqui igualmente por su salud.

—iSea por el amor de Dios! exclam6 la Asislenta,
{y qué apunte se nos entra por las puertas! Pero
aseguro que hien puedo oirle hablar contra el Rey
6 la Religion..... que le he de caer encima, como
Santiago sobre los moros!—Ni una le he de dejar
pasar! Tan cierto como dos y tres son cinco; gy tu,
Inés? ' ’

—Pienso, respondi6 la Marquesa, evitar cuestiones
no recibiéndolo. -

En este instante par6 4 la puerta una carretela
de viaje, y un momento despues entrd la Condesa
acompanada de Fernando y Cérlos, que habian ido &
recibirla. :

Era una j6ven de veinte y cinco anos, graciosay
bien parecida, aungue algo palida y desmejorada:’
venia sencilla y elegantemente vestida 4 la extran-
jera.—Llevaba una dulleta de seda guarnecida de
ricas pieles; una gorguera de tul formaba bufanda
alrededor de su cuello; unos vuelos de batista pri-
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morosamente bordados caian sobre su pequefia y
blanca mano: cubria su cabeza una sencilla capota
de seda verde.
Abraz6 & sus Tias y prima con vivas demosira-
clones de carino y alegria. .

—No hallo mudanza alguna en Vds., mis queridas
Tias, decia; yeso que hay ocho afios,—jmedia vidal—
que o las veo. Solo 4 Esperanza, que dejé una nina
de diez afios, la hallo una mujer hermosa; si por
cierlo, que estds hermosa,-prima mia, anadié abra-
zando & Esperanza que se sonrojaba; solo, hija mia,
que estds horriblemente fagofée.

—- ¢Que estd qué?... pregunté la Asistenta.

—Mal vestida, respondi¢ la Condesa.

—Mal vestida? repuso muy admirada Ja Asisten—
ta. ;Qué dices... criatura? Una saya de alepin con un
fleco de hotonero de media vara, con golpes y hom-
breras, una toquilla de tul de seda hordada con oro,
una mantilla de punto redondo,; media de seda cala-
da, zapatos de raso blanco, peineta dorada. ,Vaya
Clara, no sé en qué piensas!

—Es preciso, contesté Clara, dar més vuelo 4 la
nagua, batir esos rizos...—iY Vd., Tia mia, siempre
luciendo ese pelo blanco; eso es un cinismo!—es un
que se me dd d mé, de mal tono. La fraigo 4 Vd. de Pa-
ris una peluca y unas cofias del mejor gusto.

—Jesus! {Virgen del Cirmen!—Exclamé la Asis-
tenta, jyo peluca! iyo cofial jQuieres que salga por
ahi hecha una irrision, y espantando 4 las gentes?
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sintentas que me lleven 4 San Mércos?—;Peluca yo!..
iDios me favorezca!

—Le quitaran 4 Vd. diez anos, Tia.

—Pero yo no me los quiero dejar quitar, sobrina.
Si fuéra en realidad..... no digo queno; pero en apa-
riencia... 34 qué? ¢Te figuras que yo quiero hacer al-
guna conquista? Una vieja con monitos como un’co-
nejito de rifa?—jquita alla, Clara! -

—Una senora de talento, repuso la Condesa, decia
(ue no se componia para parecer bien, sino para no
parecer mal.

—Pues yo que no lo tengo, te digo, Clara, que no
quiero al fin de mis afios ponerme monerias ni ringo-
rangos que no gasté cuando moza; que estoy muy
hien avenida con mis canas; y que aunque me die-
ras un ninode oro, no me ponia yo ese pelo de muer~
to sobre mi cabeza. , , .

—Dime, Clara, ;qué tal te ha ido por esas cortes,
¥ qué tal est4 tu marido? pregunt6 la Marquesa.

—Hs dias que no tengo cartas del Conde, respon-
dié Clara. : ' :

—No te pregunta por el Conde, sino por Juan Ma~
ria tu marido, observé la Asistenta. -

—En esa inteligencia he contestado, repuso Clara.

—:Y qué, exclamé su Tia, ti llamas 4 tu marido
el Conde? , o

—¢Acaso no lo es? contest6 la Condesa.

—iAndarl... dijo la Asistenta: oye... ¢y le das
tratamiento? ' :



— 32 — _

Clara solt6 una carcajada, y abrazé 4 su Tia di-
ciéndola: Tia, es lo recibido entre gentes de buen
tono, y hasta en las que quieren aparentar tenerlo,
nombrar 4 su marido por ese titulo, si le tiene, y
sino... Senor... ' v

—iVamos alla! jvivir para ver! ;Y ese buen fono,
se extiende 4 padres, hermanos, tios y primos? ;Ten-
drémos para tener buen tono que llamarte Condesa,
hija mia? : g

—i0h, no! respondi6 Clara, eso no, Tiita mia, y la
bes6 la mano. ‘ .

—Ra, bien, prosiguié la Asistenta; jcon que ese
buen fono solo se entiende con el marido, como el mé-
nos allegado, y de mds cumplido? '

—Ese buen tono , hija mia, lo han inventado los
buenos matrimonios que inventaron el otro buen fono
de apartar cama: jpor vida de los buenos fonos!

—iQué feo y qué anticuado ests todo estol—dijo
la Condesa mirando por todos lados; —esta es la man-
sion de la misantropia. jJesus! jqué sillones! requie-
Ten una méquina de vapor para moverse. Esas ri-
diculas cornucopias habran servido en las hodas de
Mari-Castanas; jqué damasco tan lugubre! iqué cua—
drazos tan tétricos y tan sombrios! Este salon es ca~
paz de dar el esplin al mismo Brunet.

—iHorribles! exclamé asombrada la Asistenta.
¢Dénde has visto muebles més ricos en el extranjero

-que estos, de exquisila talla y brillante dorado? jgé-
nero mds suntuoso que el damasco; paredes més
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magniﬁcamente cubiertas que lo estan estas, con
cuadros de Velazquez y Murillo; de tal valor, que es-
tan vinculados para asegurar su conservacion?

__Todo estd muy bueno, y es muy 4 proposito pa-
ra una Iglesia, repuso la Condesa; pero ni es propio,
i esta de moda en salones de sociedad. Ya verd vd.,
Tia, como todo lo voy & transformar, y cuanto mejor
le parecerd 4 Vd. la casa despues. '

__Tu eres duena de tu casa, y puedes hacer lo
que te acomode. En cuanto & mi, te advierto que la
més pequefia mudanza, me ha no solo de disgustar,
sino de afligir. Clara, 4 las familias, 4 las casas, 4 los
muebles les d4 la antigitedad un sello de nobleza que
lo moderno envidia, y que no compensan ni la ri-
queza sin raices, nila moda variable v sin bases. Al
cabo de algunos anos, lo que aguipongas ahora, serd
vulgar, sin tener el sello de su época; ser4 viejo sin
ser antiguo; y puede que esa veleta que llamas moda
y buen gusto, adore lo que ahora ridiculiza.

—iAh! dijo de repente (Clara, para cortar la con-
versacion, y no contradecir més & su Tia 4 quien
amaba tiernamente.—Y su nina de Vd., Elia, jse
conserva tan preciosa? ;dénde estd que no la he visto?

—TXlia, contest6 con visible satisfaccion la Asisten-
ta, est4 mas bonita que nunca, seis afios hé4 en un
convento, por que se me decia que lamimaba muchos
v que no aprenderia nada & mi lado. ‘

—Pero... estden el convento para siempre? pre-
gunt6 con viveza Clara.
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—iNo, no, eso n6! contests su Tia; porque aun—
que ella est4 muy contenta, es regular y convenien—
te que salga de alli y que esté 4 mi lado. Si prefiere
el convento, siempre ser4 tiempo para que vuelva 4
entrar,

—iPor supuesto! exclamé Clara; Y por cierto que
hay un ano que deheria Vd. haberla sacado, y se hu-
biese ahorrado un ano de fastidio.

—No se fastidia, dijo la Marquesa, ests buena y
contenta, y tan distante de desear el salir, que
la constara muchas l4grimas tener que verificarlo.

—Es preciso que conozca el mundo, la vida, y
que disfrute de su juventud, opind la Condesa. Em-
paredar la juventud y la hermosura... eso es mons—-
fruoso, Tia,

—iCGuénto deseo verla! exclamé Gérlos; ilo que he-
* mos jugado juntos cuando ninos! Siempre Esperan-
za la defendia contra mi, que me divertia en asustar-'
la. ;Te acuerdas, hermana?

—81, sf, dijo la Asistenia; itd siempre fuiste una
linda alhaja! ' :

—lLia sacard Vd., no es verdad, Tia? replic6 Car-
los; le prometo & Vd. no asustarla, ni volver 4 hacer-
la Norar. " ‘

—=Si, la sacaremos, respondié la Asistenta; asj
reuniré alrededor mio, prosiguié con efusion , cudn-
to amo en este mundo. ;La sacarémos, no es verdad,
Inés? :
Dijo esto ultimo dirigiéndose 4 su cufiada, porque
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se habia acostumbrado & confiar en el firme y lucido
juicio y la acertada prudencia de la Marquesa, y
no quedaba plenamente satisfecha en sus resolucio~-
nes, si no eran sancionadas por la aprobacion de es-
ta senora.

La Marquesa, 4 quien visiblemente habia des-
agradado el giro de la conversacion, se contents con
responder;—Ya sahes, hermana, que mas sabe el lo-
co en su casa, que el cnerdo en la agena.

Cuando la Asistenta con su acostumbrada y fran-
ca viveza iba 4 contestar, se apareci6 en la puerta un
caballero de edad, alto, flaco, primorosamente vesti~
do y llevando gafas de oro sobre sus puntiagudas na-
rices. Andaba con dificultad, cual si adoleciese de
~ gota.

—Este es, leo la Condesa, asi que le vio, nuestro
fntimo amigo D. Narciso Delgado 4 cuya ciencia y
cuidados deben Vds. el verme viva. Es persona que
sabrd pronto recomendarse 4 si misma mejor de lo
gue yo puedo hacerlo.—Suplico 4 Vds. le miren,
cemo yo lo hago, como 4 un individuo de la fa-
milia.

Don Narciso Delgado saludé con mas afectada po-
litica que afable cortesania, disculpandose de presen-—
tarse en trage de camino, :

—iQué estafermo! dijola Asistenta 4 mecha voz 4
su cuhada; quiéreme parecer que se e nutre de sus re—
cetas de caldo de pollo,

Aprovecho D. Benigno este instante para acer-
ELIA. A
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carse 4 Clara, y darle con mucha deferencia ld bien
venida.

—i0h, amigo D. Benigno! contesté esta con afa-
bilidad; jdistraida de mi, que no me habia acorda-
do de Vd! Cuanto celebro verle bueno, sin que ha~
ya pasado un dia por Vd.

—;Quién esese Démine? pregunté émeéha voz Don
Narciso 4 la Condesa, echando una desdefiosa mira-
da sobre la poco elegante y vulgar ﬁaura del secre-
tario.

—Es hijo de... empez6 4 contestar Clara, pero la
Asistenta la interrumpi6 diciendo estas palabras, que
recalcé con afectacion: Es D. Benigno Cordero, mi
amigo. Deseo y espero le mire Vd. como un indivi-
duo de mi familia, como lo hago yo.

Don Benigno se ruboriz6 como un nifio... Era Don
Benigno lo que el mundo Jama un jinfeliz, y lo que
un observador profundo llama un hombre honrado,
un corazon sano. No tenia un grande entendimiento.
iY 4 qué habia de tenerlo? El entendimiento es un
lujo, 4 veces imitil, 4 veces nocivo; es una antorcha
6 una tea, segun las manos que lo manejan; y como
dice de Lavergne, es el peor enemigo del corazon...
Pero si no tenia entendimiento, tenia D. Benigno, en
cambio, uno de esos buenos sentidos que si, como
aquel, no son soles, son. estrellas fijas.

Rara vez en el pequeno circulo de cosas que ma-
nejaba, pedia consejos; no por despreciar el voto
ageno, sino porque jamds vacilaba en una alternati-
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va. Sibien no era capaz de una heroicidad , no ha-
bia bien 4 que pudiese contribuir que no lo hiciese;
y si tal ves le faltaba energia y fuerza, no tenia una
sola inclinacion mala. Miraba las pasiones de los hom-
bres como enfermedades, lastiméndose de ellas, pero
sin escandalizarse: todo lo atenuaba su benevolencia,
4 pesar de darle su comportamiento justificado dere-
cho 4 la severidad. ‘ ‘

Tenia D. Benigno otra bella cualidad - que se va
perdiendo por dias, de tal suerte que la buscardn
nuestros nietos, como nuestros abuelos buscaron la
piedra filosofal; la de tener un gran aprecio hicia
1os hombres y por las cosas; y sucedia que sin calcu-
lo por su parte, recibia el reflejo de la luz en que &
otros ponia. , :

Tenia 4 su sehora, & quien tanto debia, el carifio ‘
de'un perro; y entiéndase que si sacamos como pun-
to de comparacion ese carifio, es porque 1o conside-
ramos como el méas perfecto. ‘

o



CAPITULO V.

Al dia siguiente la Asistenta se levanté 4 las sie~
te, como tenia de costumbre, v se fué 4 la iglesia.
Oy6 dos misas sentada en una. sillita baja que le tra-
jo un monaguillo, pregunté al sacristan por el Cura
que estaba indispuesto, examiné detenidamente un
altar que cuidaba, rezé sus oraciones, reconvino 4 un
nifo que estaha con irreverencia, echd su contingen—
te en el cepillo de las Animas, di6 al salir algunas li-
mosnas 4 pobres que aguardaban su salida, yentré en
su casa con el corazon ligero, como el que empieza
santificando el dia con la oracion y buenas obras, y
con el estémago lo mismo, como el que se levanta
temprano y hace ejercicio. Pas6 al comedor, donde
le fué servido el almuerzo, que consistia .en huevos

~con jamon, chocolate y tortas.—Fuése luego 4 una
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salita que precedia & su alcoba, en donde hall6 sobre
una mesa varias papelelas y cartas, ‘que D. Benigno
se puso 4 leerla. Eran las primeras, convocatorias,

partes de casamientos, de mudanza de casa, de naci-
mientos y de muertes. Entre estas se hallé una de un
hombre hueno y honrado, que dejaba & su pohre viu-
da en una situacion lastimosa.

—YVoy al duelo, dijo la buena senora; quiero ir
temprano, antes del entierro.

Iba 4 levantarse, pero D. Benigno la detuvo, di-
ciéndola hahia una carta de su apoderado de Madrid,
sobre un pleito que alli tenia. :

~—No tengo tiempo de oirlo, dijo la Asistenta; voy
en casa-de la pobre viuda; y dlc1endo esto se puso
en pié.

—Senora, exclamé D. Benigno alarmado al re-
pasar la carta, hemos perdido el -pleito, escuche
Vuecencia.

—No, respondié la sefiora con la misma sereni-
dad, he dicho que no tenia tiempo.

—Pero, sefora, prosiguié apurado D. Benigno,
es que dice el apoderado que debemos apelar al
Consejo.

—iDios me libre! respondié la Asmten’ca.
—;Y porqué, senora?

—En primer lugar, porque detesto los pleitos, y
celebro se acabe este aunque se pierda; en segundo
lugar he oido decir que la parte contraria es necesi-
tada, y ac4 somos ricos; tercero, porque cuando han
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condenado los primeros jueces, razon tendrin. Com
que asi, dejemos las cosas como Dios las ha dis—
puesto.

Di6 la Asistenta algunos pasos para irse, pero
Don Benigno lleno de angustia exclamé: jcondena~
dos tambien & pagar las costas! ;C6mo hemos de.
hacer eso? ,

‘—Metiendo la mano en la faltriquera y sacando el
dinero, dijo la seniora. ;No hay en los almacenes acei-
te y en los graneros trigo largo? pues venda usted.

—i1Vender por necesidad de dinero! exclamé es~
eandalizado D. Benigno, que era tan bueno como ce~
loso administrador.—No, sefiora, no; los precios
estdn en baja; hay dinero de sobra, no lo digo por
eso; y es que aun hay mas; las cuentas son exorbi-
tantes: mire V. E. ,

—No haré tal, y ménos sin espejuelos; he dicho
4 Vd. que no tenia tiempo, y ’que me iba en casa de
la pobre viuda.

—Aqui hay una carta que tiene trazas de pedlr li~
mosna, dijo D. Benigno.

La Asistenta se volvié atrés, y se sentd.

Don Benigno engolfado en examinar las cuentas,
no lo advirtié. '

—Y esa carta? preguntd la Asistenta.

—Perdone la sefiora, dijo confuso D. Benigno, co.
mo habia dicho V. E. que no tenia tiempo..... ‘

—:Y cuando no lo he tenido para oir las plegarias
de los pobres? dijo la digna sefiora.
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Don Benigno abri6 la carta y leys:

«Senora:

»Una infeliz, postrada sobre una estera, sé dirije
4 V. E. cuya caridad es tan notoria, para que late—
medie. Estoy fan desvalida y desnuda como eldia en
que naci.—Déme V. E. medio de taparme mis car-
nes, para que en la proxima hora de mi muerte 10
le vuelva la espalda el angel de mi guarda & mi des-.
nudez.—Con esta obra de caridad hard V. E. en las
proximas Pascuas de Navidad una envoltura al Nino
Dios, que la dard el premio en esta vida yen la
eterna (1).» o

La Asistenta llamo & Maria.

—Iras 4 ver 4 esa pobre, Maria, la dijo, ¥ llevaras
lo que necesite.—D. Benigno, avise Vd. al médicoy
boticario, que le suministre los medicamentos por mi
cuenta. Ahora que me acuerdo... jfué crecida la del
mes pasado?

—No sefiora, seiscientos reales (2).

—{Vamos all4! es buena la salud publica. Y con
esto, no me detengo més.—Maria, mi mantilla.

Antes de proseguir digamos dos palabras sobre
esta buena sirvienta.
Era Maria una mujer de cincuenta'y seis afios, en

(1) Esta carta en efecto la eseribid ¢ dictdé una pobre. Estas
cosas no se inventan: ya lo hemos dicho otras veces.

(2) Enesto hay tan poca exageracion, que podriamos nombrar
varias sefioras cuya cuenta mensual en las boticas para aliviar
pobres, excede de esta suma. - :
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extremo aseada, dispuesta, hacendosa y fiel, pero
padecida, cascarrahia Y reganona. Habia sido en su
Juventud largos anos doncella de la Asistenta:—ca-
sose talludita con un maestro de escuela, y tuvo dos
hijos. Pero en el afio de Ia epidemia grande perdis &
su marido, sushijos, v hastaun déhil refofio, que es-
taba criando. Por ese tiempo habiendo necesitado la
Asistenta un ama de leche para la nina Elia, volvis
Maria 4 entrar en la casa con este objeto, en la que
Permanecié despues en'calidad de ama de llaves.—
Era, como diceuna expresion vulgar, los piés y manos
de la sefora, que la queria mucho, le daba grandes
alas, y descargaba en ella Y en su mayordomo Pedro
todos los cuidados del arreglo interior dela casa. Para
Maria no habia secretos, ni llaves echadas. En todo
metia su cucharada, Y en honor de la verdad, con
tino y acierto. Habiala comunicado su sefiora la no- -
che anterior la intencion que tenia de sacar 4 la nina
que habia criado, del convento, con lo que Maria que
era muy vehemente, se habia vuelto loca de alegria,
Iba 4 salir la Asistenta cuando entrs la Mar-
quesa.
—Qué buen pensamiento te tras por aqui & estas
horas? exclam¢ la Asistenta a] verla,
—Deseo hablarte 4 solas, contest6 la Marquesa.
Don Benigno, despues de dar respetuosamente
los buenos dias 4 1a Marquesa, que le apreciaba mu—
cho, se retirs; Maria le sigui6 despues y de mala ga-
na:—Una visita 4 estas horas... iba diciendo entre
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dientes, no me huele bien. {Mis narices pongo 4 que
es para dar consejos 4 quien no los ha menester! Tan
fijo tuviese un mayorazgo, como lo ‘es que intenta
echarle otra llave mds 4 las puertas del convento en
que est4 Elia, esa hija de mi corazon! {Nunca la ha
querido bien! siempre se le figuraba que se le mi-
maba. : :
Habiéndose sentado las cunadas en el canapé, di-
jo la Marquesa:

—Querida Isabel, ayer quisiste que te diese mi
parecer acerca de tu proposito de sacar & Elia del
convento. ~

—Si, contesté la Asistenta, que al punto recordé
con disgusto la escena del dia anterior: recuerdo muy
bien tu respuesta desabrida, hermana.

—No era razon de hablar con libertad y con des-
pacio de una cosa grave; y creo que el paso que vas
4 dar, necesita meditarse. Ante todas cosas, Isabel
jcomo vas & colocarla? '

—A mi lado, contest6 la Asistenta.

—Pero sobre qué pié? ;con qué titulo?

—Con el de mi hija.

—;Y sabes acaso si las gentes la concedersn ni el
puesto ni el nombre que no son suyos?’

—;Quién podra disputarle lo que yo le otorgue?

—Aquellos que saben que no estd en tu poder;
ni aun en el de Dioé, el hacer que lo que ha sido, no
haya sido; aquellos que saben que la legitimidad, esa
santa y noble procedencia que cred la mobleza, no
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admite ingertos sohre su poderoso tronco, que sole
nutre sus ramas; cuanto ménos una parasita.

—jValgame Dios, Inés! contest6 la Asistenta, jaca—~
80 para tratar, apreciar y querer 4 esanifa angelical,
tendrdn 4ntes que mirar su fé de bautismo y sus
pergaminos? |;Le preguntas, por ventura, 4 larosa,
cuya vista y perfume te encantan, si se cri6 en una
maceta de china de la Granja, 6 en un tiesto de har-
ro de Triana?

—No s¢é considerar las personas en el mundo como
flores en flovero, repuso la Marquesa. Es preciso con-
siderar las cosas mds sériamente; no se puede dejar
el porvenir como una veleta al soplo del acaso. El
verdadero carifio no es ciego; es previsor. jQué feli~
cidad s6lida tienes que ofrecer 4 esa nina en el siglo,
en compensacion de la que goza en el convento, en
el que desea quedarse?

~—Ninguna. ~

—;Pues qué te mueve 4 sacarla?

- —El amor que la tengo.

—Es un amor mal entendido, Isabel.

—LEl amor solo lo entiende, el que lo siente, Inés.

—Pero.... ;qué ventajas resultaran ni para ti ni
para ella de esta salida? _

—Para ella, el que ‘dntes de elejir estado, conozca
el que renuncia, y elija libremente el que prefiera,
(Habiala yo de ocultar un bien con el fin de que no
le apeteciese? No.—Para mi, el tenerla yo 4 mi lado,
para que alegre mis ultimos afos, como alegra ek
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ruisefior el dia que se apaga. Muerta yo, tiempo es,
si quiere, de volver 4 su convento.

—Hermana, puede que enténces sea demasiado
tarde! Ante todo, Isabel, para decidir una cosa es
preciso prever todos los resultados que pueda tener;
considerarla bajo todos sus aspeclos. .

—Tnés, si el temor de los infinitos resultados que
pueden tener las cosas trabase nuestros procederes
bien intencionados, pocas se llevarian & cabo.

—Al ménos, Isabel, no partas de ligero; témate
tiempo, piénsalo bien; tiempo sera despues.

— Hermana, dijo con viveza la Asistenta, el que
echa por la calle de Despues llega 4 la plaza de Nunca.

—La prudencia precavida ha impedido muchas des-
gracias, Isabel.

—Laprudencia precavida ha sofocado muchas bue-
nas intenciones, Inés.

—Pues si nada te hace fuerza, dijo la Marquesa le-
vantindose; si te empenias en obrar sin pararte nj
meditar lo que vas & hacer; si mis consejos son nulos,
v hasta parecen incomodarte, no me queda mds que
hacer, sino pedirte que te acuerdes que te los he da-
do, y desear que no te arrepientas de no haberlos
seguido. i

Apénas habia salido la Marquesa, cuando entré
Maria con una cara que parecia un punto de interro—.
gacion.

La Asistenta, como toda persona viva de génio,
mimada y feliz toda su vida, era voluntariosa y lenia
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‘st vofo en gran estima, tanto mis cuanto que solia
ser siempre un brote de su corazon.

—Maria, dijo 4 su ama de llaves, ponte pronto la
mantilla; y despues de ir 4 ver 4la pobre enferma,
vete al convento, y dile 4la Abadesa de mi parte,
despues de darla muchas expresiones, que tenga 4
bien consentir en que de aqui 4 tres dias mande por
la nina; que ya es tiempo de que me la traiga 4 mi
lado, y que todos mis sobrinos estin deseando vol-
verla & ver.—Y ahora, voy en casa de la viuda; y no
me detengo més, aunque viniese el Obispo.

Diciendo est6 sali6, dejando &4 Maria llena de
jubilo.

Esta, que con su agudeza andaluza, habia adivi-
nado el motivo de la venida de la Marquesa, cono-
ciendo el cardcter de su ama, vi6 sus sospechas con-
firmadas por la ¢rden que acababa de recibir.—(Que
venga, dijo para si, con consejos de prudencia, mira~-
mientos mundanos, y categorias orgullosas! ;Todo se
estrella contra la firme bondad del corazon de mi
sehora!



CAPITULO V.

Algunos dias despues, estaban la Asistenta y Don
Benigno sentados en el cuarto de la primera. Leia
Don Benigno el Ano cristiano.

—Déje Vd. el Ano cristiano, dijo la senora, en la
que se notaba suma impaciencia: el capitulo de hoy
no tiene fin. Lea Vd. algo del Quijote.

Don Benigno obedeci6é echando una triste mira-
da sobre el libro del Padre Croisset, con el cual su
grave y devota indole simpatizaba més que con el
Quijote, cuya tendencia le era instintivamente anti~
patica, y en el que le chocaba saliese siempre mal
parado un caballero de tan buenas intenciones.—
Pero apénas huho leido cinco minutos, cuando le in. -
terrumpié de nuevo la senora. ‘

—No mé4s, no méis, D. Benigno, exclamé: me
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aburre esa novela de Dorotea; ademds hoy es su leer
de Vd. tan uniforms, que se me figura oir salmodiar
4 los frailes. ;Qué hora es?

—La una y cuarto, respondié el lector, sacando
del bLolsillo un reloj de plata redondo como una ce-
bolla.

~—iVaya si se hacen aguardar! dijo la Asistenta,
iy 4 mi que no me gusta aguardar! bien lo sabe esa
pesada de Maria; pero esa..... en empezando 4 char-
lar, no sabe cuando acabar.

—Comolasmadres monjas quieren tanto 4 la nina,
opiné D. Benigno, las despedidas serdn tiernas y
largas.

—iY mis sobrinos que me leeI‘OIL habian de venir
4 las dos, y no la hallaran! prosiguié la Asistenta.
Ines fue 1a que no ofrecié venir 4 verla; no quiere ni
puede disimular el desagrado que la causa la salida
de mi nifia del convento, y esto me agua el placer
tan grande que tengo en traerla 4 mi lado. No est4
esto bien en Inés, puesto que yo en mi vida la he
acibarado un goce. '

—Senora, repuso D. Benigno, yo no he notado
tal cosa, y se me hace imposible, que & su senora
hermcma le pueda parecer mal nada de lo que V. E.
haga.

,Ya'—dljo cada vez més impaciente la Asisten—
ta,~—si en punto 4 reparar, se le escapan 4 Vd. los
borricos volando!.... Y en punto 4 disculpas es us-
ted capaz de hallarle alguna & la traicion de Judas.
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—;Jesus! exclaméal oir el reloj de la iglesia, las dos!

—{Valgame Dios, sefiora, dijo Maria, que alentrar
la habia oido, no parece sino que le han dado &
V. E. en la cabeza! Senora, el convento no estd 4 la
vuelta, y hay mucha tierra que meter debajo de los
piés 4ntes de llegar y volver. '

—iHija de mi corazon! exclamé la Asistenta, al
ver 4 Elia que segufa 4 Maria, y olvidando, como
todos los impacientes, su incomodidad al cesar lo
que la causaba. : ‘
Elia corrié 4 echarse en los brazos que la abri6 su
Madre. , ‘ ‘

Era Elia de mediana estatura y perfectamente

formada. En su cara fresca y sonrosada brillaban unos
ojos negros, que & no haber sido tan perfectos y
rasgados, y de una espresion tan dulce, hubie-
ran parecido desproporcionados al lado de sus di-
minutas facciones; pero era su mayor atractivo la
mezcla de viveza v de candor, 'de alegria y de hon-
dad, de gracia y de sencillez, que se manifestaban en
toda ella, en cuanto hacia y en cuanto decfa. Vestia
un jubon de estamefa negra, de manga larga v ajus-
tada, unas enaguas de lo mismo plegadas al rededor
de la cintura; llevaba al cuello un pafiuelo blanco de
muselina tupida, prendido debajo dela harba con
-un alfiler; calzaba zapatos de cordoban con hebillas de
 plata, y su pelo partido desde la frente hasta la nuca,
formaba dos trenzas, que colgaban por sus espaldas
hasta casi llegar al suelo. ’
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—Hija de mi alma, repiti6 la Asistenta al notar
que Elia lloraba, ;porqué lloras? ;No vienes ac4 con
gusto? ;no quieres ya 4 tu Madre?

~—iQué senora! dijo Maria, esto es que las monjas
con sus despedidas y sus lloros la han enternecido.
iPues no habia de venir con gusto!... jvaya!

—(Quieres volverte al convento? pregunté la Asis~
tenta,

—No, sefiora, contestd Eha, no quiero separarme
de Vd. nunca, nunca! Pero..... iré 4 ver 4 las Madres
4 menudo, juo es verdad?

—~Cuando quieras y se te antoje, 4ngel mio, con~-
test6 la Asistenta. Pero mno llores; yo no puedo ver
lagrimas, ya lo sabes; si las puedo secar, las seco to-
das; y si no..... se me pegan; y yo no quiero llorar,
porque luego me duele la cabeza.—Asi, ven aci,
anadi6 estrechando 4 la nifia sobre su pecho, aqui
te prometo que se te han de secar todas las que
viertas.

- Abridse enténces la puerta, y entraron la Conde-
sa, Fernando, Carlos y D. Narciso.

Elia se volvi6 hacia los que entraron, y todos que-
daron admirados de su belleza.

Clara abraz6 por repetidas veces 4 Blia, y dqo mi-
réndola de pies & cabeza:

~—Dios mio. Es preciso ser bonita como una Vé-
nus para parecerlo aun con semejante disfraz! ;Se
visten asi las pupilas en los conventos? jqué atroci-
dad! Blia, ;me reconoces? jte acuerdas de mi?
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—8i, respondi¢ ésta sin cortarse, Clara, ya sé que
sois Condesa de Palma, me acuerdo de la hermosa
mufieca que me regaldsteis 4ntes de iros, y que me
dijisteis amparase 4 la pobre huérfana. Tambien me
fhstels los ratoncitos blancos; pero todos se han muer-

! {Qué dolor!
—Elia, y de mi te acuerdas? dijo Cérlos.

—;Carlos!... exclamé Llia, y una dulce y alegre
sonrisa se mezelo 4 sus lagrimas que aun corrian bri-
llantes por sus sonrosadas mejillas:—;te figuras t,
que tus galones, tus bigotes ycruces, te disfrazan tan-
to que no te reconozea? Harto mejor te sientan que tu
mantéo de estudiante que te divertias en desgarrar.

—Y de mi os acordais, Elia? pregunté Fernando.

El color subié 4 las mejillas de la nina al oir su-
primir el franco ti que habia gastado Fernando con
ella, y contesté con un sentimiento penoso:

—S8i sefor: en-el convento nada se olvida, ninada
se altera. C

—Y qué..... jacaso piensas, exclamé Ga.rlos que
en el mundo se olvidan las relaciones de carifio? No,
no. ;Sor Malosjuicios! Si supieras cuénto me acorda—
ba de ti, cuando caian las balas al rededor miol.....
v me decia: esto no es tan alegre como cuando Elia
v yo mos tirdbamos bellotas y garhanzos tostados. Y
mis adelante en los saréos, cuando veia una brillan-
te concurrencia de sefioras, me decia: «més honita
es Elia que todas estas.»

—TFisto es demasiada galanterfa para gastarla con
EL3A.
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una monjita, opiné la Condesa. Aguarda siquiera
para ensartar tus piropos, &4 que la vista razonable-
mente, y & que cuelgue los hébitos. Tia, anadié di~
rigiéndose 4 la Asistenta, me lallevo; y 4 lahora de
la tertulia la volveré 4 traer vestida como se debe;
pues asi, hecha una caricatura como esté, no se pue-
de presentar delante de nadie. :

—Clara, hija mia, mafana cmdaremos de eso,
contesté la Asistenta.

—iNada, nada, hoy mismo! repuso C.Iaua estd

 impresentable; esta. hecha una ridiculez! jConsienta us-~
ted, Tial no mequite esta diversion: harto pocas hay
en nuestra antediluviana Sevilla.

—Dejadme hoy con mi Madre, dijo Elia, jtengo
tanto que ‘decirla! y tantos recados de las monjas
que darle..... v que entregarla todos estus regalos
que la envian. Diciendo esto sac6 de un canastillo
una porcion de regalitos primorosamente trabajados.

Al verlos prorumpié el seior Delgado en una risita
sardénica, que acompané con el archivulgar y malé~
volo refran de: bizcochito de monja, costal de trigo,

—Asi dicen, repuso 1a Asistenta, las almas piadosas
que se lleva Barrabés, al ver 4 los ricos dar 4 las
pobres monjas. *

—Pobres monjas?.... exclamé el senor Delgado,
entes egoistas, cuando no son débiles victimas, que
por capricho, despecho 6 pereza se separan de la so-
ciedad, figurdndose entre sus cuatro paredes, eleva~
das sobre el género humano; envidiosas, maliciosas,
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murmuradoras, muy anchas por llevar 4 Dios un co-
razon que nadie ha querido.

Elia, asombrada al oir aquellas palabras, huyé

instmtwamente de aquel hombre acerbo, yse arri-
mo & su Madre.
. —Sefor, senor, exclamé ésta, ;dénde va Vd. &
parar con su ensarte de vejamenes? Habla Vd. de los
conventos, como el ciego de los colores. ;Sabe Vd. lo
que en ellos he visto yo, que tanto los he frecuen—
tado? Matronas de ochenta anos con almas de ninas;
la dignidad de la ancianidad apareada 4 la inocen-
cia de la infancia: he visto serafines de veinte anos,
sin saber que eran j6évenes y bonitas, ignorando el
precio que 4 esto se pone en el mundo. He visto una
serenidad de alma desconocida en el siglo, y que no
se altera ni aun4los piés del confesor; he visto esas
existencias pasar en este mundo, suaves, puras y en
silencio, como los hilos de Maria que vagan entre el
cielo y la tierra. He visto 4 esas monjas, que Vd. se
atreve 4 calumniar; las he visto llevar la vida como
una pluma, sin contar los anos; y aguardar la muer-
- te, como un trinsito. -

—Tia, mia,—dijo Clara para borrar la incomodi-
dad que habian causado 4 la sefiora las palabras del
protejido filésofo,—déjeme Vd. llevarme & Elia. Te-
nemos la misma estatura; mi doncella le arreglard
uno de mis trages, y la peinard; y esia noche cuan-
do vea Vd. la metamorfosis que se opera, me dara
custed las gracias.

s
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- Diciendo esto cogié la mano de Elia, se eché &
correr arrastrandola tras si, y & poco se 0y6 alejarse
rapidamente su earruaje.

—DNo hay modo de rehusar nada & esa picarilla za-
lamera de Clara, dijo la Asistenta: no estrano que
Juan Maria hubiese olvidado el no, como de ello se
jacta esa voluntariosilla.

Prendados habian quedado todos de Elia: Carlos
al volver 4 su casa, no habl6 de otra cosa; Fernando
call6, por no aumentar con sus elogios la repulsa que
hahia notado tenia su Madre & 1a salida de Elia del
convento.

A la noche se reuni6 la tertulia. Jugaban la Mar-
quesa y la Asistenta. Alrededor del gran brasero de

plata estaban sentadas algunas seforas.

~—Con que..... leO la Baronesa de San Bruno, di-
cen que est4 ahi la nina Elia.—;Qué idea se hahra |
llevado la Calatrava en sacar & esa exposna del con—
vento! ‘

- —Est, claro, contesté Donia Marianita, que era una
solterona de edad, parienta pobre de los Orreas, ex~
celente criatura, sin pretensiones, sin acritud, y agra~
decida 4 la familia que la mantenia.—Claro es; tener~
Ia 4 su lado, y dejarla plena libertad para que eli-
ja estado. En esto, comoen tod‘o, se ha portado como.
Madre.

~—¢Con que es portarse como Madre, repuso la
Baronesa, triar 4 una expésita como 4 una senorita,
sacarla de su esfera, darla tales humos, distraerla de:
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la vida mon4stica, para luego casarla con un laca~
yo..... como es de presumir? ‘

—Yo no creo que se haya de casar con un lacayo,
dijo Dona Marianita ; es buena, linda, bien criada,
rica, porque Jsabel la dotard..... :

—Y cree Vd., dijo la Baronesa, que porque tenga
dinero, se ha de querer casar con ella, no digo yo
un caballero, pero ni aun una persona decente?

—;Quién sabe, opin6 la Generala Rios, si sus Pa~
dres son ilustres?.... ;No ha podido Vd. nunca averi-
guar nada sobre esto, Marianita?

—Ni una palabra, contest6 la interrogada, todos
han guardado sobre esto un silencio inviolable.—
Cuando la epidemia grande, se fué Isabel al campo,
vy 4 su vuelta la trajo consigo: no sé més. Marfa que
cri6 4 la nina y la adora, es un avca cerrada. Pedro
el mayordomo, un candado; Juan el cochero, un pez;
Don Benigno, por supuesto mudo; é Isabel que. es
boquifresca, me dijo un dia que le preguntaba, que
la nina era hija del gran Turco; y al ver mi asom-
bro anadié:—Marianita, al que quiere saber, menti-
ras en él. .

—~Por cierto, anadi6 la Baronesa, que la Calatra-
va, que se vacia como un canasto, no ha callado sino
una cosa en su vida; pero esa la ha callado bien.

—Puede, dijo la Generala, que coincidiendo suna-
cimiento con esa desastrosa epidemia, faltasen los
Padres de esa nifia 4 un tlempo, y se la encargasen
4 la Calatrava. :
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- —Bien puede ser, contesté Dona Marianita, por-
que 4 la nina le ha dicho que es hija de una amiga
suya, que muri6 cuando ella nacié.

—Pues enténces, ;& qué ese mlsteno‘? dijo &gria~
mente la Baronesa.. ‘

—Ahi estdloincomprensible, respondié Dona Maria~
nita: pero sus motivos tendré Isabel, y serdn buenos.

—Desengénese Vd., repuso la Baronesa, nada bue~
no se calla con tanto empefio.

Entr6 en este instante la Condesa, trayendo &
Elia de la mano. Venia ésta vestida con un traje de
crespon blanco con mofos rosa, y una guirnalda de
rosas en la cabeza. Era imposible figurarse una apa-
ricion més idealmente linda. Sin reparar en nadie
corrié hécia la Asistenta, y con una sonrisa radiante
de infantil alegria la leO

—Mire Vd., Madre, qué bonita estoy!
—bomo un é.ngel del cielo, contesté la Asistenta
miréndola con satisfaccion.

Todos concurrieron 4 celebrarla. v

—Se ha coronado de rosas, dijo D. Narciso Del-
gado, para celebrar su sahda Yy emanclpacmn del
convento. Fso estd en el érden.

Elia se queds sorprendida y suspensa un mo-
mento, y luego asié la guirnalda, que tanto placer la,
habia causado, y arrancandosela dela cabeza:—Sihay
quien pueda pensar eso.... dijo,—ino quiero llevarlat

3



QAPITULO VI.

Cuando la Condesa de Palma hubo acabado de
arreglar su casa, ¥ transformarla al gusto moderno,
ayudada en esta ocasion por los entendidos consejos
del elegante D. Narciso, dispuso dar una comida,
tanto para sorprender & su familia y amigos, COMO
para obsequiar & unos extranjeros que le habian sido -
recomendados por su marido. ' :

La Marquesa no pudo asistir por hallarse algo in-
dispuesta, y Klia, 4 quien intimidaba un convite, pu-
do lograr el pasar ese dia en el convento. *

A las diez de la noche del mencionado dia esta-
* ban sentadas 4 un magnifico brasero de caoba y azé-
far la Marquesa y su hija Esperanza, cuando oyeron
un coche que llegaba aceleradamente, y se par6ala
puerta. ’
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—(Quién podra ser 4 estas horas? dijo Esperanza,
sorprendida.

—¢Si serd tu Tia? repuso su Madre.

—(¢Cuéndo han andado tanto sus viejas mulas? re~
puso sonriéndose Esperanza.

Abri6se enténces con estiépito la puerta del ga-
binete, y eritr6 la Asistenta de prisa, seguida de su ,
sombra D. Benigno, tan descolondo y sombno que
Pparecia la de Nino.

—iHermana!—;Tial exclamaron al verla la Mar—
quesa ysu hija. .

Pero la Asistenta sin atenderlas, se tirs en el ca—
napé, se echo atrds la mantilla, y se puso 4 abanicar
con tal violencia que romplé suabanico. No se la oian
sino su respiracion agitada y exclamaciones sueltas,
tales como ;Jesus WIama' iTales cosas!... jel demonm
no intenta otral.... jpodrd darse!

—Qué sofocada estds, Isabel, dijo la Marquesa jqué
tienes? ;qué te ha sucedldo?

—Antes de todo, Inés, contest6 la Asistenta, que
me hagan chocolate —Vengo mareada y con el es-
témago perdido.—;Semejante comida!-—Y yo, con
eerca de ochenta afos 4 cuestas jque me conforme &
estos usos, ‘porque son los de Londres y de Paris!...
iVaya, vaya, eso faltaba! Esperanza, le dijo 4 esta,
que salia & disponer que trajesen el chocolate,—na
olvides que D. Beuigno toma onza y media.

Cuando los criados se hubieron vuelto 4 llevar
las salvillas del chocolate y los azafates de dulces y
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bizcochos, la Asistenta reconfortada ya, hizo la si-
guiente relacion 4 su cunada.

—No hubiese podido dormir, hermana, si antes no
hubiese venido & desahogarme contigo, contandote el
zafarrancho que mi dichosa sobrina ha hecho en su ca~
sa. {Hija, es solo para visto! Jesus! jJesus! jqué espi-
ritu de destruccion y de trastorno! No parece sino que
el mundo'tiene una calentura cerebral con delirio.. jin-
novar! jinnovar! jeste es el asunto! jAy! como ahor~
rezco 4 todos los innovadores, empezando por esos
sefiores de las Cortes, y acabando por ese estafermo
ridiculo de D. Narciso, que en todo ha de meter sus
puntiagudas narices. En fin, vengamos al caso.

Fui en casa de Clara 4 las dos. {Figurate mi asom~
bro cuando al entrar en el patio, veo que han quita-
do la fuente con su gran mar, llena de peces colora-
dos, y la hermosa estdtua del caballero armado, las
magnificas macetas de boj, que eran la admiracion
de Sevilla; arrancado los ladrillos y azulejos que for-
maban en graciosas labores el pavimento del patio!..
Lo han dejado terrizo y planiado en él sauces llo-
rones!..... . ,

—iQué tal? me dijo Clara muy ancha. ,

- —Al primer tapon, zurrapa, respondi: jcémo has
tenido valor, Clara, para tocar 4 esta antigua estatoa,
que parecia formar parte integrante de la casa?

—Querida Tia, me contest6, las gentes de gusto la
hallaban mal esculpida y desproporcionadamente
grande: solo podria colocarse al final de una calle de
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arboles, para formar perspectiva. (No es mucho mas
agradable ver Y oir caer el agua en estas varias ta—
citas de alabastro?

—Pero..... ;y los bojes? dije, qué tenias contra
ellos? jeran acaso tamhien desproporcionadamente
grandes? los hojes,’ que son el tipo de la nobleza en-
ire las plantas; que ni se hallan silvestres en el cam-
Do, ni en ninguna casa ordinarial..... jlos hojes, cu~
Yo perfume es tan distinguido! que nunca mancillan
el suelo con hojas secas; puesto que las estaciones
los hallan inamovibles como si no hubiese Tiempo
para ellos! graves plantas que no forman sus enor-
mes bolas sino despues de haber vivido: siglos en las.
familias, quelas veneran, y al contemplarlas, sienten
impulsos de preguntarles por sus abuelos y de encar-
garles carinos para los hiznietos!!..... .

—Tia, respondié Clara, si est4n en unos jarrones
de loza de Triana azules y blancos, de lo mas anti-
guo, chavacano y de mal gustol.... Ademis, no me
gustan las plantas oprimidas y forzadas en su desar-
rollo; esto les quita la gracia.

—¢Qué querias, Inés, que le -contestase & seme-
jantes sinfundos? Subimos. jQuerrés creer que la an-
tesala estd despojada de la magnifica coleccion de
retratos de familia; que con la de los Marqueses de
Moscoso, tenia fama en Andalucial Dijome Clara que

los ‘habia trasladado por un sin fin de razones sin
pié ni cabeza, 4 la galeria de los cuartos de su ma-
rido. = ‘
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Ha pintado las paredes de verde mar, y ha colga-
do en ellas una porcion de retratos de hombres ilus-
tres, segun me dijo, en marcos de caoba. Fuilos mi-
randocon cuidado; jInés: no habia ni uno espafiol! En
el testero, en lugar del cardenal, tio de su Bisabuelo,
hay un viejo muy feo con una cara de zorra ham-
brienta. Al vérmelo mirar con sorpresa, me dijo ese
D. Narciso de mis pecados: Este excelente buril es el
retrato del incomparable Voltaire.—; Voltaire! excla—
mé, ;ese hombre inicuo cuyas obras estin prohihi-
das, y cuyas méximas se condenan en el pulpito?
Pues senor, jasi como la cara son los hechos!—iSo-
Drina, buen trueque has hecho!

Entré en el estrado: no est4 menos trastornado.
El damasco volo; la silleria se ha desterrado; y en su
lugar se han puesto sencillos taburetes de caoba sin
brazos.—Los cuadros vinculados se han trasladado &
la libreria; en su lugar se han puesto unas laminas,
Inés, que dé vergilenza el mirarlas! Hay una Diosa,
segun dicen ellos, abrazada con un pastor, queé da
bochorno.—;Es posible, Clara, le dije, que puedas
poner 4 la vista cosas fan indecentes?... juna mujer
casi desnudal :

—La belleza ideal se eleva sobre los sentidos fisi~
cos, salté diciendo sentenciosamente D. Nazxciso.

—Senor, le dije, péngale Vd. debajo 4 esta que s
una belleza ideal, porque no se le conoce. Por acéd
entendemos que el pan es pan, y el vino es vino; y
que una mujer desnuda es indecente.—;Clara, Claral
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Si existiese la Inquisicion te habian de hacer quemar
esas laminas. - :

—ilnquisicion! exclamé D. Narciso dando un salto
atrds y tapandose la cara con ambas manos; sefiora,
esa palabra quema-la hoca del que la pronuncia, y
los oidos que la oyen! ' o

—iAh senor Delgado!, le dije, si tuviera Vd. la
conciencia tan limpia como la mia..... ni la palabra
ni la cosa le habian de asustar!

Ofreciése Clara 4 llevarme al jardin, con la espe-
ranza de que me agradarian mas las mejoras que en
&l hahia hecho. o :

Me propuse aplaudirlas, porque conoci lo morti-
ficada que estaba al ver que nada me agradaba.—
iPero fué imposible, hermana! Ha echado abajo el
risco de la fuente; el negro montado sobre un cai-
man con el plato de pifas en la mano, creo que ha
ido & parar & Guinea con sus semejantes; las tortugas,
las. culebrillas, los lagartos entrepuestos con tanto
arte entre las conchitas, han desaparecido, y no se
solazan ya al sol; los hojes que estaban 4 la entrada,
criados y cortados de modo que dibujaban las armas
de la casa en el suelo, ese primoroso trabajo de tan-
tos afos..... esos bojes que parecian haber crecido -en
honor de la familia..... sin respeto ni misericordia
han sido arrancados!—No hay ya flores finas ni de
olor: en su lugar ha plantado 4rboles y arbustos de
los més comunes; los caminos los ha desenladrillado
¥ trazado veredas torcidas y caprichosas, como nifios
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mal criados; el dia en que haya llovido seré preciso
poner en el jardin un coche, 6 mandarse hacer za-
patos de piel como los hombres. —iQué devastacion,
Inés!—parte el corazon, & indigna! ¢no es verdad,
don Benigno?
Don Benigno no respondi6.

—iCaspita! exclamé impaciente 1a Asistenta; niun
canon de 4 veinte y cuatro saca & este santo varon de
su friota!

—Senora, contesté D. Benigno, 0o me compete &
mi censurar lo que haga la sobrina de V. E.

— Dice bien como siempre, D. Benigno, opiné la
Marquesa. , '

_No dice hien, repuso con viveza la Asistenta.
Cada uno tiene su boca para censurar lo que lo me-~
rezca; y ser de mi familia, no es para ¢l ni para na-
die un sagrado.~—Mas prosigamos mi curiosa rela—
cion.—Eran 4 esto cerca de las tres.—Pero cudndo
comemos, Clara? pregunté!—A las cinco, me contes-
‘t6.—jSan Antonio! exclamé, i4 las cinco!.... ¢y mi
estémago, que estd desfallecido? gy mi siesta?

Clara mand6 que me trajesen ana taza de caldo,
v sefué 4 vestir.—Hija, el tal caldo de cocinero fran~
cés, es primo hermano de su caldo de pollo; yo me
eché, por ver si hacia al ménos una candriga (1)

A las cinco vino Clara & buscarme, y fuimos & la
mesa. Entre los extranjeros habia uno vestido de

(1) Lldmase asf la siesta que se echa antes de comer.
' , (N.del E.)
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negro, que era francés, con el que se deshacia en
obsequios el Narciso.—{Pongo!diez contra uno que es-
tan murmurando de Espana! dije 4 Clara.~—Tia mia,
dijo ésta, las opiniones son libres ; es una intoleran-
cia absurda pretender que todo aqui sea lo mejor, y
no poder sufrir en este punto la mas minima obser-
vacion en otro sentido. ‘

El Capitan General que en este instante me ofrecié
la mano para pasar al comedor, me impidié contestar
& Clara;; pero 4 éste le dije:—Como dé Vd. un pasa~
porte para el extranjero, perdemos las amistades , Ge-
neral: tiempo serd de darlos, cuando los extranjeros
nos aprecien, y hagan justicia & Espana ; cuando los
miremos como buenos amigos, Y no como obligados
modelos ; y ese dia llegars (aunque yo nolo vea) mas
pronto de lo que se piensa; porque todo vértigo dura,
poco.—Pero digame Vd., ;quién és ese D. Narciso
francés con quien el Narciso espanol est4 4 partir un
pinon? Dijome que era un famoso violinista que de-
bia dar un concierto en el teatro. jAndar! dije yo."
jAndar! {De aqui 4 las tablas!..... jAndar! No iré yo 4
oirle, porque imposible que no toque la Marsellesa 6
- cosa que lo valga.—Pero vamos 4 la comida, herma~
na. (No habia ollal—Clara, le dije & la Condesa que
estaba cerca de mi, se le ha olvidado 4 tu cocinero
el cocido? S

—No, Tia, respondi6 Clara riéndose: sino que yo
no lo c6mo nunca, :
. Vi enténces’al Narciso, que se volvié al del vio~
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lin, v le dijo: «{Pais de rutina, mon cher, pais de ru-
tina! Desde que el primer espafol puso la olla, nin-
guno ha sabido comer otra cosa.»

Hice como que no lo oia; pero me estaban dando
ganas de decirle el refran del p&jaro. Ines, muchos
platos habia, pero todos guisados con manteca de
Flandes, que me hace dafio por lo flatulenta que es.
—Aguardé, pues, al segundo servicio; pero figurate
que en lugar de pavo y jamon veo que ponen... jqué
pensaras?... jUna pierna de venado! Clara, la dije,
jvenado...! jcosa que no comen aqui sino los pobres!
—Senora, me respondid, toda clase de caceria, pero
en particular el venado, es en Léndres y Paris el
asado preferido.

—Eso ser4, respondi yo, por'la sencilla razon de
que alld serd esa carne mejor que aqui, que tiene
husmo y es correosa.—Las gallinetas daban en la na~
riz; perd D. Narciso meti6 las suyas para imponerme
en que en eso consistia su mérito principal. Hazme el

" favor, Inés, de hacerte cargo que est4 la perfeccion
.de la caceria en estar pasadal—;Pero cuéndo traen el
pavo, Clara? la pregunté.—Tia, me contest6, ese es
nn asado poco delicado, es una ganseria. :

—{Una ganseria el pavo! Nada me queda gue oir,
ni que contarte, hermana. Cuando asi se tergiversan

-lasideas y los paladares, se debe, para 1o “chocar,
callar; y para no dejar las gentes sin comer, 00 cOI=
vidarlas. Un pastel habia; ide dénde; le habian trai=.
do, D. Benigno? ' SR
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—De Strashurgo, respondi6 éste; mucho mas alla
de Paris, senora, S

—iValia la pena! prosiguié esta. ;Qué grasiento!
iQué soso! jqué empalagoso! Los postres fueron de
los mas deslucidos; nada’de nuestras ricas tortas y
dulces; algo de reposteria, frutas... y santas Pas—
cuas.—;Y las tortas, Clara? la dije, ;v los dulces?!—
Tia, me respondi, no me gustan los dulces espanoles,
—Y por qué? pregunté.—No saben 4 las frutas, di-
jo en tono de séntencia el Narciso; tienen demasiado
azticar.—Pues quél le contesté jqueria Vd. que tu-
viesen sal? En fin, para no cansarte m4s, Inés, cuan-
do 4 lanoche trajeron los criados bandejas con tazas,
¥ pensé refrigerarme el estomago con chocolate, me
hallé que eran tazas de t6.—;Muchas gracias! dije &
Clara que me lo ofrecia: no tomo ese cocimiento
sino cuando estoy indispuesta.—Me levanté y me vi-
ne; v 4 Dios, que es tarde, y Juan tendré frio en el
pescante, y me voy & tomar ojos de cangrejos, que
me ha sentado 4 perros lacomida. Quedas, pues, en—
ferada en las nuevas disposiciones de nuestros rege~
neradores.—Para tener una mesa ‘de buen tono, de-
be la cacerfa oler mal, los dulces hacerse sin azicar, -
ostentar en ellauna pierna de venado en el lugar pre-
ferente, y desterrar al pavo, que es una ganseria.....
iVea Vd. , el pavo una ganseria! repetia la Asistenta
bajands las escaleras.

D — e —



CAPITULO VIL

—Estis produciendo més flores que la primavera,
dijo un dia Maria al entrar en el cuarto de Elia, ha-
lldandola sentada delante de una mesa cubierta de
flores de mano.

—No solo estoy haciendo flores, contesté Elia, si-
no que tambien estoy haciendo versos.

'—iVersos! exclamé Maria asombrada, jquién te ha
enseniado 4 hacer versos?

—Nadie, respondié Elia; los he hecho por los del
Trisigio: conté los renglones, imité las rimas, y
me han salido muy bien. jTenia tantos deseos de
hacerlos! ‘

—Y esos versos, son?... dijo Maria.

—Para el dia festivo de mi Madre, el dia de ma~-

fiana. Le he hecho este canastito, prosigui6 ensenin-
ELIA. 6 .



— 68 —
dole una cestita de hilillo de plata, que Uenaré con
estas flores, y le ofreceré con mis versos.

—iBien, bien, nifia mia! dijo Marfa dando pal-
madas ibien! eso me gusta. Me voy, pues, para no
entretenerte; que yo tambien tengo mucho que ha—-
cer.—Pero antes de irse, volvi6é & mirar una por una
las flores con la mayor complacencia;—en verdad,

~ Elia, dijo, que el jardin te las envidiard; no las pro-
duce el sol mas bellas; jqué chasco podrén dar 4 las
abejas!

Al dia siguiente todos los felices moradores de
la casa se levantaron con semblantes alegres; todos
los corazones volaron al encuentro de su sefora...
Don Benigno, el primero, la presenté nna torta, ta-
mafa como una plazuela, adornada de flores, en
proporcion de su tamaho; entre estas, una sofocada
rosa, que llevaba como troféo de sus hechizos una
mariposa de papel con ojos de mostacilla, pegada
con goma en su robusto seno.—Més que la pompo~
sa, torta valieron . sus sencillas, pero tiernamente sin-
ceras felicitaciones. Todos los criados de las hacien-
das, habian acudido trayendo sus regalos, que con-
sistian en pollos, conejos, frutas, tortas de aceite y
masa. frita. Todo lo admiti6 la sefiora con suma com-

- placencia. Era demasiadala delicadeza de su corazon,
para sentir, ni ménos demostrar diégusto, como lo
suelen hacer los ricos, ya por orgullo, ya porlo que
les cuesta el haber de retribuir, al ver 4 los pobres
meterse en gastos y hacer sacrificios para obsequiarlos
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con cosas supérfluas para ellos. El fin y anhelo de esas
buenas gentes era agradarla, complacerla, y lo 10-
graban por completo. :

Temprano llegaron sus parientes, que la traian
ricos regalos de plata y oro, escribania, rosario, ca-
jeta; la Condesa un lindo almuerzo de china. Esta
suplicé en seguida 4 D. Narciso leyese ¢l mismo la
oda que habia compuesto para aquella ocasion.

Empez6 , pues, este sefor la lectura larga y mo-
nétona de una oda, que oy6 la Asistenta visiblemen-
te aburrida. Céarlos bostezando, y la Condesa con
repetidas senales de admiracion.—Acabé al fin,
puesto que todo acaba en este mundo; que esta es
la verdadera é infalible ley de las compensaciones.

—;Pero dénde est4 Elia? pregunté Carlos, que no
se hallaba sin verla. '

—No sé, respondié la Asistenta, ya la he echado
de ménos; di que la llamen, Carlos.

Pero en este momento se abrié la puerta, y Elia,
radiante como el sol, el corazon en la sonrisa, el al-
ma en los ojos, entré precipitadamente con la canas—
tilla de plata llena de flores en las manos.—Seguiala
Maria, mas ancha que larga. Pero 4 la vista de tantas
pesonas, y de los hermosos regalos expuestos sobre
la mesa, se qued6 Elia repentinamente parada.

—Nina mia ;por qué no te acercas? dijo la Asisten~
ta: jes acaso este regalo para mi?

Elia continuaba inmévil. )

—Vaya... le dijo Maria, ;por qué no presentas fu

.
.
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Tegalo? jes porque has visto aquerlos tan ricos? Ami-
g0, cada uno hace lo que puede; y tu trabajo y tus
noches pasadas en vela bien valen lo que esos otros
regalos han costado.

—Dice bien Maria, anadié la Asistents; y lo que
yo aprecio en el tuyo, como en todos, es la volun-
tad, el deseo que mostrais de obseqularmey compla-—
cerme.

—Anda, dijo Marfa, dando, sin que los demés lo
notasen con el codo 4 Elia, ya ves que la senora da 4
tu regalo el precio que pudiera faltarle.

Elia se acercé 4 la Asistenta, y la present6 cor~
tada y en silencio su canastillo.

—De ese modo no, dijo Maria; dalo como lo tenias
pensado, diciendo - tus versos; precisamente han de
ser muy bonitos, pues los has compuesto por unos del
Trisdgio. :

—Versos! exclamaron todos: la Condesa solt() una
“alegre carcajada, y D. Narciso estir6 sus delgados la-
bios en una sonrisa heréica.

—Maria, dijo Elia 4 su ama en tono de reconven-
cion, esto era para enire nosotras solamente. Mira
¢émo me has puesto, y con razon, en ridiculo.

—Bien dice el refran, dijo con un poquito de calor
Don Benigno al pafio & Maria, que vale mas' un ene-
migo discreto que un amigo nécio: jqué ganas de sa-
car 4 luz las gracias de la pobre nina, para quese rian
de ella! .

—iEn ridiculo!... decia entretanto la Asistenta
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contestando 4 Elia, de ninguna manera, hija mia; lo
que nace de carifio nunca puede serlo.

—;Lo ve vd., D. Enmienda-planas? dijo & su vez
alpano Marfa 4 D. Benigno.

—{Vamos, nina, dimetus versos! prosigui6 la Asis-
tenta. A bien que no sevan 4 imprimir ni 4 echar 4
volar por ahi, y que no tienen mas camino que an-
dar que de tu corazon al mio, que estdn hien cerca.
Apuesto, anadi6, viendo que Elia aun vacilaba,
apuesto 4 que me van 4 causar un gran placer.

—;Que mas quieres, premiosa? dijo Mana al mdo
de Eha.

Elia, se acerc6 4 la Asistenta y dijo con voz tré-
mula y bajando sus ojos llenos de lagrimas.

Nifia mi Madre perdf,
Y al separarnos la losa,
Quiso mi suerte piadosa
Otra Madre darme en tf.
Por premio de tus favores
Si oye Dios mis oraciones,
Derramard bendiciones
Sobre ... como yo flores!

* Al decir esto vaci6 el canastillo en las faldas de
1a Asistenta. Esta la estrechd sebre su corazon, y cu-
briendo su frente de besos, le dijo con los o.]os arra—
sados en lJagrimas:

—Son tan sencillos, tan ingénuos y tan dulces co-
mo td: jhien sabia yo que asi seria!
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—Y ahora.... exclamé triunfante Maria dirigiéndo-
se &4 D. Benigno, yque dice Vd. del amigo nécio? Y
dirigiéndose 4 D. Narciso, anadié:—Ahora, sehor
mio, ;negara Vd. que se pueden hacer buenos ver—
sos sobre los del Trisagio?

—iOh si! contest6 D. Narciso, {lastima es que Boi-
leau haya olvidado este nuevo método en su arte
poétical

—:Y no se pueden hacer versos, sino 4 guisa del
sefior Bolo? repuso Maria.

—Hable Vd. de tortas y de enjabonados, replicé
con altivez el seiior Delgado, y no desatine sobre
poesia.., '

—iHabrése visto!..... murmuré Maria, lcwarron
mas envalentonado!

Las impresiones que causé esta escena, fueron
diversas. La Marquesa ocult6 en silencio la desapro—
bacion que le merecian las celebraciones exageradas,
4 su entender, los carifios excesivos, las infinitas li~
sonjas que se prodigaban, como otras tantas malas
simientes, 4 una nifna modesta y sencilla, que con
estas cualidades estaba expuesta & perder el reposo y
felicidad de toda su vida.

Fernando, sin dejar de simpatizar con su Tla
empez6 4 vislumbrar con séria inquietud la viva im-
presion que aquella nina encantadora iba haciende
en el apasionado cardcter de su hermano.

La Condesa, por su parte, se entusiasmé tanto con
los versos de Elia, que dijo le parecian un ramito de
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florecitas del campo,—y suplicé & D. Narciso los cor-
rigiese y se los escribiese en su album. Pero el se-
nor Delgado se negd 4 ello, pretextando se ajarian las
florecitas al pasar por su tintero.

—iY no dice mal! murmuré Carlos al oido de Elia;
porque més valen tus versos, & pesar de que no son
una gran cosa, que su oda, cuyos alejandrinos pare-
cen fabricados tomando por modelo, si no las estro-
fas del Trisagio, la larga, seca y tiesa estructura del
autor.

Pero quien estaba como quien vé visiones, yaga-
chando humildemente su cabeza ante la triunfante
Maria, era D. Benigno... jHacer versos! esto era para
sus justos, pero cortos alcances, cosa equivalente ca~
si 41a hazana de Colon! Sobre 4scuas habia estado al
ver que su querida y sencilla nifia, ciertamente ins—
tigada por Marfa, que era caridelantera, se habia me-
tido en ese berenjenal. Pero apénas vié la aprobacion
que le merecieron 4 la Asistenta, cuya opinion era
para aquel ente consagrado, identificado 4 su sefiora,
el todo, cuando laalegria y la admiracion no le ca-
bian en el pecho. Y como su moderacion y respeto
no le permitia jamas mediar en la conversacion ge-
neral, se prometié desahogarse 4 la mafana siguien-
te, yendo al convento, para participar lo ocurrido, &
la Abadesa y 4 toda la Comunidad.

Por lo que toca & Maria, poco la cogi6 de nuevo
que agradasen y fuesen excelentes unos versos hechos
por los del Trisagio. ‘
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—A todo esto, Elia, dijo la Asistenta, i no has
almorzado; anda, hija mia, vé & desayunarte, y to-
ma algo de las muchas tortas y dulees que hay en el
comedor: anda, que es tarde, y ayer ayunaste.

—¢Ayer ayun6 Vd.? dijo con swrisita satfrica Y
acibarada el senior Delgado; puesnocreo fuese dia de
ayuno, ni que Vd. tenga la edad. ‘

—Verdad es, respondi6 Elia; pero lo hice por de-
vocion y por gusto. . '

—¢Y halla Vd. gusto, senorita, dijo el Narciso, en
sentir desfallecimiento, y cree Vd. es una devocion
el tener el estémago vacio?

—Si sefior, respondié Elia...

—¢Y cudl es, sefiorita?... jme lo querrs Vd. expli-
car? pregunto el filésofo con ironia.

—El que se halla, respondi6 Elia, en hacer un sa-
crificio.

—Cuando trae alguna ventaja al objeto & quien se
lo hacemos, se puede comprender. Pero, sefiorita,
{qué veniaja resulta 4 Dios de que su estémago de
usted esté vacio?

- —Ninguna; como de nada que podamos hacer en
su obsequio, respondi6 Elia. Por eso su Divina Ma-
gestad admite las intenciones ¥ recibe los corazones,
pues al fin es lo inico hueno que tenemos.

—Digo! ;y es poco, exclams Maria, poner con el
ayuno freno 4 los apetitos, oponer la templanza 4 la
gula? ;imitar 4 los grandes modelos de los justos y
santos de todo tiempo?
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Pero el sefior Delgado , sin dignarse atender &
Maria, dijo & Elia: .
—Créame vd. , senorita: para ser buenos, no es
necesario privarse de los bienes que el Ser Supremo
nos ha dispensado para disfrutarlos. SeAmos morales,
virtuosos, tendamos una mano. 4 la humanidad do-
liente, doblemos una rodilla ante el Divino Hacedor...
—;Y porqué no las dos? exclamé con viveza la
Asistenta.—Elia, prosiguié, se te olvidé decir al se-
fior, que ha aprendido en Inglaterra & definir el ayu-
no, que el ayuno es un preceplo, ¥ que por lo tanto
consiste su principal mérito en la sumision que obe-
dece, en la humildad que no examina, en la deferencia
que respeta, en la abnegacion que cumple lo manda-
do, y en el publico testimonio de 6 en la infalibili-
dad de la Santa Madre Iglesia; que tan sibiamente y
con tan santos fines lo ordena todo. Setor Delgado,
anadi6, estais en un pais catélico, en una casa catoli-*
~ca, ante una senora (& Dios gracias), catélica , y ya
que 1o conoceis que son vuestras palabras anti-cato-
licas, que chocais en el pais y en la casa, y que me
ofendeis 4 mi, preciso es que yo os lo advierta.




CAPITULO VIII. .

Solo aguardaba la Asistenta 4 que pasase su dia
para trasladarse 4 una de sus haciendas ; porque le
agradaba y le sentaba bien. La Condesa, 4 la que el

“aire del campo habia de ser provechoso, y 4 quien
gustaba variar de objetos, consinti6 gustosa en acom-
pafar 4 su Tia.

Tambien Fernando y Carlos accedieron coruplaci-
dos 4 la invitacion.

Elia estaba loca de contenta de ir al campo, que
llamaba un gran jardin, asi como 4 su convento lla—
maba una pequena ciudad.,

Salieron, pues, en uno de esos hermosos dias,
que crea alli el invierno para avergonzar al verano,
eon direccion 4 un pueblecillo cercano , €0 cuyo tér-
mino tenia la Asistenta haciendas y cortijos.



Tha esta sefiora en un vetusto coche de camino,
tirado por cuatro vigorosas mulas. A las matusalenas,
como las nombraba Cérlos, no selas daba tales ma-
~ los ratos, y quedaron en vacaciones.

Montaban 4 un lado del coche Pedro, y al otro el
capatdz, armados con sus escopetas.

Precediale la Condesa en su lijera carretela, tira-
da. por dos caballos normandos rabones, que habia
traido del extranjero.

Fernando y Cérlos montaban dos soberbios po-
tros que les habia regalado su Tia, y eran los mejo-
res de sus yeguadas ; ambos vestian el lindo traje de
campesino andaluz.

Fueron recibidos en la casa-hacienda que tenia la
sefiora en el lugar, por el Cura y muchos criados de
campo. :

Era la casa grande, destartalada, mal pergenada,
escasa de muebles, y estos, el ‘desecho de la de Sevi-
lla. Hacia con su espacioso 4mbito, su erguida facha-
da de piedra y hierro, y su gran pértico coronado
con las armas de sus duefos, el més perfecto con-
traste con esas casitas de campo sin cimientos, de ye-
so y celosias, que se pueden colocar sobre una batéa,
como primoroso juguete, que los ingleses y sus imi-
tadores llaman cotfage, ¥ que duran ménos que las
vidas de sus poseedores. La Condesa hubiese dado
media docena de haciendas como la de su Tia por un
coftage. La Asistenta se hubiese ahogado en este, que
1o hubiera dejado de llamar una jaula.
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Agolpironse alrededor de los carruajes una por-
cion de chiquillos de todos tamatios, que estiticos v
con la boca abierta, miraban la comitiva, pero en
particular el coche de la Condesa. De alli 4 poco sal-
t6 una voz que dijo primero quedo, pero que se fué
levantando por grados, uniéndosele otras muchas,
hasta formar una especie de asonada, repitiendo en
un crescendo estrepitoso: ~

—iGaballos sin cola! {Caballos sin cola!

Al oir esta explosion de sorpresa y de asombro,
la Condesa y Carlos se echaron 4 reir 4 carcajadas.
No asi el senor Delgado, que alz6 el palo lleno de ira,
yamenazando con él aquel hormiguero ruidoso:

—¢Quereis, exclamo, jarapastrosos, callar y respe-
tar los caballos de los sefiores?

Los chiquillos echaron 4 correr y se dispersaron
como una handada de gorriones; pero con la temeri-
dad de tales, volvieron al punto, y animados porlas
risas de la Condesa y de Carlos, se pusieron 4 gritar-
le al Narciso, que acertaba 4 llevar una gorrita de
castor gris:

—iMiren el tio de la monteruca de papel de estra-
za! {Monteruca!l jmonterucal S

El senor Narciso que vi6 el pleito mal parado, se
alej6 furioso, y se sali6 por una puerta falsa al cam-
po, murmurando entre dientes:—iBeduinos legiti-
mos! j Hotentotes! ; Bérbaros! jesto estd por con-
Quistar!

Pero el mal nombre le queds en el pueblo; en
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el que solo fué conocido el elegante y distinguido
huésped de los salones de Léndres y Paris, por mon~
ferucs.—;Bien dice el vefran que nadie es profeta en
su tierral

Los dias se fueron pasando alegres y unifor-
mes, haciendo romerias ya en coches, ya en bur-
ros, & las haciendas de los alrededores. Las no-
ches eran las que se les hacian algo largas. Fn una
de estas, en la que el viento mugia amenazan-
do con temporal, se habian reunido temprano.
Clara, recostada sobre un sof pintado, que estaba
modestamente cubierto de una manta de coco blan-
co, apoyaba su linda cabeza sobre uno de los co-
jines. ;

—Fl tiempo en que uno se aburre, 1o deberia
contarse en la existencia, ledijo 4 Fernando que
estaba sentado 4 la otra parte del sofd, leyendo 4 la
luz de una bujfa colocada sobre un alto velador,
cartas que habia recibido de Sevilla; porque mira,
Fernando, que aburrirse y envejecer & la par, es
ciertamente miel sobre hojuelas!

—Y porqué te aburres, Clara? dijo su primo.

—iVive Dios! respondié Clara, jvive Dios!—Co-
mo se dice en esas disparatadas piezas antiguas de
nuestro lucido repertorio,—que tal pregunta no se
haria en la montana. ;Conque tu, el beau, la fleur
des pos de los salones de la corle, me preguntas
con la gravedad de un turco, porque me aburro
aqui, en la sonolienta Sevilla, que se recrea en su

W
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inmovilidad como un Brahma, Indio, y en su os-
curidad como una lechuza?

—A riesgo de parecerte un sevillano oscuro &
inamovible, te diré, Clara, que & veces me aburri
alli, y que jamis me aburro aqui.

—iChacun son gout! dijo Clara:

En materia de gustos
Nadie dispute ;”
Que para ser de gusto...
Basta que guste.

—Pendera el no aburrirme en estar 4 tu lado,
prima. ‘ :

— Siento, Fernando, aunque te quiero de todo
corazon, no poderte pagar el cumplido en la misma
moneda. .

—Carlos, anadi6 dirigiéndose. 4 éste que atizaba
la chimenea: jqué mal lo haces! qué humo! nos
vas & ahumar como chorizos extremenos! De las tres
cualidades necesarias al que ha de sobresalir en di-
rigir una chimenea, poeta, enamorado 6 loco, po-
sees al ménos la ultima. :

- —Y quizss las otras dos in petto, respondi6 Cérlos;
pero no consiste en mi el que haga humo la chime-
nea; consiste en su pésima construccion.

Maria , 4 quien no faltaban pretextos para mo -
dejar la ida por la venida, entrs en este instante
diciendo: —;Jesus, y que mal huele el inglés!
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Llamaba Marfaasi 4 un reverbero de pared que la
Condesa habia traido de Léndres, y regalado & su
Tia, el que colocado & un lado de la chimenea,
alumbraba de lleno un papel publicoinglés, que Don
Narciso leia vuelto de espalda & la chimenea, Em-
pezaban enténces & introducirse estos alumbradores,
para desesperacion de todos los Pedros y todas las
Marias indijenas, que no atinaban & saber manejar
su complicado mecanismo; y llevaba razon Maria,
porque el mal cuidado reverbero daba en aquella no-
che de atmésfera himeda y- espesa, un tufo inso-
portable.

—:0h Condesa! exclamé de repente D. Narciso
con tal vehemencia, que hizo pegar su exclamacion
un sobresalto 4 la Asistenta que estaba sentada al
otro lado de la chimenea en una butaca, y un res-
pingo & Elia, que sentada al lado de la sefora en
un banguito 6 alzapié, hacfa unas primorosas medias
caladas con hilo de pelo.

- —;Qué ha sucedido? pregunté la Asistenta.

—Se ha hecho, contesté D. Narciso, el mas asom-
broso descubrimiento en esa isla, mo de cisnes, co-
mo dice la poesia, sino de titanes, como muestra la
verdad positiva. Se ha aplicado la fuerza motriz del
vapor 4 las fabricas, con maravilloso éxito!

—iQué hombres! jqué génios! dijo distraida y
banalmente la Condesa & quien no interesaba lo més
minimo el gran descubrimiento.

—Y jqué ventaja tiene eso que & Vd. le extasia
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de tal suerte? pregunt6 la Asistenta. Vamos 4 ver,
iqué es ese gran descubrimiento?

—i0jala sea, dijo Maria al pafio, un reverbero
tan facil de manejar como un velon!

—3enora, contesté 4 la Asistenta el entusiaamado
filésofo,—pues, ahi es nadal... es la economia que
proporciona en una fabrica la supresion de doscien-
tos brazos.—El que concihi6 idéa tan magna, el que
la llevé & cabo, merece...

—Que le ahorquen, dijo la Asistenta interrum-
piendo al extasiado anglomano. -

Iba este 4 explayarse en un improvisado pane-
girico sobre toda clase de adelantos morales y ma-
teriales, cuando una nueva hocanada de aire impul-
6 unanube de humo dentro del cuarto.~—Don Nar-
ciso que lo recibia de primera mano, cerrs los o0jos
y con ellos la hoca, estornudando estrepitosamente
por repetidas veces. C

—iSolo en Espana, dijo al fin, en quese vive 4
lo lazzaroni, se ven casas de campo fan detesta—
blemente preparadas! Es la que aqui se nota una
inercia fabulosa, un sans souei que deja atrds 4 los
turcos y & los indios!—Esto no es solo un atraso;
es una decadencia, es retrogradar!— Por cierto que
deseo ver 4.Cadiz, 4 la cual Haman los andaluces
con suacostumbrada jactancia y fachenda una taza de
plata: siempre serd una cazuela de barro de Medina!

—Valgame Dios! dijo la Condesa, que esta vez
se incomodé con su Hipéerates por su groseria;- en
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todas partes he oido 4 Vd. quejarse!—En Léndres
estaba Vd. desesperado; en Paris rabiando; aquilo
estd Vd., ylo estard en Cadiz.

. —No sabes ti ese cuento de aquel hombre que
siempre se andaba mudando, porque tenia duende
en su casa, dijo Géarlos; y que en una ocasion en que
llevaba un carro cargado con su ajuar para trasla—
darse 4 otra parte, volvm la cara, y vi6 encima de to-
da la carga formando piramide, al duende?

—;De suerte, dijo la Condesa riéndose, que le lle-
vaba siempre consigo?

—Diste en la tecla , prima.

—Deberia Vd. tener presente, para ser justa, Con-
desa, contesté D. Narciso, que me desesperé en Lon-
dres, porque aquel clima maldito exacerbaba mis do-
lores de reuma & punto de rabiar, y que lo que me
chocaba en Paris, cuna y templo del liberalismo y
de la filosofia (sagradas antorchas de la humanidad)
era el ver la detestable hipocresfa que habian puesto
4 1a 6rden del dia los Borbones, colocandola como
apagador sobre las luces del siglo.

- —;Y en qué consistia? pregunté la Asistenta.

—iSenora, contesté D. Narciso , daba grima! jcau.
saba nauseas! jEsas gentes mundanas atolondradas,
pecadoras, seguian las procealones , iban 4 lasigle-
siasl...

—Y hacian bien, dijo la Asistenta; que vengan to-
dos, que todos entren en el templo de Dios.

—Sefiora, es que unos van por hipocresia.
ELIA. 7
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—iQue entren! dijo la sefiora.

—Otros por divertirse.

—Que entren! volvi6 4 decir la Asistenta.

— Otros, porque el romanticismo aleman ha pues-
to de moda el misticismo con sus catedra,les con vi—
drieras pintadas, sus opacas luces.

—iQue entren! repiti6 la Asistenta.,

—Otros, sefiora, van por oir la musica.

—iQue entren! D. Narciso.

—Otros, prosigui6 éste, por burlarse y criticar.

—G6émo Vd.?—Esos son los vinicos gue no debe-
rian entrar, dijo la Asistenta.

—;Y los otros si?

—i8i, si y si! pues mire Vd., D. Narciso, cada
cual que entra en lalIglesia, descubre su cabeza, y
llega un momento solemne en que todos doblan la
rodilla ante la Diviva’ Magmstap, que vé entonces mi-
les postrados 4 sus piés, y un acatamiento, aun dado
caso que no fuése mas que exterior, tiene su mérito.
Y porqué no se mezclarian 4 los fieles, los que son
tibios 6 frios? Tanto més, cuanto que si el vicio tiene
su contdgio, tiene tambien la virtud sus hélitos co—
municativos. Y por - consiguiente (quién le dice &
usted que no brofa de esos corazones duros y frivo-
los, al doblar la rodilla, y bajo la solemne impresion
del santo recogimiento general, un destello de adora-
cion divina? Puede, D. Narciso, que ciertos homibres -
acerbos , sean mas exigentes que el mismo Dios de
las misericordias!
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—Ts Vd. Molinista exagerada, contesté D. Narciso
con su amarga risita, 4 las dulces palabras que habia
dictado su ferviente corazon 4 la Asistenta.

—;Qué quereis decir con eso? dijo con viveza esta
sefiora: yo sehor, no soy nada que no se pueda decir
con voces claras. .

—Quiero decir, sefiora, contesté D. Narciso, que
teneis la manga muy ancha.

—Y tanio!... senor, ;y tanto! ;No veis que necesi-
to que la tengan asi para mi? Pues si yo, que soy
més catolica que el mismo Papa, me distraigo alguna
vez , jqué no sucederd 4 la gente moza? Créame Vd.,
don Narciso, deje las severidades &4 quien competa, y
predique con el ejemplo; que entdnces es cuando
aquellas hacen . fuerza; pero no le pegan ni 4 Vd. ni
4 mi. No pondria yo, pobre pecadora, esa exagerada
exigencia, ni esa estricta austeridad que Vd. exige,
como dos carabineros 4 la puerta de la casa del que
es nuestro Padre comun ; pondria, si, un letrero que
dijese: jQue ENTREN! : ,

—;Que entren! repiti6 Elia con la simpatia de un
angel del cielo por uno dela tierra.

—; Que entren! dijo D. Benigno con el perfecto
acuerdo de la bondad con la indulgencia.

—iQue entren! exclamé Maria con el ferviente celo
delos cat6licos por reunir & lodos al pié de un mis-
mo altar, en una misma f6, un mismo amor, y una
misma esperanza. - R :

—8i Vds. creen, dijo D. Narciso, con su risita que
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de acerba pasaba & rabiosa, que con rezar y darse
golpes de pecho basta para salvarse

—No sefior, no basta, dijo la As1ste11ta. ; pero sin
esto no se salva nadie, Pues qué, scree Vd que el
salvarse es un derecho? No sefor, es una gracia. No
se puede por si solo merecerla; es preciso implorar-
la: no erguir la cabeza, sino bagarla

— Senora, repuso con afectada dignidad D. Narci-
so, bastante que padecer d4 Dios al hombee en esta
vida! Débele una compensacion en la otra; pensar
otra cosa, es un absurdo.

.—iDébele! exclamé la Asistenta, 6debeZeP jme gus-
ta el débele! Pues qué, jcreen Vds. que no hay mds
que tratar & Dios como tratan Vds. 4 los Reyes hoy
dia? {Restringirle sufragios, prescribirle deheres, li-
mitar su poder, y hacerle si posible fuéra, reconocer
alguna constitucion, carta 6 pamplina semejante , y
los derechos del hombre? {Rebelion tod,o, puro espi-
ritu de rebelion!

—iEl Rey! jel Rey! dijo con acrimonia el sefior-
Delgado. iSe le llena 4 Vd. la boca con esa palabra
que insulta la dignidad del hombre!

~—Y anada Vd. jel corazon! repuso con expansion
la sefiora; si, si, con esa palabra santa, grande, eter-
na, que ha hecho los héroes y los leales como la de
Grlsto ha hecho los mértires y los santos.

«—Senora, dijo con aire despreciativo D. Nareiso,
el gran Voltaire lo ha dicho; el primer Rey fué un-
soldado afortunado.



— 87 —

—Minti6 Voltaire, ese figuron, repuso con fuego
1a Asistenta. Eso lo podria decir del primer conquis-
tador: el primer rey fué un Pafriarca.

—:Quién lo dice?

—Yo.

—Sefiora, dijo.con afectada gravedad D. Narciso,
permitid que os haga presente, que contradecir la
autoridad de hombres tales como Voltaire, Diderot,
Helvetius, Rousseau, d’Alembert.....

—iEl demonio y su séquito?...—interrumpié la
Asistenta,—que con sus infames doctrinas & inferna~
les libros son hoy dia los Nerones y Dioclecianos del
cristianismo! Pero, amigo, mal que os pese 4 vos-
otros, discipulos de estos nuevos perseguidores,—de
ellos, como de los otros triunfarémos, ;no es verdad,
hijos?

— Triunfarémos! ;triunfarémos! repitieron todos
en ferviente coro.

Entro Pedro en este instante para avisar que es-
taba servida la cena.

—;No vé Vd., Pedro, le dijo Maria cuando hubie-
ron salido los sefiores, cémo la sefiora que en su vida
ha leido un libro, deja aplastado siempre & ese Mon-
teruca, que no hace sino leer?

—;Porqué lleva razon, Maria, porque lleva razon!

Miéntras atravesaban los corredores, decia Car-
los 4 Elia:

—Yo tambien quiero triunfar, Elia.

—;De tus malas pasiones, Carlos? haras bien.




— 88 —

—No, yo no tengo sino pasiones buenas, Elia.
Quiero triunfar de tu convento, que es un minotiuro.

—iAy! iqué nombre le das! ;Y porqué se lo das?

—Minotéuro era un ménstruo que devoraba don-
cellas 4 cientos. ‘

—>8i asi llamases 4 tu Regimiento, replicé Elia,
en que tantos pobrecitos mueren, janda con Diost
Pero que lo digas del convento, eso es...—aguarda.
que me acuerde cémo llama 4 eso D. Narciso,—es...
una... anadié poniendo su blanco dedito en su tersa
frente, es,.. una..—ello se parece en el sonido 4 bala
roja... —una ;paradoja!. exclamé dando una alegre
palmada, y entrando triunfante en el comedor.



CAPITULO IX.

Trajo el viento las nubes, y descargaron. estas
sus mares de agua dulce. Pero 4 los dos dias la Huvia
habia pasado, dejando la campina tan hermosa y tan
fresca, como una odalisca que acaba de salir de un
perfumado bafo.

Tratabase de ir 4 comer al dia siguiente, 4 una de
las haciendas de la Asistenta, & una legua de distan—
cia del pueblo. S

La sefora se hallaba en su cuarto arreglando & su
satisfaccion los preparativos de la romeria, con Pedro
y Maria.

* —{Qué contenta estd Vd., Madre! le dijo Elia al
ver la satisfaCcion que demostraba. :
- —Si por cierto, hija mia, que lo estoy, puesto qu
todos van 4 tener un buen dia manana.
—;Qué buena sois... Madre! exclamé Elia.
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—iMejor sea el ano!... le contest6 la serora pasén-
dola la mano por la cara.

—Con qué... sefiora, ¢Se matard una ternera? dijo
Pedro.

—No, un carnero, intervino Maria,

—Una ternera, repuso Pedro, d4 mis de si; Y ya
sabe Vd. que la senora quiere que toda la gente se
harte. Somos un ciento; item mas los agregados, 4
los» que no se pasa convite ni tampoco se ensenia la
Ppuerta. ’ ,

—Tambien sé, respondi6 Maria, que yo soy la que
he de hacer el menudo para los amos, y que el de
Carnero es mejor y'mas tierno que el de ternera.

—No disputarse, dijo la Asistenta; matese un cag-
DEro y una ternera. '

—DPor lo testarnda de esa mujer, gruiié Pedro, se
va & hacer ese gasto inutil. : :

—¢Y serd la sefora ni més rica ni mas pobre por
un carnero m4s 6 ménos? opiné Maria. )

—Sentencia de despilfarrados, objet6 Pedro; mu-
chas, gotitas hacen un eirio Pascual. ;Qué largo ti-
ra Vd., sefiora rumbosa con bienes agernos!

—Siempre estais en pelea, observé la Asistenta;
una de dos, 6 se quieren Vds. mucho, 6 no se pue-
den ver. - :

—Crea V. E. esto tltimo, dijo Marfa, porque es
cierto que nuestros angeles estan de espaldas.

—Setiora, anadié Pedro, Yo soy la carne, y Maria
es el cuchillo,
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—Y dijo Vd. bien, observé Maria, de que era vd.
la carne, porque con la buena vida, se ha puesto Vd.
gordocomo un sollo. Parece Vd. un colchon sin bas-
tas, con més cara que el solde Dios.

—Y Vd., respondié Pedro, con ese génio maldito
- que la consume, estd tan delgada que parece una
parra podada, y més amarilla que los legajos del ar-
chivo de Indias.

- —;Porqué no se han casado Vds.? pregunté la
Asistenta; asi, al ménos de noche, hubiesen hecho las
paces.

—Con esa mujer, sefiora, no hay paces ni de no-
che ni de dia: apostaria 4 que en lugar de roncar,
regana.

—Ya he sido ecasada una vez, dijo Maria, pero
aunque no lo hubiera sido, mejor hubiese querido
quedar para vestir santos y para tranca del infierno,
que no haber tenido 4 mi lado semejante pelmazo.
Jesus... y que descansada quedaria su Madre el dia
que le ech6 al mundo, y se vi6 libre de él!

—Lo que es por mi, senora, dijo Pedro, tambien
he sido casado, y no me hubiera vuelto 4 casar ni
con la Princesa de Asturias, teniendo presente aquel
cuento... :

—iPedro, por Dios, déjenos Vd. de cuentos! excla~
m6 Maria. :

—Cuenta, cuenta Pedro, que me divierte, dijo la
Asistenta. : : -

—Pues sefior, prosigui6 Pedro; éranse dos amigos
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muy queridos, que se prometieron queel que pri-
- mero muriese vendria & traerle al otro mnoticias da
cémo leiba por el olro mundo.—Caséronse ambos,
y el primero que murié cumplié su palabra, y sele
apareci6 al otro,—;Qué tal te va? le pregunté este.
—Grandemente, contest6 el aparecido. Cuando me
Presenté allg arriba, me dijo San Pedro: jcu4l ha si-
do tu vida?—Senor, respondi, soy un pobre hombre,
estaba casado...—No digas mas, dijo su meres; pasa
adelante, que todo lo tienes purgado.—Yenla gloria”
estoy.—Con esto desapareci6, dejando 4 su amigo tan
satisfecho y consolado. Andando el tiempo sele muri6
la mujer, y andando un poco més se volvié 4 casar.
Cuando le lleg6 su hora, y salié de su casa con

los piés por delante, se presenté muy cariparejo 4
San Pedro.—Cual ha sido tu vida? pregunté el San-
to.—He sido casado dos veces, contests muy en si el
recien llegado, dando un paso adelante para colar
adentro.—Pero el calvo le di6 un llavazo y le dijo:—
jAtrds, compadre, que el cielo no se hizo para los
tontos! :

~—(Quiere Vd. un recibo, Pedro? pregunt¢ Maria,
mis de veinte veces le he oido 4 Vd. contar ese cuen—
to, que es mids viejo que el modo deandar.

—¢Pues quiere Vd. uno més nuevo? dijo Pedro.

—No, no, respondié Maria; gusrdelos Vd. todos
para escabeche. . v

—~QCuenta, Pedro, cuenta, chilindrinero, dijo la
~ Asistenta,
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—Un predicador, relaté Pedro, predicabala Pasion
de Cristo. Después que hubo enumerado todos sus
tormentos, pregunté uno de los oyentes: ;Padre,
fué casado el Senor?—No, hombre, contest6 el predi-
cador.—Pues siendo asi, dijo el otro, no supo el Se-
nor lo que era padecer.

La Asistenta se echd & reir,y dijo en seguida:
~—Maria, no te se olvideque & Clara ni le gustan ni
le sientan bien las especias. '

—Bien, sefiora, cuidaré de advertirlo.

—Pedro, prosigui6 la Asistenta, tén presente que )
4 mis sobrinos les gustan las tortas delas Minimas.

—Ya est4 eso andado, sefiora. ’

—DMaria, ocuérdate que & Elia le gusta el budin de
naranja que ti haces como nadie.
© —Eso est4 pasado en cuenta, dijo Maria.

—Cuidado, siguié advirtiendo la sefiora, que sean
de Castilla los garbanzos, y de Extremadura los cho-
rizos del menudo que tanto gusta & D. Benigno.

—Est4 bien, sehora.

—Pedro, no te se vaya & pasar con td mala ‘ca-
beza, que ese Delgado Narciso no bebe sino vino
tinto. ’ , )

—Valgame Dios, sefiora, exclamé Marfa; abora
v4V. E. & pensar en lo que le guste 4 ese de las ga-
fas! Qué beba vinagre, si no le gusta el vino que acé
se gasta! A hien que masdulce ha de ser labebida que
su hoca.

—Marfa, repuso la Asistenta levantdndose para




Irse, est4 en mi casa, y basta para que se le atienda:
[no seas gansaen tu vida, muger de Dios!

—LEn todos piensa, de todos se acuerda,—dijo Ma-
ria al ver alejarse 4 suama,—ménos de si misma. Si
Vd., Pedro, no hubiese cuidado del pavo, y yo del
dulce de huevos, se quedaba manana sin los manjares
que prefiere.

—Maria, contest el mayordomo, para la sefora
hizo Dios un molde, y lo rompié en seguida; porque
como ella no ha habido otra &ntes, ni hahrs otra des-
pues.

Aparejdbanse 4 la matiana siguiente los  borricos
en el patio de la hacienda, y 4 la puerta aumentabase
por momentos el corrillo de angelifos que no perte—
necian 4 los buenos. Tenian estos fundadas sus es—
peranzas en ver 4 los caballos sin cola, que habian
apellidado los ranos, puesto que ni D. Narciso ni t,
lector, aunque seas Ministro, individuo dela Academia
archimillonario, 6 el mismo tipo de la elegancia, ni
nadie, escapa 4 las burlas y dichos de los pilluelos
andaluces. Por eso, el gran Alejandro Dumas, que
lev6 su buena parte, confiesa ingénuamente Y asom-
brado, que el pueblo espatiol ha hallado medio de bur-
larse de los franceses, 4 pesar de ser estos el maligno
pueblo que inventé el vaudeville, que es la zarzuela
de allende los Pirinéos. jPobre del que lo toma4 lo
her6ico como D. Narciso, y no se rie como la Conde-

~say Carlos! .
Pero no habian de gozar los muchachos de aquel
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fen6meno; porque la Condesa habia mandado traer
un elegante silloncito de cordoban encarnado, for-
rado de suave badana, que puestosobre una vis=
tosa manta, y conuna cabecera. toda cuhierta de mo-
fios, borlas y cascabeles, habia de engalanar, para
que lo montase la Condesa, un borrico vivo y ligero
cuanto cabe. Las otras senoras iban 4 la pata lallana,
pero muy comodas, en las dos toscas X que forman
unas jamugas.

—;iAy Mal-pellgjo!—dijo uno de los borriqueros
echando sobre su burro, que huia el cuerpo porque
el pobre animal tenia una matadura en el lomo, un
seron lleno de provisiones;—parece que no puedes
con la carga, que es ligera como cOrazon de mon-
ja, y puedes con la Giralda! Diciendo esto le dié
tal varazo con esa falta de listima que tienen en Es-
pafa los hombres en, general hacia los animales,
que el infeliz borrico se encogi6 todo por la fuerza
_del dolor.

—;Por Dios no pegue Vd. asi al animalito! dijo
Tlia dolorosamente conmovida. .

—No entiende otra parla, respondi6 el hombre.

—FEs una barbaridad, dijo la Asistenta, el tratar
asi 4 los animales que 0s ganan el pan. ‘

—iToma! repuso el borriquero, si hubiera nacido
para Ohispo, echaria bendiciones.

- —Pues no quiero que s maltrate asi 4 los burros,
dijo con viveza le Asistenta; suelta esa vara, sihas de
venir; y si no, vete, que sers lo més corto. '
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El borriquero, sin responder, se puso 4 descargar
el borrico. :

~—Senora, dijo el capatdz 4 la Asistenta, {porque
un burro dé una coz se le ha de cortar la pata? Es
ese un infeliz que tiene seis hijos, y lleva una parada
larga, y al que el jornal y la comida de hoy, venian
como pedrada en ojo de hoticario.

—Pues hien; que venga, respondis la sefiora: pero
que suelte la vara.

—Miguel, dijo el capatéz, vuelve 4 cargar, que lo
dice la sefiora.

—iSi, estas fresco! respondi6 el borriquero: si no
lleva otro que yo esta carga, ya podré estarse aqui
hasta el dia del juicio , :

—No seas tonto, Miguel, ni tires coces contra el
aguijon, le sopl6 al oido el capataz, diez reales como
diez estrellas, y carne y vino hasta tocartelos con el
dedo, no es esto de desperdiciar.

—Ni por los catalanes voy, respondi6 el borrique-
ro. A mi no me se dice dos veces que me vaya; con
una, basta: gano mi pan con honra, 6 me paso
mis hambres con vergiienza. Diciendo esto se mon-
t6-en su burro, y dandole un furioso varazo desapa~
recié. .

—Habrase visto mas soberbio bribon? dijo la Asis-
teuta. De buena gana, si pudiese, le mandaba dar
una docena de varazos como los que é1 d4 4 su bur-
ro, para que supiese 4 lo que saben. jJudio! barba~
ro! Pero, anadi6, no lo han de pagar su mujer y sus
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hijos; ;pobrecillos! méndales un duro, Frasco, y que
1o sepan que soy yo quien se lo d4.

—;Genuina andaluzadal dijo con su risita el se~
for Delgado; pobres como Job, soberbios como Tar-
quino. ‘ 4

—Y eso, dijo la Condesa riéndose, que no han
leido vuestro querido Coftrato social, ni les habeis
hecho una arenga sobre la dignidad del hombre.

—;C6mo ha de ser! dijo el capatéz, que queria dis-
culpar 4 su paisano; honra yprovecho no caben en un
8aco.

—No hay duda, exclamé entusiasmada la Conde-
sa; son almas de Principes bajo pafio burdo. Frasco,
déle Vd. media onza de mi parte.

- _Senora Condesa, eso no es razon, contests el
capatéz con su buen sentido.

Pero ya la Condesa montaba en su galan pollino,
sereia & carcajadas, y no se acordaba del reciente su-.
ceso. ;

—;Delgado! jDelgado! exclamaba, qué brillante.
figura haria yo-asi en Longchamps!

Fuéronse acomodando las demés en sus jamugas,
llevando cada cual su borriquero & su lado. Los hom-
bres montaron & caballo, ménos D. Narciso y D. Be-
nigno, que eran 4mbos 4 dos malos ginetes, ¥ tuvie-
ron'que acudir &la archigansa locomocion asnal, como
decia el primero.

Bl dia era hermoso. {Qué pocos no lo son en
Andalucia! Més alta que nunca aparecia la boveda
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del cielo; més clara la atmésfera, con més brillo el
sol; més animados los pajaros, y més alegre el cam-
po. Sobre los vallados se erguian inméviles las pitas
como soldados sobre las armas guardando las propie-
dades; & sus piés y bajo su amparo florecian los ge-
rdneos y rosas silvestres, las pervincas, las viuditas,
las amapolas, mientraslas esparragueras, como bue-
nas madres, rodeaban 4 sus hijos de espinas para
preservarlos de todo contacto. El tomillo, que solo
nace en un suelo 4rido, prodiga el perfume que de
éste extrae, como para probar que por estéril, seca &
ingrata que sea una cosa, hay modo para sacar de
ella algun partido dulee y agradable.

Las escenas de la naturaleza hacen profunda im-~
presion en las almas cultas, que han ensanchado los
limites de sus sensaciones, 6 bien en los corazones
que han sufrido y gozado, que esperan y se inquietan
con vehemencia. Pero para aquellos corazones que
no han sufrido ni gozado, para los cualeslo pasadoy
el porvenir estin tranquilos y uniformes,—como lo
estd para un navio en calma el camino andado y el
que le queda que andar,—para aquellas almas que
no han perdido al amoldarse el gusto Y sentir age-
no en el mundo y en los Ifhros, en gracia, vigor y
naturalidad, lo que hubiesen ganado en altura y ele~
gancia, para ellas estas escenas les agradan sin con-
moverlas. Por dicha suya estaban todos los que ale-
gremente caminaban, pisando flores y aspirando fra—
gancia, en uno 1 otro de los tranquilos estados de
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animo que hemos referido, y seguia cada cual su
propio impulso presente.

—;Tienes muchos hijos, José? decia la Asistenta
4 su borriquero, que era primo del capatdz, y muy
pobre. ‘

" —0Qcho, senora.

—;Tal cual!... y los que vengan.

—iY los que vengan! repiti6 el pobre con tesig-
nacion.

—:Y los quieres mucho?

—iSefiora, tantos son nacidos, tantos son que-
ridos!

—Son varones?

—Cinco varones y tres hembras, sehora; los dos
mayores han caido soldados; el tercero es burrero en
la hacienda de V. E.; pero Frasco le quiere despe-
dir porque dice que no hace falta: los dos chicos son
porqueros. '

—Vaya, pues ya los varones no te dan ruido,
José.

—Verdad es, sefora, pero tres hijas y la Madre,
cuatro demonios para el Padre.

—Si mal nome acuerdo, ;no te adelanté el afio
pasado para sembrar un pegujar?

—38i, senora, Vuecencia; y si no lo he pagado..,

—No lo digo yo por eso, hombre, no lo digo
por eso.

—Pues se agefid, seora; v & un cojumbral que

sembré con mi primo Frasco & parceria le entr
ELIA. 8
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pringue, se acorcharon los melones, que solo sirvie-
ron para engordar un cerdo al que le entré lavado,
se hinch6 y se murié.—Con las ganancias iba 4
mercar una burra que me daban con convenencia, pe-
ro me sali6 la cuenta fallida, y me quedé mirando
al celeste. ,
—iValgame Dios, hombre, nada te se logra!

~ —Nada, senora! porque en el cielo hay un San-
to que se llama San Guilindon, que est4 siempre
bailando ante el Trono del Senor, y 4 la par can-
tando para hacerle mas gracia 4 Su Majestad:

La cuenta del pobre
Que no se le logre!

—Verdad es, hombre, que no es la fortuna para
quien la busca, sino para quien-la encuentra.
—Pues hay mas, senora: en el cojumbral nos sa-
cudieron unas tercianas que nos han tenido 4 todos
doblados hasta ahora poco; pocos fueron los melo-
nes que cojimos. Su Divina Majestad no sabe decir
sino «Dénle més.»—Senor, le dice San Buenaven—
tura: 4 fulano que es rico, le cay6 la loteria.
—iDénle mas! dice Su Magestad.—Senor, dice el
Santo, 4 mengano, que es un.infeliz, le han dado
de palos.—Dénle mds! dice Su Magestad; y no sale
de ahi.
—José, dijo la Asistenta, de todo lleva cuenta y
“razon Su Magestad. - ‘



— 101 —

—Ya se vé, sefora, contest el borriquero, pues
si no fuera por esol...

—Este ano, hombre, la parceria la harémos tu
© Y Yo (

—iDios se lo pague, senora! se lo dé de gloria,
y torne cada melon de los de V. E. en una talega
de onzas! ‘

D. Benigno iba detras de su senora, y con su
acostumbrada parsimonia de palabras, solo decia de
cuando en cuando: :

—José, cuidado con ese tronco; José, cuidado que
esa loma estd resbaladiza; José, 4 la derecha hay un
hoyo; José, jse han aflojado las cinchas?

Elia los precedia, mas alegre que el sol. Se en-
tretenia en llenar su falda de flores y de plantas,
que 4 medida que las iba pidiendo, las iba cortan-
do el horriquero.

—Mira, le dijo & Céarlos que se desviaba poco de
su lado, parezco un incensario, jtanta es la fragan-
cia de las yerbas!—Esta es almoradux; esta, yerba-
buena silvestre; esta, mejorana. ;Sabes por qué se
llama asi? '

—;Lo sabes acaso ti? respondi6 Céarlos rién-
dose. :

—8i que lo 8, respondi6 Elia. Un dia fueron &
coger yerbas San Joaquin y Santa Ana. Encontré
la Santa esta, y le dijo 4 su marido:—Joaquin, es-
ta es yerba buena; pero el Santo que habia cogido
esta otra contesté:—esta es mejor, Ana. '

.
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—Buenas serdn, Llia, contesto Cérlos; pero harto
méas me gusta esa hermosa rosa encarnada, que lle-
vas en la cabeza debajo de tu toca de muselina, y
con la que estds aun més bonita que otros dias. E Estas :
tan bella hoy, y el campo tan hermoso, que no s6
si es el campo el que te hermoséa, ¢ ti quien em-
belleces al campo. :

—Esta rosa es de Jeric6, dijo Elia, que atendi6
al elogio de la rosa, y pasé sencillamente por alto
el suyo. ;Sabes porqué tienen este color tan sobera-
no?—Estaba un rosal al pié de la Cruz, cuyas rosas
eran blancas; cayé una gota de la preciosa Sancre
pEL SENOR sobre una rosa, y les dié ese divino color.

—iQué Salmigondis de temporal y eterno!—excla~
mé6 el senor Delgado, cuyo borrico, que era com~
patiero de cuadra del de Elia, se habia ido insen—
siblemente acercando: —jqué modo de inventar ab-
surdos! ;A qué han de leer ni instruirse estas gen-
tes? ¢4 qué traducir 4 Pestalozzi, fundar ensenanza
mitua, establecer escuelas gratuitas, si tienen sus
crénicas, etimologias y creencias en coplas, flores,
romances y cuentos? ;Gomo han de llamarse asi esas
yerbas, por ese motivo, si Santa Ana y San Joaquin
no hablaban espanol?

—iQue no hablaban espaiol! dijo Elia aténita,
¢pues qué hablaban? ;francés... como Vd?

~—No, sefiorita, hablaban hebréo, no se le olvide
4 Vd.; que eso es més til que creer absurdos, co-
mo el ‘que le contaba Vd. muy séria ayer & Ca.rlos
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deshojando una rosa de Pasion; que todos los uten-
silios de la Pasion se hallaban en ella. Pues jnoes
una chocante irreverencia poner tales cosas en flores?

—Nosotros no las ponemos, contesté Elia; Dios
las ha puesto para patentizarlas ¢ recordarlas, 6 bien
las flores lo habran hecho por si, por hourar al
Crizador.

—Vaya, vaya, seforita, no hable Vd. disparates,
repuso con impaciencia D. Narciso, jacaso las flores
tienen voluntad propia? y jacaso Dios se habia de
divertir en poner sentido en miserables plantas que
comen los burros? —Reflexione y raciocine usted un
un poco...

En este instante tropezé 1 borrico del sefor
Delgado, el que estando descuidado, en el fuego de
su discurso, cayé de narices, y quedé aplastado co-
mo una rana.—;Maldito sea—decia levantindose y
sacudiendo el polvo de su vestido en medio de la
risa’ general,—el modo de divertirse aqui, en el
campo! esto es mas que vulgar, més que primitivo;
es villano!

—Eso es, dijo Carlos, para castigar 4 Vd., de ti-
rar cahonazos contra mariposas posadas sobre los
lsbios de Elia como sobre una rosa.

Don Narciso se qued6 atrds de todos, de muy
mal talante.

—Senor, dijo al cabo de un rato el ‘Tborriquero,

;oo ha visto su mercé las haciendas de por aqui?
Ninguna hay como la del Romeral; trescientas aran-
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zadas bajo una linde; olivar todo nuevo y esquil-
meno, sin una marra; un caserio (ue parece un con-
vento; en todo el término... ;

—Hagame Vd. el favor de callarse, dijo interrum-
piéndole el senor Delgado: cada hombre sensato ne-
cesita algunas horas' del dia para pensar; esto es—
toy haciendo, y me importunais con vuéstra con—
versacion. Nada os he preguntado;’;qué me impor-
tan & mi haciendas que no son mias?

El pobre borriquero volvié los ojos con harta
envidia hécia el borriquero de la Asistenta, de lagran
sefiora tan encopetada y poderosa, que le iba pre-
guntando por sus hiJos Yy por su pegujar.—;Qué
pronto dijo para sf, se dan 4 conocer el que es algo
y el que no es nada!

Cerraban la horricada Pedro y Maria con las
bestias que llevaban las provisiones. Iba Pedro en
un caballo que 4 fuerza de anos y trabajo, se hahia
quedado en la espina. :

—Se le olvidaron 4 Vd. los palillos de dientes,
le iba diciendo Maria, ;tiene Vd. la memoria como
una zaranda!

—Y Vd. quela tiene como una alcancia, repuso el
mayordomo jporqué no se acords?

—No hacen falta, dijo D. Narciso, que habiéndose
quedado afrds, se habia incorporado 4 ellos. En In-
glaterra no se gastan: es de mal tono y poco aseado
escarbarse los dientes en sociedad: ademas dicen, ¥
con razon, que eso descarna la dentadura.
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m]Espantébamé yo, murmuré Maria entre dien-
tes, que no hubiese salido todavia la Ingalaterral

—Pedro, pregunté D. Narciso, iha cuidado Vd.
del vino de Valdepenas? Sabe Vd. que falta de Bur-
déos, es lo unico que bebo.

—Si sefor, respondié Pedro, ahi viene.

—Lo que es para el vino nole falta la memoria &
Pedro, gruné Maria.
_ — Por decontado, repuso Pedro que la oyd; por-

. que sépa Vd. que siempre se ha dicho. jagua en los

trigos, vino en los hombres, palo en las mugeres!

——Clara, decia Cérlos, que se habia acercado & su
prima, senalando hacia el grupo de la retaguardia:
;Por qué se véhoy la extrana anomalia de haber
cambiado de cabalgadura D. Quijote y Sancho?



CAPITULO X.

 Hahianse internado en los olivares, y penetraba
ya por entre las oscuras hojas de los olivos la nivea
blancura de las paredes de la hacienda del Romeral,
enjalbegadas para dar alegremente la bienvenida 4
su ama. Alfrente de la puerta del gran caserio se
vela un enorme moral, como otro edificio vegetal le-
vantado por la mano del Tiempo. En su tronco se
apoyaba un arado; en sus ramas colgaban una esco-
peta y una guitarra; & su sombra estaba sentado un
hombre robusto de semblante animado Y enérgico,
que se conocia estaba dispuesto & hacer, segun las
circunstancias, uso de cualquierade los tres.

Vino éste d111gente al encuentro de los senores,

mientras una muger aseaday de cara alegre, se apre-
suraba & abrir de par en par la puerta.
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—iGracias & Dios, senora!l exclamé trayendo una
silla para que se apease con MAs comodidad la Asis-
tenta,~—jgracias 4 Dios que la vemos por acal Si tu-
viese una campana, repicaria.—;Gomo le va & Vue-
cencia?

—_Como 4 las muchachas de mi tiempo, Beatriz;
con muchos afos vividos y pocos por vivir, ¢Y td,
muger, cémo lopasas? jy ti Madre? ;y tus hijos? iy
el que se rompi6 el brazo, no se resiente?

Decia esto subiendola escalera, y entrando en un
gran salon con pocas y malas sillas, nna mesa de pi~
nd'y sin esteras.

—;Diosmio, Tia, dijo 1a Condesa, esto parece un
hospital robado! :

—Y para qué quieres que amueble haciendas en
las que paso cada dos ¢ tres afos un par de horas?
contest6 la Asistenta.

Se pusieron 4 refrescar con naranja y limonada,
y habiendo echado de ménos 4 D. Narciso, al asomar-
se4 una ventana le vieron parado ante una piedra,
que con su lente, ademas de sus gafas, examinaba
con la mayor atencion.

De alli 4 un rato entré en la habitacion, tan de
prisa como se lo permitian sus flacos sostenes.

—;Senora, exclamé con énfasis, acabo de descu-
brir un tesoro! jés la lapida de un sepulcro romano!
;con su inscripcion!—Sefora, ;sabia Vd. que poseia
semejante joya? : o

—No, respondi6 la Asistenia, ni me importa; jqué
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se me dd 4 mi de lo que haya estado puesto sobre el
sepulcro de un pagano?

—¢C6mo la hallaron? pregunté entusiasmado Don
Narciso. '

- —iQué 56 yo! respondi6 la Asistenta.

—La hallaron, dijo la capataza, abriendo un hor-
no de cal, y mi marido la trajo para que se ponga
de umbral 4 la puerta de la cuadra.

—iOh inepcia! exclamé lleno de fuego anticuario
el senor Delgado. ;Oh estupida ignorancia! {Pues
quel... sho veia su marido de Vd. la inscripcion la—
tina? , '

—Mi marido no sabe leer, respondié la capataza;
le estorba lo negro.

En esto entraron Fernando y Cérlos, que habian
ido 4 examinar la lapida.

—En efecto debe ser romana, dijo Fernando; la
inscripcion falta porque ests mutilada la piedra; pero
estdn muy claras las S; T. T. L.

—Lo est4 Vd. oyendo, sefora. iLas apreciables
S. T. T. LL.. dijo D. Narciso dirigiéndose 4 la Asis-
tenta. . :

—¢Y qué quiere decir las apreciables S. T. T. L?
pregunté la sefiora.

—Quiere decir, contesté D. Narciso, sit tibi terra
levis: séate lo tierra ligera. '

—Pues sefior, digole 4 Vd., repuso la Asistenta,
que dicen una gran necedad. :

—iSenora! exclamé D. Narciso, jsetiora! la’ ilus-
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tracion Romana, la sancion de los siglos, la admira-
cion de los sabios... todo va envuelto en ese epiteto
de necedad con la que Vd. se atreve 4 calificar ese le-
ma sublime! :

. —Y lo repito, repusola Asistenta, sin que me im-
pongan sus palabrotas sabijondas ni su tono docto-
ral. Y lo hago sin més que compararlas con las que
pone la f8 catolica en los sepulcros; eslas son, caso
que sepa Vd. las paganas yno las catélicas: R.I.P.A.
Descanse en paz. Amen. Solemne clamor 4 Dios por el
alma inmortal! Pero. séale la tierra ligera! esa es una
oracion dirigida 4 la tierra, para que se haga ligera
como un volatin, y no pese sobre huesos y polvoque
la estaran muy agradecidos! {Devota oracion son por
cierto vuestras apreciables . T. T. L.! ;Qué le pare-
ce 4 Vd. ese epitafio, D. Benigno, Séate la tierra li-
gera? ~

—Senora, contesté con voz modesta D. Benigno, -
que no le pega al que se entierra en béveda.

—Por supuesto! {Cie de su peso! Y tu, Maria,
iqué dices? ;b que estds abriendo ahi tantos ojos?

—Digo, senora, contestd la interrogada, que pare-
ce pegaria mejor que eso, el poner, ya que algo lige-
ro habia de haber, séante tus culpas ligeras. .

—iY muy bien que dices, mujer!—repuso. Ja Asis-
tenta,—mucho mejor que los sabios, pues en tocan-
do 4 cosas del alma y de la otra vida no hay mas sa-
biduria, ni mis acA ni més allé, que la religion ca~
t6lica.—Y 4 ti, mi nina, jqué te han parecido esas
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apreciables S. T. T. L. que entusiasman 4 D. Narciso?
—No despiertan en mi los pensamientos que me
parecen adecuados 4 la muerte, respondié Elia.
—Pues ;qué pondria Vd. sobre una tumba, seno-
rita? pregunt6 con aire burlon D. Narciso, que no se
habia dignado atender 4 D. Benigno ni 4 Marfa; Vd.
que les quiere enmendar la plana 4 los romanos?
—Pondria, respondié Elia, una cosa que decia la
Madre abadesa siempre que se hablaba de la muerte.

Baja, si quieres subir;
Pierde, si quieres ganar;
iMuere, si quieresvivir!

—iBien, hien! hija de mi alma, exclamé la Asis-
tenta, ven acd, que te abrace y te chille. ‘Ya voy
viendo que todos sabemos més que esos decantados
- romanos solo con saber la doctrina. jVayanse 4 freir
monas con sus latines paganos! Bien pensé tu mari-
do, Bealriz; que se ponga la piedra para umbral en la
cuadra. _
—Pero, sefiora, dijo D. Narciso, si Vd. no pone
precio 4 semejante objeto, véndala Vd., que es de
. gran valor. : :
—No vendo sino los afios, contesté la Asistenta.
—Regélemela Vd. 4 mi, Tia, dijo Clara.
—No estoy de humor de regalar, contesté su Tia,
que habia decidido determinadamente el exterminio
de las apreciables S. T. T. L.
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—1Qué térca es Tial dijo Clara 4 Cérlos, que estaba
4 su lado, impaciente por la fresca negativa de suTia.

—Como buena propietaria de fincas rurales, no. le
gustan las tierras ligeras, respondié Cérlos.

__Ni los sobrinos pesados, dijo con viveza la Asis-
tenta que lo 0yd.

—iQué lastima, Clara, prosigui6 Carlos, que no
esté aqui nuestro amigo Sir Arthur Sidney, que an-
daba recorriendo todo Madrid en busca de antigiie~
dades, de que era tan entusiasta!

—_Como todo hombre ilustrado, dijo pavoneéndose
D. Narciso. :

—;Y quién es ese? pregunt6 la Asistenta, jesaquel
violinista de marras? ;

—No sefiora, contesté Carlos; es un joven inglés
muy distinguido, hijo de un Obispo.

—;Qué? preguntd la Asistenta, thijo de un Obispo!
4qué estas diciendo, criatura?

—8i sefiora, eso he dicho. En Inglaterra se casan
los Obispos.

—;iMentira mas desfachada! repuso la sefiora; esta
es propiamente lal, que le da un bofeton 4 la verdad.
;Me querrds hacer creer que hay un pais en el que se
casen los Obispos?

—{Vaya con mi Tia, dijo Carlos, que le pone auno
de embustero con la frescura del mundo! Si sehora,
si senora; en Inglaterra  se casan los Curas, los Ca-
nénigos y los Obispos, los monacillos y los capella-
nes; es un casorio general.
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— Oye, barbilampino, dijo impaciente Ia Asisten—
fa: yte has figurado acaso que yo me las trago como
torreznos? [Hijo de Obispo!... ni al enemigo se le
ocurre otral ' : ‘

—¢Qué ocurrir, ni qué ocurrir? exclams Carlos
soltando una carcajada al ver la incredulidad de su
Tia. Preguinteselo Vd. & Clara, que ha estado en Lén-
dres. 7

—Es clerto, dijo la Condesa: son casados allg los
Obispos, Tia; porque como no son papistas, como nos
llaman, pueden... _ .

—¢Y td tambien, Clara? la interrumpi6 la Asisten-
ta, g,éstan Vds. locos, 6 me lo. quieren volver & mi?
iObispal - ;Obispa! ;D. Benigno, concibe Vd. una
Obispa? :

~No sefora, respundi6 éste, niuna Curg,

—¢Quiere Vd., senora, dijo D. Narciso entre jm-
paciente y compadecido, que la ensene & Vd. en vol-
viendo 4 Sevilla el Parage and Baronetageinglés, en que
estan anotados de oficio los nombres de todas las ca-
sas nobles, con sus enlaces, procedencias, y descen-
dencias, y vers Vd. blanco sobre negro, las de los
Obispos? '

—Viva Vd. mil anos! respondid lac6nicamente la
Asislenta, L

—No hay peor ciego que el que no quiere ver; y
asi Tia... : ‘ '

Pero la Condesa interrumpiéndole le murmuré al
oido:
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—No insistas, primo, no la convenceras, y 1o lo-
grarss sino impacientarla. Déjala en su errot, Jqué
mal hay en que esté persuadida de que los Obispos
son incasables?

—Pues 4 mi me enternece y llena de un senti-
miento de alta veneracion, dijo Fernando4su prima,
el ver una prueba de laaltisima y cas ideal dignidad
que han sabido dar nuestros Obispos 4 la mitra, que
acaba de demostrarse patentemente en la decidida y
calorosa repulsa de Tia, que eleva y separa & estos dig-
nos Prelados de todo interés, de toda pasion, de todo
amor, de todas las relaciones personales de la tierra.
Esta instintiva fé proeba més en favor de la institu-
cion y de los individuos, que podrian hacerlo copiosos
argumentos. :

—Pero, Marqués, dijo D. Narciso que se habia
acercado 4 ellos, confiese Vd. que pasa de castaho
oscuro, aferrarse asi en un error. como ese, sin pa-
rarse en que no se trata de catolicos.

—Pues esto es, repuso Fernando, que ese santo
respeto se extiende hasta sobre el nombre que se ha
dado 4 esa dignidad de Obispo, que mi Tia no separa
del catolicismo. Aun esto es grande bajo el aspecto
de la Fé, y bello bajoel de la adhesion; y tiene to-
das mis simpatias,—qué quiere Vd. que le diga? En-
vidio esa indignacion de mi Tia, que oye una verdad
que & nosotros no nos extrada, COMO uNa profanacion,
una creacion fantistica. jCuén verdad es, que cudnto
més se sabe... ménos se siente! '
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—Mas vale saber que sentir, dijo el ilustrado don
Narciso. ‘

—iEso no! exclamé Cérlos; doy todos mis libros
por un sentimiento.,

—Sobre todo, dijo Fernando, en materias de Reli—
gion; puesto que la fé del corazon se d4, la de la ca—
beza se rinde.

Despues que hubieron refrescado, salieron 4 dar
un paseo, mientras preparaban la comida.

Ofreci Fernando el brazo 4 su Tia.

~No, hijo mio, le dijo ésta, te lo agradezco; déja-
me conD. Benigno que est4 hecho 4 mi andar; tam-
poco quiero alejarme. Asi, véte ti con los demés. solo
te encargo que cuides de Elia: corre mucho, y con 6l
sol que hace, puede coger un tabardillo.

Don Benigno abrié un tremendo paraguas colora-
do, debajo del cual cabian una docena de personas,
para dar sombra 4 su sefora; el capatdz iba al lado
de ésta quitando estorbos de la vereda.—Sefiora, dijo
don Benigno, Frasco y yo hemos pensado que hay
aqui sobra de gente, cuyos salarios se pueden ahor-
rar. Las ovejas tienen tres pastores; con el rabadan,
un pastor y unzagalillo basta: no se necesita burre-
ro, porque las burrasestn ahora casi todas enel acar-
réo, y en pasando la cogida, un guarda es suficiente.

—Es verdad, contesté la Asistenta; llevan Vds. ra-
zon; solo queno han caido en una cosa.

—Y cudl es? preguntaron 4mbos 4 una voz.

—LEs, contest la senora, que si yo no los necesito
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4 ellos, ellos me necesitan 4 mi. Quédese, pues, to-
do como esta.

Entretanto Elia corria como una corza, examina~
ba los arbustos, cojia flores; y pronto se adelanté 4
todos los demas.—Mira, le dijo 4 Carlos que la se-
guia, ensenandole una especie de campanilla mora-
da, de una hechura particular, comun en Andalucia,
jmira que candil de vieja!

—Mas me gusta mirar en tu cara antorchas de j6-
ven, respondi¢ Cérlos. '

—Carlos, dijo Elia, has tomado desde algun tiem-
po & esta parte la costumbre de celebrarme en mi
cara, y esto no estd bien: esas se llaman lisonjas;
las celebraciones se hacen 4 espaldas de las gentes.
:Te gustaria 4 ti que yo te dijese en tu cara: jqué
buen mozo-eres, Carlos; qué buen génio tienes, y
qué gracia en todo! jninguno de los que van en ca-
sa de mi Madre se pueden comparar con’cigo!... asi
como lo digo 4 tus espaldas?

—Si por ¢ierto que me gustaria; dijo Carlos albo-
rozado. iElia, eso me haria feliz!
~ —jAlabo la presuncion! repuso Elia; jcon que las
celebraciones te hacen feliz?

—Cuando salen de tu boca, si.

—;Y porque de mi boca?

—Porque te quiero, Elia, porque te quiero entra—
nablemente; y no es como el hermano 4 la hermana,
la Madre al hijo, el amigo al amigo; es como ama la

vida al alma sin la que no puede vivir, no puede ser
ELIA, 9
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perfecta, de la que no puede separarse sin sucumbir.

Una confusion extraia para ella se apoders de
Elia al oir las dulces, pero apasionadas palabras de
Cérlos; bajd los ojos y di6 un paso’ atrés encogién-
dose como la sensitiva, el primer latido de su corazon.

— ;Lo crees asi, Elia mia? pregunté Cérlos con voz
profundamente conmovida. '

Elia echandose en cara aquel primer é instintivo
movimiento de desvio como una falta 6 una ingrati-
tud, levanté sus negros ojos, los fij6 en Carlos con
la dulzura y candor de un é4ngel, y dijo:—Si lo creo,
Gérlos; ;porqué no lo habia de creer?

—Y ti, Elia, prosigui6 Cérlos con queda y tem-
blorosa voz, ;me quieres como yo 4 ti?

—Tanto te quiero, Cérlos, contesté la ingénua
Elia, que si tuvieses otra vez que marcharte, me vol-
veria al convento; ‘porque todo se me haria triste y
vacio sin til :
- —Pues yo te juro, dijo Cérlos en tono solemne, y
pasando con una mano que en seguida levants al
<ielo, un anillo de oro al dedo de Elia, yo te juro—

"y pongo 4 Dios, 4 tu Padre, y 4 los 4ngeles, tus her-
manos, por testigos,—de amarte siempre, de unir
mi suerte 4 la tuya, de ser tu companero y protec-
tor, y de partir fielmente contigo las penas y los go-
ces que trae consigo la vida. :

—Esto es... que serds mi marido, Carlos?.

—iA féde caballero!

—iCusnto lo v4 4 celebrar mi Madre!
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—-Nada le digas, exclamé con viveza el jéven.

—Y porqué, Carlos?

—Porque... porque... porque, Elia, toca & los
hombres hablar primero, y 4ntes que & nadie & sus
Padres.

—Dices bien, Carlos, lo comprendo; pero que sea
pronto. {Me cuesta tanfo callarle 4 mi Madre!

—No podr4 ser tan pronto, Elia; es preciso pre-
parar 4 la mia. - :

—Prepararla? gy por qus, Carlos?

—Porque, inocente mia, las Madres por lo gene-
ral no son gustosas en (ue se Casen sus hijos, so-
bre todo... si... si son muy jévenes.

—1Qué! No son gustosas las Madres en que se ca-
sen sus hijos? {Pensaba yo que se alegrarian!—Un se-
creto! un secreto!... sigui6 murmurando tristemente.

—Elia, gno te parece dulce un secreto de amor
como el nuestro? - ; '

—Fl amor, si, Carlos; {el secreto... no!

—;Porqué, Elia mia?
~ —Porque todo es mds bello 4 la faz del sol de
Dios, Carlos; porque un secreto en un corazon, es
una mancha en un cristal que le quita su traspa-
rencia; porque un secrefo es un arco de hierro
puesto en un pimpollo de rosa, que le impide des-
arrollarse. : : ’

En este momento Fernando, que buscaba 4 Elia,
segun se lo habia encargado su Tia, sali6 de repen~
te de detras de los olivos.

-
H
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Elia, instintivamente avergonzada, huyé. Cérlos
sorprendido, quedé mudo.

—Cérlos, Garlos, dijo Fernando en tono de amar-
ga reconvencion, este no es el proceder de un ca-
hallero!

—Qué quieres decir con eso? pregunté Carlos
irritado.

—Que no lo es el engreir con galantéos 4 laj6-
ven que llama hija nuestra Tia; 4 la que esun 4n-
gel de inocencia, una parvula en inexperiencia; y no
tenerr presente, que son en este ramo la TOSas para.
ti, las espinas para ella. ‘

—Me ultrajas, - Fernando, y la menosprecias 4
ella. En prueba de ellv te repetiré lo que 4 Elia,
4 la faz del cielo que nos sonrie y aprueba, juraba
en este momento. A Elia, tan elevada como humil-
de, tan débil como conﬁada tan bella como buena
llevars “al Altar, en cuyas aras se consagran lazos
tan’ poderosos y santos, que merecieron de Dios el
poder de quebrantar todos los demés de la tierra.

Fernando, al oir 4 su hermano, queds largo
mempo suspenso. Los invencibles obstéculos que se
oponign al intento de su hermano, las desgracias y
discordias que preveia, le aterraron. Por otro lado,
la satisfaccion de haber hallado 4 su hermano si
bien irreflexivo y arrojado como siempre, como
siempre tambien noble y honrado, le desarmaron;
Y asi acercindose 4 Carlos le dijo: ——-Perdona her-
mano, si he sido injusto; pero no te has parado &



— 119 —

considerar que, lo que intentas es imposible; y que
i insistes en llevar 4 cabo tu intento, vas 4 labrar
su desgracia y la tuya.

—Y porqué?

—Porque Blia, la nina exposita, 10 debe, nipue-
de, ni querra ser la mujer de un Orrea.

—Xlia, respondié Cérlos, es muy novicia en el

- mundo para sospechar siquiera que la falta de naci-
miento levanta una barrera entre dos séres que se
aman. Ademas; sabes que por disposicion de Tia,
se cree hija de una amiga suya. Por mi, sabes el
poco precio que pongo 4 preocupaciones caducas.

—;Caducas! dijo Fernando, esto lo dices con la
autoridad de palabras huecas y vanas, queé pulveri-
zan 4 su paso el tiempoy la experiencia. (No sabes
acaso, que hay drholes con tales raices que, aunque
logren cortarlos, vuelven 4 brotar con més fuerza,
porque su sivia estd en las entranas de la tierra
madre? ;Cérlos, no desafies 4 la sociedad !

—Qué me importa su fallo?

—No se opone uno al mundo, prosiguié Fernan-
do, sin que éste se vengue; nO $6 desprecian las
opiniones de los hombres, sin que estas amarguen
cruelmente la vida.

—;Las opiniones! exclamé Carlos con desdén,
jme crees mujer, para que 4 ellas me someta?

—Estan de tal suerte enlazadas en nuestra exis-
tencia, repuso Fernando, que nadie puede prescin-
dir de su influencia. Huye... Cérlos! sigue el con~
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sejo de un hermano que te quiere con corazon de
Padre. Sacrificar una pasion 4 la razon, es derramar
paz en la vida.

—Qué religion, qué moral, ni qué deberes me
imponen ese sacrificio? jsobre qué altar llevaria en
holocdusto la felicidad de Elia y la mia? dijo Cérlos:

—Léjos estamos de entendernos, respondié Fer-
nando con dignidad, si se encierran para ti todos
los deberes del vastago de una casa ilustre, del ca-
ballero y del hombre delicado, en los morales ¥ re-
igiosos. Dejando este terreno en que nos separa ta
pasion ciega, tén presente, Cérlos, que vas 4 labrar
la sepultura & tu Madre.

Carlos se extremecié y queds suspenso, pero,
despues de un rato:

—iNo, Fernando, né! dijo, es demasiado justa y
buena Madre, no querrdi mi desgracia, se deja~
té ablandar; debe de querer y apreciar 4 ese 4ngel
puro. jPor ventura sofocan el orgullo y la vanidad
todos los demdas sentimientos del corazon? Y td,
Fernaudo mio, que has sido siempre mi amparo, mi
Protector, ;no me ampararas, no me protegerés ahora?

Diciendo estas palabras, apoy6 su encendido
rostro en el hombro de su hermano. Este le estre~
ché sobre su pecho, y le dijo: v

-—iYlo seré siempre, Céarlos! pero prefiero ale- 4
Jarte de un precipicio, 4 tener que sacarte de un
abismo. :



CAPITULO XI

Miéntras pasaban estas escenas, en las que va-
rias pasiones se agitaban amenazando el porvenir,
como las agitadas pulsaciones de la sangre que em-
piezan & precipitarse anuncian una crisis violenta
en nuestro sistema orgénico, tenia lugar una esce-
na de muy diferente indole ¥ consecuencias en otra
parte del olivar.

' Hallshase la Asistenta enmedio de un circulo
espantoso de multitud de séres cubiertos de andrajos,
sticios, desgrenados, que con ademanes descom-
puestos, 'y voces discordantes gritaban 6 ahu-
llahan: '

—iPresal... {Presa?—Lo raro era, quela cara de
la sefora, 1éjos de estar asustada como era de in-
ferir, estaba muy complacida, y que le decia al capa-
taz, que hacia ademan de querer alejar & aquellos
foragidos.



— 122 —

—Déjalos, Frasco, déjalos: estén en su derecho.

— iPresa! ;Presa! gritaba el motin:

—¢Quereis callar? mands Frasco.

—iNo te digo que lo dejes, terco? lo dijo la Asis-
tental no me llevaran 4 la carcel. Vamos, hijos, pro-
siguid, ofrezco una bufiolada por mi rescate.

—iBien! {Bien! grit6 la turba, pero preso el secre-
tario. ,
Don Benigno se apresurs 4 sacar un duro del
bolsillo.

—Quieto, quieto, dijo la Asistenta; 4mi competen
los rescates. iEspantajos! anadi6, un carnero doy por
el rescate del sefor. . _

A estas palabras sigui6 una explosion terrible de
regocijo. No hubo wvivas, pero si muchos ; Dios se lo
pague! 7 )

—Senora, dijo apurado D, Benigno, yono valgo
un carnero. ~ )

—Pero yo valgo m4s que una buniolada; asi, no se
apure Vd.; que se v41o uno por lo otro, repuso la se-
Bora. Fa, hijos, Frasco queda encargado de pagar el
rescate; queddos con Dios, que pareceis unos Judas.

Eran esta legion de visiones, los cogedores de
aceitunas: suélense formar de mugerés, hombres po-
co utiles para otros trabajos, y de chiquillos de am-
bos sexos, en la detestable edad de diez & catorce
anos, los més pobres de los lugares, y para colmo de
perfeccion tiipica del género, para no echar por ahi
suropa, tirdndose por el suelo hiimedo, y desgar-
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randose en las zarzas, se visten de cuanto trapo viejo
y desgarrado pueden haber. Estos, segun es costum~
bre, habian preso 4 su sefora, modo indirecto y es-
tablecido de pedir un agasajo. _
Cuando volvieron & reunirse en la hacienda, se
sirvié la comida.

—Delgado, gsabe Vd. que tengo decididamente
hambre, dijo la Condesa, y que me siento capaz de
comer la olla? '

—;Como quien dice venablos! dijo la Asistenta.

—Estais tanto mejor, seniora, dijo Maria, desde
que selo pido 4 San Antonio por la senora Doda
Isabel. :

.—;Y quién es esa sefiora? pregunt6 la Condesa.

—Es, respondi6 Marfa, el ama del Santo que le
cuida y asiste con tal esmero y carifio, y el Santola
quiere tanto, que nada niega de lo que se le pida en
su nombre.

Tales disparates no se pueden oir; ni se puede
sufrir que metan los criados su cucharada en todo,
dijo & media voz D. Narciso. '

—;0jal4, gruné entre dientes Maria, que ese ma-
tasanos no metiesela suya sino en la sopa!

—Sefior, dijo impaciente la Asistenta, yo vengo
sacando en claro-que Vd. no tiene religion: vamos 4
ver: seree Vd. en Dios? »

. —Pero... seniora, dijo el filésofo, me parece, cuan-
,~~ doménos... que o es de razon este exdmen. ‘
—Responda Vd., repuso vivamente la Asistenta,
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Pues soy curiosa como una vieja que soy, y volunta-
Tiosa como bonita que no soy.
—8i sefiora, si, creo en un Sér Supremo. ‘
—Voz mdeﬁmda. Pero,—adelante; seree Vd. que
hay cielo?
—Creo en la mansion delos justos.
—iVoz vagal pero adelante: ¢cree Vd. en la ora-
cion y su eficicia?
—Creo, debemos alabar al Divino Hacedor, como
lo hacen los pajaritos al alba.
—iBuenos modelos de devocion! Pero... ;y la efi-
eicia? :
--No creo en su inmediata consecuencia: es una
arrogancia creer que la Divinidad se ocupe tanto de
nosotros, € intervenga en nuestros mezquinos inte-
_reses privados.
: —Enténces, & qué rezais?
—O0ro sin exigencias pueriles: es mi culto un him-
no de gracias y alabanzas.
—¢Con alejandros, como el del dia de mi santo?
—Algjandrinos, advirtié D. Narciso.
—Lo mismo tiene, respondi6 la sefiora; para-lo
que yo los he de volver 4 nombrar!..."
Todos se echaron 4 reir, y D. Narciso contest6
picado:
—No soy poeta rehglaso, sefiora.,
—Por cierto, dl_lola Asistenta, que es el de'Vd. un
catecismo de nueva invencion, y me dejo cortar las
orejas si sele puede hacer comprender al pueblo; y
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las parices, si 1o entiende Vd. mismo. jSobre que cua-
dra bien con aquellas apreciables S. T. T. L., y con
aquello de que el diablo inventé el agur por no de-
cir 4 Dios! (1). '

Elia y Cérlos estaban conmovidos. La pura ale-
gria de Elia reposaba 4 veces en un silencio enterne~
cido, en el que la sonreia lo pasado y el porvenir, su-
cediéndole lo que al nifio, que en el regazo materno
sonrie 4la vez 4 su Madre y al Angel de su guarda.

Cérlos entregado Unicamente 4 lo presente, esta- .
ba embriagado de gozo: solo veia, solo pensaba, so~
lo se ocupaba de Elia.

—iQué dia tan feliz! exclamé al fin, rebosando en
estas palabras el enagenamiento de su corazon.

—1Qué dia tan feliz! repitié Elia, que ni sabia ni
imaginaba fuese el disimularen sociedad 4 veces has-
ta decoroso.
 —;Acaso existe la felicidad? dijo el misntropo filé-
sofo: jd6nde estd? ;qué es la felicidad? ;Me lo querrd
Vd. decir, senorita, Vd. que la preconiza?

Esto dijo el amable Delgado dirigiéndose 4 Elia,
que como la parie mas inocenle, -débil ¢ inofensiva,
era por lo regular la que atacaba con sus 4grias hos-
tilidades.

(1) Diceel gran eseritor Bonald:

«En Francia se ha sustituido la palabre moralided dla de
moral. En Alemania la de religiosidad 4 la de religion. En fo-
das partes la de honrades 4 1a de virtud. Es esto & la manera que
la palabra erédito sustituida dla Hacienda» )
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Elia se queds cortada con esta brusca interpela-
cion.

—La felicidad existe, dijo la- Asistenta,—en quien
hallaba D. Narciso siempre un antagonista con espada
en mano—consiste en PODER y QUERER hacer el bien.

—iJesus, senora! repuso el sefor Delgado, en eso
podré consistir la virtud, pero no la felicidad.

—Por esola cifro yo, dijo Elia, en hacer de nues-
tros deberes otros tantos placeres.

—Bien dices, Elia, le murmurs Cérlos de quedo;
Y asi completarémos la felicidad de amarnos haciene
do de ese placer un deber.

—¢Que piensa Vd. de esto? decia entretanto don
Narciso 4la Condesa; ;sers un placer para un artille-
To ponerseante la boca de un canon?

—No es exacto ni justo vuestro argumento, Del- -
gado, se apresuré 4 decir Clara. Hay deberes excep-
cionales y duros; pero aun estos lienen su satisfaccion,
no en el acto de cumplirlos, sino en haberlos cum-
plido. Esto no obsta & qué esté con Vd., que tanto
conoce el mundo y el corazon humano, (aungque 4 la
verdad no hajo su punto de vista mas ventajoso)
en que la felicidad propiamente dicha no existe; v
asi la tinica dable es no desearla. '

~—iEso es alta filosofia! dijo D. Narciso.

—Y 4Vd., querido D. Benigno—dijo chancera la
Condesa para evitar una intervencion armada que veia
amenazadora en los ojos de su Tia—;en qué le pa-
rcee que consiste la felicidad?
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—FEn no ofender 4 Dios, contesté el excelente
hombre, 4 quien no turbaban ni imponian los sar-
casmos.

—Esto es, dijo la Asistenta, profundamente religioso.

— ;A qué se cansan, decia Cérlos al oido de Elia,
en buscarla? La felicidad estd en un secreto de amor
como el nuestro.

—iNo, Carlos, no, contesto Elia; un secreto es una
media mentira!

—La felicidad, decia Fernando, es para nosotros
el juguete en la mano del nino; tan luego como lo
posee, lo destroza, Asi la puso Dios en la esperanza.
Estas se renuevan 4 la par que al realizarse las ani-
quilamos.

—Desenganate, Fernando, dijo la Asistenta: hay
gentes que nuncason felices; y esto consiste en ellas,
y no en las circunstancias. La felicidad es como la
buena tez: la d4 la sangre y no los mejunges.

Cuando fueron 4 subirse en los burros, dijo Elia
4 Maria en un aparte que tuvieron.
 —Maria, dos cosas tengo que decirte; la una... no
puede ser por ahora; la otra es que dice D. Narci-
so que San Joaquin y Santa Ana no hablaban es-
papol.

—No me espanta, respondi6 Maria, itodo lo quiere
ese renegado, 4 la extranjera! '
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ELIA,

0 LA ESPANA TREINTA ANOS HA.

GAPITULO 1.

A 1 ombre du fignier prés du courrant de I* onde
Loin del ceil de I* envie et des pas du pervers,
Je batirai pour eux un nid parmi le monde
Comme sur un écueil 'hirondelle des mers.

La sans les abreuver 4 ces sources amaéres
Ou '’humaine sagesse a melé son poison,
De ma houche fidele aux legons de mes Péres
Pour unique sagesse ils apprendront ton non.

. LAMARTINE. Heditalions.

A DIOS.

* A la sombra de la higuera, cercano 4 la corriente,

lejos de los ojos de la envida y del dmbito de los malva-

~dos, labraré un nido para ellos, como sobre un aislado
escollo lo labra la golondrina maritima.

Alli’ sin abrevarlos (¢ mis hijus) en las amargas
fuentes, en que el saber humano ha mezclado su pon~
zofia, demi Dboca, fiel 4 la ensenanza de mis Padres,
por vinico saber aprenderdn tu nombre.

- Habian regresado todos del campo. Cérlos con

una pasion intensa y decidida & vencer todo obs-
ELIA. 10
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taculo que se le opusiese; Fernando con una puzante
inquietud y un impotente deseo de detener un tor-
rente desastroso en sus consecuencias; Clara pronta 4
servir en todo 4 los amores romancescos, (ue no se
la ocultaron; D. Narciso diciendo que no habia cora-
zon mas inflamable que el de una devota; Marfa pen-
sando que tal para cual, y que eso no podia fallar.
Solo la Asistenta y D. Benigno volvieron sin haber
notado nada, ni maliciado lo mas minimo; sin sos-
pechar que la suave y transparente atmésfera en que
vivian, se cargaba del ardoroso ambiente de tormen-
tosas pasiones. ;

Se acercaba el carnaval. Era esta noche la del
jueves de compadres. La Condesa, siempre dispues-
ta & divertirse, y siempre usando de sus derechos de
nina mimada en casa de su Tia, improvisé en secre-
to una soirée, como se dice ahora, 6 sardo como se
decia enténces, para sacar, como ella dijo, & la sono-
lienta tertulia de su letargo, tal cual lo habia heche
Bonaparte con el leon Espafol. Pero no con el fin
de que llenase como éste, con sus rugidos espantosos la
tierra de pavor (1), sino para que con su brillantez y
bailoteo, llenase 4 toda Sevilla de admiracion, ha-
ciendo morir de envidia 4la Alameda vieja y sus ina-
movibles huéspedes, César y Hércules. Con este ob-
jeto," habia convidado la Condesa en nombre de su

(1) Alusiond una cancion patridtica de la guerra-de la Inde-
pendencia. :
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Tia 4 cuantas personas se eché 4 la cara en los dias
anteriores 4 éste. Sucedia, pues, que se iban llenando
los salones de una multitud de tertulianos exéticos,
4 punto que la amable y natural cordialidad de la
Asistenta no podia sobreponerse 4 la sorpresa que la
causaba la aparicion succesiva de tantas personas es-
tranas 4 su circulo habitual; resultando que se iba
aumentando en su cara la admiracion 4 cada recien
llegado. Clara y Carlos que la observaban, estaban
en sus glorias, y riéndose 4 cual mas.
—DMe hace recordar esto, dijo Cérlos 4 su prima,

_de unas bromas que teniamos vnos cuantos oficiales
alegres. Vestidos de paisanos fuimos una noche 4 la
tienda de un montanés, que estaba en esquina y te-
nia dos puertas. Entré uno de nosotros por una de
ellas, saludécon cortesia al montafiés, que estaba de-
tras de su mostrador, y se sali6 por la otra. El mon-
tanés, lisonjeado de ver tan deferente urbanidad en
un caballero de pocos afios, devolvié el saludo con
las mayores muestras de agradecimiento. Un minuto
despues, otro de los nuestros hizo lo que el primero,
y el montanés torno 4 volverle el saludo, asegurando
al montanuco tiznado de carbon que estaba & su ser-
vicio, que la juventud ganaba por dias en finura y
buenos modales. No habia acabado este elogio cuan~-
do otro tercero y respetuoso saludo, hizo desvanecer
la complacida sonrisa de suslabios, la que 4 la cuar-
ta cortesia, fué reemplazada por una expresion admi-
rada, como la que vemos en este instante en el sem-

-
.
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blante de la Tia; al quinto se puso séria, al sexto,
preguntd si trataban los de levita de burlarse de él,
al sétimo grit6 queaquello era una picardia, y al oc~
tavo, que lo hizo un muchacho tonton que llevAbamos
4 remolque en nuestras excursiones, le tiré un candil
4 la cabeza.

Deciale entretanto el Maestrante que jugaba con
la’ Asistenta:

—iSenora, van dos renuncios!

—iQué quiere Vd., amigo, contesté la Asistenta,
si no hago mas que corresponder & los saludos que
recibo de tanta gente! ;No estd vd. viendo que mi
casa se ha convertido esta noche, sin saber yo el c6-
moni el porqué, en una feria? Sobre que estoy como
el Rey en la corte, recibiendo gentes, que no conoz—
co! Juego mas; solo.

— Tia, dijo Carlos, acercindose con un caballero
jéven y bien parecido, mi amigo Rioseco ha dias
desea tener el gusto de visitar 4 Vd., que tiene rela-
cionescon su Madre.

—No digas relaciones, di amistad, repuso la Asis-
tenla: de ello me honro, - asi como de que su hijo fa-
vorezca mi casa.

—Tia, dijo & su vez la Condesa, presento 4 Vd. al
sefior Gonde de Polikteiski, recomendable y desgra~
ciado hijo de Polonia.

—Muy senor mio, dijo la Asistenta, saludando a.
un rubio y peludo caballero. ;De quién dl_]O que era.
hijo? plegunlu la Asistenta cmndo se alejaron.
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"—De Polonia, seniora, del pais mas revoltoso del
Universo (1). ‘

—Ya me tuvoel hijo cara de la madre; IE) qué me
traerd Clara aqui & ese 0s0 rubio?

—~Como es jueves de compadres..... contest6 el
Maestrante.

—Es que yo no quiero en mi casa semejantes
compadres, dijo apresuradamente la Asistenta. —
iQué dira Inés!

—Codillo, sefnora.

——;Perder un juego asi! exclamé rabiosa la Asis-
tenta; jbasto, malilla, un as, dos Reyes! jy por culpa
de ese Judio errante, que vendra aqui, cuando mas y
mucho, 4 poner una logia de masones para pervertir
4 lajuventud! ¢A qué traers Clara eso aqui? jQué di-
14 Inés!

‘Hizo enténces explosion el estréplto de una banda
de musica que Clara habia hecho introducir secreta-
mente en su gabinete.

—iEl pecado sea sordo! exclamd la A51stenta ta-
pindose los oidos con ambas manos; jqué es esto?
;Dios nos asista!

—iComo es jueves de compa.dres’.. dijo su com-
panero de juego.

—;Dale con el jueves de compadres! replic la
Asistenta.

¢ (1) Elautor no ha podido averiguar 4 punto fijo la época de
1a invasion de des;errados polacos; perddnese, si lo es, este ana-
cronismo insignificante. )
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En este instante Clara, trayendo de la mano &
Tlia alegremente sorprendida por la musica, y acom-
panada de Cérlos y otros parientes jévenes, se llega-
ron 4 la Asistenta y la rodecuon con mil carinos y
zalamerias.

—Pero... ;qué es esto, sehores? emlamu la Asis-
- lenta. )

- —iEsto es que vamos & bailar, Tia! decia Clara,
nos vamos & divertir y Vd. tamblen; ivenga- Vd.!
jvenga Vd.!

—iEstan locos! deciala A51stenta medio enfadada,
medio risuena al verse rodeada de aquella alegre
pandilla, jarmar una fiesta! jen mi casa! y sin con-
tar con mi anuencia! jpues estd bueno!

—1Si es jueves de compadres, Tia!

—;Otra te pego con el jueves de compadres! jen
ese dia por ventura no tengo yo voz en mi casa? jah!
iClara, Clara! {Ya que no me pudistes encajar la pe-
luca, me metes un baile de contrabando en casa! &
mi no me gustan esos alborotos.—jJesis! jqué dird
Inés!

—iVenga Vd., Tia, d130 Clara, que v& Vd. & ver
lo mejor! y levantando casi & la fuerza dla buena se-
nora de su silla, la sacaron del gabinete en que esta—
ba, v se la llevaron 4 la sala.

Alli, en un momento se vi6 subida Clara en una
estrada que se habia colocado en el testero, teniendo
en la mano cantidad de cintas de dlferentes colores,
cuyos largos cabos pendian los unos & la izquierda,
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los otros 4 la derecha. Era este espectaculo tan boni~
to y animado, que la sontisa iba disipando en el
semblante de la Asistenta todo resto de desaproba-
cion.

Hizo pasar Clara 4 las senoras & un lado y los
caballeros al otro. Hizo 4 todos coger los cabos. de
las cintas sin deshacerse de ellas, hasta que cogi~
das todas, abriese su mano, quedasen suellas, y cada
pareja se hallase unida como designase la suerte
Los que asi quedasen unidos por las cintas, eran
compadres, y por precisa obligacion tenian que
bailar uno con ofro la primera contradanza. _

' —Que agarre Tia una cinta, dijo Clara de lo alto
de su estrada, y que quiso que no, tuvo la sehora
que acceder 4 las suplicasy empenos que de todos las
dos la hacian. »

—iLa celeste! murmuré Clara al oido de Cérlos
al acechar la eleccion que de este color hacia Elia.

Carlos sigui6 el consejo, y al soltar Clara lus
cintas, se hall6 unido por ese lazo de color de cie-
lo 4 la que amaba. Cérlos apret6 agradecido lamano.
de su prima al ayudarla 4 bajar del tablado. Clara
se echo 4 reir; pero paré su risa al notar la cara que
ponia su Tia, al verse, por una fatal casualidad,
unida por la cinta que tenia en la mano, con el pola-
co. Fué tal el coraje de la senora, que metiendo la
cinta en la mano de Clara:

—Carga t con el compadre, le dijo, y dile al
hijo de Polonia, como ti dices, que ni bailo, ni sé
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francés, y que soy por lo tanto una pésima coma-
dre; 4 ti no te pesard, puesto que te llenas la boca
al decir hijo de Polonia, como si dijeses los hijos de
Pelayo.

Alejése apresuradamente la sefiora, y se acercé
4 una puerta 4 la que estaba asomada la cabeza de
Maria, que més cenuda y avinagrada que nunca, con-
templaba aquel inandito barullo.

—Maria, la dijo, lama & Pedro, menearse y an~
dar ligeros, aprontar refrescos, dulces, bizcochos,
pastelillos, bollos, tortas, que nada falte. Vaya con
esa nina! jno haberme siquiera avisado!...

—TYa ha cuidado de todo la sedora Condesa, que
bien hubiera podido dar la fiesta en su casa, Tes-
pondié de mal talante Marfa.

—Y qué dano te causa que sea aqui, pizpireta?
jestamos acaso en cuaresma? ;no sabes que es jueves
de compadres? ‘dijo la senora.

~—iBuenas se van 4 poner las esteras! gruné
Maria.

—iAnda 4 paseo! repuso impaciente la Asistenta,
volviéndola la espalda.

Maria se fué murmurando, 'y se hallé en el cor-
redor &4 D. Benigno, que con un dominguillo encen-~
dido en la mano, tocaba de rehrada y se iba &
acostar. :

—iHa visto vd. el ch'asco! le dijo, jno contenta
con volver patas arriba su casa, viene la sefiora Con-
desa 4 trastornar esta! k
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—;Qué dice la senora? preguntd D. Benigno.

—;Toma, dijo Maria, tan contenta!-—iTan satis-
fecha! respondié remilgadamente Maria, jtan embu-~
llada como los otros!

—Pues enténces, repuso D. Benigno, me parece
muy bien esta fiesta, y propia de jueves de com-
padres. ' :

—iVaya, mujer, dijola Baronesa de San Bruno 4
la Asistenta, al verla pasar, que estd tu sala hecha
una olla de grillos! {y la concurrencia un mistiforis,
un churiburi!

—Verdad es, Baronesa, ¢pero qué hago? jcojo una
garanda; 6 mando tocar 4 silencio? jEsa Clara es ca-
paz de alborotar un convento! jy ya no hay mas
que, una vez en el burro... . aguantar los azotes!

—Qué fachas! prosiguié la Boronesa; aquel que
habla con tu amigo Delgado, es un profesor que d&
lecciones 4 mis hijos; el currutaco aquel que dd el
brazo 4 Clara, es un hacendadete de {res al cuarto,
hijo de un mercader que se hizo asentista... iY no
digo nada de aguel mata-moros ferdstico que bail6
con ti sobrina! jqué cara! Mira—la prudencia no rifie
con nadie—dile 4 Maria que guarde los candelerosde
plata. . -

—Pues para que veas lo que es, repuso la Asisten-
ta, tus ponderaciones y alharacas ine reconcilian con
&l. {Sobre que ahora que le miro mejor me parece
un real mozo! ‘ ~ ‘

—Comprale dulces! dijo con sorna la Baronesa.
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—No, respondi6 la Asistenta, pero si abre Clara
una suscricion en su favor, como me lo ha dicho ha
poco, pondré dos onzas. :

—iDichosa tu, repuso 4griamente la Baronesa, que
eres rica... que puedes darte el gusto de tirar el di-
nero para chafar 4 una amigal! ;

—Si no lo doy por caridad (que bien puede ser
que asi sea, que yo no miento), serd para chafar una
enormidad malévola, y compensar una injusticia
mordaz, jestds, Baronesa"

. Diciendo esto se alejé la A31sbenta y se acerco &
la mesa en que jugaba su cunada.

—Inés, la dijo, qué te parece? -

~—Muy bien, Isabel, contesté esta; pero yo me
voy, porque es tarde y me duele la cabeza.

—iQuédate, Inés! suplicé la Asistenta, janda,
compléceme! jno te lleves & Esperanzal... jsi hoy es
jueves de compadres!... jdeja que se divierta la gente
moza!

‘—Perdéname, hermana, dispénsame, Isabel; pero
el ruido y las jaranas me son antipaticas. Ademas
sabes que no quiero que baile mi hija, y no tran-
sijo sobre esto; asi lo mejor es que me quite de com-
promisos: ahi te quedan mis hijos.—A Dios.

Habia bailado Elia la primera contradanza con
Carlos, el que segundado por la Condesa, habia f4-
cilmente ensenado 4 Elia el ficil modo de bailar las
contradanzas espafiolas, que tan bien se aviene con
la graciosa languidez habanera,.que las ha vuelto &
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poner en moda con el nombre de la dancite. Habia
sido luego sacada 4 bailar Elia por Rioseco, que era
un jéven Teniente Coronel de milicias, de arrogan-
te figura, que no disimulaba la profunda impresion
que le habian causado la belleza'y angelical candor
de Elia; v fué esto de una manera tan marcada,
que 4 nadie se le oculté, pero ménos que 4 nadie &
Cérlos. Este incomodado y sentido, se apoyaba en
el quicio de la puerta, siguiendo 4 la hermosa pa-
reja que se mecia graciosamente al compés de la
musica, con miradas cefiudas é inquietas. Acabése
el baile, y Elia se vino & sentar en el asiento que
hallé desocupado mas proximo & la puerta.

Cérlos, en lugar de acercarse & ella, se alejo,y
ce sali6 4 la antesala; golpe herdico de celosos.
Pero apénas habia notado Elia su ausencia, cuando
ya Carlos la habia puesto término, y estaba sentado
4 su lado, pero tan callado y tan é&speramente en-
gestado, que Elia creyé ver en €l otro hombre, ¥
por segunda vez se encoji6 su COrazon; esta vez no
como la sensitiva, sino como la flor & la primera
escarcha.

—Flia, dijo al fin Cérlos, ¢sabes lo que significa
ol color de la cinta que nos ha unido esia noche?
—;Celeste? respondi6 Elia, si; la puresa de
Maria. V S

Carlos qued6 un momento suspenso, COIMO sila
frase de Elia fuese la respuesta 4 sus intimos pen-
samientos; pero al cabo de un rato anadié:
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—En el lenguaje del mundo, Elia, significa ce-
los. ¢Sahes lo que son celos?
—S8i, respondié Elia, es el dolor de haberse en-
ganado en su carifio. San José los tuvo injustos de
Maria, 7y asi dice la copla de Noche buena:

~San José tenia celos
Del prefiado de Marfa,
Y en el vientre de su Madre
El Nifo se sonrefa.

—iVélgame Dios! exclamé Carlos impaciente, jdes-
gracia es inspirar pasionesy no comprenderlas! Elia...
no estamos en tu convento. Sabete que la pasion que

“engendra celos, no aguarda pruebas; que en el
mundo los celos no se fundan sobre convicciones,

Y que:

Son celes unos recelos
De una opinion mal fundada:
8i son algo, no son celos;
Si son celos, no son nada.

—Pues si no son nada... dijo Elia con dulzura.

—Es que, repuso Garlos con vehemencia, lo que
no esnada para el indiferente, es enorme para el que
.ama: es que éste sufre cual el que anda sobre llamas,
cuando ve 4 otros ambicionar sustraerle su amor y
que éste se presta 4 ello, se distrae, olvida...

—;Y ti crees que he podido olvidarte? dijo Elia.
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—Al ménos... que no has pensado en mi.

—;81, Cérlos!

—No lo creo. ‘

—;Lo ves, Carlos?... desde que he aprendido & ca-
llar, me crees capaz de mentir!

- —DPero si veo que desde que empez6 la muisica so—-
lo piensas en bailar, lucir y distraerte!

—Desde que oi la musica, Géarlos, cantaba mi co-
razon palabras tan dulces!.... jen un idioma que BnO
pueden pronunciar los l4bios! Solo tu nombre sona-
ba distinto y repetido.

— Muchas veces, Elia?

—iTantas, tantas!..... cuantos angeles plegue &
Dios enviarme 4 la hora de mi muerte. Asi, Carlos,
no concibo esos celos que.....

—Pero, Elia, dijo Carlos interrumpiéndola, si-
me vieses bailar con otray obsequiarla, gno los ten-
drias td? .

—No, respondi6 Elia; no! Jamés me cabria el pen-
sar que me querias ménos por eso; jnunca sospecha-
ria que me enganabas! ,

—Pues yo, que no tengo tu admirable sangre fria,
exclamo Carlos volviéndose 4 montar, yo que tengo
celos hasta de las brisas, 4 las que no bastandoles las
rosas del jardin, vienen 4 posarse en tus labios, no
quiero que bailes con nadie. '

—No bailaré, dijola décil nina.

—~Que no hables con nadie, prosigui¢ Garlos.

—No hablaré, torné & decir Elia. -
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—Que no mires 4 nadie, ahadi6 Cérlos, haciéndo-
se mds exigente 4 medida que mas sumisa hallaba 4
Elia, desfogando en despotismo el despecho que no
podia desahogar en querella.’

—No miraré, respondi6 Elia bajando los ojos.

- —Pero... jporqué loras? dijo Cérlos al cabo de un
rato de silencio, al ver caer como estrellas del cielo
lagrimas qué brillaban por las mejillas de Elia sohre
las flores que llevaba al pecho.

—illoro, respondi6 Elia... sin querer! Pero es

porque siento haberte incomodado sin saberlo; Y so-
~ bre todo porque jamés pensé que tales maneras y tal
acritnd pudiese tener nadie conmigo, y tii menos que
nadie. :

—Oh! jperdonal... jperdona! exclamo Carlos ven-
~ cido y fuera de si: jperdona, Elia! jHe sido duro, in-
justo, cruel; he envuelto en ‘abrojos ‘el corazon que
debia colocar sobre armino! iDisctlpame, Elia mia, y
no juzgues la pasion’ por tu dulce Y apacible carifo!
Comprende hien que ha sido mi falta hécia tf un ex—
ceso de amor! Perdona que no haya tenido presente
que el mortal que te ame, no podré nunca hacerte
descender 4 su esfera, y debers elevarse 4 la tuya.



 CAPITULO 1L

Estaba Cérlos demasiado apasionado, y era Elia
demasiado sincera para que pudiese quedar oculto su
mutuo carino. Asi era que nadie ignoraba sus senti-
mientos, sino la senora de Calatrava porque ésta
amaba tan tiernamente 4 su hija adoptiva, que nin-
gun extremo de ternura gastado con ella podia pare-
cerle extrafo. ,

Muchas hablillas se hacian sobre esto; censurba-
se 4 las Madres, criticabase 4 Céarlos, y sobre todo
condensbase 4 la presuntuosa Elia. Se le trazaba &
cada cual con admirable acierto la linea de conducta
‘que debia seguir, las medidas que debia adoptar para
1o sucesivo; en fin, era cada cual,—segun costumbre,
segun lo sois‘vosotros que esto leeis, y yo que lo
escribo,—avisado, prudente y entendido en negocios
agenos. ’
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Explayabase sobre esto en aquella ocasion la Ba-~
ronesa de San Bruno, que , como hemos visto, era
una de esas personas que han nacido con un alma
erizada de puas como un erizo, hostiles & todo por
cardcter, por tono, por costumbre, haciendo de la
critica zancos para elevarse, sin tener en cuenta que
€808 INiSMOS zancos ponen més 4 la vista las propias
deformidades. Estos entes deésgraciados colocados en ,
la sociedad como atalayas por la envidia, como telé-
grafos por la maledicencia, parecen haber recibido la
triste mision, opuesta 4 la de la abeja que de todo
saca miel, de sacar veneno de todo. ;Y quién podra
corregir este defecto capital de nuestra época? jqué
freno podra retener ese despresmglo general que se
ha echado sobre las cosas y los hombres con la mis-
ma mano y espiritu atrevido que ha desdorado los
Altares? El ser nosolros virtuosos; que con la virtud
entran en nuestros corazones sus companeras la be-
nevolencia y la indulgencia.

La Baronesa, de(nmos, daba rienda suelta 4 sus
comentarios, afirmando no comprender la conducta
pasiva de la Marquesa. Cordobesa de la Cepa (1), tan

(1) Bajoelnombre de Cepa se conoce el doble concedido por
el cabildo de'la Santa Iglesia catedral de Cordoba en 1368, el
cual se hace con la campana mayor y otras tres, 4 la memoria de
los descendienies de los sefiores D. Alonso Fernandez de Cdrdo-
ba, Sefior de Montemayor, 4 los de D. Gonzalo Fernandez de
Cordoba, Senor de Aguilar, y 4 los de D. Diego Fernandez de
Cdrdoba, Senor de Lucena, en reconocimiento de la defensa que
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ridiculamente vana como una de sus parientas, que
habiendo 4 la muerte de una reina de Espana, oido
tocar una campana, que no doblaba nunca sino en la
muerte de alguno de la Cepa, pregunté con un es-
candalizado remilgo.—;Dobla nuestra campana?
jPues qué! ;La Reina era acaso de la Cepa?—Guar—
débale aquella sehora ojeriza 4 la Marquesa por el -
siguiente motivo,

Era la alcurnia de la Baronesa injerta en planta
algo fresca, de lo que resultaba, que su casa que era
magnifica, reunia al mejor gusto de las épocas en
que las artes estaban en flor, mas comodidades y mas
solidez qué la casa de los Orreas, que no solo era
anterior 4 la conquista y al repartimiento, que fué
cuando le cupo en suerte 4 un Orrea, sino que & ser
- un-caseron vetusto reunia lo destartalado, yéstar si-
tuado en mal sitio, pues los antiguos Grandes se ais~
laban, como si temiesen les faltase espacio para es-
tirar sus poderosos brazos; y levantaban alto los te~
chos, como si temiesen les faltase altura para alzar
sus erguidas cabezas.

Habiendo necesitado una obra de consideracion la
deteriorada casa de la Marquesa, dijo la Baronesa en
una ocasion, que la casa de la Marquesa era una ca-
pa burda remendada y de mala hechura, colgada en
un zaquizami. No falt6 un corre-ve-y-dile, mas dili-

en 1366 hicieron de aquella ciudad contra el Rey D. Pedro coa-

ligado con los moros de Granada. .
ELIA. 11
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gente que un correo palomo, y mas expeditivo que
un camino de hierro, que se lo repitiese 4 la intere~
sada, la que dijo sin salir de su calma, que nadie
como la Baronesa, que vivia en una casa tan nueva
y hermosa, tenia razon en opinar asf; que consis—
tgian todas las faltas de su casa en ser muy vieja, sien-
do por cierto una fatalidad redundase en mal para
as casas, lo que redundaba en bien para los perga-
jminos. '

No hemos averiguado, si 4 fuer de cristiana, per-
doné este dicho la de la casa nueva 4 la de la casa
vieja, 4 la hora de su muerte.

No obstante, la Marquesa, 4 pesar de su aparen-
te indiferencia y abandono, no estaba tranquila; por-
que aunque le parecia cosa sencilla y facil el cortar
de raiz, cuando determinase, esta atolondrada fervoro~
tada de su hijo, le temia 4 su carcter impetuoso, el .
que podria llevarle 4 hacer extremos y exteriorida~
des que diesen que hablar, é hiciesen perder 4 Eha
cuyo nombre era para ella un sagrado.

Consider6, pues, que ya no habia tiempo que
perder, v determin¢ hablar 4 su hijo, y convencerle
6 forzarle 4 volver 4 su Regimiento.

Entonces, una vez puesta tierra por medio, es-
taba tranquila; porque pensaba—y pensaba bien,—
que no habia amorios que resistiesen 4 la razon, al
tiempo, y 4 la ausencia reunidos.

Por su parte hacia tiempo que Cérlos habia de-
terminado abrirse 4 su Madre, habiéndolo dejado de
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dia en dia por no hallar medio de abordar la cues-
tion.

No habia buscado intermediario, porque 4 nadie
conocia que ejerciese influencia sobre su Madre, en
punto & cosas de familia. Solo su Tia hahia podido
intervenir entre Madre & hijo; pero la delicadeza de
Cérlos no le permitia mezclar en este asunto 4
su Tia.

Un dia, pues, que habian acabado de almorzar,
v se habian retirado los criados, le dijo de repente
con tono templado pero firme, la Marquesa & suhijo:

—Cérlos, aunque sea contrario 4 la dignidad ma-~
terna el mezclarse en las - intrigas amorosas de sus
hijos; aunque yo sobre esto,—como lo hago sobre
otras cosas,—quisiera cerrar mis ojos de Madre, no
es posible en esta ocasion presente. Es mi deber el
precaver y evitar las resultas de tus atolondros, que
4 con tu irreflexivo cardcter, ni prevées, ni piensas:
por lo tanto, me veo en la necesidad de-prescribirte
11 ulterior conducta, cuando la anterior ha dado pé-
bulo 4 comprometer & una joven.

Al oir esteinesperado exordio, los tres hermanos
quedédron sorprendidos y sobresaltados.

Fernando, conociendo 6l carécter de su Madre, ¥
la pasion 6 intenciones de su hermano, presagi6 una
escena violenta, cuyo resultado podria no ser el que
aguardaba la Marquesa, y ast le dijo: ‘

—NMadre, nosotros los hombres nos entendemos
mejorentre nosotros; si quereis darme el encargo da
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hacer saber 4 Cérlos vuestra voluntad, se podrs evi-
tar de esta suerte una escena, que para ambos debe
ser igualmente penosa.
—No, respondi6 la Marquesa, los consejos de una
- Madre solo en sus labios tienen toda su fuerza; su vo—
luntad solo en su hoca tiene toda su autoridad.
Esperanza miraba 4 su Madre temblando y des-
colorida. Fernando se senté egitado y bajé la cabeza.
Gérlos pensé en Elia, se limpié el sudor de la fren—
te, y se serend al decirse: jahora 6 nuncal
La Marquesa atribuy6 la visible emocion de sus
hijos, 4 la sorpresa queles causaba hallarla sabedora
de los amores de Carlos, y creyendo por lo mismo
conseguir mas facil y prontamente su intento, prosi-
guid con ealmas: ‘
—No es mi 4nimo, Cérlos, reconvenirte por haber
puesto los ojos en una muchacha, que deberia haberte
sido sagrada, como huérfana y como prolegida de tu
Tia. Tu razon te lo demostrard mejor que pueden
hacerlo mis palabras; tu conciencia, cuando le dés.
oidos, lo har4 més sentidamente que mis razones.
Laopinion de Elia ha padecido por tus inconside—
radas exterioridades, yla opinion, Garlos, es el pri-
mer dote que pide un hombre 4 la mujer que hace
suya, la mas bella recompensa que d4 ella 4 sus Pa-
dres, y la més gloriosa herencia que deja 4 sus.
hijos: es su corona en el mundo, su epitafio en la
tumba; y esa opinion, Carlos, es como una rosa que
se ajase de mirarla. Asi, pues, es preciso se desvien
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de Elia esas miradas del mundo, que marchitan. Pa~
Ta estono hay mas que un medio; es facil, sencillo,
o llama la atencion, y sobre todo... es mivoluntad.
Cérlos, partiras inmediatamente.

Rein6 un rato de silencio: sobre las cruzadas ma~
nos de Esperanza cayeron dos gruesas lagrimas.

Por fin, C4rlos con tono deferente, cual le inspi-
raba su profundo respeto 4 su Madre, pero decidido,
cual se lo daba su vehemente pasion por Elia, dijo4
su Madre:

—Madre, si lo exigis, partiré. Més, no penseis por
€50 que yo renuncie 4 mi consagrado amor: él es mi
vida, mialma, mi destino, y todo mi ser. Amo 4 un
angel que Dios ha puesto en la tierra, para cerciorar-
se de si loshombres lo sabrian apreciar; ha acogido
mi amor, y nada en el mundo puede separarnos.

Fuétal la sorpresa de su Madre al oir estas pala~
bras, que enmudeci6 por lo pronto, fijando sus ojos
aténitos y desmesuradamente abiertos sobre su hijo,
mientras que una palidezmortal se extendia sobre sus
facciones.

—Qué?... dijoal fin con voz ahogada, ;qué es lo
que te atreves 4 proferir en mi presencia? jqué no hay
poderen el mundo que te pueda apartar de una in-
sensata demencia? jme han enganiado missentidos?...
iEs mi hijo, el hijo del hombre que amo y venero en
la tumba, quien ha proferido esas palabras!

—31, Madre, si, es vuestro hijo, que estd pronto &
“sacrificaros todo, ménos su carifio. jOh, Madre! ;Ma~
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dre! jnole condeneis! ;Porqué habiais de condenar
un sentimiento tan puro, tan noble, tan invencible?
No me forceis & desconocer vuestra autoridad, 4 la que
me he sometido siempre! jquehe consultado con la
confianza fdel pastor, 4 las estrellas que no fallan!
iConsentid, Madrel.... Para que recibiendo &4 mi
compafera de vuestra mano, me sea sagrada dos
veces.

—Y te atreves siquiera 4 imaginar, exclamé la
Marquesa fuera de sf, el unirte 4... Si! ciga el velo
que cual una nube prenada de tormentas y males ha
cubierto el fatal secrelo de su nacimiento! Sabe,
pues...

—iOh! Madre, dijo Cérlos interrumpiéndola con
exaltacion. ;Qué me importa? jme haria mas feliz, la.
amaria yo més entrafiablemente, si [uese hija de un
Rey? jqué me importa cuéles sean las flores en cuyo
seno se cri6la miel que ha de endulzar mi vida? Ma-
dre, jquerréis tener en cuenta preocupaciones al deci-
dir mi suerte? Solo el orgullo puede tenerlas en mas
que la inocencia, la virtud y la hermosura!

—iEst4 demente! dijo la Marquesa con voz sofo-
cada: ni oye razones..... niescucha 4 su Madre... ni
atiende 4 nada! Vuelve en ti, Carlos! habla como
~ hombre cuerdo 4 tu Madre; y deja las novelas para
circunstancias ménos graves.

—No seais, Madre mia, inexorable en vuestra opo-~
sicion, como yo incontrastable en mi firmeza. Man—
dadme lo posible, para que pueda obedeceros, que es
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todo mi deséo; y no estrelleis vuestra autoridad, que
venero, contra un imposible.

—iHuye de mi vista, hijo rebelde!—exclamé la
Marquesa trémula con la indignacion que su caracter
altivoy su génio violento agolparon en su corazon al
oir 4 su hijo;—que el sol de mahana no te alumbre
aqui. No vuelvas & parecer ante mi3 ojos, sinocuando
traigas tu sano juicio, ol sentimiento de tus deberes,
los miramientos que debes & tu familia, y el respeto

que debes 4 tu Madre. ,
. —Partiré, dijo Cérlos {evantandose, partiré! pero
no antes de haber renovado en vuestra presencia el
juramento que he hecho & Elia 4 la faz del cielo, &
fin de que no confieis para que lo olvide, nien el
tiempo, ni en la ausencia, ni aun en vuestra autori-
dad. Elia que amo y queme ama, Elia en quien con-
fio, y que en mi confia, Elia sers mi muger.

La Marquesa se levant6 erguida, su rostro estaba
desencajado, sus dientes rechinaban, y alargando su
brazo héciasuhijo, cayeron de suspalidos ¥ trémulos
14bios estas terribles palabras:

—iPuesllévale en arras, hijoindigno, 1a maldicion

de tu Madre!
_ Esperanza lanz6 un grito. Fernando se abalanzo6

4 su hermano, que cayo anonadado en sus brazos.
La Marquesa sali6 con pasos precipitados. Espe-
ranza la sigui6 torciéndose lasmanos.
—Madre, Madre... jdénde vais? exclamé al ver que
esta se ponia la mantilla.
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—Voy, contest la Marquesa, 4 desenganar 4 1a
osada que se ha atrevido 4 admitir Juramentos insen-
satos y 4 fomentar una demencia; voy & disipar
sus ilusiones locas! »

—DMadre, volvié 4 exclamar Esperanza ech4andose
de rodillas delante de su paso, Elia ests indispuesta.
iDejadme ir 4 mi! iDejad que una amiga le abra
los ojos, si enello persistis;‘. -+ Pero no vayais vos! jno
vayaisl... jen este momento al ménos... no vayais!

—Déjame, respondis 1a Marquesa, desprendiéndo-
se de las manos de sn hija, con las que se asia esta 4
sus rodillas:—;que no halle yo hoy en cada uno de
mis hijos un contrario!—Diciendo esto salié, y Es~
peranza, anonadada, quedé de rodillas con los hrazos
extendidos hécia la puerta por la que habia salido la
Marquesa.



GAPITULO III.

Estaba Elia algo indispuesta, recostada en su so-
£5. Habiala arropado Maria, que en pie delante de
ella, con un vaso y.una cuchara en la mano, le
decia: '

—Vamos, Elia, toma este lamedor de malvavisco:
yo misma lo he hecho, y est4 muy rico.

— Lo tomaré, Maria, respondi6 Elia; pero aunque
4 misma lo hayas hecho, estd muy feo;—Y hacia un
gracioso gesto de asco. :

—C6mo arde tu piel! dijo Maria pulsando 4 la
nina.

—Empenada estés en que estoy mala, Tepuso es-
ta, y todo por hacerme tragar tus queridos jarabes:
t6matelos t1, ama; que yo aunque rabies, estoy bue-
na, buenisima, y mas contenta y mas alegre que
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unas pascuas, porque mafiana 6 pasado 6 el otro,”
sale 4 luz mi secreto. Y desde ahora te digo, que
de puro contenta, no vas 4 dormir en tres noches, ni
4 grunir en tres dias.

—Biempre serd ese secreto, dijo Marfa sonriendo
para sus adentros, con el que me tienes tan curiosa,
la montana que pari6 un raton. :

—Al contrario, repuso Elia con viveza y ahinco,
al contrario, Marfa, es el raton el que va 4 parir la
montafa: jverds!... jveras!

Abriése de repente la puerta del cuarto, yla
Marquesa, palida, severa, imponente, aparecid en el
quicio.

La cuchara cay6 de la mano de Elia, y Maria se
volvi6 sorprendida. ”

—DMaria, alejéos, dijo la Marquesa, que tengo que
hablar 4 Elia.

Marfa no se movi6, y dej6 caer sobre la asustada
Elia una mirada de insondables sentimientos tiernos.

—Me habeis oido? dijo sécamente la Marquesa al
cabo de un momento.

Maria, aturrullada y confusa, se retirs.

—iSeria posible!l... no, no, ino lo es! {no puede
ser! ;Y mi sefiora?... jno puede ser! seria preciso, si
lo hiciese... jahorcarla con su propia lengua! iba Ma-
ria murmurando. '

Cuando Maria hubo cerrado la puerta, la Mar~
quesa tomé una silla, y se sent6 4 alguna distancia
frente de Elia.
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—Elia, le dijo, hay cosas en este mundo que
pueden quedar ocultas mientras que el ignorarlas no
da pabulo 4 graves males; pero que deben descu-
brirse si o se halla otro medio de evitar estos males.
Este es el caso respecto al secreto que se te ha guar-
dado con el de tu nacimiento, por lo cual me veo
precisada & revelrtelo.

Call6 un momento, y prosiguio:

—TEscichame, y sirvate lo que te voy & referir de
gobierno, para graduar lo que en adelante te toque
hacer. En uno de los viajes que hizo mi hermano al
campo, en el que le acompang, nos detuvimos en la
venta que se halla en el camino, por el empefio que
puso mi hijo Cérlos enir & besar la mano al Cura, &
quien queria mucho, y al que vi6 4 la puerta de la
venta.

Mi cunada quiso saber que motivo poderoso le
determinaba 4 entrar en Sevilla, donde ya hacia es~
tragos la primera epidemia que tan desastrosa fué.
Nos retiramos 4 un cuarto, y el Cura nos conto6 lo
siguiente: .

«Habrs ocho dias que me despertaron fuertes
golpes que daban & mi puerta; me levanté, 'y abri.
Un. hombre desconocido, que se tapaba la cara con
una manta en que venia embozado, me dijo se nece-
gitaba mi ministerio, y que le siguiese. Vacile un
instante ante aquella imponente aparicion; pero en
seguida le dije:—andad, que os sigo.—Altravesamos
as solitarias y oscuras calles del lugar, hasta llegar
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4 lasalida, en la que hallamos dos caballos atados a
un drbol.—;Dénde vamos? le pregunté.—A don-
de se necesita. de vuestro ministerio, torné 4 con-
testar. ,

»Vi que me exponia 4 ser parte 6 victima en al-
gun higubre misterio. Pero me encomends 4 Dios, y
seguid mi guia, _

»Habriamos andado & buen paso media hora,
cuando se paré mi conductor en la portada de un oli-
var cercado. Nos apeamos, y me llevo por una vereda
angosta, hastallegar 4 un claro en que ardia una ho-
. Buera; en su alrededor estaban sentados ocho 6 diez
hombres: no era facil equivocarse; ‘eran ladrones,—
Padre, me dijo uno de ellos, j6ven y de buena pre-
sencia, y que parecia el gefe, 4 juzgar por su porte
altanero y su tono de mando: confesad 4 esa mujer;
Y me senalaba, al hablar, 4 una infeliz, que estaba
tendida en el suelo sobre una manta; en seguida se.
alej6 con sus demas compaferos. Pensé que iban &
asesinarla, y mi sangre se hels en mis venas. Me
acerqué 4 ella, y viendo que no hacia movimiento, la
alcéla cabeza; la luz de la hoguera dié de lleno en su
rostro: era hermoso.—Padre, exclamé la malhadada,
Yo me siento morir. Pero antes quiero confesar mis
culpas, que son sin cuento! Decid, Padre, decid, ;po-
dra nunca morir en paz tan gran pecadora? ;conce—
derd Dios esta gracia 4 la que la pide, cuando ya no
le queda otra cosa que pedir?—Tranquilicé cuanto
pude aquel agitado espiritu, y vine en conocimiento
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al redoblar sus quejidos, de que la infeliz estaba con
dolores de parto. Era urgente procurarla socorros
temporales. Llamé al capitan, le hice presente el pe-
ligro que corria la paciente, y me brindé 4 llevarla &
mi casa, én la que mi hermana la daria la asistencia
que la era indispensable. Despues de algunas obje-
ciones que allané, se avino 4 mi propuesta; pero con
la condicion de que en pasando algunos dias, los mas
precisos & su restablecimtento, selavolveria & entre-
gar, acerca de lo cual le empené formalmente mi
palabra. Fuéme preciso concederle su exigencia, lo
que sin embargo hice poniendo 4 mi vez por nece-~
saria condicion el que ella lo consintiese voluntaria—
mente; pero estono parecia dudarlo el bandolero.

»Trajose, pues, la infeliz & mi casa, en la que
despues de infinito padecer, di6 la existencia 4 una
nina, perdiendo la suya, que entregé en manos del
Senor, lavada en las eficaces aguas de lagrimas de
contricion. Cuando vino por ella el que me la entre~
g6, le llevé al féretro. Mucho tiempo estuvo en silen—
cio contemplando con asombro aquellas hermosas
facciones, que blanqueaba y serenaba la muerte, co-
mo purifica y tranquiliza el alma del que sabe morir
como cristiano. Asi se hallaban 4 cada lado del fére~
tro de aquella bella joven, 4 quien el amor costé la
honra y la maternidad la vida, el hombre que la per-
dié, y el que tuvo la santa mision de salvarla; el que
lleno deterror y espanto consideraba aquella muerte
como un horroroso castigo, y el que rezaba tranquilo
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considerdndola como una misericordiosa disposicion
-de Dios.

»Traje 4 la criatura; pero al verla el bandolero,
prorumpié en una imprecacion, cual sile reprochase
la muerte de su madre, se golpes la frente, Y searro-
J6 fuera dela casa.»

—¢Y... la abandon¢? exclamé Elia, que con las
manos cruzadas yel alma en sus bellos ojos, escucha~
ba el relato de la Marquesa, conmovida; pero sin ati-
nar 4 comprender el secreto en que vendrian 4 combi-
narse estos lejanos hechos, y que tan solemnemente
le habia sido anunciado por la Marquesa.

—iPobre criatura de Dios! ;Pobre desamparadal
siguié murmurando en queda voz... al ver que la
Marquesa proseguia, sin contestarle, la relacion del
Cura. : :

—«Aguardé aun varios dias 4 ver si volverfa su pa-
dre por la criatura, que habia bautizado con el nom-
bre de su Madre. Pero no habiendo parecido nadie,
me vi precisado 4 encomendar & la Providencia de
Dios y 4la caridad de los hombres, 4 la pobre huér-
fana abandonada, y llevarla 4 la inclusa de Sevilla.»

—(Que esel purgatorio de los 4ngeles que expian
las culpas desus padres (1), exclamé mi cufiada con
su acostumbrada petulancia. Traiga Vd. la criatura,
sefior Cura, que quiero verla.

Se la trajeron dormida; pero al tomarla Isabel,

(1) = Téngase presente la fecha en que se habla.
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abrié los ojos y parecié fijarlos en los suyos. Isabel,
que siempre se deja llevar por su primer impetu, la
bes6 y dijo:—Senor Cura, esta nifia es mia.—Esa
nina, anadié la Marquesa levantandose, eras fil! Aho=
ra... pesa bien si la hija de un facineroso y de una
mujer perdida, puede pensar en unirse 4 las dos pri=
meras casas de Andalucia.

Diciendo esto sali6 la Marquesa, ostentando una
tranquilidad no alterada, que desmentian un temb'lor
involuntario y una palidez mortal.

Maria, que no se habia alejado, vi6 salir 4 la
Marquesa, y se apresuro & volver al cuarto de Elia,
Sus gritos atrajeron & todos los de la casa, cuando
al entrar hallé 4 la nina que habia criado, que ha-
biendo caido sin sentido, yacia en el suelo como un
cadaver. :

‘Con pasos acelerados y sostenida por D. Benig-
no, llegé la Asistenta.

- —yQué es esto? exclamé atravesando el cerco de
criados que rodeaban & la inanimada Elia, jqué ha
sucedido? '

—;Que se muerel... jque se muere! gritaba Ma-
ria, que habia perdido la cabeza. .

—iKlia! ;Blia! {hija de micorazon! exclamd la Asis-
tenta, jun médico! jun médico! corred, volad todos!

D. Benigno corri6 4 abrir la ventana:—Pedro &
traer vinagre. - ‘

—;Pero, Maria, estds sin tino! decia la Asistenta:
habla! di; ;qué ha motivado esto?

3
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—No lo sé, respondié Maria, yonoestaba aqui.

—Pues dénde estabas, mujer descuidada, yo que

conflaba en ti para cmdarla en su indisposicion que
crei leve?

—=Senora, respondis Maria, la sefiora M’\.rquesa,
me mand¢ salir,

—Mi hermana ha estado aqui? dijo sorprendlda
la Asistenta.

En este momento Elia, que se habia acostado so-
bre el sofs, abri6 los ojos, los que apénas hubo tija~
do en el angustiado rostro de la Asistenta, cuando
levanténdose con un repentino impulso, se echd 4 sus
pies, vy abrazando sus rodillas:

—iSefiora, sefiora! exclamé, jyo no soy hija de
una amiga vuaestra; soy la despreciable hija de un
bandolero... de un Padre que me abandoné! jyo no
soy digna de queme deis el dulce nombre de hija;
llamadme esclava, senora! ;Yo serviré 4 vuestros
criados si no desdenan mis servicios! ;Yo me pon~
dré en mi lugar, y poco me costars si de todos
vuestros beneficios me dejais el que mé4s vale, el que
mas aprecio... vuestro carifio!

Sus sollozos no la dejaron proseguir. La sefiora
de Calatrava se habia echado en un sillon, palida,
trémula; v 4la més dolorosa sorpresa que se ha-

~bia pintado en su franco y expresivo rostro, iba si-
" guiendo la mas violenta célera.—Esto es una iniqui~
dad! murmuraba, iesto es una vil traicion! ;Y 4 qué?
iy sin prevenirme!.., jeso es tener corazon de tigre!
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Levanta, hija mia, dijo estrechando 4 Elia sobre su
corazon, esle es tu lugar, y lo serd siempre. Eres
mi hija; y quien no te quiera considerar como tal...
que se aleje de mi para siempre! ;Yo te vengare,
hija mia! jQuieren rebajarte; yo te subiré, 6 he de
poder poco! jHija mia, hija mia!

Pero Elia no le respondid; habia caido en un
-nuevo sincope acompanado de delirio.

—iSenora, senora! grit6 Maria loca de dolor, ila
han matado! ;esto es una punaladal {Senora, senoral
la nina estaba mala ya;y esto la abre la sepultura!
jClama al cielo! ;qué le habia hecho esta inocente,
esta rosa sin espinas? y Maria se deshacia en ligrimas.
 —Maria, no aflija Vd. més 4 la senora, dijo Don
Benigno, sin apartar la vista del alterado y lloroso
semblante de la Asistenta. ;

—jConsuélela Vd. si puede! contesté Maria.

Entré en este momento Pedro con el médico,
que hizo sangrar y recoger en cama 4 Elia, prome-
tiendo volver algunas horas despues. ‘

Cuando éste se hubo ido, hizo sena la senora &
D. Benigno de que la siguiese, y se fué 4 su cuarto.

—Traiga Vd. el tintero, le dijo cuando se huho
sentado, con la voz clara y las palabras breves gue
le eran naturales cuando estaba sobreexcitada.

D. Benigno se aturrullé de tal modo al oir es-
tas palabras y al presagiar lo que iba & suceder, que
en lugar del tintero trajo el candelero.

—¢En qué esta Vd. pensando, hombre de Dios?
ELIA. 12
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dijo la Asistenta con rabia, levanténdose y trayen-
do ella misma el tintero con la agilidad de una jéven..
~ Cuando todo estuvo preparado, dijo la Asistenta:
—Escriba Vd.; y dicté:
—«Me has matado & mi Elia.....

D. Benigno se detuvo, mientras temblaba la plu-

ma entre sus dedos, como sila hubiese movido el aire.

—;Porqué no escribe Vd.? pregunté la sehora.

—DPero... & quién va dirigida la carta? pregunté
4 su vez D. Benigno, incapaz de empezar una carta
sin encabezarla con el nombre de la persona 4 quien
iba dirigida. '

—Ya lo dira el sobre, contesté deshaciéndose de
impaciencia la Asistenta.

—«klin, repitio D. Benigno, despues de haber es- -
tampado la frase. '

»Me has hecho traicion, siguié diciendo la Asis-
tenta, me has herido en la parte mas sensible de
mi corazon; jme has ofendido irreconciliablemente! '
La crueldad de tu proceder con mi hija...

(Subraye Vd. la palabra hija, Don Benigno): con
mi hija,—;esta?

—Si, senora, respondi6 con doliente voz el secre—
tario.

La sefiora prosiguit:

»Y tu ofensiva é inexplicable conducta para con-
migo, me llevan 4 declerarte que tanto ti como tus
hijos, podeis renunciar para siempre, & mi amistad
td; 4 mis bienes, ellos.»
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Hasta la palabra amistad inclusive, escribié bien
que mal D. Benigno; pero cuando llegé 4 la de bie-
nes se le cay6 la pluma de las manos, ysuplictd
su senora con un valor nunca visto en él, que re-
tractase aquella inmeditada senlencia, 6 que le exi-
miese del cargo de estamparla, cargo que le era im-
posible cumplir.

La Asislenta le arrancé el papel de las manos,
echo dos borrones, puso con letras grandes y de-
siguales la cuestionada palabra bienes, firmé la carta,
la doblé como Dios yuiso, le puso una grandey cua-
drada oblea encarnada, luego el sobre, y la envié en
seguida en casa de su cunada.

Media hora despues recibié.una esquela primoxo-
samente dobiada. Era este su contenido:

«Las casas de Orrea y Cordoba han vivido siglos
en opulencia y con decoro, sin que para eso hubie-
sen menester tu candal. Por lo tanto lo miramos
todos con indiferencia, dejando la sed de oro & las
clases y almas bajas. No me sucede otro tanto con
tu amistad, que siento haber perdido. He dado un
paso acaso duro, pero necesario: & grandes males,
grandes remedios. Pero no trato ni trataria de dis-
culparme, en razon de que no reconozco otro juez &
quien salisfacer, que mi conciencia.

»Tu 8. S. q. t. m. b. |

«Ixgs pE COrDOBA.»

.
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—iY llama, exclamé indignada la Asistenta. des—
pues de leida la carta, llama esa cunada mia grandes
- males al que yo mime & ese 4ngel, y que la llame
mi hija! ;Podri creerse? Pues mi hija ha de serl....
ipésele & cuien le pesare!

De lo que es ficil deducir que la Asistenta estaba.
4 mil leguas de sospechar la peripecia de aquel dra-
ma, cuyos efectos tocaba sin adivinar las causas.



CAPITULO IV.

Cuando sali6 la Marquesa de su casa, Esperanza,
fuera de si, llamé 4 su hermano Fernando, le contd
sollozando la determinacion que habia tomado su
Madre en su concentrada ira, y le suplicé fuese @&
traer al Padre Salvador, de Capuchinos, confesor de

.la Marquesa, unica persona & quien se le conocia
gjercer algun influjo en aquella alma altiva, cuyo
temple no cedia al del acero, y tan celosa de su au-
toridad de Madre. Esta autoridad la habian hecho
‘siempre Tespetable 4 sus hijos el juicio y la austeri~
dad de la viuda, la nobleza y dignidad de la sefo-=
Ta, laentera consagracion 4 los intereses de sus hijos
de la Madre; las virtudes de la cristiana.
—Solo su confesor, decia Esperanza 4 su herma-
no, solo su voz, que es la de la Religion, podré apla-~ -
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car esta tormenta del alma, como el Salvador del
mundo calmé la de las olas del mar,

Fernando aprobé el dictdmen de su hermana, y
para evitar toda intervencion de criados en tan criti-
cas circunstancias, fué en persona al convento, del
cual volvi6 trayendo consigo al Padre Salvador.

Era tan venerable el aspecto del religioso, en su
tosco sayal y con su plateada barba, que hacia paten~
te que no es en el oro ni en la seda en lo que res-
plandece més la dignidad del hombre.

Guando regres6 la Marquesa, ya el Padre Salva-
dor sahia que sobre aquella casa tan virtuosa y paci-
fica habia caido cual un rayo el anatema materno,
dejando su huella funesta, y conmoviéndola hasta
los cimientos. ' ’

Al ver 4 su confesor se sorprendié amargamente
la Marquesa, tan exasperada ya; eché una mirada de
indignada reconvencion 4 sus hijos, y con la mano
les hizo sena de salir de su presencia.

Cuando se hubieron alejado, dijo la Marquesa con
aspereza al Gapuchino:

—Habeis sido llamado, segun presumo.

—Y bien: si asi fuese..... contesté el religioso.

—iCreeria que ha sido una inaudita insolencia en
~ mis hijos la de quererme imponer un juez!

—No vengo como juez; vengo como mediador.

—Y qué, pensais por ventura convencerme 4 que
consienta en el monstruoso casamiento que intenta
hacer mi hijo?
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— Sabeis, sefora, que jamds he intervenido en los
negocios temporales de vuestra casa: ménos munda-
no y més elevado es el interés que me trae.

_ Ante todas cosas, Padre, supongo estais entera-
do de la enormidad de los proyectos de mi hijo, del
escandalo de su conducta, de la insolencia de su
emancipacion. Siempre temi se portase segunl era de
temer de su poco seso, y de lo perverso de sus prin-
cipios. Pero que pensase, cOmo intenta hacerlo, des-
honrar 4 su familia, mancillar su nobleza, desafiarla
opinion publica, manchar su estirpe y la de sus
hijos, y hollar & sus pies, & los veinte y dos anos, la
voluntad de su Madre, eso... jamés... 0o, jamas pude
figurarmelol!

—Vuestra juventud santamente pasada en ei reti-
‘ro del convento, repuso el P. Salvador, vuestro ca-
racter sentado, vuestro feliz matrimonio, 0s han pre-
servado de las pasiones; 10 las conoceis, no graduais
su violencia, y asijuzgais sus resultados con dema-
-siada severidad.

—;Quereis disculpar desenfrenos y locuras?

' —De ningun modo. Solo os advertiré, Senora
Marquesa, que nuncaesla pasion més absoluta y de-
cidida, que cuando se halla hostigada con obstaculos

~ desp6ticos; ni mds arrogante que cuando se la des-
precia. La dulzura, la prudencia alcanzan mas con
‘el tiempo, que lo que pueden hacer de pronto el ri~
_gor y laintolerancia. -
~—;Y es un minisiro de la Religion, un juez en el

2



- 170 —
confesonario, dijo con dgria ironfa la Marquesa, el
que aconsejalenitivos hacia Ias pasiones?

—Porque 1o soy, por eso lo hago, sefiora; y si
né... ¢se arrodillarian muchos 4 nuestros piés? Mar-
quesa, anhadi6 con voz compasada pero firme el Direc-
tor: os habeis conducido con violencia y con soberbia,
aunque en lo que condenais llevais razon, y en pro-
hibirlo estais en vuestro derecho. Y asi vuestra volun-
tad se hard, vuestro hijo partira, no podeis ni de-
Dbeis exigir mas por ahora; pero vos retractaréis vues-
tra maldicion malterna, dada con harta lijereza,

—iYo! ;yo! exclamé 1la Marquesa, cubriendo sus
pélidas facciones el carmin de Ia cllera. ;Yo retrac-
tarme un momento despues, de lo que hice un mo-
mento 4ntes! ;Yo humillarme 4 mis hijos! jyo ceder
4 un rebelde insensatol... i0s chanceais, Padret
tharto sabeis que la veleidad no es culpa de que tenga
que abochornarme! ‘

—Pero ha de ser en esta ocasion virtud de que os
podais gloriar. Os Io he dicho hartas veces, Marque~
sa, la-humildad, esa virtud tan Pequena, tan menos-
preciada, que cual el diamante sin pulir, ni luce ni
brilla, esa virtad es no obstante el guia mis seguro
para la perfeccion. ‘

—Sila humildad exige de una Madre bajarse y
acatar 4 un hijo demente y aferrado en su demencia;
si exije esta virtud ques élle désa Madre alas, en lu-
gar de ponerle trabas, para correr 4 un precipicio...
sefor, una buena Madre renuncia 4 tal virtud,
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—Pues, mientras sostengais lo hecho, dijo el
P. Salvador levantindose, no podréis bajo mi direc~
cion acercaros 4 los Santos Sacramentos.

—A Dbien, repuso con irritada altivez la Marquesa,
4 bien que hay otros sacerdotes en Sevilla, que mi-
rarén el asunto bajo otro punto de vista, y no exigi-
rin de mf una cosa que comprometa mi dignidad!
Cese la causa, y cesara el efecto. Predique usted esa
humildad al hijo, en quien es mas propia que en la
Madre.

—No soy director de su conciencia, sefiora: lo
sabeis. ‘

—Pues tampoco lo sois ya de la mia: no quiero
dejar & ese indémilo esa ventaja.

—Pues cesan aqui mis funciones, repuso sin alte-
rarse el confesor. Nuestro yugo es tan voluntario en
el que lolleva, que hasta desear sacudirlo para sol-
tarlo. Cuanto viene de Dios, viene acompanado del
libre albedrio, para que el bien sea meritorio y el mal
sin disculpa. ' :

Por mi, afadi6 el recto consejero acercindose
4 la puerta, no transijo con lo que me parece mi
deber como vuestro Director espiritual. A Dios, se-
fiora: tened presente que sino cedo, es porque no
debo, y que me lo impide mi conciencia; y que
si vos no lo haceis, es porque 4 ello os induce vues-
tra obstinacion. "

Diciendo esto, salud6 y saliése con paso lento; y
cuando el ltimo doblez del tosco habito del capu-
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chino desaparecié en el quicio de la puerta, se oy6
una voz ahogada que exclamé: v

~—iPadre Salvador! jPadre Salvador! jvolved... que
os obedezco! _

La mujer religiosa habia triunfado de sus pasio-
nes: la catdlica pisaba la cerviz de la serpiente!

€on esta exclamacion hahia dejado caer la Mar-
quesa su erguida cabeza sobre sus manos, y un tor-
rente de lagrimas llen6 por fin aquellos secos ojos.

EL P. Salvador volvié 4 entrar.

—;Hija! le dijo 4 la afligida Madre con voz pro-
fundamente conmovida, jen esto hay mas mérito que
‘en un afio de vida ascética y perfecta!

Al dia siguiente Carlos, absuelto, se alejaba de
Sevilla, sacrificando con violento dolor su felicidad
presente, pero firme en sus esperanzas para la ve-
nidera. - ‘ :



CAPITULO V.

Un mes despues de los sucesos referidos, reinaba
_en el cuarto de Elia, que poco hé parecia el santuario
de las flores, los cantos y la alegria, un profundo si—
lencio. Las cortinas estaban cuidadosamente corridas
_en las ventanas, para interceptar la luz. El perfume
de los nardos y jazmines estaba reemplazado por el
sahumerio de la alhucema y aztcar: pomadas, cintas
y flores habian cedido el puesto sobre el tocadora ja-
rabes, pildoras y recetas. La Virgen de la Esperanza,
-advocacion predilecta de la Asistenta, y San Anto-
nio, santo de la devocion de Maria, se hallaban col~
gados 4 la cabecera de la cama. Sobre la cémoda
habia un CrucFro, ante el cual ardia una vela ben—
- dita; bajo de las almohadas de una camita blanca co-
o una azucena, asomaban los cordones de seda
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tarmesi y oro de una bolsita con reliquias, que
habian sido enviadas por las monjas. Bn fin, se ob-
servaba alli todo aquel aparato catélico que mira e]
desgraciado & quien le falta la fé, sin poder com-
prender que aliente en el peligro, sostenga en el
dolor y dulcifique la muerte,

A la cabecera de la mencionada cama estaha sen-
tada la Asistenta; frente de esta, 4 los pies del lecho,
Don Benigno, que alternativamen te y lleno de soli-
citud fijaba los ojos, Ya en la que yacia en la cama,
ya en su senora, cuyo semblante abatido manifesta—.
ba sus vigilias y cuidados. Al otro lado de la cama,
estaba Maria, sentada en ung silla baja, Y teniendo
en la mano una cana coronada de tiras de papel cor~
tado, para poder ahuyentar con ella cualesquier mos-
quito 6 mosca que se acercase al sitio donde reposa-
baElia. Esta Yacia inmévil en el lecho; los hrillantes
colores de la salud v de la juventud, habian des-
aparecido de susemblante; Y 4 cierta distancia se hu-
biese confundido la dormida nina con sus blancas/sa-
banas, si en su cabello notuviese dibujadoel contor-
no de su pura frente. Caia aquel partido en dos lar-
gas trenzas por amhos lados, apareciendo asi 4 una
imaginacion supersticiosa como los negros y descar-
nados brazos de la muerle, que ponia sus mauos,
¢omo afrayendo una presa, sobre aquella cabeza

inerte. ‘ ‘ ,

Este grupo que hemos descrito, estaba 1leno de

profundo interés, formando contraposicion con log




— 175 —

que solemos imaginar para nuestro consuelo, en los
cuales los 4ngeles compasivos son los gue velan so-
bre las miserias de la humanidad, siendo en el que
pintamos, el angel el que era custodiado por tres
séres que resumian en si aquella, personificando la
Asistenta 4 la vejez, D. Benigno 4 la impotencia, y
- Maria 4 los achagues.
—Este es el sueno més largo y mis tranquilo que
ha tenido, dijo en voz baja la Asistenta,
—Seguramente, respondié D. Benigno, sacando
su gran reloj; cuarenta y tres minutos y medio.
—Si hoy es dia de San Antonio! exclamé Maria
abriendo las manos, y extendiéndolas hicia la ima-
gen del Santo con vehemente expresion de ferviente
gratitud. :
De ahi 4 un rato dijo la Asistenta, como si lo
-~ que dijese faese el fruto de sus reflexiones ante-
riores: ;
—Carlos se ha ido, segun me han dicho, jy ni si-
quiera se ha venido & despedir de mi! jPero, ni tam-
poco de mi pobre nina, & quien aparentaba querer
tanto!... jni de Vd., D. Benigno, que {anta pacien-
cia tienecon él! jQuién lo hubiese creido! ;Qué yerha
han pisado los de esa casa? 4 ninguno veo, sino &
Fernando, que disculpa muy mal 4 su hermano, con
la premura de su salida. ;Y esa cupada mia, més du-
ra que una roca, mas cruel que el Rey D. Pedro...
despues de ponerme mi nina & morir, no venird
verla! pero, ni siquiera enviar un mal recado! jEsto
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pasa de castafo oscuro!—Si halla Vd. 4 esto todavia
palabras de disculpa, D. Benigno,—iy qué bien le
. viene & Vd.elnombre! ini que lo hubiese hautizado
4 Vd. Zacarias!—si l¢ halla Vd. disculpa, digole &
Vd., D. Benignisimo,—como decia mi Carlos, que es
Vd. capaz de levantarle un altar 4 Herodes.

En este momento abrié Elia siis hermosos 0jos,
¥-los £ij6 con una indecible espresion de dulzura y
gratitud en las personas que la rodeaban. ‘

Don Benigno se levanté con estrépito, y fué 4
correr un lado de la cortina, por el que entraba un
rayo de sol. ‘

Maria se apresuré 4 extender y estirar los falba-
l4es de las séabanas, y la’ Asistenta tom6 la mano de
la enferma, ohserve su calor, sus pulsaciones, y pu-
s0 su mejilla sobre. la frente tersa de la enferma.

- —06mo me sera dado, dijo Elia con debilitada
voz, agradecer tantos beneficios? iUn solo-corazon no
basta; unasola vida no alcanza!

—iCalla, respondi6 la Asistenta poniéndole la ma-
no sobre la boca, calla, tontilla! nosotros somos los
que tenemos que agradecerte 4 ii, que no te hayas
muerto, y que le estés restableciendo 4 toda prisa lo-
mando tus jaropes y tus bebistrajos de la botica, co-
mo ana buena y décil nina que eres. Pues, hija mia,
si t faltases... ;habria sol en esta casa, flores en el
jardin, ni consuelo para nosotros? ‘ , , :

Ahora, corazon mio, anadi6 despues de un rato la.
Asistenta, me voy4 la catedral 4 oir lamisa que ofre~
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¢i 4la Virgen de los Reyes si te ponias buena. Son
las diez, v la misa se dice & las once. ;A Dios, gloria
mia! Maria, cuéntale un cuento, y ténla entrelenida
hasta mi vuelta.

Cuando la Asistenta y D. Benigno hubieron sali-
do, se hallaron Elia y su ama por primera vez solas
desde la mejoria de Elia. Esta fij6 sus ojos por largo
tiempo en los de Marfa, y en la suave languidez de
su mirada habia una suplica que no se atrevian &
pronunciar sus labios, ni aun ante su ama.

La agudeza de Marfa comprendi6 luego esta mu-
da pregunta que aguardabaky temia, porque no que-
ria supiese Elia la partida de Carlos, la que Maria
desaprobaba altamente. Por otro lado temia la supie-
se 4 la primera ocasion por la Asistenta, que nom-
braba continuamente & sus sobrinos. Saberlo ast de
repente por la senora, podria sobresaltarla, y ser
causa de varios males. Tom6, pues, Maria, un me-
dio indirecto para dar de una vez, Y COR la misma
mano, la herida y el balsamo. e

—Voy 4 contarte un cuento, dijo, segun me lo ha
mandado la sefiora; y principié en estos {érminos:

Habia una vez una pastoreita, tan buena, fan
preciosa y tan cristiana, que era un hechizo. Guar-
dando un dia sus ovejitas por unos parajes muy so-
litarios y desiertos, lleg6 4 un vallecito més fresco y
verde que una maceta de albahaca. Enmedio de mu-
chas florecitas silvestres, que parecian (uerer enfer-
rarla entre ellas, not6 unas ruinas, cuyos paredones
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estaban tan tristes como el que no puede ni vivir ni
morir. En el que mis descollaba y que ann estaba en
pié,—gracias & un ciprés que habia crecido 4 su es-
palda como para sostenerlo,—vi6 en un- nicho una
Imégen dela Sexora. Sus vestidos que habian sacu-
dido los vientos y empapado los aguaceros, estaban
descoloridos y hechos girones. ,

Nada adornaba el nicho sino unos pabellones de
telaranas y una rama de yedra, que entreponia sus
hojitas entre el temporal y la Imégen. La pastorcilla
se puso 4 llorar amargamente diciendo: iAy Madre
mia, Madre mia! jqué sola y qué abandonada estais!
iqué dolor, qué dolor!... jque la-Reina de los cielos
esté tan desatendida en la tierral 1Quién fuéra rica
para volver 4 levantar esta capilla y restablecer aqui
vuestro culio! jquién tuviese siquiera lo necesario
para compraros un vestido!—Y la pastorcita, no pu-
diendo hacer otra cosa, se puso 4 limpiar el nicho,
¥ lo rode6 con guirnaldas que hizo con las florezitas
del campo; y todos los dias mientras sus ovejilas
pastaban en aquella abundante pradera, ella hacfa
guirnaldas {rescas para adornar el nicho de la Vir—
gen, y ensenaba 4 los corderitos 4 doblar la rodilla
ante la Tmagen. L

Sucedi que un Principe muy hermoso, volvien-
do’un dia de caza, llego al vallecito; y cuando-
vi6 4 aquella pastorcita tan bella y tan buena, se ena=
mor6 perdido, y le dijo se queria. casar con-ella. Pero
la Reina, que més orgullosa que el mismo Lucifer,
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no queria para nuera una pastorcita hermosa y santa,
sino una Princesa, mds que fuése mas mala que Bar-
rabéds,y mas fea que yo.Y asi, para desatarlo de esos
amores, envié 4 su hijo con unaembajadadun vecino
reino. El hijo que era obediente por deméas,—;si.....
por demds!—repitié Maria, apoyando sobre el por de-
mis,—cumplié lo mandado; pero volvié muy luego
mas enamorado con'la ausencia, como al amor firme
compete; y se cas6 con la pastorcita tan real y santa-
mente, como yo me casé con el maestro de escuela;
y la pastorcita & quien la Virgen hahia hecho feliz y
rica, en recompensa de huena devota suya que era,
le labré de nuevo la capilla, como se lo habia ofreci~
do; y se acabé mi cuento con pan y pimiento, y un
granito de sal; no lo cuento maés.

—DNo, Vlaua,——leO Elia con triste y deébil voz,
mientras sus ligrimas rodaban incesantes por sus es—
cudlidas mejillas, porque habia comprendido & su
ama y supo que Cérlos hahia marchado;—no es asi el
gjemplo; que yo lo sé mejor. Tu lo has mudado 4 tu
antojo y hecho cuento. La verdad es que la infeliz
pastorcilla nunca més vié 4 su hermoso Principe. Lo -
que si sucedi6 fué, que una noche oyeron los pasto-
res unos quejidos; se acercaron, y al entrar en la
choza de la pastora que estaba entre las ruinas; la ha-
Haron tendida sobre la paja mojada porque habia 1lo-
vido, y su cabecita caia sobre la dura tierra, y al ver-
la tan mala fueron- corriendo 4 avisar 4 un con-

vento y salieron 4 socorrerla al punto dos religiosos.
ELIA. 13



— 180 —

Cuando se acercaron 4 la choza vieron una clari-
dad muy grande y pensaron que estaria ardiendo.
Pero cuando entraron en ella, vieron unos mozos cu-
yas tinicas blancas resplandecian tanto que causaban
aquella claridad. Cerca de la pastorcita estaba una
Seiora muy hermosa, reclinada, y le habia levantado
la cabeza y apoyédola sobre su pecho, y cuando en-
traron vieron 4 la pastorcita sonreir, suspirar y mo-
rir. Enténces la hermosa Senora hizo seha 4 aquellos
bellos mozos que se acercaron, la cogieron entre sus
brazos y se la llevaron consigo al cielo, porque eran
los angeles y la Voo~ pe 1as Rumvas; y ésta se vol-
vi6 4 su nicho para ganar m4s almas al cielo. Esta es
la verdad, Maria: td todo lo has echado & perder con
traer un Principe. Oh! ;dichosa pastorcita, Marfa,
que nunca partié su corazon, y tan entero se lo guar-
d6 4 Dios y & Maria! o

_ Yo, ama mia, me iré 4 un lugar en que purifique
mi alma, y me haga digna de tal suerte!

Elia levanté los ojos hacia la Imagen de la Vir-
gen, y sus lagrimas se secaron, cOmo si lagrimas
mundanas no tuviesen cabida en el cielo. Maria al
contemplarla tan ideal de helleza, y tan sublime de
santidad, se volvi6 hacia la Imégen de la Vireen, por
haberse imaginado que esta Senora bajaba sns mira—
das al encuentro de las que Elia levantaba.




CAPITULO VI.

La pobre Maria, cuya energia moral habia venci-
do su debilidad fisica, como le sucede 4 toda mujer
que ama, percibi6 al tranquilizarse su espiritu con la
mejoria de Elia, que habia abusado de sus fuerzas.
Habianse eslas agotado 4 punto de obligarla 4 guar--
dar cama. : :

Su cuarto estaba situado en un entresuelo debajo
del deElia, y como este, daba al jardin.

Aquel dia se hahia levantado Maria; sentada fren-
te de la ventana y con la mano en la mejilla, miraba
sumida en tristes cavilaciones, al cielo azul en que
reshalaban algunas altisimas nubes, blancas y puras
como todo lo que se eleva de la tierra. Los jazmines
que se enredaban en las rejas de las ventanas, meci-
dos por el aire de la tarde parecian llamar, con sus
deditos blancos 4 los cristales, como convidando &
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Maria 4 que abriese estos y gozase de su fragancia.
La dama de noche, que no quiere luz ni ruido, aguar-
daba 4 que se acabase de poner el sol y callasen los
pajaros, para extender su fragancia 4 la noche. Los
cipreses, 4 los que se acojen legiones de pajaros como
4 un sagrado, estaban hechos unas verdes torres de
Babel. Las canerias de los estanques destapadas da-
ban paso & alegres borbollones de agua, que salian
como chiquillos de la escuela, para ir 4 alegrar, como
aquellos, el cuadro que era su paradero.

—Y bien, Maria, dijo Pedro al entrar irayéndola
una taza de caldo. jcomo vamos? como siempre, su-—
pongo; jel mal por menor, las quejas por mayor!

—Como Vd. estd bueno y sano como una manza-
na, respondi6é Maria, y tiene la cara como la luna de
enero..... qué sabe Vd. de males? mireme y vera si
los tengo sellados en esta cara de desenterrada!

—Y tambien..... ;porqué no se cuida Yd? repuso-
Pedro. ¢No hubiera podido estar bien cuidada lanina.
sin Vd. matarse? ;no habia acaso quien la cuidase?

—Nadie como yo, Pedro.

—Fantasias de enfermera, contestd éste; las sefio-
ras mujeres se figuran en su alta sabiduria que no
hay sino ellas para ciertas cosas.

—8i, Pedro, si; y son aquellas que necesitan una.
consagracion absoluta, un amor infinito.

—Pero, mujer de Dios ino queremos todos 4 la.
nifa como 4 nuestro corazon?

—Todo el mundo podrd quererla; pero nadie como-



— 183 —
o, que la he criado. Vd. no sabe lo que es criar una
.criatura 4 sus pechos, Pedro.

—Lo que sé es que siempre andan Vds. buscando
Tazones para querer més y mejor.

—Pedro, dijo Maria, Vd. que tiene tantos cuente-
cillos nécios que sacar en prueba y apoyo de sus ma-
jaderias, oiga Vd. un sucedido para que sepa lo que
.es alimentar una criatura 4 sus pechos.

Habia una mujer tan dada 4 los vicios, tan livia-
na y codiciosa, que su corazon se hizo duro y frio co-
mo el metal que era su idolo. Guando esa desalmada
paria, iba 4 su ventana, que daba & un rio, y arroja-
ba por ellalo que daba 41uz.

Si alguna vez por Cuaresma entraba en si, iba 4
confesar y lloraba sus culpas; pero era tal su perver~
sidad que & poco reincidia en ellas.

Hahiendo vuelto en una ocasion al confesonario,
y viendo el Padre hasta qué punto eran poco estables
los huenos propésitos en aquella perdida, le mandé
que si alguna vez era tentada de volver & cometer
semejante iniquidad, antes de ejecutarla diese de ma-
mar' 4 su hija. La mujer obedeci6; la primera vez que
volvi6 4 parir, dié el pecho 4 su criatura, fué en se-
guida 4 la ventana para echarla al rio... Pedro, jno
pudo! la estrech6 sobre su corazon deshecha en lagri-
mas, se hizo Madre, y volvi6 4 la virtud.

Oyéronse en este momento unos golpecitos da-
dos 4 la puerta, y Pedro se escabulld.

—;Quién es? pregunté Maria.
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—-Quien no serd, contesté una voz conocida.

—Usted , comadre Catana?

—Servidora de Vd. _

—De Dios lo sea Vd. por muchos afios.

—LEste Senor guarde 4 Vd., dijo entrando el ama
de llaves de la Marquesa.

—Venga Vd. con Dios, comadre, repuso Maria,
querlendo levantarse para ir al encuentro de su visi-
tadora. :

—iQuieta, quieta! dijo esta, agarrando- 4 Maria
por los brazos, y forzdndola & volverse 4 sentar; el
mejor de los oumphdos es 1o hacer ninguno. :Con
que ha estado Vd. mala?

—iAy, comadre! he pasado las noches en un po-
tro, v los dias en un ay! '
—iYa! jese solado maldito!

—No, comadre, el solano y yo nos llevamos blen

—;Acaso serd ese viento de la mar, més himedo
que las olas de entre las que sale?

~—Tampoco; ese viento de la mar ahuyenta al
norte que es mi verdugo.

—Pues ;qué es, comadre?

—Comadre, la fe de bautismo.

—De ese color amiga mia, todas tenemos un ves-
tido. :

—El color ser4 el mismo, sefora, pero no la telal
la de mi sayo est4 averiada!l

No era, no obstante, segun lo indica este colo-
quio, solo el interés por la salud de su comadre, el
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que traia 4 verla 4 la senora Catana. Habia esta visto
con asombro la desunion de las cufiadas, tan unidas
hasta entonces: la repentina marcha de Cérlos, la
enfermedad de Elia: noté el coincidir todos estos
eventos 4 un tiempo, sin haberse traslucido lo mds
minimo acerca de las causas de estos trastornos, en
aquella casa tan austeramente reservada. Venia, pues,
& ver si algo sonsacaba 4 Maria, sabhiendo por noto-
riedad que nada le ocultaba su senora. Pero para
sonsacar algo 4 Maria, era preciso mucha mana, por-
que era igualmente notoria la discrecion de la fiel
criada. Asi fué que Catana entablé la conversacion,
tomando el punto de partida ¢l més distante del ob—
jeto que la traia..

—Comadre, la dijo, vengo & que me diga usted
como hace el budin de naranjas; porque mi sehora
siempre me esta echando en cara que Vd. lo hace me-
jor que yo. ‘

Maria se hallé sumamente lisonjeada de un triun-
fo tan palpable, como lo hacia el ser reconocido por
su competidora; se sonri6 con mas satisfaccion que
Apolo cuando triunf6 de Marsias; pero mucho mas
generosa que el dios, en lugar de desollar 4 su eom-~
petidora la contesto: '

~—La Marquesa me favorece demasiado. Esto serd
aquello de «sol de casa no calienta.» Ese es el budin
de mi nifia, como le llama la sehora mia; ¥ la diré 4
nsted como lo hago:

Al zumo de nueve naranjas se le echa una libra.
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deé azicar molida, que antes se deslie con una do-
eena de yemas de huevos frescos, y dos cucharadas
en colmo de flor de harina de la superior: se tiene
preparado un molde de hojadelata, untado con man~
teca de Flandes, que se derriteacercandolo 4 la lum~
bre, para que no quede sin percibir la manteca nin-
guna parte del molde; de lo contrario se le pegaria
la masa. Se pone en el bano de Maria 4 que cueza ta-
péndolo con una cobertera de lata con ascuas, que se
renovardn si se apagan (1). .
Catana di6 las gracias 4 Maria por la minuciosa
receta, 'y le dijo en seguida: ;No sabe Vd. nada de
nuevo, comadre? '
—¢Qué quiere Vd, que sepa, contesté Maria, me~
tida aqui entre cuatro paredes como un pollo en su
cascaron? No veo sino 4 Pedro con quien poder hablar
algo en razon; y éste nada dice, porque como es tan
desvercronzado, lasegura que declr una cosa 4 una
mujer es dar dos cuartos al pregonero: ,
—iSabe Vd., comadre, dijo Catana, que el coci-
nero francés de la sefiora Conde:a que tiene mas hu-
mos que un grande de Espana, se despidié dias pa-
sados, porque dijo no eran aqui las carnes cebadas,
que era rancia la manteca de Flandes y flacos los po~
llos! Pero la Condesa anadié diez 4 los veinte duros
que le daba de salario, y se ha dignado quedarse.

(1) Elgran Dumas ha dado en una de sus ‘obrad una réceta
de tortilla; séanos permitido poner una de budin en boca de una
ama de llaves.
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—iVaya con el senor Principe de las Cacerolas!
repuso Maria; mi sefora dice que no le gustan sus
guisos, y que no sahe asar un pavo.

—Pero, comadre, aqui que nadie nos oye, (1o es
una verdadera desgracia que las sefioras que siempre
se han llevado tan bien como los dedos de lasmanos,
se hayan indispuesto?

La fisonomia de Maria hasta alli tan abierta y tan
"complacida por su reciente triunfo, que la colocaba
en una altura de la cual miraba de arriba & bajo al
discipulo de Caréme, mud6 de espresion al oir estas
palabras, reemplazéndola su habitual gesto avina-
grado.

—Lo que ha motivado esta desavenencia, prosi-
gui6 Catana, es un misterio hasta para los més anti-
guos y fieles de la casa. Apuesto & que la senora Asis-
tenta mo ha sido tan reservada con Vd., y que
Vd. no ignora nada de lo que debe haber acaecido.
Mire Vd. que es cosa desairada, despues de tantos
afios de estar en la casa, verse una tratada como una
extrana, y no saber qué contestar cuando la pre-
guntan!

Maria no despleg6 sus labios al pronto. Al fin
contesté: - ‘

—Comadre, si Vd. desea saber algo que me con-
cierna, laabriré mi corazon de par en par como amiga;
pero en tocando 4 cosas de mi senora, perdone Vd.
que calle; porque mis faltas tendré; pero leal soy como
el oro, fiel como el peso, y de fiar como el sello.



GAPITULO VII.

Algun tiempo despues, en el cuarto de Elia, es-
taban ésta y la Asistenta sentadas frente 4 frente, de~
lante de una mesa cubierta de primores que la Senora
habia mandado comprar para su nina, cuya pro-
funda tristeza se notaba al través de los profundos es-
fuerzos que hacia la infeliz para ocultarlo. Elia estaba
mas hermosa que nunca, porque las primeras lagri-
mas'que derrama una mujer, si bien apagan en sus
ojos la abierta y graciosa mirada de la nifez, inau~
guran en ellos la sentida y elevada ojeada de la ju-
ventud; son como el pedal que apaga y suaviza las
melodias que brotan del corazon; forman un velo de
gasa, que se interpone sin ocultarla, entre la muger
y los ojos que la miran. :

Discatian la Asistenta y Maria, que estaba sen-
tada sobre una silla baja, el capitulo de la salud.
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—Por cierto, Maria, decia la Asistenta, que si la
damos 4 Elia caldo de pollo, como la mandaba don
Narciso, que todo lo cura por empacho, las lia.

—Dice que la dieta acaba con el mal, observé don
Benigno.

—Y tambien con la persona, repuso la Asistenta.
Son estos hombres que curan 4 lo nuevo, como aquel
que por matar una mosca en la frente de su vecino
le di6 tal mazazo, que le mat6 & él.

—1Y 4 buena parte venian con eso, dijo Maria, &
mi que hacia el caldo! Sobre que el que quedaba al
dia siguiente estaba hecho jalea, sin necesitar para
cuajarla, de nieve, como la necesita el Principe de las
cacerolas de la senora Gondesa.

—1Y ahora que estés restablecida, nifia mia, dijo
la Asistenta, es preciso que vuelvas & estar como lo
estabas antes, alegre y contenta; porque no veo mo-
tivo para esa tristeza en que estas sumida. Si al me-
nos me fuera dado atinar con lo que pudiera distraer-
tel.... jAh! prosigui¢ dirigiéndose & D. Benigno,
;dénde esta aquella carta que lleg6 cuando la grave-
dad de la nina, y le dije 4 usted de guardarla? ahora
que me acuerdo, traigala Vd.; puede que le sirva al
alma mia de distraccion. =

Era preciso ser tan cindida y falta de malicia
como lo era la Asistenta para no percibirse del em~
barazo v de la emocion que produjeron sus pala-
bras en las personas que la escuchaban; las tres
callaron. : L
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—He hablado en griego? dijo despues de unos
instantes la senora.

—Era tal la confusion en aquellos dias, respondi6
Maria, al ver el vivo carmin v la espresion de angus-
tia que se pint6 en el rostro de Elia, que es positivo
que perderia D. Benigno la carta. :

—iDon Benigno perder una carta! exclamé la Asis-
tenta; jvaya una proposicion! ide tal cabeza tal sen-
tencia! jparece que lo conoces de ayer de manana,

" Maruja! ;No es verdad que no la ha perdido usted*
don Benigno? .

—No sefiora, no la he perdido, coniestd éste, -de-
masiado honrado y veridico para ayudar & Maria en
su estratagema. : L

—Pues porqué no va Vd. 4 buscarla? pregunt6
la Asistenta. / L

—Senora, contesté D. Benigno perturbado, me
temo le sea perjudicial 4 la nina aplicar la vista 4
una letra tan confusa que apenas se entiende el
sobre, ‘

—Usted se la leers como me lee 4 mi las mias,
repuso la Asistenta. ,

—Pero..... oping Maria con una sonrisa que pro-
curaba hacer alegre y chancera, Y que mds parecia
una mueca; pero, senora, la senorita podra tener sus
secretillos que no quisiera ver descubiertos!

—iSecretos!... jy para conmigo! exclamé la Asis-
tenta mirando & Elia con sorpresa, y notando el vi-
vo color de sus mejillas y la alteracion de sus faccio-
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nes, anadi6:—Bien estd. No hablemos mds de la car~
ta, ya que contiene secretos. ‘
—No! no los quiero tener, exclamé Elia, pesarian
4 mi conciencia como una culpa; 4 mi corazon como
una ingratitud. D. Benigno, anadié, suplico & usted
que traiga la carta. C
Don Benigno qued6 inmévil y mir6 4 Maria co-
mo el molinero al viento. Esta tiraba de las faldas 4
Elia, diciéndola 4 media voz:—iNo es sazon de eso,
Elia! deja que vuelva; no tienes quien te sostehga.
—Traiga Vd. la carta, D. Benigno, dijo en voz
grave la Asistenta. Hace bien Elia en no ocultar na-
da 4 su Madre, y encuenlro exirafio por cierto, que
haya quien de ello quiera disuadirlal
Don Benigno obedeci6 al punto; y volvié con la
carta que entregl & Elia; ésta sin abrirla, la puso en
manos de su Madre’
—;Sahes, pues, de quién es? la pregunté ésta.
—No, respondi6 Elia; pero me lo sospecho.
La Asistenta abrié la carta, se puso sus espejue-
los, v ley6: :
«Flia, una voluntad despética, un deber tirdnico
me obligan 4 partir, sin dejarme aun el triste con—
suelo de decirte adios, esa dura palabra que precede
4 la ausencia y & la muerte; sin dejarme renovar con
la voz-del corazon los juramentos que estampo aqui
con mi sangre! Mia has de ser ante el mundo y los
hombres, como lo eres ya santamente ante Dios y
‘los 4ngeles, desde el dia en que toméandolos por tes-
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tigos, puse en tu dedo el anillo de oro, simholo de
la eternidad. R

»No te arredren ni perturben reprobaciones que
no pueden alcanzarte, que la razon hara impotentes
y acallar el tiempo, asi como te probaré mi amor
infinito y mi constancia sin término.

CARLoS.»

Imposible es explicar c6mo se fueron sucediendo
en la mévil fisonomia de la Asistenta, que jamés pu-
do ni quiso ocaltar ninguno de sus sentimientos &
medida que iha leyendo la carta, las diversas expre~
siones. de sorpresa, de espanto, de desagrado y de
dolor. .

Al concluir la carta, escap6 esla de entre sus
manos, que cruzé y levanté al cielo dejandolas caer
en seguida sobre sus rodillas al echarse atrss en su
butaca exclamando:—;Jesus Maria!

Siguié 4 esto un grande silencio que nadie se
atrevi6 4 interrumpir, pues estaba la senora tan ab-
sorta. en sus reflexiones, que ni notaba los desgar-
radores sollozos de Elia.

Groesas lagrimas caian por las esculidas mejillas
de Maria, que miraba 4 su hija querida con una ex-
presion de amor Y lastima tal, que en ellas parecia
fundirse su alma. D.- Benigno fijaba la vista en su
senora con ansiedad y angustia.
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—iCon que por eso fuél..... dijo despues de es-
te largo silencio la Asistenta; y en seguida call6.
Pero Klia que la habia comprendido, acabd la
frase.—Si, dijo, por eso fué que la Marquesa vino,
como debi6 hacerlo, 4 desengafarme, & impedir que
mi ignorancia abusase del carifio y desprendimiento
de su hijo; y fué delicadeza de su proceder, el poner
el no que debia volver las cosas & su lugar, en la bo-
ca que al pronunciarlo no ajaba 4 la persona que lo
recibia. Ya veis, Madre mia, que hizo lo que com-
petia 4 la buena y noble Madre de Cérlos, y 4 la se-
fiora generosa que se interesaba por mi. Asi es que
yuestra queja hacia ella solo puede fundarse en haber
ignorado las causas de su proceder. Si supiéseis, Ma-
dre mia, cudl es mi dolor y mi remordimiento, al
ver desunida por mi causa & la noble familia que
amo y venero, 4 la que tanto debo! {Oh, Madre!.....
;Oh senoral anadié echandose 4 sus rodillas;—os su-
plico, como suplicaria & Dios por la gloria, que 0s
reconcilies con vuestra hermana. No sea yo, como la
serpiente que ampard el generoso lenador, y vierta
cual ella el veneno en el pecho que la abrig6. Haga
vuestro corazon justicia al de la digna Madre que ve-
la sobre la honra de su casa y de su estirpe ahora,
como vel6 sobre la cuna de sus hijos, apartando siem-
pre peligros que no veian los ojos que enténces cer-
raba el sueo y que ahora clega Ja pasion. Perdonad
& su justo recelo: si tuve yo el baldon de la enemis~
tad, tenga el lauro de la reconciliacion. .
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—iNo! respondi6 la Asistenta. Perdono el mal que
se me hace, pero no perdono el que se hace 4 las
personas que quiero. Disculpo todo, menos la dure-
za de corazon. Sin consultarme..... contra toda mi
voluntad..... vendié un secreto que no era suyo. Y
despues de ponerte 4 las puertas del sepulcro, no se
ha movido ni su corazon ni su conciencia siquiera 4
informarse de ti. Esto no es solo una falts 4 mi, es
una falta de caridad; ;y la caridad es la Have del
cielo! Levanta, hija mia, anadié asiéndola de las
manos, yno vuelvas é tocar 4 este punto, sinoquie-
res incomodarme; en la inteligencia de que mientras
mas humilde, mas desprendida, mas dulce te veo,
mas dura, mas egoista me parece ella: asi logras lo

“opuesto de lo que pretendes.
~ Volvi6se &4 sumir despues de haber dicho estas pa-
labras 1a Asistenta, en sus dolorosas meditaeiones.
Eran estas amargas.—;Y yo que nada he notado,
se decia, es imperdonable! jciega! jciega, como el
dia en que naci! jUn Orrea, un descendiente del Rey
Don Pedro! jno puede ser! jOh! ;Dios sabe si tendria
Inésrazon!.... jsi habria sido la hija mia mas feliz en
su convento! jsi la habré labrado su desgracia! jEs,
pues, posible que el bien haga un mal? jque danen
la bondad por demasia, el carifio por exceso?—Estos
dilemas tenian confusa y absorta 4 la Asistenta.
~ —Don Benigno, dijo al fin, Vd. que ha estudiado,
expliqueme en que consiste que las gentes que se-guian
por la prudencia y la razon, atinan por lo regular me-
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jor en hacer el bien, que no aquellas que se dejan
guiar ciegamente por su corazon.

—Senora, contesté D. Benigno, en mis estudios,
que no fueron muchos, no me acuerdo haber hallado
nada que esto explique; pero 4 mi corto entender, pa-~
réceme que es porque la esfera de la prudencia es el
mundo y la del corazon es el cielo, y porque como

dice el Evangelio, no se puede servir 4 la vez 4 dos
amos.

K4, ' 14



CAPITULO VIIL.

El conocimiento que adquiri6 la Asistenta dela
mitua pasion de los dos seres que mis amaba en
" “este mundo, habia sido un golpe terrible para ella.
Resultaba del incesante combate que sostenian su ca-
rifio y su razon, asi como de la amarga inquietud
que le causaba la idéa de que su’ imprevision habia
dado méargen 4 esta desgracia que hubiese podido
evitar, atendiendo 4 los prudentes consejos de su
“hermana, una perenne lucha en el 4nimo, hasta all{
tan tranquilo de la sehora; un incesante mal estar
que gastaba sus fuerzas morales; 4 lo que se agregaba
el vacio que sentia en su corazon y en su vida, con
la separacion en que vivia de toda su familia, pues
Clara habia ido 4 Cadiz &4 tomar los banos de mar.
Influy6 este estado de sufrimiento en su salud.

En vano engordaba Pedro pavos con nueces; en
vano se esmeraba Maria en poner en practica todas

*
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sus recetas de las mds exquisilas golosinas! Su ama,
tan alegre y buena vividora, no comia; de noche, la
doncella que dormia en el cuarto de junto al de la
senoaa, la oia suspirar & inquietarse en su desvelo,
vy por la manana volvia mucho mis tarde de la
iglesia.

Fernando, que nunca habia deJado de visitar dia~
riamente 4 su Tia, & quien amaba con la ternura que
por ella tenian todos sus sobrinos, censulté con el fa-
cultativo acerca del decaimiento que se notaba en la
sefora, y éste opiné por el suave beneficio de la mu-
danza de aires. Habia refrescado el tiempo con las
largas noches de octubre, y le fué facil 4 Fernando
persuadir 4 su Tia 4 que emprendiese 4ntes de lo que
solia hacerlo, su viaje al campo, que debia igualmen-
te aprovedlal 4 Elia que seguia aun macilenta.

Emprendiése el viaje; pero faltindole .aquella
alegria y bicnestar con las que se hacia otras veces,
como sile fallasen 4 la primavera sus flores y sus
pajaros.

Se apearon en la venta que se hallaba en el cami-
no, en la que los aguardaba, como siempre lo hacia,
el Cura, que salia 4 su encuentro. jRecuerdos dolo-
rosos despert6 esta vez la pobre venta en todos los
que en ella se reunieron! Alli era donde diez y siete

- anos habia, trajo el Cura 4 aquella desamparada cria-
tura, que ni aun .voces tenia para pedir piedad! Y
alli fué donde hall6 una caridad tan grande, que en
su exceso le hahia quizas de ser més perjudicial que

SN



— 198 —
la escasa yseca de los que la practican por oficio.
Alli habia sido arrancada & su humilde suerte; gpero
era esto un bien?—era un mal?

* Guardaban todos sumidos en sus reflexiones un
triste silencio, cuando se oy6 un repentino rumor:
las gentes de la venla se arrojaron hicia la puerta y
se les oy6 repelir:

—iCastro! jCastro!

—;Qué es eso? ;y quién es ese Castro? preguntd la
Asistenta.

—No ha llegado el nombre de Castro 4 vuestros
oidos? contest6 el Cura: es el nombre de ese impla-
cable oficial encargado en la persecucion de la~
drones. : .

—Senora, exclamé Maria, precipitdndose en el
cuarto, son soldados, han venido 4 las manos con log
ladrones, y traen consigo 4 los heridos. (Jesus, seno-
res, qué espanto! jvamonos!

El Cura se levant6 para salir.

—Donde va Vd., senor? pregunto angustiada la
Asistenta. ; _

~—A socorrerlos, senora, contestf el Cura.

- Sali6, y Maria se apresuré & cerrarla puerta para.
ocultar 4 su sefiora el terrible espectdculo de que iba
siendo teatro la venta. Entraban bruscamente los sol-
dados dando golpes con la culata de sus fusiles,
descargando en el suelo heridos y moribundos que:
10 se quejaban; las muojeres gritaban, los caballos
velinchaban y pateaban, y sobre todo el tumulto
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se hacia oir la voz fuerte de mando del Comandante.

—;Vimonos! jvAmonos! exclamé la Asistenta so-
brecogida, puesto que aqui nada podemos hacer ni
aliviar.

—Aguarde V. E. 4 que hayan entrado y dejado el
paso libre, respondié Maria, que se habia asomado &
la ventana, y palida y temblando, acechaba el mo-
mento en que les fuese posible alejarse de aquella
‘terrible escena.

Al cabo de algunos instantes se ahri6 la puerta
dandos entrada al Cura. ‘

Al través de la serenidad habitual de su sem-
blante, penetraba una profunda emocion. Se acercé
4 la Asistenta diciéndola deseaba hablarla reservada-
mente, y habiéndose retirado con ella & un lado:—
Senora, la dijo, 4 dos pasos de aqui estd el padre de
Elia; estd expirando, me ha reconocido, y en este
instante supremo me pregunta por su hija.” ;Cumpli-
ré con mi deber si se la oculté? ;Le arrancaré 4 un
moribundo su wltimo consuelo? ;Seria mi silencio la
causa que impida 4 una hija el cerrar los ojos 4 su
Padre y evitard mi ocultacion la posibilidad de que
su presencia haga hrotar los suaves sentimientos que
puedan alzer & Dios el corazon de un criminal, y pre-
parar su alma 4 no morir en terrible impenitencia
final? '

La Asistenta qued6 aterrada.

—iMi pobre nina! exclamé con vehemencia, eso
1a mataria! ;No, no, no consiento en ello! {Qué obli-
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gacion- tiene hdcia aquel que tantos lazos rompi6 al
abandonarla! No, no, que no lo sepa, jalgjags! jale—
jaos!

—Senora, dijo el Cura, considerad que no teneis
el derecho de interponeros entre Padre ¢ hija; decid—
la lo que ocurre, y que decida ella lo que debe ha-
cer. Hay circunstancias, seora, tan delicadas y de
tan insondable trascendencia, que intervenir en ellas
es asumir sobre su cabeza uua mmensurable respon-
sahilidad. _

La Asistenta cayd ahismada sobre un hanco.

Elia al notarlo corrié hacia ella.—;Qué es eso?
Madre mia, exclamé, ;qué sucede?

—No hay momentos que perder, dijo ¢l Cura.
Elia, tu Padre estd aqui y est4 expirando.

Al oir estas palabras, di6 Elia un penetrante gri-
16, y se precipité fuera del cuarto; el Cura la sigui6,
y cuando la Asistenta, trémula, fuexa de si, la alcan-
26, 'y cuando llegé sostenida por Fernando, la halls
de rodillas, divina como la Caridad, sublime como el
valor cristiano, hermosa como el deber filial, soste~
niendo con sus blancas faldas una cabeza oscura, en-
sangrentada, terrible, que habria causado repulsion &
un valiente, apretando sobre sus puros labios una
mano negra, dura, manchada por el crimen, cuyo
contacto hubiera rechazado el verdugo.

El handolero, moribundo, habla abierto sus ojos,
¥ los habia fijado en aquella celeste aparicion.

—Esta es, le decia el Cura, vuesira pura é inocen-
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te hija, que viene & ensefiaros la Clemencia de Dios
y el camino del cielo. '

—Serafin que Dios me envia & la hora de la muer-
te—dijo el moribundo con lentas palabras y apaga-
da voz,—como la esperanza... como la misericordia...
para que en ellas confie! jruega 4 Dios por el perdon
que imploro! Dios oird tu voz, porque t has oido la
suya cuando dice: «Honra 4 tu Padrey &4 tu Madre,»
¥ no esceptua & ninguno.

Apret6 la mano al Cura... y expiré!

Elia fus llevada al coche que parti6 & galope.

 —iAh! decia Maria prodigando & la anonadada
Tlia sus cuidados, jqué imprudencia! jqué crueldad!
jqué barbarie! ;Como ha podido el Cura hacer seme-
jante atrocidad? ,

—Maria, repuso la Asistenta hecha un mar de 14~
grimas, No juzguemos las cosas que creen deber ha-
cer los sacerdoles. Si en lo que han hecho han ati-
nado, nuestro jucio es una temeraria calumnia; s
‘han errado con buenos fines, es una atrevida cen—
sura que no nos compete. {Quién te asegura, lo que
en tus cortos alcances no puedes comprender, si aca-
¢0 10 habra salvado una alma?

El Cura y Castro quedaron solos en el cuarto de
la venta, en donde este ltimo aguardaba los auxilios
que habia mandado & pedir 4 Sevilla.

Habia volado la tarde tras el sol, ¥ llegado la no-
che con su silencio.

Bstaban sentados ambos frente & frente en una
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mesa, en que.ardia un velon cuya llama se mecid
inquieta y vacilante, como si la fatigase su impoten-~
cia 4 rechazar todas las tinieblas de aquel recinto,
Arrojaba, empero, sus luces de lleno sobre Ia vene-
rable y blanca cabeza del Cura, mientras que la ca~
beza inquieta y severa, de crespa cabellera negra, de
Castro, quedaba en la sombra que hacia la pantalla
del velon. Estas dos figuras, la del hombre de pazy
la del hombre de accion, que eran el apéstol del po-
der divino, y el ministro del poder humano, forma-
ban asi un marcado contraste, teniendo uno en su
sencillo traje negro 4 su lado un breviario, el otro en
su abigarrado vestido militar al suyo unas pistolas,
Levantahanse 4 menudo, el Cura paravelar4los heri-
dos, Castro para asomarse 4 la ventana, por ohservar
si en el silencio de la- noche 1o le anunciaria algun
ruido la llegada de los socorros que aguardaba, 6 al-
guna sorpresa hostil de los bandidos por libertar 4 su
gefe, que no sabian era muerto. '
Dijo al fin el Cura 4 Castro.

—Llevais una vida hien fatigosa! yno quereis dor-
mir un rato? :

~—LEs preciso, contest6 éste, que unos velen, para
que otros puedan dormir tranguilos.

_~—Pero... ;no apeteceis 4 veces el descanso?

—No hay descanso para mi! respondi6 amarga-
-mente Castro. ~

—Senor, dijo el cura con suave sonrisa; esa queja
‘1o existe sino en boca de los réprohos.
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—0 de los desesperados, repuso Castro.

—No hay dolor sin consuelo, sefor de Castro, en
un-alma. cristiana. ‘ :

—8i sefor, existen dolores que dejan el alma
sin consuelo, y sin més que una necesidad y un
placer. ,

—;Y es éste?... pregunté el Cura.

—FI de vengarse! contest6 Castro.

—;0jal4 hubiéseis dicho el de perdonar!

—;Cuén facilmente pronuncia la boca esa palabra,
sefior Cura!

—Serior de Castro, cuando la boca tiene la fuerza
de pronunciarla, el corazon no la desmiente!

—;Y creeis, sefor Cura, que segun lo deseais, to—
do se pueda perdonar?

—iSin excepcion! -

—Pues, decidme c6mo se perdona lo que os voy &
referir, dijo Castro, y si hallais dable el hacerlo, bér-
rese de la lengua la palabra imposible.

En un viaje que hice recien-casado con una mu-~
jer que amaba con tanta pasion como ternura, fuimos
asaltados por bandidos que se apoderaron de ella, y
de mi, despues que hube disparado dos pistolas, una,
de cuyas balas mat6 al que mas de cerca me amena-
zaba; furiosos por esto, me ataron & un arbol con las
correas de los caballos del carruaje, encadenaron mis
manos, y pusieron una mordaza & mis labios. En-
ténces trajeron 4 mi mujer, que asesinaron ante mis
ojos, despues de cubrirla de todos los oprobios; la vi
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rodar & mis pids, en las angustias de la deshonra y
de la muerte; vi fijarse en los mios sus ojos moribun-
dos, pidiéndome auxilio en su agonia; conté sus sus-
piros y gemidos; la vi morir abandonada del univer-
50; iy yo estaba alli!l! jestaba alli... sin poder so-
correrla ni desviar mis ojos de aquel cuadro aterra-
dor! mis miradas eran la wnica y iltima prueba de
carifio que podia darle. {Su sangre vino & mojar mis
piés! jexpir6 clavando en mi sus ojos! en los mios
hallé una inestinguible promesa de venganza..... y
vivo solo para cumplirla!
En este momento se abrié la puerta, y vieron en-
trar 4 Fernando. ’

—Senor de Castro, dijo, vengo & pediros un favor.

—No es la voz pedir, sino la de mandar, la que
debeis emplear, sehor Marqués, contesté Castro en.
tono brusco pero franco.

—¢Podeis disponer, prosiguié Fernando, de &
quien habeis de entregar 4 los malhechores que per-
seguis? : '

La cara de Castro se puso cenuda. :

—¢Venis, sefor, dijo, 4 hablarme en favor de al-
guno de esos foragidos?

* —Ne, respondié Fernando, vengo 4 pediros un
cadaver. -

—El del capitan quizés? ;né! no puede ser; su
cabeza se va 4 poner sobre un poste, para que ater-
re en muerte 4 los malos, como aterré en vida 4 los
huenos. '
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—;Me negais, pues, mi stplica? dijo Fernando con
creciente y austera dignidad.

—Me es farzoso, contesté Castro. Pero despues de
un momento de silencio, anadié: jqué quereis hacer
con el cuerpo de ese malvado? (Es acaso un estudio
curioso frenologico? ‘

—No senor, respondié Fernando, le quiero en—
terrar.

—;C6mo & un buen cristiano?... jcémo & un hom-
bre honrado? exclamé Casiro. No, eso seria un fu-
nesto ejemplo.

—;Senor de Castro, repuso Fernando, los vivos
no envidian las' prerogativas de los muertos!

Castro di6 algunas vueltas por el cuarto.

—;Y poneis, dijo al fin, mucho precio 4 lo que
me pedis?

—{Un precio infinito! repuso Fernando.

Castro siguié dando algunes vueltas por el cuar-
to: luego, parfxudose delante de Fernando;

—Llevhoslo, dijo. Nada puedo ni debo negar al
Marqués de Valdejara, no por su clase ni por su
rango, sino Por su persona, queé mucho hé aprecio ¥
respeto. : k

— Senor de Castro, respondié Fernando; creed que
la eslimacion y gratitud que me inspiran el favor
7y el modo de hacerlo, no se borrardn jamas de mi
alma. :

'~ Cuando el dia abri6 los ojos, el cuerpo del ban-
dolero habia hallado descanso y amparo en el Cam-
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po santo del lugar, en cuya iglesia se decia una mi-
sa de difuntos en solemne sileacio y con profunda
devocion. La iglesia estaba aun desierta; no se veia
en ella sino 4 un noble y bello j6ven arrodillado cer-
ca del pulpito.

Un mes despues, la casa de la Asistenta habia
cambiado de aspecto. No era aquella casa apacible y
risuena cuya almésfera parecia tener un tinte color
de rosa, y dar la bienvenida con la cordialidad con
que la daba su ama. ;No! Reinaba en ella un hosco
silencio: veianse rostros azorados y abatidos; sus
puertas estaban abiertas de par en par. Junto 4 la
cancela del patio se hallaba colocada una mesa con
plumas y tintero; al lado de estos se veia una lista
cubierta de nombres de infinitas personas que habian
acudido 4 inscribirse; estaba la lista encabezada con
estas palabras: : ,

«La enferma sigue en la mayor gravedad.»

En la alcoba de la Asistenta reinaba una casi
oscuridad. Entre las cortinas de damasco que col-
gaban del macizo cielo de la cama, yacia la Asisten-
ta, la tinica en la casa, que en el peligro que corria
habia conservado su serenidad; 4 un lado dela cama
estaba Elia, al otro lado Maria; al pié del lecho esta-
ba D. Benigno. Seis dias habia que ninguna de estas
tres. personas se habian movido de su sitio, ni toma~
do mas alimento que caldos que Pedro les forzaha 4
tomar, haciéndoles observar eran necesarias sus fuer-
zas para la asistencia de la enferma. Ninguna de estas
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personas hablaba, lloraba, ni casi respiraba; sus vi-
das parecian haberse suspendido. ‘

En el cuarto inmediato consultaban cinco facul-
tativos. Fernando apoyado sobre una mesa, los escu-
chaba palido, pero sereno. Pedro temblando y con
el semblante desencajado, se mantenia en pié cerca
de la puerta.

—Senor Marqués, dijo el médico de cabecera di-
rigiéndose 4 Fernando; es imitil ocultarlo, jno hay
esperanza! Desde que volvié la senora del campo, ha
hecho el mal répidos progresos; ha sostenido su pos-
tracion una pasion de 4nimo, producida tal vez por
el presentimiento de su cercano fin: es preciso que
se disponga. 7 ‘

Fernando incliné la cabeza en silencio en senal
de haber oido.

—Pedro, dijo, que se avise el confesor de la se-
nora.

Pedro -sali6 cubriendo su rosiro con ambas ma-
nos. - :
En seguida se senté Fernando, y escribi6 estos

renglones, que envi6 con un criado en casa de la
Marquesa. . : .
—Madre, nuestra Tia va 4 ser administrada.
Pronto llegd el confesor, que entré con Fernando
en el cuarto de la enferma. Esta no se sorprendié al
verle, pues habia venido con frecuencia en el curso
de su enfermedad , habiendo la senora misma pedido
~ confesarse.
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—C6mo os hallais, senora? le dijo.
—Bien, respondi6 esta, entreabriendo sus apaga-
dos ojos. ‘
—¢Teneis todavia algo que decirme? prosiguié el
confesor. -
- —Nada, respondi6 la senora; mis disposiciones
temporales estan hechas; desearia, si de ello me ha-
lais digna, vecibir los wltimos Sacramentos.
—Grato me serd, repuso el sacerdote, administra-
ros esas fuentes de gracia y consuelo.
Un profundo gemido broté del pecho de Klia.
—iPobre nina mia! dijo la Asistenta procurando
mirarla. o
Fernando quiso alejarla, pero ella se asi6 con
fuerza al pilar de la cama.
—Déjala, hijo mio, dijola Asistenta que lo nots,
fes tan grato para mi el verla 4 mi lado! '
Entretanto Marfa, animada con lo ‘augnsto del
acto que se preparaba, estaba levantando con la ayu-
da del Cura y de Pedro un altar enfrente de la cama,
que cubria de seda, de oro y plata, y coronaba con
un magnifico erucifijo de marfil. Habiaseles pasado
recado de aviso 4 los parientes y mas intimos
amigos. B R
- La casa se iba llenando de una multitud de gen-
tes, cuyo silencio, recogimiento y afliccion teslifica-
ban su respeto y su carino. No se oian sino los so
llozos sofycados de los criados y de los pobres, que
se agolpaban en el zagnan, |
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A poco viéronse las gentes pararse en las calles,
arrodillavse y descubrir sus cabezas, abrirse los baleo-
nes, y postrarse en ellos los que enlas casas estaban.
Se vieron los muchachos de la calle dejar sus juegos,
y decir al ponerse de rodillas en los umbrales de las
puertas: |

¢A ddnde vas, Jesus mio,
Tan bizarro y tan galan?
—Voy en casa de mi hija
Que me ha mandado llamar,
Y si me recibe en gracia,
La tengo de perdonar
Aunque tenga mas pecados .
Que arenitas tiene el mar.

- El toque de una campanilla anunciaba, y dos
" largas hileras de hombres con cirios en la mano,
precedian al sacerdote que traia & aquel Sefior que
o hay voz que no oiga, para cuya clemencia no hay
choza chica, para cuya grandeza mo hay palacio
grande. Segufale una banda de musica militar grave
y solemne.
—;Que es esa musica y ese esplendor? ‘preguntd
la Asistenta 4 Maria. V :
—Senora, contest6 esta, es el aparato con el que
ha querido el sefior Marqués que entre Su Mages-
" tad en esta casa. ‘
- —;Cuénta pompa! jcudnto boato! jtanto para mi...
y tan poco para Dios! dijo la senora. :
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~ Fernando y un primo suyo salieron con cirios al A
encuentro del Aueusro Hurseep, y le precedieron al
cuarlo de la enferma. ,

Habianla levantado y apoyado en cojines. Fijaba
esta sus apagadas miradas dirigiendo en ellas fer—
vorosas oraciones al Redentor, cuando entr6 el sa-
cerdote.

Recibi6 el Viatico con una profunda y tiernaado-
racion. Acabada la solemne ceremonia, qued6 la re-
ligiosa moribunda en una santa y tranquila medita-
- cion. Su confesor la sacé de ella diciéndole:

~—Seflora, sé que toda clase de resentimiento con-
tra la Marquesaestd extinguido en vuestro corazon.

—iOh! del todo, del todo, dijo la moribunda,
siento no verla antes de morir.

—No serd vano ese deseo, repuso el Padre, yla
- Marquesa palida y conmovida se arroj6 y estrech6 &
su hermana entre sus brazos, mientras que Esperanza
eay6 sollozando 4 los pies de la carna.

—Hermanal dijo con débil voz la Asistenta, jcusn
agradecida te estoy! y cayé fatigada por su emocion.

Despues de un rato de silencio entreahrié sus ojos
y dijo: )

—Inés, mi Elia, mi pobre nina..... jqueda sola y
desamparada! SR )

La Marquesa se volvi6 hacia Elia que se mante- -
nia siempre e su sitio en un estado lastimoso, la te-
mo.y estreché en sus brazos, y dijo: Admito'el de-
pésito, hermana. - SR =
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~—;Dios mio! murmuro la Asistenta, muero tran-
quilal... su virtud, su caundal, su bienestar, todo
-queda asegurado. (Dios os bendiga & todos! jy os
‘haga dulce la vida, como me habeis hecho la
~muerle!

Al cabo de un momento oy6 el Padre que la au-
xiliaba, salir de sus labios con su wltimo aliento estas
quedas palabras: ;SeNoRr, recibe mi alma!

—Asi, dijo el sacerdote, pasan las almas de los
justos al seno de Dios; jroguemos!

Todos se postraron con el solemne respefo que
causa la muerte, con los profundos sentimientos de
piedad que inspira, con el dolor desgarrador que deja
tras si en los que sobreviven & los que aman.

—;Madre mia! ;Madre mia! grit6 Elia desesperada.
Se la llevaron en brazos 4 su cuarto, 4 pesar de su
resistencia. ‘

—Aléjate, hija mia, dijo la Marquesa cogiendo del
brazo 4 Esperanza, que besaba sollozando las manos
del cadaver. Vé con Elia, y llorad unidas, cual com-
pete 4 dos hermanas que han perdido 4 una Madre.

Esperanza se apresurd 4 obedecer.

La Marquesa di6 las 6rdenes necesarias, tom6 las
disposiciones que exigian las circunstancias. Quiso
avisar 4 las mujeres del oficio para que amortajasen &
la difunta; pero Maria se opuso.—No, sehora, le
dijo, no la tocardn manos mercenarias; yo seré la
que le haga este tltimo servicio.”

Despejaron el cuarto, y entonces observaron
ELIA. 15
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oculto entre los anchos pliegues de la colgadura de la
cama & D. Benigno, con los ojos hurafios y estipidos
-clavados en el cadaver de su sefiora, las manos uni-
das y estendidas hacia él, los ldbios sin voces, el pe-
cho sin sollozos. Se lo llevaron, y él se dejé conducir
como una masa inerte y sin voluntad.



CAPITULO IX.

Al dia siguiente levantaban tristes las campanas
su solemne plegaria mortuoria, santos sonidos que
levantaban con ellos los corazones al' cielo: gruescs
cirios colocados en altos hacheros cual guardia de ho-
nor de los caddveres, estaban repartidos por el patio,
escaleras y corredores de la casa mortuoria. En el
estrado colgado de negro, estaban las ventanas cerra-
das y ardian blandones. Estaban alli reunidas y sen-
tadas en rigurosa escala de parentesco y amistad las
parientas y amigas de la difunta. Fernando con sus
mas allegados, en otra sala, en pie y de riguroso lu~-
10, recibia el pésame de los que con ellos habian vuel-
to del servicio funebre, celebrado con gran magnifi-
cencia en la parroquia; y esa casa 4la que aﬂuia. toda

.
.
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Sevilla, estaha vacia, como una cabeza sin pensa—
Tnientos, como un pecho sin corazon!... pues aquella
mahana hajaba para no volver 4 subirla la ancha es-
calera, aquella cuya presencia era como la primavera
para aquellos sitios, y que dejaba un vacio en cada
corazon, un huérfano en cada pobre.

Nueve dias duré este trisie aparato de duelo, que
en algunos corazones debia ser eterno,

Al décimo estaba Elia en su cuarto, del que no
habia podido ni querido salir, en un desconsuelo sin
treguas.

A su lado estaba la buena dona Marianita, que
queria mucho 4 Elia, y que en ella respetaba el cari-
1o que le habia tenido su difunla y excelente parien—
ta. Echaba mano la buena seniora de cuantas palabras
‘de consuelo contiene el repertorio vulgar.

* '—ZFEs una santa mas en el cielo, decia.
—8i, contestaba Elia, jpero una ménos en ‘la
tierra! ‘
—iCuéntas penas y males le ha qmtado Dios 1le~
vindosela para si!

—iY cuéntas felicidades y dulzuras &4 mi!

—LEs preciso, nifa mia, conformarnos con los gol~
‘pes que nos envia el Senor en este valle de 1a-
' grimas. ‘ '

- —FEs preciso sentirlos; sino, no serian golpes ni
- el mundo valle delagrimas, |

—Pero..... Elia ;para que sirven el talento y:la

 razon?
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—iPara mas sentir! ;

—Pero hija; isi ya no tiene remedio!

—;Pues ese, ese es el dolor que parte mi corazon!
.exclamé Elia hundiendo su cara en el cojin del sofé.
mojado de lagrimas. )

Volvia dona Marianita & su repertorio de consue~
los vulgares sin fuerza, sin 16gica, sin efecto, 'y,que.
no obstante sirven de mucho, porque hacen ver el
buen deseo del que quiere consolar, aunque no lo lo-
gre; porque para las heridas del corazon no hay sino.
un balsamo que es el del carifio é interés, que sino
las cura, las alivia.

Abrigse en este momento de paroxismo del dolor,
de Elia la puerta y entré la Marquesa.

—Hija mia, dijoal ver & Elia, jc6mo es que te veo
sin luto? ‘ '

La infeliz no habia pensado en ello.

—Vamos, prosiguié la Marquesa, vistete de negro,
'y ven conmigo. :

La décil nina obedeci6 sin pregunta ni réplica, se
puso su basquina y un paduelo negro, y siguié & la
Marquesa. En el estrado donde la llev6, se hallaron 4
todos los de la casa reunidos. Un escribano estaba
sentado delante de una mesa, sobre la que habia un
pliego cerrado.

Sentado en un rincon, vestido de negro, con la
cabeza agachada y las manos cruzadas, estaba D. Be-
nigno siendo presa 4 la vez del mas profundo dolor,
y de la mas viva inquietod. Pero cuando vié & Elia,
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extendi6 los brazos hicia ella. Esta se precipité en
ellos y sus sollozos se confundieron.

- —Vamos, cilmate, dijo la Marquesa 4 la descon~
solada dos' veces huérfana; siéntate 4 mi lado- v
contrdete, que lo exige la presente circunstancia,

- —Senores, dijo el escribano cuando se hizo silen-
clo, aqui estd el testamento de la ‘difunta sefiora doria
Maria Isabel Orrea de Calatrava,—;que Dios gocel—
hecho en pliego cerrado, legalizado, ¥ depositado en.
mi escribanfa, que he sido llamado 4 abrir,

Elia se levants.

—¢Para qué he de estar Yo presente & esta escena
cruel, en que llega la voz de mi Madre al través de
las tablas de su ataud?- ,

—Es, respondi la Marquesa, que ese testamento.
te Interesa, y te incumbe asistir 4 su apertura,

—Senora, jpor Dios! suplics Elia, este es un acto
de familia, y yo soy una extrana. SR

- —Elia, repuso la Marquesa con suave firmeza;
quedarte es un'deher que te impongo, con los dere—
chos que sobre ti me legs tu Madre; es un homenaj
4 su memoria. Y si hay mas ternura en lorar, hay
mas mérito-en respetar y acatar 4 las personas que
Dios llam6 4 si. ' : » -

Elia se volvié 4 sentar, y el escribano abrié el
pliego y se puso 4 leerlo. ' R

- Despues de varios legados, y mandas pias, de— *
claraba el testamento 4 Elia por heredera universal.

« —jJesus Maria! exclamé esta tornsndose la pali-
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dez de su rostro en un subido carmin. Jesus Maria!
volvié 4 repetir con mas asombro atn que Sor-
Ppresa.

—;Cémo! dijo la Marquesa, jesto ie sorprende?
iserds la unica!

- —Dios mio, repuso Elia, en quien una palidez
mas marcada que la anterior habia reemplazado los
vivos colores; jeste el unico sentimiento que jamas
me ha causado esa santa Madre mia! Su carifio la
llevé & hacer una enormidad, una lesion 4 los suyos
insostenible. Senor, anadid acercindose al escribano,
extienda Vd. incontinenti un acta que pueda firmar
ahora mismo,—pues ansio el quitarme este peso que
me oprime y avergilenza,—en (ue exprese Vd. clara~
mente que renuncio 4 ese caudal ageno, para que pa-
se 4 sus legitimos herederos.

La Marquesa se Jevant6.—Elia, dijo con severi-
dad, esa acta, sise hiciese, seria nula y de ningun
valor, por ser ti menor y hecha contra la expresa vo—
luntad mia, que soy la persona en quien tu Madre
moribunda legé sus poderes sobre ti; pero fuera de
esto, dime, jcémo te atreves & quebrantar con tanta
ligereza la voluntad de tu Madre, cuyo cad4ver aun
no se ha enfriado?

—Pero ;para qué quiero yo, para qué me serviria
ese gran caudal? exclamo Elia con la mas sencilla na—
turalidad y sincera conviccion.
~ —Tuyo es, repuso la Marquesa; la edad v el tiem~
po te ensefiardn su uso y su manejo.
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—iPero yo no lo quiero! ino lo quiero! insistic
Elia, lo cedo, como es natural, 4 sus duenos legi-
timos.

—Y crees acaso, inocente, dijo la Marquesa, que
nosotros admitiriamos de ti el caudal que no nos legé
su duena? Si lo has pensado, sirvate de excusa 4 la
ofensa tn inocencia que no la alcanza.

Al oir estas tltimas palabras que pronuncié la
Marquesa con severa dignidad, Elia queds cortada.

—¢Nos habeis creido tan interesados, le dijo Fer-
nando con dulzura, que habriamos aceptado vuestro
noble desprendimiento y generoso sacrificio?

—Pero ;qué poder en el mundo, dijo Elia des-
pues de un momento de reflexion, me podré for-
zar 4 considerar como mio lo que no concephio co-
mo tal? ,

—La voluntad de la testadora, contests la: Marque-
82, la solemne voz de los muertos, la que ti desoirias
al rehusar, asi como nosotros al admitir. e

—¢Qué hacer? ;Dios mio! jqué hacer? exclamé Klia
cuando se hall6 sola con Maria y D. Benigno.

—Darles, dijo la primera, si te escrupuliza tu con-
ciencia timorata, lo que pertenezca al candal de Orrea,
que es poco, y quedarte con lo de Calatrava, que es
mucho, y tan tuyo como tus cabellos.

—iQué hacer, D. Benigno? dijo Klia sin atender.4
lo que le decia Maria. S
~ —Dar & Dios lo que es de Dios y al César lo que es
del César, contests sin vacilar D. Benigno.
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—Y 4 Juan Lanas lo que es deJuan Lanas, gruné
Maria.

Elia apret6 con calor la mano al ente simpatico
que la comprendia.

Y la Baronesa de San Bruno decia aquella noche
en una tertulia:

—iNo saben Vds. la novedad? La Asistenta que ya
chocheaba, ha dejado todo su caudal 4 la mogigatilla
de la cunera, que sabe mas que las culebras, y que
con este fin indispuso 4 las cuhadas que siempre se
hahian llevado tan bien. ;C6mo estars la soberbia de
Inés, que ya habria pensado mudarse de su cascajo
4 la hermosa casa de Calatrava! jqué chasco! jBuenas
danzas dicen que ha habido en la casa! {En la aper-

" tura del testamento hubo una de San Qaintin! me
han dicho que est4 tan contenta la improvisada rica~
cha, que ni luto queria ponerse. [Vaya si sabe la tai-
madita de la nina! Pues Carlitos tambien supo lo que
se hacia: ahora se casar con ella, y serd- solo duefio
del caudal, y la Marquesa tendra que tragarlo, mal
que le pese: hien empleado se la ests por vanal

iEste es el mundo! {Asi cumplimos aquel divino .
preceplo de amar al préjimo como & nosotros mis-
mosl! « ‘



CAPITULO X.

Repetiase el justo y piadoso juicio de la Barone-
sa por un oficial recien llegado de Sevilla, con la
excesiva f6 que se da & toda critica, f& que tanto
se escasea 4 los elogios, en un café concurrido de
Madrid. - ‘ : o :

Hacia este oficial parte de un alegre circulo de
J6venes sentados alrededor de una mesa, sobre la que
humeaba un tazon de ponche. Ninguno de ellos habia
reparado en un jéven enlutado, que se hallaba senta-
do en una mesa detrds de la que ellos ocupaban,
apoyando su cabeza sobre su mano, y no levantindo-
la sino para mirar hécia la puerta de entrada, como
si aguardase 4 alguno con impaciencia. Pero apenas
acababa de referir el oficial esa sarta de denigrantes
falsedades, cuando vi6 frente de si al j6éven enlutado,
palido y con aire altivo,
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—Caballero, le dijo, lo que acabais de decir esuna
infame calumnia. ‘

La sorpresa que causé esta brusca interpelacion
fué tan grande y general que todos enmudecieron.
. —Caballero, dijo al fin el oficial irritado, ;con qué
derecho os constituis juez de mis palabras?

—Con el derecho, contesté el jéven, que dala
verdad 4 todo hombre honrado, de defenderla; con la
obligacion que impone la justicia 4 todo corazon bien
puesto, de sacar la cara por ella.

—Fs D. Carlos Orrea, dijo al oido uno de sus ami-
gos al oficial. '

—En ese caso, dijo el oficial, dirigiéndose al enlu-~
tado, os suplico esteis persuadido que no fué mi in-
tencion lz de ofenderos; ignoraba delanle de quien
hablaba.

— Asi lo creo, replic6 Carlos, cuya voz estaba tré~
mula de indignacion. No pido razon de una ofensa
hecha 4 mi persona, sino de un ultrage hecho 4 la
verdad. Exijo os retracteis de una vil calumnia, si la
habeis forjado, y si no, que me digais suautor.

—Me retractaria con mil amores de una cosa que
me importa poco, y que solo repito por oidas, repu-
so el oficial, si lo contrario me fuese demostrado;
pero la voz de mando no la reconozco fuera del ser-
vicio. SRR ~

—Pues yo, sefior mio, dijo Céarlos, espero obliga-
ros 4 dar crédito 4 una verdad que un caballero de-
fiende con su espada.
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—Estoy 4 vuestro mandato.
—Manana 4 las seis estaré fuera de la Puerta de
Recoletos.
—Noaguardaréis. ,

Gérlos saluds y sali6 dejando 4 aquel grupo, poco
ha tan alegre, en una consternacion general.

—Tiene razon..... y yo la tengo tambien, dijo el
oficial; jmal haya la facilidad con que se habla de las
gentes sin conocerlas! Y luego anadi6 para si: Pues
ya tengo puesta una pica en Flandes para con el Rey,
que odia los desafios y tiene buena memoria! jPues y
mi Madre que es viuda, ¥ no tiene mas hijo que yo!
Pero no anticipemos (prosigui6 en alta voz) males
que no se han podido evitar. Vamos al leatro; que
representa Maiquez. :

Carlos al salir del cafs se encontrs con un amigo
4 quien dijo cogiéndole por el brazo para seguir pa-
seando: —Te aguardaba aqui, segun convinimos ayer,
para participarte el proyecto que habia formado de ir
4 Sevilla, y por lo tanto encargarte de varias cosas.
Pero ha mudado el €aso, y es ahora otro favor el que
quiero de ti. : ‘

Afligi6se el amigo cuando Cérlos le particip6 que
consistia el favor en que fuese su padrino en un de~
safio.

Eran ent6nces los desafios poco frecuentes en Es-
pada, siendo facil colegir la razon de esto, cuando
se examinan las principales causas que los hacen fre-
cuentes en otros paises. Son estas 4 menudo:
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Ostentacion y alarde de valor.

No se hacia, por creerse pierde en mérito infrin-
seco lo que se exhala en bravatas.

La susceplibilidad hija de la vanidad.

Existia en contra de eslo una tolerancia facil y de
buen gusto en un pais donde era desconocida la gro-
seria, que tan frecuentemente origina los lances en
otras partes. Adems no estaban los Animos exaspera-
dos, agriados, desunidos y soberbios, cual los ha
puesto, para elerna desgracia, la diversidad ce opi-
niones politicas y la libertad de imprenta, ese punto
culminante de las modernas exigencias, la que va in-
woduciendo las luces que es un contento!

Habia aun mas; los desafios estaban mal vistos; y
00 existia la completa despreocupacion moderna en
punto 4 la opinion. El que hubiese creido adquirir la
“fama de bizarro por medio de los falsamente llamados
Jances de honor , solo hubiese ‘logrado adquirir la de
quimerista y valenfon. Omitimos el hablar de las san-
tasy nobles ideas religiosas que ejercian su influen-
cia adorable sobre las cosas, los hombres y la opi-
pion; porque mezclarlas hoy dia en las cosas del
mundo, que hace gala de desatenderlas, es mezclar
un solemne acorde del ¢rgano, al discordante y estre-
pitoso toque de tambores y cornetas.

Anadase 4 esto que el Rey tenia una animadver-
sion pronunciada & este reslo de vandalismo, que
(mientras exista impedira al fatuo siglo XIX de glo-
riarse de haber sacudido todo el polvo de los siglos
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barbaros. Dicen los que la echan de puritanos tocan-~
te al punto de honor, que no se pueden evitar, 6 por
mejor decir, desterrar los desafios, siendo estos un
freno que contiene al insolente, Pueden evitarse sin
leyes, prohibiciones ni castigos, y solo con observar
la noble calidad del respeto. Respetémonos unos &
otros, no por lo que pueda cada cual valer, sino por
que el respeto y la politica son para quienes los me~
recen, un tributo dehido, ¥ al que no, le son barre-
ras las mas dificiles de superar. Se engana el que
piensa imponer por la insolencia; porque de cierto
hallaré siempre otro mas insolente que él.

Fuese en seguida Cérlos 4 su casa; escribi6 algn-
1as cartas y rompi6 varios papeles. Entre estos halls
el vnico recuerdo que le habia dado Elia, Era una
estampita que representaba al Nino Dios sentado en
el suelo, teniendo en la mano una rosa cuyas espi-
nas le han herido. Debajo estaban escritos con una
letra tiesecita y poco ejercitada estos versos:

—«¢Qué producird, mi Dios, ‘
Tierra que regais asi?»
—«Las espinas para mi
Y las flores para vos.»
—«jRegada con tales fuentes
Un jardin se habrd de hacer!
—«Si, mas de &l se han de coger
Guirnaldas muy diferentes.»
—¢Cuyas han de ser, mi Dios,
Esas guirnaldas, decif»
—«Las espinas para mi
«Y las flores para vos.»
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Carlos bes6 mil veces el recuerdo tan dulce y san-
to como la que se lo habia dado: lo regé de lagrimas,
y escribi6 al pié:

Que este mi dltimo adios
En papel que riego asi )
Siendo un recuerdo de mi...
Sea un-consuelo para vos!

*

Le puso dos sobres; uno para Elia y otro para
Fernando, '4 quien debia ser entregado si sucumbia,
y sin embargo, al dia siguiente 4 las seis y mediade
la manana, el oficial yacia con un hombro deshecho
por una bala, y Cérlos, con una grave herida en el
costado era trasportado sin sentido por sus inconso-
lables amigos 4 una casa de poca apariencia en un
barrio extraviado. '



GAPITULO XI.

La Marquesa se habia llevado 4 Elia asu casa, en
la que era objeto de los comedidos agasajos de la Ma-
dre, y de los tiernos carinos de la hija. Pero Elia na-
da decia sobre sus proyectos futuros, Y esto lenia in—
quieta 4 la Marquesa.

Pensaba & veces que podria Elia, como duena de
un gran caudal, quizés figurarse allanados en parte
los inconvenientes que se oponian al desproporcio-
nado enlace que habia proyectado, Era dable tambien
que prolongindose la estada de Elia en su casa, co-
brase Carlos esperanzas, se arrojase 4 volver, ycom-~
prometiese su autoridad de Madre, y la hospitalidad
que fan generosamente hahia ofrecido 4 la desconso-
lada huérfana, que le habia encargado su hermana
en su lecho de muerte. Nole permitia la delicadeza
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tomar la iniciativa en la cuestion de los futuros pro-
yectos que formase Flia; pero entretanto un dia la
ocasion se presenté naturalmente. ‘

Una manana que estaban reunidas en una galeria
de cristales que daba al jardin, despues de leer el
Ano cristiano, dijo la Marquesa 4 Elia, que bordaba
en un mismo bastidor con Esperanza un pafio de
. Altar:

—ZElia, jconoces h4 tiempo 4 Lorenzo Rioseco?

—Si senora, contesté Llia, le he visto con fre-
cuencia en casa de mi bienhechora..

—Es hijo, prosiguid la Marquesa, de una exce-
lente senora amiga mia y de mi difunta hermana; de
familia distinguida , aunque escasa de riqueza: es te-
niente coronel de milicias, v seria coronel, si tuviese
los veinte y cuatro mil reales de renta que se necesi-
tan poseer para obtener ese destino. Gonoces su buena
presencia y finos modales; pero aun no conoces o~
mo yo, las bellas prendas que lo adornan,, la nobleza
de sus sentimientos, su conducta egemplar Te ama
desde-qne te conoce, y aunque-el amor no sea nece-
sario en un enlace que por todos estilos conviene y
promete la felicidad, tanto mejor que exisla cuando
todo lo dem4s concuerda. Quiere hacerte su mujer, y
por mi parte he prometldo 4 su Madre apoyar su so-
licitud con tanta mejor [voluntad, cnanto que creo
haré tu felicidad, asi como i la suya. Como he pro-
metido 4 tu Madre en su lecho de muerte, hacer con-

tigo sus veces, debo aconsejarte este enlace, pues. si
ELIA. 16
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td le llevas caudal, €l te d4 una posicion y un rango
distinguido en el mundo.

Elia no levanté la cabeza mientras hablé la Mar-
quesa. Un vivo carmin se extendié sobre su rostro, y
lo que no habia logrado la accion de postrarse, y
besar la mano de un bandido infame, llamandolo Pa-
dre..... lo que ningun desprecio ni dureza habian
podido lograr, el humillar 4 aquella alma suave y sin
hiel, lologr la proposicion que la hizo la Marquesa.

- Pero, comprimiendo ese impulso de un alma su-
perior que se siente rebajar, respondié con dulzura,
pero con firmeza, mientras que dos gruesas lagrimas
cayeron por sus mejillas, puras y silenciosas como
su dolor.

—Senora, mucho tiempo antes de la muerte de
mi bienhechora, estaba irrevocablemente fijada mi
resolucion; mis intenciones han sido siemprs y son
las de volver al convento cuando tuviese la desgracia
de perder 4 aquella, de quien ni podia ni queria se~
pararme. Sihe venido & vuestra casa, ‘solo ha sido
con el objeto de demostraros toda la gratitud que me
infundian vuestros beneficios , acept4ndolos. A noser
por eso, ya estaria con las monjas, tan hermanas
mias en la tierra, como lo serémos todos en el cielo!

La Marquesa miré 4 Elia con admiracion: ahora

~que no la temia, le parecié lo que era. Conoci6 era
sublime renunciar 4 su edad , con su hermosura y sus
riquezas 4 un mundo que la adulaba; renunciar 4 su
amor, y 4 una lucha en que podia tener fundadas
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esperanzas de vencer. Era esto una elevacion de al-
ma, una abnegacion que la confundieron profunda—
mente. Una lagrima asomo6 4 sus ojos, al fijarlos so-
bre aquslla suave flor del convento, y se sintié im-
pulsada & estrecharla sobre su corazon.

—Hija mia, le dijodespues de un rato de silencio,
admiro tu resolucion sin aprobarla. Auntes de arro-
jarte 4 dar un paso tan decisivo, es preciso examinar
profundamente tus inclinaciones; y eso no se hace
en un dia ni en dos. A tu edad son variables; tu vida
empieza, no decidas ligeramente de tu porvenir. Tén
presentes las ventajas de tu posicion, que la edad y
la experiencia te harin apreciar mas de 1o que lo ha-
ces hoy dia. :

En este instante anunciaron que habia visita, y
la Marquesa se fué 4 recibirla.

—No te separes de mi! dijo Esperanza a Elia
echandola los brazos, jquedemos unidas! jcasémonos
al gusto de mi Madre, para vivir tranguilas!

Elia no pudo responder sino con lagrimas, y se
fué precipitadamente & su cuarto.

Alli encontr6 4 D. Benigno que habia venido &
5 verla; hablaba con Marfa, pero no parecian estar
muy de acuerdo. Maria estaba animada, D. Benigno
impasible como siempre , Pero moviendo la cabeza en
senal de desaprobar lo que Maria con gran profusion
de voces y de gestos le queria inculear.

Elia entro enjugéndose las lagrimas. ~

—iJesus! exclam¢ Maria, jquées esto? jqué tienes,
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hija de mi alma? {No llores! jque me partes el cora-
zon! ;Te han ofendido? ;te han lastimado? .
- —iNo, no! respondi6 Elia, al contrario, me han
dado nuevas pruebas de interés y aprecio. Lloro,
Maria..... al despedirme de las personas que tan bon-
dadosamente me han acojido en mi desamparo.

—Eso es otra cosa, dijo Maria, me parece bien;
porque en lo que es fino, més vale quedar por carta
de més, que por carta de-ménos.—;Y dénde vamos?

—Voy al convento, respondis Elia. v

—iAl convento!!! exclamé Maria; jse te ha ido el
juicio, la memoria, y la voluntad 4 un tiempo? ;Asi
guardas consecuencia, flaca criatura? Qué dirs el
Principe de la pastorcita? - ‘

—La hal'ard muerta al mundo, iy llevada por los
éngeles léjos de la tierra ! Maria, losPrincipes no se
casan con pastorcitas, sino en tus cuentos.

—¢Perd 1t has considerado, ciega criatura, dijo
Maria, que si la senora te dejo todos sus bienes, fué
con intencion de que volviesen 4 entrar conligo en la
familia?

—=Se engafia Vd. , Maria, dijo D. Benigno ; nues—
tra difunta senora, en paz descause, no tuvo otra in-
tencion al dejar sus bienes 4 su hija de adopcion,
que la de hacerle en muerte como en vida todo el
bien que pudo. ‘ : R

—Dice bien D. Benigno, Maria, opiné Elia, su rec-
to juicio no transije con nada: no le ofuscan pasiones
ni'le inclinan intereses, ni le intimidan declamacio——’
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nes mundanas. Tus canas, Maria, no han calmado la
exaltacion de la cabeza que cubren, y los extremos
con que me amas ofuscan tu razon. Solo hay dos exis-
tencias para mi posibles: una brillante, de incesante
combate; otra humilde de inalterable paz: una ade~
“cuada 4 mi génio; la otra antipitica: escojo, pues, lo
que me conviene. Mi bienhechora te dejé una cémo-
da independencia. Quédate unida & D. Benigno para
cuidarle, y vivid ambos en la casa en que ella vivio,
murié y santificé, que no deben profanar extranos.

—No hago falta &4 D. Benigno, respondi6 Maria, se
puede quedar en la casa con Pedro. Pues..... jcrees
acaso que te dejaré ir sin mif al convento?

Elia abrazé 4 su ama.

Encerrése luego con D. Benigno, hizo el arreglo
que habia tiempo tenia meditado, y tomé las dispo=
siciones siguientes:

«A su muerte pasaria el caudal 4 la familia de los
Orreas. Entretanto, las rentas que produjese, serian
empleadas en mejoras, redencion de censos, nuevas
adquisiciones que agregar al caudal; una quinta par-
te de dichas rentas se destinaria & obras de caridad.»

D. Benigno quedaba de administrador.

Maria al presenciar tantos absurdos, no trats de
combatirlos. Se retir6 hajo su lienda, como Aquiles,
pensando que el ano de noviciado contaba muchos
dias en- que muchas cosas podian suceder. Deciase
que hacer nada en ausencia de Carlos, era confar sin
la huéspeda, y echaba anticipadas miradas de triunfo
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4 D. Benigno, al que no sacaban de su paso, ni de sw
andar de cronémetro. ,

Algunos dias despues, habiendo permanecido
Elia inflexible en su resolucion, la Marquesa la llevé
al convento.

—Entrego 4 Vd., dijo 4 la abadesa, esta vuestra
hija tan pura como salié del convento, trayendo ade-
mas grandes virtudes que ha adquirido, y de que ha
dado muestras en el mundo.

Esperanza y Elia se echaron en los brazos una d&
otra; Elia pasé la reja que se cerr6 tras ella.

Al atravesar el zaguan del convento se encontré
la Marquesa con D. Benigno y Maria, que venian
trayendo el equipaje de I ]:ha,

—;Con que... venis, dijo la Marquesa & Marfa, 4
encerraros en el convento con Elia? Esto es una prue-
ba de cariho que os honra.

—Si seniora, contestd Maria; me vengo con el fin
de amonestarla dia y noche, para que no profese.

—;Vd. tambien ha venido? pregunté la Marquesa
4 D. Benigno, sin contestar 4 Maria.

—Si senora, respondié éste; vengo 4 darle el para-
bien por su santo propésito. :

—iVaya Vd. bendito de Dios, sehor D. Benigno}
le dijo Maria al separarse de é]. Vd. ha estado me-
tiendo el palo en candela para que este cordero se sa~
crifique: ;4 Vd. le parece que ha ganado la borla de
doctor con contribuir por sus sentencias de Salomon
4 separar 4 eslas dos criaturas,..? jlo que es contra
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Dios! ;Y eso que decia Vd. que queria tanto 4 la nina!
i Vivir para ver!

—Maria, contesté D. Benigno, tiene Vd. la vista
més corta que un topo. .

—;Y Vd2... dijo Marfa volviéndose bruscamente;
ipretende Vd. tenerla de dguila?

—=Sino veo largo, veo justo.

—TJusto, lo largo de su nariz, dijo el ama.

—Vamos, Maria, despues de treinta anos de llevar-
nos bien, separémonos amigos.

—;Amigos? No senor; no, no lo soy de quien quie-
ra mal 4 mi nina, y se compincha con la Reina de
Egiplo: servidora de Vd. D. Benigno; renidos; si, se-
fior, renidos hasta el valle de Josafat!

Con eso se entr6 con pasos apresurados en el con-
vento.




CGAPITULO XII.

Cérlos despert¢ de un estado semejante 4 un lar-
go sueno. Se incorporé en su lecho apayandose sobre
su codo, y extendié sus miradas por sl cuarto desco-
nocido en que se hallaba. Al fin se fijaron en una
persona sentada 4 su cabecera. De repente di6 un gri-
to de sorpresa y gozo, que despert6 4 la persona sen-
tada & sulado, 4 quien la falta de descanso hahia em-
belesado. Levantése y estrech6 en sus brazos al ena-~
genado Gérlos que murmuraba, ;hermano! jhermano!

Era en efecto Fernando, que 4 la primera noticia
de lo acaecido 4 Cérlos, vol6 4 Madrid, siendo en esta
ocasion, como en todas, su protector, su amparo, su
refugio, en fin, el noble tipo del mayorazgo que con
los bienes de la casa, con el consagrado derecho de
primogenitura, hereda los deberes de Padre, uniendo
la proteccion de este 4 la simpatia de aquel. ‘

Despues de los primeros desahogos, tan tiernos en
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Fernando, tan vehementes en Carlos, se informo éste
de la impresion que su funesto accidente habria cau-
sado en su Madre. Pero Fernando le tranquilizo, ase-
gurandole que le habia sido cuidadosamente oculta-
do, y que le creia enfermo por causas naturales. A
las preguntas de su hermano sobre Llia, contesto que
estaba ésta en casa de su Madre, siendo por parte de
la Marquesa, objeto de atenciones y de aprecio. Es-
‘tas palabras causaron en Carlos la mas viva alegria,
haciendo nacer en ¢l las mds halagiienas esperanzas.
Fra Fernando demasiado franco y recto parano
disiparlas desde luego. Asi, pues, dijo & su hermano:
—No te lisonjees, Carlos, ni tomes la noble vy ge-
nerosa conducla de Madre, como prueba de que de-
sista de su sensata oposicion 4 tu intento. El gran
caudal que posee ahora Elia, esos bienes que & los
ojos del mundo parecen aproximar distancias, esas
riquezas que alzan, si no elevan, son, hermano mio,
un nuevo obsticulo 4 tus deseos. Madre se creeria
envilecida si diese 4 Elia rica, el nombre de hija que
neg6 4 Elia pobre. Te creeria rebajado de tu clase, si
debiéras tu caudal 4 una mujer, separada de ti por
todos los escalones de la escala social! Dificil era, pero
estaba en la posibilidad que habiese alzado del cano
& una nuera indigna; pero que la vaya 4 buscar
‘sohre una pila de oro, no lo esté. ;Has podido creer
por un momento, Carlos, que hubiese circunstancia
alguna, que llevase & Madre 4 tolerar el ver enlazados
en las soberbias ramas de su &rbol genealogico, la
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cuerdadel ahorcado, los grilletes del galeote? ¢4 con~
sentir en sus puros pergaminos la imhorrable mancha
de la ilegitimidad? ;el baldon de la prostituta? ;Cér-
los, aun deliras en la fiebre si esto pensaste! ;Exijes
de la Marquesa de Val de Jara, consienta en lo que
no consintiria el hombre de la clase m4s humilde?
Ademds, Llia estd decidida 4 volver al convento, su
Unica patria, como ella le llama, y razon lleva, sien~
do la de la inocencia y de la virtud.
Cérlos hizo un ademan de despecho y rabia.

—{Madre ser4, exclam¢, la que se lo haya imbui~
do! Quiere sacrificar esa criatura angelical, 4 miras
de orgullo; pero mno lo conseguird. No, no: si hay
mérito en no arrostrar la voluntad de una Madre jus-
ta y benévola, hay debilidad en someterse al despo-
tismo de una Madre dura 6 inflexible, én quien el or.
gullo sofoca todos los sentimientos amantes Y gene-
rosos. ;Y estas son, anadié con amargura, estas son
las personas que se jactan de religiosas, y hablan de
virtudes cristianas! |y que queriendo Ia religion en
politica, la desatienden en la vida privada!

—iCarlos!... dijo severamente Fernando,

—iPues es acaso, prosiguié con vehemencia Cér—
los, es acaso humildad cristiana la que quebranta
dos ‘corazones, y destroza dos existencias, solo por
orgullo? jes espiritu religioso el que hace de conven~
tos prisiones? No; en los corazones endurecidos por
viles intereses mundanos, no puede existir verdadera
religion, :
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—Indignacion causaria el oirte, dijo Fernando, si
el estado de padecer fisicoy de trastorno moral en
que te hallas, no anlepusiese un sentimiento mas
dulce, el de lastima. {Raro derecho es por cierto, el
que se arroga el que quiere fallar temerariamente en
lo que le place llamar deberes 6 virtudes! jRara exi-
gencia es la de no tolerar, que una persona por ser
religiosa no sea perfecta, y perfecta & la manera que
cada cual le prescribe! jQue una persona por ser reli-
giosa, pierda. todo derecho & la. tolerancia, es un
odioso absurdo! ;Y acaso es virtud religiosa en una
Madre, el consentir que los primeros arranques amo-
rosos de su hijo le lleven & decidir de su suerte, y
esto de una manera que toda su vida le pese? Consi-
dera, Carlos, si haria hien Madre en tolerar un en-
lace, que bien pueden aprobar hoy tus correligiona—
rios, apostoles de la igualdad, & pesar de que ma~-
fana serian los primeros en mirar & tu mujer con
desdén. Porque, Cirlos, las teorias, aunque admiti-
das y otorgadas, son acerca de lo existente, estable-
cido y sancionado por la mano delos siglos, lo que
el papel moneda acerca del oro: formé el uno un
rasgo de pluma, sali6 el otro de las entranas de la
tierra. Lo que si es duro, acerbo & injusto & todas lu~
ces, Carlos, es el juicio que te atreves & formar so-
bre tu Madre. ;Pues qué! aquella voluntad firme y
altiva de una Madre ofendida, que un pobre capu-~
chino quiebra como un junco, aquella reconciliacion
tan tierna en el lecho de muerte, con una hermana:
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que caus6 todas sus penas, y deshereda 4 sus hijos
por uha extrana; ese amparo y proteccion lan gene-
rosamente prometida y tan noblemente cumplida, 4
la que, aunque inocenlemente, le ha amargado la
existencia, y amenaza la honra desu casa, esa vida
que ha sido y es un modelo de austeridad y de vig-
tud, todo eso, Carlos, que el mundo admira y la so-
ciedad venera, su propio hijo no lo vé. ;Todo eso se
desconoce por el solo hecho de oponerse como Madre
pradente 4 lo que todo el mundo reprueba y con-
dena, como severo juez! Dices, hermano, que ciega
el orgullo. iOh! jcuénto mas ciegan otras pasiones!

—iSi! repuso Carlos amargamente, la generosa
proteccion prometida, y elnoble modo de cumplirla;
que consiste en persuadir 4 una timida y décil cria-
tura 4 encerrarse en un convento, es un modelo en
su genero jesuitico é hipécrita. {Pero, ti defiendes
admirablemente todo esto! A otra Santa Monica no
podia faltarle otro San Agustin. ’

—Ni [altara, dijo Fernando sin alterarse, 4 an
hermano imprudente que zahlere, un hermano sen-
sato que disimule.

—Perdona, hermano! exclamé Cérlos echandose 4
su cuello, es mi sanagre 4 veces tan dgria y efer-
vescente, que dudo pase por mi corazon. Pero, Fer-
nando, cree que en su conlacto, si él no la calma 4
ella, ella tampoco le amarga 4 él.

—Asi lo creo, repuso Fernando. Ademss te enga-~
nas si crees que Madre haya influido sobre la deter~
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minacion de Elia; al contrario, puedo asegurarte que
la ha aconsejado con insistencia, postergue la ejecu~
cion de su propésito. Es Madre demasiado leal y al-
tiva para usar de medios indirectos ¢ solapados, para
alcanzar sus fines; confia solo en lo justo de su cau-
sa, y en el poder de su voluntad. Si en el fondo no.
deja de aprobar la resolucion de Elia, es aun
més por motivos de razon que por inclinacion reli-
giosa. Conoce que la posicion de ¥lia en el mundo
que la adula y la desdena, que la busca y la rechaza,
que la sonrie y la hiere, que la acaricia y la humilla,
es una falsa posicion, en la que aquella alma tan
suave se hallara siempre desgraciada. Demasiado hu-
milde para sobreponerse 4 la opinion; demasiado ti-
mida para arrostrarla, pero demasiado delicada para
1o sentirse lastimada por ella, demasiado modesta
para embriagarse con las ficciones de la vanidad
y.el oropel de la riqueza, tiene cabalmente las cua-
‘lidades que le impidieran gozar de las ventajas de
su posicion, y la hardn saltir por todas sus des-
ventajas. ,

—;Pero acaso crees, Fernando, dijo Carlos, que
yo pueda conformarme con perderla? jen nada me
toman Vds. & mi en cuenta? Yo no consentiré en que
se nos saciifique: jqué me queda & mien la vida
sin ella?

—iEl olvido! respondi6 Fernando.

—El olvido, Fernandol... jte burlas 6 me insul~
tas? jqué has dicho?.... sel olvido?
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~—iSi hermano, si! pero no quiero decirel olvido
que borra la imagen de las cosas, sino el que embota,
sus impresiones : avergiiénzase nuestra alma del ol-
vido, 4 la par que cede 4 su irremediable influjo. Dios
ha hecho del olvido una necesidad moral de nuestre
existencia, como del respirar una necesidad fisica; y
asi aspira el alma el olvido, como nuestro pecho al
aire. por un irremediable impulso.

—iDignas palabras del hijo de nieve de una ma
dre de hielo! exclamé Cérlos. ‘

—Garlos, prosiguié Fernando, el fuego de las pa-
siones las ligrimas lo alimentan, las quejas lo ati-
zan. Solo un medio hay para evitar sus estragos; este
es ahogarlo.

—ilmposible! grit6 Carlos.

—Te enganas, repuso Fernando; es posible... y
puedo, prosiguié con voz profundamente conmo-
vida, afirméirielo con palabras, y probartelo con he-
chos!

Al oir el tono doloroso con que su hermano pro~
firi6 eslas palabras, Carlos sorprendido volvié la ca-
heza y le mir6 fijamente. Fernando tenia esa mirada
vaga, que se clava sin interés en lo primero que ha-
lla, como sobre un punto de apoyo; su bello rostro
estaba palido, pero tranquilo. Solo la contraceion de
Sus negras cejas, y un imperceplible movimiento de
su oscuro bigote, -imprimian en él fases de dolor
como sobre un papel blanco imprime la tinta la ex—
presion de un acerho sufrimiento.
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—;Fernando! ;Fernando! dijo Carlos. {Ohi.,..
comprendo! Ya cuando nifio la amabas. iMal haya el
corazon egoista que ama y presencia, sin notarlos,
los sufrimientos callados y ocultos de un hermano!
iSi, Fernando, la amas! jamas & Claral

—No pronuncies su nombre, repuso Fernando, si-
10 como el de tu hermana, si no quieres privar 4 mi
padecer de su pureza y de su virginidad. Sirvate mi
secreto de prueba de que todo lo bueno es posible, y
voelva 4 su tumba, que es mi corazonl.....

—iEres un héroe, Fernando! exclamé Cérlos.

—No, respondié Fernando, perosoy un hombre
honrado.

Vamos, anadi6 Fernando ohservando la creciente
emocion y desasosiego de su hermano, esta conver-
sacion se ha prolongado demasiado: es preciso que
descanses y te iranquilices. Nada apremia en los
acontecimientos venideros: lo que urge es que te res-
tablezcas del todo.

En breve pudo Cérlos levantarse. Entonces Fer-
nando le informé de que la Madre y parientes del ofi-
cial su contrario, el cual aunque no habia muerto se-
guia en el mayor peligro, habiéndose hecho necesa~

_ ria la amputacion del brazo, perseguian este asunto
con la mayor aclividad, habiéndo reunido uninimes
declaraciones que atestiguaban ser Carlos el agresor.
El Rey estaba furioso, y habia prometido castigar al
promovedor del lance.

No le quedaba 4 Carlos, por el momento, sino la
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alternativa de ir Aun castillo ¢ emigrar; no podia ra-.
zonablemente oponerse 4 adoptar la ultima, tanto
mas, cuanio que presumia que una vez en el castillo,

su Madre influiria para que no saliese de este otro

convento, hasta que Elia profesase en el suyo. Partié,

pues, con ligrimas de despecho y rabia, confiado en
la promesa quele hizo su hermano, de poner en eje—
cucion cuantos medios estuviesen en su poder para

facilitar su regreso en el mas breve término. Con-
fiaba, y con razon en una palabra de su hermano,

como en un [Evangelio. Asi fuéquedejéigualmente 4
su cuidado una carta para Elia, enla que le decia, que
viéndose obligado por asuntos del servicio 4 alejarse
por un par de meses, 100 se oponia 4 su estada en el
convento, en el que tranquila podia aguardar su re-
greso. En toda la carta reinaba la espresion del mas

profundo y apasionado carino, la suplicabaunay mil

veces no olvidase las promesas que le habia hecho,

las que vendria en breve 4 reclamar, y quele daban

derecho & arrancarla aun al pié de los altares para
que se las cumpliese.

Algunos dias despues, lleoaba esta carta al con-
vento, esa Irinchera de almas frias egoistas, como decia
el filosofo Narciso; y Carlos legaba 4 Inglaterra, nido
de cisnes como decia Shakspeare; sobrenombres que,
en juslicia, jno te parece, querido lector, que hare—
mos bien en trocarlos?



CAPITULO XIII

B

La Marquesa no ignoraba el desafio de Carlos,
aunque aparentd 1gnorar10. Le caus6 una profunda
afliccion; no obstante respondié al amigo que se lo
comunicé:—Si todos hiciesen lo que él ha hecho,
al oir ultrajar 4 su Madré, los mal hablados pondrian
freno 4 sus lenguas.

Pero mientras Fernando se desvivia en Madrid
para conseguir la gracia de su hermano, su Madre
conseguia por sus amigos y parientes que se re-
tardase. Deseaba que Cérlos no regresase hasta que
Elia hubiese profesado, sin otra razon que la de evi-
tar locos extremos, que eran 4 su cardcter grave y
sentado en alto grado repugnantes. Asiera, pues, que
se hacian infructuosas las diligencias de Fernando,

paralizadas por un Ministro inclinado 4 los intereses
ELIA. 17
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de la Madre: solo podia éste consolar 4 su hermano,
con las esperanzas que le daban 4 cada nueva soli-
citud. Exasperaban estas demoras 4 Cérlos, el que
con suapego exclusivo espafiol & su amor y 4 su pa-
tria, maldecia su destierro. Todas las magnificencias
de Léndres, pasaban ante sus ojos, como sombras
chinescas, sin interesar su mente ni su corazon. En
las reuniones de la alta sociedad en las que iba &
aburrirse tanto 6 mas que un viejo millonario Lord,
reshalaban sobre el gallardo espafol como agua so-
bre hule, las vivisimas ¢ languidisimas miradas de las
inglesas, que al imitar.4 las hijas del Sena, las han
sobrepujado en coqueteria. :

Entristeciase profundamente bajo aquel cielo ce-
niciento, que parece el primer atacado del indigena
mal, el spleen; en aquella fria neblina, en la que se
envuelve la gran cindad como en una mortaja, y
que es sobre vuestras cabezas una noche sin estre—
llas, & vuestro alrededor una noche sin descanso.
Alzdbanse sobre la nieve tersa y fria como el mér-
mol, los negros y deshojados 4rholes, como esque-
letos que levantasen sus brazos al cielo para pedir

- sepultura. Para él los dias no tenian fin, y las no-
ches eran eternas. Y 4 pesar de parecerle parado el
reloj del tiempo, los meses corrian persigniéndose
sin descanso. El invierno daba sus ultimos brami-
dos en el equinoccio al ver triunfar de sus Iigubres
noches los dias apacibles de la primavera. Aunque
pélido y débil aparecia el sol, como un convalecien-
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te. Cubriase el suelo de un aterciopelado césped
como de un fresco vestido de primavera; el cam-
po ostentaba todas sus calas, prodigaba todas sus
sonrisas, v brindaba todos sus encantos en aquellos
sitios campestres, tan suaves y romanticos COMO SUS
poemas. Pero nada hablaba al corazon del dester-
rado..... en que solo cabian recuerdos y espe-
ranzas! :

Acahose de hacer intolerable su situacion, cuan~
do caleuls que solo quedaban & Elia dos meses de
noviciado. Aguardo aun el ullimo plazo que le ha~
bia senalado su hermano; pero cuando llegd éste,
y vi6 que como los anteriores, era este nUevo plazo
iro eslabon de una cadena forjada para retenerle
ausente, se indignd, y sin esperar mas, sin cuidar-
so de las resultas, pidié su pasaporle, y sé embar—
¢6 4 la ventura. ‘

;Cémo palpité su corazon de intenso gozo, cuando
vi6 bosquejarse al horizonte la Espana y redondear-
se las costas de su patria como el seno de una no-
drizi!—El puro azul del cielo y el brillante azul del
mar, parecian entreabrirse como una concha de tur-
quesa para mosirar en su Seno la blanca Cadiz, como
una perla. Veia & su izquierda la ciudad de San Lu-
car, pareciendo la urna en que se apoya el Betis,
con su corona de juncos, su barba de plateada espu-
ma, y su aliento de azahares. Vi6 4 Rota, el Puerto
de Santa Maria, Puerto Real, laisla de San Fernando,
formadas como cortesanos de la primavera en derre~
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dor de Cadiz; 4 Medina que han labrado en alio
como un nido de alabastro. Vi6 en la bahia aquella
selva movediza de masteleros, arboles esclavos tosta—
dos con los-soles de los tropicos, endurecidos con
lasnieves de los polos, diciendo alegremente el nom-
bre de su patria con sis lenguas de colores, recogiendo
sus velas como péjaros que descansan sus alas, con-
fiando en sus dncoras como el comercio en la bue-
na fé. Fijé una mirada agradecida en el faro de San
Sebastian, que Cddiz ha alejado de si, y edificado
sobre unas penas en medio del mar, 4 ﬁn de que el
ruido de la cindad no pueda distraerle y el de las
olas le recuerde su santa mision; ciclope de granito,
‘centinela impasible como la confianza, vigilante como
los celos, mientras la mar le azota los pies con sus
olasy le salpica la frente con sus espumas; perenne
vigia, vestal cristiana, cuidando esa pequena llama -
‘que d4 tanta claridad! {Llama santa, con la que la
caridad estampa en la pérfida oscuridad la voz cuma-
po! dedo de fuego con que la humanidad indica el
peligro que oculta la noche; buen consejo, que en—
via al través del espacio, las tinieblas y las tempes—
‘tades, el hermano al hermano; simpatia préctica,
que une al que peligra aislado, con los que descan-
san seguros; aulas de caridad, que los angeles sena-~
lan & Dios con el dedo para mostrarle que los hom—
bres recuerdan su santo Evangelio!

Vi6 Carlos todo este conjunto tan vasto, tan es—~
pacioso, tan dilatado, y sin embargo recogido y



— 247 —

distinto por la pureza del aire, que impide se con-
fundan los objetos en la distancia. Sobre este in-
menso cuadro, el cielo andaliz, que tiene el encan-
‘4o de una sonrisa, el embeleso de una -mirada de
amor, la poesia delo infinito, cuya mégia es un
magnetismo del alma; ese cielo tan puro que no sé
empafa sino con albas nuhecillas como copos de nie-
ve, que vagan sin direccion, como la mirada de
un recien nacido, y por la noche con sus estrellas
como con sus brillantes la mujer que desea agradar;
ese cielo siempre sereno, siempre apacible como la
virtud, que no se cubre de nublados, sino despues
que reseca la tierra le dice: jfengo sed!

Apenas hubo desembarcado Cérlos en Cadiz y
recorrido algunas de sus calles primorosas y derechas
como ninas bien criadas, se embarco para el Puerto,
en un falucho que con su semi-arrogante semi~pia-~
doso letrero de '

ijCox Dros vov:
Mis 0BRAS DIRAN QUIEN $OY!

se le brindaba. Este, desplegando su enorme vela
lalina que se hinché al soplo de la brisa, como s6
hincha de alegria el corazon del que emprende la
vuelta 4 su hogar, se puso & bogar ligero conira las
olas, que sorprendidas murmuraban 4 sus costados
como entes voluntariosos & quienes se les quiebra
la voluntad. Pasada la barra, que precede & la en-
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trada del rio Guadalete, en cuya orilla se extiende
el Puertode Santa Maria, quitése el patron su som-

brero, y entoné en alta voz un Padre -nuestro por
las almas de los machos que han perecido en aquel X
peligroso escollo; jsanto sufragio, tierno recuerdo

del que se salva al que sucumbi6, que debian res-
petar por humanidad los que no lo respetan por de-

vocion! Pero esla tierna, piadosa y grave costom-
bre, ha sido abolida, sirviendo el impio sarcasmo

de punal para unos, de espantajo para otros. Asi.
hicieron los impics el gran servicio 4 la ilustracion,

de helar la oracion en la hoca de la generalidad.

Las gentes superiores 4 quienes ni hieren ni impo-

nen escarnios, enmudecieron tambien, temiendo dar

pabulo con el testimonio de su f6 4 que se emitie~

sen impiedades y heregias que hiciesen mas dano
que provecho podria causar su buen ejemplo - (que
buen ejemplo es el socorro, la ddvida moral, cbliga~

torios del que es rico en inteligencia al que es pobre)..
Tal es la osadia inaudita y provocativa de los blas-

femos, en esta lucha, que hace considerar 4 los fie-

los un silencio como una concesion, una tregua como.
una gracia. ‘

Llegé Cérlos al Puerto de Santa Maria, que con
ser una ciudad poco poblada, y tener alrededores es-
tériles, halla medio de ser alegre y bonita; anduvo
en muy poco tiempo en una ligera calesa las tres lar—
gas y mondtonas leguas que separan este Puerto de
San Lucar, que rico de frutas, como Pomona, ofrece
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al sediento viajero su fina manzanilla y las puras y
variadas aguas de sus fuentes. Alli donde se traga el
mar ansioso las dulces aguas del Guadalquivir, se
embarcé en el vapor; el que vol6 hacia Sevilla cual si
adivinase llevaba un amante que depositar al lado de
la que amaba, Subi¢ Carlos las orillas del rio, mono-
tonas, solitarias, tristes, como una larga existencia al
legar 4 su término, y que tanio se alegran, se vis-
ten de huertas y naranjos al acercarse & Sevilla, por
que Sevilla es su querida, y fueron los confidentes
de sus amores los poetas antiguos y lo son los mo-
dernos; que el amor no tiene secretos para la poesia,
nila poesia para el amor; asi como no los tienen el
alma y el corazon.

Llego de noche. Alumbraba la luna con su sere-
na luz 4 la naturaleza arrullada en su dulce farniente
por el canto del ruisenor, que tiene una indefinida
emocion que llena de lagrimas los ojos; por el soni-
do de las guitarras que esparcen pensamientos de
amor, y por la perfumada brisa que la refrescaba,
como & una huri el aire de su abanico de olorosas
plumas.

Carlos no quiso desde luego entrar en la dormi-
da ciudad, y se quedé vagando por aquellas calles
de arboles de los paseos, enire cuyo ramaje brillaban
aun algunas luces de reverberos, (ne parecian rayos
que el sol hubiese olvidado, escondidos como estaban
entre la hojarasca. '

Es preciso tener en Sevilla su patria y sus amo-
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Tes, para enagenarse y gozar, como lo hacia Carlos
de la felicidad del régreso—ique se compra tan cara’
con la ausencial—y saborear como él, la encanta-
dora armonia que entre si tienen el amor, la prima-
vera, los cantos, la soledad y la luna, astro que est4,
—como el corazon que ama,—entre el ciclo v la
tierra. ‘



CAPITULO XIV.

Daban las siete cuando el jéven llamo al torno
de las monjas de Madre de Dios.
—YVoy 4 llamar 4 la Madre tornera, dijo una voz
que le era bien conocida.
—iMaria! exclamé el j6ven. \
—:Quién me llama por mi-nombre? pregunté la
misma voz.
—No me conoces , Maria?
Un grito vivaz de alegria resont delrés del torno,
y se oyeron pasos precipitados alejarse al mismo
tiempo que estas palabras:—;Lo sabia! jsabia que ha-
" bia de venir! jni un momento dudé! {Yosé lo que es
querer! R
Lleg6 enténces la Madre tornera, y habiéndose
hecho conocer Cérlos por el hijo de la Marquesa de
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Val-de-Jara, le di6 la llave para que pasase al locu~
torio.
Carlos eniré en una pieza vasta, entrelarga; 4 la
izquierda de la puerta, en el fondo, se hallaba una
grande y fuerte reja doble, detrds de la cual se ex~

tendia una gran cortina negra; sobre esta reja se leia
esta inscripcion:

NOSTRA CONVERSATIO IN COELIS EST.

Del lado opuesto, una pequefia ventana enrejada
y abierta cerca del techo, derramaba por el 4mbito
con perfecta igualdad una grave y palida luz, cuyo
reflejo moria sobre la cortina negra. En la pared
frente 4 la puerta, colgaba un cuadro de grandes di-
mensiones que representaba & Santa Cecilia renun-
ciando en sus bodas 4 las seducciones del amor, con-~
virtiendo 4 sa marido al espiritualismo de su elevada
fé, transformando el tdlamo en altar, coronado porlos
anoeles con blancas rosas.

Algunas sillas de rejilla y alto espaldar con ﬁle-
te dorado, guarnecian las paredes del locutorio, frias
y albas como la nieve.

Carlos sintié al entrar en aquel austero y silen-
cioso recinto, como si una mano fria se pusiese sobre
su corazon y comprimiese sus latidos. Sucediale co-
mo al vivo y brillante pajaro de los trépicos al cual
llevase su destino sobre las ramas de los pinos de La-
ponia, cuyas hojas son 1émpanos; se esiremece, sus
alas serinden, y su garganta se anuda.
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Carlos se dej6 caer sobre una silla. De repente
se descorri¢ rapidamente la corlina. Un aposento
grande y claro apareci6 4 los ojos deslumbrados del
joven. En pié, en medio del cuarto estaba Elia.
Cérlos no pudo hablar y estendié los brazos hacia
ella.

—;Oh, Carlos! dijo ésta con el acento de la mas
pura serenidad y carinoso contento, jqué placer me
das en venir para el feliz y solemne dia en que voy 4
pronunciar mis votos! iSolo td, entre las personas
que quiero y me quieren, me faltaba!

Carlos fij6 los ojos en Elia como se fija la aten-
cion en un enigma ue se guiere adivinar.

No podia darse nada mas bello que aquella encan-
tadora aparicion, cercada de una auréola de luz. Sus
ojos brillaban serenos reflejando su alma amanle 'y
pura; sus cejas negras se dibujaban con nobleza en su
placida frente. La toca cortaba en linea recta esa fren—
te, y cenia el évalo perfecto de su cara. Su habilo
blarco. que caia en anchos pliegues hasta el suelo, el
velo que ondeaba desde su cabeza hasta sus pies, da-
ban 4 aquella figura juvenil una dignidad dulce y
grave, y hacian que al mirarla se mezclasen en igual
grado el respeto y la admiracion. En aquel instante
pareciale 4 Cérlos que se marchitaban sus esperanzas
como flores arrancadas 4 la tierra y puestas en el al-
tar de una Santa; pero sobreponiéndose 4 su doloro-
sa impresion: '

—No vengo, Elia, dijo, para presenciar tus votos,
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vengo 4 impedir que los hagas; vengo 4 cumplir mis
promesas, y 4 reclamarlas queme hiciste. jAcaso
las has olvidado? ;hasete horrado el recuerdo de lo
pasado?

—Todo se ha borrado de mi corazon en el conven-
to, & medida gne ha aumentado mi gratitud, que lo
llena todo.

—iY te atreves 4 decirlo! exclamé Cérlos. jTe atre-
ves con esa misma mano, que distribuye limosnas,
que seca las lagrimas de los que padecen, que adorna
los altares con flores, 4 clavar el punal en el corazon
del hombre que te ama, del companero de tu infan-
cia, de aquel que tu Madre llamaba hijo!

—Me atrevo, contesté Elia 4 alargarsela para se-
pararle de una senda estraviada, y atraerle 4 la senda
que debe seguir.

—iEstas son las idéas que e ban inculcado! Con
eso, lo que han hecho es trazarte 4 ti la senda del
sacrificio..... y 4 mi la de la desesperacion! Elia..
idestruirfas la felicidad del hombre que te ama um-
camente y se llama tu compafiero? {Td, tan dulce,
tan buena... serias ingrata y cruell Tan jéven, tan
hermosa... jserias bastanta insensata para renunciar
4 los goces de la vida, aferrindote en un intento que
todos deben reprobar?

—;Y quién podré culparme, respondié Elia, por-
que me separo de un. mundo que cada uno de sus
habitantes maldice? Hallame uno solo que esté con-
tento con su suerte; héllame uno solo que diga: «el
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mundo me ha dado una felicidad constante; una
tranquilidad inalterable: he conservado en él una con-
ciencia pura, aun de rencor; ninguna palabra, nin-
guna sonrisa, ninguna mirada lleg6 jamés 4 herirme,
he vivido sin temores y sin esperanzas; 6 bien he
visto realizarse los primeros y desvanecerselassegun~
das sin sufrir ni abatirme; no he encontrado ingratos
y malévolos, 6 bien no me han lastimado el cora-
zonv... Hallame, Carlos, en el mundo quien diga.
«he visto huir la juventud sin sentimiento, he visto
llegar la vejez sin repulsa:» hallame uno solo, y serd
una razon sélida que oponerme, un elogio préctico
del mundo queconvenza, un argumento que triunfe.
[Carlos! rapida fué la ojeada que eché al mundo!...
pero fué lucida, y la repercusion la he sentido en el
corazon! La sensatez,—a falta del dedo de Dios,~—me
trazaria la senda que debo seguir: me es dulce y que-
rida, y no me separaré de ella. ;Si, Carlos, mis dias
de silencio y de oracion se deslizardn semejantes
y duolces, como las gotas que destila el panal de
la miel! ‘

—Elia, repuso Carlos, estas bajo la influencia de
una exaltacion religiosa, que en este momento cubre
tu vista, como unanube de incienso que te hace des-
conocer tu corazon, te ciega sobre tu porvenir y so-
foca tus sentimientos. Pero yo no consentiré jamas,
prosigui6 con viva agitacion, que tiranices tu suerte
y sepultes ta porvenir; & mi has ~prometido tu f&, &
mi has jurado pertenecer; & mi estas ligada desde el
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dia en que con el anillo de esposa admitiste sus de-
rechos y sus deberes. No puedes disponer de tu des-
tino, que me pertenece. iSabré hacer valer mis dere-
chos‘

—;Donde estan, cudles son esos derechos? exclamé
Elia en tono de reconvencion. ¢Soy yo la que era?
¢no estan entre nosotros el mundo, la opinion, la vo-
luntad materna? Atrévete 4 venir 4 arrancarme al pié
de los altares; airévete 4 decirme, . «te privo de un
bienestar tranquilo y constante; y le ofrezeo en cam~—
bio la efimera felicidad del amor mundano:»—atré-
vete 4 separarme de mi conviccion con la crueldad,
con la que se arrancased un nino del seno de su Ma-
dre. {No, no! Abandona toda esperanza; estamos tan
separados en la vida, como lo estdn elsol que se rodea
de brillo y ruido, y laluna que husca el silencio yla
noche. Sigue tu destino como una corriente vivazy
presurosd, y 1o quieras arrancar la débil florecilla
que hallas 4 tu pasoen la mirgen, y que no podria
unirse 4 esa corriente sin perecer en ella. Asi, Car-
los... el que esta ciego eres ti; cegado por una pa-
sion, que esas si ciegan, y noel incienso como dices,
que no hace mas que dirigir nuestros ojos hicia el
cielo, al cual sube.

—,,Y porque dices, exclam¢ Carlos, que sea ciega
mi pasion, Klia? v

—Porque, Carlos, todo lo que lleva 4 arrostrar la
opinion y arrollar el 6rden establecido, es ciega pa-
sion; y esa no guia bien y debe ser guiada.
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—iQué tranquila, qué serena, qué fria estds! dijo
‘Carlos con despecho.

—Porque he orado, Carlos.

—iNo me has amado nunca! exclam6 Carlos ca-
yendo en una silla y cubriendo con ambas manos su
rostro banado de lagrimas.

—;0h, si! te he querido y te quiero! contestd Elia
con voz suave y dulce. Pero en este intimo & infinito
amor que te tengo, no hay presencia ni ausencia;’
presente, pasado ni futuro: el tiempo pasa sobre &l
como sobre la eternidad, sin alterarlo. Es un amor
que no distrae de Dios el corazon, sino que lo identi-
fica mas con ese Dios, fuente y fin del amor perfecto.
Es un amor que no teme la ingratitud, porque se dé
sin exigir correspondencia; es un amor inalterable,
que se mezcla en las oraciones y se leva consigo al
cielo. Es un amor que en la noche terrestre brilla co-
mo una estrella de otras regiones, que se ama cual
ellas sin querer asirlas, pafque subirémos 4 ellas.

—;Pero ese amor, dijo Carlos con desconsuelo, ese
amor que separaaqui 4 los que se aman, no da la fe-
licidad, Elia!

—Y 4 qué Namas felicidad, Cérlos? pregunté Elia.
Si es la paz que dala ausencia de todas las pasiones,
el reposo de la conciencia; sies la suave calma que se
disfruta cuando.lo pasado no tiene remordimientos
que roan, ni el porvenir temores que torturen, si se
halla en una vida que tiene el suefio tranquilo y el
despertar sereno, sila hay en esperar la muerte sin
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desearla ni temerla, si esta es lafelicidad verdadera v
sin liga..... la he comprendido, Carlos, ylahe hecho -
mial

Cérlos profundamente conmovido, destrozado el
corazon, elevada el alma, eché su cabeza atris so-
bre el respaldo de su silla, se tap6 los ojos con
sus manos, y al través de sus dedos rodaron grue-
sas lagrimas, mientras su pecho se henchia agi-
tado. :

—iCérlos! prosiguié¢ Elia conmovida, Y en tono
de siplica.—iNo me aflijas cun tus lagrimas, no me
inquietes con tu dolor! Amame lo bastante para no
perturbar mi tranquila felicidad: ven fuerte y ge-

‘neroso & umirte 4 mi en aquella altura, de la que
Yo contemplo los intereses y pasiones de la tierra;
esa altura, Cérlos,—iharto lo he visto en el
mundo!—no la alcanzan el talento, el saber, el genio;
la alcanza la Fi, aquella fe divina, que llena el mar
mds vasto, y halla cabida en el corazon més sen-
cillo. No la alcanzaba D. Narciso, y la alcanzaba Don
Benigno. En esa altura, Cérlos, jparece la vida tan
corta! jtan mezquinal... jes una nada con la eter-
nidad! y sin embargo, puede encerrar muchas la-
grimas y preparar muchos remordimientos. Solo en
esa altura, Cérlos, se despoja de ignominia la que
la hered6 de sus Padres, como los shijos de Adan la
maldicion que él mereci6. Alli se ve despojada de
ella como la mariposa que vuela en la atmésfera,
del sofocante capullo en que la cri6 la oruga. En
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esta altura, hermano mio, se estd mas lejos de la
tierra; pero mds cerca del cielo, del cielo, repitio
Jevantando los ojos y los brazos hicia él, con una
santa y suave exaltacion, alli... en donde se reuni-
van todos los corazones amantes en el amor celestial
y perfecto que es la bienaventuranza!

Llia inspirada, llenos de santas lagrimas sus ojos,
se present6 4 la vista de CArlos, divina como una
aparicion hajada de altas regiones, y pronta 4 volver
4 subir 4 ellas.

Conmovido, fascinado, arrastrado por un pode-
roso impulso comunicativo, Carlos se poslrd, ¥
apoyando su inclinada cabeza sobre los hierros de
la reja:

—;Comprendo, por mi desgracia demasiado tarde,
exclamé, que en medio del torpe materialismo, que
va invadiendo los espiritus, cual las crecientes olas
de un diluvio universal, en que perecerin nuestras
inteligencias, hay séres, cuyas almas arden como
divinas antorchas en las tinieblas, como faros en la
noche, que estdn tan elevados que los profana una
pasion, y que solo se deben amar sobre la tierra,
como se aman los angeles en el cielo! '

BUIA. ' 13



EPILOGO.

Si'se preguntase jqué se hizo de los que queda-
- ron en el grande y variado escenario del mundo? de-
biendo dar cuenta y razon el novelista de los per-
sonajes que pone en escena, podriamos responder
lo que Schiller en unos hermmos versos 4 los que le
preguntaron qué se hizo de Thecla.

«;Preguntais, acaso, qué se hace de los ruiseno-
res cuyos cantos os-encantaban en la primavera? ;No
existieron sino -mientras amaron!» No obstante, la
vida se compone de dos partes: la ideal y la ma-
terial, y referirémos la segunda que sobrevive & Ju
primera.. ~

Fernando murié en Madrid en la malhadada jor-
nada del 7 dejulio de 1822 defendiendo al Rey..

“Carlos, fiel 4 una causa ya perdida, pereci6 en
el Trocadero el aio 23, en aguella desgraciada ac-
cion en que se derramd sangre sin entusiasmo, se
peled sin esperanza, y se hallé muerte sin fruto.

La Marquesa sulrié con valor la muerte de Fer-
nando, de aquel hijo querido y perfecto, que habia
realizado todas sus esperanzas, aquel hijo, segun su
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corazon, digno de ser cabeza de la casa de Orrea.
No se puso luto, ni se la vi6 derramar una lagrima.
Tenia ensu cuarto el bello retrato de su hijo, que
adorn6 con una corona de laurel y una palma. Pero
la muerte de Cérlos la-destruy6. Era el dltimo Orrea-
v el primero que habia muerto defendiendo una cau,

sa, que no era la dela Religion, la del Rey nila del
pais. Su existencia se rindi6,.y aplomo, como las
velas del barco al que falta labrisa vivificadora. Nlu-
ri6 en los brazos de la inconsolable Esperanza, que
se habia casado con un hombre de mérito, elegido
por suMadre.

Esta hija perfecta tuvo dos hijos. El mayor,
criado al lado de sus Padres, pasé en 1837 4 las filas
de D. Carlos, ysucumbi6 en el sitio de Bilbao. El se-
gundo, criado en el colegio de artilleria, hizo sus pri-
merasarmas al lado del General de la Reina, Cérdo-
ba, v hall la muerte en la accion de Mendigorria.

Cuando Esperanza, loca de.dolor por tan crueles
pérdidas, por ver todos los idolos de su corazon vic-
timas de la terrible y horrorosa guerra civil, el més
espantoso azote que se fragua el hombre por su pro-
pia mano, se hallaba ahogada por lo intenso de su
dolor, se Jba al convento & ver 4 Llia, y volvia deél
serena y resignada.

FIN.



