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A Mr. CHARLES D'IRIARTE.

M querido Carlos:

ONRASTE hace algunos aiios mi pobre
novela EL FiNnaL pE NorMA tradu-
cténdola al frances y publicdndola en

elegantisimo volumen, que figurs pomposamente
en los escaparates de tu espléndido Paris. No
es mucho, por tanto, que, agradecido yo ¢ aque-
lla merced, con que me acreditaste el cariiio
que ya me tenias demostrado, te dé hoy piblico
testimonio de mi gratitud dedicdndote esta
nueva edicion de tan afortunado libro.
Afortunado, si; pues te confieso francamente
que 110 acierto d explicarme por qué mis comt-
patriotas, después de haber agotado cuatro co-
piosas ediciones de €l (aparte de las muchisi-
mas que Se han hecho, aqut v en América, en
folletines de periddicos), siguen yendo & bus-
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carlo d las librerias— Escribi EL FINAL DE
NORMA en muy lemprana edad, cuando sélo co-
nocia del mundo y de los hombres lo que me
habian ensefiado mapas y libros. Carece, pues,
juntamente esta novela de realidad y de filoso-

fia, de cuerpo y de alma , de verosimilitud y de
- lrascendencia. s una obra de pura imagina-
cion , tnocente, pueril, fantdstica, de obvia y
vulgarisima moraleja, y mds d propdsito, sin
duda alguna, para entretenimiento de nijios
que para aleccionamiento de hombyes, ctrcuns-
fancias todas que no la recomiendan grande-
mente cuando el sigl vy yo estamos tan madu-
ros.—En resumen. aunque soy su padre, 1o
me alegro ni ufano de haber escrito EL FINAL
DE NORMA.

Pero me objetards:—Pues gpor qué vuelyes
G auntorizar su publicactin?

Te lo divé: la autorizo porgue, d lo menos,
es obra queno kace daiio, v, no haciéndolo, creo
que no debo llevar mi conciencia lileraria hasta
el extremo de prohibir la revmpresion de una
inocentisima muchachada, sobre fodo cuando
los libreros me aseguraron que el pitblico la so-
licita, y cuando, en prueba de ello, los editores
me dan un buen pusiado de aquel precioso me-
tal de que todos los poetas y no poetas tenemos
sacra..... vel non sacra fames.....

De muy distinto modo obrara si mi propia
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censura se refiriese, no ya d la enunciada in-
significancia, sio ¢ fal 6 cual significacién
perniciosa de esta novela; pues, en tal caso, 1o
sSacrificaria en aras del éxifo ni del interés
mi conciencia moral tan huwmnildemente como
Sacrifico mi conciencia literaria..... Pero, gra-
cias é Dios, EL FINAL DE NORMA, & juicio de
varios honradisimos padres de familia, puede
muy bien serviv de vecreo y pasatiempo d la
Juventud, sin peligro alguno para la fe ¢ para
la inocencia de los afortunados que poseen estos
riguisinios tesoros.—; ¥ es gque en EL FINAL
DE NoRMA 70 se dan 4 nadie malas noticias,
ni se levantan falsos testimonios al alma hu-

Salgan, por consiguiente, d luz nuevas edi-
ctones de esta obrilla hasta que el piblico no
Quiera mds; y pues que he confesado mis cul-
das, absuélvanme, por Dios, los sefiores criti-
COS y 10 me tmpongan mucha penitencia.

Adiés, Carlos; y con dulces, indelebles re-
Cuerdos de aquellos dias que pasamos juntos
en Africa y en Italia, cuando subiamos esta
Cuesta de la vida, que ya vamos bayando, rectbe
Ui apreton de manos de tu mejor amigo

P. A. bE ALARCON.
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EL AUTOR Y EL LECTOR VIAJAN GRATIS.

L dia 15 de Abril de uno de estos ul-
timos afios avanzaba por el Guadal-
quivir, con direccién 4 Sevilla, A7

Rapids, paquete de vapor que habia salido de
Cédiz 4 las seis de la mafiana.

A la sazén eran las seis de la tarde.

La Naturaleza ostentaba aquella letdrgica
tranquilidad que sigue 4 los dfas serenos y es-
Plendorosos, como 4 las felicidades de nuestra
vida sucede siempre el suefio, hermano menor
de la infalible muerte.
_ El sol cafa 4 Poniente con su eterna ma-
Jestad.

Que también hay majestades eternas.

El viento dormia yo no sé dénde, como un
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nifio cansado de correr y hacer travesuras
duerme en el regazo de su madre, si la tiene.

En fin; el cielo privilegiado de aquella re-
gién constantemente habitada por Flora, pare-
cfa reflejar en su béveda infinita todas las son-
risas de la nueva primavera, que jugueteaba
por los campos.....

{Hermosa tarde para ser amado y tener mu-
cho dinero!

K] Rdpido atravesaba velozmente la soledad
grandiosa de aquel paisaje, turbando las man-
sas ondas del venerable Betis y no dejando en
pos de sf mas que dos huellas fugitivas.....: un
penacho de humo en el viento, y una estela de
espuma en el rio,

Aun restaba una hora de navegacidn, y ya
se advertia sobre cubierta aquella alegre in-
quietud con que los pasajeros saludan el tér-
mino de todo viaje.....

Y era que la brisa les habfa traido una ra-
faga embriagadora, penetrante, cargada de
esencias de rosa, laurel y azahar, en que reco-
nocieron el aliento de 1a diosa 4 cuyo seno vo-
laban.

Poco 4 poco fueron elevandose las margenes
del rio, sirviendo de cimiento 4 quintas, case-
rios , cabafias y paseos.....

Al fin aparecié 4 lo lejos una torre dorada
por el crepiisculo, luego otra mis elevada, des-




EL FINAL DE NORMA. 13

pués ciento de distintas formas, y al cabo mil,
todas esbeltas y dibujadas sobre el cielo.

/Sevillal.....

Este grito arrojaron los viajeros con una es-
pecie de veneracién.

Y ya todo fueron despedidas, buscar equi-
pajes, agruparse por familias, arreglarse los
vestidos, y preguntarse unos 4 otros adénde se
iban 4 hospedar.....

Un solo individuo de los que hay 4 bordo
merece nuestra atencién, pues es el Gnico de
ellos que tiene papel en esta obra.....

Aprovechemos para conocerlo los pocos mi-
nutos que tardard en anclar A7 Rdpido, no
sea que después lo perdamos de vista en las
tortuosas calles de la arébiga capital.

Acerquémonos 4 €1, ahora que estd solo y
Parado sobre el alcdzar de popa.

g






.

NUESTRO HEROE,

WY ERO mejor serd que prestemos oido 4 lo
.« que dicen con relacién 4 su persona
algunos viajeros y viajeras.....

—:Quién es—pregunta uno—agquel gallardo
¥ elegante joven de ojos negros, cuya fisono-
mfa noble, inteligente y simpética recuerdo
haber visto en alguna parte?

—iY tanto como la habr4 usted vistol—res-
Ponde otro.—Ese joven es Serafin Arellano,
el primer violinista de Espafia, hoy director
de orquesta del Teatro Principal de Cidiz.

—Tiene usted razén. jAnoche precisamente
]‘«_3 of tocar el violin en La Favorita!..... Por
Clerto que me parecié de méas edad que ahora.

—Pues no tiene ni la que representa....—
agregd un tercero.-—Con todo ese aire reflexivo
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y grave, no ha cumplido todavia los veinti- "
cinco afos.....

—Diga usted..... Y ;de dénde es?

—Vascongado: creo de Guiptzcoa.

—iTierra de grandes musicos!

—HEste ha resucitado la antigua buena préc-
tica de que el director de orquesta no sea una
especie de telégrafo éptico, sino un distinguido
violinista que acompafie 4 la voz cantante en
los pasos de mayor empefno; que ejecute los
preludios de todos los cantos, y que inspire,
por decirlo asi, al resto de los instrumentistas
el sentimiento de su genio, no por medio de |
mudas senas, trazadas en el aire con el arco 6
con la datuta, sino haciendo cantar 4 su vio- -
lin, y compartiendo, como anoche comparti6
¢l mismo, los aplausos de los cantantes.....

—Pues afiadan ustedes que Serafin Arellano
es excelente compositor. Yo conozco unos val-
ses suyos muy bonitos.....

—Y ;4 qué vendri 4 Sevilla?

—No lo sé..... La temporada lirica de Céddiz
terminé anoche,.... Podrd ser que se vuelva 4
su tierra, 6 que vaya 4 Madrid.....

—A mi meé han dicho que va 4 Italia.....

—Y jqué presumido esl—exclamé una se-
fiora de cierta edad.—Mirad cémo luce la
blancura de su mano, acaricidndose esa barba
negra..... demasiado larga para mi gusto.....
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—iOh! Es un guapo chico.....
 —Diga usted, caballero....—pregunté una
Joven,—y sestd casado?

—Perdone usted, sefiorita: oigo que prepa-
ran el ancla..... y tengo que cuidar de mi equi-

Paje....—respondié el interrogado, girando
sobre los talones.

Y con esto terminé la conversacién, y se
disolvi6 el grupo para siempre.






III.

AVENTURAS DEL SOBRINO DE UN CANONIGO.

LEGS B! Rdpido 4 Sevilla, y como de
costumbre, anclé cerca de la Torre
. del Oro.

La orilla izquierda del rio es un magnifico
Paseo, adornado por esta parte con extensisimo
balcén de hierro, al cual se agolpa de ordina-
Tio mucha gente 4 ver la entrada y salida de
los buques.

_Serafin Arellano paseé la vista por la mul-
titud, sin encontrar persona conocida.

Salté 4 tierra, y dijo 4 un mozo, designén-
dole su equipaje:

—Plaza del Duque, nimero.....

Saludé nuestro misico la soberbia catedral
con el respeto y entusiasmo propios de un ar-
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tista, y entré en la calle de las Sierpes, notable
por su riquisimo comercio.

No habfa andado en ella quince pasos, cuan-
do oy6 una voz que gritaba cerca de él:

—iSerafin, querido Serafin!

Volvidse y vino 4 dar de cara con un joven
de su misma edad, vestido con elegancia, pero |
con cierto 70 s¢ gué de ultramarino, de trans-
atlintico, de indiano..... El pantalén, el chale-
co, el gabin y la corbata eran de dril blanco y
azul, y completaban su traje camisa de color,
escotado zapato de cabritilla y ancho sombrero
de jipijapa.

Este vestido, asaz anchuroso y artistica-
mente desalifiado, cuadraba 4 las mil maravillas
4 una elevada estatura, 4 una complexién fina
y bien proporcionada, y sobre todo, 4 una fiso-
nomfia enérgica, tostada por el sol, adornada de
largo y retorcido bigote, y llena de movilidad,
de gracia, de travesura,

Serafin permanecié un instante, sélo un ins-
tante, con los ojos clavados en el joven, como
queriendo reconocerlo, hasta que exclamé de
pronto, arrojdndose en sus brazos:

—iAlberto, querido Alberto!

—iSi tardas un minuto...., ¢qué digo? un
segundo mds en decir esas palabras...., te
mato, y muero en seguida de remordimien-
tos |




EL FINAL DE NORMA. 21

Soltaron ambos amigos la carcajada y vol-
vieron 4 abrazarse con més ternura.

—: Tt aqui?—exclamé Serafin, transportado
de alegrfa.—;De dénde sales?..... {Estds desco-
nocido!..... ¢ Por qué no me has escrito en tres
afos?..... [Oh! {Te has puesto guapisimo!

—iAlto ahi! Suprime unos piropos y requie-
bros que té te mereces, y explicame este en-
cuentro.....

—iExplicamelo ta! Y, ante todas cosas.....,
dime por qué no me has escrito en tantos

—iEhl—replicé Alberto.—{No parece sino
que en todas partes hay correo para Guipiiz-
C0a, y papel y tintero para escribir! Pero ti.....
¢Qué te has hecho en este tiempo? ¢Por qué te
hallas en Sevilla? ;De dénde vienes? ¢Adénde
Vas? Y sobre todo, Cain, ¢qué has hecho de
tu kermana?

—Yo salf hace un afio de San Sebastidn, y
No he yyelto todavia.

. —iCémo! ¢Has dejado el puesto de primer.
Violin de aquel teatro?

—Si; pero me he colocado en el Principal
de Cidiz.

- —[Ah! [Diablo! {Me alegro mucho! ;Y tu
€rmana? ;Vive contigo?

—¢Quién?..... (Matilde?....—balbuce6 Sera-

N algo turbado,
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—Justamente, Matilde. {Por qué hermana
te he de preguntar si no tienes otra?

—Matilde.....—replicé el misico—vive aquf
con mi tia, porque 4 esta sefiora le perjudica
el clima de Cédiz.

—Por supuesto, sigue tan hermosa. ...

Serafin callé un momento, y luego tarta-
mudeé:

—Se ha casado.....

Alberto dié un pasé atrds y dijo:

—iDos veces diablo! (Matilde casada! {Aho-
ra que pensaba yo en casarme con ella! [Ma-
tilde casada con otro hombrel..... {Verdadera-
mente nacf con mal sino!

Serafin se puso ligeramente pélido, y ex-
clamo:

—:Cémo? ¢Amabas 4 Matilde?

Alberto procuré calmarse, y respondié, fin-
giendo que se refa:

—Hombre..... Si ya se ha casado..... Pero.....
la verdad..... jera tan bonita tu hermana!
iVamos!..... Me habria convenido tal boda.....
En fin, jpaciencial

—T1 hubieras hecho infeliz 4 Matilde.....—
exclamé gravemente el artista.

—¢Por qué?

—Porque amas cada dia 4 una mujer dife-

rente; porque eres muy frivolo; porque no
tienes formalidad para nada.

SR
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—Dices bien! {Dices bienl.....—respondié
Alberto, afectando mds ligereza que la natu-
ral en él.—Yo soy un aturdido, un calavera.....,
¥ puedes descuidar respecto de tu sefior cu-
fiado. Todas mis emociones suelen ser muy
fugitivas..... Casualmente, anoche mismo volvi
4 enamorarme..... Ya te contaré esto....—En
cuanto 4 tu hermana, cree que la hubiera
querido con formalidad, como td dices.....
Pero jqué diablo! el dia que me presentaste 4
ella, hace cuatro afios, me advertiste que es-
taba prometida su mano no sé 4 quién, y que,
por tanto, no la galantease. Yo te obedec,
mal que me pesara.... Y dime: se casé con el
Mismo?

—¢Con quién?—pregunté Serafin distrafda-
mente, :

—iYo no sé! {Nunca me dijiste quién era
mi rivall.....

—No..... Aquello se deshizo..... Se ha casado
€on otro, Pero esto es un secreto.

—iDiablol..... De cualquier modo, si alguna
Mujer me ha interesado en el mundo, es Ma-
tilde,

—jAlberto!

—Descuida, hombre. {No la miraré si-
Quieral

—(No te serd dificil, pues que, segiin pa-
Tece, te acometié anoche el milésimo amor!—
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Pero hablemos de otra cosa. ¢ Por qué no me
has escrito? Respéndeme seriamente.

—Verdad es que tratdbamos de eso. Pues, se-
fior, al mes de separarnos murié mi tio el Cané-
nigo. [Pobre tio! Entre metélico y fincas, dos-
cientos mil duros. [Bien los habfa yo ganadol

—:Te los dejé?

— Tutti!

—Bravol

—Como te figurards, tiré el Charmes: des-
garré la sotana que iba 4 servirme de mor-
taja; di 4 la Biblia un tierno beso de despe-
dida; arreglé mis asuntos; llené de onzas los
rincones de mis maletas y eché 4 volar.....
iCuénto he corridol..... Cuando menos, he visto
ya dos terceras partes del mundo. He estado
en América, en Egipto, en Grecia, en la India,
en Alemania..... {Qué sé yo! {Y todo asi, sin
método, de paso, como las dguilas! {Qué tres
afios, amigo miol {Oh, qué grande es Dios y
qué mundo tan hermoso ha hecho! ;Dénde di-
rds que voy ahora?

—Dimelo.

—Voy..... {Aliende, voto 4 brios, y aststate
sobre todo! Voy..... jal Polo boreal!

Imposible fuera describir el tono con que dijo
Alberto estas palabras y el asombro con que
las oy6 Serafin, el cual, luego que se repuso,
exclamé con tierno interés:
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—iDesventurado, te vas 4 helat|.....

—Bah, pardiez!—interrumpié Alberto.—
¢{Me he derretido acaso en el Desierto de Bar-
€a, donde he vivido guince dias? ¢Me he frito
en el Ecuador, en la Peninsula de Malaca? | Yo
s0y de hierro! {Me he propuesto gastar mi vida
¥ mi dinero en ver todo el mundo, y lo he de
conseguir, Dios mediante!

—Al menos has adelantado algo en mate-
ria religiosa.....—dijo Serafin, tratando de di-
simular su disgusto.—Antes no citabas més
que al diablo, y ahora, en lo que va de con-
versacién, has nombrado ya dos veces 4
Dios.....

Alberto medité, y dijo en seguida:

—Te advierto que todo el que viaja mucho
deja de creer en el diablo y vuelve 4 creer en
Dios. Yo, sin embargo, conservo un buen
afecto 4 Satands. {Diablo! Es tan hermoso de-
Cit «/diablo/»

—Y scuéndo partes’—preguntd Serafin.

—Maiana 4 la tarde.

—¢En qué buque?

~—En un bergatin sueco que fondeé en Ci-
diz hace cuatro dias, si no mienten los perié-
1cos, y sale pasado manana para Laponia.
afiana me voy 4 Cadiz: llego, entro en el
bel‘ga.ntin, y jal Norte! Luego que estemos en
Ponia, que serd 4 mediados de Mayo, paso 4
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bordo del primer groeniandero que vaya 4
Spitzberg 4 la pesca de la ballena. Una vez en
Spitzberg, puedo decir que he avanzado hacia
el Polo tanto como el mds atrevido navegan-
te..... Sin embargo, si queda verano..... Pero
no, jdiablol.... jEntonces pudiera helarme,
como ti dices!

—Pues ¢qué pensabas? ‘

—1Ir al Polo. W

—iJestis!

—No..... no..... Conozco que es imposible.....
Pero le andaré muy cerca.

—iBuen viajel—dijo Serafin.

—Ahora—continué Alberto—dime algo de
tu persona..... {Qué haces en Sevilla?

—Es muy sencillo. No hago nada.

—:Cémo?

—Llego en este momento. ]

—Y ¢qué proyectas?

—Partir contigo inmediatamente.

—¢Adénde? jAl Polo?

—iQué disparate! A Cidiz.

—Pero ¢4 qué has venido?

—A despedirme de mi hermana, pues yo
también pienso emprender un largo viaje.....

—Tual

—Yo.

—Y sadénde vas?

—iA Italia! A realizar el suefio de toda mi
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vida! He ahorrado de mi sueldo lo suficiente
para hacer una visita 4 la patria de la misica, 4
la regién donde todos se inspiran, donde todos
Cantan; 4 esa peninsula.....

—iA esa peninsula—interrumpi6é Alberto,
parodiando el ardor de Serafin;—4 esa penin-
sula hecha por un zapatero, la cual, seglin
cierto geégrafo, estd dando un puntapié 4 la
Sicilia para echarla al Africal.....

—iNo te burles de mi mds hermosa, de mi
tnica ilusién!

—La respeto por ser tuya; pero prefiero mi
Polo. Conque vamos 4 ver 4 tu hermana.....
(ite he dicho que descuides!), y manana 4 las
siete nos volveremos 4 Cidiz en ZI Rdpido.
Alli nos separaremos, té con direccién al Me-
diodia, y yo con rumbo al Norte....., y, por
tanto, nos encontraremos en los antipodas, en
el Estrecho de Cook.

En esto llegaron 4 la plaza del Duque, frente
ﬁ. una bonita casa, en la cual penetraron, no
Sin que antes Serafin dijese 4 Alberto:

—iNo olvides que mi hermana..... es mi her-
Mana !

Alberto se encogié de hombros, y lanzé un
Profundo suspiro.






IV.

DONDE SE HABLA DE LAS MUJERES EN GENERAL
Y DE UNA MUJER EN PARTICULAR.

A hermana de Serafin Arellano hu-
biera agradado mucho al lector.
Ojos hermosos, llenos de graves sen-
timientos; cara noble y simpética; formas es-
Culturales, que la vista se complacfa en acari-
Ciar; veintidés afos; aire melancélico, pero
dulce..... He aqui 4 Matilde, tal como se preci-
Pit6 en brazos de Serafin en la primera meseta
6 descansillo de la escalera de su casa.
—¢Quién viene contigo?—pregunté la joven
después de abrazar 4 su hermano.
—Es Alberto.....—tartamudeé Serafin.

—{Albertol.....—repitié Matilde, perdiendo
el color,
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—iQue no te vea.....—afiadié Serafin—hasta |
que ti y yo hablemos un poco!

E introdujo 4 su hermana en la sala princi-
pal, mientras que Alberto, que se habia dete-
nido, por indicacién de Serafin, 4 esperar el
equipaje de éste, subfa ya la escalera..... tara-
reando.

Alberto fué conducido 4 un gabinete, donde
encontrd 4 la tia de sus amigos, anciana res-
petable que pasaba la vida en la cama 6 en un
sillén. ;

Alegrése la enferma de ver al jovial cama-
rada de su sobrino; pero no bien habfan ha-
blado cuatro palabras, cuando aparecié Serafin
con Matilde.

—iMe lo has prometido!l—murmuré el ar-
tista al oido de su hermana al tiempo de en-
trar en el gabinete.—]Cuidado!

Matilde bajé la cabeza en sefial de sumisién
y conformidad.

—Aqui tienes 4 Matilde....—~dijo entonces
Serafin en voz alta.

Alberto se volvié con los brazos abiertos.

La joven le tendié la mano.

El amigo de Serafin quedé desconcertado
por un momento: luego, recobrdndose, estre-
ché aquella mano con efusién,

Matilde se esforzé para sonreir.

Serafin, entretanto, abrazaba 4 su tia.
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—¢Y tu esposo?—pregunt6 Alberto 4 la jo-
ven, procurando dar 4 su voz el tono mds indi-
ferente,

—Estd en Madrid.....—respondio ella.

—¢Supongo que serds dichosa?.....

Serafin tosié.

—iMucho!—contest6 Matilde, alejdindose de
Alberto para tirar de la campanilla.

Alberto se pasé la mano por la frente, y su
fisonomia volvi6é 4 ostentar el acostumbrado
atolondramiento.

—Os advierto—dijo—que me estoy cayendo
de hambre,

—Y yo de sed....—arfadi6 Serafin.

—iYo de ambas cosas!—repuso Alberto.

~—Acabo de pedir la comida....—murmuré
Matilde.

Y los tres jévenes se dirigieron al comedor,

La anciana habfa comido ya.

—Conque vamos 4 ver, Serafin—exclamé

berto, luego que despaché los primeros pla-
08 y apuré cerca de una botella,—;Cémo te
va .de amores? ¢Sigues tan excéntrico en ma-
te‘r_1a de mujeres? ;No has encontrado todavia
quien te trastorne la cabeza? ;Estds enamo-
Tado?

—No, amigo; no lo estoy, 4 Dios gracias,
Por la presente, y su Divina Majestad me libre
de estarlo en lo sucesivo....
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—{Zape!—replicé Alberto.—O eres de estu-|
co, 6 me engafas. Con tus ojos drabes y tu tez !
morena es imposible vivir asi..... -‘

—1Qué quieres! Le temo mucho al amor,

—Y ¢por qué? Si nunca has estado enamo- r
rado, ¢cémo es que le temes? ¢No sabes que|
nuestro santo padre San Agustin ha dicho:
Ignoti nulla cupido? ]

—Dimelo mis claro, porque el latin.....

—Yo traduzco: «Lo que no se conoce no se
temes; pero el Santo quiso decir que lo desco-
nocido no se desea.

—Puesentonces San Agustin me da la razén.

Matilde no levantaba 4 todo esto los ojos,
fijos en su plato.

Se conocia que llevaba muy 4 mal la alegria
de Alberto.

—Por lo demds—afiadié Serafin,—no me esJ
tan desconocido el amor como ti te figuras, Yo
estuve enamorado..... alld..... cuando todos los
hombres somos dngeles. Habia leido dos 6 tres
novelas del Vizconde d’Arlincourt, y me em-
peié en encontrar alguna Jsolina, alguna Yola.
Y ¢sabes lo que encontré? Vanidad, mentira 6
materialismo y prosa. Entonces tomé el violin
y me dediqué exclusivamente 4 la musica. Hoy
vivo enamorado de la Fulieta de Bellini, de
la Zinda de Donizetti, de Desdémona, de Lu-
cld.
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Matilde miré 4 Serafin de una manera in-
explicable.

Alberto solté la carcajada.

—|No te rias!—continué el artista.—Es que
¥0 necesito una mujer que comprenda mis
desvarios y alimente mis ilusiones, en lugar
de marchitarlas.....

Matilde suspiré.

—Mereces una contestacién seria—~dijo Al-
berto—y voy 4 dartela. Veo que no vas tan
descaminado como crei al principio..... (Hasta
Mme parece que convenimos en ideas! Sin em-
bal‘go, estableceré la diferencia que hay entre
Nosotros, Esta consiste en que, aunque yo no
Mo 4 esas mujeres que ta detestas, porque,
Omo § ti, me es imposible amarlas, les hago
1a corte 4 todas horas. ;Sabes ti lo que es

acer la corte? Pues tomar las mujeres 4 be-
neficio de inventario; quererlas sin apreciarlas,
. todas las consecuencias de esto.

_—Pero jesto es horroroso!l—exclamé Ma-
tilde,
—1Y necesario!—afiadié Alberto.
—iAlberto, ti no tienes corazén!—replicé
Joven con indecible amargura.

erafin volvié 4 toser.
—~iMi corazén!—dijo Alberto.—Por aqui
debe de andar,....—Y se meti6 una mano entre
¢l chaleco y la camisa.—Yo también he ama-

3

la
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do; yo también amo de otro modo..... Pero es
menester olvidarlo y aturdirse con amores de

Los ojos de Matilde se encontraron con los
de Alberto.

Serafin sorprendié esta mirada, y dijo ed
seguida: S

—Matilde, jte hubierasticasadocon Alberto?

—iNunca!—respondié la joven con voz so
lemne y dolorosa.

Alberto se ri6 estrepitosamente.

—iMe place!—exclamé.—iMe place tu fran<
quezal.....

—~Convéncete, Alberto.....——dijo Serafin.
Ta harfas muy infeliz 4 tu esposa. jVives de
masiado, 6 demasiado poco!

—Pues es menester que sepas..... —exclamd
Alberto.

—iYa lo sé! —replicé Serafin Arellano:—qué
has amado 4 mi hermana tanto como yo 4 tis
Matilde lo sabia también; mas, como juzgab?
que no podia amarte, me suplicé que te quitasé
esta idea de la cabeza 4 fin de no disgustarté
con una negativa. Yo, que no queria perder
amistad, como indudablemente la hubiera pef’
dido al verte afligir 4 mi hermana, te distrajt
de tu propdsito, y, 4 Dios gracias, hoy ha pas
sado tu capricho, y Matilde se ha casad®
iSeamos hermanos! K
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La joven llené de vino tres copas, y repitié:

—|Seamos hermanos!

Bebieron, y Alberto, ahogando un suspiro,
volvié 4 sonreir jovialmente.

Luego exclamé:

—{Ahora caigo en que se me habia olvidado
Entristecerme!

—Deseo extravagante!—dijo Matilde.

—{Ay, amigos mios!—gimié Alberto con
afectada melancolia.— jEstoy enamorado!

~—Ya me lo has dicho esta tarde: cuéntame
£so,

—Escuchad. Hace cinco dias..... (jPorque
Yo llevo cinco dias de estancia en Sevilla, sin
S0spechar que Matilde vivia también aquil)

ace cinco dfas que el empresario de este

€atro Principal, donde, como sabéis, tenemos
fompaiia de 6pera, recibié una carta de su
4Migo el empresario del Teatro de San Carlos
de Lisboa, concebida, sobre poco més 6 menos,
0 los términos siguientes:

$Querido amigo: Al mismo tiempo que esta
“Arta habra llegado 4 Sevilla una misteriosa
Mujer, cuyo nombre y origen ignoramos, pero
“antatriz tan sublime que ha vuelto loco 4
Ste pablico por espacio de tres noches. Canta
PO pura aficion, y siempre 4 beneficio de los
Pobres, Hasta ahora s6lo se ha dejado oir en

'ena, Londres y Lishoa, arrebatando 4 cuan-
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tos la han escuchado: porque os repito que es
una maravilla del arte—En los periédicos la
citan con el nombre de la Hija del Cielo.—Si
aprovechdis su permanencia en esa capital (que
serd breve segtin dice), pasaréis unos ratos di-
vinos.—No puedo daros otras noticias sobre la:
Hija del Cielo, por més que corran varios ru-
mores acerca de ella. Quién dice que es una
princesa escandinava; quién afirma que es nieta
de Beethoven; pero todos ignoran la verdad..
El hecho es queha cantadoaqui La Sondmbula,
Beatrice y Lucia de un modo inimitable,
sobrenatural, indescriptible.—Tuyo, etc.»
Figuraos el efecto que esta carta le harfa al
empresario, Ello es que buscé 4 la desconoci
da, y le suplicé tanto, que anoche se presenté:
en escena 4 debutar con Lucrecia.
—¢Fuiste, por supuesto? —pregunté Sera
fin, que escuchaba 4 su amigo con un interés
extraordinario. 1
—Fui,
—Y (canta esta noche?
—Canta.
—Oh! {Es preciso ir! i
—Iremos. Tengo tomado un palco. Siéntatey
y proseguiré.
—Dime antes: ;qué canta esta noche?
—La Norma. ]
—iMagnificol —exclamé Serafin, batiendd
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Palmas, — | Cuenta! [Cuenta, Alberto mio!
iCuéntamelo todo!

—Pues, sefior, llegé la hora deseada: el
teatro estaba lleno hasta los topes, y yo me
dgitaba impaciente en una butaca de primera
fila, Nuestro amigo José Mazzetti dirigfa la
Orquesta. Me puse 4 hablar con él mientras
Principiaba la 6pera, y me hizo notar en un
Palco del proscenio 4 dos personas que lo ocu-
Paban,

—¢Quiénes son?—le pregunté con indife-
Teéncia,

. —«Los que viajan con la Hija del Cielo: se
gnoran los lazos que les unen 4 la diva.»

Creo inatil decirte que me fij¢ inmediata-
Mente en aquel palco, y empecé 4 devorar con
0$ anteojos 4 los desconocidos.

El uno estaba apoyado en el antepecho, y
€l otro permanecia en el fondo, en una semi-
Obscuridad,

El primero era un viejo de tan pequefia es-
faturg que no llegarfa 4 vara y media, grueso,
%lorado, con los ojos muy azules y extrema-
Yamente calyo. Vestia de rigurosa etigueta.....
eul’opea‘

El otro, joven y apuesto, era alto y rubio;
Pero no pude distinguir bien sus facciones.

€vaba un albornoz blanco, al antiguo uso
Roruego, y no se sentd en toda la noche ni se
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movié del fondo del palco. Solamente, de vez
en cuando le vefa ponerse ante los ojos unos
gemelos negros, cuyos refulgente brillo afiadia
algo de siniestro 4 su silenciosa figura.

Empezé la 6pera.....; y, puesto que vas 4 ir
esta noche, corto aquf mi relacién; porque in-
utilmente pretenderia yo darte idea de la her-
mosura que vi y de la voz que escuché.....

—ijHabla! {Habla!—dijo Serafin.

—Oyelo todo en dos palabras: canté como
los 4ngeles deben cantarle 4 Dios para ensalzar-
lo; como Satanés debe cantar 4 los hombres para’
perderlos —iOh! ;T4 la oir4s esta noche!

—¢Y quéP—pregunté Serafin con mal com-
primido despecho.—¢Es de esa extranjera de
quien estds énamorado?

—Si; jde ellal—contest6 Alberto, no sin
mirar antes 4 Matilde.

Agquella mirada parecia una salvedad.

Matilde callaba, jugando distraidamente con
un cuchillo. 7

—Aun no he terminado mi historia—prosi=
guié Alberto.—Durante la representacién fué
el teatro una continua tempestad de aplausos,
de bravos y de vitores, asi como un diluvio de
flores, palomas, laureles y cuanto puede sim-~
bolizar el entusiasmo. Yo, més que nadie exal
tado, entusiasmado, delirante, me .distingt
entre todos por las locuras que hice: grité, pal
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moteé, lloré, brinqué en el asiento y hasta tiré
el sombrero por lo alto.

—iQué atrocidad!|—exclamé Matilde.
~ —iLo que oyes!—respondié Alberto con
imperturbable sangre fria.—Acabése la 6pera,
¥ atin segufa yo escuchando la voz de aquel
dngel. Desocupése el teatro, y ya me hallaba
Solo, cuando un acomodador tuvo que adver-
tirme que me marchase.....

En vez de irme 4 mi casa me cologué en
la puerta que va al escenario, y esperé alli la
salida de la extranjera.

Transcurrido un largo rato, apareci6, efecti-
Vamente, apoyada en el hombrecito viejo y
seguida del joven del albornoz blanco.

pocos pasos los aguardaba un coche.

Quise seguirlos hasta que subieran 4 el; pero
el joven se detuvo, como si tratara de estor-
birmelo,

Yo me paré también.

Acercése 4 mf, y con una voz fra, sosegada,
SUmamente 4spera y de un acento extranjero
Que desconoci, me dijo:

—<«Caballero, vivimos muy lejos, y fuera
Kstima que, después de cansar vuestras manos
;Plaudiendo, cansaseis vuestros pies espidndo-

OS.....»

; Y sin esperar mi contestacién, siguid su ca-
Mminoe,
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Cuando me recobré y pensé en abofetear 4
aquel insolente, el carruaje parti6 4 galope.

Visto lo cual, me fuf 4 mi casa con un amor
y un odio més dentro del cuerpo. ¢Qusé te pa-
rece mi aventura?

—iDeliciosa!-—dijo Serafin.—Me encargo de
continuarla,

Matilde respiré con placer.

—¢Cémo? T4 vas 4 continuarlal—exclamé
Alberto.

—S4, sefior; creo que vamos 4 ser rivales.

—iHola! |Ya te incendias! jAmor artistico!
iTu Isolina en campaiial Pues, sefior, lucha-
remos,

—En primer lugar—dijo Serafin,—vamos
ahora mismo 4 buscar 4 José Mazzetti.

—¢Para qué?

—Para que se finja enfermo.....

—iAh, infame! ¢Quieres acompaiiar con tu
violin los trinos y gorjeos de la beldad?

—Justamente.

—Entonces me doy por vencido—suspiré
cémicamente Alberto, mirando 4 Matilde con
adoracién.—{Td, con el violin en la mano,
te haris aplaudir por la Hija del Cielo, y
hasta llegards 4 hacer que se enamore de
ti! Verdaderamente, soy desgraciado en
amores!

Levantironse en esto los dos amigos, y s
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despidieron de Matilde y de su tfa, quienes, por
la dolencia de ésta, no podian ir al teatro.

—A mi vuelta de la épera—dijo Alberto 4
Matilde—te explicaré la colosal empresa que
traigo entre manos. Por lo pronto, conténtate
con saber que mafiana salgo para Céddiz, y pa-
sado marfana para el fin del mundo.

—También te comunicaré yo mis proyec-
tos,,...—afiadié Serafin.— Entretanto, herma-
na mia, sabe que he venido 4 Sevilla 4 despe-
dirme de ti.....

Matilde lloraba.

-






ELOCUENCIA DE UN VIOLIN.

ono se arreglé 4 gusto de Serafin Are-

llano. José Mazzetti se fingié enfer-

mo, y escribié al empresario dicién-
dole que su compafiero, el ilustre vascongado,
dirigfa la orquesta aquella noche; y el empre-
sario, que conocfa 4 Serafin, acept6 el cambio
€on muchisima satisfaccién.

Una hora después ocupaba nuestro prota-
gonista el puesto que ambicionaba, y desde el
Cual se prometfa dar un asalto al corazén de la
Hija del Cielo.

Excusado es decir al lector que Serafin, desde
que entré en el teatro, no dejé de buscar con
4 vista 4 los dos rubios que, segfin Alberto,
solfan acompafiar 4 la desconocida,
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Viélos al fin en un palco y en la misma po-
sicién que aquél refirié: el enano viejo en la
delantera, y el joven del albornoz blanco me-
dio oculto en la sombra,

Alberto se revolvia impaciente en un palco
bajo de proscenio, acompaiiado de cierto per-
sonaje oculto en una semiobscuridad, y el cual
no era otro que José Mazzetti. ;Cémo habfa
de renunciar el italiano 4 escuchar por segunda
vez 4 la inspirada artista?

Sin més incidentes que nos importen, em-
pezé la 6pera.

La musica agité sus alas y llené el espacio
de aquellas religiosas armonfas que, al prin-
cipio de la introduccién de la Norma, envuel-
ven al auditorio en mistica pavura. Luego,
con ese timido encanto peculiar de Bellini,
fueron desprendiéndose de aquellas sagradas
tinieblas unos acentos puros y llenos de gracia,
como de la lobreguez de la selva encantada
brotan silfides vaporosas..... Y asi transcurrie-
ron las tres escenas que preceden 4 la salida de
Norma.

Serafin, que se sabfa de memoria toda la
épera, miraba al palco de los dos rubios, cual
si lo atrajese una serpiente, cuande de pron-
t0..... (jOh! Lo diré como un maestro de no-
velas lo ha dicho hace poco tiempo): «Pasd
bor los aires una cosa dulce, suave, vagaro=

ST ke
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$a,; era un vapor, una melodia, algo mds di-
VINO Attt >

Era la voz de la Hija del Cielo.

Turbado, estremecido....., nuestro joven fijé
los ojos en el escenario.

Aquella voz, cuyo timbre mégico nunca ha-
bfa oido ni esperado oir de garganta humana,
acababa de fijar su destino sobre la tierra.

Y, sin embargo, seguia tocando el violin
como lo hiciera un sonambulo....,

Cuando se reporté de aquella emocién su-
prema y pudo contemplar la hermosura de la
Hija del Cielo, quedése deslumbrado, electri-
Zado, aténito.....

Personificad en una joven que parecfa tener
diez y ocho afios todos los delirios del #/¢imo
Pensamiento de Weber : fingid una belleza ideal,
Indefinible, como las que persigue la poesfa
alemana entre las brumas del Norte, 4 la luz
de 1a luna: cread una figura suave, blanca, lu-
Minosa, como un 4ngel descendido del cielo, y
tendréis apenas idea de la mujer que cantaba
la Norma.

Era un poco alta. Sus cabellos rizados pare-
Cian copiosa lluvia de oro al caer de su nacarada
frente 4 sus torneados hombros. A la sombra
de largas pestaiias, obscuras como las cejas, dor-
Mian unos ojos melancélicos, sofiadores, dul-
Cisimos, azules como el cielo de Andalucfa. La



46 EL FINAL DE NORMA.

nieve de sus mejillas, animada de un ligero
color de rosa, hacia resaltar el vivo carmin de
sus labios, como entre el carmin de sus labios
resaltaban sus blancos y puros dientes, que pa-
recian menudas gotas de hielo. Su talle, donde
florecian todas las gracias de la juventud; el
ropaje de Norma y la nube de armonia que la
rodeaba, completaban aquella figura celestial,
purisima, fascinadora.

Serafin segufa extatico: sintié que el corazén
le temblaba en el pecho, y, volviéndose hacia
el palco de su amigo, le dijo con una mirada
fulgurante: « Estoy enamorado para siempre.»

Alberto palmoteaba atin desde la aparicién
de la desconocida.

i Qué dicha para Serafin Arellano! Ir sos-
teniendo con los acordes de su violin aquella
voz de dngel, cuando tornaba al cielo de donde
procedia! jDerrumbarse con ella cuando bajaba
de las alturas! jRespirar 6 contener el aliento
segtin que ella cantaba 6 respiraba! |Estar alli,
sujetdndola al influjo de su arco, mirando por
aquellos ojos, obedecido por aquella voz!

Pronto, como no pcdia menos de suceder,
conocié la joven el maravilloso mérito del nue-
vo violinista; pronto también se establecié una
corriente simpdtica entre aquellas dos voces,
la de la hermosa y la del célico instrumento,
para ayudarse mutuamente, para fundirse en
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una sola, para caer unidas sobre aquel publico
arrobado, enloquecido ; pronto, en fin, ella se
Complacié en buscar con los ojos al gallardo
misico, como el musico habia buscado el alma
de ella con los acentos de su violin.

Y entonces debié ver la mujer misteriosa
todo el efecto que producia en nuestro héroe,
Quien, agobiado, subyugado, loco, la abrasaba
on sus grandes ojos negros, radiante de genio
la noble frente, entreabiertos los labios por
Una inefable sonrisa.

Terminaba la sublime aria Casta diva, y
¢l joven aproveché un momento en que ella le
Miraba, para decirle, con su alma asomada 4
SUS ojos, todo lo que pasaba en su corazoén.....

Pero le parecié poco.

Estaba inspirado, y se atrevié.

Por un prodigio de arte, sin abandonar
4quella voz que volaba sobre su cabeza, le dijo
41a beldad con sus ardientes miradas :

—{ Escuchal

Y ejecuts en el violin un paso distinto del
qUe estd escrito en la 6pera; dié 4 aquella im-
Provisacién todo el frenesi de su locura, hizola
"lbrar como un grito delirante de adoracién, y

fué 4 recoger el nltimo suspiro de la Hija del
Cielo terminando la cadencia de Bellini.

El piiblico aplaudi 4 su vez 4 Serafin,

Ella comprendié toda la elocuencia de aque-
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lla dificil variante; vié la inspiracién en la
frente del joven ; adiviné su alma, y lo miré
de un modo tan intenso, tan deslumbrador,
que Serafin Arellano se puso de pie y arrancé
mil aplausos con su violin,

Ya no era el director de orquesta: era el eco
de la tiple, la mitad de su canto, su canto
mismo.

La desconocida, arrebatada por aquel acceso
de lirismo sublime, de extraordinaria inspira-
cién, de artistica demencia, comunicé 4 su voz
una emocién tan extrafa, un timbre tan apa-
sionado, que Serafin sintié que el corazén se
le dilataba en el pecho y que las ligrimas aso-
maban 4 sus 0jos.....

Los espectadores, frenéticos de entusiasmo,
comprendian demasiado lo que experimenta-
ban aquellos dos genios que se habian encon-
trado frente 4 frente, y recogian la lluvia de
perlas que saltaban al choque de aquellas dos
cascadas de armonfa, temblando, llorando y
oprimiendo su pecho por no soltar los gritos
de su admiracién, ]

{Era una cosa nunca vista, jamés ofda : era
ese apogeo de gozo, esa plenitud de poesia, ese
transporte divino, ese éxtasis profético, que en
la tierra se llama wisidnz y en el cielo bien-
aventuranza !

La joven vi6 llorar 4 Serafin, y sonriendo
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dulcemente, y envolviéndolo en un ademén
de arrobamiento, de ternura, de gratitud, se-
Nal6 4 sus ldgrimas, tendiendo la mano 4 ellas,
fomo si quisiese recogerlas 6 enjugarlas.
Era para morirse; para volverse loco de
Veras.....
iNi el violin tenia ya frases con que respon-
der 4 Ja desconocida, ni la mirada expresién
Mds culminantel.....
ISi Serafin hubiera cantado!
Norma abandoné la escena, y volvié; y, al
1, entre una tempestad de sonidos, se canto
€l brillante terceto: Ok, di gual sei tu vitti-
mal,...», y concluyé el acto.
. Serafin cayé desplomado en su asiento, como
81 1o arrojaran de la Gloria.






VI

CUARTETO DE CELOSOS.

| o bien cayé el telén, salié Alberto de
su palco en busca de Serafin.
Serafin subfa ya la escalera en bus-
€ de Alberto.
Encontréronse, por consiguiente.

L misico se estremecic al estrechar la mano
de sy amigo: sintié en su corazén cierta cosa
dMarga y corrosiva, y tuvo que hacer un es-
fuerzo para sonreir.

€ra que reccrdaba que su amigo estaba
2mbi¢n enamorado de la Hija del Cielo.....
Serafin tenia ya celos de este amor.
—iTengo celos! —dijo Alberto 4 su vez, co-
MO mds expansivo que era.
~Hermano mio—respondié Serafin.—;La

Mitad de mi vida por hablar con esa mujer!
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iLa vida menos un instante, con tal que en ese
instante me diga que me ama! jOh! Ya he en-
contrado realizada la ilusién de toda mi exis-
tencia, la mujer que habia buscado siempre,
mi suefio de artista, mi gloria, mi porvenir, mi .
destino, jtodo, todo!

—iYa la amas!

—iYa! {No, amigo mio! La amo hace diez
afios; la amo desde que naci; la habia adivi-
nado antes de verla; vivia adordndola: la he
visto, y siento lo que nunca he sentido, lo que
me hace hombre, lo que me da corazén, lo
que me constituye artista. jAmo! jAmo 4 esa
mujer!

—Pues bien—respondié Alberto;—ella, mal
que me pese, ha conocido que pensabas de ese
modo..... Taeres..... Vamos! no te engrias, que
ya no te lo digo. En fin: yo soy el que debe
tener unos celos rabiosos y terribles, '

—iAlberto!

—iSerafin! {Qué diablo! {No vengo 4 re-
convenirte porque le hayas agradado mds que
yo! En medio de todo, su fallo es justo. Ade-
mds, ti sabes que mi corazén sélo palpita §
puede palpitar por otra mujer...., de cuyo
amor también me has privado..... Pero es el
caso que hay un hombre que tiene mds celos
que nosotros dos. '

—¢Quién? ;Mazzetti?
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—También los tiene; pero son celos artfsti-
Cos, celos de tu violin y de tu ovacién de esta
noche. No se trata de éL

—Pues ¢de quién?

—De aquel fantasma.....

Y Alberto seialé al joven del albornoz
blanco, cuyo palco vefan desde una galeria por

puerta entreabierta de otro.

—Todo el acto te ha estado mirando: ha
avanzado 4 la delantera contra su costumbre,
¥ ha tenido clavados en ti unos ojos muy ca-
Paces, no de petrificar como los de Medusa,
sino de helar la sangre en las venas como el
Viento del Polo.

—iEs menester aclarar el misterio de esa
familia; averiguar qué relacién tiene ese hom-
bre con la Hija del Cielo/—dijo Serafin des-
Pués de un momento de reflexién.

—Te advierto—replicé su amigo—que ésta
€ la altima noche que canta nuestra diosa.

—:Cémo? Pues ¢no estaba anunciado que
Cantaria mafana La Sondmbula?

—Te digo que manana parte de Sevilla.

~—¢Para dénde?

—Creo que va 4 Madrid.

—:¢Quién te lo ha dicho?

—Se susurraba por esos corredores.....

—¢Ddnde vive aqui? ¢(Dénde se hospeda?

—Sélo lo sabe el empresario, quien le ha
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prometido no decirlo 4 nadie para ahorrarle
las impertinencias de los entusiastas como
nosotros.....

—Voto val.....

En este momento sond la campanilla, avi-
sando 4 la orquesta que iba 4 empezar el acto
segundo,

—A la salida del teatro hablaremos —dijo
Serafin.— Espérame con Mazzetti. Esta noche
hemos de saber quién es ese joven del albornoz
blanco.

—Convenido—respondié Alberto.

Y se dirigi6 4 su palco, mientras el musico
volvia 4 ingresar en la orquesta.

S
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EL FINAL DE NORMA.

4 1LZOSE el teldon y aparecié la descono-
¥ cida.

Serafin miré al palco de los perso-
na]ts misteriosos y no los hallé en él.

Volyié los ojos al escenario, y sorprendid
Una mirada que le dirigia la Hija del Cielo.

Ya sabéis el magnifico argumento de la pri-
Mmera escena del segundo acto.

Norma, la impura sacerdotisa, va 4 matar 4
Sus hijos para borrar las huellas de su sacrilego
dmor,

Alli hubierais visto 4 aquella mujer tan her-
Mosa ¢ inspirada, interpretar los tenebrosos
Pensamientos de la celosa druida con un canto
alternativamente lagubre, tierno y salvaje lan-
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zado de un pecho convulso por unos labios
crispados, cual si fuera la estatua viva de la im-
placable Medea.

El publico, poseido del horror de la situa-
cion, estaba tan mudo, tan atento, tan inmé-
vil, que se hubiera sentido la caida de una hoja
en medio de aquellos mil espectadores sobre-
cogidos de espanto.

Pero cuando el corazén de la madre res-
pondié al grito de la Naturaleza, que le ha-
blaba con los suspiros de sus hijos; cuando la
garganta de aquella mujer modulé el divino
acento de amor 4 los pedazos de su alma y de
horror al crimen que habia concebido; cuando,
aquel rostro airado y convulso se dilaté con
la ternura maternal y se iluminé con la llama
de la virtud; cuando la Hija del Cielo, en fin,
arroj6 el punal infanticida....., entonces estre-
meci6 el teatro un murmullo universal, un
aplauso- undnime, una detonacién de wivas
y bravos que ensordecidé el aire por mucho
tiempo.

¢Para qué os he de cansar con la relacion
de todas las maravillosas dotes que desplegd
aquella mujer y de todas las emociones que
experimenté Serafin? '

Sélo os hablaré del final/ de la opera.

La Hija del Cielo comprendia demasiado
todas las bellezas de aquellos ultimos cantos
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de Norma, en que el amor 4 un hombre se so-
brepone al amor 4 la vida, al amor maternal,
4 todo sentimiento humano.....; y asf fué que,
elevindose 4 una inspiracién verdaderamente
sublime, hizo sentir al ptiblico dolores y deli-
cias inexplicables.

Serafin no estaba en el mundo, Flotaba en
€l empireo como aquellos cantos, y navegaba
al propio tiempo en un mar de infinita melan-
Colfa,

Dibase cuenta, en medio de su locura, de
que aquella sala, llena de los acentos de un
dngel, iba 4 quedarse muda, de que Norma iba
4 morir, de que la 6pera terminaba, de que el
€ncanto iba 4 romperse; y ofa ya 4 la hermosa
€0mo se oye el quejido de un recuerdo: en el
fondo del alma..... Seguia tocando el violin;
Pero maquinalmente, como un autémata, como
un sondmbulo.

En cuanto 4 ella, no apartaba sus azules ojos

€ los negros del artista.... Le decfa ;adids/
€0 todas las notas que articulaba; ,adids/ le
T€petia su rostro contristado; jadzés/ clamaban
SUs manos cruzadas con desesperacién..... En
Ugar de despedirse de la vida, parecfa que
Orma se despedia de Serafin.
espués fué extinguniéndose aquella limpara
€ plata, desvaneciéndose aquel suefio de glo-
Na, borrandose aquel meteoro, evaporindose
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aquel aroma, alejindose aquella nave, dobldn-~
dose aquella flor, muriendo aquel sonido.....

Y cay6 el telén, como es costumbre en todo
los teatros del mundo,



VIIL

LAS PISTOLAS DE ALBERTO SE DIVORCIAN.

EDIA hora después, 4 las doce menos
cuarto de la noche, hallabanse nues-
tros amigos Serafin, Alberto y José
tti en la puerta del vestuario del teatro,
“perando la salida de los extranjeros.
~iNo quiero un escindalo!—decfa Serafin.
—Lo mataremos sotfovoce—replicé Alberto.
—INo quiero que los matemos, ni que pro-

Zlel(:t]éis cosa alguna de que pueda enterarse
al...,

Mazze

—~Pues {qué quieres?
—Hablar con ese hombre.
=Tt no debes hablarle....—propuso Maz-
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zetti.—La guerra ha de ser guerra. Es tu rival,
y no debes ofrecerle parlamento. ]

—Hay un medio.....—dijo Alberto embo-
zdndose hasta los ojos,

—¢Cudl?

—El siguiente.—:Qué quieres tn evitar?

—Que ella forme mala idea de mi viendo
que proveco un lance por su causa.....

—iAprobado! Pero, como yo no soy tdj
como esos rubios ignoran mi amistad contrgo,
¥ finalmente, como yo soy duefio de mis ac”
ciones, nsulta que lo queen ti es de mal tono;
en mi es muy entonado. Por consiguiente, 30_
seré qmen busque 4 tu rival: le hablaré¢, y, s
es necesario, le romperé la crisma..... ;Diablo;
{Vaya si se ]a romperé!

«— (Qué locural

—Aunque lo sea. Vete 4 casa. T, Mazzetti
sigueme.

—Pero.....

—iNo hay palabral.... Tt tienes una her:
mana en quien pensar, y yo no tengo 4 nadit
en el mundo.

—He dicho.

Serafin, que conocfa el carécter tenaz de Al
berto, se conformé en parte con su plan, 16gi
y acertado hasta cierto punto.

Pero no por esto se retiré 4 su casa. -
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Despididse de sus amigos; anduvo algunos
Pasos, y se apost6 en una puerta 4 fin de es-
Piar 4 los espias.

Alberto, escarmentado ya con lo ocurrido
la noche anterior, tenfa preparado un carruaje,
0 el cual entré con Mazzetti.

—iDesde aqui observaremos sin ser vistos!—
Murmurd, bajando los cristales.

Entonces se adelanté Serafin cautelosamen-
t&; llegé por el lado opuesto cerca del pescante
del coche, y dié al cochero un duro, dicién-
dole:

_ —Déjame sitio en que sentarme: yo empu-
Har¢ las riendas y t hards el papel de la-
(‘ayo.

El cochero acept6 sin vacilar.

La carretela de la Hija del Cielo se hallaba
4 pocos pasos.

La emboscada era completa.

?Ocos minutos habfan transcurrido, cuando
4 Joven y sus acompanantes salieron del tea-
0 y montaron en su carretela, que partié al
trote,

E’l carruaje que ocupaban los tres amigos
Sali6 en sy seguimiento.

Cruzaron calles y plazas, y mds plazas y mds
ca‘!l"‘s; andando y desandando un mismo ca-
Mino, hasta que al fin abandonaron la ciudad.

—iDiablo!—murmuré Alberto.



62 EL FINAL DE NORMA.

—Vivirdn 4 bordo de algdn buque.. ..—dijo
José¢ Mazzetti.

Llegaron al Guadalquivir.

El coche de la desconocida se detuvo en la
orilla misma del agua.

Nuestros jévenes vieron, al fulgor de la luna,;
que una géndola lujosisima se adelantaba rio
arriba con direccién 4 aquel punto.

El carruaje de Alberto se habfa parado 4
veinte 6 treinta pasos de distancia.

Serafin se deslizé del pescante y se ocultd
detrds de un drbol. :

Alberto dijo 4 Mazzetti que lo aguardase
dentro del coche; examind sus pistolas y se
adelanté hacia el rio.

La géndola habia atracado.

El hombre de edad ayudd 4 bajar de la ca-
rretela 4 la Hija del Cielo, y le dié la mano
hasta el embarcadero préximo.

El joven del albornoz blanco no se apeé.

Alberto se colocé al lado de la portezuela.

No bien se embarcaron el anciano y la jo-
ven, bog6 la géndola 4 favor de la corrienté;
y pronto desaparecié por debajo del puente de:
Triana.

Entonces s¢ abrié la carrctela y bajo el abo-
rrecido extranjero,

—iDos palabras!—dijo Alberto en fra.ncésr
cerrdndole el paso.
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—He dejado de embarcarme con tal de oir-
las....—respondi6 el desconocido con la mayor
Calma,

—Alejémonos de estos carruajes.

—Como gustéis.

Los dos j6venes marcharon cinco minutos
Por la margen arriba.

—Aqui estamos bien.....—dijo Alberto.

El del albornoz blanco se detuvo.

—Me seguiais....—pronuncié con absoluta
tranquilidad.

—iOs eché mano al finl—replicd Alberto
%n voz alterada.

—Eso lo veremos. Hablad.....— afiadié el

Ombre misterioso.

Nuestro amigo lo contemplé un momento d
4 luz de la luna.

El desconocido era alto, delgado, pali-
"0 extremadamente rubio, de mirada gla-
“al y sunrisa irénica: vn hombre, en fin,
“UY0 aspecto desconcertaba y causaba espe-
Uzngs,

~¢Ten¢is armas?—preguntd Alberto.

—iNol—respondi6 el joven rubio.

~iYo si! —repuso el amigo de nuestro
héme, :

_ ¥ sac6 de sus bolsillos dos pistolas, que dejé
€0 el suelg,

U Interlocutor permanecié impasible.
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—¢Quiénsois?—le interrogé Alberto, echan-
do fuego por los ojos. ]

—;Qué os importa?—respondié el extran-
jero.

—iMucho; porque os odio!

El joven del albornoz blanco acentud méﬂ
su sonrisa.

—¢Qué me importa?—replicé después de unt
momento.

—Pero ime reconocéis?

—Si que os reconozco: sois un empleado
del Teatro Principal de Sevilla, y vuestro ofi*
cio es aplaudir y dar voces.

—iExactamente!—respondié Alberto, po-
niéndose cada vez mas palido.—¢Sabréis tam:
bién que amo 4 la Hiya del Cielo?

—Lo sospechaba.

—Y tenéis celos, ¢no es verdad?

—A mi modo.

—Y ¢qué os autoriza 4 tenerlos, de cuak
quier clase que sean? ¢Sois su esposo? ;Sois st
amante? ‘

—Suponed que soy una de ambas cosas.

—iMatémonos entonces! —repuso Albertt
cogiendo una pistola y designando la otra &
desconocido.

—Matadume.....—dijo éste.

Y se cruzo de brazos.

—Yo no asesino 4 nadie: jdefendeos!
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—¢Queréis un duelo?

=5,

—Lo admito—contesté el extranjero con
Voz imperturbable.

—Pues concluyamos.....

~No puede ser ahora.

—iCémo? ;Por qué?

—Porque 4 mi no me conviene batirme
fando os conviene 4 vos.

—{Magnifico, sefior miol—¢Qué entendéis
YOS por duelo?

—Comprendo lo que es un desafio, y ya he
iCeptado el vuestro; pero no me batiré 4 vues-
10 antojo,

Y asi diciendo, arroj6 al rio la pistola que le
Ofrecta Alberto.

Este principi6 4 desconcertarse.
feﬁ“‘éprefer{s otras armas? —exclamé.— ¢Pre-

S €] sable, el florete, la espada?.... [A mi me
* igual todo!

—Prefiero la pistola..... dentro de un afio.

~{Un ano!

~Ni m4s ni menos.

. —¢éPara qué? ;Para adiestraros 4 mane-

Jarla?

OEITiTO perfectamente.....—contesté el desco-
100.—Si no temiera atraer 4 la policia, desde

3
Ul troncharfa de un balazo aquel arbusto de
4 ribera,

n
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—Pues entonces.....
—No os canséis, ni atribuydis mi aplaza-
miento 4 cobardia. Dentro de un aiio, en esté
dia, 4 esta hora, en este sitio, nos batiremos.
Antes de ese plazo..... serfa una locura en mi.

—¢Por qué?

—Porque hace afios que trabajo en una em*
presa cuyos felices resultados tocaré pronto, ¥
no quiero exponerme 4 morir sin conocer es
felicidad.

—iBastal—exclamé el desconocido con vo?
mds grave que la que empleara hasta enton-
ces.—Es cuanto tengo que deciros. Me des
pido de vos hasta dentro de un aiio. Si que
réis herirme por la espalda, podéis hacerlo.

Y envolviéndose en su albornoz, saludé 2%
joven, di6 media vuelta y eché 4 andar hacid
el puente de Triana. R |

Ya se habria alejado quince pasos, cuand® §
Alberto salié de su asombro. !

Cogi6 del suelo la pistola y se dispuso 4 $€°
guir al desconocido. §

Una mano se apoderd de la suya, y una vo%
grit6 detrds de él: ]

—iDetente!

Alberto se volvié sorprendido.



IX.

jADIGS!

IrA Serafin.
—Lo he oido todo....—afiadié éste
con amargura.

—Pues ;dénde estabas?

—Detras de esos arboles.

—iBuen susto me has dado!—exclamé Al-
€rto, reponiéndose de su asombro.

=Hn fin,,.,.

~En fin..... Que se me escapa!l Déjame....
—iD¢jalo ta!

—¢Coémo?

—¢Qué vas 4 hacer? ;Asesinarlo?

—1No, senior! {Obligarlo 4 batirse!

—Es inatil: ese hombre debe de ser inglés,

¥ no saldrd nunca de su paso.

~iDiablo!—grits Alberto.— {Te juro por
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mi alma que, 6 dentro de un afio lo he ten-
dido 4 esta hora sobre esos juncos, 6 yo he de-
jado de existir! '

—Si; pero entretanto....—murmuré Se-
rafin, .!

Y no concluyé la frase. |

—Entretanto—dijo Alberto—debes seguiria
adonde quiera que vaya,

—¢Con qué recursos?

— Con tres millones que me quedan! | Ma-
fiana vendo todas mis fincas!

—Fuera en vano.... Resignémonos..... Ma-
fana se va ella 4 Madrid, segtin dicen, y nos-
otros saldremos para Cddiz, desde donde ti
te embarcards para el Polo y yo para Italia.....

—¢Renuncias 4 ese angel? :

—No quiero luchar con el destino. Esa
mujer tan hermosa debe de tener duefio....
{Quién sabe? [Acaso es su esposo uno de los
dos que la acompanan! ¢A qué empefiarnos en
hacerme mis infeliz? Ademds: ya he escrito
4 TItalia, y me esperan.... T sabes que mi,
viaje no es de puro recreo. De él depende mi.
suerte, y, por consiguiente, la de mi familia...
En fin: me temo 4 mi mismo..... | Mejor 69:2.
que huya de esa mujer!

—Como quieras, Serafin; pero yo..... {la slgo
hasta el fin del mundo!

—j Norma/—murmuré el masico.
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—¢Me acompafias?

Serafin abrazé 4 su amigo por toda contes-
tacién,

— i Magnifico ! —exclamé Alberto. — Pues
Sefior; empecemos nuestras operaciones.

—¢De qué modo?

—Ven conmigo.

Anduvieron unos cien pasos, y llegaron
frente al coche que los habfa traido.

= ¢Y Mazzetti?—dijo Serafin.

—Se habrd dormido ahi dentro.....—respon-
d}ﬁ su amigo, que conocfa la calma del ita-
liano,

Bajaron al rio.

~Mas ¢dénde vamos?—decia el mdsico.

— Dentro de poco lo sabré yo mismo—res-
Pondis Alberto.

En esto llegaron al muelle, donde varios
Marineros dormian al iado de sus barcas.

Alberto grité variar veces:

~{Paco! ;Paco!

n joven acudid, restregdndose los ojos.
~—{Hola, sefioritol—exclamé al ver 4 Alberto.
~Dime: ;de qué embarcacién es una gén-

ola muy ataviada que acabo de ver alld arriba?

—De un vaporcito noruego que llegé hace
tres dias—respondi6 el marinero.

—iJustol—dijo Alberto.—Y ¢sabes cuédndo
Parte de Sevilla?
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—Cabalmente, cuando su merced llegé no
habia hecho yo més que acostarme por ha-
berme entretenido en verlo partir.

—Cémol

—iSi, sefior! No hace cinco minutos que
levé anclas..... [Mire su merced el humo toda-
via!l jBien corre el enanillo!

Serafin se apart6, murmurando un jura:
mento terrible. '

—Necesito darle alcance!—grité Alberto.

— jImposible!—replicé el marinero.—¢Quién
alecanza 4 un vapor con velas y favorecido por
la corriente?

—iBasta! —exclamé Serafin con voz sorda
y decidida,

Alberto dié una moneda al marinero, y sit
guid 4 su amigo sin pronunciar palabra.

Llegaron adonde les esperaba el coche, y s€
encontraron con Mazzetti, que los buscaba alar-
mado. ]
—¢Qué hay?— pregunt6, después de extras
nar mucho ver alli 4 Serafin.

—iNada! —dijo éste. ]

—iBuen rato me habéis dado! [Figurao®
que hace media hora vi venir al joven del al*
bornoz blanco, solo y muy de prisa: llegd 4
aquel punto de la orilla; se quité el albor™
noz; lo tir6 lejos de si, como quien tira el i
bre de una carta, y se arrojo al rio!
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—¢Qué dices? ¢ Se ha suicidado ?—exclamé
Serafin saliendo de su estupor,

—iNada de eso! Empezé 4 nadar como un
Pez, y desaparecid por un ojo del puente.

—iEse hombre es el diablo en persona!—
Prorrumpié Alberto.

—iLo habris evocado con tu exclamacién
favorita!—replico Mazzetti.

—Viamonos.....—dijo Serafin,

—Pero contddmelo todo.....—afiadié el ita-
li:mo_ o

—jTotal....., nada!—respondié Alberto.

—DMatilde nos estd esperando.....—observé
&l masico.

~ —{Vamos, vamos| —repiti6 Alberto, reco-
fando el buen humor 4 esta sola idea.
Entraron en el coche, despidiéronse de
azzetti, 4 quien dejaron en su casa, y llega-
Ton 4 13 de Matilde.
Esta los aguardaba, en efecto.
Sus ojos estaban hinchados y encendidos.
—iHa llorado! —pensé Serafin.
—Mucho suefio tienes....—dijo Alberto.
_—Te enteraré de todo en dos palabras....—
fadi6 aquél, temiendo alguna imprudencia
€ su amigo,
—iTe lo diré yo en unal—exclamé éste.—
SEr?.fin ama 4 la Hija del Cielo; yo se la he
do; la tal diosa acaba de escapédrsenos, y
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th eres mds hermosa que ella y que todas las
mujeres juntas.

Matilde radié de gozo, como la luna cuando
sale de entre las nubes.

— Norma!/—balbuceé Serafin, -

—iQué diablo! [No pensemos en esol Se 4
ha ido..... [Pues paciencial jFigurate que la
has sofiado! Tt también te vas; yo también |
me voy, y todos nos olvidaremos unos 4 otros, -
segin costumbre entre los mejores amigos.
¢No es verdad, Matilde?

—Pero, jadénde vais?—pregunts ésta. [

—Yo 4 Italia—dijo Serafin.—He venido 4
Sevilla 4 despedirme de ti y de mi buena tia

—iA Italial—exclamé Matilde.

—No te asombres.....—dijo Alberto.-—Itaha. g |
estd detrds de la puerta. Pero yo..... [yo voy
al Polol...

—|A1 POlO ......

—Como lo oyes....—afirmné Serafin. .

—{Vas 4 perecer, desventurado!—murmuro
Matilde con verdadero terror. 4

—Y bien—replicé Alberto:—g4a ti qué te im-
porta? ¢No estds ya casada? Y, 4 propésxtor
dime: ¢ cdmo se llama tu marldoP '

Matilde miré 4 Serafin.

—iEl demonio eres! —interrumpié el mie
sico dirigiéndose 4 Alberto.— jHablas de mil
cosas 4 un tiempo! e
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Y pellizcindole un brazo, le recordé su pro-
mesa de dejar en paz 4 Matilde.

Esta se retir6 4 su cuarto, pues ya eran las
dos, y dijo que queria madrugar para despedir

los dos jovenes.....

Pero no se acosto.

Por la mafiana habfa al lado de su escritorio
mds de veinte pliegos de papel hechos menudos
Pedazos,

Eran otras tantas cartas escritas y rotas du-
Tante aquella velada. -

_Todos estos ensayos dieron por resultado un
lletito, que introdujo en la mano de Alberto
al darle 1os buenos dias.

El sobre decia: «No lo leas hasta después de
Dartiy

Matilde estaba més colorada que una cereza.

{\lberto volvié 4 sentir en su corazén cierto

Atido que ya conocfa; latido muy intermitente,
qUe s6lo habfa percibido tres 6 cuatro vecesen
SU vida, y siempre cerca de Matilde; pero latido
MUy profundo, pues que procedia de un ver-
€ro amor.
el verdadero amor, tesoro escondido en el
$Orazén de Alberto entre frivolidades y capri-
¢00s; amor tan virgen como el oculto venero
€que no ha bebido ningtin labio; amor pronto
desbordarse en cualquier hora, como acababa
© Suceder con las pasiones de Serafin,
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A todo esto eran las seis y media.

El Rdpido partia 4 las siete.

Alberto y Serafin se despidieron de la an-
ciana, y bajaron la escalera acompanados da
Matilde.

En el portal se abrazaron tiernamente,

—ijAdiés|—dijo Serafin.

—,Adiés!—murmuré Matilde anegada en §
dgrimas,

—iAdiés! {Te amol—balbuceé Alberto al
oido de Matilde. !

—jAdi6s, Alberto!—exclamé Matilde, re- |
ugidndose nuevamente en los brazos de su her-
mano, quien la besé en la frente. ]

—ijAdiés!—volvieron 4 decir los tres.

Y se separaron, por ultimo, despidiéndosé
luego con los paiiuelos agitados en el aire, 108
cuales siguieron diciendo todavia mucho rato)
6 sea hasta que los dos mancebos doblaron 12
esquina:

—iAdids! (Adids! lAdlésl ‘A

Alberto besaba al mismo tiempo la carta "“. '
Matilde,




X.

ESTE PARA LAPONIA, Y ESTE PARA ITALIA;
ESTE PARA ITALIA, Y ESTE PARA LAPONIA.

£¥ LLA van nuestros amigos!..... Miradlos
sobre cubierta. ¢Los veis?
jAh! Ya no es tiempo de que los

&I Ripido acaba de doblar una colina.
S6lo se percibe ya una columna de humo.
El humo se disipa 4 su vez,
iBuen viaje!
I‘%n efecto; Alberto y Serafin volaban rio
402jo en alas del vapor.
0 bien desaparecié 4 sus ojos la ultima torre

e S.evilla, arrojaren los dos un hondo suspiro
Y bajaron 4 la cdmara de popa.

Allf se sentaron uno enfrente de otro; apo-
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yaron los codos en la mesa redonda; dejaron:
caer la cabeza sobre las manos, y se pusieron 4
reflexionar.

Alberto habfa leido la carta de Matilde.

Decia asi:

«Alberto:

»Antes de seguir leyendo, juirame continuat
tu viaje como si no hubieras recibido estd
carta.» 3

—iLo juro‘—-pensé el joven.

Y prosiguié la lectura. !

«Te amo.—Una palabra mis, y concluyo-
Matilde Arellano no faltard nunca d sus de-
beres de esposa.»

—iOmnibus llenos de diablos!— exclamé"
Alberto para sf. '

Y aqui comenzaron sus reflexiones. :

—iMe amal—decia.—; Yo también la amo
iMe ama, y me lo dice! Yo se lo he dich®
también. |Pero nunca faltard d sus deberé
de esposa/..... Entonces, (para qué me ama
Y, sobre todo, ¢para qué me lo dice? jME
amal..... {Pues es verdad! | Necio de mi, gu®
no lo habfa conocido! Yo, que la adoro! ;Y0
que siempre la miré de un modo distinto qu“
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Mano! ;Oh! ;Tengo que sacrificarme como
ellal {Tengo que vivir como Téntalo! {Tengo
que morir sin ser dichoso, sabiendo dénde estd
I dicha! jAh! Matilde! (Matilde! ¢Por qué
e has dicho que me amas? [Esta confesién
tya me ha quitado el buen humor para
flempre!

Y Alberto se buscaba unos cabellos que no
tenfa, deseando arrancarselos al grito de:

—iDiablo! Diablisimo! {Mil veces diablo!

Por 1o que hace 4 Serafin, he aquf sus pen-

Samientos: .
~Norma! | Norma!..... {Perdida para siem-
Prel... |Y ese joven que va 4 su lado serd

S0 espaso 6 su amante, pues que tiene celos!
It yo, que era ayer tan feliz porque habfa
"8unido veinte mil reales para realizar la ilu-
SI6n de toda mi vida, mi viaje 4 Italia, soy
Oy tan desdichado, que en el momento de
Partic me vuelvo loco por una mujer que
Viene..... yo no sé de dénde y va yo no sé 4
U€ partel —;Ah! {La he perdido para siem-
Prel... 1Ah! jLa he perdido para siemprel.....
ara siempre!

il
! .
......................

A primera operacién de nuestros amigos
recorrer todo el muelle, 4 ver si divisaban
¢l puerto el vaporcito que salié de Sevilla
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4 media noche llevindose 4 la Hija del Crelo.
No sélo no estaba alli, sino que, haciendo
averiguaciones, supieron por unos marinero$
que el vaporcito habia llegado 4 las once de 12
mafiana, permanecido una hora 6 dos en el
puerto y partido en seguida hacia el Estrecho’
de Gibraltar. ‘
—{Va por tu mismo camino!—dijo Alberto
4 Serafin. .
Este no hablaba palabra, ni hacia mds que
oir y suspirar. '
— Dime..... —continué Alberto, d1r1g1éndose
al marinero:—¢cudl es un bergantin sueco qué
sale mafiana para Laponia?
— [ Aquél! —respondié el marinero, seia=
lando 4 un barco estrecho y de forma rara, con’
apariencias de muy velero, que estaba ya en’
franqufa. :
—¢A qué hora parte?
—Esta noche 4 las ocho.
—iEsta noche!
—5Si, sefior. 1
—10h1 No hay tiempo que perder.....—Su=
pongo que sabrds dénde se despachan blllete!- :
—En ninguna parte. :
—¢Cémo? 1
—Lo que oye usted. Ese buque no es mer= |
cante, sino de un viajero ruso, segin dicefs
Un barco de recreo, en una palabra.



EL FINAL DE NORMA. 79

—iDemonio! jHe aqui mi plan echado 4
lierral—exclamé Alberto.

—iQué es eso?—preguntd Serafin.

—[Poca cosal—Que ya no tengo barco en
que ir al Polo. jDiablo! ¢Cudndo volverd 4
Presentdrseme ocasién como ésta?

~Hay un medio de arreglarlo todo.....—dijo
¢l hombre de mar.

- —{Cueste lo que cuestel—se apresuré 4 res-
Ponder Alberto.

—¢Dénde vive usted?

—Calle de Cobos, nim....—dijo Serafin,
ando las sefias de su casa.

—:Es usted rico?

—{Cueste lo que cuestel—repitié Alberto.

—Entiendo, sefiorito; descuide usted en mi.
On las cuatro de la tarde..... A las siete ten-
T4 usted en su casa un pasaje en ese barco.

. ~iEres un héroe!l—exclamé Alberto.
l marino se despidié de los jévenes.
~Espera.,....—dijo entonces Serafin.
1 barquero volvié con la gorra en la mano.,

—Necesito un pasaje para Italia.

~¢Para cuindo?

—iAl momento]

I marinero reflexiond.

~¢Quiere usted salir esta noche?

A?;‘Me alegrarfa.....—interrumpié Alberto.—
Partirfamos 4 la misma hora,
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—Sea, pues, esta noche —repuso Serafin.
—¢Vive usted con el caballero? :
—>5i; calle de Cobos. Pero es el sefior quien
vive conmigo..... Pregunta por mi.
—Corriente. Tendrdn ustedes los dos pasajes
para la misma hora, pues hay en el puerto uft
bergantin francés que sale también 4 la ora
cién con cargamento para Venecia. ;
Hizo el marinero otra cortesfa, y sealejo sa:
cudiendo los dedos.
Pero no habfan andado cuatro pasos nues
tros amigos, cuando oyeron gritar:
—¢Y los nombres? [Necesito los nombres
para sacar los billetes! '
Los Jévenes dieron sus tarjetas.
El marinero se alejé mirdndolos, y dicier ':
sin cesar para que no se olvidase: _
—Este para Italia, y éste para Laponia; és
para Laponia, y éste para Italia.



XI.

HAZANAS POSTUMAS DE NOE. %

A casa numero tantos de la calle de
Cobos, habitacién de Serafin, y pro-
Nesety visionalmente de Alberto, era una
‘Specie de fonda.
s dos amigos se dirigieron 4 ella mustios
4 Cabizbajos,
“‘éEn qué pasamos el tiempo?—pregunté
n.
~2Qué hora esP—interrogé Alberto.
~Las cuatro y media. Dentro de tres horas

MRerd ese hombre los billetes, y 4 las ocho

t‘ti"el'm)s.....

_ EigEs decir, que tenemos 4 nuestra disposi-

tres horas mortales.
8
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—¢En qué las empleamos?
—No sé.
—Ni yo.
—Pues entonces, lo mejor es que comarmos
y que procuremos alegrarnos un poco.
—Como alegrarnos £
—Achisparnos, he querido decir. ‘
—Para qué? 4
—Primero, para olvidar 4 la Hija del Ciél
—jAy!—suspird el artista. ]
—Segundo, para olvidar 4 Matilde.
—:Y tercero?—se apresuré 4 preguntar §
rafin.
—Para olvidarnos mutuamente. _
—iEs verdad! Necesitamos aturdirnos.
iMozo! ]
—Seiiorito.....— contesté al momento
voz en la puerta del cuarto.
—iHola, Juan!
—iPronto ha sido la vuelta, mi amo!
—Y para poco tiempo: esta noche me V&
por dos 6 tres meses. Vas 4 servirnos U
espléndida comida y los mejores vinos §
tengas. A las siete vendrd un mariner@
buscarnos..... Déjalo entrar. Si bebemos
masiado, cuida de que todo nuestro eg
vaya 4 bordo; y si ves que es menester ac!
panarnos... _
- Magniﬁco testamento | —exclamé A1,
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to batiendo las palmas.—Ahora, viva i/ Ma-
dera/ He aqui mi codicilo.

Dos horas mds tarde decia el mismo joven,
€mpuniando una copa de Jerez y mirdndola
Estipidamente:

—{Grande hombre fué Noé!

Serafin estaba melancélico.

—Sabris que amo 4 Matilde....—murmuré
Alberto, cuya lengua principiaba 4 turbarse.

— ¢Quieres callar? — dijo el musico con
acritud,

—]Oue la amol—replicé el joven.—Pero

uyo de ella porque..... En fin..... {Por ti, in-
Brato] La amo, jentiendes?.... jcomo no he
amado nuncal

—:Qué me importa?—replicé Serafin, el
fual estaba medio aletargado y pensaba tinica-
Mente en su desconocida.

~|Conque no te importal ;Y si ella me
AMase también?

—jCasaos, y punto-concluido! Si....., {esto
T Lo e th l2, T,

Y Serafin se puso & cantar el Final de

Orma_

—{Que me case con ellal—exclamé Alberto
ueriendo darse cuenta de lo que ofa.—;Pues
10 estd casada?

—1Ja, ja, jal—exclamé Serafin, — jCasadal

a, ia, jal
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Alberto se estremecié al oir esta carcajada.
Aquella risa nerviosa, hija de la exaltacién
en que se hallaba Serafin desde la noche ante-
rior y de la excitacién producida por el vino,
tenfa algo de loca, y los locos acostumbran 4
decir la verdad. Gradiese, pues, la angusti
con que el adorador de Matilde sacudiria 4 st
amigo, diciéndole: :
—1Serafin, Serafin! Serénate..... (jDiablo!
1Y es el caso que si ahora no me lo cuenta, s€
va 4 Italia sin decirmelo!) Responde, Serafint
¢ses casada?
Serafin se calmé un poco, oyé la preguntd
de su amigo, comprendié que habia dicho
una imprudencia, y respondié humoristicas
mente: :
—Si, seiior,.... {Casada con Polidn..... 6 pocd
menos! A%/ non volerli vittime..... ‘
—iSi no te hablo de Norma/ [Te hablo d&
Matilde! '
—Del mio fatal errore....—prosignié cad®
tando Serafin. '
—i Diablo y demoniol—:xclamé Alberto.—
{Ha perdido el juicio! jCallal..... [Y yo tam®
bién!—afiadié, viendo que se mareaba.
Los dos jévenes quedaron mirdndose
hito en hito, con los codos apoyados en *

mesa.
—iEstamos frescos!—balbuced Serafin.
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—Es decir...—repuso Alberto tartamu-

deando,—todo lo contrario de frescos.

—¢Te he dicho..... algo?—pregunté el pri-

mero.
~—:iDe..... qué?
—iDe..... nadal—replicé6 el musico.
Alberto estaba cada vez mas confundido.

— Escucha.....—anadi6 Serafin al cabo de un
Momento, con voz entrecortada por la em-

briaguez.—Cuando vuelvas del Polo, yo ha-

bré vuelto de Italia..... ¢Entiendes? Me buscas

aqui....., en Cidiz, 6 en Sevilla, 6 en los infier-
00s,...., y hablaremos de mi hermana.....

—Oh, no bebas mds!—grité Alberto, arran-
Cndo una botella de la mano de Serafin.—

iDesciframe el misterio de Matilde!

Que éste sea tu altimo viaje.

—iNada, nadal..... iVete al Polo! Espero

Una duda horrible cruzé por la turbada ima-

ginacién de Alberto.

. Melo, Serafin!

—Moriame insieme,
Akl simoriamo.....

anté el masico, volviendo 4 su exaltacién.
—iEres muy cruell—exclamé Alberto.

—¢Llora Matilde..... algin desengano? |Di-
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Y desesperado de averiguar la verdad, se
bebié otra botella de Jerez.
Quedé imbécil.

Serafin estaba como loco. :
En este momento entré Juan con el mari-
nero que les trafa los billetes. '

Empez6 el primero 4 sacar los equipajes,
el segundo, dirigiéndose 4 Serafin, dijo:
—Sefiorito, aqui est4 el billete para Laponid..
Este sefior es el encargado de cobrarlo. k
Un hombrecillo rubio, colorado y grueso sé
hallaba, en efecto, en la puerta de la habitacién.
—Trae.....—dijo Alberto.

—Vale cinco mil quinientos reales. ,
—iEl Leviathan! (Bonito nombre, cufiada!
—exclamé Serafin. '

—Cinco mil quinientos reales.....—repitié el
marinero.—Y este otro, mil setecientos..... E
—iToma, y callal —murmuré Juan, ayus |
dando 4 Alberto y 4 Serafin 4 contar aquellas
sumas. o
El hombrecillo rubio se adelanté y tomé 12
que le correspondia. <
Al ver Serafin 4 aquel hombre, no pudo
menos de estremecerse ; pero reparando luegP
en su actitud vulgar, en sus curtidas manos }‘
en sus crespos cabellos, dijo: 1
—iQué dlsparate‘ jPues no me habfa parer
cido el oso viejo, 6 sea el oso mayor qUé
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acompana 4 la AHija del Cielo!/..... El tipo es
¢l mismo.....
El hombrecillo partid.
Alberto hablaba con Juan, 4 quien entregd
- los billetes y los pasaportes, diciéndole:
.~ —iTa respondes de todol..... [Nosotros no
' 8stamos para nadal... Nosotros estamos.....,

~ por primera vez (guirdame el secreto), como

w

td habris estado muchas veces..... {Ah, pi-
taro amontillado! ;Picara Manzanilla! j Pi-
Cato Pedro Jiménez! |Picaros vinos andalu-
Ces| ; Picaro Serafin! {Picara Matilde! {Picara
Hija del Cielo! {Picaro demonio del albornoz
blanco!

Eran las siete y media.

—Vamos, sefioritos....—dijo el marinero.—
No hay tiempo que perder.—jBuen trabajo
Mme ha costado enganar al Capitdn del Levia-
Yhan para que admita un pasajero 4 bordo!
e tenido que decirle que era un emigrado
Politico..... Vengan ustedes.... Mis botes los
llevarsn 4 sus respectivos bugues.....

Alberto y Serafin no escuchaban al mari-
Dero, sino que andaban por el aposento dando
traspiés y prepardndose para partir con ayuda
del mozo de la fonda.

Luego que estuvieron dispuestos, Juan dié
€l brazo al uno, y el marineroal otro.

Asi bajaron 4 la calle.
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Dichosamente les esperaba allf un coche.
Llegaron al muelle.
A lo lejos se distingufan cinco buques dis-
puestos 4 hacerse 4 la vela. i
Toda una escuadra de botes y lanchas trans-
portaba viajeros 4 bordo. 1
Serafin habia fijado la vista en el mar, pla-~
teado ya por el crepasculo..... :
El movimiento de las olas aumentaba su
desvanecimiento. :
De pronto lanzé un grito tan espantoso,
que Alberto y los mozos lo rodearon asom-
brados. |
—iEllal..... ;Normal/....—exclamé el musi-
co, sefialando 4 una géndola que en aquel mo-
mento se apartaba de la escalinata del embar-
cadero. -3
Alberto miré en aquella direccién y distin-
guié, en efecto, 4 la Hija del Cielo, de pie
bajo un pabellén de seda, en la especie de gén-
dola que vimos en Sevilla.
A su lado iba el hombre calvo y rubio dé
pequernia estatura.
Los cuatro marineros que remaban teniall
una figura muy parecida 4 la de éste y 4 ladel =
hombre que habia cobrado 4 Alberto el billeté -
para Laponia.....
El joven del albornoz blanco no estaba €8
la géndola ni en el muelle.
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—; Norma! ; Norma/—segufa gritando Se-
rafin,

La desconocida agité su paiiuelo.

Serafin, ebrio, loco, fuera de si, quiso arro-
jarse al agua para seguirla 4 nado.

Juan lo detuvo.”

La goéndola volaba como una gaviota, y

- Poco después desaparecié entre las crecientes
Sombras de la noche.

—jAhora si que la pierdo de veras!—excla-
mo el artista, cayendo sin conocimiento en los
brazos de Juan.

Alberto no sabia dénde estaba. *

—Vamos! ;{ Que son las ocho menos cuar-

tol.....—decia desde su bote el marinero que ya
Conocemos. :

—Vamos.....—repetia otro barquero desde
el suyO

—Aqui el de Italia..... — exclamaba el pri-
Mero,

—Aqui el de Lapoma. ..—gritaba el se-
8undo,

—¢Cudl de ellos?—preguntaba muy apurado
€l mozo de 1a fonda.

;Torpe'—exclamé el marinero, saltando
Otra vez 4 tierra.—Kste 4 Italia, y éste 4 Lapo-
Ma; gste 4 Laponia, y éste 4 Italia.—{Eh,

l'ilSque:loI Toma el billete de ese senorito, y
dselo ti mismo al Capitdn, que su merced
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va malo. | Aqui, mi amo! {Venga su merced
conmigol..... [A ver! {El billete de mi amo.....}
—Este es..... {En marchal—iBogal..... '
—iAdids, Alberto!
—iAdids, Serafin! ;
Asi tartamudearon los dos amigos, bambo-}
ledndose al desenredar su altimo abrazo, des-
pués de lo cual volvieron 4 quedar sin sentido
6 sea en la postracién absoluta que sigue 4 los
arrebatos de la borrachera. '
Los marineros lo dispusieron, pues, todo
por si mismos, repitiendo su frase sacramentali’
—Este 4 Italia, y éste 4 Laponia; éste 4 La-
ponia, y éste 4 Italia. :
Creemos intitil decir que fué necesario coger
en brazos 4 los dos héroes para embarcarlos el
los botes. ;
Bogaron éstos, y 4 los pocos segundos ¢
perdieron entre el cielo, el mar y el espaci0y
que, confundidos en la obscundad de la noché,
formaban ya un inmenso caos de 1mpenetra

bles tinieblas.
. .
L 1
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JACOBA, NOMBRE DE MAL GUSTO.

' vaNDpo Serafin comenzé 4 despertar, no
pudo darse cuenta del tiempo que ha-

; bia dormido, ni de dénde se durmig,
1 del Jugar en que se hallaba.....

Volvis, pues, 4 cetrar los ojos, y, sumergido
€0 ¢l delicioso duermevela que sucede 4 un
Profundo letargo, soé que la tierra tremia

il'._lcemente, 6, por mejor decir, se mecia lan-
8Ulda en el espacio, y que su mégica ondula-
€160 le producia un delicioso mareo.....

Soii6 también que al pie de su cama (por-
4Ue estaba acostado) habia un hombre de pie,
Mméyil, silencioso, apartando la cortina con

N2 mano y pellizcandose con la otra el labio
Inferior, ..,
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Este hombre podia tener lo mismo diez ¥
ocho que treinta y seis afios: tal era la mudez
6 falta de expresion de su semblante. Vestia
una larga tunica celeste, cefida 4 su talle es-
belto por un cinturén de piel negra, del cual
pendia larguisimo puiial, y tenfa descubierta
la cabeza, coronada de cabellos rojos muy atu-
sados. Su frente era estrecha y alta, su rostro
descolorido, y sus ojos de un azul tan claro, que
las pupilas se confundian con lo blanco del
globo: intitilmente se buscaba en ellos la mi-
rada, esa chispa vital que parte de la inteli-
gencia y del corazén: aquellos ojos vefan sin
mirar, Una nariz correcta y afilada, unos labios
sutiles y destenidos, crispados swmpre por el
desdén, unos dientes compactos ¢é incisivos ¥
un ligero bigote, casi blanco 4 fuerza de ser
rubio, completaban aquel rostro apagado como.
un bosquejo, bello 4 pesar de todo, y sellado
de bravura, de ironfa, de impiedad. Réstanos
decir que tan singular personaje se parecia mu=
chisimo al joven del albornoz blanco que acom-
panaba 4 la Hija del Cielo, y con quien Al=
berto se habia desafiado.

Serafin hizo un movimiento para sacudif
tal pesadilla.

La cortina de la cama cayé, y el homb
extrafio desaparecid tras ella. )

Entonces acabé de despertar nuestro héroé
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. Es decir, entonces conocié que no estaba
ﬂprmido.
'_El entorpecimiento que tomd por sofiolen-
. ®R era mareo; lo que creyé oscilacién de la
“Ihﬂfra. era el movimiento del barco en que se
. "allaba | v al personaje misterioso
= f mente ante la vista.
ki Como era dia claro, y hallé que estaba ves-
| 0, nuestro héroe salté del lecho.
u habitacién se reducia 4 una pequefiisima
- ®mara Jyjosamente amueblada. \
Bl hombre de la tinica azul, que estaba sen-
| “8%0enun divan, se levanto y saludé 4 Serafin.
. Nuestro joven recogi6 sus ideas, preguntén-
"%¢ dénde habia visto aquella fisonomia, y
E JOVi6 4 creer que estaba en presencia del hom-
'€ del albornoz blanco, jdel acompadante de
Hija del Cielo!
R Oming, sin embargo, sus emociones, inde-
- Wible mezcla de alegria y-miedo, y saludd
Ortésmente al de la tanica.
* —éEstdis mejor?—pregunt6 éste con acento
* anjero pero en espaiol.
., Cracias.....—respondié friamente Serafin.
. “"€siento bien.....

..... lo tenia

l*'lg‘ﬁos advierto—replicé el desconocido—que
B

~ Y el jarl (1) Rurico de Cilix, capitdn de
.“-‘.____-_-—

3
G
3 k ) Conde escandinavo.
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este buque, y que os halldis bajo mis 6rdenes:
Serafin saludé con mds miedo que nunc
—Me dijeron anoche—continué el Capitdl
—que veniais enfermo, y mi primer cuidad?
esta mafana ha sido bajar 4 informarme d
vuestra salud..... :
—Gracias, Capitdn.....—respondié Serafill
saludando de nuevo, poseido de una especk
de terror pinico, al Teparar en la ironia 9
reflejaban aquellos ojos de hielo.
Entretanto, el Capitdn los habia fijado ¥
en una caja de palo santo que formaba part
del equipaje del misico, y murmuraba desd®
nosamente: 31
—Por cierto que, ahora que os he vistd
tengo el sentimiento de conocer que he si¢
victima de un engaio. 7
—No os comprendo.....— murmuré Set#
fin.
~—Debierais comprenderme—replico el &
pitan.
—Explicaos.
—El engaio se reduce a que ayer me d
el que vino por vuestro pasaje que erais ¥
emigrado politico. ]
—iYo!
—Y no sois tal.... Sois un violinista €
morado. )
—iNunca he dicho otra cosa! Pero no @%
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de asombrarme que me conozciis.....—exclamé
Tafin con alguna fuerza.
- —0Os conozco.....—respondié Rurico;— en
Primer lugar por vuestro violin, que me estd
iciendo 4 voces que sois miisico.....
Y asi diciendo, senal6 4 la caja de palo-
fanto,
~Eso es en primer lugar....—replicé Sera-
'l desapaciblemente, al verse dominado por
“Quella 16gica.
* ~En segundo lugar.....—aradié el Capitin
%Dn Su calma imperturbable,—sé vuestro nom-
j ', Que no es del todo desconocido para los
"Mantes de la musica.....
~Y ;c6mo sabéis mi nombre?
| es'"“POI el billete de pasaje que el piloto de
% bugue os hizo la merced de otorgaros, y
e hoy ha llegado 4 mi poder.....
| Crafin estaba vencido nuevamente.

kl;;AUn hay un tercer lugar....—prosiguid
- €0.—0s conozco también porque no es la
| Mimery e, que os veo.
B A mi?
4 vos,

| 4. ¢Dénde me habéis visto? | Hablemos
Uaro)

L ‘ta:E‘l el Teatro Principal de Sevilla..... an-
"lﬁt? Ohe. Entonces aprendi vuestro nombre,

§+% he Visto después en el billete.
7
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—Luego vos sois.....—prorrumpié Serafif
tornando 4 su sospecha. .
- —Yo soy.... uno de los mil espectadore
que os aplaudieron. '

—iEs clarol—pensé Serafin.

Estaba vencido por cuarta vez.

-—Ya veis—concluyé Rurlco—que me hay
béis enganado....

-—-JCapxtan!——dijo Serafin, comenzando
sentir arder su sangre espafiola.—El mariné
pudo inventar lo que quisiera al tomar
pasaje; pero yo no miento nunca, gentél
déis?..... {Ni permito que nadie me insulte! |

El Capitdn fruncié las cejas. Pero, dof
nidndose en seguida, sonrié tranqullamentﬁ‘ :
dijo:

quiero que vivamos como buenos amigos.
Serafin se abstuvo de responder.
—ZEn cuanto 4 vuestro mal humor...
Slgulé el Capitén —también sé4 qué atene

al tanto de la ridicula enfermedad que
decéis. 3
—iCémo!—dijo Serafin, asombradode 3‘1‘
lla insistencia en querer dommarlo. :
— {Est4is enamorado, dolorosamente ©
morado]
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~—¢Quién os lo ha dicho?—grité Serafin.—

» Sobre todo, ¢con qué derecho calificdis mi
amor?

—Ya os he advertido que estuve anteano-
C}}_e en el Teatro Principal de Sevilla....—
dijo flematicamente Rurico de Calix.
~ —¢Y qué?—pregunt6 el artista, tratando de
Penetrar con la mirada el alma de su interlo-
Cutor, cuyo rostro seguia mudo. '

—Es muy sencillo....—respondié el Capi-
%n.—Conoci, como todo el publico, que os

biais enamorado de la Hija del Cielo, lo
fual fu¢ una dicha para nosotros, que oimos
ton este motivo maravillas de canto en ella, y
f0sas admirables en vuestro violin. Aprovecho
®ta ocasion de felicitaros. {Sois un genio!

~Capit4n....—murmuré Serafin, saludando
POT centésima vez.

Y torné 4 desconcertarse.

—~iOh! Yo amo las artes con delirio.....—
Emsiguié Rurico con ligereza,—y gusto mu-

b O de los artistas. Vos lo sois, y por esto os
€Pito que me honraré en que intimemos.

~Es muy dificil, Capitin.....—respondié va-

TOsamente el masico.

as““Pues yo lo creo fécil, por lo mismo que
PIro 4 1a gloria de curaros de vuestra me-

-'u:mHa’ 6 mejor dicho, de vuestro insensato
or

le

Tenng
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—¢C6mo?..... {Ah, Capitinl—dijo Serafin,
dando al traste con su diplomacia.—Hablemos
con franqueza. ;Se halla en este barco la A1jd
del Cielof (La amiis vos? ;Sois su espostJ? ]
¢Hago mal en idolatrarla?

El Capitdn sonrié de un modo extrafio, ¥
puso la mano izquierda sobre el hombro dél
violinista, mirdndolo con una especie de com*
pasién paternal,

—Pobre joven!—exclamé.—En fin, ya hﬂ;
blaremos de todo esto....—anadié en seguidd;
levantindose. ‘

—1Oh! no; ahora mismo—gimié Serafin.

—Es muy breve lo que tengo que deciros:
Yo %e amado también 4 esa cantatriz.....

—Pero si no la amdis ya, Jpor qué la acom=
pafabais en Sevilla? ;Por qué os habéis desa™
fiado con mi amigo Alberto? 4

En este momento dié el barco un vaivél
terrible. 5

—Doblamos el cabo de San Vicente—dijo
el Capitén.—Llevamos viento favorable. ‘

Serafin no entendfa una palabra de ndutic
ni de geografia. ;

— {Pues sil—prosiguié el Capitdn.—Ha e
dos anos que la conoci en Copenhague. Entof®
ces estaba mds bella... i

—iQué dec1s?—ﬁxclamo el misico, "’..;

" que no hablais con formalidad! ]
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—Comprendo vuestra extrafieza— replicé el
Marino,—Tomais por una nifia 4 la Hija del
Ciely..... Pues jsabed que tiene treinta y cinco
afos| ;Oh! Las mujeres del Norte viven mucho
¥ muy lentamente. Ademds, que en la escena
todos parecemos otra cosa.....

~Veo, Capitdn....—dijo Serafin sonriendo,
—que me ddis contra el amor un medicamento
i ineficaz como conocido.

—Os hablo de veras, seflor; esa cémica.....

—iCapitanl..... Y

—Isa aventurera, mejor dicho—prosiguié
_R“Tico de Cilix, sin hacer caso del enojo de
*trafin,—es una especie de Lola Montes, que

Atenido tantos amantes como gracias le dié la
dturaleza. Yola conoci,como os decfa, hace dos
4010s: s me presentd, lo mismo que 4 vos, de
U0 modo fantdstico, novelesco; me ha gastado

- Mucha plata, yayer meabandoné para siempre.

—iVed lo que habldis!|—grité6 Serafin,
Schandq fuego por los ojos.—jAquella mujer
S un dngell.....

—iOhl..... Estoy perfectamente enterado—
Yoncluyg e Capitan, arreglindose el cuello de

Camisa,

- Serafin quedé pensativo.

Iy 3ado un momento, cogié una mano del

eff-a.do Rurico de Cilix, y dijo con toda la
*10n de su alma candorosa:
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—iSed franco! ;Yo renunciaré 4 esa mujer
si me lo exigfs con titulos para elo! Pero de |
cidme la verdad: ;por qué admitisteis el desaffo
de mi amigo si no la amais? ¢Por qué os arro* |
jasteis al Guadalquivir para alcanzar la gén-
dola en que iba la Hija del Cielo?

—Me porté como me porté con vuestf0
amigo—respondié sosegadamente el Capitdy =
—no por celos, sino porque su actitud mé
ofendfa, en cuanto yo acompanaba 4 aque]la:i
sefiora, aunque fuera por ultima vez, jPard
rechazar ciertas impertinencias como las dé!
sefior Alberto, no es preciso estar enamoradds
sino que basta tener dignidad! :

Serafin, que espiaba el rostro de su interlo®
cutor, murmurd para si:

—Este hombre no miente! i

—Volviendo 4 la Hija del C'ze!o—am::l.dlij
Rurico,—podéis perder todo temor..... i

—iQué temor?

—El| de hallarla en vuestro camino. La Cﬂ,"{
sualidad os ha librado de ella....., por lo cuﬂi*
debéis dar gracias 4 Dios.

—iQué decis!—exclamé el artista con 8“'
siedad. s
—Que vuestra Norma salié anoche de C&
diz al mismo tiempo que nosotros..... Se dirig?
4 la América del Sur, de donde es su mar:dﬂ'l
con quien trata ahora de reconciliarse....s P"f i
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haber sabido que ha descubierto una mina de
010..... {Esta es la razén de que haya roto con-
migo| ;La desgraciada no tiene corazén ni ver-
Zlienza)

Serafin se dejé caer en el taburete con de-
S€speracion.

El Capitin prosiguié diciendo:

~—Veo que os hago dafio; pero tened pacien-
Cia, Casi todas las drogas son amargas, por més
gue envuelvan la salud. Yo..... afortunada-
Mente, me he curado ya del amor de esa mu-
JéT, 4 quien he amado muy de veras, y 4 quien
hoy desprecio mucho..... Ya os ensenaré cartas
Suyas, y os desengafaréis completamente.
Canta bien..... jeso si Pero, por lo demis, es
4 mujer de peor alma que he conocido.

Serafin no ofa ya al Capitdn, sino que se-
8uia abismado en el mas profundo abatimiento.

Rurico de Cilix se paseaba por la cdmara,
diciendo todas aquellas ‘cosas con suma indi-
ferencia,

De pronto se detuvo y dijo:

—Perdonad; creo que me llamaa.

En efecto: habfa sonado un agudo silbido.

serafin alz6 la frente, sellada de dolorosa
Tesignacién, y dirigiéndose 4 su nuevo amigo,
¢ dijo con el mis tierno interés:

—{Oh! Antes de iros, Capitdn, decidme su
Nombre,
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—¢Luego la amadis todavia? ]
—I|La amaré siempre; la amaré como 4 la
mds hermosa de cuantas ilusiones he perdido;
la amaré sin buscarla; la amaré, en fin, como
amo 4 mi madre despuésde muertal 5
El Capitdn no respondi6 nada, y se clmguS 1
hacia la escotilla. p
—Pero decidme.....—insistié Serafin.
—Puesto que os empeiidis, sabedlo.....—dijo
. Rurico.—Se llama Jacoba, y es inglesa.
Y desaparecié.
El joven artista queddé clavado en su sitio.
- Al cabo de un momento levanté la cabeza
con cierto aire de imbécil, y murmuré en voZy
baja: :
—iJacoba! jJacoba! jQué nombre de tan
mal gusto! :




IL

LOS ULTIMATUM DE SERAFIN,

EMOS dejado 4 Serafin en su cdmara,
poseido de un humor infernal.

! Al poco tiempo de estar alli cono-

%6 que se aburrfa, y se puso 4 arreglar su
Gsalifiado traje.

Hallabase atin ocupado en esta operacién,
fUando aparecieron por la escotilla dos enanos
nchos de hombros, rojos de puro rubios y con
9105 casi verdes 4 fuerza de ser azules.

rafan el almuerzo.

—iEstd vistol—pens6é Serafin.—Este tipo

1Uevo de hombres ha dado en perseguirme!
sin m4s reflexiones, traté6 de entablar
onversacién con sus camareros; pero 4 las
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primeras palabras le indicaron con gestos que
no entendfan el espafiol, el francés, ni el ita-
liano, y probaron 4 hablarle en su idioma.

Erase éste una jerigonza dspera y nasal, que
ni el mismo Diablo Cojuelo hubiera traducido.

Serafin les repitié la sena que ellos le ha-
bian hecho para expresar que no compren-
dian. f
Encogiéronse todos de hombros, y Serafin 1
se puso 4 almorzar,

Luego que concluyé, di6é la dltima mano 4
su traje y subi6 sobre cubierta.

Estaban en alta mar. .
Serafin buscé en vano con la vista las costas
de su patria..... |
Olas y olas eslabonadas interminablemente:
he aqui lo tinico que distinguieron sus ojos.

Hacia un dia magnifico. La luz, el aire y el 4
agua, confundiéndose amorosamente, compo:
nfan aquel cuadro grandioso, donde no habia
montaiias, ni selvas, ni rios, ni nubes.....; nadl_"
que limitase ni dividiera la distancia. El cielo
y el Océano, las dos majestades de la inmensi
dad, se miraban en silencio y como asombra®
das de su poder, de su grandeza, de su extef”
sién. Aquella soledad era sublime..... Perdfansé
en ella la vista y el pensamiento; pero atraveé”
sdbala la esperanza, simbolizada para Serafi
en el Leviathan. 3
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—iMe queda el consuelo de ver 4 Italia!—
8¢ dijo dando un hondo suspiro.

En seguida miré en torno suyo, y vié cerca
del palo mayor doce robustos marineros jcosa
€xtrafial todos rubios, jovenes, de reducida es-
tatura, muy colorados, anchos de espaldas, cor-
tos de piernas y vestidos con blusas azules.

Estos hombres, pertenecientes al tipo que
Persegufa 4 Serafin, fumaban en silencio, ten-
didos sobre cubierta, fijando en nuestro joven
Veinticuatro ojos més verdes que €l mar y mds
inméviles que el cielo.

—iHola, muchachos! ;Cuédntas leguas irdn
ya?—preguntoles Serafin, incomodado con la
atencién estdpida que despertaba.

Los doce enanos se levantaron 4 un mismo
tiempo y le hicieron un saludo uniforme.

—Bien, bienl..... {Sentaos!—repuso Sera-
fin, encendiendo un cigarro.—Conque..... de-
Cidme: ;cuando llegaremos 4 Italia?

Los doce se miraron simultineamente, dije-
Ton cierta palabra unisona en un idioma des-
Conocido, y se llevaron 4 los dientes la unia del
dedo pulgar, haciéndola crujir contra ellos.

—{Vamos!—exclamé Serafin, volviéndoles
la espalda,—;Ya que los hombres han dispues-
to no hablar todos un mismo idioma, 4 lo me-
10s usan una mimica igual! jNadie me com-
Prende 4 bordo! jEstoy divertido! {Tendré que
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reducirme 4 hablar con el Capitédn, lo cual no
me conviene mucho! Pero ;y AlbertoP—pensé
en seguida el joven:—;qué serd de é1? jBuena
locura hicimos con achisparnos! (Ni aun re-
cuerdo que nos hayamos despedido, 4 pesar de
lo muy expuesto de su viaje! {Qué haya hom-
bres con suficiente humor para ir al Polo/
{Cuinto mds agradable no serdn las lagunas
de Venecia, las tardes de Napoles, las noches =
de Romar.....

Todo afin del musico era no pensar en
aquella Hija del Cielo, que con tan negros co-
lores le habfa pintado el Capitdn; pero alcabo
vinieron 4 parar en ella sus reflexiones, 4

—Y Norma?—se dijo.—jEs una aventu- =
rera, una cémica! jTiene treinta y cinco afios! =
{Se llama Jacoba! ;Y es inglesa! {Es decir,
tendra los pies grandes! Y esto es lo de me-

nos! Pero jtener marido! jTener sefior de vida
y hacienda! jCuerno! {Y ademds un aman- =

tel..... jCuerno dos veces! {Esa mujer es peor =
que Lucrecia Borgia! [Resulta de todo: que =
moriré célibe! e

Después de este ultimdtum, Serafin procurd
rechazar tantos y tan contradictorios pensa-
mientos como le ocurrian.

Para conseguirlo decidié tocar el violin.

Baj6 4 su cdmara, y con indecible asombro
encontr6 en ella 4 un negrito de catorce &
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quince afios, vestido de blanco, el cual lo salu-
d6, entregdndole un billete muy plegado.
- Abri6lo Serafin, y ley6 estas palabras, escri-
tas en italiano y con una letra muy menuda y
bien trazada:
«Vivid sobre aviso: es probable que de un
momento 4 otro se atente contra vuestra vida.»
El joven se estremecid, y alz6 la vista para

buscar al mensajero de un papel tan intere-

Sante y raro.

El mensajero habfa desaparecido,

—«,; Diablo/», exclamaria Alberto....—dijo
Serafin.—jEsto se complica! ;Quién me querrd
Matar? ;Quién me dard este aviso? ¢Si serd
Otro medicamento del Capitdn para distraer-
Me de mi desventurado amor?

Aunque semejantes reflexiones parecian
tranquilizadoras, no dejé el musico de tomar
alguna medida de precaucién, como fué bus-
Qr sus pistolas inglesas, examinar si estaban
Corrientes y metérselas en los bolsillos de su
Baban,

_Este incidente le quit6 la gana de tocar el
Violin, Pusose, pues, 4 deshacer sus maletas, 4
hacerlas de nuevo, 4 arreglar papeles y 4 leer
a_'l-guna. musica.

Asi le sorprendio la noche.

§e_gl’m obscurecia, empezaron 4 asaltar 4 Se-
Tafin siniestros temores: volvié 4 pensar en el
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billete anénimo y en los peligros que le anun-
ciaba: la imagen fatidica del Capitdn se le apa-
recio tal como la habfa visto aquella mafiana
entre suernos, y sumergidle en mil reflexiones
atin mds fantdsticas el recuerdo del sér desco-
nocido que velaba por ¢l dentro del bugque......

Y creydse transportado 4 un mundo de es-
pectros. Y toda aquella tripulacién de rubios
enanos, y el Capitdn, y el negrito, y el masca- !
rén de proa del Zeviathan, empezaron 4 girat
en su imaginacién, y 4 hacerle muecas, y 4
mirarle con odio, y 4 reirse de él, y 4 prede-
cirle su muerte.

La cdmarase hallaba sumergida en tinieblas.

Las olas gemian tristemente al estrellarse
en los costados del buque.

El viento silbaba con eco funeral.

En aquel instante oy6 ruido sobre su cabé-
za, y la cdmara se inundé de una claridad vi-
visima,

Serafin di6 un grito de guerra y se puso dé 1
pie, montando una pistola.

Sintié pasos que se acercaban....., y crey6se
muerto, ji

a
!

A

Indudablemente dos hombres bajaban la es=
calera.....

Cada paso que daban hacfa resonar una cosa
metdlica, estridente, como el choque de dos
espadas...., ]
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Serafin monté la otra pistola.

Acabaron de bajar los aparecidos, y dejaron
sobre la mesa varios cuchillos.

También habia cucharas y tenedores.

Eran sus camareros, que le trafan luces y la
tomida.

Serafin oculté las pistolas avergonzado, y
volyi 4 sentarse, murmurando entre un al-
imo temblor y una sonrisa de confianza:

—|Soy un imbécil!

Era su segundo w/timdtum de aquel dia.

Pero, 4 pesar de ser un imbécil, no probé la
fomida hasta que sus camareros admitieron
Varias finezas que les hizo.

02
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DONDE S PRUEBA QUE TODO VIOLIN DEBE TENER
SU CORRESPONDIENTE CAJA.

IN otra novedad transcurrié una se-

J‘.ﬁ mana.
Durante ella, Serafin no subié sobre

| “Wbierta ni casi sali6 de su cdmara, donde se
“&dic6, con un afin que era miedo disfrazado,
84 scribir masica.
Or consiguiente, no habfa llegado 4 ense-
. % al Capitdn el billete misterioso, ni 4 en-
- Otrarse con ¢l después de la conferencia que
- *Mos referido.
‘la verdad, si de alguien desconfiaba el
‘;?Qbre misico era del llamado Rurico de Ci-
X cuyas explicaciones le habian dejado mucho

edesear y cuyo frio rostro le era sumamente
. “gradable.,...
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Sin embargo, el peligro no se habia presen- |
tado.
El dia que hacfa nueve de navegacién de-|
cidié darse 4 luz, y subié sobre cubierta 4 st
de las cuatro de la tarde.
Rurico no habfa visitado tampoco en todd
la semana 4 nuestro amigo Serafin.
Al asomar éste la cabeza por la escotilld
después de tantos dias en que no habia abaf®
donado su abrigada jaula, sinti6 tal impresié®
de frio, que tuvo que volver 4 bajar 4 poner$
un paleté de entretiempo. ‘
Asi dispuesto, torné 4 subir,
—iEs rarol—medit6 nuestro joven.—I/
“primavera avanza: nosotros caminamos tam
bién hacia paises mds templados que Espafi
y, sin embargo, cada vez hace menos calof
¢Si me habrdn enganado los cantantes respect®
del clima de Italia?

do sintié que una mano se posaba sobre %
hombro. 4

-—iBuenas tardes!—le dijo el Capitdn, p*™
era él. ,

—Buenas tardes.....—le respondié el artis™
estremeciéndose, 4 pesar suyo, al ver la ho ':
ble palidgz de Rurico de Cilix,
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—Sefior de Arellano—exclamé éste, mirin-
dole de hito en hito:—;me dispensaréis que
0s haga una pregunta, hija del afecto que me
inspiris?

La voz del Capitdn era mis grave que de
Costumbre.

—Estoy pronto 4 satisfaceros—contest6 Se-
Tafin, poniéndose en guardia al observar que
fambién temblaba su interlocutor.

Hubo un momento de pausa.

—:Con qué objeto hacéis este viaje?—pre-
gunt6 Rurico, clavando de nuevo sus ojos en
los del joven.

Este no se turbé ni un instante, pues trata-
ba de contestar lo mismo que sentia.

—Voy 4 perfeccionarme—dijo—en el con-
frapunto y la composicién.

El Capitin dilaté los ojos.

—Veo—exclamé en seguida—que hacéis un
"la_]e loco, 4 ciegas, sin conocimiento del punto

4 que os dirigis. Vuestro equipaje me lo da 4
fntender mas que todo.

—0Os engandis, Capitdn....—replico Sera-
.—S¢ perfectamente 4 qué pais voy, pues

€ pasado la mitad de mi vida leyendo cuan-
tag descripciones de ¢l se han hecho y pre-
8untando pormenores 4 todos los que lo han
Visitado,

—Luego ¢sabeis?.....
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—Sé que el clima es benigno..... relativa- |

Rurico se sonrié.
—Que hay en €l los mejores jardines de

El jarl, viendo la seriedad del artista, dejt5 :
de sonreir. :
—Que abunda en suntuosos palacios, ricos
museos, morenas bellisimas, grandes m1isicos....
—No prosigiis..... {Nada de eso hay en el
pais adonde vamos!—exclamé el Capitin.—
Insisto en que sois victima de un error. Ham:
mesfert es casi inhabitable, y os helaréis sint
remedio humano.
—Idos al diablo!—replicé nuestro joven.—
{Vaya unas bromas que gastdis!
En esto se oy6 un agudo silbido. _
—Donde me voy es 4 mi cdmara, querid0
Serafin: oigo que me llaman. Continuaremos:
—1Id con Dios; pero sabed que me dejdis
muy enfadado de vuestras burlas, '
—[Oh! lo siento.....; tanto mds, cuanto qu!
me figuro que vos sois quien os burldis d&
mi.....—contesté Rurico sonriendo.
Y se hundié por una escotilla. ‘
Quedé Serafin solo y de muy mal humofs
Acordése del violin, mudo y encerrado €%
su caja desde la noche inolvidable en que
canté Norma, y dirigiése 4 €l con el mismo
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afin que si fuese 4 ver 4 un amigo después de
larga ausencia.

Lo sacé de la caja; lo limpid perfectamente;
lo abraz6 con carifio; lo templé, y medio ten-
diése sobre la cama para tocar con més des-
canso,

Maquinalmente, y llevado de una fuerza
Irresistible, empezé el aria final de Norma,
Altima pieza que habfa tocado en él, y cuyos
€cos, dormidos desde entonces, crefa despertar
Cada vez que deslizaba el arco sobre las cuer-
das....,

Anochecfa, y todo era silencio en la embar-
Cacién,

El joven mtsico se trasladé imaginaria-
Mente 4 la noche en que vié d la Hija del
Cielo. Sevilla, el teatro, las luces, la orquesta,
€l piblico; todo aparecié ante sus ojos. En-
t?nces creyd oir sonar sobre la voz de su vio-
'l el eco de otra voz mis dulce; creyé perci-
Ir aquella figura bellisima que le decia ;adids/
€on sus miradas, con su canto; con su actitud;
Crey6, en fin, que aquel momento sublime se
'epetia, y volvi6 4 henchir su corazén aquel
Imor fangtico, que no habfan podido agotar
93 discursos de Rurico de Cilix,

Dej6 de tocar luego, y se figuré que veia 4
desconocida de pie en la goéndola, bajo un
sel de parpura, medio perdida entre el mar
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y la sombra, y agitando su pafiuelo para de-
cirle otra vez ;adids/

—ijAdiés! —murmuré Serafin con honda
melancolia.

Y dos ldgrimas brotaron de sus ojos.

Ya no pensaba: sofiaba. ;

i Se habia dormido abrazado 4 su violin, 4
aquel hermano de la Hija del Cielo/

Cuando al dia siguiente desperté, era muy
tarde. :

Habia pasado toda la noche sofiando con
Norma.

Al primer movimiento que hizo para le-
vantarse, advirtié que el violin estaba entré
sus brazos.

—Oh!.....—dijo.—(Este violin es el esque*
leto de mis esperanzas!

Y busc6 la caja para encerrarlo, diciendo
con amarga ironfa:

—Las cajas se han hecho para los muertos:
[Mi violin sin Norma es un cuerpo sin almal

Pero la caja no parecia. .

—Pues, sefior, me la han robado.....—pen”
s6.— Mas ¢con qué objeto? —se pregunté €f
seguida.

—ijAhl ;Ya caigo! —exclamé por dltimo.

Y su frente radi6 como si la iluminara %
relimpago.
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—5i, jeso es! Me han quitado el continente
por quitarme el contenido. (Quieren separar-
nNos, querido violin!

Luego se puso sombrio.

— Este es otro misterio que necesito acla-
rar—murmuré.—Ha llegado la ocasién de
Que yo haga al Capitdn ciertas preguntas.....
La carta del otro dfa....., el robo de hoy.....

[Est4 visto! O me hallo 4 bordo de un buque

€ncantando, 6 en poder de una horda de pira-
tas..... Pero ;qué dafio puede hacer 4 los pi-
Tatas ni 4 los encantadores la misica del Final
de Norma? {Dios miol..... iSi serd que la
Hija del Cielo va también en este barco?

w
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. DE c6MO UN VINO PUSO CLARO LO QUE OTRO
VINO PUSO TURBIO.

® la caida de la tarde de aquel dia, Se-
rafin arreglé sus vestidos, encerré el
violin en una maleta y abandoné su

Cuando apareci6 sobre cubierta, ya era casi
€ noche, '
- -0s marineros fumaban , como siempre, ha-
- Blangg ¢ sy incomprensible idioma.
rafin se dirigié con paso firme hacia la
SSeotilla que conducia 4 la cimara del Capit4n.
4j6 la escalera, y tropezd con una especie
® garita, ocupada por el més rubio y mis
- Mano de los enanos rubios que componian

- t"iPula.t:ién, el cual se levanté 4 estorbarle
-~ ®l pago,
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Nuestro joven se detuvo, ¢ hizo senas de
que querfa ver al Capitén.

Salud6 el enano y penetr6 en la cdmara. !

Pocos momentos después se abrié de nuevo
la puerta y aparecié Rurico de Calix. ‘

—iOhl..... jmi amigo! —exclamé al ver 4
Serafin.—¢Queréis hablarme?—Vamos 4 vues-
tra cdmara.

El misico extraié aquel recibimiento im-
politico, y respondi6 con sangre fria:

—¢Me arrojiis de vuestra casa?

—|Oh! no es eso.....—replicé el Capitdn
disponiéndose 4 subir 4 la cubierta.—No es €30
precisamente....., sino que..... .

—Es el caso—dijo Serafin, para sacarlo del
atolladero en que se habfa metido—que lo qué
tengo que manifestaros debéis oirlo en vuestré (
cdmara.

—Cémo!—exclamé Rurico, medio descon”
certado.

—iEs claro!l—afiadi6 Serafin, sonriendo.—
Vengo 4 convidarme 4 comer con vos.

Nada podia contestar Rurico 4 esta galant®
salida del joven. Un convite se rehusa: un co%™
vidado se recibe con los brazos abiertos. :

Medité un instante, sélo un instante, y baj
los dos escalones que habia subido, excld
mando entre una sonrisa:

—iOh! [Me honrdis! Con mucho gusto-
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Os habéis adelantado.... Casualmente, hoy
pensaba en lo mismo..... Pasad....,

Y empujando la mampara, cedi6 el paso 4
Serafin.

Este penetr6 en la cdmara con actitud tran-
Quila, pero no sin palidecer. Conocia que ju-
gaba el todo por el todo y que aquella escena
podia ser 4 muerte 6 4 vida.

Luego quedése admirado, pues no crefa que
en el Lewiathan hubiese un rincén tan deli-
Cioso como aquella cdmara.

El pavimento, las paredes y el techo esta-
ban forrados de una riquisima tela azul muy
Tecia y muy mullida, En semejante aposento
Nunca podfa hacer frio. A la derecha habia
Una yidriera de colores de extraordinario mé-
Tito, Pendifan del techo cuatro limparas, que
daban 4 la habitacién una claridad viva y
Suaye 4 un tiempo mismo. En el centro de la
®dmara habfa una mesa con comida preparada
Para un hombre solo, pero con admirable lujo.

—Casuvalmente iba 4 comer cuando llegas-
teis—dijo el Capitdn, dando érdenes en dis-
t}nto idioma 4 dos enanos elegantemente ves-
tld"-‘5, los cuales pusieron otro cubierto.

—{Come solol....—pensaba entretanto Se-
Tafin,

Los camareros recibfan nuevos encargos del

apitin, y no dejaban de traer botellas y mds
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botellas, de distintas formas y condiciones, ali-
nedndolas en un extremo de la mesa.

Habfa alli vino para enloquecer 4 diez in-
gleses.

—Sentaos, Serafin—dijo el Capitdn; —j,
ante todas cosas, jbebamos! Tengo excelentes

vinos y gran variedad de licores..... Un prisma_
liquido, que dirfais los poetas..... Porque vais 4.

ver sucesivamente en vuestra copa vino negro,

rojo, purptireo, rosado, dorado é incoloro como

el agua. jHabéis de probarlos todos, aunque
no sea mds que un trago de cada uno! [Vea:
mos este Grave/

Serafin, que tanto gustaba de un rico vinod
(sin que por esto lo credis*vicioso), apurd st
racién, que le parecié deliciosa.

La comida, asaz suculenta y sélida , se com-
ponia de manjares muy raros.

El Capitin bebfa espantosamente, obli-
gando 4 su convidado 4 repetir también las li-
baciones.

Serafin dejé para los postres la seria expliz
cacién que pensaba pedir al Capitdn, y dedi-

c6se al vino en cuerpo y alma, tratando dé
alegrarse, porque conocia que de aquel modo

hablarfa con mis franqueza.....

Rurico de Cilix lo miraba atentamenté

como si estudiase los progresos que hacia la

embriaguez en aquella meridional fisonomfa:

Ry ¥ =Y

hh:u.:_—_:...-___.____ e S iy
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De vez en cuando dirigia una rdpida ojeada
4 ]a vidriera de colores que hemos citado.

No parecfa sino que temia algin peligro
Por aquella parte.

Serafin se hallaba muy entretenido, al pa-
Tecer, con un plato que 4 la sazén despa-
chaba.

—;En qué pensdis?—Ile pregunté el Ca-
pitdn,

" —Miro, masco y admiro—respondié el jo-
Ven—esta especie de jamén, el mejor que he
Comido en toda mi vida.

—Ya lo creo! {Es de rengifero!

—Y ;qué es eso?

—iOhl jel rengifero!..... Este animal es el
dén m4s preciosoque la Naturaleza ha otorgado
dlos hombres del Norte. Ya probaréis alguna
Vez la leche de rengifera, y entonces sique os
dsombraréis y me daréis las gracias..... Veamos
Este Oporto. ]

Serafin vacié su copa de un trago, dando
U1 resoplido de satisfaccion.

—Entre paréntesis, Capitdn....—dijo des-
Pués de asegurarse en el asientoi—gpor qué
i‘m? enanos y rubios todos vuestros marine-

0s

—Son lapones.....—respondié Rurico, mi-

Tando cada vez con méas zozobra 4 la vidriera.

—Y 4 propésito de rubios y lapones—pro-
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sigui6 Serafin, 4 quien la embriaguez le iba
soltando la lengua:—;sabéis si es cierto que
el oso blanco que devora 4 una mujer rubia
queda con los huesos rojos para siempre?

En este instante se oyeron 4 lo lejos dos 6
tres notas escapadas de un piano, como si una
mano distraida se hubiese posado sobre las
teclas.

Serafin se estremecio.

Rurico se puso pilido como un muerto.

—¢Tenéis piano 4 bordo? —pregunté el mi*
sico, siguiendo la mirada del Capitan y fijand®
la suya en la vidriera,

—Tengo un musico de cdmara que tocd
mientras me duermo. Crefa que ya lo hubieseis
ofdo. ¢No subis de noche sobre cubierta? i

—:¢Qué he de subir con este frio que hacé
y sin ropa de abrigo? Todas las tardes mé =
acuesto al obscurecer..... '

—iAhl..... {Ya! Pues vuelvo 4 vuestra pre:
gunta, y va de cuento..... Peroentretanto, jb€
bedl

El Capitin escancié Zokay. 1

Serafin lo bebid, queddndose medio galva®
nizado. %

—Capitdn....,, jla cdmara da vueltas!—€*
clamé.

—No hagiis caso....—dijo Rurico.—Es0 $¢
quita con mds vino....., segiin la homeopatid




s

EL FINAL DE NORMA. 127

Probad este Chipre..... Pues, sefior, andaba yo
Qzando por Faruvel, en Groenlandia.....

El piano soné en este momento més vigo-
Isamente que antes, dejando oir un brillante
Preludio.

Serafin no atendia al Capitdn, quien siguié
ntando no sé qué historia en voz muy alta,
Mientras que ¢l aguardaba con sus cinco sen-
fidos |2 pieza que debia suceder al preludio.

El Capitan se interrumpié y propuso al jo-
¥en un paseo por la cubierta,

—Asi os refrescaréis.....—anadid.

—iQué!—respondié Serafin.— (Yo refres-
Qrme! {Si estoy..... perfectamente! | Yo nunca
e achispo!

Y para corroborar su falso testimonio, se
Stvig de la primera botella que vi6 4 su al-
Cance,

Era Kirsch.
Al segundo trago quedé trastornado del
todo,

~{Me cargan los ojos azules, Capitdn!....,
~balbuces, tambaleandose.— [Principalmen-
Sw. si son como los vuestros! {Nunca se sabe
® Que pensiis! Aqui tenéis los mios..... Pero
¢QUE es eso que toca..... vuestro miisico de céd-
Mary ?

Era el final de Norma.

iEs decir, era el tinico canto que podia ser
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reconocido por Serafin en aquel momento d4€
total insensatez! i
El pobre miusico no sabia dénde estaba, it
vefa ya al Capitén..... i
iSofiaba que estaba en Sevilla, oyendo 4 12
Hija del Cielo/
—(Otro tragol—dijo Rurico, colocdndost
instintivamente entre el joven y la puerta 0¢
cristales, y ofreciéndole al mismo tiempo uné
botella de figura extrafia.—jAun quedan m¥
chos licores del Norte que no habéis pre
bado! E
—|No bebo mdas!—murmuré Serafin,
—iA la salud de ese cantol—exclamé el C&
pitin, apurando una copa de aquella b
tella. 4
—iEso sil... 1A la salud de Normal/=}
repuso Serafin -— [Venga....., venga....., Capt
fanle

su contenido.
Era Kummel.

ahogar con su voz ysu algazara el sonido C
piano. 16

—Bravol—repitié Serafin.— |Sois el rey
los anfitriones! {Desde Luculo 4 Montecrist®
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Nadie ha hecho los honores de una mesa tan
Perfectamente como vos!..... Por mi parte, pien-
%0 pagaros este banquete, no bien lleguemos 4
falia, con un almuerzo artistico....—/Eh? ;Qué
08 parece? ; Me acompariaréis de Venecia 4 Flo-
Tencia?

—iYa disparatdis!—dijo el Capitin.— jEs-

- g completamente trastornado!

. —iCémo #rastornado?— Estoy mds en mi

‘ Juicio que vos!

I, —iSe conoce! [Decfs que estdis en vuestro

- luicio, y me hablais de llegar 4 Italia!.....

—¢Y qué?
~Nada.
~Pues..... jnadal—repitié Serafin.
—iLo veisP—insistié Rurico.
—¢Qué?
~Que estis loco.
~¢{Cémo loco?
p ~Si, sefior: me habéis dicho ;/nada/ tratin-
% de un disparate.
} ~¢Qué disparate?
~Eso de llegar 4 Italia.....
&Y bien?.....
~Que jamis llegaremos 4 Italia.

; - 1Cémo ! — exclamé Serafin riéndose.—
®0sdis asesinarme antes?
~1Asesinaros!|—murmuré Rurico, lanzando
Joven una mirada sombria.
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—Pues ino decis que nunca llegaremos?.es |
—iEs claro! Como que caminamos en di-
reccién opuesta, 4

—Y ino vamos 4 Italia?

—No.

—iJal jjal jjal [Ya estdis ebrio!

—Vos sois el que lo esti—respondié Rurl®
co.—jYo no me embriago nunca! ‘

—iJal jjal {jal—continué Serafin, tirindo®
se, 6 mejor dicho, cayéndose sobre una silla—§
¢Adénde vamos, pues? ;

—A Laponia.

—Qué disparate!l—[Me habéis confundid’
con mi amigo Alberto.—El va al Polo, y
4 Venecia..... Y si no....., escuchad: «Zs
Ttalia, y éste d Laponia, éste ¢ Laponia, y €

en que yo estaba mds ebrio que vos en
instante.....
—¢Habldis formalmente?—pregunté
co, cogiendo al joven por un brazo. .
—Pues jno que no! Vos debéis de tener ¥

billete.....

Serafin pensaba ya en otra cosa: ha
acercado 4 la vidriera de colores, y aspi
las tltimas notas del final de Norma.

—1Qué expresién..... tan..... kija del cz‘dﬁ«"__
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tiene vuestro ayuda de cimaral—balbuced el
Misico, poniendo la mano en el picaporte.

Rurico de Cilix lo arrancé de alli, sacudién-
dolo vivamente:

—Hombre—replicé Serafin,—no os pongdis
- 8n feroce/ (Si no queréis, no Za verél.....
~ —{A quién!—exclamé el Capitin con inu-
Sitada vehemencia.
_—Lacémara....., esa cimara....—respondié el
Violinista, riendo como un idiota.

El Capitan respiré.

—iConcluyamos, joven!—dijo en seguida.—
c9mad vuestro billete y marchaos 4 dormir.

Nana trataremos de enmendar esta equivo-
facign,

Serafin cogié el billete, y, entre mil dispara-

¥ repeticiones, leyd las siguientes palabras:

*Pasaje 4 favor de D. Serafin Arellano, emi-
Erad.oi en el bergantin Leviathan, que sale de
“Adiz (Espafia) para Hammesfert (Laponia) el
U2 16 de Abril de....., 4 las ocho de la noche.

Por el Capitdn Rurico pE CALix,

el Piloto,
F. Petters»

i crsﬂ'aﬁn se oprimi6 las sienes con las manos,
&¥endo que perdia el juicio.
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—iVoy al Polo!—exclamé al fin con deses- |
peracion.
Rurico lo miraba intensamente, mudo, if®
mévil, cruzado de brazos. ) |
—‘AI Polol—repitié Serafin, dando traspﬁ |
por la cimara.

El Capitan le vié vacilar, y no acudié 4 so0i*
tenerlo. ,
—iAl Polo!—volvié 4 tartamudear, cayend°
sobre la alfombra. :
Entonces murmuré Rurico estas palabras_*'
—iFatalidad!—Me seguia sin saberlo.....
infierno se empefié en colocarnos frente 4 fref®
te..... jEra su destino!
Luego, recobrdndose:
— Holal—exclamé.
Sus criados acudieron.
—Llevaos 4 ese hombre....—dijo seﬁalan‘w ‘
4 Serafin, que no daba sefiales de vida.
Y volviendo la espalda 4 aquella repugnant®
escena, llamé 4 la vidriera de colores. 4
Un negrito, vestido de blanco, abrié los ¢fis"
tales.
El piano vibré mds que nunca en aquel lﬂo’
mento. ‘
Rurico entré, y la puerta volvié 4 cerraf“' #
En cuanto 4 Serafin, dos lapones lo agaf”’
ron de los pies y de los hombros, cual si
fuese un caddver, y desaparecieron con €l P
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lla misma puerta que dos horas antes atra-
el joven tan ufano y decidido como si
se con alguna victoria,






L

EN EL QUE SERAFIN OYE MUCHAS COSAS
IMPORTANTES.

L atravesar la cubierta, el frio de la
.. noche hizo volver en sf 4 nuestro in-
: fortunado miusico.

—Dejadme!—dijo, escapindose de las ma-
Nos de sus conductores.

¥ se puso de pie.

0s enanos, que lo vieron repuesto y firme,
?bedecieron 4 una sefia que les hizo, y lo de-
Jron selo.

Una gran reaccién se habfa obrado en Se-
Tafip, :

La revelacién de que iba al Polo, el letargo
®1 que habfa estado sumergido y el viento que
Tefrescaba su frente, habfan vuelto alguna lu-
Cidez 4 sus ideas.
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Quiso pensar, y pens6; buscé su razén 4 tra=
vés de su locura, y logré retener en su cabezd
el juicio que se le iba.

—Al Polol—exclamé entonces.—;Oh! {No;
nunca! Yo debo ir 4 Italia....., y quiero ir...s
¢ iré 4 pesar de todo! jHe ganado mil duros:
tocando el violin, los he ahorrado uno 4 un®
con este objeto, y ahora salimos con que voy |
al Polol—jMaldicién sobre el vino!—Pero aﬁn._‘
serd tiempo. Alberto dijo que la navegacion |
hasta Laponia se hacfa en un mes, y llevo dieZ 1
dias solamente. |Exigiré al Capitin que nos
acerquemos 4 la costa mds inmediata, y meé J‘
pondré en camino para el Mediodia!.....—Pero
iqué digo? ;Coémo dejar este buque, cuand®
todo me induce 4 sospechar que va en él 12
Hija del Cielo? Pero ¢y si no fuera? ¢Y si no
me ha engafiado el Capitin, y es, en efecto, st
ayuda de cimara quien ha tocado al piano el
final de Norma?

Pensando asi, dirigiase el joven 4 su apo”
sento, no sin hacer algunos semicirculos, cuan
do, entre el arrullo de las olas que hendfa el
Leviathan escuché el eco vago de una V0%
que hacfa diez dias resonaba sin cesar en St

Pas6 aquella rifaga de viento, y el magico
sonido se perdié con ella.
—iEra su voz!....—exclamo el joven,—Fer?
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iqué locura! ;Serd que vuelvo 4 marearme!
Otro lamento armonioso, més claro y pene-
~ trante que el anterior, hiri6 el oido de Serafin.
- —{No me engafio!—exclamé parindose de
lueyo,—(Es una voz de mujer! {Esla voz de
- tllal... 1Y suena aqui,aquidebajo! {Esclarol.....
iAqui debe caer la habitacién de la vidriera
de colores! jDios mio....., volvedme la razén!
IEs €lla! {Es ella la que canta! jEs su mismo
dento, su misma expresién, su misma ter-
Hural,...—Y lo que canta es el final de Nor-
Ma/,... iEl final de Norma!.... [Ah, sil.....
{Ella es! |Ella es! (La Hija del Cielo!
Asi dijo; y, agachandose sobre la cubierta,
3plics el oido 4 las tablas.
Instant4neamente su corazén volvié 4 inun-
arse de aquel amor inmenso sentido en Se-
Ula una noche memorable; y el dolor de la
Wsencia, la hiel de la duda, la fiebre de la
“Sesperacién, el hielo del desengafio, des-
fParecieron de su alma, como las pesadillas y
“Masmas de la noche se desvanecen al anun-
Yar ] primer pijaro la llegada del dia
€ pronto, en medio de aquel sublime verso:

Del sangue tuo pieta!

~ Al bruscamente 1a voz de la Hija del Cielo,
di Mo si un terror repentino hubiera sorpren-
o 4 1a joven.
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la sangre de Serafin.
Luego oy6 la voz del Capitdn, que ha‘blabi
muy alto en idioma que él desconocia.
Agquella voz tenia el acento de la cdlera.
Otra voz grave y reposada—sin duda la vo&
del anciano del palco—interrumpié 4 los po%
cos momentos el discurso de Rurico de C4li%s
Después sond un golpe como de un porta
Entonces oy6 pasos cerca de si.
Fijé la atencién, y vié surgir una figura 0%
la cdmara del Capitan. |
Aquella figura fué tomando cuerpo y dé&
tacdndose en el estrellado cielo, hasta que, PO
ultimo, se delineé la silueta de un hombre.

escondite pudo conocer que a.quella somb '4
era el Capitdan.
Sonaron nuevos pasos, y la escotilla di6 5’;
lida 4 otra figura de menos talla y de mas V&
lumen que el Capitdn. 1
— El anciano del palcol—pensé Serali®
oculto en las tinieblas. g
Rurico y el desconocido se pusieron & Iﬂ‘"
sear desde proa al alcdzar de popa. ;
Serafin estaba 4 un lado del alczar, ¥ °“
toda su conversacién...., 3
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Pero no ofa nada en realidad, puesto que
hablaban en un idioma que no compren-
dfa,

Ya empezaba nuestro joven 4 desesperarse,
flando, después de dos 6 tres paseos, oyé de-
* Cir & Rurico de Cilix:

~—Dejemos vuestro idioma, en que tan mal
Nos entendemos, y, ya que estamos solos, ha-

lemos en francés.

Serafin palpité de jabilo.

—Decfa que vuestro tono con la jarlesa me

disgustado mucho.....—exclamé entonces el
Anciano,

~Sabéis, sefior Conde, cudnto la respeto;
Pero dignaos considerar la penosa situacién en
Que me hallo..... '

—~iExigis demasiado, Rurico!

~jDemasiadol—dijo el Capitdn.—jConven-
i c_eos, sefior, de que e//a sabe que ese temera-
- ™0 joven estd 4 bordol. ... :
~iNo lo sabe, ni puede saberlo!

i :‘-[Ohl—exclamé Rurico con ferocidad.—
8illegase yo 4 convencerme de lo que decfs.....!

" El joven no aclaré su pensamiento, pero
trafin lo adiviné.

Querfa decir que si se convenciese de que
®lla ignoraba que Serafin estaba 4 bordo, po-

™a matarle, sin exponerse por esto, como te-
Mia, al odio de la que tanto amaba.
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El viejo no comprendié la tremenda ame:
naza del j joven, y le respondié:
—Pues yo juraria que nada sabe la ]arlﬂé‘*’

sobre el viaje de ese pobre musico, de quiefr
por otro lado, ya no se acordari. i
Rurico permanecxé un instante en silenci0s
y luego exclamé: ]
—(Sélo un favor os pido, sefor Gustavo, §
es que interceddis para que no vuelva 4 canta
durante la navegacién!—(Es mucho empefi®
por ambas partes el estar siempre cantando
tocando el final de Norma, ese recuerdo @¢
una noche que quisiera borrar del pasado! {ER
cuanto 4 él, ya no tocard mis 4 bordo!
—¢Cémo? ;Qué habéis hecho? y
—Mis camareros le quitaron anoche el vi0°
lin, y, con caja y todo, lo tiraron al mar estﬂ ‘
manana. :
Serafin sonrié en la obscuridad. 1
—iMal hecho, Rurico; muy mal hechol~
exclamé el llamado alternativamente «sefi®
Conde» y «sefior Gustavoy.
—iOh! Tengo celos!—replicé el pérﬁd"
joven.

Advertfa Serafin que el Capitén empleab? |

un tono hipéerita con el anciano; lo cual ©
confirmé en su idea de que éste era padre, ay?
6 tutor de la Hija del Cielo.

—En fin, tened paciencia y sabed ser hom
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bre.....—dijo el sefior Gustavo.—Os consta que
% quiero y que contdis con toda mi protec-
6n, Dentro de quince dias llegaremos 4
ammesfert, y ya lo arreglaremos todo &
Vuestro gusto.
Serafin se estremeciG al escuchar estas pa-
labras,
Y como los dos extranjeros volvieran 4 ba-
Jr d su cAmara, levantése €l con precaucion,
Pasése las manos por la frente, y, apoydndose
“0 una banda del buque, se puso 4 meditar de
tte modo:

A4






VI

SERAFIN REFLEXIONA.

¢ QuEL marinero gaditano equivocsd
8% nuestros billetes.....
¢Debo alegrarme de la equivoca-

|Veremos!

—Alberto se halla navegando hacia Italia
fontra su gusto.....
Pobre Alberto!

~Yo voyal Polo.....
[Pobres veinte mil reales! {Pobre de mi!
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iMe helaré sin remedio humano!— jPero, en
cambio, voy con la jarlesa/.....
:Qué querra decir jarlesa?

—Rurico de Cilix es el joven del albornoz
blanco; el que estd desafiado con Alberto.....
«jDiablo!»—exclamaria éste.

—Mas ¢cémo expenderia Rurico un billete
& mi favor para que viajase en este barco, si
dice que conocfa mi nombre, y debia de cono-
cer también mi amor 4 la Hija del Cielo?

Ya me ha dicho que no se enterd de mi
nombre al mandar que me admitiesen 4 bor-
do, y que un empleado suyo fu¢ quien redacté
el billete de pasaje..... Es decir, que el Capi- 1
tin no se enteré de que yo estaba en el Le-
viathan hasta que aquella manana bajé 4 ver
al pasajero enfermo y se encontré con miabo*
rrecida persona. 4

iEsto es més claro que el agual ]

—Pero volvamos 4 la Hija del Cielo... .
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iLa Hija del Cielo va 4 bordo conmigol.....
iOh ventura! :

—1Y ella lo sabe, diga lo que quiera el sefior
- Gustavol.....
{Oh placer!

—Digo que lo sabe, porque 5uy01 era aquel
billete que me anunciaba un peligro.....
jLuego me ama!

—El tal peligro vendrd de parte del Capi-
tan..... i

i Viviré como un Argos!

—El Capitdn no ha atentado ya contra mi
Vida por..... por.....

Por no hacerse odioso para la Hija del
Ct.e[o.

Ill Luego hace diez dias que le debo la vida 4
ella!

1e
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—El enano viejo y calvo del palco de Sevi-
lla va con nosotros, y es Conde, y se llama
Gustavo..... Pero zqué relacién tiene con e/a?
¢Es su padre? ¢Su tio? ;Su ayo? ;Su precep-
tor? i
{El tiempo dir4!

— Facoba puede muy bien ser nombre de
mal gusto.....
Ella no se llama Facoba.

—Y no se llama Facoba en el mero hecho
de haber asegurado el Capitdn lo contrarioj
pues ya sabemos que el Capitdn es un embus-
tero de 4 folio. -

—Las inglesas tendran los pies..... como DIO°~
se los haya dado...
Pero ni ella es mglesa ni puede tener 10s !
pies grandes. jElla es una perfeccién en todol“
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—No so6lo esta noche, sino otras varias, al
decir del Capitdn, ha cantado la Hija del Cielo
el final de Norma.

iLuego 4 todas horas se acuerda de mi!

—El Capitdn se propuso embriagarme 4 fin
de que yo no oyese el piano, ya que él no po-
dia impedir que e//a lo tocara.

|Picaro Capitdn!

—Luego ese hombre no manda en e//a.....
{Me alegro!

—Pero e//a no manda tampoco en él.....
iTanto mejor!

—Sin embargo, ¢por qué viajan juntos?
iEsta es la clave de todo!
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—iQuién es ¢él?
Lo ignoro.

—iQuién es ella?
No lo sé

—El la ama.....
iMalo!

, —Ella lo aborrace.....
{Magnifico!

—Pues que ella toca el final de Norma eﬂ
sus barbas, €l no es su marido.....
{Soberbio!

50y yo.
jSublime!
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—Y no es su amante.....
jOhl..... {Ella es pura como el sol!

—Y no es su hermano.....
jImposible! ¢Cudndo fueron hermanos la
serpiente y el ruisefior?

—Ni su amigo.....
¢Cémo habia de serlo?

—Ni su padre.....
ELT

~—Ni su hijo.....
iQué disparate!

—Ni un extrafio para ella.....
Esto es evidente..... |y sumamente grave!
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—Ni su criado.....
jCal

—Ni su sefior.....
iEsto menos que nadal

—iAh! {Me vuelvo loco! {La reflexién em-
briaga tanto como el vino!

Dijo, y bajé 4 su cimara y se acost6.

Y durmid..... «como se duerme d los veinir-
cuatro aiiosy, seglin suelen decir los novelistas
que han pasado de esa edad, 4 que yo no he
llegado todavia.

W ! p




VIL

UNA MIRADA DE RURICO DE CALIX,

o bien despert6 Serafin, exclamd, como
el general que presiente la batalla:
—Hoy es un gran dia!

Vistiése, pues, con algiin esmero y sacé de
la maleta el violin.

En este momento aparecié en la escotilla
aquel negrito vestido de blanco que ya lo visit6
otra vez.

Venfa con un dedo sobre los labios, reco-
mendando silencio, y le entregé una diminuta
carta.

Serafin quiso hablarle antes de que se le es-
Capara como en la otra ocasién, pero el negro
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dié muestras de no entender el francés, el ita-
liano ni el espafiol, dnicos idiomas que posefa
el musico.

Entonces leyé éste la carta, que decfa asf:

«Arrecia el peligro.

»El primer dfa que subdis sobre cubierta se
fingird loco un marinero y os dard de pufia-
ladas.

»No temdis un envenenamiento.»

—iSin firma!—exclamé Serafin.—Pero jes
de ella/

Una idea lo deslumbré de pronto.

—iHe aqui la ocasién de escribirlel—excla-
mo con indecible jubilo.

Pero el negro habfa desaparecido.

—iDiablo!—dijo Serafin, que en los casos
apurados se acordaba de la exclamacién de Al-
berto.—(Soy el hombre més torpe que recibe
mensajes amorosos!

Y volvié 4 leer la carta, y la guardé, des-
pués de besarla repetidas veces.

—iHoy subo sobre cubierta!—murmuré en
seguida, dirigiéndose 4 un espejo para acabar
de arreglarse la corbata.

Ocupado estaba en esta operacién, cuando
vi6 dibujarse en el cristal la funesta figura de
Rurico de Cilix.
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Vestia una especie de bata de finfsimas pie-
les negras.

Venia espantosamente pélido, pero son-
riendo.

—¢Estéis mejor?—dijo, sentdndose,

—Yo si. ;Y vos?—pregunté Serafin con apa-
rente indiferencia.

— Yo no me puse malo—contest6 el Capitdn,
sonriendo siempre.

—Ni yo tampoco....—replicé el miisico.—
Me dieron suefio vuestros vinos...., y nada
mds,

El Capitin medité un momento, como
queriendo descubrir la tdctica de su interlo-
cutor.

Pero Serafin, que no se fiaba de sus propios
Gjos, mds expresivos de lo que ¢l quisiera, los
dirigi6 4 otra parte, y, viendo entonces el vio-
lin, 1o cogié como distraidamente.

Rurico quedé6 aténito al hallar en manos del
joven un objeto que crefa perdido en las sole-
dades del mar.

~—¢Cudntos violines habéis embarcado?—
Pregunté luego con la mayor calma.

—Nada mis que uno..... [Estel—respondi6
Serafin, templindolo.—¢Por qué lo pregun-
tis?

Dificil era la contestacién.

Pero no para Rurico, que tomé de allf pie
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para llevar la conversacién al terreno que de-
seaba.

—Lo decfa—replic6—4 fin de que eligieseis
el mejor para esta noche.....

—¢Cémo?

—Sf; deseo que toquéis un rato en mi cdma-
ra. Doy un concierto, y os convido.

Serafin se levant6 sobresaltado. El golpe del
Capitdn era certero.

—iQué os sucede? —preguntd el jarl son-
riendo.

-—Nada!—contest6 el musico, domindndose
instantdneamente.—Echo de menos la caja de
mi violin.

Si el golpe del jarl fué bien dirigido, el del
artista no era menos formidable.

—Y ;quién toma parte en ese concierto?—
pregunt6 en seguida Serafin con visible emo-
cién.

-—Todo un genio.....—respondié el Capitdn.

—iUn geniol

—Si; que logrard maravillaros, entusiasma-
ros, enloqueceros.....

—jOh! ;Oh! ¢De quién me habldis? —excla-
moé el misico dilatando los ojos.

—Supongo, querido, que segufs enamorado
de la Hija del Cielo.

—(Cémo! ;Es ella?—grit6é Serafin.—;Voy 4
oirla cantar! ;Gracias, gracias, amigo mfo!
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Rurico de Cilix solté la carcajada.

—iQué locural—exclam6.— ¢(No os he di-
cho ya que esa cémica partié para Buenos
Aires?

Serafin se mordié los labios.
~ —iSe burla de mil—pensé, llendndose de
ira.

El Capitdn continué:

—Se trata de Eric, de mi ayuda de cimara,
soprano famosisimo, que oyé en Sevilla d la
mujer que tanto amdis.....

— Decid que amaba.....

—iVaya por el pretéritol —repuso el Capi-
tin sin dejar su sonrisa.—Pues, como os decia,
Eric tiene la facilidad de imitar perfectamente
todas las voces que escucha, ni mds ni menos
que el loro del cantor inglés Braham.... Ya
sabréis que la Catalani se puso-de rodillas ante
aquel pdjaro..... Pues lo propio haréis vos ante
Eric. El oy6 4 la Hija del Cielo en la Norma,
¥ la imita de manera que, en el #nal especial-
mente, me confundo yo mismo..... y me falta
Poco para arrodillarme también,

Pronuncié Rurico este discurso con tan com-
Pleta naturalidad, que Serafin hubiera cafdo en
€l lazo y crefdolo al pie de la letra, 4 no haber
€scuchado la noche antes sa conversacién con
Gustavo,

Asf es que tuvo por su parte la suficiente
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sangre fria para fingir que aquella revelacién
le entristecia mucho.

—Hablemos de otra cosa....—dijo entonces
Rurico.—Ya sabéis la equivocacién que descu-
brimos anoche: vuestro mandadero estaba loco
al compraros el billete, y os ha hecho empren-
der un viaje opuesto al que proyectabais.
Ahora bien: el Leviathan llegard mafana 4 la
altura del Norte de Escocia, donde se hallan
las islas Hébridas, pertenecientes también 4 1a
Gran Bretafia. Yo me ofrezco, como es justo, 4
acercarme 4 esas islas y dejaros en tierra, pues
no creo que cometdis la locura de venir 4 hela-

ros & Hammesfert, En Touque, capital de laisla

de Lewis, la mayor del archipiélago hébrido,
tengo un amigo que trafica en lanas con la No-
ruega; os dejaré en su casa, y él se encargard
de facilitaros pasaje para Espaiia, de donde po-
dréis pasar 4 Italia, como era vuestro proyecto.
iNo tendréis queja de mil.....

Serafin habfa escuchado al Capitdn sin indi~
carle extrafieza, afirmacidn, ni negativa.

Queria sondear hasta el fondo de sus inten-
ciones.

Aquella proposicién era la primera y Gltima
generosidad de Rurico.

—Este hombre—pens6 Serafin— sospecha
que anoche of cantar 4 la Aija del Cielo, y meé
quiere despistar diciéndome que quien cantd
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fu¢ Eric. {Esta noche se pondrd Eric malo, y
no habra concierto!..... (No estd mal pensado!
No reteniéndome ya nada 4 bordo, como él
Cree que yo creo, lo natural seria que me apro-
- vechase del medio que me propone de no ir 4
Laponia..... jManana me dejaba en esa isla, y
se libraba de mil {Pues, sefior, confesemos que
~obra con talento! | Y con generosidad....., pues
que da este paso para ver si puede evitar el
matarme! Meditemos. Si acepto, salgo de com-
promisos; evito el peligro que me amaga; no
me expongo al invierno polar; salvo la mayor
parte de mis queridos mil duros; veo 4 Italia.....
y me quedo sin la Aja del Cielo. Si rehuso,
me expongo 4 morir asesinado, 4 morir helado,
4 morir de hambre, 4 no ver mas 4 Matilde y
4 no ir 4 Italia..... Pero quedo al lado de la
Hija del Cielo, y..... jquién sabel.....

Este jquicn sabe/ tan halagiiefio, que acaso
es el mas fuerte lazo que une al hombre 4 la
vida, decidi6 4 Serafin.

Rurico extrafié mucho el silencio del joven,
¥y dijo con cierta inquietud:

—:En qué pensiis?

— Pienso, Capitan.....—respondié el joven,—
‘en que vuestras palabras me dan 4 entender
dos 6 tres cosas, de las cuales una me afligiria
sobremanera.

—Cémo?
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— Lo que os digo! O estdis loco, y esto es lo
que me afligiria, 11 os duran los humos de la
embriaguez de anoche, 6 habéis bebido de nue-
vo hoy por la manana.....

Rurico de Cilix fij6 en el joven una mirada
terrible, ardiente, deslumbradora: la chispa de
fuego que vagaba extendida por aquellos ojos
mudos, se encontré en medio de la pupila, par-
tiendo hacia Serafin como una flecha envene-
nada.

Este se eché 4 reir.

—No os ridgis—murmuré Rurico.—No os
ridis, y explicadme vuestras palabras.

—:No he reirme ?—replicé Serafin trémulo
4 su pesar,—¢No he de reirme al oiros decir
que yo no quiero ir 4 Laponia, sino 4 Italia?
:De dénde sacdis eso?

—Anoche....., vos....—empez6 4 decir el Ca
pitan.

—jAnoche estaba yo ebriol—repuso Serafin,
encogiéndose de hombros.

—Dijisteis que vuestro billete estaba equivo-
cado.....

—No hay tal cosa, Capitan. Miradlo..... Aqui
debo de tenerlo, puesto que me lo disteis ano-
che..... Si....., jaqui estd! Leed: «Para Hammies-
fert (Laponia).» [Oh! [Estd perfectamente!
Tres afios hace que proyecto esta expedicién.
{Tres anos, Capitdn! Pero vos, sin duda, me
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habéis confundido con mi amigo Alberto, que
Partio 4 Italia el mismo dia que yo entré en el
Leviathan..... |Ya sabéis de quién hablo, pues
Que tenéis pendiente con él una promesa de
desafio!..... Unos esponsales funebres, que dirfa
Victor Hugo.

El Capitén se habfa levantado mientras Se-
Tafin pronunciaba estas palabras, que bien po-
dfan ser su sentencia de muerte.

Oyélas impasible, y, cuando concluyé de
hablar el joven, le alargé la mano, dicién-
dole:

—Dispensadme un momento de alucinacién.
Confieso que anoche perdi el sentido. Decfs
bien en todo.

Serafin sintié frio al escuchar aquella voz
helada, lenta, pavorosa.

—Hasta la noche.....—afadi6 el Capitan, re-
tirdndose.

_—Hasta la noche.....—repitid Serafin.—Acu-
diré al concierto.

—{Quedaos con Dios!—exclamé Rurico al
abandonar la cimara.

—iAdids, jarll—contesté el joven estreme-
Ciéndose, porque aquélla era la primera vez
que habia oido de los labios del Capitdn el
Santo nombre de Dios.

_Esta palabra augusta, dicha en aquella oca-
Sién y por un hombre como Rurico, era el



160 EL FINAL DE NORMA.

aviso religioso que da el sacrificador 4 la
~ tima antes de descargar el golpe sobre
cuello, '




VIII,

QUE TERMINARA CON UNA SONRISA DE RURICO
DE CALIX.

RAN las once de aquella misma ma-
fiana.
El Leviathan seguia avanzando ha-
tia el Norte.

Hacfa un frio espantoso.

El Océano estaba ceniciento, y toda la ex-
tensién del cielo cubierta de nubes pardas.

A la parte de estribor vefase 4 lo lejos una
fnea negra, que interrumpia la monétona re-
Bularidad del horizonte.

Era Escocia.

Toda Ia tripulacién se hallaba sobre la cu-
bierta el bergantin, no ya tomando el sol, que
3penas calentaba cuando salia un momento de

b 4 ¢
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entre las nubes, sino envuelta en pieles, divi-
dida en grupos y fumando sin cesar.

Rurico de Cilix se paseaba en el alcdzar de :
popa.

A las once y media aparecié Serafin por 12
escotilla que conducia 4 su cdmara,

Estaba muy pélido, pero sereno. :

Sin la gravedad de su situacién, no hubiera
permanecido sobre cubierta con su traje meri=
dional.

Pero estaba tan preocupado, que no repard.
en el frio que tenia,

Serafin llevaba un proyecto.

Rurico se detuvo al verle.

El joven se acercd 4 él, no sin pasear antes
la vista por toda la tripulacién.

—;Cudl serd el asesino?—pensaba Serafin.
- El Capitdn lo saludé friamente, y se puso &
mirar con un catalejo hacia la parte de Escocias

Serafin oy6 entonces 4 su espalda una car
cajada estridente y ronca.

Volvidse, y vi6 que un marinero, tan pé"
queiio y rubio como todos los demds, luchab3
por desasirse de las manos de sus companeros
haciendo espantosos visajes y riendo como uf
verdadero demente.

El Capitdn no se movié, ni miré siquierd
hacia aquel lado.

- Serafin volvié la espalda al peligro.
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Queria dejarlo llegar.....

A los pocos momentos oy6 un grito de todos
los marineros.

—El loco fingido se dirige contra mi.....—
pensé el joven.

En seguida oyd pasos.

—Ya se acercal—se dijo, palideciendo hasta
la lividez.

" Entonces se volvié bruscamente.

El fingido loco se le echaba encima armado
de un puial.

Serafin le detuvo el brazo con un movi-
miento stibito; retorcidle la mufieca hasta ha-
cerle soltar el arma; lo cogid del cuello y dela
cintura; levantdlo sobre su cabeza, llegé 4 la
banda de babor y lo arrojé al mar.

Todo esto fué obra de cuatro segundos.

La tripulacién lanzé un grito més terrible
que el anterior, y corrié 4 salvar i su cama-
rada, '

El Capitin se volvid, creyéndolo todo ter-
minado,

Lo primero que vié fué 4 Serafin de pie, in-
méyil, rigido, amenazador, con una pistola en
tada mano.

Rurico retrocedié y mir6 en torno de sf.

Entonces oy6 en el mar un lamento, y vié
al marinero asesino luchar con un tiburén.

El marinero desaparecié bajo las olas, no
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obstante las cuerdas que le arrojaron desde el
barco.

Rurico temi6 que Serafin lo matase también
4 ¢l, y exclamé hipéeritamente:

—¢Qué es esto, amigo mio?

—Esto es....—replicé el joven—que mato
para no morir. {Capitén, sois un asesino!

El Capitén dié un paso hacia adelante.

—iNo os acerquéis.....—exclamé Serafin,—é
me obligaréis 4 mataros!

Rurico de Cilix se pard.

Las palabras condicionales de Serafin acaba-
ban de indicarle que su vida no corria peligro.

Entonces medité un momento.

En seguida dijo una palabra en su idioma,
una sola palabra; pero con voz tan terrible,
que todos los marineros se volvieron hacia él
llenos de susto.

Estaba transfigurado.

Habia descubierto su cabeza y tirddola atras
con indecible arrogancia: sus manosapartaban
de su pecho la tlinica azul, dejando ver un peto
rojo atravesado de una banda amarilla; sus ojos
lanzaban llamas; su boca, contraida por la fu-
ria, sonrefa de una manera espantosa, y toda
su actitud demostraba un cinismo tan salvaje
y sanguinario, que aterré 4 Serafin.

Todos los tripulantes se descubrieron al ver
la misteriosa insignia que campeaba en ¢l pe-
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cho del Capitdn, y arrojaron los gorros por
alto, lanzando un ;kurra/ atronador.

Rurico de Calix pronuncid entonces, en s6n
de arenga, varias palabras ininteligibles para
el musico.

La tripulacién lanzé otro jhurra/ y se ade-
lanté hacia Serafin, que en un momento se vi6
rodeado de punales.

Rurico, entretanto, ocultaba la ensefia ama-
rilla, cual si temiese que fuese vista por otras
personas.....

Serafin, acosado, rodeado, perdido, conocié
que habia llegado la ocasi6n de realizar el pro-
yecto con que subi6 4 cubierta, y disparé un
tiro al aire.

Los marineros dieron un paso atrds, y se
miraron unos 4 otros, 4 fin de ver si alguno
estaba herido.

En aquel intermedio oyéronse gritos en lo
interior del buque. :

Serafin no apartaba sus ojos de cierta esco-
tilla,

Al fin apareci6 por ella la persona que espe-
raba. A

Era una joven alta, bellisima, de cabellos de
oro y ojos azules.....

iEra la Hija del Cielo/

El sefior Gustavo, el anciano que conoce-
mos, salié detrds de la joven,
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La tripulacién mir6 al Capitin, como pi-
diéndole érdenes.

Rurico pronuncié una palabra, y los mari-
neros bajaron sus pufales.

Serafin devoraba entretanto con la vista 4
la encantadora mujer que lo libraba de la
muerte.

La Hija del Cielo, pilida, mal envuelta en
un manto de armifio y fija la mirada en Ru-
rico de Cilix, sefialaba con una mano 4 Se-
rafin.....

El Capitin empez6 4 murmurar algunas pa-
labras en su idioma.

—ijExcusas y calumnias serdn las que estdis
diciendo!—exclam¢é Serafin en italiano.— jSe-
fioral—afiadié dirigiéndose 4 la joven:—jCaba-
llero!—prosiguid, encardndose con Gustavo:—
iSed testigos de que desde este momento hasta
que desembarque en Laponia, hago responsa-
ble de mi vida al jarl Rurico de Calix, Capitdn
de este buque! Si muero durante la travesia,
¢l es mi asesino, y yo lo delato desde ahora.

Imposible nos fuera pintar la ira que animé
el rostro del Capitdn, ni la sonrisa que apare-
cié en los labios de la Hija del Cielo.

Miré ésta 4 Serafin luego que dejé de ha-
blar, y saluddndolo con un movimiento de
cabeza, descendié 4 su cdmara cual si huyese
de Rurico de Cilix,
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Gustavo la siguié.

Serafin dirigi6 al cielo una mirada suprema,
en que reunié toda su gratitud, toda su dicha,
todo su amor, y se dirigié 4 su departamento.

La tripulacién le abrié paso.

Rurico de Cilix lo sigui6 con la vista hasta
que desaparecid.

Apoderdse entonces del Capitin una ansie-
dad terrible, un ciego furor, una espantosa

Luego se calmé gradualmente, y se dirigié
d su cdmara con paso lento.....

Al penetrar en ella, habfa ya vuelto 4 sus
labios aquella habitual sonrisa que tantos ma-
les presagiaba.

™
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EL MAR ES UN CONTRABAJO.

*' ERA¥IN era dichoso, sin embargo de te-

] ner mucho frio,

No sélo habfa vencido al Capitdn,
sino que le habfa arrancado las ufias.

Nada tenia que temer, por consiguiente, y
s{ mucho que esperar en beneficio de suamor.

Pasé, pues, el dia sumido en los m4ds dulces
Pensamientos.

—(Va aquil—decia,—{4 mi lado! jconmigol
|4 diez pasos de esta camara! |Me ha salvado
la vida, después de avisarme dos veces el pe-
ligro! {Me ama, me ama sin duda alguna!
{Pero yo necesito verla otra vez; yo necesito
hablarle; decirle que sigo este viaje sélo por
ella; saber lo que me resta que sufrir, lo que
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debo esperar de su amor, lo que debo hacer
para no separarme nunca de su lado!

iMas, pesirale 4 su impaciencia, Serafin no
podfa hacer mds que aguardar los aconteci-
mientos!

Conociélo asi, y dejé de atormentarse con
estériles cavilaciones.

Al anochecer se acosté.

Empezaba ya 4 dormirse, cuando oyé de
pronto un mugido largo, inmenso, atronador.

El bergantin di6 un espantoso tumbo.

Al mismo tiempo oy6 un ruido infernal so-
bre cubierta.

La bocina de mando sobresalié entre aquel
formidable estruendo.

El Leviathan recibi otra violenta sacudida.

—iLatempestad!|—exclamé Serafin saltando
de la cama y vistiéndose como pudo.

Las olas rugian espantosamente al estre-
llarse contra los costados del buque.

El viento silbaba en la arboladura, reme-
dando gritos, lamentos, imprecaciones.

Serafin tuvo miedo y subié 4 la cubierta.

Reinaba la mas completa obscuridad, que
interrumpian 4 veces los relimpagos y algu-
nos farolillos colgados acd y all.

El Océano brillaba, en medio de su espan-
tosa agitacién, como los ojos de un monstruo
inconmensurable. '
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Llovia, tronaba, relampagueaba.

El cielo y el espacio eran un solo caos de
amenazas y horrores.

Las olas asaltaban la cubierta del bergantin.

En medio de aquel cuadro finebre, en el
centro de aquella célera, de aquel estrago, de
aquella devastacién, vié Serafin, 4 la luz de

n relimpago, 4 Rurico de Cilix, solo, de pie
en la popa, con el timén en una mano y la
bocina en la otra, haciendo frente 4 los ele-
mentos, calado por el mar y la lluvia, sin do-
blarse al empuje de la tormenta, exaltado, ra-
diante, sublime.

|Er.1 su hora! El trueno estallaba sobre su
frente; el mar bramaba 4 sus pies como una
leona hambrienta; el barco crujia y saltaba
sobre las olas como una serpiente sobre pe-
Tascos.

Pero el barco era él: él lo gobernaba, lo es-
poleaba, lo detenia como un drabe 4 su caballo.
El era, en fin, el alma de la tempestad. La
sombra lo envolvia y el rayo lo revelaba.
Estaba verdaderamente hermoso.

Serafin no pudo menos de admirarlo, y
hasta sinti6 celos de él.....

—iSi ella lo viera en este instante—se dijo,—
lo admirarfa como yo!

Al pensar Serafin de este modo, recordé la
angustia y el temor que la Hija del Cielo ex-
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perimentaria en medio de tan horrible tem-
pestad; reflexioné en que acaso era aquélla la
tltima hora de cuantos se hallaban 4 bordo, y
un estremecimiento de terror circuld por todo
Su cuerpo.

iSélo temblaba por ella/

Acaso también por e//a desplegaba Rurico
aquel valor salvaje.

—iOh! Si €l consigue salvarla—pensé Sera-
fin,—dejaré de odiarlo....., 6 le aborreceré
mMenos.

Meditando asf, habfase acercado instintiva-
mente 4 la cimara de la Hija del Cielo.

Un grito, en que reconocié la voz de ella,
vino 4 herir sus ofdos.

Ya no vacilé.....

Répido como el pensamiento descendié por
la escotilla.

Luego que estuvo en la cdmara del Capi-
tdn, se paré un instante, admirado de lo que
llegé 4 percibir.

En efecto: el grito que escuché desde la
cubierta fué lanzado por la joven; pero no era
un grito de terror, sino un eco melodioso, una
rifaga de armonfa.....

La Hija del Cielo cantaba al compés de la
tormenta.

iMagnifico acompafiamiento para semejante
voz!
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He aqui por qué hemos dicho que el mar es
un contrabajo.

Pero ;qué cantaba la desconocida?

iCantaba el final de Norma/

Serafin permanecié aténito por un ins-
tante.

iNada tan sublime como aquella voz de 4n-
gel acompaiiada por el bramido del Océano;
nada tan heroico como aquella inspiracién ar-
tistica en medio del peligro; nada tan pavo-
Toso como aquel canto profano respondiendo 4
la c6lera de Dios; nada tan dulce como aquel
recuerdo de Serafin, acariciado por la joven en
la misma hora de la muerte!

El miisico no vacilé ni un momento: abrié
la vidriera de colores, 4 través de la cual se
oia aquel canto supremo, y penetré en una
lujosa antecimara, en cuyo fondo percibi6
otra puerta, también de cristales, por la cual
se escapaba una débil claridad.....

Detiivose entonces, como si profanase un
templo.

Pero un vaivén mds terrible del barco, un
silbido m4s fanebre del viento, un clamor més
desesperado del mar, le recordaron que se tra-
taba de morir al lado de la extranjera, de sal-
Varle la vida acaso.....

Empujé, pues, la segunda vidriera, y entré.

En el fondo del aposento estaba la Hija del
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Cielo, de espaldas 4 la puerta, sentada ante el
piano.

La joven cantaba en aquel mismo instante
estas sublimes palabras:

Cual cor tradists,
cual cor perdesti
questora orrenda 3
1 manifesti. X

<%



BRUNILDA, NOMBRE DE BUEN GUSTO.

rA tal el estruendo que reinaba en
todo el buque y tal el fragor de la
tormenta, que la AHija del Cielo no
Teparé en la entrada de Serafin.
Asi es que continud cantando.
Nuestro miisico temblaba de amor y res-
Péto,
La estancia en que habia penetrado era
digna de figurar en la galera qué montaba
leopatra cuando bogaba por el Nilo con el
Vencedor del mundo.
Pero Serafin sélo tenia ojos para contemplar
4 su adorada.
La Hjja del Cielo vestia una larga tanica
de terciopelo verde, que modelaba noblemente
las formas juveniles de su hermoso talle. Los
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bucles de oro de su cabellera, mal aprisionados
en un casquete griego de terciopelo también
verde, salpicado de perlas, cafan alrededor de
su cuello, velado de encajes, En sus primoro-
sas manos campeaba una sola sortija, muy
singular por cierto. Era un estrecho aro de
plata con un rubi plano en forma de escudo,
atravesado de una ligera banda de oro; tra-
sunto quizd del peto rojo con insignia ama-
rilla que ocultaba Rurico de Cilix bajo su
blusa. :
Luego que la joven acabé de cantar, adelan-
tése Serafin, que atin permanecia junto 4 la
puerta, y,cayendo de rodillasal lado del pianoy
exclamé:

—jPerdonadme!

La Hija del Cielo se volvié asombrada, ¥
encontré al masico 4 sus pies.

La tempestad rugia mds que nunca. 1

El Leviathan oscilaba en todas direcciones
como una fiera herida de muerte.

—Vos aquil—exclamé la joven en italiano,
dirigiendo 4 Serafin una mirada indefinible.

—iPerecemos, sefioral....—contestd el joven
en el idioma que habia usado ella.—| Yo quiero
salvaros 6 morir con vos!

—1Sé que morimos....—respondié la her-
mosa,—y ya veis que me despedfa del mun-
do!—Levantaos y volved 4 vuestra cdmara.
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- {No afiad4is un peligro mdas 4 los que mos

Cercan|

—iOué me importan los peligros con tal de
Que vivdis! ¢No los he arrostrado esta ma-
fiana? ;No estoy resuelto 4 arrostrarlos hasta
morir § libraros de ese hombre?

La extranjera se estremecié al escuchar es-
tas palabras, y exclamé con voz severa y en
tierto modo solemne:

—¢Quién os da derecho para pensar que yo
Quiero librarme de nadie? Vos habéis hecho
hoy responsable de vuestra vida al jarl Rurico
de Cilix..... |Yo, 4 mi vez, os hago 4 vos res-
Ponsable de la suya!

Serafin qued6 anonadado.

—Luego le amdis!—dijo con desesperacion.

—i|Le pertenezco!—contesté ella, mirando
al joven con fijeza y dignidad.~—Le pertenezco,
¥ €l me pertenece. Su vida es la mfa. Si ¢l
Muere 4 vuestras manos, yo debo morir al sa-
berlo, y si yo muriese antes, ¢l pediria 4 los
Cielos y 4 Ia tierra cuenta de mi muerte. ]Por-
que yo no soy duefia de mi vida! ;Porque mi
Vida es suya!

Serafin, que tanto habfa sofiado con el amor
de la 7ija del Cielo, se horrorizé al tropezar

tan pronto con la barrera de la desesperacién.
" —Seifiora, Rurico de Cilix vivird.....—dijo
fon yoz ronca y desconsolada.

12
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Y di6 un paso hacia la puerta. .

La desconocida fruncié la frente con vmble '
€nojo.

Luego hizo un movimiento como para ha-
blar, como para detenerlo.....

Después se arrepintié y lo dejo irse. }

Mas, al verlo ya junto 4 la puerta, exclamé
de un modo extrafio:

—No me habéis entendido.....

Serafin volvié sobre sus pasos y llegé cerca
de la joven.

—iTenedme ldstima!—dijo con desconsuelo.

—Qué pensabais al alejaros?—preguntd la
extranjera.

—Pensaba, sefiora, en que yo no pertenezco
4 nadie; en que nadie me pertenece; en que
mi vida es mfa; en que nadie pedird 4 los cie-
los ni 4 la tierra cuenta de mi muerte..... (En
que hay hombres més venturosos que yo!

—iNo envidiéis su ventural—repuso la jo-
ven con voz sombria.

—Oh....., decidme de una vez.....—exclamé
Serafin.

—0Os digo que vivdis.

—¢Para qué?

—iPara vivirl—exclamé con grandeza 12
Hija del Cielo.

—Pero lejos de vosl....—murmuré Serafin
con desaliento,
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—Lejos de mi, muy lejos.

—{Ohl..... Vivir asi, es la muerte,

—i Vivir es amar!—respondié la joven.

—]Oh!—suspiré él.—Pero amar sin espe-
ranza es padecer demasiado.....

—Y padecer por lo que amamos es una di-
ctha mayor que la del sepulcro!

Dijo la extranjera estas palabras con tan
honda pena, que Serafin creyé que envolvian
un sentimiento de amor hacia €l

—Os he detenido cuando os marchabais—
Continué la joven, como para borrar la espe-
fanza que habfa sorprendido en los ojos de Se-
Tafin,—porque no puedo menos de conocer que
tenéis algiin derecho 4 mi consideracién. Sé
que seguis por mi este viaje descabellado, y vi
Vuestro peligro de esta mafiana..... Pues bien:
en nombre de ese amor, de esos sacrificios que
05 he costado, os repito que vivéis; que os ale-
Jéis de mf; jque me olvidéis!

—Pero icémo?—dijo el joven con amargo
dl’-Specho.—(-;Podréis olvidarme vos? ;Existe el
olvido?

La desconocida lo miré profundamente.

—iCreedlo asi!—murmuré.

—{Ah!—repuso él.—;Conque no me amdis?
'bI-;Y ¢qué os importarfa un amor imposi-

e

~Me daria fuerzas para abandonaros....
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—iNo las tendriais!—contesté la joven con
tristeza.

—iAhl.... Pero vos.. ..

—Yo pertenezco 6 he de pertenecer al jarl
de Cilix. No me preguntéis mds.

—Bien, sefiora.....—dijo Serafin con frial-
dad.—Todo esto quiere decir que me he en-
gafiado. |No tenéis alma! ;Ya me lo habia
dicho el Capitdnl..... 4

La joven volvié 4 mirarlo intensamente,
sonrié con amargura y replicé:

—Decis bien.

Serafin se llevé una mano al corazon, pali-
deciendo. !

Una lagrima aparecio en los ojos de la Hija
del Ctelo.

Pero no se cuidé de ocultarla ni de enJu-
garla, -

Dejéla correr por su rostro, como respon-
diendo 4 la reconvencién de Serafin.

Este vi6 aquel dolor misterioso y dijo:

—Vos padecéis, seiioral..... ¢Por qué, si no
me amais? :

—151; sois muy cruel! —repuso la joven con
triste sonrisa, 3

—Pero esa ldgrima, jes al menos una pro-
mesa? ¢Me dejais la esperanza? {

—Si os dijera que si, cometeria un sacri
legio. :
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Serafin soporté aquella nueva ola de amar-
gura,

Luego que pas6, es decir, luego que su co-
razén se empapé en ella, saludé 4 la joven,
‘que permanecia de pie, plida como la muerte,
y se dispuso nuevamente 4 salir de la cimara.

Pero una espantosa sacudida del barco le
hizo retroceder. Las tablas crujieron de un
modo horrible, y oydse el bramido del mar,
mds furioso que nunca.

La Hija del Cielo cay6 de rodillas.

Serafin acudié 4 sostenerla y la condujo al

sofd,
. —iEl barco naufraga!—dijo la joven.—;Idos
4 vuestra cdmaral..... El Capitdn y otro hom-
bre, 4 quien amo como 4 un segundo padre,
bajardn cuando todo esté perdido..... {Querrdn
morir 4 mi ladol.....

—iMorirl—exclamé el artista.—;Y yo, se-
fiora? ;Y yo?

El suelo de la cdmara empezé en esto 4 cu-
brirse de agua.

—Vos moriréis lejos de mi.... , como hubie-
Tais vivido.....—respondié la joven tendiendo
la mano 4 Serafin.—jAdiés! {Adiés!

—iOh! {Esto no es posible!—exclamo el in-
feliz amante.—(Quiero morir 6 salvarosl.....

—Adiés, Serafin..... — repitié ella, viendo
Que la inundacién subia.
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—ijAh! ;Sabéis mi nombre!—exclamé el jo-
ven, estrechando la trémula mano de la her-
mosa.—Una palabra més..... {Ya veis que mo-
rimos!..... jUna palabral.... {Una mirada de
amorl..... jDecidme vuestro nombre! jDecidme
que me amdis!

—Idos, Serafin.....idos.....,, y no murdis 4 mi
lado.....—respondié la desconocida con treé-
mula voz.—El Capitdn va 4 venir..... E1 Capi-
tdn vendrd con la seguridad de nuestra muer-
te..... jEntrad en una lancha, en un bote; asios
4 una tablal..... ;Salvaos, en fin!

— {Vuestro nombre, sefiora; vuestro nom-
bre, para bendecirlo 4 la horade la muerte!.....

Hubo un instante de silencio.

La desconocida alzé la frente, roja de amor,
y dijo con firmeza:

—Me llamo Brunilda..... {Esperadl..... {Oh!
[Cuanto diera por tener la geguridad de que
vamos 4 morir esta noche!

—iPara qué?—exclamé Serafin aterrado.

—iPara poderos decir.....—prorrumpié la
joven entre un mar de ligrimas—todo lo in-
justo que sois conmigo!

—iAh!—dijo Serafin.—jAhora, que venga
la muerte!

Y, estrechando 4 Brunilda entre sus brazos
con un delirio inexplicable, mird hacia la puerta
de la cimara como desafiando 4 la tempestad.
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—iDejadme!—murmuré la joven,

—iAdi6s, Brunilda!—exclamé Serafin.—Si
nos salvamos de la muerte....., [que yo os vea
otra vez! [Serd la ultimal

—i0s lo juro!—respondié la extranjera,—

Ahora.,....,marchad | —afiadié, desprendiéndose
de sus brazos.
—Adiés....—murmuré Serafin, alejdndose

y tendiendo una mano hacia ella, cual si qui-
siese acortar asf la distancia que ya los sepa-
raba.

—jAdiés!.....—respondié Brunilda cuando
lo vi6 desaparecer.

Redee
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XI.

ESTO ES HECHO.

vAaNDo Serafin aparecié sobre cubierta,

la tempestad bramaba mds que nunca.

Nuestro joven no pudo menos de es-

tremecerse al ver el horrible cuadro que pre-
Sentaba el bergantin.

No obstante su sélida construccién y su
Casco estrecho y prolongado, muy 4 propésito
Para luchar con las tormentas, habfa padecido
Extraordinariamente, y veianse por todas par-
tes pedazos de la destrozada arboladura, mari-
Deros heridos en las maniobras, otros que con
€l hacha y el martillo remediaban las averfas
mds considerables, y, en medio de este con-
junto desolador, 4 Rurico de Cdlix multipli-
tdndose para acudxr 4 todos lados, previéndolo
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todo, domindndolo todo, como un Titdn, como
un Genio.

Gustavo estaba al lado del timén.

Serafin, poseido de indecible angustia, pues
no veia en el naufragio otra cosa que la
muerte de la Hija del Cielo, llegbse resuelta-
mente al anciano y le preguntd en francés:

— ¢ Hay esperanza ? — | Decidmelo, por
Dios!.....—¢Perecemos?

—iNos salvamos, gracias 4 ese hombre!—
contesté Gustavo seialando 4 Rurico.

En cuanto 4 éste, no estaba para reparar en
Serafin, quien, tranquilo ya con las palabras

del viejo, se dirigié 4 su cimara, henchido |

nuevamente de esperanza y de pasidn,

Dos horas después, la tempestad cedié com-
pletamente.

Al rayar el dia sélo quedaba de tanta cé-
lera y tanto estrago una fuerte marejada.

Serafin..... {Ah!.... Serafin bendecia al Ca-
pitdn y & los marineros cada vez que pensaba

en que 4 sus esfuerzos debia la vida de Bru- |
nilda..... Pero otra idea incontrastable luchaba

con la del agradecimiento.

«; Os lo juro/» Esta palabra de la hermosa,

esta promesa de volver 4 hablarle sisobrevivian
4 la tempestad, fué al cabo el pensamiento do-
minante de nuestro joven en el resto de aquel
dfa de descanso.
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Sin més peligros ni aventuras, sin volver 4
ver 4 Rurico, sin saber nada de la Hija del
Cielo, sin oirla cantar, sin tocar el violin, pasé
nuestro héroe quince dias mortales.

Lo tinico notable que ocurri6 en este inter-
medio, fué que Serafin encontré una mafnana
al lado de su lecho un traje de riquisimas pie-
les, como los que usaba el Capitdn.

El joven no dudé de que aquel precioso re-
galo provenia de Brunilda.

Y decimos precioso, porque el frio era in-
tensisimo 4 pesar de acercarse el mes de Junio.

También noté Serafin que las noches iban
acortando 4 tal extremo, que en aquellos ulti-
mos dfas apenas habia tres horas de obscuridad
y dos 6 tres de creptsculos.

Al fin, una tarde (4 las diez de la tarde,
que pudiéramos decir) se detuvo el Leviathan
de pronto, y el misico oy6 el ruido de las ca-
denas de las 4ncoras.

—iHemos llegado!'—pensé el joven.—jAl-
berto! jAlberto! {Voy 4 deberte mi suprema
dicha 6 mi suprema desesperacién! jA tu loco
Proyecto lo deberé todo!

Pusose entonces 4 empaquetar su equipaje,
¥, luego que hubo terminado, subié sobre cu-
bierta,

Estaban enfrente de Hammesjert.



»
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XII

SERAFIN ¥ SU EQUIPAJE,

AMMESFERT se ha llamado por los

viajeros y por los naturales del pafs

la Venecia del Norte, porque, 4 la
manera de la bella esposa del Adridtico, estd
toda cruzada de canales, 4 tal punto que no
se puede pasar de un barrio 4 otro sino en
lanchas 6 por altisimos puentes. Las aguas de
aguellas lagunas son célebres por su transpa-
rencia, que deja ver los pescados y las arenas
de los fondos mds profundos como 4 través de
un cristal. La mayor parte del afio estdn hela-
dos los canales, y entonces sustituyen 4 las
lanchas los trineos y los bastones herrados;
pero cuando llega el verdadero invierno polar,
Nadie sale de su casa. Con este motivo hay
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barrios enteros cubiertos de cristales, celosias
y toldos, que permiten 4 cincuenta 6 sesenta
familias llevar una vida fntima y mancomin,
no desprovista de goces y bienestar. El resto
de la poblacién pasa casi todo el invierno en
vastisimos cafés, donde es asombroso el con-
sumo que se hace de ponche y de tabaco. Los
lapones viven mucho tiempo en una atmds-
fera de humo y de embriaguez y en la mds
completa holganza, cual si cada uno de aque-
llos falansterios, permitasenos la palabra, fuese
una embarcacién y cada invierno un largo
viaje. Por la parte del Norte hay una alta
barrera de montaiias, que protege la poblacién
contra el soplo boreal, y por esta misma causa
los veranos son algo templados. Otra ventaja
gozan aquellos habitantes, y es que, por un
prodigio de la Naturaleza, el rio de Hammes-
fert no se hiela nunca. El puerto, asaz seguro
y abrigado, estd desde la primavera poblado
de embarcaciones danesas, finesas y del mar
Blanco, que comercian con aquel extremo del
mundo, Gltimo punto civilizado de Europa.

He aqui la ciudad en que iba 4 desembarcar
nuestro musico.

Dos camareros trasladaron su equipaje 4 una
lancha, invitdndole 4 entrar en ella.

Rurico de Calix no parecia por la cubierta.

Seraffn parti6, pues, del Leviathan sin des-
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Pedirse de nadie, con el corazén entristecido,
temiéndolo todo y no sabiendo qué esperar.....

—<«/ Os Io juro/»—se repetfa el misico.—
Me cumplird su juramento? ¢Volveré 4 verla?
Y, de todos modos, (qué haré entretanto?

En verdad que no lo sabfa.

Salté 4 tierra.

Estaba solo en el mundo: nadie entendfa su
idioma: nada sabia acerca de la poblacién en
que entraba.

Los marineros desembarcaron su equipaje,
tolocindolo cuidadosamente sobre la arena de
la playa.

En seguida se volvieron al bergantin.

Nuestro joven quiso hacerles entender que
Decesitaba una fonda, un carruaje, un mozo,
n intérprete.....

Los lapones se llevaron 4 los dientes la uiia
Gl dedo pulgar.

Serafin se senté entonces en medio de sus
Maletas, sobre una caja que encerraba sus libros
Y papeles, y se puso 4 reflexionar.

Sus reflexiones no dieron ningiin resultado.

Siempre que reflexionaba le sucedia lo
Mismg,

El sol se oculté por el Mediodia, conclu-
Yeéndo su carrera con una perfecta lmea dia-
gona],

La noche llegaba, y hacfa un frio espantoso.
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El miisico no apartaba sus ojos del Zevias
than.
¢Oué esperaba?
Tampoco lo sabfa. |
Ya empezaba 4 cerrar la noche, cuando vid
que una géndola se apartaba del bergantin
con direccién 4 tierra. :
—Ahi ird Brunilda!— pensé el miisico.—
Ahora, si yo fuera un héroe roméntico, corré=H
ria mds que esa géndola; llegarfa por tierra @
la ciudad, y sabrfa dénde se hospeda mi ado”
rada..... Pero jcémo abandono mi equipaje?—
jAh! ;Ese infame lo ha calculado todo! {Ha
contado con mi perplejidad y con mi pobrezal®
iNo sé qué partido tomar! Yo perderfa cof
gusto mis badles, mi violin, mis libros, mi mi"
sica, todo mi caudal, todo mi equipaje, en una
palabra, por verla, por seguirla, por hallarla
de nuevo..... Pero ¢y si no quiere ella que 18
siga? ;Y si es una imprudencia que la compro-
mete? (Y si ella tiene otro plan? 1
Entretanto, cruzaba la géndola por delanté
de la playa con direccién 4 Hammesfert.
Serafin segufa inmévil como un idiota. ]
Una mujer y un hombre ocupaban la pe
queia embarcacion. ]
—iBrunilda y el conde Gustavol.....—exclas |
mé Serafin.—jAh! jRurico no va con elloslu |
iTanto mejor! |
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La géndola pasé 4 unas trescientas varas
del punto en que se hallaba nuestro joven.

Este agit6 su pafiuelo en el aire.....

Otro pafiuelo ondeé dentro de la géndola.

La noche avanzaba apresuradamente.

—Es ella! |Ella, que me respondel—excla-
mé Serafin con indecible jubilo.

La géndola desapareci6 lentamente hacia el
Norte,

El pobre musico se dejé6 caer de nuevo
Sobre sus maletas, lanzando un amarguisimo
Suspiro,

La noche acabé de correr sus cortinajes de
Sombra,
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LO QUE VA DE UN BLANCO A UN NEGRO.

oLvaMos al Leviathan.
Al mismo tiempo que Serafin que-
daba solo y anonadado, envuelto en
tinieblas y sentado sobre su equipaje, un bo-
tecillo, estrecho como una piragua japonesa,
S¢ separaba del bergantin con direccién 4
aquella playa, llevando 4 bordo otras dos per-
Sonas, '
En aquel momento salié la luna, alld por el
Norte, menguada, agonizarte, tristisima.

Los pasajeros del bote eran Rurico de Cdlix
¥ aguel negrito que habia llevado dos billetes
4 Serafin,

Rurico divisé con su vista de marino el
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triste cuadro que ofrecia el espafiol en medio
de sus batiles, en la desierta orilla del mar, y
mandé 4 los barqueros que se aproximaran 4
aquel punto sin meter mucho ruido, 4 fin de
cerciorarse de lo que alli pasaba.

Serafin no advirtié el espionaje de que era
objeto, ni la aproximacién del bote; pero Ru-
rico y el negro lo vieron 4 él perfectamente.

El desdichado misico sacaba en aquel ins-
tante una pistola, cuyo cafién brillé al rayo
de la luna.

El negrito se estremecié y dilaté sus gran-
des ojos leonados, sefialando con una mano 4
aquel hombre tan abandonado, tan solo, tan
abatido, que ofrecia todo el aspecto de un
suicida.

Rurico se sonrid, porque sin duda habia
sospechado lo mismo.

—iBogal {Boga! —dijo tranquilamente al
remero.

Y el bote se alejé de la playa.

Y el negrito siguié con los ojos fijos en
aquella parte de la costa donde habfa quedado
Serafin.....

iY la sonrisa de Rurico se acentuabal.....

En esto soné un tiro 4 lo lejos....., en el
mismo paraje donde hemos dejado 4 nuestro
pobre muisico.....

El negro cruz6 las manos y di6 un grito.
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El jarl respiré como quien abandona una
pesada carga.

Y el bote desaparecié entre las sombras de
la noche, hacia la parte donde brillaban las
luces y sonaban los rumores de la préxima
ciudad.







XIV.

PISTOLETAZO.

ERAFIN estaba frio, inmévil.

Veamos lo que habia sucedido.

Acongojado el artista al verse aban-
donado lejos de su patria; separado de Bru-
nilda; sin casa; sin haber dejado 4 la joven
indicio alguno para que le diese una cita; ex-
puesto 4 helarse 6 4 ser robado; en un pais
desconocido, cuyo idioma no entendia; con
diez y ocho mil reales por todo capital, etcé-
tera, etc., concibi6 una idea desesperada.....
. Y sac6 una pistola.

Recordaba que en otra situacién no menos

critica, en que su vida corrié inminente peli-
gro, se habfa salvado disparando un tiro al
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aire, y se habfa propuesto disparar ahora
otro..... para salir de una vez de apuros.....

jPero dispararlo también al aire, por su-
puesto!

Su idea no era desacertada.

—Si aqui hay policia—pensd,—acudird al
oir el tiro. Si no la hay, habri suicidas y pia-
dosos. (Veamos si algin piadoso cree que soy
un suicida, y acude 4 socorrerme! Yo me de-
jaré socorrer; le daré dinero, y habré encon-
trado casa y salvado mis baiiles.

Hecha esta reflexién, nuestro joven disparé
Ia pistola que habfa sacado.

Pero no al aire.....

Y aquf entra lo més penoso; lo que Serafin
no habfa previsto; lo que el lector no quisiera
saber.....

L

1
|
\



XV.

ULTIMO SUSPIRO.

N efecto: triste es decirlo.....

jSerafin no tenfa buen pulso!

Asi es que, en vez de perderse su
tiro en el arre, como era su propésito, se per-
di6 en el mar.

{Gracias 4 Dios! dird el lector, dando el
ltimo suspiro de los que le ha costado este
incidente.

Pues ¢qué crefais? ¢Que Serafin se habia
suicidado? (No era tan tontol..... Serafin tenia
un lazo que loligaba 4 la existencia, y este lazo
era aquella frase de Brunilda:

«; Os lo juro/s

Ademds, Serafin crefa en Dios.

2







XVI.

DONDE EL AUTOR CONFfA A UNA TERCERA PER-
SONA EL RELATO DE LA TERCERA PARTE DE
ESTA NOVELA.

o se esperaba Serafin las consecuencias
de aquel tiro.
En primer lugar, Rurico de Cilix
Penetraria en la ciudad de Hammesfert muy
Convencido de que su rival habia dejado de
eXistir,

En segundo lugar, no habfa pasado una
hora desde que el mar recibié aquella ofensa
Cuando vino 4 sacar 4 nuestro mdsico de sus
Teflexiones un confuso rumor de voces y pa-
50s.,...

Volviése, y vié 4 cuatro hombres vestidos
con una librea muy singular, los cuales con-
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ducfan cierta especie de litera, alumbrdndose
con antorchas,

Aquel raro cortejo llegdse al joven, que per-
manecfa sentado entre sus batiles, y que hu-
biera muerto alli sin moverse porque, como
ya habrd tenido el lector ocasién de conocer,
la irresolucién era la base de su caricter.....

Los desconocidos se sorprendieron mucho
cuando le vieron levantarse; y uno de ellos,
después de hacerle el mds profundo y ceremo-
nioso saludo, lo reconocié de arriba abajo,
aproximdandole una luz.

—iHe aqui la policfal-—pensé Serafin.

El que lo habia reconocido probd 4 hablarle
en su propia lengua; pero Serafin le hizo sefias
de que no entendia jota,

Entonces mand6 aquel hombre 4 sus com-
pafieros que cargasen con el equipaje, y ofre-
ci6 la mano al miisico para conducirlo 4 la li-
tera.

Este indicé que no necesitaba ayuda ni ve-
hiculo, y didles 4 entender que anduviesen
hacia la ciudad y que €1 los seguiria,

Salieron, pues, en aquella direccién, y al
cabo de media hora llegaron 4 Hammesfert,
que, segtin hemos dicho, estd rodeada de ca-
nales.

Una lancha esperaba 4 la comitiva.

Embarcdronse todos, y la lancha bogé por
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una calle, tomé por otra, pasé bajo un puente,
llegé 4 una plaza llena de barquichuelos, y
vino 4 pararse en la escalinata de un magnf-
fico palacio.

Serafin se dejaba llevar..... Temfa, si no es
que mds bien esperaba, alguna cosa; pero no
acertaba 4 definirsela.

Desembarcé 4 invitacién de los desconoci-
dos, y habiendo hecho sefias acerca de su
equipaje, le dijeron que permanecerfan alli
con €I,

—Serdn ladrones?—se preguntd el artista.

Aquel de los desconocidos que hasta enton-
ces lo habia dirigido todo, cogié 4 Serafin de
Una mano y se puso un dedo sobre la boca,
recomendédndole guardase silencio.

Pasaron un magnifico patio, subieron una
soberbia escalera, atravesaron varias salas y
Corredores lujosamente amueblados, y al fin se
detuyieron en un salén obscuro, que recibia
alguna claridad de la luna al través de los cris-
tales de sus grandes balcones.

—¢Dénde estoy? —pensaba Serafin.—¢Es
sto un suefio?..... [Oh! no: todo esto es obra
Mégica de Brunilda.

El desconocido solt6 su mano y se alejo.

En seguida se abri6 una puerta, dejando

Yer una habitacién, dentro de la cual habia
uz,
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Serafin, acostumbrado 4 la obscuridad, quedé
deslumbrado al pronto.

Al mismo tiempo oyé una exclamacién y
sintié pasos precipitados.

Una mujer salié corriendo por aquella puerta

con una bujfa en la mano, y retrocedi6 asustada.

—Serafin l—exclamé.

Era Brunilda.

—Brunilda!—respondié el joven, cayendo
4 sus pies.

La joven estaba pdlida, demudada, inundada
en llanto, con el cabello descompuesto.

Miré 4 Serafin dvidamente, llevd 4 su ca-
beza una mano inquieta, como si le buscara
alguna herida, y murmuré con cierta especie
de delirio:

—iVive! {Vive! [No ha muerto!

El joven miraba asombrado 4 Brunilda, sin
comprender la causa de su exaltacién.

—Hace una hora....—anadié la joven.—
Hace una hora que Aben, el negrito, me dijo
que os habiais suicidado..... {Cuanto he pade-

cido desde entonces!
Serafin lo comprendié todo.

—Os habfa jurado vivir.... Me habfais ju-

rado que os verfa otra vez—replicé con ter-

nura.—;Cémo habia de olvidar mi juramento

y €l vuestro? Mi juramento era el martirio; el
vuestro era la esperanza.... Aqui me tenéis,

P




———
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Brunilda, aguardando que decidéis de mi vida
¥ de mi felicidad.

La joven enjugé sus ligrimas y condujo 4
Serafin al aposento inmediato.

Sentdronse en un sofi, y Brunilda cayé en
Profunda meditacién.

Serafin la miraba con enajenamiento.

Pasados algunos instantes, levanté ella la
frente, sellada de una resignacién dolorosa.

—iEs tiempo—dijo—de que lo sepdis todo!
No seré yo ya quien os ruegue que os alejéis
de mi..... {Vos mismo juzgaréis cudl ha de ser
Duestra futura conducta! La casualidad nos ha
acercado de nuevo antes del dia que yo tenia
Prefijado..... Podemos disponer de algunas ho-
Ias..,.. {Oid la historia de mi vida!

Serafin estaba en el cielo..... Veia el dolor 4
Poca distancia, pero apartaba de ¢l la vista
Para fijarla tan sélo en aquellos instantes de
¥entura.

Brunilda continué:

—Vais 4 oir lo que 4 nadie he contado, sino
4 mi misma en mis largas horas de soledad.
Vais 4 medir el abismo que nos separa; 4 co-
Docer, en fin, la inmensa serpiente que me ha
€nredado entre sus anillos, quitindomelo todo:
ilibertad, dicha, esperanza!

Serafin ardia en deseos de conocer aquella
historia que tantas veces habfa inventado €l
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4 su arbitrio, rechazando las calumnias del
Capitén....,

La joven habja vuelto & inclinar la frente,
abrumada bajo todo el peso de su vida.....

Por ultimo, volviése 4 Serafin, y con voz
melancélica y dulce hablé de esta manera:




PARTE TERCERA.
HISTORIA DE BRUNILDA.
14 ;







Casi el sol no nacido, ya difunto.
(D. Pepro Soto DE Rosas.)

¢7 capA1s de arribar al estremo septen-
A"~ trional de la Noruega, 4 la patria del
B sempiterno hielo, 4 la tierra en que

¥0 naci.
No muy lejos de Hammesfert, donde nos
hallamos, es decir, 4 cinco grados mis de lati-
tud Norte que el mismo Circulo Polar Artico,
S eleva el castillo de Silly. Edificado en la
Punta de 4spera roca, hunde uno de sus pies
de piedra en las aguas del mar, y por el lado
Opuesto busca su base en un profundo tajo,
- Tuda labor, mds que lecho, de desesperado to-
Trente, el cual, después de cedir la fortaleza
Por el Este y por el Sur, se arroja en el Océano
€on pavoroso estruendo. Por la parte del Norte
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se estrella la vista en una montafia gigantesca,
siempre nevada, cuyos escalones de hielo, arran-
cando desde el foso del castillo, se elevan hasta
perderse en las nubes.

En aquella morada, distante de aqui veinte
leguas, vine al mundo hace veinticuatro afios.

Al nacer perd{ 4 mi madre.

Mi padre era el jar/ Adolfo Juan de S:lly,
caballero de la Orden de Carlos XII y el pri-
mer revolucionario de mi patria. Cuando yo
le conoci, blanqueaba ya en su cabeza la nieve:
de setenta inviernos.

Yo era su hija tnica, su consuelo, su des-
canso. Pero como casi siempre estaba wa;ando
6 mezclado en conspiraciones, y al castillo no.
iba otra persona que su hermano Gustavo,
pasé la infancia y la nifiez en una soledad ab-
soluta. 5

La precocidad de mi pensamiento y la me:
lancolia de mi cardcter fueron inmediatas con-
secuencias de aquella quietud, de aquella sole-
dad, de aquel aislamiento,

Mi genio altivo y los consejos de mi pa.dre
me alejaban de todo trato con la servidumbre.
del castillo, y mi aya, antes mi nodriza, era
horriblemente sorda; de modo que, durante
las salidas del sefior de Silly, pasé meses ente-
ros sin hablar con més personas que con mi-
preceptor.
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Era éste un viejo sabio danés, llamado Car-
los Yo, amigo de mi padre, quien, desde que
tuve seis afios, lo puso 4 mi lado, dindole ha-
bitacién en el castillo, 4 fin de que me ense-
fara todo lo que pudiera aprender mi pobre
inteligencia.

Carlos Yo,nosélo habia recorrido la Europa,
8ino que habia estado en Egipto con Napoleén,
€n América con Lafayette, y en Madagascar
desterrado. Sabia seis ¢ siete idiomas; respet4-
basele como historiador; pintaba regularmente,
¥ en masica y poesia era un verdadero genio.

De todo esto nacié mi deseo de viajar y mi
afin por visitar el Mediodia; aquel edén pri-
Mayeral que me pintaba mi maestro; aquella
Italia, aquella Grecia, aquella Espafia, cunas
de todos los grandes artistas y poetas que €l
ddoraba y me ensefi6 4 adorar.....

Terminada mi educacién 4 los diez y siete
afios, llena de ideas, de deseos, de delirios, mi
desventura estaba consumada.

- Aquella soledad, mi carencia de afectos, la
triste mansién en que vivia, aquel viejo he-
lado y escéptico, y esta Naturaleza yerta y
Muda, abandonada por Dios, pesaron sobre
Mi corazén como las piedras de un sepulcro.....

Pens¢ y padeci. Mi alma desfallecié en el
Mds espantoso desaliento. La tristeza prolongé
Mis horas, Mi espiritu quedé enteramente pos-
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trado, como si ya hubiera vivido tanto como
mi maestro. ‘

Mi padre atribufa esta postracién 4 falta de’
fuerza fisica; pero Carlos Yo, que habfa fors
mado mi alma, conocié lo que sucedfa, y dif}
palabra de curarme del propio mal que me ha:
bia hecho.

{Qué remedio diréis que dié 4 mi horrible

melancolfa?
iUno solo, que equivalia 4 todo un mundo;

al mismo cielo!—;La mfsical

Haydn, Mozart, Cimarosa, Pergolesse, Rossis
ni, Meyerbeer, Schubert, Weber, Bellini, Do
nizetti..... [Todos, Serafinl..... Todos nuestros
soberanos, todos nuestros semidioses encanta:
ron con sus armonfas aquel castillo Iigubre ¥
Pavoroso....

ante mi vista; sus inspiradas melodias vivifi
caron mi corazén.

de haber meditado; nacfa cuando crefa morifi
amaba..... no sabfa qué, ni 4 quién; pero amaba
con toda mi alma.

La musica, pues, me dié la vida.

Mis tarde debia darme vuestro amor.....
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HIE

Asi vivi hasta los veinte anos.

Esta Naturaleza pdlida y enfermiza hablaba
ya dulcemente 4 mi corazén, y, al llegar el
Verano, me complacia en subir 4 la plataforma
del castillo 4 contemplar los grandes fenéme-
nos polares.....

El valle de Silly despertaba de su letargo;
el torrente volvia 4 mugir; el Océano suspiraba
de nuevo al pie de la fortaleza; los 4nades re-
Velaban sobre los lagos; los rengiferos pasta-
ban en los abismos, y los drboles ofrecian al
cansado cuervo una rama nueva €n que posar
Su pie.....

Incesantemente se deslizaban por el Océano,
viniendo del Norte, enormes témpanos de
hielo, que pasaban ante el castillo como islas
flotantes que huyeran de los rigores del Polo,
6 como los esqueletos de las embarcaciones
Que el mar habia sepultado. Aquellos ejérci-
tos de sombras, que provenian de los derreti-
Mientos del mar Glacial, se tropezaban en su
€rrante camino, produciendo ruidos fragoro-
S0s; un hielo encallaba en otro hielo; dete-
Nianse un instante; eran alcanzados por otros;
formabase una mole gigantesca, capaz de tocar
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con sus extremos en los dos mundos, y aquel
monolito inmenso bajaba luego por el Atlin-
tico, rugiente, formidable, amenazador..... Pero
un solo dardo del sol primaveral bastaba para
herir de muerte al coloso, que se liguidaba y
desaparecia insensiblemente, como una gigan-
tesca nube se deshace en rocio.,.... jBendita,
bendita la primavera! jBendito el aliento del
Mediodia! jBendita la zona en que algun dia
hube de conoceros!.....

Pero volvamos al origen de mis desventuras.

Una tarde (recuerdo que era el primero de
Mayo) paseaba yo por la almenada plataforma
de Silly.

El sol se habia ocultado..... para reaparecer
al cabo de dos horas.

Llegaba una de esas rdpidas noches que pre-
ceden 4 nuestro continuo dia de siete semanas.

El crepuisculo vespertino duraba atn en el
0CaS0....., ¥ ya lucia el creptsculo matinal.

Mas, como entonces el sol se pone y sale
casi por el Norte, resultaba que entre aque-
llos dos creptisculos, cuya claridad se fundia
en una sola, brillaba un tercer fulgor, que tam-
bién se mezclaba con ellos: jel fulgor de la
maravillosa aurora boreal!

Absorta estaba en su contemplacién cuando
llegé 4 mis oidos lejana musica, que salfa del
barranco donde rugfa el torrente.
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Era el gemido de una flauta.

Miré¢ hacia aquella parte, y 4 la luz del na-
tiente dfa vi un cazador montafiés vestido
lujosamente, recostado en altisimo abeto y con
los ojos fijos en el castillo.

A sus pies habfa una carabina de dos ca-
niones,

El era quien tocaba.

Luego que salié el sol, pude distinguir su
cabellera rubia, larga y ondulante, sus ojos
azules y su tez descolorida. Cusa rara en aquel
pais: era de elevada estatura,

Ya hacia muchos dias que aquel cazador
rondaba el castillo, y, no sé por qué, desde el
Primer momento me inspiré una aversién que
habia de convertirse en odio.

Acaso era porque siempre lo vefa perseguir
Y matar 4 los pdjaros cuyo canto mas me agra-
daba; acaso era por la audacia que revelaba su
impasible rostro.... En suma: no sélo me
disgustaban los agasajos del montafiés, sino
que su vista me infundia terror; de tal manera,
Que hasta en suefios aquella figura, siempre
tlavada enfrente del castillo, me persegufa
Como genio maléfico, enemigo de mi felicidad.

El desconocido debié de darse cuenta de mi
desdén al observar que, siempre que €l apare-
tia en el valle, huia yo de la plataforma. Pero
€l tornaba, sin embargo, al dia siguiente.
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En la ocasién que os digo me apartaba ya
de las almenas al punto que lo reconoci, cuando
divisé 4 la parte del mar un cuadro que me
agrado vivamente. o

Al pie del castillo mecfase sobre las aguas
una especie de géndola, tripulada por dos re-
meros y por un joven que, sentado en la popa,
tenfa entre sus brazos un arpa escandinava.

i Misteriosos instintos del corazén! Agquel
joven me interesé desde luego.—Sus ojos y sus
cabellos negros, verdadera singularidad en esta
tierra, y los primeros que yo veia, llamaron
mucho mi atencién. Vestia de blanco como los
antiguos noruegos, y destacibase admirable-
mente sobre su tunica el gracioso perfil de un
arpa negra con remates de oro.

No diré que fué amor lo que inspiré aquel
hombre 4 mi alma, virgen atin de afectos; pero
si declaro que oi con emocién su serenata; queé
lo vi partir con pena, y que cuando all4, 4 lo
lejos, me saludé descubriendo su cabeza, aban-
doné la plataforma como diciéndole: Ad7ds.

El odioso montafiés presenci6 esta escena.
muda, y no volvié en muchos dias.

También habfan pasado dos semanas, cuando
torné 4 ver al desconocido del arpa..... '

Pero no ya en géndola, sino 4 bordo de una
urca de gran porte.

Aparecié por detrds de la isla de Loppen,

3
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que estd enfrente de Silly, como 4 una legua
de distancia, y cruzé casi por debajo del cas-
tillo,

El joven de los cabellos negros venfa en la
proa, con la mirada fija en mi.

Al pasar por Silly me hizo un saludo, al cual
Yo contesté.

Al mismo tiemposoné un tiro en el torrente.

Un marinero que estaba préximo al joven
del arpa, cay6 herido.

Miré al valle buscando al cazador (pues
desde luego supuse que sus celos eran causa de
todo), y no lo vi por ninguna parte.

Entretanto salté 4 tierra el joven de la urca,
seguido de algunos marineros; pero, por més
que registraron todo el valle, pefia por peia,
mata por mata, no encontraron al agresor.

Entonces volvieron 4 embarcarse,

La urca desapareci6 al poco tiempo con di-
reccién al Norte.

Lo Gltimo que vi fué el humo de un
cafionazo, que luego retumbdé como lejano
trueno.....

Era su postrer adids.

Cuatro afios han transcurrido sin que yo
vuelva 4 verle, y el corazén me dice que ha
muerto asesinado.....
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Ileks

Abora, Serafin—continué Brunilda,— para
que comprend4is los sucesos posteriores de mi
historia, necesito poneros en algunos antece-
dentes,

Ya sabréis que la Noruega, reino agregado
antes 4 la corona de Dinamarca, pasé no hace
muchos anos 4 poder de la Suecia, que di6 en
cambio 4 los dinamarqueses toda la Pome-
rania.

Pero lo que no sabréis es que el corazén de
los noruegos no ha aceptado ni aceptard nunca
este trafico inmoral que los puso en manos de
sus tradicionales adversarios; pues nosotros
odiamos de muerte 4 nuestros vecinos, quizi
porque lo son.

Asi es que, 4 pesar de habernos dado la Sue-
cia una Carta muy amplia, que nos constituye
en cierta especie de democracia presidida por
un Rey, la patria del gran Sverrer, la que vié
en otro tiempo sucederse en Cristiania la glo-
riosa dinastia de sus Reyes propios, conspira
sin cesar por romper aquel tratado..... {Y lo
conseguird, Serafin; pues todo pueblo gene-
roso concluye siempre por conquistar su inde-
pendencial

:
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Para ello estd minada la Noruega por una
Sociedad secreta, que se reune cada mes en
pequeiias secciones, de las cuales salen dipu-
tados para la Dieta clandestina, que acude todos
los afios 4 Spitzberg, 4 la isla de Nordeste,
que estd completamente deshabitada 4 causa
del frio.

En esta isla hay un gran salén subterrdneo,
donde se van reuniendo las armas y los teso-
ros de esta inmensa conspiracién, y en el cual
¢ celebra la sesién anual de los diputados no-
Tuegos,

La importancia de larevelacién que os hago
no se os ocultard, Serafin; creo inftil, pues, en-
cargaros el secreto. Yo lo sabfa todo por mi
padre, que se hallaba afiliado en la seccién de
Malenger, ciudad no muy distante de Silly, 4
la cual iba el anciano con frecuencia.

Estos viajes solian ser de tres 6 cuatro dias;
pero el que emprendid la misma tarde en que
Pasé la urca por delante de Silly se prolongé
Mucho mds, sin embargo de no habérmelo
advertido.....

Ya estaba yo muy inquieta, cuando, el dia
Que hacia ocho de su partida, entré mi padre
€n el castillo sobre un caballo que no era
el suyo, : =

Venia pilido, mis delgado y con la huella
del sufrimiendo en su venerable rostro,
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Yo me asusté sobremanera..... Pero él me
tranquiliz6, aunque diciéndome al mismo
tiempo que tenfa que hablarme reservada-
mente,

Quedamos solos, y he aqui la relacién que
me hizo:

Iv.

—Volvia de Malenger hace cuatro dias, cuan-
do, al pasar por las gargantas del Monte Ber-
mejo, cai en poder de unos bandidos.

Bajironme del caballo, atironme los brazos
4 la espalda y me obligaron 4 penetrar por
un barranco, en cuyo término habfa una pe-
quena explanada rodeada de cuevas. :

Al verme llegar, adelantése hacia mi un
enmascarado, 4 quien dieron los bandidos el
nombre de capitdn.

El capitdn, pues, me desat6 los brazos y me
condujo 4 la menos repugnante de aquellas
cuevas, :

—Sentaos....—me dijo, haciéndolo él.

Yo lo imité.

Su voz era juvenil y su porte distinguido.

~—Jarl.....—prosiguié el enmascarado:—he
turbado vuestra tranquilidad.....
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| —iBastal.....—interrumpi yo.—¢Quieres mi
dinero? Toma.
. Y arrojé mi bolsa 4 sus pies.
I —Tomad vuestro oro....— dijo el bandido
| ton voz alterada.—Aqui no se trata de eso.
[ —Pues ;de qué se trata?
—De vuestra hija.
I —iDe Brunilda!—exclamé aterrado.
I —jAlfin s¢ su nombrel—murmuré el des-
I Conocido.
—iMdtame!—repliqué sin vacilar.
—iVos lo habéis dicho!—repuso con voz
-Sorda y tranquila,
| Yo me estremeci, porque me entré el temor
de no volver 4 verte.

i

—Una palabra més....—anadié6 el bandi-
do.—;Yo la amol... Os la pido en casa-
Miento.

—:Quién eres?— pregunté asombrado ante
aquella osadia.

—Oscar el Encubierto.

— Tl —exclamé horrorizado al verme en-
frente del NVisio-Pirata, como le dicen las gen-
tes de mar.

Hasta entonces, y aunque debi sospecharlo
" al ver la m4scara del bandido, no habia yo
- Pensado en tal cosa; y era que nunca habia

0ido decir que el terrible corsario hiciese co-

Irerfas por tierra.
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— Tenéis tres dias....—afladié levantdn-
dose.—[Vuestra hija, 6 la muerte! ;Os lo
juro por mi rostro, que nadie ha visto ni
verd!

Y salié de la cueva, cerrdndola con dos 6
tres llaves.

Yo no repliqué ni rogué.

Sabia que el Nidio-Pirata era inflexible.

_ Aquella noche me dormf.

A la maifiana siguiente habfa tomado una‘
determinacién desesperada, acaso inntil; pero
la tinica que me quedaba en tan horrible si-
tuacién. 3

—Tengo cuarenta horas....— me dije.— Esté
terreno es blando y humedo: detris de esta
explanada hay otro barranco..... Procuraré es-
caparme.

Y con un afin indescriptible, valiéndome,
ora de las ufias, ora de mis espuelas, me puse
4 hacer un agujero de media vara cuadrada en
la pared del fondo de aquella cueva, asaz pro-
funda y l6brega.

Al rayar el otro dia, que era el del plazo
fatal, llevaba hecha una excavacién de seis
varas. :

1Y todo esto sin comer, sin beber, sin.
dormir!

. La desesperacién me ayudaba y la blandura
del terreno se prestaba 4 mis esfuerzos. ! 1
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Al mediodia empecé 4 escuchar el ruido del
torrente, cuyo lecho es el mismo barranco que
yo buscaba 4 traves de aquella galeria.....

~—i{Una hora mds, y estaba libre!

Emprend{ mi tarea con nuevo ardimiento,
Y ya tocaba al fin de mis afanes, cuando ofi
Sonar las cerraduras de mi prisién.

Sali presuroso del agujero; sacudi mis cabe-
llos y mis vestidos, y esperé con un ansia ho-
Irible.....

La puerta se abrié,dando paso 4 un hombre.

Era Oscar.

Venia enmascarado como siempre.

—iTres diasl—dijo, mostrindome un reloj.

—Y bien....—murmuré, interponiéndome
ntre €1 y el fondo de la cueva.

Pero mis precauciones eran indtiles; la obs-
turidad de aquel punto no permitia ver mi
trabajo.

—Ya lo sabéis.....—contest6 el Encubierio i
mi interpelacién.—jBrunilda, 6 la muerte!

El frio del sepulcro se apoderé de todo mi
Cuerpo,

—|Responded pronto!.....—afiadié el pirata.

Una stibita idea cruzé por mi mente.

—Aun no me he decidido.....—contesté.—

€jame pensarlo esta noche. ‘

_Mi idea era concluir la excavacién y eva-

I'me.
15
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—Tiempo habéis tenido de reflexionar....
iDecidios! —replicé el facineroso. :

Era tal la voz de aquel hombre, que no ad-
mitfa apelacién. 4

—iLa muertel—respondi.

—Seal—dijo él con frialdad.— ;Yo meé
apoderaré de vuestra hija sin que vos me 12
deis!

Salimos de la choza, cruzamos la explanada
y llegamos al barranco. ;

Miré hacia atrds, y vi que nadie seguia ai
Encubierto.

K1 se bastaba.

Queria ser juez y verdugo, como yo era jues
y victima. 3

1Qué cuadro aquel, hija mial

El con una pistola en cada mano.....

Yo sin armas.

El joven, fuerte, 4gil.....

Yo viejo, débil , con tres dias de ayuno y dé
insommnio.

—1De rodillas!—exclamé el Encubierfo.

Yo me arrodill¢, poniendo mi pensamient0
en Dios y en ti.

—{Por ultima vezl.....—afnadié el piratai—
|Decidid entre la paz é la muerte!

—iMaldito seas!—respondi, cubriéndomé
los ojos con las manos.

El bandido monté una pistola.




EL FINAL DE NORMA, 227

—Esperdis que me apiade!—murmuré sar-
cdsticamente.—]Qué locural

— Tira!—grité con mi dltimo resto de
valor. ,

Una fuerte detonacién ensordecio6 el espacio.

1Cosa extrafial {No me senti herido!

Pasada la primera emocién, levanté la ca-
beza y vi al enmascarado rodar al fondo del
barranco.

Miré 4 mi alrededor, no explicindome aquel
~ Misterio, y distingui 4 un joven de gallarda
Presencia, que se acercaba 4 todo el galope de
un brioso alazdn.

Apedse; dejé en el suelo una carabina ain
B humeante, y, cogiéndome en sus brazos, ex-

clamo:

—iHe llegado 4 tiempo!

—Os debo la vidal—contesté, estrechdn-
dole 4 mi corazén,—¢;Cémo podré pagaros?.....

—iAnciano!—respondié el joven con digni-
dad.—No os he salvado por la recompensa.
Volvia de Malenger por este camino extra-
. Viado, temiendo que los bandidos de Monte
- Lermejo me arrebatasen unos papeles impor-
- tantes que llevo en mi cartera, cuando os vi
. .de rodillas al lado de vuestro asesino..... {Dios
i ha querido que salve 4 un inocente y purgue
. 4la tierra de un malvado! 3
—(Ah!..... |Nunca lo olvidaré!—repliqué
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volviendo 4 abrazarlo.—jDecidme quién sois!
1Sepa un padre 4 quién debe la dicha de abra-
zar 4 una hija adoradal.....

—iHablad! [Hablad! Yo conozco wuestra
voz.....—exclamé el joven.—Yo acabo de oir-
la..... {Ah, qué idea!

Y llevdndose la mano 4 la frente, hizo uno

de los signos de la Asociacion de Malenger.
—No os engaifiis.....—respondi: — |somos
hermanos!
—He ofdo vuestro discurso de hoy—replicé

él.—Como estdbamos todos enmascarados, no

he podido reconoceros.—(S{, somos hermanos!
—1Y amigos!—afadf con toda la efusién de

mi alma.—Yo soy el jar/ Adolfo Juan de Silly.
—[Vos! —exclamé el mancebo con indecible

sorpresa.—|Gracias, Dios miol!

—No os comprendo....—murmuré al ver

aquella emocidén extraordinaria.

—jAh, sefior!—afiadi6 el joven.—;Por qué

he de ocultdroslo?—Yo soy el jar! Rurico dé
Calix. Mi castillo se halla 4 una legua del
vuestro..... jy amo 4 vuestra hija! Me hablas

bl e

teis de recompensa hace poco..... Vos conocéis |

mi estirpe..... Pues bien..... {No en nombre del

servicio que os he prestado, sino rendido 4

vuestros pies, os pido la mano de Brunilda!

Aquel amor tan elocuente, aquella ocasiém |

la seguridad de tu jabilo al verme después dé
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tan grande peligro, todo, en fin, me hizo no
vacilar.

—>Serd vuestra esposa....—respondi ten-
diéndole la mano.....

—iJurddmelo, sefor!

—iOs lo jurol—dije, senalando al cielo.

— jAh! {Soy dichosol—exclamé ¢l, besdn-
dome aquella mano.—jAhora, oid!—continué
con solemnidad.—Yo soy el encargado en Ma-
lenger para ir 4 Spitzberg 4 dejar las actas de
éste ano y todos los documentos recogidos
hoy..... Sabéis lo peligroso de este viaje, que
debo emprender ahora mismo, pues mi barco
me espera en la ensenada que hay detrds de
éste monte, 4 media legua de aqui.... Si
tardo....., jque Brunilda me espere! Si pasa un
afio y no he vuelto....., {Brunilda es libre!

—Os lo jurol—volvi 4 decir, cada vez mds
Prendado de mi salvador.

Hizome entonces subir en su caballo; co-
gidlo del diestro, y caminamos juntos hasta
1a orilla del mar,

Allf lo esperaba un buque.

Yo no le insté para que viniese 4 Silly, por-
Que sabfa la urgencia de su peligrosa comi-
$ién: ¢l me obligé 4 quedarme con su alazén:
N0s despedimos tiernamente, y aqui me tienes,

lja mfa, sin tranquilidad ni ventura hasta
$aber si te adhieres 6 no 4 mi juramento,



230 EL FINAL DE NORMA.

—iAh, padre miol—contesté, besando sus
venerables canas.—;Podéis dudarlo? {Mi co-
razén ama ya, sin conocerlo, al quele ha de-
vuelto vuestro carifio, vuestra preciosa exis-
tencial Pero, aunque fuera mi mayor ene-
migo, os juro por Dios y por la madre que
perdi, jque Rurico de Cdlix serd mi esposo/

V.

Pasaron cinco meses sin que nada notable
ocurriera en el castillo. 3
Desapareci6 el sol completamente; el frio se
presenté mds intenso que ningtn afio; mi pa-
dre se agravé de sus achaques, empezando 4
inclinarse hacia el sepulcro; mi tio Gustavo s
fué 4 lvivir con nosotros, y Carlos Yo volvib
4 Copenhague, dando por terminada mi edu-
cacién. '
Yo no torné 4 ver al montafiés de la flauta.
El bardo del arpa negra dejé también de
aparecer por los alrededores de Silly.
Rurico de Cilix no vino tampoco 4 recla:
mar su promesa.
Transcurrié otro mes, durante el cual ml_
padre, cada vez mds débil y abatido, no dejé
el lecho.
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] Entonces se presenté un correo con una
. tarta, que decfa asf:

«Jarl: -

»No he olyidado vuestro juramento.

»Espero de vuestra honradez que os suceda
lo mismo.
g »Acabo de llegar de Spitzberg, y no sé
cuindo podré presentarme 4 reclamar mis de-
f rechos; pero serd antes del plazo fijado.

3Como la vida es la probabilidad de la

muerte, desearfa que exigieseis 4 vuestra hija
¥ 4 su tio (que supongo serd su tutor cuando
bajéis al sepulcro) el cumplimiento de lo que
me jurasteis.

»Asi lograremos mds tranquilidad, vos en
. la muerte y yo en la vida.

sRurico DE CALIX.»

C——————

La rudeza de esta carta afecté mucho 4 mi
padre.

A mi no pudo menos de inspirarme un sen-
timiento de rebeldia contra el que la habfa es-
Crito.

Pero mi padre y yo teniamos prestado un
Juramento que era forzoso cumplir. Es mas:
e eloso ya el noble anciano, en vista del dis-
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gusto que nos habfa causado 4 todos aquella
lectura, nos llamé una noche 4 mi tio y 4 mi
al lado de su lecho, nos hizo volver é jurar el
cumplimiento de su promesa, encargé mi tu-
tela 4 Gustavo y nos bendijo.....

Ya ddbamos por segura la muerte del an-
ciano, cuando empez6 4 reponerse.....

La vuelta de la primavera acabé de resta-
blecerlo, y 4 mediados de Abril salié de Silly,
después de once meses de clausura.

Despidiose de todos por cuatro dias, di-
ciendo que iba 4 Malenger....., y..... jpobre pa-
dre mio! su cadaver fué el que volvié.....

151, Serafin! ;Su caddver, bafado en san-
gre, coside 4 punaladas!

Tal lo encontraron unos pastores en los des-
filaderos del Monte Bermejo. jTal lo llevaron
al castillo!

1Oscar el Hncubierfo habia sido vengado!

VI

Quince dias después de la muerte de mi

padre se detuvo un lujosisimo caballero en la

puerta del Silly.
Pidi6 hospitalidad y fué admitido.
- Mitio y yo pasamos al gran salén de los

e )




EL FINAL DE NORMA. 233

Condes, y dimos orden de que introdujeran al
huésped.

Abriése la puerta, y uno de nuestros servi-
dores anuncio:

—El jar/ Rurico de Calix.

Mi tio se adelanté 4 recibir al recién llegado.

Yo cref morir al verlo entrar.

iEra el cazador montanés que tanto abo-
Irecial

Era el Capitin del Leviathan, 4 quien ya co-
nocéis.

—Seiora....—dijo €l joven, inclindndose
frlamente ante mi.—Si no tuviéramos el sen-
timiento de llorar la muerte del jarl de Silly,
€l me presentaria 4 vos entre sus brazos y os
dirfa la alta consideracién con que soy vuestro
admirador mds humilde y apasionado.

—Recibid, senior.....—le contesté,—la ofrenda
de mi gratitud. Yo bendigo en vos al que en
otro tiempo me conservé un padre..., que
después me ha sido arrebatado.

—Admito esas palabras con tanto mds pla-
Cer, cuanto que me recuerdan otras no menos
gratas del difunto jarl....—contest6 el joven,
saludindome de nuevo.

—Y esas palabras.....—murmuré con terror.

—¢Las ignorais?—replic6 vivamente.—{Son
un juramento!

—Lo sé.
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—Entonces, sefiora, espero.....

—Bien, jarl.....—repuse sin saber lo-que de-
cfa.—Pero ved.....

—:iQué desedis? — pregunté Rurico palide-
ciendo.

—:Y vos?

—Yo, con el mayor respeto, pido al sefiof
Gustavo de Silly la mano de su pupila la jar-
lesa Brunilda.

—Y yo, caballero.....—respondié mi tio,—os
la concedo con el mayor placer, y cumplo asi
lo que he jurado.

—También me atreveria 4 suplicar....—afia-
di6 el de Célix—que nuestro enlace se verifi-
case lo mds pronto posible.

—Nos permitiréis un afio.....—replicé mi-
tio.—Mi hermano acaba de morir,

—No es s6lo eso....—observé yo entonces.—
Por mi parte desearfa otro plazo..... ademds del
exigido por el luto.

Rurico me lanzé una mirada ardiente.

—Yo no os amo, jarl....—le dije con ente- |
reza,—y desearfa trataros antes de ser vuestra
€sposa.

Los ojos del joven se inyectaron de sangre.

—Yo si os amo, sefiora....—murmuré con
voz alterada.—Os amo hace mucho tiempo....y
y vuelvo 4 suplicaros que no retardéis el dia
de mi ventura,
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— (Jarl!—repuse con altivez.—Ni mi padre
ni yo hemos jurado nada relativo 4 fechas.....

—iSefioral —replicé Rurico con los labios
trémulos:—jfuera un horrible escarnio que,
valida de ese pretexto, excusarais vuestro de-
berl.... ;{Segtin lo que decfs, pudierais esperar
4 que blanqueasen vuestros cabellos antes de
ir al altar conmigo!

—Caballero, me ofendéis.....—respondf con
dignidad.—Sélo os pido cuatro afios.

—Cuatro afios! —murmuré el joven con
despecho.

—Y, en tanto—dije yo 4 mi tio,—recorre-
remos la Europa, segin tenemos proyectado.

Una viva transicién se obr6 de pronto en la
fisonomfa de Rurico.

~—iSea! —apresurése 4 decir.—Dentro de
Cuatro afios.... El dia 7 de Mayo de.....

—Permitid, jarl, que fije el plazo yo mis-
ma....,—le interrumpi.—Somos 7 de Mayo
de 18..... Puesbien: el dia 7 de Agesto de 18.....
0s'acompaifiaré al altar.

—Bien, sefiora.....—respondi6 el jarl de C4-
lix—Me arrebatdis otros tres meses..... Pero
acepto, Tomad mi sortija.

Y me entregé este anillo, cuyo blasén no he
Comprendido nunca. _

—iYo soy testigol...—afiadi6 el hermano
de mi padre.—~Entretanto, jarl, viajaréis con
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nosotros, puesto que Brunilda quiere trataros.
—Con sumo placer.....—respondiéel joven;—
¥y, si me creéis digno de tanta honra, pondré
4 vuestra disposicién un bergantin que acabo
de comprar en Liverpool—Se llama ZLevia-
than.
—Aceptamos— respondié mi tio.
—Manana partiremos—afiadi yo.
—Convenido— concluyé el de Cilix, salu-
dando.

VIIL,

—Sabéis lo demds, Serafin—prosiguié Bru-
nilda,

He estado en Cristiania, Stockholmo, Copen-
hague, Londres, Paris, Viena, Venecia, Lis-
boa y Sevilla.

En algunas de estas poblaciones he cantado
cediendo 4 mi aficién, y por esta circunstancia
me habéis conocido.

Ahora querfa ir 4 América; pero el plazode

los cuatro afios se cumple dentro de dos meses;

y Rurico de Célix me reclama mi juramento.
He inclinado la cabeza, y lo he seguido 4
esta ciudad....,




EL FINAL DE NORMA. 237

Desde aqui partiremos 4 Silly dentro de
.~ tres dias, y jadiés, mundo! jadiés, esperanza!
~ iadids, todo! {Quedaré sepultada en vida!
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BIUNILDA Y SERAFIN VUELAN JUNTOS.

#\ EcUN avanzaba Brunilda en la relacion

B de su historia, Serafin se fué poniendo
palido, livido, desencajado.....

Cuando la joven concluyd, el infeliz ama 1ite
habfa inclinado la cabeza con absoluto des-
aliento.....—Dijérase que iba 4 morir.

Brunilda lo miré intensamente; apodersse

de sus manos, y dijo con ademén y acento d:
Inexplicable grandeza:

——;A vuestro corazon apelo! (Qué pu-~do
hacer?

— Casaros con Rurico de Cilix.... Cumplir
Vuestro juramento.....—mur:nuré el joven con
Una tranquilidad horrible.

16
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La Hija del Cielo arrojé un profundo sus-
pito, como si 4 su vez le faltase la vida.

Pasaron algunos instantes de silencio.

—¢Y en estos cuatro afios?.....— balbuced
Serafin.

— iHe aprendido 4 aborrecerlo mds y mé.s!-';
—interrumpié ella.

— [Sois muy desdichadal

—5il

— (Ese hombre es un infame!

—jLo sé!

—Un vil, un desalmado, un réprobo!

—jAbh....., calladl..... iEse hombre sera ml
esposo!

— jPuedo evitarlol—exclamé Serafin levan-
tdndose.

—No.wussy NOwue., amigo miol.....—replicd
Brunilda.—;Y mi padre? ;Y mi juramento?
iVos no podéis matar & Ruricol.... {Seria un
sacrilegiol— Ni yo me unirfa nunca al ma-
tador del que salvé la vida al jarl de Silly!

— {Pero el salvador de vuestro padre ha
querido después asesinarme alevosamente!

— Me dird que tenfa celos, y que yo di mo-
tivo para que los tuviera...

—iCongque no hay remedxo'

— Ninguno!—respondié Brunilda con la
calma de la muerte. ‘

—Conque he de abandonaros!

k2
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— {51, Serafin; dentro de una hora morire-
mos el uno para el otro!

— jConque dentro de una hora....— prosi-
guié el joven con voz enronquecida— he de
salir por esa puerta diciendo & mi corazén:
«|Ya no hay ventural...», diciendo 4 mi
amor: «jYa no hay esperanzal.... [Hay un
nunca, un implacable nunca entre la felicidad
¥ nosotros!s

Serafin callé algunos segundos.

Brunilda lloraba.

—1 Y luego vivirl—continué el joven.—jDes-
lizarse por el tiempo con un dolor inextingui-
ble, con un deseo irrealizable! jRecordar esta
hora, aquella ncche, aquellas armonias; recor-
dar que os he visto 4 mi lado; que nos unia el
Corazén; que se tocaban nuestras manos; que
se miraban nuestros ojos; que se hablaban
Nuestras almas; que tembldbamos de amor,
tomo dos flores de un mismo tallo; que todo nos
€nlazaha, la pasién, el arte, el pensamiento; y
que fué preciso separar esos corazones, desviar

- esas miradas, tronchar el tallo de esas flores,

desenlazar esas manos, romper esa simpatia,
destruir esa ventura! jRecordar que soné una
hora en que ¢l mundo cayé entre nosotros,
poniendo la barrera de lo imposible entre la
ilusién y la realidad, entre vuestro porvenir y
el mio, entre mi felicidad y la vuestrali.. {Y

v
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luego vivirl... {Vivir! jAh! |Esto no puede
serla,.«

El joven golped su frente con desesperacion.

Pasé otro intervalo de silencio.

—Serafin, oidme.....— murmuré Brunilda,
en cuyos ojos brillaron una luz celestial, una
vida eterna, una esperanza divina.— Quiero
que vivais: quiero que sedis dichoso: quiero
serlo yo también..... Escuchad cémo. No os
diré yo que me olvidéis..... {No! [Esto es im-
posible! No os diré tampoco que os acordéis
de mi con la desesperacién que me habéis

pintado..... [Quiero otra cosa..., y vais -

comprenderme! Quiero que nos separemos sin
desunirnos; que vivamos el uno para el otro;
que, 4 través de la distancia, se busquen nues-
tros pensamientos; que & cualquier hora sepa
vuestro corazén que hay otro corazén en el
mundo que late 4 compds con él; que de dia,
de noche, hoy, mafiana, dentro de veinte afios,
digdis desde vuestra patria, desde el fin del
universo: «; 7e amo, Brunilda/y, y estéis con-
vencido de que el viento que acaricie en se-
guida vuestra frente os responde: «;Ze amo,
Serafin!/y Quiero que credis que ese viento es
i VOZ....., ¥ l0 serd sin duda....., porque siem-
pre os estaré bendiciendo. Quiero que cuando
beséis una flor, digais: «;A ella/», y que no
dudéis que en el mismo instante estoy dicien-
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do yo, viendo volar un pajaro: «;4 él/»
Quiero que cuando vedis 4 ese pajaro llegar
del Norte, exclaméis: «; Brunilda/s, como yo,
cuando vea llegar una nave por el Mediodia,
diré: «;Serafin/s Quiero que, cuando oigdis
el Final de Norma, me vedis 4 vuestro lado,
bien seguro de que mi alma, mi pensamiento,
mi memoria, no estardn en otra parte. Quiero,
en fin, que cuando pasen muchos afios, y po-
ddis imaginar que he muerto, sigdis haciendo
lo mismo, hablindome, viéndome, adordndo-
me, en tanto que yo, muerta 6 viva, entre el
iltimo suspiro, desde la tumba 6 desde el
cielo, estaré bendiciéndoos, repitiéndoos un
inmortal ;Ze amo! Ya veis, Serafin, que os
propongo una unién indisoluble, que va mds
alld de la vida, que triunfa de la ausencia, de
la distancia, de los ultrajes de la edad, de la
muerte. | Vivir asf es la beatitud del cielo, la
juventud eterna, la existencia perdurable, una
gloria anticipadal Por algo y para algo, Se-
rafin, nos di6 el Criador un alma inmortal.....
Mi alma no es ni puede ser de Rurico de C4-
lix. Mi alma es vuestra. jAmémonos con el
almal Yo juré ante Dios dar la mano de es-
posa al salvador de mi padre, y cumpliré mi
juramento, aunque le odio. Pero mi corazén,
mi espfritu, mi voluntad, [Dios lo sabe! os
pertenecerdn eternamente, Ahora, sentaos 4
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ese piano..... {Vamos 4 despedirnos en el di-
vino lenguaje del alma!

Serafin habfa seguido 4 la Hija del Cielo en
aquella atrevida inspiracion, palpitante, arre-
batado, suspenso, cual si escuchara la voz de
un 4ngel, y, cuando la joven dejé de hablar,
cay6 de rodillas ante ella, con las manos cru-
zadas, desfallecido de amor.....

Brunilda estaba de pie. El genio radiaba en
su frente; la pasién fulguraba en sus ojos; el
sublime canto de Bellini brotaba de sus la-
bios.....

Serafin corrié al piano, y tocé y canté las
patéticas melodias del Final de Norma como
nunca fueron ofdas por nadie..... )

Las ldgrimas salian presurosas 4 escuchar-
las, y el corazén respondia 4 sus lamentos.

Serafin, con la cabeza vuelta hacia Brunilda;
le expresaba ademds en sus miradas los pensa-
mientos de amor y muerte de aquella suprema
despedida.

Brunilda, apoyando una mano sobre el
hombro de Serafin, elevada sobre él, inundan-
dolo de luz, de amor, de poesia, envolviéndolo
en su voz, en su ademdn, en su aliento, en su
dulce calor, en el aroma que se desprendia de
ella, proferia aquellas sentidisimas frases:

So terra ancora
Sard con te,
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como si improvisase lo que cantaba, como si
fuese la propia Norma bajando 4 la frente de
Bellini, 6 la misma musica dormida en los
pliegues del aire; como ilumina la luz, como
las flores exhalan su fragancia.....

Ayer, hoy, mafana; Sevilla, Hammesfert,
Silly; el amor, la despedida, la ausencia; la’
esperanza, la dicha, el recuerdo; el fuego, la
llama, la ceniza: todo palpité en aquellos c4n-
ticos, todo se lo dijeron aquellas almas.....

Y ces6 la armonfa, y aun resoné en sus

Y cuando la luz del sol inundé el aposento,
Brunilda y Serafin segufan aun mir4ndose,
sin pensar, sin hablar, fuera del mundo, fuera
de esta realidad palpable que nos oprime, de
este sér, esclavo de la vida, que nos ata 4 la
tierra; lejos, sf, muy lejos del imperio del
tiempo, de la prisién del espiritu, de las cosas
que transcurren, de las historias que se cuen-
tan. ..

Un beso mutuo, un dilatado beso, ni pre-
meditado ni pedido, sino esponténeo, instin-
tivo, abrasador, terminé aquel misterioso co-
loguio de sus almas.

Separdronse en seguida bruscamente, él
para salir de la habitacién, ebrio, aturdido,
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vacil inte, y caer en brazos del que alli lo con-
dujo; ella para languidecer como flor mori-
bunda, y desplomarse al fin sobre la alfombra,
sin gritos, sin color, sin conocimiento.




1L,

LECTOR..... LO SIENTO MUCHO; PERO SUCEDIG
COMO TE LO CUENTO.

P\&?‘UANDO Serafin volvié en si, hallése en
ey cama, en una habitacién desconocida,

sin memoria de lo que habfa pasado,

- ¥sin mé4s cuerpo de que disponer que unos

huesos inertes liados en un pellejo flojo y ama-
rillo.

A 1a cabecera de su cama se hallaba Abén,
€l negrito de Brunilda.

—¢Dénde estoy? — pregunté, sin recordar
que el africano manifesté en otra ocasién no
entender los idiomas que €l posefa.

—En Hammesfert, en el Hotel del Oso

- Blanco.....—respondi6 el negrito en correcto

frances.
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Seraffn lo miré sonriendo y le dijo:

—1Hola! jParece que ya nos entendemos!

El nubio ensei6 4 Serafin toda su caja de
dientes, digna de figurar entre las fichas de un
dominé.

—1Quién me ha trafdo aqui? —siguié pre-
guntindole nuestro héroe.

—Yo.

— ¢Cuéndo?

— Hoy hace un mes.

—Un mes!

—Ni m4s ni menos. {Habéis estado agoni-
zandol.....

—i0ué he tenido?

— Fiebre cerebral,

—¢Y Brunilda?

—La sefiora jarlesa se fué 4 Silly hace
veinte dfas.....

— A cémo estamos?

— A 3 de Julio.

—Es decir, que no se ha casado todavial-— i

exclamé Serafin, procurando indtilmente in-
corporarse.

— No se casa hasta el 7 de Agosto.....—res-  ;

pondié Abén
—¢Y Rurico?

—En Silly con el sefior Gustavo. Ambos ki

creen que os suicidasteis hace un mes.
—iNo se engafian!—pensé6 Serafin.—;Y mi

4
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equipaje? — pregunté al cabo de un momento.

—Miradlo ....—respondié Abén, sefialando
al fondo de la habitacién.

—iPara siempre! —exclamé Serafin, cu-
briéndose el rostro con las manos.

El negro oculté su caja de dientes.

—- ¢Cuéndo podré levantarme?—pregunté el
misico después de un momento.

— Dice el médico que dentro de diez dfas.

— ;Y la sefiora? ;Qué te hadicho?

-—Que os cuidase mucho y os aconsejara vol-
ver 4 vuestro pafs cuando estuvieseis bueno.

— i Para siemprel—tornd 4 exclamar Serafin.

El negro volvié.4 descubrir su dominé.

— También me dié esta carta.....—afadio,
alargando un papel al enfermo.

Este lo abrié, trémulo de amor y de an-
gustia,

Decfa asi:

«Vivir es amar.
» Vivamos, Serafin.
»Adids.

»Hasta siempre.
» BRUNILDA.»

El joven besé el papel y volvié 4 quedar
sin conocimiento.
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Al cabo de ocho dias se levantd.

— Vé al puerto, Abén.....—dijo al negrito,—
y btiscame un pasaje para cualquier puerto del’
Mediodia.

— No hay barco, sefior—dijo 4 Serafin.

—1No hay!

— No; pero se espera dentro de quince dias
una urca que viene de Spitzberg con direccién
4 Cadiz. Dicen que permanecerd una semana
en Hammesfert.

— Partiré en esa urca— murmuré nuestro
joven,

—Bien; descuidad en mi.....—dijo el negro..

Ocho dias después Serafin sali6 4 la calle.

El sol no se ponia hacia dos ¢ tres semanas,
sino que giraba en torno del cenit, trazando
una espiral.

Hacia calor.

Ningin hombre ha pasado dias tan deses-
perados, tan lentos, tan aburridos, como e
rafin en Hammesfert.

Transcurrié otra semana, y la anunciada
urca, cuyo nombre era Matilde, fondes en el
puerto.

Abén di6 4 Serafin un billete de pasaje pard
el dia 3 de Agosto, y recibi6 su importe d
manos del musico. '

Pasé, en fin, la tercera semana, y llegé el dia
de la partida.
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- Nuestro joven escribi6 la siguiente carta,
Que entregé 4 Abén después de darle un es-
trecho abrazo:

«]Adids, adorada Brunilda!

* »Te escribo el 3 de Agosto.....

»Dentro de cuatro dias..... iré yo por los ma-
res con direccién 4 mi patria.... ¢A qué? Dios
mfo! { A morir, 6 4 vivir muriendo!

»Dentro de cuatro dias..... estards td cami-
Nando hacia el altar.

»]Somos muy desdichados!

»|Adids, Hija del Crelo! | Adids, idolatrada
Norma! {Adiés, Brunilda mia!

»SERAFIN.

Después de esta suprema despedida, que
Cost6 al musico las ultimas gotas de su apu-
Tado llanto, quedé tranquilo, indiferente, es-
tipido.

Dos horas mds tarde se embarcaba en la
Urca Mutilde, que ya se preparaba 4 salir con
fumbo 4 Espana.....

Saludé por dltima vez al negrito, que agi-
taba su gorro turco desde el muelle, y la urca
8¢ hizo 4 la vela.

Serafin temblé todavia al ver que se apar-
taba de aquella costa, donde dejaba todas sus
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ilusiones, toda su dicha, toda su esperanza.... .
Cuando cesé aquel postrer sintoma de sen- |
sibilidad, creyé que ya se habfan interpuesto
mil leguas entre Brunilda y él.
—1He muerto 4 los veinticuatro afios!—
dijo con una frialdad y una calma de que na-
die le hubiera crefdo capaz. )
Y miré 4 su alrededor como un autémata,
como un insensato, como un loco.... ;
Entonces no vié otra cosa que olas, y olas,
y més olas..... Olas por Levante, olas por Por
niente, olas por el Norte y olas por el Me-
diodia,



I11.

LA DICHA ESTA EN EL FONDO DE UN VASO.

ERAFIN se dirigié 4 la cdmara de proa
y se dej6 caer sobre un asiento, apo-
. X yando los codos en la gran mesa de
- 2quel salén-comedor.
Allf permanecié largo tiempo inmévil y
.~ silencioso como un cuerpo sin alma,
Al cabo de dos horas levanté la cabeza, y
- Pidi6 ponche, mucho ponche, con ron de Ja-
- Maica , mucho ron.....

Trajéronle una enorme ponchera.

— i Asi dormiré!—se dijo.

Y llené un vaso hasta los bordes.

Bebisselo lentamente, con la cabeza tirada
Atrds, fijos los ojos en el ardiente licor; pero,

1

o
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al apurar la altima gota, vi6 en el fondo del
vaso la figura de un hombre que penetraba en
la cdmara en aquel instante. ]
El vaso se le cay6 al suelo, mientras que &
daba juntamente un grito y un salto, y ques.
daba de pie, tambaledndose, sin creer en 10
que vefa.....
—iDiablo! jRediablo! Diablisimo! |Prota*
diablo! {Archidiablo! [Non plus ultra diablo!
{Diablo Cojuelol— exclamaba en tanto el apas
recido, lanzdndose 4 Serafin, cubriéndole dé
besos y estrechdndolo entre sus brazos. y
i Era Alberto! 1
El musico se restregé los ojos, se los estu‘ﬁ’f
con los dedos, toc6 como Santo Tomis, ¥
dudé todavia. ]
—i Alberto!—exclamé por tiltimo.—j Alber=
to mfo! {Alberto de mi almal
Y se quedé un instante como traspuesto;
entregado 4 su jubilo, 4 su sorpresa, 4 su feli=
cidad...x ‘ ,
Luego languideci6 otra vez y volvié 4 des-
plomarse sobre el banco. 4
—iTe dejé bebiendo y te encuentro 10°
mismo! {Bravo, querido Serafin I-—exclam5
Alberto abrazando nuevamente 4 su amigo.—
Pero jdiablo! ¢(Cémo es que te hallo aqui? ;T
en Laponia! [Ta, que reprobabas mi viajéet
1Tt , que ibas 4 Italial

o
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—Italial —murmuré Serafin, 4 cuyos ojos
Volvian las bienhechoras ligrimas.

—Ya sé que equivocaron nuestros billetes.....
—continud Alberto.—jMas no por eso he ido
yo .4 Italia, como ta has venido 4 Laponia!
Y ;qué te ha parecido mi Norte? Pero te en-
tuentro palido.... jLloras! ;Qué tienes, mi
querido amigo?

Serafin no pudo responder. jLe agradecia
tanto 4 Dios aquel encuentro! jLe recordaba
Alberto tantas cosasl.....

—iQué noche aquella, Serafin!—prosiguié
&l incansable cosmopolita, hablando de mil

- Cosas 4 un tiempo, como tenia de costumbre.—

Estsbamos borrachos en los tres grados que
Marcan los autores: Chirlomirlos, Cogegallos y
Patriarcales..... Yo adverti la equivocacién.....
al dia siguiente; me quedé en Gibraltar, y tres

| dias después....., no creas que fui 4 Sevilla.....

iDiablo!..... jAmo demasiado 4 Matilde para
Verla con tranquilidad! Y, dime: ¢sabes algo
e ella?

Serafin suspiré al oir el nombre de su her-

- Mang,

Alberto continu6:

—Pues, sefior, tres dias después, hallindome
sin buque en que hacer mi expedicién al Polo,
YOmpre esta urca; la tripulé; la confirmé con
&l nombre de Matilde.....

1y
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Alberto hizo otra pausa, mirando 4 Serafin.

—iMucho la amasl—suspiro el miisico,

—[Mds que 4 mi vidal—replicé Alberto con
vehemencia.—|Cada vez més| [Es el tnico do-
lor que meavasalla! {Es mi tinica debilidad en
el mundo!

Luego continud, domindndose:

—Bauticé, digo, la urca con el nombre dé ti
hermana....., y me nombré 4 mf mismo Capi-
tdn. [Sabe, pues, que estds bajo mis 6rdenes!

Serafin sonrié 4 pesar suyo.

—En fin....—prosiguié Alberto. —Después-
de un mes de navegacion llegué 4 este maldito -
Hammesfert, donde permaneci dos dfas. En sé:
guida enfilé la proa al Polo, y he hecho mi
anhelada visita 4 Spitzberg. jQué cosas tad
magnificas, tan sorprendentes he observado €&
aquella regién! Pero jhombre! gqué tienes!.
{T1 estds triste hasta la medula de los huesos!
Tristis est anima tua usque ad mortem! qué
hubiera yo dicho en mis tiempos de tedlogo:

—iAy, Albertol.....—suspiré Serafin, 4 quie®"
la locuacidad de su amigo le comunicaba dé®
seos de hablar.

—:Qué te pasa, diablo? jCuéntamelo todo!
T sélo bebes en las situaciones culminantes...«
jAlgo extraordinario te ha sucedido!

—Te lo contaré todo muy despacio...—
dijo Serarfn.—Ahora no me siento con fuef®

4
E:

Sl
i
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zas.... Sabe, por de pronto, que la Hija del

Alberto interrumpié 4 su amigo con una rui-
dosa carcajada.

—iCien veces diablo!—exclamé.—;Conque
aquel amor es la causa de tus penas? ;Conque
no has olvidado 4 esa mujer? Pues, sefior, jte
compadezcol—ariadié, mudando de tono.—No
hay peor cosa que un amor imposible! | Tam-
poco puedo yo olvidar.....!

—jAyl—suspiré Serafin.—;Td no lo sabes
todo! :

--Pues ¢qué hay? ¢Te ha escrito? ;Ddnde
estd? [Diablo! {Me interesa esa mujer! {Per-
derla 4 la hora de amarlal {Perderlal..... y en-
contrarla luego en Cadiz....., si....,, jeso esl.....
{Qué borrachos estdbamos!..... ;Viste cuando
agit6 el paiiuelo? Y luego..... jnadal..... ;Se di-
$ip6! {Desapareci6 para siemprel!

—i0jala!—exclamé Serafin.

— ¢ Cémo? ¢Has vuelto 4 encontrarla?
¢{Dénde? ;Cémo? ;Tiene algo que ver ella con
tu viaje al Norte?

—La he visto; la he hablado; he viajado con
tlla un mes; ha cantado, acompaifidndola yo;
8 su nombre y su historia.....

_—{Diablo y demonio! ;¥ me lo dices con ese
alre de tristeza! {Oh! {Ta me enganas! [T es-
Y45, cuando menos, chirlomirlo!.....
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—Te digo la verdad....—respondié Sera-
fin.—jPor ella he venido 4 esta reglén' lPor
ella me ves en tu barco! jPor ella vivo..... sin
poder vivir en manera algunal

— Yo te consolaré!—repuso el Capitin de la
Matilde echando algunos tragos. — Pero.....
jahora caigo en la cuenta! ¢Has encontrado
también al joven del albornoz blanco? ;Por
cierto que no se me ha olvidado el desafio pen-
diente, y que acudiré 4 la cital..... ;Has vuelto
4 tropezar con aquel oso rubio? .

—1Y he hablado con ¢l muchas veces!

—¢Estoy sofiando? Dime: ¢y el viejo, el
enano, el calvo?.....

— (También sé quién es!

—Y :no te llamas todavia Polion?

—(Ya ves que estoy desesperado! Es asunto
largo de contar..... Mafiana lo sabras todo.

—iPor mis charreteras y por todos los dia-
blos! jCreo que hemos tropezado 4 tiempo!
jLos que se suicidan deben de estar la vispera
de su muerte como t1i estds hoy!

—Tampoco puedo matarme.....—replicé Se-
rafin ligubremente,

—Me alegro muchisimo.....; pero dime, ¢por
qué no puedes?

—Porque lo he jurado.

—2A quién?

—A la Hija del Cielo.
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— Pues, sefior, jno lo entiendo! ¢Es coqueta
ésa mujer?

—Es un dngel!

— ¢Te quiere mal?

— Me adoral

— Cada vez lo entiendo menos. ¢Es casada?

—No..... jAun es solteral

—iVete al diablo! En fin, dejemos esto.....
Ya me lo contards después..... 6 nunca. Lo que
no tiene remedio, se olvida. Para olvidar, se
bebe, Y para beber, se pide. {Hola! {Traed m4s
ponche! Voy 4 hacerte la partida..... Luego
vendrds 4 mi cimara, y en adelante viviremos
allf juntos. Yo te curaré de ese amor 6 suspi-
raré contigo..... {Ay! [También tengo mis razo-
nes! jDentro de un mes estaremos en Cédiz.....,
¥, por mi parte, no sé qué hacerme! [Cantaré
misa, 6 me iré al Japén! No tengo casa, ni fa-
milia.,,.. ni..... [Diablo! jQue sea yo tan necio!
iPues no amo 4 tu hermana como un imbéeil!
Pero hablemos de otrg cosa..... {Brrr! (Magni-
fico ponche! jAlégrate, Serafin! [Qué ganas
tenia de hablar....., y, sobre todo, contigo! |Fi-
garate mi sorpresa cuando hallé tu nombre en
la lista de los pasajeros de mi buque! jVaya
otro vaso! jMe parece un sueiio que te veol
Pues, sefior, ya que no hablas, hablaré yo solo;
te contaré algo de mis viajes.... De seguro te
distraerdn..... Ahora recuerdo cierta entrevista
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que he tenido con un alma del otro mundo.....
Y esto me recuerda otra cosa..... {Torpe de mi,
que no te lo he dicho todavial ;Sabes ta con
quién estds hablando?

—;Conquién?—dijo Serafin maquinalmente.

—iCon el Capitin de la Matilde!

—Ya me lo has dicho.

— Espera....., que afin no he concluido..... No
s6lo soy Capitdn, sino Almirante. Y digo Al-
mirante, porque, si echo al agua las lanchas
y los botes, no negards que me hallo con una
escuadra. ¢Qué te parece? [Ni es esto todol.....

iSoy rey!
—Rey!—murmuré Serafin sonriéndose.
—iRey!..... {Rey con todas sus letras! -
— ¢De dénde?

—Del Spitzberg; de la fsla del Nordeste:
iUb rey sin stibditos! {Rey de una isla désier-
ta! {Una especie de Pepe Botellas, como decfan
en los somatenes de antafio.....; pero rey abso-
luto, pues que no tengo Cdmaras! ;Y qué paz
hay en mis Estados!

— Mas ¢quién te ha consagrado rey?

—iYo mismol.....; yo....., que antes de ce=
fiirme la corona habfa ya dicho en mis aden-
tros, parodiando al gran Sixto V: Zgo sum
Papa! Si, chico..... En esto soy dela opinién
de mi primo Enrique VIII de Inglaterra. [Soy
rey y pontifice 4 un mismo tiempo! Primero
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me hice papa, y luego me consagré rey. Pero
vuelvo 4 mi historia...., 4 mi entrevista con
los muertos. Atencién. | Vaya otro vaso!






IV,

DE COMO UN CADAVER SE EMBALSAMO
A sf MISMO.

A Isla del Nordeste—continué Al-

. berto—es la mds septentrional del ar-

chipiélago de Spitzberg, y estd de-

sierta como las otras. En la que da su nombre

i todo el grupo creo que hay una colonia rusa,

habitada sélo los veranos..... Pero yo no bus-

Caba rusos, Serafin: jyo buscaba la augusta so-
ledad de una Naturaleza muerta!

Asf es que desembarqué en aquella isla, ma-
yor que muchos reinos de Europa, solo, con
mi escopeta al brazo y no sin cierto estremeci-
Mmiento de orgullo al pensar que era yo el tinico
Morador de aquel vasto territorio, jsu rey,
mejor dicho, como Adin lo era de todo el pla-
Ngta cuando aparecio en €l!
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Mediaba 4 la sazén la primavera de aquel
pafs; pero hacia un frio de todos los diablos.

Algunos fresales silvestres crecian sobre un
suelo siempre nevado: las adormideras blancas
y las siemprevivas florecfan 4 la sombra de
afiosos cedros abiertos y desgajados por el frio,
y en el zécalo de los témpanos de hielo que se
recostaban sobre los montes se extendia el li-
quen 6 musgo blanco..... He aqui toda la vege-
tacion de la Jsla del Nordeste.

El burgomaesire, ese buitre del Polo, el ma-
llematk y los rofgers cantaban y volaban de
cumbre en cumbre.....; pero por ninguna parte
vefa cierto péjaro que yo buscaba, y sobre el
cual habfa lefdo muchos embustes.....

—Qué es eso, Serafin? ;Te duermes?—
Atiende, jvoto 4 .brios! que se acerca la catés-
trofe.

El péjaro que yo buscaba era el apuranieves.

Ya habfa andado cosa de media legua por el
interior de la isla, cuando el sol rompié la ate-

rida niebla..... Inmediatamente vi en la cum-

bre de un picacho de hielo cierta especie de
tértola, cuyas doradas plumas resplandecian
al sol de tal manera, que parecfa un ave de oro,
6, mejor dicho, de fuego.....

iEra la que yo buscabal

Apftintele en seguida; pero la tértola me vié,
¥, levantando el vuelo, se fué 4 posar en una
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hendedura formada por dos hielos seculares.....

Avancé hacia alli con precaucién; mas no
con tanta que el apuranieves dejase de tener
tiempo de adoptar alguna por su parte.....

Esta consistié en introducirse por aquella
grieta,

Desesperado con este contratiempo, y deci-
dido 4 no volver 4 bordo sin un apuranieves,
trepé 4 la montana y me deslicé por la hen-
dedura.

Entonces vi con asombro que aquel pértico
de constante hielo daba entrada 4 una extensa
gruta, al fin de la cual brillaba también la luz
del dia.

El apuranieves estaba parado en aquella sa-
lida de la galeria de cristal, y fulguraba al sol
como un ascua.

A mi me rodeaban las tinieblas.

Como la crujia natural en que me hallaba
era enteramente recta, apunté al pijaro desde
el centro y solté el tiro.....

El apuranieves cayé al otro lado de aquella
mina.

Iba 4 buscarlo, cuando senti que se estreme-
tia toda la gruta, y que los témpanos se des-
plomaban por todas partes con fragoso ruido.
Aquella galeria no era de rocas, sino de hielos
Seculares.

Cref perecer.
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La salida y la entrada se habfan obstruido
juntamente, privindome de todo escape y de
toda claridad.

Quedé, pues, en tinieblas, en el centro de
un terremoto.

Al poco tiempo crujié la techumbre, y em-
pez6 4 desmoronarse también alrededor de mi.

La luz entré 4 torrentes en la destrozada
gruta,

Yo me puse de un brinco en el primer claro
que vi sin techo, y, ya mds tranquilo, esperé
4 que terminase el trastorno que habifa causado
mi imprudencia.

Pero, como si el cataclismo no hubiese teni-
do mis objeto que el asustarme, no bien me
coloqué en salvo, terminaron los crujidos y los
hundimientos.

Entonces miré 4 mi alrededor buscando sa-
lida, y con dnimo de buscar también el apura-
nieves.

Pero, al girar la vista, mis ojos tropezaron
con otros 0jos.....

jDiablo, Serafin! jEstremécetel.....

jAquellos ojos eran humanos, y tan resplan-
decientes y negros como los mios!

Y, sin embargo, yo me hallaba solo en la
gruta,

jAquellos ojos estaban dentro de un tém-
panol

i
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Al punto cref que mi propia imagen, re-
fractada por el hielo, estaba enfrente de
i,

Pero cuando vi que aguellos ojos correspon-
dfan 4 una cara, y que aquella cara no era la
mia, y que 4 la cara seguia un cuerpo vestido
de blanco, tendido 4 lo largo del témpano, y
que aquel cuerpo era el de un hombre engas-
tado en cristal, el de un hielo convertido en
hombre, el de un caddver helado....., jdiablo,
Serafin! te lo juro, no fué «; Diablo/» lo que
dije, sino «; Dios! ; Dios/», una y otra, y muy
repetidas veces.

iLo que mds me extrafiaba era que aquel ca-
ddver tenia los ojos abiertos, lucientes, con la
chispa vital vibrando en la pupila!

Era un hermosisimo mancebo, vestido @on
una blanca tinica escandinava, manchada de
sangre por muchos puntos. Su mano estrecha-
ba un objeto, en que reconoci una caja de plata,
Largos cabellos negros, erizados por el frio po-
lar y por el de la muerte, rodeaban su blanco
rostro, sellado atn con la postrera angustia.
Parecfa una imagen del Crucificado tendido en
su santo sepulcro. ‘

Y no te extraiie nada de esto, Serafin..... Yo
Va sabia que no hay embalsamiento mis per-
fecto y durable que la congelacién, y hasta ha-
bfa visto que en todos estos paises se usa el
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hielo, en vez de la sal, para conservar frescas

las carnes durante afnos enteros..... 3
De cualquier modo, mis primeros momentos
fueron de espanto, de terror.....
Luego me asalté la curiosidad. ¢Quién habia

llevado alli 4 aquel hombre? ;Quién le habfa
dado muerte? ;Qué significaba aquella cajaque

el caddver teuia en la mano? i

Entonces empecé 4 romper el hielo con el
cafi6n de mi escopeta, y al cabo de una hora
habifa logrado arrancar la caja de la mano del

Abrila 4 duras penas, y encontré un legajo
de papeles, en cuyo sobre decia:

«MEMORIAS DEL JARL Rurico pE CAux,

escritas en la hora de la muerte, y dirigidas d .'
sus Hermanos de Malenger. 1

Spitzberg, 18...»




Vo

REVERDECE LA ESPERANZA.

y;* ERAFIN habia oido 4 Alberto sin escu-
charlo.
Pensaba en sus desventuras, y no estaba
para formar juicio de otra cosa.

Pero al oir el nombre de Rurico de Cdlix
se levanté como impulsado por un resorte de

acero.

—¢Qué nombre has pronunciado?—exclamé
con una exaltacién indescriptible,

Alberto lo miré aténito.

Serafin quiso entonces recordar lo que le
habia contado su amigo, y empez6 4 golpearse
la frente.....

—Spitzberg!..... {Un cadéver!..... {Unos ojos
negrosl..... Sangrel..... {Rurico de Cilix!.....

He aqui las ideas que en medio de su tras-
torno pudo recoger; las mismas que expresd
en frenéticos gritos.
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—iCéalmate, Serafin! —exclamé6 Alberto.

—1Qué deliriol—afadié Serafin, volviendo
4 decaer.—|Rurico de Cilix vive! [Rurico de
Cilix se casa dentro de cuatro dias conla Hija
del Cielo!

Alberto comprendié en un instante, gracias
4 su privilegiada imaginacién, todo lo que Se-
rafin no le habia contado.

—Rurico de Cilix murié hace cinco afios
en la Isla del Nordeste! —exclamé con un
acento de conviccién que electrizé al amante
de Brunilda de Silly.

—Alberto! jAlbertol —grité el joven con
desesperacién.—¢Por qué me enganas? ;No
ves que tus invenciones me vuelven loco?

En efecto; Serafin creia que su amigo in-
ventaba aquella historia para llamarlo al mun-
do de la esperanza.

Alberto no contesté cosa alguna; pero se
levant6 con imponente seriedad, y salié apre-
suradamente de la cdmara, haciendo sefias 4
Serafin de que esperase.....

Dos minutos después volvié con unos pape-
les en la mano.

—Opye, Serafin, y no me interrumpas.....—
exclamé. — Las Memorias de Rurico de Cdlix
dicen de este modo. "

Serafin puso atencién, sin atreverse 4 creer
todavia que fuese verdad lo que le pasaba.




Vi
MEMORIAS DE RURICO DE CALIX.

ERMANOS:

»Me confiasteis una sagrada mi-
b sién: no la he cumphdo, y necesito

Justlﬁcarme 4 vuestros ojos.

»Voy 4 morir.....; pero el cielo me otorga una
agonia sosegada, y podré escribir brevemente
&stas Memorias, que encontrard con mi cada-

- Ver el emisario vuestro que desembarque en
Esta isla el afio préximo,
»He aqui la historia de mi muerte:

»Hermanos: yo amaba 4 la jarlesa Brunilda
de Silly,
»Otro hombre la amaba también.
»Este hombre era el Nio-Pirata, Oscar el
Encubierto,
18
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»Cierto dfa recibi de mi adorada una prueba
de amor: un saludo..... L

»Al dia siguiente medisparé mi rival un tiro,
que mat6 al timonel de mi urca Z/ dguila.

sFui 4 Malenger, y me confiasteis papeles =
importantisimos 4 fin de que los trajese 4 esta
isla, 4 nuestro subterrdneo palacio..... E

»Cuando volvia 4 mi urca encontré al jart
de Silly, 4 nuestro venerable hermano, al pas
dre de Brunilda, en poder de Oscar el Znct-
bierto, quien se disponia 4 darle muerte....

»Salvé al anciano hiriendo al joven, el cual
rodé 4 un profundo abismo.....

sEl Jarl de Silly me juré entonces que "
hija serfa mi esposa.

»Nos separamos cerca ya del mar, y me dit
rigi 4 mi embarcacién.

» Bl Aguila se hizo 4 la vela,

»A los ocho dias de navegacién, notamos qu,
un groenlandero nos seguia 4 lo le_]os :

4 nuestros ojos al dfa siguiente.
»Yo mandé desplegar todas las velas de £*
Aguila porque recelaba de aquel barco espid:

.
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»Una semana después romp1é eI sol las bré®
mas que entoldaban el espacio. -
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»El groenlandero estaba 4 una legua de nos-
otros.
sEra el Nidio-Firala, el bajel corsario de
Oscar el Zncubierto, el barco que lleva su mis-
mo sobrenombre.
»Nuestros esfuerzos fueron vanos,
»El groenlandero era mas corredor que &/
Aguila,
»Al tiempo de avistar 4 Spitzberg nos dié
| caza,
»Trabdse un combate horrible 4 tiros.
»Oscar el FEwucubierio venia en su buque y
mandaba el ataque..... [No habia perecido,como
yo pensabal.....
»Trafa vendado el brazo derecho, pero em-
| puiiaba el hacha con la mano izquierda.
| »Nuestros marineros se batieron con deses-
Peracién.
»Todo fué inatil.
»El Encubierto arrojo el antifaz en la hora
del supremo peligro, y sus secuaces, al ver, por
{ Primera vez sin duda, el rostro del bandido,
| Tugieron de entusiasmo.
- »Los corsarios nos acribillaban, nos abrasa-
" Ban casi 4 boca de jarro.
F sEl Nijio-Pirata no apartaba de mi sus ojos
ibundos.

| . .
lﬂ »Para que lo reconozcdis y nos venguéis, os
|
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diré que es un hermoso mancebo de diez y ocho
4 veinte afios, un tigre cachorro, de altanera
fisonomia, cabellos rubios muy cortos, ojos azu=
les clarisimos y sonrisa desdefiosa.

sLa insignia pirtica que le da supremacia
entre su gente, es un peto rojo cruzado por una
banda amarilla.

»Cuando los corsarios que lo acompafan ven
este blasén siniestro, rugen como osos sedien-
tos de matanza.....

»]Asi nos vencid, llegado el abordaje!

»Toda mi tripulacién fué pasada 4 cuchillo.

» Bl Aguila hacfa agua por todas partes.

sPronto la vi comenzar 4 sumergirse en 12
vasta tumba que me rodeaba.

sEntonces yo, que me habfa escondido 4
tiempo con la caja que encerraba vuestros
papeles, me arrojé al mar para salvarme &
nado.

»Llegué 4 esta isla.
»jAh! [Ni aun asi me habfa librado de 12
muerte! 1

»{Echada 4 pique Z! Aguila, no tendria em”
barcacién en que tornar al continente!

»El frio y el hambre harian lo demds.....

»Pero el destino me tenfa reservada muert®
mias horrible.

sEscuchad,
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»Al tocar yo 4 tierra, me divisaron los pi-
ratas.....

»Oscar entré en un bote, y vino hacia mi
seguido de cuatro 6 cinco corsarios.

»Viéndome perdido, arrojé al mar la caja de
Vuestros papeles.

»Y me interné en la isla.

»Pero al cabo de una hora caf prisionero.

—»No lo matéis! —grité desde lejos el
Nifio-Pirata.

»Lleg6 al fin donde yo estaba, y mandé que
me maniatasen, '

—>»jDejadnos solosl—dijo en seguida.

»Los bandidos se alejaron,

—>»jEscuchal-—exclamé Oscar con su calma
desesperadora.— Brunilda de Silly me abo-
rrece: Brunilda de Silly te ama. Tu arpa le
arranca un saludo: los ecos de mi flauta le
causan enojo..... {Uno de los dos estd de mds
en la tierra! Hace veintiocho dias que el jarl
de Silly te ha jurado que Brunilda serd tu es-
posa..... Poco antes, ti me habfas roto un brazo
de un tiro.... |Asi nos convenia 4 los dos!
Aquel dia trepaba yo por el barranco, 4 pesar
de mi herida, para lanzar mis piratas sobre
vosotros, cuando of tu tierna conversacién con
€l padre de nuestra adorada..... Me detuve. Di-
jiste que venias 4 Spitzberg, y decidi seguirte,
Mi plan era soberbio. Atiéndeme, y revienta



278 EL FINAL DE NORMA.

de ira, Voy 4 matarte..... {No es esto solol.....
Voy 4 matar al padre de Brunilda..... {No he
concluido atinl..... {Voy 4 presentarme 4 ella
diciendo que me llamo Rurico de Cilix, y 4
reclamar el juramento que te ha hecho el jarl
de Silly! Tu adorada no te conoce; es decir,
no sabe que Rurico de Célix y el hombre del
arpa son una misma persona. Tampoco sabe
que Oscar el Encubierto es €l montafiés de la
flauta...., Su padre, que pudiera aclararlo todo,
habra ya muerto. Mi semblante es desconocido
para todo el mundo...., Resultado: {Brunilda
serd mia! {Brunilda serd mi esposa! [Y, entre
tanto, 4 ti te comerdn los osos en esta isla
desiertal.....
»Dijo, y me clavé su pufal en el pecho.

»Cuando recobré el sentido, el barco plrata
desaparecia en alta mar.

»;Ya estaba yo so/o en esta islal

»{Solo, y desangrdndome!

sIntroduje un pafiuelo en mi herida y me
fajé con mi cinturén,

»Dios ha permitido que llegue hasta aqui,
por donde pasard mi sucesor el afio que viene,
y que salve al menos mi honra, escribiéndoos
estos renglones.....

[T R N T IR VR T I Y UL ET T ST T T R S TR S IR

»jHermanosl!




e

EL FINAL DE NORMA. 279

»No he desempefiado mi importante mi-
sién ; pero los papeles que me confiasteis no
caerdn en manos de nuestros enemigos.

»1Me debéis todos la vidal

»]Vengadme, hermanos!

»Se me acaban las fuerzas.

»0Oid mi testamento:

»Buscad 4 mi madre, 4 mi pobre madre, la
jarlesa Alejandra de Cilix, que vive en laisla
de Loppen.

»{Decidle que muero bendiciéndolal!

sPrevenid al jar/ Adolfo Juan de Silly el
peligro que corre.....

»;Buscad 4 Brunilda y anunciadle que estd
libre de la palabra empenada, supuesto que
yo, Rurico de Cilix, he muerto!

»{Decidle que muero por ella, pero ado-
rando su memoria!

$1Adids, hermanos!

»{Trabajad por la independencia de No-
Tnegal

»iHe aquf mi altimo voto.....,, mi Gltima es-
peranzal

sRurico pE CALIx.»

. 4






VII.

EL REY DE UNA ISLA DESIERTA ARENGA
A sUS VASALLOS,

MPOSIBLE nos fuera describir la revo-
@ lucion que operd en el alma del mu-
ME®  ico la lectura de las precedentes Me-
morias.

—[Me has salvado, Alberto! {La has salvado
i ellal Me wvuelves la dichal Me vuelves el
amor! Te lo debo todo!

Esto dijo abrazando al rey de Spitzberg, que
no comprendia aquellas cosas sino 4 medias.

Entonces le conté Serafin todas sus aven-
turas: su viaje, sus peligros, las conversacio-
nes con el capitin, la historia de Brunilda;
todo aquel laberinto que acababan de desenre-
dar las Memorias del verdadero Rurico de
Calix,
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—i Diablo y demonio !—exclamé Alberto,
dando vueltas por la cAmara.—iA Silly! |A
Silly, Serafin! jCorramos en busca de Bru-
nilda! Faltan cuatro dfas..... | Tenemos tiempo!
jHe aqui por qué nuestro hombre no podfa
batirse hasta pasado un afio! {Ya le diré yo lo
que me importan todos los corsarios del mun-
do, rojos y sin enrojecer ! | Hola....., timonel!
ipilotol mi tenientel..... jAl castillo de Silly!
iVirad al momento! jQue no quede un trapo
arrugado en toda la arboladural [Iza! jIzal
jArriba mi gente! (A Silly! |Si no llegamos
antes del dfa 7, os cuelgo 4 todos del palo ma-
yor; y ta, mi segundo, me sirves de gallardete
hasta la consumacién de los siglos!

No habia concluido Alberto estaarenga ex-
trafia, cuando la Matilde viré completamente,
como un caballo décil vuelve grupas, y corrié
de bolina hacia la costa como una exhalacién,
como un reldimpago.....

Serafin besaba, abrazaba, levantaba en el
aire 4 Alberto.

—|Te premiaré, amigo miol—le decfa con
toda la efusién de su alma.—[Te premiaré.....
como no puedes imaginarte! jAlberto! jAl-
bertol..... {Has de pagarme estas ligrimas de
ventura con otras ligrimas de felicidad, 6
pierdo mi nombre de Serafin, mi vida, mi es-
peranza, mi amor y mi Stradivarius!/




VIIL

TODO Y NADA.

RrA el dia 7 de Agosto; el dia de la
boda.
El sol aparecié después de brevisi-
ma noche,
" Alberto y Serafin lo vieron salir con in-
mensa emocién desde una banda de la urca
Matilde.

— ¢ Cudnto queda? ¢(Cudndo llegamos?—
preguntaban 4 cada instante los dos jévenes 4
todos los marineros.

—Dentro dediez horas..... Dentrode ocho.....
Dentro de seis..... Dentro de cuatro..... Dentro
de dos...—iban respondiendo éstos, segin
que el sol adelantaba en su carrera casi hori-
Zontal.

—:Cudndo llegamos? — repetia Alberto,
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arrojando pufiados de dinero 4 la absorta tri-
pulacién.

— Dentro de una hora.

—¢Qué hora es?

— Las doce.....

—iLas doce! {las doce! [Vela! jvelal jmds
velal —exclamaba Serafin.

—1Ya vemos 4 Silly! —grité un marinero.

— Silly!—repitieron los dos jévenes.

—iMiradlol..... Aquel castillo negro que aso-
ma entre la nieve, es Silly.....

—iSillyl.....—exclamaba Serafin.—jAlli estd
Brunilda! [Alli nacié la Hija del Cielo!

—i7 de Agostol.... (Las doce y medial—
gritaba el capitdn de la Matilde.—;Si 4 la una
no hemos saltado 4 tierra, echo 4 pique la em-
barcacién! |Preparad ese anclal... j Arria,
arrfal {Un abrazo, Serafinl... |Esperanza!
jdnimol..... Hemos llegado.

jEra la una y medial

Alberto y Serafin entraron en una lancha,
que los dejo en tierra en dos minutos.

— [Corramos!....——exclamaron 4 un tiempo.

Y se dirigieron al castillo, que se ensefio-
reaba de una aldea.

Silly estaba sombrio, silencioso.

Algunos criados lujosamente vestidos deja
ron pasar 4 nuestros jévenes, creyéndolos con-
vidados 4 la boda.....
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—¢Se han casado? —preguntaba Serafin en
italiano, en francés, en espaiiol, en latin.....

La servidumbre se encogia de hombros.

No le comprendian.

. —¢Se ha casado ya? —preguntaba Alberto
en inglés, en alemdn, en griego, en drabe, en
portugueési...

Tampoco le entendia nadie.

jOué instantes tan angustiosos!

Guiados por la servidumbre penetraron en
un salén, luego en una galerfa, luego en otro
salén, todos desiertos.

Al fin llegaron 4 la antecimara, en cuyo
fondo habia una puerta entornada, 4 través de
la cual se ofa murmullo de gente y se percibia
profusa iluminacién.

Serafin temblaba como un epiléptico.

—;Entra ta!—Ie dijo 4 su amigo.

—iDiablo! {Pues no he de entrar! [Sigue-
me! —exclamé Alberto.

Y arrojando el sombrero, empujé con reso-
lucién aquella puerta.

Serafin penetré detrds de él.

Estaban en la capilla.

5






.G,

TODO INUTIL.

ETENEOS!.....—grité6 Alberto al pene-
@ trar en el sagrado recinto.
Brunilda, Rurico de Cilix, el con-
de Gustavo, el sacerdote, el notario y los tes-
tigos, tinicas personas que habfa en aquel lu-
gar, volvieron la cabeza admirados.

Rurico vi6é 4 Alberto, y reconocié en él al
hombre del desafio.

Brunilda no lo conocia, pero presintié algo
extraordinario,

Entonces aparecié Serafin.

Al verlo Brunilda; al hallarlo alli, cuando
lo crefa en medio de los mares; al pensar que
quebrantaba todos sus juramentos; al contem-
plar de nuevo al que era su vida, su alma, su
linico amor, sinti6 enojo, sorpresa, dicha, de-
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sesperacién y cuanto no pudiéramos explicar.

—Serafin!—exclam6, cayendo en brazos de
su tio.

—iSerafin! —repiti6 Rurico, que lo crefa
muerto hacfa dos meses.

—jCaballero! —exclamé el conde Gustavo
lleno de indignacién.

Pero Serafin no existfa mds que para Bru-
nilda.

La miraba con indecible angustia, con deli-
rante amor.....

¢Era libre todavia?

¢Se habfa casado ya?

La joven estaba pdlida y mustia, como una
sombra de lo que habifa sido.

Aquellos dos meses de sufrimiento habian
dejado en su rostro profunda huella.

Vestia de blanco y cefifa dos coronas: la

condal y la de desposada.

Acaso también la del martirio.

— jDeteneos!—volvié 4 decir Alberto con
tanta audacia, que todos quedaron suspensos
de sus labios.

Brunilda se habfa recobrado, y miraba aque-
lla escena sin adivinar lo que iba 4 suceder,

Rurico, livido de célera, acariciaba su pu-
fial, temiéndolo todo, conteniéndose apenas.

El conde Gustavo se adelant6 hacia los dos
j6venes y dijo con severidad:
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— ¢Cémo os atrevéis 4 turbar de este modo
la paz de una familia, la quietud de mi casa,
la solemnidad de esta ceremonia? jIdos de
aqui con vuestro temerario amor! {Dejad 4
una buena hija cumplir lo que juré 4 su padre!

— Acabemos....—afiadié Rurico, dirigién-

- dose al sacerdote.—Estos sefiores presenciardn
el desposorio, y luego nos dirdn 4 qué han
venido.

Serafin oy6 estas palabras con inexplicable

' jibilo.

—iLlegamos 4 tiempo! — exclamé.

—iNo se ha casado!—dijo Alberto, sacando
las Memorias de Rurico de Cilix.

— ¢Qué significa eso?—grité Rurico , desen-
| V.ainando el puiial al ver aquellos papeles, que,
- sin saber por qué, le auguraban algo muy
. horrible.

—iEstdis en un templo!—advirtié el sacer-
':dote-

Rurico envainé el puial, trémulo, confun-
dido, tartamudeando una excusa.

—i Escuchad todos! —dijo Serafin con voz
solemne.— Este casamiento no puede verifi-
- carse, {La hija del jarl de Silly tiene jurado
dar su mano al jar/ Rurico de Cilix, y no debe .
faltar 4 su juramento!

Todos se miraron asombrados, creyendo
Que aquel extranjero estaba loco.

9

i

oS
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Rurico vié que la tormenta se le venia en-
cima y miré hacia la puerta. 1

Alberto le ensefiaba disimuladamente una
pistola. y

— Explicaos, joven....—dijo el conde Gus-
tavo.—Mi pupila juré casarse con el jarl de
Cilix, y se dispone, como veis, 4 cumplir su
juramento casindose.....

— ¢Con quién?

— Con Rurico de Cilix.....

—Y ;dénde estd ese hombre? Yo no lo veo
aqui..... 2 ‘
— Miradlo.....—repuso Gustavo, senalando
al capitan del Leviathan.

—iEse hombre no es Rurico de Cilix!—
replicé Serafin con voz entera. ‘,

Un rayo que hubiese caido en medio de la
capilla no habria causado efecto igual al qué =
produjo aquella revelacién. .

Brunilda, con los ojos dilatados y las manos =
extendidas, dié un paso hacia el falso Rurico
y murmurd lentamente:

— [Lo habia sospechado!

Rurico solté una violenta carcajada.

El conde Gustavo se acercé 4 Serafin.

— {Ved lo que decis, caballero! —exclamé
con voz solemne.

Alberto segufa ensefiando la pistola al ban~
dido, quien no se atrevia 4 moverse.

)
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—Ese hombre....—continué Serafin,—es
Oscar el Encubierto, el Nijio-Pirata, el asesing
de Rurico de Cilix, que murié en Spitzberg
hace cinco afios. Ese hombre es el montafiés
que cierto dia hirié 4 un marinero enfrente de
este castillo; el bandido que prendié después
al jar/ Adolfo Juan de Silly para hacerle op-
tar entre la muerte 6 el deshonor de su hija;
el infame que lo asesiné al afio siguiente; el
impostor sacrilego que quiere pasar por liber-
tador de aquel 4 quien asesinara, y recoger el
premio de la virtud de otra victima suya. jHi-
pécrita! jFalsario! {Pirata! jAsesino! {Traidor!
—continué Serafin, apostrofando al bandido.—

‘ iDefiéndete si tal es tu osadial

Reind un instante de silencio.

Gustavo, el sacerdote y los testigos se apar-
taron de aquel hombre sobre quien recaian tan
horribles acusaciones, y esperaron su réplica
antes de soltar todas las tempestades de la ira
y de la venganza.

Brunilda, deslumbrada por aquella revela-

cién, se tapaba el rostro con las manos, di-
ciendo:
. — Yo iba 4 dar mi mano al asesino de mi
padre!l..... :
~ Oscar se adelant6 entonces, frio, sereno, im-
pasible, :

— Sefior notario, prended 4 ese infame en
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nombre de la ley....—dijo, sefialando 4 Se-
rafin.

Este retrocedi6 un paso.

— Prendedlo, os digo!—afiadié el jovencon
una entereza y una dignidad que impuso 4
todos respeto y les hizo dudar nuevamente.—
{Prended 4 ese malvado que me calumnial
1A ese aventurero que profana el templo don-
de Dios va 4 premiar mis sufrimientos con
la mano de la mujer que adoro! {Prended 4
ese falsario, que me llama impostor porque
ama 4 mi prometida; 4 ese miserable violi-

nista, que aspira 4 cefiirse, con intrigas de mala =

ley, la corona condal de Silly! Prendedlo, ¥
obligadlo & que presente las pruebas de su =
acusacién 6 4 que sufra el castigo de los ca-
lummniadores.

— jAqui estdn las pruebas!....—grit6 Alber-
to, viendo vacilar 4 los circunstantes.— jAqui
estdn las Memorias del verdadero Rurico de
Cilix! 3

—Esas Memorias son falsas, sefior nove=
listal—exclamé el pirata con indignacién.—{Y0
nunca he escrito mis memorias! '

— Hay una prueba.....—dijo Serafin.

— ¢(Cudl?—exclamaron todos.

— El caddver de Rurico de Cilix.

—Su caddver! ¢Lo traéis acaso de tes:
tigo?.....
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Oscar pronuncié estas palabras con una
ironfa espantosa,

Quizds temfa aquello mismo que pregun-
taba sarcdsticamente,

—Su caddver estd en Spitzberg..... ;Yo lo
he vistol..... El hielo lo ha conservado inco-
rrupto, y puede reconocerse por la autori-
dad!.....—exclam¢$ Alberto con arrogancia.

—Estd muy lejos! — replicé Rurico con
aparente sangre fria. —El invierno habr4 em-
pezado ya en aquella regién, y nadie podrd ir
hasta el aiio que viene..... | Por Dios, que sois
ingenioso! Inventdis una fabula artificiosa que
necesita un afio para desenredarsel..... Durante
ese afio la jarlesa permaneceria libre, y vuestro
‘amigo recobraria una esperanza..... {Qué locu-
ra, sefiores, qué locura! jLas personas que nos
estdn oyendo son demasiado formales para de-
jarse llevar de los caprichos de vuestras ima-
ginaciones aventureras! Yo soy el jarl de C4-
lix mientras no se me demuestre lo contrario,
y esta sefiora serd mi esposa dentro de diez
minutos. Burlado asf vuestro propdsito, el es-
poso de Brunilda ird mafiana 4 los tribunales
4 constituirse en prisién 6 4 reconquistar su
honra,

La asamblea volvié 4 mirarse con asombro
al ver desvanecida en un momento la acusa-
cién que pesaba sobre el joven jarl.
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Entonces se adelanté Brunilda, y dijo con
una voz enérgica y vibrante, dirigiéndose al
preteadido Rurico:

—Caballero, todo lo que ha dicho este joven
es verdad. Si no tiene pruebas, mi corazén no
las necesita.

—iEl mio si!—respondi6 el pirata, helando
con una espantosa sonrisa la que ya vagaba
por los labios de su rival. — jEl mio si las ne-
cesita! Como, seioral jApelaréis vos también
a un torpe subterfugio para violar los mds sa-
grados juramentos? Cuando salvé la vida 4
vuestro padre, juré el jarl que serfais mi es-
posa. Cuando el jarl agonizaba, lo jurasteis vos
también. Cuando se le confi6 vuestra tutela al
venerable anciano que nos escucha, repitié
éste el mismo juramento. Cuando yo me pre-
senté en el castillo hace cuatro afios, lo reite-
rasteis nuevamente. jJarl de Silly! jJarl de
Silly!l..... {He aqui 4 tu hija insultando al que
te libré de la muerte, y despreciando las alti-
mas palabras de tu agonial |Y vos, sefior Gus-
tavo, ved cémo se mancha en vuestra presen-
cia el honor de vuestra estirpe; ved cémo se
ofende la religién; cémo se empaiia la honra;
cémo se escarnecen las tumbas! {Ah, sefioral
prosiguié el joven con majestad sublime.—
iNo me obliguéis 4 arrancaros el anillo que os
dil {No me obliguéis 4 devolveros la palabra

L

il
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que me empeiiasteis! | Ved lo que hacéis, se-
fiora! Después de una escena tan sacrilega,
apelarfa yo también al sacrilegio..... jMaldeci-
ria la memoria de vuestro padre, arrojarfa lodo
4 la estatua de su sepulcro y tirarfa piedras al
escudo de vuestros mayores!

Todos los circunstantes inclinaron la cabeza
ante aquella voz terrible y amenazadora.

Verdad 6 mentira, lo que decfa aquel joven
hablaba al corazén y al convencimiento,

El viejo Gustavo, trémulo, aturdido, subyu-
gado por aquella actitud tan digna y tan indig-
nada, llegése 4 Brunilda, cogiéle ambas manos
y le dijo con dulzura:

— Hija mifa..... {Dios lo quiere! jAcepta el
sacrificio!

Brunilda, pilida, abatida, llena de supersti-
cién y espanto, cayé de rodillas ante el altar,

Alberto cometio la imprudencia de mostrar
una pistola y de avanzar hacia el falso 6 ver-
dadero Rurico.

El sacerdote lo vié, y convencido de que el
pirata decia verdad, exclamé con una indigna-
cién espantosa:

—iSalid de aquil.... | Respetad el templo!

Serafin incliné la cabeza y se dispuso 4
abandonar la capilla.

Oscar se arrodillé al lado de la Hija del
Cielo.
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Gustavo repitié 4 los jévenes la intimacién
de que saliesen.

El sacerdote empezé la ceremonia.

Los dos jévenes se miraron con la mds cul-
minante desesperacion.

—Vdimonos.....—dijo Serafin.

—iMitatel—replicé Alberto.

Y le alargé una pistola.

En aquel instante oyéronse pasos y gritos

en la antecimara.

—iDejadme entrar! {Dejadme entrarl—decia
una mujer con voz ronca y sollozante. —;De-
jadme entrar, asesinos!

e

N0



EN EL QUE MUEREN DOS PERSONAJES
DE ESTA NOVELA.

A ceremonia se suspendié nuevamente
al sonar aquellos lamentos desespe-

% rados.
Abridse la puerta, y aparecié un criado,
— Sefiora.....—dijo.—Una loca muy ancia-

na, que dice ser la jar/esa Alejandra de Cailix,
quiere entrar,

Todos lanzaron un grito al oir estas pala-
bras,

Rurico se levanté con el rostro descom-
puesto, la vista extraviada y las manos en la
cabeza.

Brunilda se volvié hacia su amante, y le
dijo con enajenamiento:

—El cielo os depara el mejor testigo,
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Alberto y Serafin resplandecian de gozo.

Gustavo y el sacerdote salieron precipitada-
mente.

—jAhora sabremos la verdad! —dijeron los
testigos.

— iDejadme entrar! — repitié la loca, pene-
trando en la capilla entre los brazos de los an-
cianos que habfan salido por ella.

Era la recién llegada una mujer de sesenta
afos, alta, majestuosa, vestida de blanco, pd-
lida y enjuta como un esqueleto. Sus negros
ojos llameaban como dos cavernas luminosas
en medio de aquel rostro hundido. Sus canos
cabellos, erizados sobre la frente, le daban un
aire de terrible poder, de salvaje majestad.

Al penetrar en la habitacién iba furiosa,
despechada, anhelante.....

Luego se par6 en medio de la asamblea con
la entreabierta boca tefiidda de espuma, y los
miré 4 todos fijamente, uno por uno, con im-
becilidad, con idiotez....,

Después se miré 4 si propia, se tocé el cuer-
po con ambas manos, y dijo entre una sonrisa
desconsoladora;

—jMe habian enganado mis servidores!

Entonces se aflojé la rigidez de sus muscu-
los; dobldronse sus rodillas; dejé caer los bra-
zos indolentemente € incliné la cabeza.

Un ancho sollozo levanté la 4drida tabla de
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su pecho, y dos arroyos de ldgrimas corrieron
por sus mejillas, viniendo 4 templar la sed de
sus calenturientos labios.

— {Era mentiral—murmuré con toda la de-
solacién del verdadero sentimiento.— jTriste
de mi! {Me han enganado! |Escuchad, escu-
chad la desventura de una madre! «Adids,
hijo mio..... ¢Volverds pronto? | Te vas 4 helar!
iTa eres la tinica flor de la pobre viuda! ;Te
quiero tanto, Rurico mio! Conque no tar-
des.....» Un aio, dos afios, tres afios, [cuatro

jAllf tengo yo un hijo helado! {Oh! Dejadme
ir, y yo le calentaré con mis besos! {Y lo resu-
citaré! ;Y me arrancaré este corazén ardiente
y vivo, y lo meteré en su pecho muerto y he-
lado! jA.....hl.... ya..... {Conque no se helé?....,
Pues, si no se helé, ¢por qué no viene?.....
{Cémo! ¢Ha venido? ;Quién? ¢Rurico de Célix
se casa con la castellana de Silly? jEl hijo de
mis entrafias! {Mi Rurico..... mi Rurico vivel.....
i Vasallos....., preparad la nave!..... ¢Qué dice el
eco? [Mandadle 4 ese torrente que callel.....
{Vasallos, vamos 4 Silly en busca de mi hijo!—
jIngrato! ¢Has olvidado 4 tu madre?..... ¢{Dénde
estds, amado de mi alma? ¢ Me quieres menos
que 4 otra mujer?-.... |Pobres madres!
La loca callé un momento.
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Luego dej6 de llorar stbitamente y se le-
vant6 furiosa, diciendo:

— Pero (dénde estd? {Quiero verlo! ;Dejad
me entrar!

Calmése de pronto, y preguntd con natura-
lidad 6 simpleza:

— Buenos dfas, sefiores. jJHabéis visto 4 mi
hijo?

Inatil fuera que procurdsemcs describir el
efecto que aquella madre produjo en cada uno
de los que la ofan.

Brunilda lloraba.

Oscar, espantoso, crispado, convulso, casi se
ocultaba entre las cortinas de un balcén.

Serafin temblaba como un agozado.

Gustavo, el sacerdote y los demds circuns-
tantes paseaban sus ojos desde la loca al cor-
sario, y murmuraban :

—iNo es su hijo!

Entonces Alberto se adelanté hacia Oscar,
aparté la cortina con que se velaba y dijo 4 la
triste viuda:

—Seifiora, ved 4 Rurico de Cilix,

La madre dié un grito desgarrador, un brinco
de leona, un salto de pantera, y se abalanzé al
bandido.

Cogidlo de los hombros; mirélo fijamente,
y le escupi6 4 la cara una carcajada bronca ¥
rechinante,




EL FINAL DE NORMA, 30I

—;No es! {No es! [No esl....—tartamudeé
entre su risa.

—No es!—repitié toda la reunidn.

—iNo es!l—volvié 4 decir la anciana, ca-
yendo de rodillas.

Y lloré de nuevo.

—1No soyl —exclamé el pirata, sacando el
puiial.—;No soy! —repiti6, apartando sus ves-
tidos y mostrando en su pecho el peto rojo con
la insignia amarilla.—;Soy Oscar el Encubier-
{0/—anadi6 por tltimo, amenazando 4 todos
con el hierro de los asesinos.

Y plantése en medio de la habitacién; lanzé
una mirada de desprecio en torno suyo; tir6
la cabeza atrds con arrogancia; sonrié con la
ironia de siempre, y volvié 4 decir:

—No soy! {Soy el Vifio-FPirata/

Alberto y Serafin se pusieron entre €l y
Brunilda.

Ya era tiempo.

El bandido se dirigia hacia ella con el puial
levantado.

Al verse contenido por las pistolas... ., retro-
cedié un paso.

Alberto fué 4 dispararle, pero el buen Sera-
fin lo estorbd.

La loca lloraba, repitiendo:

—No es!

— ;Jarlesa de Cilixl—grit6 entonces Alber-
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to, temiendo que se le escapara Oscar por es-
cripulos del amante de Brunilda.—{Jarlesa de
Cilix, vuestro hijo ha muerto, y ése es su ase-
sino!

La vieja se puso de pie al oir estas palabras;
lanzése al corsario; cogidlo de la garganta con
las tenazas de sus manos y lo arrojé al suelo.

Al caer el bandido, asesté una punalada al
costado izquierdo de la loca,

Esta di6 un alarido.

Sacése el punal de la herida, y lo clavé re-
petidas veces en el corazén de Oscar.

Estremecidse el corsario bajo las rodillas de
la vieja; murmurdé una maldicidn y entregé
el altimo aliento.

La loca se levanté triunfante; apoyé un pie
en el pecho de su victima; lanz6 una carcajada
histérica y salvaje, y cayé muerta sobre el ca-
déver del pirata.

FIN DE LA CUARTA PARTE,

L
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EPILOGO.

EINTE dias después 4 quinientas le-
guas de Silly, al mediar una hermosa
noche de verano, en medio del mar,

sentados en la cubierta de la Matilde, solos, 4
la luz de la luna, enlazadas las manos, mirdn-
dose con idolatria, Brunilda y Serafin enta-
blaron este didlogo:

—iTe adoro!

- jTe adoro!

Alberto, asomado por una escotilla, veia
aquel cuadro de santo amor, de dulce esperan-
za, de casto delirio, y decia para su coleto:

— iDiablo!....— jHe aqui 4 todo un rey.....

muerto de envidial.....
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Y volvié 4 su cdmara murmurando:

—(Matilde! {Matilde! {Yo también te ado-
ro! ;Por qué no he de poder decirtelo?

El conde Gustavo se paseaba por el alcizar
de popa.

11,

Han pasado dos meses.

Estamos en Sevilla.

En cierta hermosa casa de la calle de la
Cuna hay una esplendente fiesta.

Se celebran las bodas de Serafin con la Hzja
del Cielo.

Son las doce de la noche,

Alberto acaba de bailar con la bella despo-
sada, cuando se acerca 4 él nuestro musico ¥
le dice:

— Ven conmigo.....

Y atraviesan el salén asidos del brazo.

Brunilda los sigue apoyada en José Maz-
zetti.

Todos los convidados van detrds de las dos
parejas.

— ¢Qué significa esta procesion?—pregunta
Alberto 4 su amigo.

—Voy 4 premiarte!— contesta el feliz es-
Pposo.
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Llegan 4 la puerta de una habitacién.

El negrito Abén la abre de par en par, y
aparece una capilla iluminada,

Un sacerdote se adelanta seguido de una
mujer bellisima, radiante de felicidad.

Es Matilde.

—iArrodillatel—le dice Serafin 4 Alberto.

El joven duda, vacila, llora....., y cae de hi-
n0jos.

Serafin besa aquellas ldgrimas.

—Son hermanas de las que ta enjugaste
cierto dia.....—dice derramando otras nuevas,

Y todos se arrodillan,

El sacerdote enlaza las manos de Alberto y
de Matilde y los une para siempre.

Concluida la ceremonia, dice Serafin 4 su
amigo:

—Matilde acaba de celebrar sus primeras
nupcias..... (Entiendes bien? Hazla tan dichosa
como desgraciada la hubieras hecho hace al-
gunos meses.

Alberto lo comprende todo y exclama:

—iDiablo, hermano mio! jDiablo, por fl-
tima vez! Te juro no viajar mds, no Aacer el
amor sino 4 mi esposa, y no volver 4 decir
diablo en lo que me queda de vida.

20
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TEE;

Pocos meses después se presenté José Maz-
zetti en casa de Serafin, que vivia con Alberto
y con las nuevas amigas Brunilda y Matilde,
y hablé de esta manera:

—Todos sois dichosos; todos habéis hallado
la recompensa de lo que sufrimos hace un
afo....—iY yo, Serafin? ¢y yo?

—Dime qué quieres ti.....

—Quiero que Brunilda cante la Norma en
mi beneficio.

IV,

Celebradas las bodas, el sefior Gustavo s€
volvi6 4 Silly, 4 cuidar de las inmensas rique-
zas de Brunilda.

V.

Es el 15 de Abril, aniversario de aquella no-
che en que canté Brunilda la Norma, y Serafin
tocé la parte de concertino y juntamente diri-
gié la orquesta,

Han dado las diez y media de la noche.

El piblico del Teatro Principal de Sevilla
estd oyendo el final de Norma.

s Ad)
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Lo canta la Hija del Cielo.

Serafin la acompaiia como un afio antes.

Alberto, Matilde y su respetable tia estin
en el mismo palco que ocupaban entonces el
joven del albornoz blanco y el conde Gustavo
de Silly.

José Mazzetti se agita en una butaca cerca
de la orquesta, volviéndose 4 veces para contar
con la vista los espectadores y calcular el im-
porte de la entrada.

El coliseo estd lleno completamente.

Serafin y su esposa son colmados de aplau-
sos y de coronas.

Jos¢ Mazzetti es también dichoso.

VI.

A la salida del teatro recordé Alberto que
el joven del albornoz blanco, 6 sea Rurico de
Cilix, 6 mejor dicho, Oscar el Encubierto, lo
habia emplazado para aquel dfa, para aquella
hora, en la orilla del Guadalquivir, y le ocu-
rrié la humorada de acudir 4 la cita, aunque
sabfa que su adversario no podia comparecer,
pues que lo habia visto enterrar en el foso del
castillo de Silly.

Despidiése de su esposa y de sus amigos,
diciendo que volvia pronto, y se dirigié al sitio
concertado.
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Alberto no era supersticioso; pero, segan se
aproximaba al rfo, se iba arrepintiendo de su
pesada broma.

— Diablo! —murmuraba.—Diré «Diabloy
ahora que nadie me oye.—Ese pirata es capaz
de resucitar para acudir 4 la cita!

Llegé, al fin, al mismo punto donde un afio
antes habl6 con el desconocido, y se par6 4
encender un cigarro.

En esto sintié leve rumor en el agua.

El joven se estremeci6é y miré al rio,

Hacia luna.

Alberto distinguid 4 su incierta claridad un
bote que se acercaba hacia aquel sitio.

—iDiablo!—exclamd, sintiendo frio en los
huesos.

Pasado un momento, empezé 4 percibir una
figura blanca sobre el fondo obscuro del barco.

El joven retrocedid.

La aparicién siguié aproximéndose,

Alberto vié entonces perfectamente que el
hombre que gobernaba la barca vestfa un al-
bornoz blanco exactamente igual al que usaba
el difunto noruego.

—iEl esl—pens6 el esposo de Matilde.—
¢No murié del todo, 6 ha resucitado?

Y trémulo, despavorido, mont6é sus pis-
tolas.

El hombre delalbornoz blanco salté 4 tierra.
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Alberto vacilé un momento; luego se deci-
dié y se arrojé sobre el aparecido.

—iLadrones!—grité el de lo blanco.

—:Quién eresP—pregunté el joven, apun-
tdndole al pecho,

—iSefior....., soy un pobre barquero con
mucha familia!

Alberto lo miré entonces atentamente, y vié
que, en efecto, era un tosco pescador.

—:De dé6nde has sacado ese disfraz?—pre-
guntd el joven con un resto de duda.

—Serior....., me lo encontré el afio pasado,
tal noche comoésta, ahi.....,en medio del riol.....

—Soy un imbécil! —exclamé Alberto, guar-
dando las pistolas.— Este albornoz blanco es
el que nuestro pirata eché al Guadalquivir
aquella noche..... Perdone usted, buen hom-
bre.....—anadié.

Y le llené de plata la mano, pidiéndole en
cambio aquella estropeada vestimenta,

El barquero acepté el trato con regocijo.

Alberto volvié 4 su casa, y mostré su trofeo
4 los asombrados ojos de Brunilda y Serafin,

Cont6 su cémica aventura, que arranco va-
rios estremecimientos 4 los recién casados, y
esta fué la ultima vez que hablaron en toda su
vida de aquella larga serie de desgracias.
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VIL.

Han transcurrido cuatro afios.
Brunilda, Matilde, Serafin y Alberto reco-

rren la Italia. : 2
Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos.
jDios los bendigal

FIN DE LA NOVELA.
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COLECCION

DE

ESCRITORES CASTELLANOS.

TOMOS PUBLICADOS.

1.°— Romancero espirilual del Maestro Valdivielso, con retrato del
autor grabado por Galbén, y un prélogo del Rdo. P. Mir, de la Rea
Academia Espafiola. (Agotados los ejemplares de 4 pesetas, los hay
de lujo de 6 en adelante.)

2.9—OBRrAS DE D. ADELARDO LOPEZ DE AYALA: tomo I.—Teatro: tomol,
con retrato del autor grabado por Maura, y una advertencia de D. Ma-
nuel Tamayo y Baus.—Contiene: Un hombre de Estado.—Los dos
Guzmanes.—Guerra & muerte.—s pesetas.

3.*—OBRraAs DE ANDREES BerLo: tomo I,—Poesias, con retrato del autor
grabado por Maura, y un estudio biogrifico y eritico de D. Miguel An.
tonio Caro.—Contiene todos sus versos ya publicados, y algunos iné-
ditos. (Agotada la edicién de 4 pesetas, hay ejemplares de lujo de 6 en
adelante.) )

4.>—OBRAs DE D. A. L. DE Avara: tomo II.—Teatro: tomo II.—Con-
tiene: El tejado de vidrio.—El Conde de Castrailla.—4 pesetas.

5.0—0BRAS DE D. MARCELINO MENENDEZ ¥ PELAYO: tomo I.— Odas,

+ epistolas y tragedias, con retrato del autor grabado por Maura, y un

prélogo de D. Juan Valera.—4 pesetas.

6.2—OnrAs DE D, SERAFIN EsTEBANEZ CALDERON (EI Solilario): tomo I,
— Escenas andaluzas.—4 pesetas.

7.*—Onras pE D. A. L. e AvALa: tomo 111.—7Zeatro: tomo IIL—Con-
tiene: Consuelo.—Los Comuneros.—4 pesetas.

8.°—O5BRrAs DE D. ANronto Cixovas DeL CasTiLro: tomo I.—El Soli-
tario y su tiempo: tomo I.—Biografia de D. Serafin Estébanez Calde-
rén y critica de sus obras, con retrato del mismo, grabado por Maura,—
4 pesetas,

9.—0BRAS DE D. A. CANovas pEL CasTILLO: tomo I1.—E! Solitarie y
su liempo: tomo II y dltimo.—4 pesetas.

10.—OBrAS DE D, M, MENENDEZ ¥ PELAYO: tomo IT.—Hisloria de las
ideas estéticas en Espafia: tomo I. Segunda edicidén.—5 pesetas.

10 bis.— Onras pe D. M. MenNENDEZ ¥ PRLAYO: tomo ITT.—FHisteria de
las ideas estéticas en Espafa: tomo II, Segunda edicidn.— 5 pesetas,
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11.—OBRAS DE A. BELLo: tomo I1.—Frincipios de Derecho internacie-
nal, con notas de D. Carlos Martinez Silva: tomo I.—Estado de paz.
—4 pesetas.

12.—OBRAS DE A, BeLLO: tomo IIT.—Principios de Derecho internacio-
nal, con notas de D. Carlos Martinez Silva: tomo II y tiltimo.—Es-
tado de querra.—4 pesetas.

13.—0BRras DE D. A. L. pE Avara: tomo IV.—Teatro : tomo IV,—Con-
tiene: Rioja.—La estrella de Madyid —La mejor covona.—4 pesetas,

14.— Voces del alma: poesias de D, José Velarde.—4 pesetas.

15.—Onras b D. M. MexénpEz v Peravo: tomo IV.—Estudios de
critica literaria—Primera serie, 2.* edicién.—Contiene: La poesia
mistica.—La Historia como obra artfstica—San Isidoro.—Rodrigo
Caro.—Martinez de la Rosa.—Niifiez de Arce.—4 pesetas.

16.—OBRAs DE D, ManugL CASETE: tomo I, con retrato del antor gra-
bado por Maura.—Escritores espakfioles é hispano-americanos.—Con-
tiene: El Duque de Rivas.—D. José Joaquin de Olmedo.—4 pesetas.

17—OzBras pE D. A. CinNovas DEL CASTILLO: tomo ITL.—Prodlemas
contempordneos: tomo I, con retrato del autor grabado por Maura.—
Contiene: El Ateneo en sus relaciones con la cultura espafiola: las
transformaciones europeas en 1870: cuestién de Roma bajo su aspecto
universal: la guerra franco-prusiana y la supremacfa germéanica: epf-
logo.—El pesimismo y el optimismo: concepto é importancia de la
teodicea popular: el Estado en sf mismo y en sus relaciones con los
derechos individuales y corporativos; las formas politicas en general.
—El problema religioso y sus relaciones con el polftico: el problema
religioso y la economfa politica: la economia politica, el socialismo ¥
el cristianismo: errores modernos sobre el concepto de Humanidad ¥
de Estado: ineficacia de las soluciones para los problemas sociales: el
cristianismo y el problema social: el naturalismo y el socialismo cien=
tifico: la moral indiferenté y la moral cristiana: el cristianismo como
fundamento del orden social: lo sobrenatural y el atefsmo cientifico!
importancia de los problemas contemporineos.—La libertad y el
progreso,—Los arbitristas,—Owuro precursor de Malthus.—La Interna-
cional,—j5 pesetas.

18.—0Osras pE D. A. CiNovas DEL Castinro: tomo IV.—Problemas
contempordneos: tomo 11.—Contiene: Estado actual de la investig®
ci6n filos6fica: diferencias entre la nacionalidad y la raza: el conceptod
de nacién en la Historia: 1 concepto de nacién sin distinguirlo del
de patria.—Los maestros que més han enriquecido desde la citedra del
Ateneo la cultura espafiola, —La sociologia moderna. — Ateneista®
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ilustres: Moreno Nieto; Revilla.—Los oradores griegos y latinos,—
Centenario de Sebastifin del Cano.—Congreso geogrifico de Madrid.—
Tdeas sobre el libre cambio.—5 pesetas.

19.—OBRAS DE D, M. MEnéNDEz ¥ PELAYO: tomo V.—Historia de las
ideas estéticas en Espatia: tomo I1I (siglos XVI y XVII).—4 pesetas,

20,—O0BRrAS DE D. M. MEniNDEZ ¥ PELAYO: tomo VI.—Historia de las
ideas estéticas en Espafia: tomo IV (siglos Xv1 y Xvi1),—§5 pesetas,

21,—0OnBRAs pE D. M, MeNENDEZ ¥ PELAYO: tomo VIL-—Calderdn y sie
teatro.—Contiene: Calderdn y sus criticos.—El hombre, 1a época yel
arte.— Autos sacramentales.—Dramas religiosos.—Dramas filostficos,
—Dramas tragicos,—Comedias de capa y espaday géneros inferio.
res.—Resumen y sintesis.—4 pesetas.

22.—Opras E D. VICENTE DE LA FUENTE: tomo I.—Estudios criticos
sobre la Historia y ¢l Derecho de Avagén: primera serie, con retrato
del autor grabado por Maura.—Contiene: Sancho el Mayor.—E] Ebro
por frontera.—Matrimonio de Alfonso el Batallador.—Las Herven-
cias de Avila.—Fuero de Molina de Aragén.—Aventuras de Zafadola
—Panteones de los Reyes de Aragdn.—4 pesetas.

23, —O0sras pE D. AL L. bE Avara: tomo V.—Teatro: tomo V.—Con.
tiene: £ tanto por ciento.— EI agente de malyimonios,—4 pesetas,
24— Estudios gramaticales. Introducei6n 4 las obras filolégicas de don
Andrés Bello, por D. Marco Fidel Suédrez, con una advertencia y noti-

cia bibliogrifica por D. Miguel Antonio Caro.—5 pesetas.

35,_3,,5:“; de D. José Eusebio Caro, precedidas de recuerdos necroldgi-
¢os por D. Pedro Ferndndez de Madrid y D. José Joaquin Ortiz, con
notas y apéndices, y retrato del autor grabado por Maura,—4 pesetas,

26,—0BraS DE D, A, L. pE AvALA: tomo VI,—Tealro: tomo VI.—Con-
tiene: Castigo y perddn (inddita).—EI nuevo Don Fuamn.—4 pesetas,

27.—Opras pE D. M. Menénoez ¥ PEravo: tomo VIIL—Hopacio en
Espafia.—Solaces bibliogrdficos, segunda edicién refundida: tomo I.—
Contiene: traductores de Horacio.—~Comentadores.—5 pesetas.

28.—OpraAs pE D. M. CARETE: tomo II.—Teatro espahiol del siglo xvi.—
Estudios histdrico-literarios.—Contiene: Lucas Ferndndez.—Micael
de Carvajal,— Jaime Ferruz—El Maestro Alonso de Torres.—Fran-
cisco de las Cuevas.—4 pesetas.

29.—Onras DE D. S, EstiBANEz CALDERON (7 Solitario): tomo IT,—
De la conquista y pérdida de Portugal: tomo 1.—4 pesetas,

30.—Las ruinas de Poblet, por D, Victor Balaguer, con un préloge de
D. Manuel Canete.—4 pesetas,

31.—OsraAs D& D. S, Esrépanez CALDERON (&1 Solitario): tomo I1I.—
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De la conguista y pérdida de Portugal: tomo II y Gltimo,—4 pesetas.

32.—03rAs pE D, A, L. b2 Avara; tomo VII y dltimo.—Poesfas y pre-
yectos de comedias.—Contiene: Sonetos y poesfas varias.—Amoresy
desventuras,—Proyectos de comedias.— El tltimo deseo.—Yo,—El
cautivo.—Teatro vivo.—Consuelo.—EI teatro de Calderén,—4 pesetas.

33.—~O08Rras DE D. M. Mengnpez ¥ PELAYO: tomo IX.—Hyracio en
Espania—Solaces bibliogrificos, segunda edicién refundida: tomo I
y tiltimo.—Contiene: La poesfa horaciana en Castilla.~La poesfa ho-
raciana en Portugal.—s5 pesetas.

34.—OBRrAS DE D. V. DE LA FURNTE: tomo IL.—Estudios criticos sobre
la Historia y el Derecho de Aragén: segunda serie.—Contiene:” Las
primeras Cortes.—Los fueros primitivos.—Origen del Justicia Ma-
yor.—Los sefiorfos en Aragén.—El régimen popular y el aristocratico.”
—Preludios de la Uni6n.—La libertad de testar.— Epilogo de este
petiodo.—4 pesetas.

15.—Leyendas moriscas, sacadas de varios manuscritos por D, F, Gui-
1lén Robles: tomo I.—Contiene: Nacimiento de Jestis,—Jests con Ia
calavera,—Estoria de tiempo de Jestis.—Racontamiento de la donee
lla Carcayona.— Job.—Los Santones.—Salomén.—Moisés.—4 pesctas.

36.—Cancionero de Gomex Manrigue, publicado por primera vez, con
introduccién y notas por D. Antenio Paz y Melia, tomo I.—4 pesetas,

37.—Historia de la Literatura y del arte dramdtico en Espafia, pot
A. F, Schack, traducida directamente del alemin por D. Eduardo de
Mier: tomo I, con retrato del autor grabado por Maura.— Contiene:
Biograffa del autor,—Origen del drama de la Europa moderna, y ori-
gen y vicisitudes del drama espafiol hasta revestir sus caracteres ¥
forma definitiva en tiempo de Lope de Vega.—j5 pesetas,

18.—OBras pE D. M. Menéxorz ¥ PeLavo: tomo X.—Historia de Jas
ideas estéticas en Espania: tomo V (siglo xviir).—4 pesetas,

39, —Cancionero de Gémez Manrigue, publicado por primera vez, con in-
troduccion y notas por D, A. Paz y Melia: tomo IT y iltimo.—4 pesetas:

40.—~0BRAS DE D, Juan VALerA: tomo L.—Canciones, romancesy poe
wmas, con prologo de D, A. Alcala Galiano, notas de D. M. Menéndezy
Pelayo ¥ ratrato del autor grabado por Maura.—5 pesetas.

4t.—Opras e D, M. Mextnoez ¥ PELavo: tomo X1.—Historia de laé
tdeas estéticas en Espafia: tomo VI (siglo xvin),—g pesetas.

42, —Leyendas moriscas, sacadas de varios manuseritos por D, F. Gui-
11én Robles: tomo I1.—Contiene: Leyenda de Mahoma.—De Temim
Addar.—Del Rey Tebin.—De una profetisa y un profeta,—Batalla del 2
vey Almohalhal,—EI aldrabe y la doncella,—Batalla de Alexyab contr®

e e .

i P
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Mahoma,—FE1 milagro de la Luna.—Ascensién de Mahoma.—Leyenda

! de Guara Alhochorati,—De Mahoma y Alharits.—Muerte de Mahoma.

—4 pesetas.

43.—Poesias de D. Antonio Ros de Olano, con un prélogo de D, Pedro
A, de Alarcdn, — Contiene: Sonetos.— La pajarera. — Doloridas, — Por
pelar la pava,—La gallomagia.— Lenguaje de las estaciones. — Gala-

| tea.—4 pesetas.

\ a4—Historia del nuevo reino de Granada (cuarta parte de los Varones
flustres de Indias), por Juan de Castellanos, publicada por primeravez
con un prélogo por D. A, Paz y Melia: tomo I.—5 pesetas.

45.—Poemas dramdticos de Lord Byron, traducidos en verso castellano
por D. José Alcala Galiano, con un prélogo de D, Marcelino Menén-
dez y Pelayo.— Contiene: Cain, — Sardanipalo, — Manfredo, — 4 pts,

46.—Historia de la Lileratura y del arte dramético en Espafia, por
A. F. Schack, traducida directamente del alemin por D. E, de Mier:
tomo II.—Contiene: la continuacién del tomo anterior hasta la edad
deoro del teatro espafiol.—5 pesetas.

47.—08BRrAs DE D. V. DE 1A FurNTE: tomo IIL.— Estudios criticos sobre
la Historia y Derecho de Aragin: tercera y ltima serie.—Contiene:
Formacién de la liga aristocritica.— Visperas sicilianas.— Revolucio«
nes desastrosas. — Reaparicién de la Unién.—Las libertades de Ara.
gén en tiempo de D, Pedro IV.—Los reyes enfermizos.—Influencia de
1os Cerdanes.—Compromiso de Caspe.—La dinastia castellana,—Fal-
seamiento de la Historia y el Derecho de Aragdn en el siglo xv.—
D. Fernando el Catblico,—Sepulcros reales, — Serie de los Justicias de

‘ Arag6n.—Conclusién.—§ pesetas,

48.—Leyendas moriscas, sacadas de varios manuscritos por D, F, Gui-
11én Robles: tomo III y dltimo. — Contiene: La conversién de Omar,
—La batalla de Yermuk.—EI] hijo de Omar y la judia.—E]l alcazar del

| oto,—Al y las cuarenta doncellas,—Batallas de Alexyab y de Jozaima,

] .—Muerte de Belal.—Maravillas que Dios mostrd & Abraham en el mar.

- .—Los dos amigos devotos.— El Antecristo y el dia del juicio.—4 pts.

49.— Historia del nuevo reino de Granada (cuarta parte de los Varones
flusires deIndias), por Juan de Castellanos, publicada por primera vez
con un prélogo por . Antonio Pazy Melia: tomo IT y dltimo, que
termina con un indice de los nombres de personas citadas en esta

T cuarta parte y enlas tres primeras publicadas en la Biblioteca de

Autores Espafioles de Rivadeneyra.— 5 pesetas.
50.—Osras pE D. J. VALERA: tomo IL — Cuentos, didlogos y fanta-
slas.—Contiene: Bl pijaro verde, — Parsondes.— EI bermejino pre-
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histérico.— Asclepigenia, — Gopa.—Un poco de crematfstica.—La
cordobesa, — La primavera. — La Venganza de Atahualpa.— Dafnis ¥
Cloe,— 5 pesetas,

s1.—Historia de la Literatura y del arte dramdtico en Espafia, pot
A. F. Schack, traducida directamente del alemén por D. E. de Mier:
tomo III.—Contiene: la continuacién de la materia anterior.—3 pts.

52.—OprAs DE D. M. MENENDEZ ¥ PELAYO: tomo XII.—La ciencia s+
pafiola, tercera edicién refundida y aumentada: tomo I, con un prélo-
gode D. Gumersindo Laverde y Ruiz,—Contiene: Indicaciones sobré
la actividad intelectual de Espafia en los tres dltimos siglos.— Deré
bibliographical.— Mr. Masson redivivo.—Monografias expositivo-cri=
ticas.— Mr. Masson redimuerto.—Apéndices.—4 pesetas.

53— OBRAS DE D. A, Civovas peL Castinro: tomo V.— Poesfas—
Contiene: Amores,—Quejas y desengafios.— Rimas varias.—Cantos
ldgubres.—4 pesetas.

54.—08rAS DE D. Juan Evcenio Harrzexsuscu: tomo I.—Poeslas,
con la biograffa del autor, juicio critico de sus obras por D. Awure-
liano Ferndndez-Guérra y retrato grabado por Maura: primera edi
cién completa de las obras poéticas.—5 pesetas,

s5.—Discursos y articulos Iiterarios de D. Alejandro Pidal y Mon.—
Un tomo con retrato del autor grabado por Maura.— Contiene: La
Metafisica contra el naturalismo.—Fr. Luis de Granada,—José Sel-
gas.— Epopeyas portuguesas.— Glorias asturianas.— Coronacién de
Leén XIIL— El P. Zeferino.— Menéndez y Pelayo.— Campoamor.—
Pérez Herndndez.— Frassinelli, — Epistolas,— Una madre cristiana.—
Una visién anticipada,—El campo en Asturias,—5 pesetas.

56.—OBRaS DE D, A, CANOVAS DEL CASTILLO: tomo VI.—Arles y letras.
—Contiene: De los asuntos respectivos de las artes.—Del origen y vi*
cisitudes del genuino teatro espafiol.— Apéndice. —La libertad en 1a8
artes.—Apéndice.—Un poeta desconocido y anénimo.—j5 pesetas.

57.—0BRAS DE D. M. MENENDEZ ¥ PELAYO: tomo XIII.—ZLa ciencia és
pafiola: tercera edicidén corregida y aumentada: tomo II.—Contiene:
Dos articulos de D. Alejandro Pidal sobre las cartas anteriores.— In
dubiis libertas. — La ciencia espafola bajo la Inguisicién. — Cartas.—
La Antoniana Margarita.—La patria de Raimundo Sabunde.—Instau"
rare omnia in Christo.—Apéndice.—5 pesetas,

s§.—Iistoria de la Literatura y del arte dramitico en Espafia, POF
A. F, Schack, traducida directamente del alemdn por D. E. de Mier,
tomo IV.,—Contiene: Fin de Ja materia anterior.-——Edad de oro deb
teatro espafiol—s5 pesetass

’
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rg.—FHistoria de la Lileratura v del arte dramético en Espafia, por
A, F, Schack, traducida directamente del alemdn por D. E, de Mier;
tomo V y dltimo,—Contiene: Fin de Ta materia anterior,.—Decaden-
cia del teatro espafiol en el siglo xvir,—Irrupcién y predominio del
gusto francés.— Ultimos esfuerzos,—Apéndices.— 5 pesetas.

60,—OBRAS DE D. J. VALERA: tomo III. — Nwevos esiudios cviticos.—
Contiene: Apuntes sobre el nuevo arte de eseribir novelas.—E1 Fausio
de Goethe,— Shakspeare,— P'sicologia del amor.— Las escritoras en
Espafa y elogio de Santa Teresa.—Foetas liricos espafioles del si.
glo xvirr,—De lo castizo de nuestra cultura en el siglo xviiry enel
presente.—De¢ la moral y de la ortodoxia en los versos,—5 pesetas,

61,—Onraspe D. M. MeNENDEZ ¥ Prravo: tomo XIV.—Historia de
las ideas estéticas en Espafia: tomo VII (siglo x1x).—5 pesetas,

62,—OBRAs DE D. SevERO CATALINA: tomo I.—La Mujer, con un pré-
logo de D. Ramén de Campoamor: octava edicitn,—4 pesetas,

63,—0pras DE D, . E. HarTzENsuscH: tomo Il.—Fdbnlas: primera
edicién completa,—5 pesetas.

64.—OBRAS DE D, M, Menénpez v Prravo: tomo XV.—Ta ciencia
espadiola: tomo 111 y dltimo.—Contiene: Réplica al Padre Fonseca,—
Inventario de la ciencia espafiola: Sagrada Escritura: Teologfa: M{s.
tica: Filosoffa: Ciencias morales y politicas: Jurisprudencia: Filolo.
gla: Estética: Ciencias histéricas: Mateméticas: Ciencias militares:

. Ciencias fisicas: § pesetas.

65,—Onras pr D. J. VALERA: tomo IV, — Novelas: tomo I, con un pré.
logo de D. Antonio Cénovas del Castillo,.—Contiene;: Pepita Finiénes,

| __FEl Comendador Mendoza.—s5 pesetas.

66.—OBRAS DE D, J. VALERA: tomo V.—Novelas: tomo 11, —Contiena:
Dofia Luz.—Pasarse de listo.—5 pesetas.

67.—OBrAS DE D. A, Cixovas pEL CastiLto: tomo VII.—Estudios

d del reinado de Felipe IV: tomo I.—Contiene: Revolucién de Portugal:
Textos y reflexién.—Negociacién y rompimiento con la Republicain-
glesa.—5 pesetas,

68,—OnrAS DR D, J. E. HARTZENBUSCH: tomo I1L—Teafro: tomo I,
—Contiene: Los antanies de Teruel—Dofia Mencia.—La Redoma en-
cantada,— 5 pesetas..

69.—OBRAS BUELTAS DE Lurercio ¥ BarToromt LEONARDO DE Ap.
GENSOLA, coleccionadas é ilustradas por el Conde de la Vinazu: to-
mo 1.—Contiene las de Lupercio: Prélogo.—Poesfas liricas,—Epfs.
tolas y poesias varias,—Obras dramdticas,—Optisculos y discursos li-
{erarios,—Cartas eruditas y familiares.—Apéndices, —5 pesetas,

21
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70.—Rebelidn de Pizarro en ¢l Perte y Vida de D. Pedro Gasca, por Cal=
vete de Estrella, y un prélogg de D. A. Paz y Melia: tomo I,—j5 pts.

71.~0sBrAs pE D. A, Cinovas pEL CasTiiro: tomo VIIL—Estudios
del reinado de Felipe IV: tomo I1.—Contiene: Antecedentesy relacion
critica de la batalla de Rocroy. — Apéndice luminoso con 27 docu-  ' o
mentos de interés,~—5 pesetas.

72.—0BRAS DE D. Serarin EstiBawez CALDERON (EI Solitario): to-
mo IV.—Pocslas.—4 pesetas.

73s—>Poestas de D. Enrique R. de Saavedra, Duque de Rivas, con un
prologo de D, Manuel Cafiete y retrato del antor, grabado por Maura:
tomo tinico.—Contiene: Impresiones y fantasias.—Recuerdos,—Hojas
de dlbum.—Romances.~La hija de Alimendn, —Juramentos de amor.
—4 pesetas.

74,~-0BRAs DE D, M, MENnENDEZ ¥ PRLAYO: tomo XVI.— Historia dé
las ideas estéticas en Espafia, tomo VIII (siglo x1x),—4 pesetas,

75.—OBRAS SUELTAS DE Lurercio Y BArToLOME LEONARDO DE ARGEN=
soLa, coleccionadas é ilustradas por el Conde de la Vinaza: tomo II.—
Contiene las de Bartolomé Leonardo: Poesias liricas, ~ Sitiras,—Poe-
sfas varias,~Didlogos satiricos.—Opiisculos varios.—Cartas eruditas
y familiares,—Apéndices.—5 pesetas.

76.—Rebelion de Pizarro en el Pertv y Vida de D. Pedro Gasca, por Cals
vete de Estrella: tomo I1.—5 pesetas, .

77.—0BRaAs DE D, J. E. HarrzENBUSCH: tomo IV.—Teatro: tomo IL—
Contiene: La visionaria—Los polvosde ia madre Celesting~ Alfonse
¢l Casto.— Primero yo.—5 peselas,

78,—OBras DE D, J. VALERA: tomo VI,—Novelas: tomo III,—Contie-
ne: Las Iiusiones del Doctor Faustino,—5 peselas.,

79.—~PipaL (MaRrqQuEs DE). — Estudios historicos y literarios: tomols
Con retrato del autor, grabado por Maura.—Contiene: la lengua castés
llana en los eddigos.—La poesia y la historia.—Poema, crénica y 1o
mancero del Cid.—Un poema inédito.—Vida del rey Apolonio y d@
Santa Marfa Egipciaca,— La poesia castelluna de los siglos x1v y V.=
4pesetas,

80.— Sales espaniolas & Aguderas del ingenio nacional, recogidas por
D. A. Paz y Melia.—Primera serie.—Contiene: Libro de Cetrerfa y pro-
fecia de Evangelista.—Carta burlesea de Godoy.—Privilegio de Dod
Juan IT en favor de un hidalgo.—Carta del bachiller de Arcadia alea=
pitén Salazar, y respuesta de éste.—Sermén de Aljubarrota,— Carta de. 'v" i
D. Diego Hurtado de Mendoza & Feliciano de Silva.—Proverbiosde
D. Apéstol de Castilla,—Carta del Monstruo satfrico,—Libro de chi#*

y ;
4
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tes de Luis de Pinedo.—~Memorial de un pleito,—Carta hallada en el
correo sin saber quién la enviaba.—Carta de un portugués,—Carta
burlesca de Fr. Guillén de Peraza,—Descendencia de los Modorros,—
Carta de Diego de Amburcea 4 Esteban de Ibarra,—Carta del Conde
de Lemus 4 Bartolomé L. de Argensola.—Carta de Ustarroz al maes-
tro Gil Gonzdlez Davila.—Epitafios y dichos portugueses,.—Carta de
un quidan al Castellano de Milin.—Carta ridicula de Diego Monfor,—
Mundi novi y didlogo.—Carta sobre el destierro del duque de Esca~
lona,—Cartas del Arcediano de Cuenca al cura de Pareja.—Nota de
las cosas particulares del anticuario de D. Juan Flores, 5 pesetas,

$1.—~0BraspE D. A. Cinovas pDEL CasTitLo: tomo IX.— Problemas
contempordneos: tomo 111.—Contiene: Ejercicio de la soberania en las
democracias modernas,—Las revoluciones de la edad moderna.—Clasi-
fieacién de los sistemas democriticos.—La democracia pura en Suiza,—
La democracia del régimen mixto en los cantones suizos.—La sobera-
nfa ejercida en Suiza por la confederacién.—E] régimen municipal.—
La democracia de los Estados Unidos.—El conflicto de la soberania en
los Estados Unidos y en Suiza.— Principios teéricos de la democracia
francesa.— Conclusiones. — El juicio por jurados y el partide liberal
conservador,—La economia politica v la democracia economista en Es-
pafa.—La produccién de cereales en Espafia y los actuales derechos
arancelarios,—Necesidad de proteger, 4 la par que la de los cereales,
Ia produccién espafiola en general.—De cdmo he venido yo & ser doe-
trinalmente proteccionista. La cuestidn obrera y su nuevo cardcter.—De
losresultados de la conferencia de Berlin y del estado oficial de la cues-
tién obrera.—Ultimas consideraciones,—5 pesetas,

82.—~OBRAS LITERARIAS DE D, MANUEL SILVELA.—3 pesetas.

83.—PaL (Marquis pe).—Estudios histéricos y literarios: tomo IL
—Contiene: Vida del trovador Juan Rodriguez del Padrén.—D. Alonso
de Cartagena,—El Centén epistolario.—Juan de Valdés y el Didlogo
de la lengua—Fr, Pedro Malén de Chaide.—;Tomé de Burguillos y
Lope de Vega son una misma persona? — Observaciones sobre la
poesfa dramdtica.— Viajes por Galicia en 1836, — Recuerdos de un
viaje 4 Toledo en 1842.— Descubrimientos en América.—Poesfas,—
4 peselas,

84.—OBras pe D. Juax VALERA: tomo VII.— Disertaciones ¥ juicios
literarios: Conticne: Sobre el Quijote.—La libertad en el arte.— Sobre
]a ciencia del lenguaje.— Del influjo de la Inquisicién en la decadencia
de la literatura espafiola.—La originalidad y el plagio.—Vida de Lord
Byron,—De la perversién moral de la Espafia de nuestros dias,—Dela
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filosofia espafiola.—Poesia lirica, — Estudios sobre la Edad Media,—
Obras de D, Antonio Aparici y Guijarro.—Sobre el Amadis de Gaula,
—Las Cantigas del Rey Sabio, 5 pesetas.

&5 .—Cancionero de la Rosa, por D. Juan Pérez de Guzmdn: tomo I,—
Contiene: Manojo de la poesia castellana, formado con las mejores pro-
ducciones liricas consagradas 4 la reina de las flores durante lossi-
glosXVI1, XVII, XVIII y XIX, por los poetas de los dos mundos.—Tomo 1,

5 pesetas.

86, —OBRAS DE ANDRES BELLo: tomo IV: Opdscilos gramaticaless
tomo I.—Contiene: Ortologia—Arte métrica.—Apéndices,—4 peselas.

87.—Dugque pe Berwick —Relacion de la conquista de los reinos de
Nidpoles y Sicilia— Viaje d Rusia: 5 pesetas,

$8,~-FerNANDEZ-DUro (D, CEsirEo),—ESTUDIOS HISTORICOS.—Derrols .
de los Gelves. — Antonio Pérez en Inglaterra y Francia : un tomo. — r
5 pesetas.

8g,— OBRAS DE AnDRES BELLO: tomo V. — Opuscuios gramalicales:
tomo IL—Contiene: Analisis ideolégica.—~Compendio de gramatica
castellana.—Opisculos. —4 pesetas,

go.—Rimas de D, Vicente W. Querol: un tomo, 4 pesetas.

g1.—Cancionero de la Rosa, por D. Juan Pérez de Guzman: tomo II.—
Contiene: Manojo de la poesia casiellana, formado con las mejores

producciones liricas consagradas a la reina de las flores durante el si- y
glo x1x, por los poetas de los dos mundos,.—Tomo 11, § pesetas,
g2.—OsrasvE D. M. MendNDEZ v Peravo: tomo XVIL— Hisioria de
ias ideas estéticas en Lspaiia: tomo IX (siglo x1x).-—5 pesetas.
g3.—OBRAS DE D. J. EfHarrzeEnsuscH: tomo V.—Teatro.—Tomo I1L
Contiene: £l Backiller Mendarias, — Honoria.— Derechos pdstumaos.
5 pesetas, i

o4.—Relaciones de los sucesos de la Monarquia espafiola desde 1654 A
4 1658, por D, Jerdnimo Barrionuevo de Peralta, con la biografia del
autor y algunas de sus obras poéticas y dramdticas: tomo I.—35 pe-
setas.

95—0Onras pE D. M. MexExpez ¥ PELAvo: tomo XVIIL. — Ensayes de
critica filosdfica. Contiene: De las vicisitudes de la Filosoffa platénica
en Espana.—De los orfgenes del criticismo y del escepticismo, y espe-
cialmente para los precursores espafioles de Kant,—Algunas consideras
ciones sobre Francisco de Vitoria y los origenes del derecho de gentes:
tomo, 4 pesetas. LY

96.—Reiaciones de los sucesos de la Monarguia espafiola desde 1654
#1638, por D. Jeronimo Barrionuévo de Peralta: tomo 11— 3 peset#ss

ponc

f
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o7 —Historia critica de la poesia castelluna en el siglo xvi, por el
Marqués de Valmar: tomo I.—§ pesetas.

98.—OnraAs pE FERNAN CaBALLERO: tomo I. Contiene: Ferndn Caba-
llero y la novela contemporinea.—La familia de Alvareda.—s pesetas,

99.—Relaciones de los sucesos de la Monargula espaiiola desde 1654
41658, por D, Jerénimo Barrionuevo de Peralta: tomo III.—j5 pesetas,

100.—Historia critica de la poesia castellana en el siglo v, por el
Marqués de Valmar: tomo I1.—5 pesetas.

101.—OBRAS DE D. Serarin Esrinaxez CALDERON (E! Solitario): to-
mo V.—Novelas, Cuentos y Arilculos.—4 pesetas.

102.— Historia critica de la poesia castellana en el siglo xvin, por sl
Marqués de Valmar: tomo III y tltimo,—g pesetas,

103, = Relaciones de los sucesos de la Monarquia espafiola desde 1654
4 1658, por D. Jerénimo Barrionuevo de Peralta: tomo IV y dltimo.—
5 pesetas,

104,—Memorias de D, Fosé Gavcla de Ledn y Pizarro: tomo I (de 1770
4 1814),—5 pesetas.

105.—OnRAS COMPLETAS DEL Dugue pE Rivas: tomo I.— Poesias,—;5
pesetas.

106,~0pRAS DE D. M. MEeNiENDEZ ¥ PELAYO: Estudios de critica lite
raria.—Se \da serie.—4 pesetas,

107.—OnRAS DB FErRNAN CAnarLrero: tomo IT.—La Gaviota.—s pesetas.

108,—OBRAS COMPLETAS DEL DuUQuE pE Rivas: tomo II.—Poesias —;5
pesetas.

1og.—Menmorias de D. JFosé Garcla de Ledn 9 Pizarro: tomo I1.—j5 pe-
setas.

110.—Ocios poéticos, por D. Ignacio Montes de Oca; un tomo, 4 pesetas,

111,—OBRAS DE FERNAN CaBaLLERO: tomo III,.— Clemencia—s5 pe-
setas,

112,—Memorias de D, Fosé Garcla de¢ Ledn y Pizarro: tomo III,— 5 pe-
setas,

115.—OBRAS COMPLETAS DEL DUQUE bE Rivas: Tomo IIL—E/ mere
expdsito.—5 pesetas,

Ejemplares de tiradas especiales de 6 4 250 pesetas,

EN PREPARACION.

Obras de Ferndn Caballero, tomo IV,
Obras del Dugue de Rivas, tomo 1V.
Gramdtica de la lengua castellana, de/D. Andrés Bello.



OBRAS DE D. P. A. DE ALARCON

PUBLICADAS POR LA
COLECCION DE ESCRITORES CASTELLANOS

(Véase el catilogo que va dentro del presente volumen,
después del indice.)

NOVELAS CORTAS.—I1.* serie (con retrato y biogra-
fia del autor): CUENTOS AMATORIOS.—2.* serie:
HISTORIETAS NACIONALES.—3.% serie: NARRACIO-
NES INVEROSIMILES. —Tres tomos, i 4 pesetas

. cada uno.

‘EL EscAxpAaLo.—Un tomo, 4 pesetas.

LA PropiGa.—Un tomo, 4 pesetas.

»EL FINAL DE NormMA.—Un tomao, 4 pesetas.

EL Somammo DE TRES P1cos.—Un tomo, 3 pesetas.

COSAS QUE FUERON, cuadros de costumbres.—Un
tomo, 4 pesetas.

- La Arrusarra.—Un tomo, 5 pesetas.

Viases Por Espa¥A.—Un tomo, 4 pesetas.

+ EL N1%0 DE LA Bora.—Un tomo, 4 pesetas.

JUICIOS LITERARIOS ¥ ARTISTICOS.—Un tomo, 4 pe-
setas.

EL CAPITAN VENENO —-Hm‘ronm DE MI$S LIBROS.—

- Un tomo, 3 pesetas. :

Porsfas SERIAS v xii?mcmisrma segmdas de EL
Hijo Propico. J-\-’Un tomo, 4 p&setas

+ DE MADRID A NKPOLES.—DOS tomos, & 4 pesetas
cada uno.

(De todas estas obras del Sr. Alarcon hay ejem-
plares de hilo numerados, 4 10 peseta,s ‘tomo.)

DIAR]O DE UN TES’!‘IGO DE LA GUERRA DE AFRICA-

Dos tomos, 4 4 pesetas cada uno. ' Rtll 7

UrtimMos ESCRlTOS —Un tomo, 4 pesetas.

PUBL]CADAS EN OTRAS EDICIONES-

Dz MaDprID A NAPOLES.—-U)J tomo'en 4.5, de 151}0,

de cerca de 600 péginas, con 24 magniﬁcas ld-
minas, 7 pesetas.















