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AL LECTOR.

Al dar á luz, coleccionados y en forma de libro, los ar
tículos que con el título de Recuerdos de un anciano  ̂ hace 
años y en vida de su autor se publicaron en la acreditada 
revista titulada La América, que á la sazón dirigía con 
sumo acierto el Sr. D. Eduardo Asquerino, cedo al deseo 
manifestado repetidamente por muchas personas de valía 
de recorrer de nuevo las interesantes páginas que contie
nen, y que, aparte de su mérito literario, encierran una 
suma de noticias tan curiosas como ignoradas, y de cuya 
veracidad son garantía suficiente la prodigiosa memoria

t

del escritor y la entera buena fe, que si resplandeció en 
su carácter cuando vivo, según es notorio, hoy se refleja 
fielmente en sus escritos.

El haber publicado el periódico Las Novedades el 11 de 
Junio de 1862, tomada del Dia/rio, la sesión- de las Córtes 
en Sevilla de igual fecha de 1823 en que se adoptó la re
solución de suspender al Rey para verificar la traslación 
del Gobierno á Cádiz, movió al autor, tanto de aquella cé
lebre medida como de la presente obra, á escribir el pri-



6 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
mer articulo de sus recuerdos en La America, declarando 
entónces en un preámbulo al relato, que hoy se suprime 
por aparecer este hecho en el lugar que cronológicamente 
le corresponde y resultar allí innecesario y aun ocioso,, 
que t^como es sabido, las relaciones de oficio sólo dan una 
»idéa imperfecta, ó cuando ménos no cabal, de los sucesos 
»que conmemoran, y quizás no fuese inoportuno añadir al 
«compendioso relato de lo que se dijo y se resolvió en

é

«aquella ocasión, lo que entretanto ocurría en el salón y 
«en sus inmediaciones.»

Este fué el propósito que realizó al narrar aquel episo
dio interesantísimo de nuestra historia moderna, y sin 
duda, animado por el éxito que obtuvo y puesto en vena
do hablar de los principales sucesos de aquel primer tercio 
del siglo actual en que le tocó ser espectador interesado 
y áun autor principal más de una vez, empezaron á brotar 
de su pluma, sacadas del inmenso arsenal de sus recuer
dos, las singulares escenas que describe en esta venida á 
ser hoy obra, de cuyo precio y tasa me vedan [ocuparme 
el amor que profesé al padre queridísimo, el respeto que 
á su gloriosa memoria dedico en todas las horas de mi 
vida, y que áun así y todo, apénas creo que me hace digno 
de llamarme su hijo y de llevar, si orgulloso, á la par con 
temor de no merecerle, el nombre ilustre que, cualquier 
quesea el juicio de los críticos, logró aquel varón sin- 
guiar consignar de un modo indeleble en la historia y li
teratura patrias.

Páginas nacidas de tan castiza pluma, hechos interesan
tes como los relatados, bien merecen que el público fije

/
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en ellos su atención con preferencia; algunos para recor
dar lo que entonces leyeron; los más para leer lo que, con
viniendo que se sepa, á la par que instruye, deleita.

Más tarde, cuando las circunstancias lo permitan, verá 
la luz la obra póstuma del autor, que es como la tuente y 
origen de donde proceden estos episodios; sus memorias 
inéditas, en que se presentará al público el personaje en 
la vida política y privada, desnudo de todo atavío, tal como 
fué en sus propósitos y en sus hechos, y derramando cual 
brillante antorcha la más viva luz sobre los sucesos de los 
dos primeros períodos de la revolución española.

Al entregar de nuevo esta producción al juicio del pú
blico, sírvame de excusa para confiar en su éxito el que 
ya alcanzó en otro tiempo, y que, no tratándose ni mucho 
ménos de una obra de circunstancias, es de esperar con
siga ahora como entóneos.

Antonio Alcalá Galiano



l

'f. J

J

-Í

'M

i

Si!

Ir



RECUERDOS DE UN ANCIANO

I.
\ •

CÁDIZ EN LOS PRIMEROS AÑOS DEL SIGLO PRESENTE

Cádiz, donde residía yo, poco despues de empezado el 
presente siglo, era á la sazón un pueblo floreciente. La 
guerra con la Gran Bretaña, seguida desde 1796 á 1802, le 
había sido funesta, sin causarle con todo males á que no 
pudiese y debiese poner término la renovación de la paz, 
á la cual habría de acompañar abrirse las comunicaciones 
con nuestras extensas y en cierto modo ricas provincias 
de América, fuente principal por .entónces de la riqueza de 
España, y señaladamente de la del puerto y plaza de co
mercio que, si no monopolizaba, conservaba para sí en 
su mayor parte los provechos del tráfico con aquellas 
apartadas regiones. La paz de Ámicns, ajustada al entrar 
1802, dejó sentir su benéfico influjo en Cádiz de un modo 
prodigioso. Empezaron á venir, en abundancia buques de 
varios puntos de América, todos con buenos cargamentos 
de producciones preciosas y de gran valor en el comercio,
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10 ANTONIO ALCALÁ GALtANO.
y, sobre todo, de plata. De esta última recibía gran por
ción el gobierno, no escasa los particulares, una parte cre
cida el vecindario gaditano. Notábase gran movimiento; 
poblada de buques la bahía; transitando por las calles nu
merosos carros cargados de efectos, ó procedentes del 
puerto, ó llevando á los muelles los venidos del interior, y 
cruzando por entre la concurrencia de paseantes, allí muy 
numerosa, robustos gallegos en cuyo cuello, doblado por 
el peso, como que relucia, al través de la grosera tela de 
las talegas, el metal de los pesos duros. En tanto se levan
taban casas nuevas, no recomendables per su belleza ar
quitectónica, pero sí por su solidez y primor, todas de si
llares, cuya piedra fea y de color oscuro cubría una capa 
de blanquísima cal que daba al total de la ciudad el carác
ter de blancura que la distinguía, miéntraa las rejas, en
tonces en lo general de España dejadas en su negrura pri
mitiva, aparecían cuidadosamente pintadas, las más de 
ellas de color verde, y las vidrieras, en vez de compues
tas de vidrios feos y pequeños, lo estaban de cristales ó 
vidrio finísimo y trasparente. Era extremado el aseo del 
piso, siendo allí desconocido el lodo, áun en los dias en- 
queaquel cielo,generalmente despejado, aparecía cubierto- 
de espesas nubes, que, empujadas por el vendaval, des
cargaban torrentes de agua, miéntras azotaba el mar las- 
murallas con espantoso bramido, derribándolas á trechos,, 
dejando abiertos los allí conocidos con el nombre de agu
jeros, y amenazando ruina á los edificios vecinos. Era en 
cierto grado el lujo grande, pero no parecido al délos- 
dias presentes, en que conocemos comodidad y regalos 
ignorados de nuestros padres. No existían sino para muy 
pocos en España las alfombras, si bien no faltaban entera
mente en Madrid, en las casas más principales, y áun de 
ellas había algunas en provincia. Suplían su falta en in
vierno las esteras; pero las de Valencia, casi únicas en 
Madrid, en Cádiz eran tenidas en corta estima, usando los

 ̂{ 
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RECUERDOS DE UN ANCIANO, 'H
ricos de unas hechas en Chiclana, de buena labor para ser 
esteras, y cuyo precio no era bajo, aunque no fuese alto. 
La madera de caoba, escasa en lo interior de la Península, 
abundaba en Cádiz. Asilos muebles de la gente de la clase 
media hacían notable venXaja á los usados por personas de 
la misma calidad y de iguales ó mayores bienes de fortuna 
avecindadas en la corte. Una particularidad de Incultura 
gaditana en el ramo de adorno interior era el cuidado con 
que se amueblaban las habitaciones interiores, cuando en 
Madrid, el escaso'lujo solia ceñirse á las salas y gabinetes 
de recibo. Los comedores gaditanos ostentaban, por lo co
mún, mesas de caoba, allí entonces siempre maciza, te
niéndose en menos el trabajo del enchapado. El servicio 
de cristal era curioso, y el agua servida á la mesa en bo
tella blanca, en vez de echarla el criado en los vasos 
desde un jarro de loza basta, siendo la de los platos y 
fuentes toda inglesa de la llamada de pedernal, nombre 
que en nuestros dias casi ha perdido. Así es que, tras-* 
lañados á Madrid, los gaditanos hacíamos ascos, y no 
sin alguna razón, á varias cosas de la capital, lo cual 
hubo de durar aún hasta despues de la guerra de la Inde
pendencia.

En el vestir era también esmerada la gente de Cádiz, 
pero había diferencia notable entre la del uno y la del otro 
sexo. Porque el traje de los hombres era, en la clase alta 
y media, el de los extranjeros, y particularmente el de los 
ingleses, y la clase baja,aunque usaba chaqueta, no vestía 
á la andaluza, y al resms, las mujeres, áun cuando no fue
sen de majas (lo cual era diferente del vestir ordinario y 
no estaba en uso común), solo salían á la calle, necesitando 
para ello mudarse de ropa, con basquina (cuyo nombre era 
el de saya), mantilla y jubón (conocido- este último con la 
palabra corpino), todo lo cual hacía de las gaditanas cria
turas (como diriamos ahora) especiales, á las cuales daba 
realce el pié pequeño, calzado con zapato corto y bajo, y,
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al andar por las llanas y bien empedradas calles y plazas, 
el airoso talle y el gracioso contoneo (1).

Eran los gaditanos finos en sus modales, no al par con la 
gente cortesana, sino de una finura cual es la de las perso
nas del alto comercio en pueblos donde el trato con los 
extranjeros de las naciones más adelantadas en civiliza
ción y cultura es frecuente. Algo y áun no poco tenían, 
con todo, de gente de provincia. Lo notable en Cádiz era 
que las clases bajas en su tono y modos apénas se diferen
ciaban de las altas, siendo corteses, y sobre todo cariño
sas, y no manifestando en el trato con sus superiores ni 
humildad ni soberbia, como si un espíritu y práctica de 
igualdad social no dejase lugar ni á la sumisión niá la en
vidia, ó al odio por ella engendrado contra los favoreci
dos por la fortuna, á quienes tampoco consentia el uso que 
fuesen desdeñosos.

En cambio de tan ventajoso estado de cultura material, 
el cultivo del entendimiento estaba en Cádiz descuidado. 
Verdades que se enseñaban allí las lenguas francesa é 
inglesa, abundando quienes las aprendiesen hasta llegar á 
hablarlas con la fluidez y corrección necesarias para la 
conversación y el despacho de los negocios mercantiles. 
Dos establecimientos con el título de academias, á los que 
hoy diríamos colegios, se habian. distinguido allí desde 
los últimos años del siglo próximo pasado. Para señoritas 
habia una academia dirigida por una francesa llamada ma
dama Bienvenú, á la cual siguió otra no inferior en reputa-

(1) Del andar y meneo de los gaditanos dice lord Byron en su 
poema Bon Juan, canto segundo:

I cannot describe it; so much it strike.
Ñor liken it: I never saw tbe like.

Que mal traducido, dice:
Tanto admira, que mal puede pintarse,
Ni á compararle acierto; que en mi vida 
Cosa no yí á que pueda compararse.
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cion, puesta á cargo de una española llamada doña Rita N. 
Aunque en estas, así como en las dos ántes citadas, desti
nadas á niños, de ellos ya muchos crecidos, habia clase de 
írances, no salian las discipulas muy aventajadas, porque 
ó la genial pereza era impedimento al estudio, ó las cos
tumbres de la juventud, nada favorables á él, borraban en 
breve de la cabeza, como cosa no de uso, el corto y super
ficial saber adquirido de no buena gana.

Aunque no habían por entónces llegado los dias del 
riodismo, palabra todavía desconocida, aunque ya existiese 
la de periódicos, hacia 1804 apareció uno en Cádiz. Pri
vaba en aquellos dias entre los lectores andaluces El Cor
reo de Sevilla^ de que era editor D. J. Matute, médico y li
terato, y donde salian á luz versos de Blanco, Lista, Rui
noso, Arjona, Roldan y Mármol, con algunos do González 
Carvajal, y también artículos en prosa sobre crítica, en los 
cuales El Diario Sevillano \\̂ hvA medido sus fuerzas con 
un periódico madrileño en que figuraba Quintana, y salido 
de la contienda triunfante en alguna ocasión y siempre 
airoso. Mal podia Cádiz, falto de jóvenes aficionados á las 
letras y de hombres de edad madura dados á sü cultivo, 
producir ó sostener una obra semejante. El novel perió- 
dico gaditano dado á luz con el título de Correo de las Da
mas era de lo más pobre en mérito que en ocasión alguna 
ha salido de las prensas. Le escribía, ó hablando con pro
piedad, le publicaba un buen señor, oficial francés emi
grado, entrado en años, corto en saber, y no sobrado en 
luces, honrado caballero, cuyos títulos algo pomposos de 
barón de Bruere y vizconde de Brié cuadraban mal con su 
pobreza. Retazos comunmente mal zurcidos de varios es
critos componian los números de aquel, periódico (no mê  
acuerdo si semanal, pero no diario), siendo la mayor parte 
de lo en él publicado traducciones del francés, todas ellas 
harto mal hechas, si bien es justo decir que en punto á 
pureza de dicción castellana, con tener poquísima, todavía
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44 ANTONIO ALCALÁ ‘GALIANO.
podrían competir con las que hoy leemos en dias de muy 
superior ilustración, y en compañía con buenos escritos, y 
quedar victoriosas en la competencia. . "

En tanto, unos pocos jóvenes de Cádiz tuvimos el atre
vimiento de pretender fundar no ménos que un cuerpo li
terario, al cual dimos por dictado el de Academia de Be
llas Letras, remedando á la de Buenas Letras que por al
gunos años había existido en Sevilla, y que á la sazón, 
si no había muerto, estaba moribunda. Eran nuestras fuer
zas desigualísimas á tanta empresa, no habiendo en nos
otros para llevarla á ejecución apénas otra calidad que la 
del buen deseo. Nuestras tareas se reducían á tener jun
tas literarias semanales, en las cuales se leían dos diser
taciones escritas por uno de los académicos al cual tocaba 
por turno, debiendo versar una sobre elementos de retó
rica, y otra sobre los de poética, y sirviendo de texto para 
comentarle un capítulo de la obra del abate Batteux, tra-

i

ducida por Árrieta, aunque también se tenía á la vista las 
lecciones de Hugo Blair puestas en castellano por Munar- 
tiz, obra de más valor que la del crítico francés, y cuya 
versión, siendo mala, lo era ménos. Seguíase á esto leerse 
algunas composiciones ligeras, las más de ellas en verso 
y de escasísimo mérito, bien que en algunas no faltase ' 
algo digno de alabanza conforme al gusto pseudo-clásico 
de aquellos dias. Teníamos dos concursos anuales á pre
mios, y para el acto de adjudicarlos sesiones públicas de 
tal cual solemnidad, en las cuales, despues de leerse las 
obrillas premiadas, era común añadir á su lectura la de 
otra composición, si no poética, metrificada á lo ménos. 
Pero á diferencia de las academias antiguas y autorizadas 
éramos en la nuestra los académicos competidores y no 
jueces, pues habría sido arrogancia indigna de perdón la 
idea de juzgar obras ajenas, y, al reves, merecía disculpa 
competir por un premio, ejercitando en ello él ingenio, 
para someter nuestro trabajo al fallo de tribunal compe-

.̂ 1

.i,y

' t

2tV, *1, S't

/

i



RECUERDOS DE UN ANCIANO. 15
tente. Así es que de los académicos, no todos, sino una 
parte por acto voluntario, despues de discurrir dos pro
gramas, uno de verso y otro de prosa, escribíamos nues
tras composiciones, y, nombrados de antemano tres jue- 
■ces, que eran escogidos de entre los hombres de más 
concepto por su entendimiento y ciencia así de Cádiz 
como de Sevilla, á éstos las remitíamos sin nombre de au
tor y con un lema, acompañando un pliego cerrado con el 
mismo lema en el sobrescrito y la firma del escritor aden
tro, abriéndose sólo el que declaraba cúya era la obrilla 
por la mayoría ó unanimidad de los jueces preferida. La 
apertura del pliego era en la sesión pública para dar al 
triunfo del vencedor mayor realce. Todo ello, valiendo 
poco, no dejaba de ser ocupación un tanto provechosa, 
si bien, libertándonos de más graves culpas, nos hacía tal 
vez incurrir en la de presumidos y pedantes.

La Academia, despues de algunas ridiculas tentativas 
anteriores, comenzó formalmente con el año de 1805 y sé 
prolongó hasta entrar 1808. La protegió bastante el capi
tán general de Andalucía y gobernador militar y político 
de Cádiz D. Francisco Solano, marqués del Socorro, y án- 
tes de la Solana, persona de buenas prendas, cuyo nombre 
'ha perpetuado más que otra cosa su trágica muerte. Poco 
más adelante y en este mismo artículo habré de hablar de 
est̂ . digno general, á quien yo particularmente debí con
sideraciones excesivas para una persona que, como yo, 
contaba entónces pocos años. Pero si logramos tan esti
mables aprobaciones, éramos en compensación objeto de 
burla para la mayor parte de los gaditanos, por quienes 
estábamos considerados como ridículos copleros.

De los que compusimos aquella Academia pocos vivimos, 
y casi todos han dejado de sí corta memoria. No porque 
en ella faltasen jóvenes que algo y áun bastante prome
tían; pero casi ninguno de los académicos habla seguido 
la carrera dicha literaria, y, dedicados despues á sus res-
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pectivas pTofesiones, olvidaron los entretenimientos de su 
mocedad, ó sólo volvieron á ellos rara vez el pensamiento. 
Vive, sin embargo, en edad muy dilatada allende los tér
minos ordinarios de la vida humana, y vive con la cabeza 
firme y el ingenio despierto, laborioso, habiendo alcanzado 
merecido renombre en las letras, y conservándole aún por 
sus presentes trabajos en su ancianidad, D. José Joaquín 

, de Mora, con la singularidad de ser compañero en este pe
riódico del autor del presente artículo, como lo era en tra
bajos académicos há ya cincuenta y nueve años. Ocioso 
seria y de poco interes para los lectores mentar otros 
nombres, no por ser de personas de corto valer, porque 
declararlos tales sería injusticia y casi acción villana, sino 
porque la suerte no les ha dado renombre, aunque tal vez 
en compensación les haya dado en su tranquila y merito
ria vida-felicidad superior á la délos que han cobrado fama 
á precio muy subido. Debe, con todo, aquí hacerse men
ción del sujeto en cuya casa celebraba la pobre Academia 
sus sesiones, sin tener que pagar por ello suma alguna, 
lo cual no nos habría sido fácil: de D. José de Rojas, des
pues conde de Casa-Rojas, que en aquellos dias áun no 
había heredado su título.

Si la literatura daba poca ocupación á los ánimos de los 
gaditanos, tampoco les embebía mucho la atención la. po
lítica; pero en este último punto no era Cádiz una de las 
poblaciones de España en que nada se pensaba sobre los 
negocios del Estado. Siendo puerto de mar y plaza de co
mercio á la sazón de primer órden, por fuerza había de re
sentirse de la guerra, la cual estaba continuamente po
niendo á la vista la escuadra inglesa, que á la vela y áun á 
veces anclada se descubría desde sus torres. Si se leia la 
Gaceta de Madrid^ que dos veces por semana llegaba al 
sexto dia de publicada, también eran leídos, aunque por 
pocas personas, los periódicos extranjeros, inclusos los in
gleses, no obstante estar prohibida su lectura. Como en

♦
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 17
toda España, abundaban ó componían la parte más crecida 
los parciales de la Francia y admiradores de Napoleón, 
pero no faltaban los mamelucos, cuyo gremio constaba de 
gentes de opiniones muy diferentes; de los odiadores de 
la revolución desde su principio hasta su fin, y de los que 
veian en el Emperador francés un destructor de la liber
tad, siendo muy de notar que, andando el tiempo, los más
considerables entre los mamelucos fueron ardorosos libe
rales.

En punto á la política interior, daba poco que pensar, 
salvo en su relación con las cuestiones de la paz ó de la 
guerra. Sólo había conformidad en odiar y despreciar al 
Gobierno, conviniéndose en punto tal por muy diferentes 
motivos. A Carlos IV era común suponerle bueno, pero 
débil y necio; á la Reina considerarla como mala mujer, y 
al Príncipe de la Paz como á un monstruo. Pero Madrid- 
estaba léjos, y de mudar la forma existente de gobierno 
nadie tenía la menor esperanza, á punto de no consentir 
la desesperación el deseo. Lo iipportante para los gadita
nos era el carácter y hechos de su Gobernador, cargo que 
desempeñaba un teniente general que á menudo era asi
mismo capitán general de Andalucía.

Los ancianos hablaban del gobierno del conde de O’Rei- 
lly, á quien tantas mejoras materiales había debido Cádiz, 
y que era citado con extremos de alabanza, no obstante 
achacársele, con razón ó sin ella, poca limpieza, pero su
poniendo que empleaba en común provecho buena parte, 
si no el total, de lo que sacaba por medios ilícitos á los 
particulares. Despues de él había habido varios goberna
dores, de quienes no se hacía particular recordación: Fou- 
deviela, el conde de Cumbrehermosa, Iturrigaray, quizá 
algún otro. Pero en i800 fue conferido el gobierno de Cá
diz á un sujeto notable por su carácter personal, que se 
granjeó parciales acalorados y no méncs ardientes enemi-' 
gos: el general de artillería D. Tomás de Moría.

TOMO 1. 2 ■
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4'g ANTONIO alcalá GALIANO.
i

Este general, de familia poco conocida de Jerez, pues 
la antigua y aristocrática casa de los López de Moría de 
aquella ciudad no le reconocía por pariente, no obstante 
tratarle como amigo, aunque sin duda de alguna oscuia 
nobleza, pues habia entrado en un Real cuerpo para ser 
cadete, del cual era necesario probar que se era noble; de 
claro y agudo,^entendimiento; de instrucción en su ramo, 
según acreditan sus obras tenidas en estima; con preten
siones hasta de escritor poco justificadas, si bien no del 
todo absurdas; de condición violenta y despótica, pero 
adulador en la corte, así como tirano en el mando, gio- 
sero con afectación de serlo, bufón aveces en sus provi
dencias (i), recto en medio de esto y desinteresado como 
pocos, con mala reputación de soldado, pues la voz co
mún le suponía falto de la calidad primera del guerreio, y 
sin embargo, arrostrando toda oposición con valentía, era 
temido, y juntamente querido del vulgo y dividía en 
opuestos pareceres respecto á su conducta á las gentes de 
las clases superiores (2). Habiendo llegado á Cádiz en los

(1) Moría gustaba mucho de remedará Federico II de P rusia, 
objeto de la atención y admiración universal en los días en que el 
general español comenzó su carrera. Esta imitación se notaba en 
singularidades desús decretos. Por ejemplo, se quejó un vecino 
de que una academia de baile le era molesta, y Moría puso por de
creto en el memorial del querellante.

Siga la danza.
Baile el danzante 
Y tenga paciencia el suplicante.

\

De su caprichosa y despótica justicia, citaba con admiración el 
vulgo el siguiente rasgo: Por cierto favor hecho á una persona de 
condición humilde, regaló el favorecido al Gobernador, su favore
cedor, media docena de gallinas. Este, para castigar un acto de 
gratitud que parecia cohecho, mandó meter en la cárcel al que ha
b ía  hecho 'el presente, y tenerle allí seis dias. sirviéndole en cada
uno de ellos una de las gallinas que le habia regalado.

(2) No se baria, ni aun se apuntarla cargo tan grave y feo como
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RECUERDOS DE UN AWGIANO. 19
dias de lo llamado la epidemia grande, ó sea la invasión de 
la fiebre amarilla en 1800, una de las cosas en que se se
ñaló durante su gobierno, fuó en providencias durísimas 
para atajar todo contagio, circunstancia digna de recorda
ción, porque trasladado el mismo general á Granada en 
1804, y apareciendo allí la misma cruel enfermedad, por 
lo que hizo á fin de atajarla vino á ser objeto de odio para 
los granadinos, lloviendo sobre él sátiras de versos casi 
todos malos, pero no sin chiste, y respondiendo él en prosa 
con algún folleto impreso en el cual presumía de médico, 
así como de literato (1).

es el de falta de valoren unmüitar, sino habióse sido hecho á 
Moría delante del rey Carlos IV y hablando á S. M. mismo por el 
duque de San Cárlos. padre del general conde de la Union, muerto 
gloriosamente en la campaña en 1194. mientras Moría se retiraba
si no vergonzosamente, poco ménos.

(1) Era empeño de los granadinos, como suele serlo de todo 
pueblo cuando en él aparece una enfermedad pegadiza ó trasmi- 
sible de enfermos á sanos (para huir de las sutilezas á que da lu
gar decir contagiosa) negar que existia el mal, y calificar de enfer
medades comunes los casos de él que ocurrían. Moría tenía,razón 
en sustentar que había enfermos de la fiebre amarilla en Granada, 
pero sustentaba su causa con malos medios. De los infinitos ver
sos con que los jmetas ó copleros granadinos le asaeteaban, algu
nos quedan en la memoria del anciano cuyos son estos recuerdos. 
Ya uño decía:

La fiebre amarilla 
Que reina en Granada 
Se pasea en coche,
Anda por las plazas.

Aparta, que viene, 
Mírale á la cara,
¡Qué gesto tan feo! 
¡Qué zancas tan largas 
Huid, granadinos,
No os lleve á la zanja.
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2 0  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

Aunque pvivaba mucho Moría con el Príncipe de la Paz, 
no conservó por enlónces largos años el gobierno de Cá
diz. Le sucedió en él, siendo asimismo capitán general de 
Andalucía, el aquí mismo poco há citado D. Francisco
Solano.

No se parecia á su antecesor el Gobernador nuevo. Lra

Ya otro glosando la anterior, decía:

Estimado amigo;
■ En esta letrilla• ••
Voy á retratarte,
¡La fiebre amarilla!
Tío la verdadera,
De esa no haltlonada..
Sí sólo de aquella
Q u e  reina en Granada.
Es más horrorosa 
Que una mala noche,
Y todos los dias
Se pasea en coche-

Y así seguía la glosa, peor aún que lo glosado.
Otra composición era una colección de epitafios para el cemen

terio algunos de ellos graciosos y todos satíricos En uno de ellos, 
aludiendo á un médico favorecido de Moría, y, por supuesto, de los 
que dahan por cierta la existencia de la fiebre amarilla, se decía:

Aquí, pecador cristiano,
Reposan cuarenta y dos 
Pidiendo justicia á Dios
Contra el médico Solano.

f  ■ Y terminaba:

Del contagio imaginado 
Que tanto nos da que hablar.
Ninguno en este lugar 
Todavía sq ha enterrado.

Martínez de la Rosa, á la sazón muy joven, fué de los que (según 
cuentan) hicieron versos contra Moría.
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hombre de gallarda presencia, de modales cortesanos, 
dado á la literatura amena, aunque no escritor, activo áun 
más que lo necesario, y de valor extremado, acreditado 
despues en su fortaleza al morir asesinado entre tormen
tos. Habia servido, si bien por breve tiempo, en un ejér
cito francés y habia tomado de los guerreros de aquella 
nación el porte y aire marcial, si bien no los malos hábi
tos de crueldad y rapiña, en aquellos, aunque con excep
ciones, tan comunes; propia falta de conquistadores.

Solano entró á gobernar en tiempo de paz; pero á poco 
de haberse hecho cargo del gobierno rompió la guerra 
con la Gran Bretaña en 1804. Habia por aquellos dias ve
nido á Cádiz el famoso general francés Moreau de camino 
para el destierro á que le habia condenado el cónsul Bo- 
naparte, ascendido cabalmente en aquellos momentos al 
trono imperial, y Solano, aunque tenía bastante de corte
sano, y aunque sabía la sumisión de nuestro Gobierno al 
francés, acordándose de que habia conocido en una cam
paña en Alemania al ilustre proscripto, entóneos glorioso 
general republicano, se esmeró en agasajarle. Recien ro
tas las hostilidades, Solano, con su huésped francés al 
lado, cuidaba de que se armasen balerías, recorría las ya 
hechas, se afanaba y daba aparato teatral á todos sus mo
vimientos, mientras el francés, cuya apariencia era modes
ta, y cuyo aspecto y modos fríos y harto diferentes de los 
generales sus compatricios, parecía como que miraba con 
sonrisa benévola, pero sarcástica, tales alardes, coteján
dolos con las reñidas y sangrientas lides en que él habia 
adquirido inmortal fama.
, No fué sólo en hacerle ver preparativos militares en lo 

que entretuvo el general español al francés durante la es
tancia de éste en Cádiz, la cual hubo de prolongarse algu
nos meses,^no sin disgusto de Napoleón, que miraba á 
Moreau con odio, aunque afectase despreciarle. Duraba aún 
la paz entre España é Inglaterra, cuando llegó el famoso
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22 AN.TONIO alcalá GALIANO.
desterrado á Cádiz, rica entonces y dada al placer ya l 
lujo, y su Gobernador, aficionado á fiestas, gustaba de que 
se diesen bailes públicos en el teatro, cosa no usada en 
Madrid, y que un Gobierno y una corte recelosa y oscura 
habría mirado como criminal por ver en ello un peligro. 
Obsequió, pues, Solano á Moreau con un baile, á que asis
tió numerosa concurrencia. La mujer del general francés, 
riquísima americana de las Antillas francesas, no bella, 
pero agraciada, se presentó con un lindo traje blanco muy 
ajustado al cuerpo, como era uso entonces llevarlos, y de 
arriba á abajo rodeado como cadena en roscas con hilos 
de brillantes ensartados, que al dar las vueltas del wals, 
baile que empezaba á estar en moda en España, brillaban y 
como que chispeaban reflejando las luces del bien alum
brado salón de baile en que estaba convertido el teatro. 
Así, miéntras los hombres contemplaban á aquel personaje 
que tanto ruido habia hecho en el mundo, y veián en él 
una figura cuya traza nada declaraba ni prometía, las mu
jeres admiraban y tal vez envidiaban la riqueza de aquella 
señora, riqueza^ al lado, de la cual era poca cosa el lujo.
gaditano.

No era sólo para obsequiar á un huésped ilustre para lo 
que disponía Solano fiestas, pues sin motivo alguno 'espe
cial las multiplicaba. El modo de cubrir su costo demues
tra cuáles eran las costumbres de aquellos dias.,Mandó el 
general descontar de las pagas de los oficiales de la guar
nición un tanto razonable, ó bien podría decirse contia 
toda razón, y destinó el producto do esta exacción á los 
bailes, miéntras á los comerciantes ricos de Cádiz, con in
sinuación que era precepto, sacó mucha mayor cantidad, 
no siendo corta la necesaria para tales fiestas. Llegada la
Cuaresma, en vez de quitarse el tablado que hacía del tea
tro un salón para los bailes de Carnaval, co^^o entonces 
no se consintiesen representaciones teatrales desde el 
miércoles de Ceniza hasta el domingo de Pascua, fué des-
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RECUERDOS DE UN ANCIANO.

tinado aquel lugar á funciones calificadas de tertulias y 
conciertos, cuyo gasto se cubría del mismo modo que el 
de los bailes.

Una aventura chistosa interrumpió esta práctica. Se 
acercaba el dia de año nuevo, no me acuerdo si de 4807 ó 
1808, dia que celebraba como el de su santo el omnipoten
te D. Manuel Godoy. No era Solano un adulador rastrero, 
pero no negaba el culto al ídolo por todos adorado aunque 
entre maldiciones ahogadas. Así es que convocó á los ge
nerales y oficiales superiores de la guarnición de Cádiz 
para que se celebrase el dia del privado con el lucimiento 
propio de obsequio hecho á tan encumbrado personaje. 
Concurrió entre los generales uno célebre en los fastos de 
Cádiz por ser una de las figuras más raras que paseaban 
las calles de aquella ciudad, correspondiendo en rareza su 
carácter á su figura. Su nombre era D. N. Ugalde, pero 
nadie le conocía (y no había chico ni grande que no le co
nociese) sino como el general Chafarote. Parecía una mo
mia de puro pegado que tenía el pellejo á los huesos, tenía 
una nariz enorme y encorvadísima,'la barba puntiaguda, y 
poi^consiguiente la boca hundida por extremo entre las 
dos facciones salientes. Jamás vistió frac, ni pantalones, ni 
abandonó en el peinado los rizos y la coleta. Sombrero de 
picos puesto de frente; casaca redonda, casi siempre de se
da de color; chupa ó igual á la casaca, ó blanca con borda
do; calzón corto, medias de seda, zapato con hebilla y el 
espadín recto, ó, como decian entóneos, atravesado por 
los riñones, componian su vestidura, sm que de general 
llevase más que la faja sobre la chupa. Con traje tan insó
lito añadido á su figura, sostenida en piernas que parecían  ̂
cañas delgadas, era objeto de admiración á quienes le 
veian por la vez primera, y como de diversión para todos,, 
aunque de burlas mal podia ser, porque el tal general na
da tenía de sufrido, y no era lícito entóneos ofender á per
sonas de su clase. Pero los chiquillos, y áun los grandes.
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^4 ANTONIO ALCALÁ GALIAKO.
solían con pluma ó lápiz dibujar un perfil de su persona, 
siendo ella tal, que era imposible no dar al más torpe bos
quejo mucha semejanza. Era tan extraño personaje maldi
ciente por demas, y siendo rico y anciano, nada temia; 
por lo cual siempre que se desataba en vituperios del Go
bierno, decía que «él por sus años / ‘iieradecenta,
no siéndole posible recibir ya grave daño. Asistió, pues, 
Chafarote en clase de general á la junta en que propuso 
Solano costear el obsequio al Príncipe de la Paz; y como 
iodos al oir la propuesta callasen, aceptando con el silen
cio la carga que á pocos debia de ser grata, llegada la vez
al estrafalario anciano, dijo, con gran sorpresa de todo», 
«que él no tenía trato ni relaciones de amistad con el ca
ballero á quien se trataba de hacer el obsequio, y que si
tales relaciones tuviese, medios tenía y voluntad de ha
cerle un obsequio ásu costa particular y no en compañía; 
pero siendo como era, no veia para qué contribuir él con 
suma alguna-» Turbáronse los circunstantes, y aun el mis
mo Solano, al oir frases tan atrevidas en que se hablaba 
como de un caballero cualquiera del príncipe generalísimo, 
y se disolvió la junta sin tomarse resolución alguna, do
que resultó no darse el baile.

No dejó de atender Solano á objetos de más utilidad que 
la de tales diversiones. Si desde los dias del gobierno de 
0 ‘Reilly había sido Cádiz una ciudad notable por su aseo, 
gobernando Solano llegó la limpieza, ó puede decirse la 
pulcritud de las calles, al punto más subido.. El pueblo de 
Chiclana, lugar de recreo entonces preferido de los gadita
nos, le debió -mucho, haciéndose para él un camino de 
carruajes bueno y cómodo, y estableciéndose en el caño 
de Zurraque, que le atravesaba, una excelente barca. Vivi
mos en dias en que en este ramo se ha adelantado infinito, 
y bien puede mover á risa ver celebradas hoy las pobres 
mejoras de pasados y no muy antiguos tiempos; pero todo 
.es comparativo, y Solano era, para sus dias, un gobernador
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celoso y entendido. Así es que gozaba de favor con el pue
blo de todas clases, y si había quien censurase en él lige
rezas, actos teatrales y afan superior á la importancia de
lo á que se dedicaba, todos perdonaban estas faltas, tanto 
por las buenas providencias que las compensaban, cuanto 
porque agradaba á un pueblo ansioso de diversiones y de
leite un gobernador que se complacía entre otras cosas en 
divertirle.

Así, en medio de la decadencia de aquella ciudad, á la 
cual privaba la guerra de su comercio, fuente única de su 
prosperidad, seguía siendo Cádiz una residencia agradable. 
Sin duda en los recuerdos de una juventud ya muy lejana 
hay mucho de ilusión, y al representarse en la mente las 
cosas déla primavera de la vida, aparecen frescas y brillan
tes como lo son los cuadros de una estación deliciosa. 
Pero no es ilusión el recuerdo de que los paseos estaban 
concurridos diariamente, y lleno el teatro; de que vivir 
bien y comer bien era allí cosa común, y que en la Pascua 
de Pentecostés en Chiclana, y en las ferias del Puerto se 
presentaba gran gentío que alegremente gastaba sumas, si 
TIO crecidas, no despreciables.

y  nótese que áun en los dias de más prosperidad de Cá
diz, si había buenos caudales, no se hablaba de cosa igual 
á la suma, que para ser rico se cree necesaria en la hora 
presente. Un millón de pesos fuertes (allí no se solía con
tar por reales) era lo que se atribuía á tres ó cuatro da las 
personas más acaudaladas. Tener cien mil pesos se repu
taba estar muy bien. Y esto que, salvo el lujo de coches, 
apenas necesario en aquel pueblo llano y pequeño, no se 
escaseábanlos regalos de la vida.

Vino al cabo la guerra de la Independencia, y con ella la 
pérdida de nuestra América Continental, y entonces reci
bió Cádiz la herida mortal de que hoy está convalecida, 
pero sin poder volver á su sér antiguo. El lustre y anima
ción que tuvo en los dias de la guerra de la Independen-
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26 ANTOiNIO ALCALÁ GALIANO.
Cia, fueron hijos de la circunstancia de estar allí el Gobier
no supremo de la nación, y las principales personas de 
esta, viniéndose ti formar una España reducida á corto 
recinto. De ello va dada razón en La América en recuer
dos anteriores á estos en la fecha de la publicación, sihien 
posteriores en punto á la época de que tratan.

El autor del presente artículo se acuerda ahora de que 
vió á Cádiz en 1844, en dias para él no felices, y que ad
miró con extremo de dolor la decadencia de una ciudad 
antes tan floreciente, decadencia mayor aún que la de su 
propia persona y fortuna, aunque entre éstas y aquellas 
hubiese consonancia. Pero Cádiz va recobrándose, porque 
para los pueblos no hay muerte, miéntras que quien esto 
escribe camina para el sepulcro, que no puede estar leja
no, y en su cansada vejez vuelve mentalmente la vista á 
los lugares que tanto amó, y desea cuantas prosperidades 
sean compatibles con el curso de las cosas humanas á la 
población que fué su cuna, y donde pasó algunos de los 
dulces años en que, á pesar de los inconvenientes que toda 
edad y toda situación trae consigo, es una felicidad la vida.
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CADIZ KN LOS DIAS DEL COMBATE DE TRAFá LGAR.

En el año 4805, España había vuelto á entrar en guerra 
con la Gran Bretaña, gracias al atentado en plena paz co
metido contra cuatro fragatas españolas. Aun los poco 
adictos á la alianza francesa, que eran, y aun puedo decir, 
éramos á la sazón muy pocos, aprobamos una guerra ve
nida á ser inevitable, si bien censurábamos la desacertada 
conducta que había dado, si ya no razón, motivo al insulto 
hecho á nuestra bandera.

Cádiz fué uno de los puntos en que más se sentía la 
guerra, limitada á los mares y costas, aunque sus efectos 
áun en lo interior se sintiesen, pero siendo casi nada co
nocidos. En el mar vecino, á vista de los gaditanos, solia 
ondear orgullosa la bandera enemiga, á la cual_ rara vez 
las aliadas marinas francesa y española se resolvían á ha
cer frente, reconociendo en ella superior poder, debido á 
circunstancias favorables á una* nación, por necesidad y
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2 8  ANTO.MO ALCALA GALIANO.

por afición nacida de la necesidad, en alto grado marinera. 
No se contentaban los ingleses con insultar en cierto modo 
á Cádiz con su presencia, sino que trataban de dar un duro 
golpe á las escuadras surtas en su puerto. Las que en Se
tiembre y Octubre llenaban la entonces espaciosa bahía, 
eran un tanto numerosas, pero estaban nada bien pertre
chadas y mal tripuladas. Sin embargo, reinaba confianza 
en que si los ingleses intentaban caer sobre ellas forzando 
la entrada del puerto, saldrían de su empresa desairados 
y mal parados. Si en los dias lejanos d.el reinado de Fe
lipe II el conde de Esses habia ganado á Cádiz y saqueá- 
dola, en tiempo de harto menos poder para la monarquía 
española los esfuerzos de las armas británicas contra tan 
importante punto hablan salido vanos. En la decaída Es
paña de principios del siglo XVIII, las fuerzas inglesas 
de mar y tierra, despues de ocupar las poblaciones abier
tas de Rota y el puerto de Santa María, se habían estre
llado contra el fuertecillo de Matagorda, y embarcádose, 
no sin mengua, los que saltaron en tierra, retirándose en 
seguida sus navios. En 1797, un bombardeo, cuyo objeto 
más era, al parecer, contra la escuadra que contra la plaza, 
habia tenido poco efecto, reduciéndose á combates en que 
salieron con honra y ventaja nuestras lanchas cañoneras, 
siendo de notar que mandaba en esta ocasión las fuerzas 
agresoras Nelson, cuya fama estaba en sus comienzos, 
pero cuyo arrojo, ya probado en el combate del Cabo de
San Vicente, era fianza y seguro vaticinio de su futura

%

gloria. En 4805 el mismo Nelson, ya con la dignidad de 
Lord y con el crédito que le daban su gran victoria de 
Abouldr ó el Nilo, y su menos claro triunfo en Copenha
gue, del cual, sin embargo , sacó partido no inferior 
al que si hubiese sido vencedor podia haber alcanzado; 
aguijado por una ambición noble, pero excesiva, por un 
patriotismo mezclado con odio rencoroso á Francia, y por 
un orgullo nunca enfrenado por la prudencia de que care-
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cia, y despechado de no haber acertado con las escuadras 
de sus contrarios, á los cuales había perseguido con acti
vidad pasmosa, pero no con feliz fortuna, venía á po.- 
nerse sobre Cádiz con el proyecto declarado de buscar 
dentro del puerto á sus enemigos, y allí combatirlos á 
todo trance. Por nuestra parte, nos preparábamos a la 
i’esistencia con igual ardor, ayudando á la defensa de los 
navios las baterías de la costa y ciudad de Cádiz, y nume
rosas cañoneras.

Gobernaba á la sazón á Cádiz y Andalucía (1) el general 
D. Francisco Solano, marqués de la Solana por su mujer 
y que despues heredó de su padre el título de marqués 
del Socorro, que llevaba en el dia de su trágica muerte, 
en que se hizo notable por su extraordinaria fortaleza. 
Era Solana un general por otro estilo que los que efitón - 
ces contaba España, de alta y aventajada estatura, lleno 
de carnes, de expresiva figura, de presencia marcial,,se 
diento de gloria, no corto en instrucción y aun con algo 
de literato; finísimo en modales, donde aparecían sus 
pensamientos de caballero vestidos con la cultura moder-

(1) La capitanía generál, impropiamente llamada de los cuatro 
reinos de Andalucía, pues liabia otra en Granada, si bien con el 
titulo de la costa, no solia estar unida con el gobierno militar y 
político de Cádiz, el cual, por sí solo, era un puesto de lustre y alta 
importancia, confiado á un teniente general. La residencia ilel ca
pitán general de Andalucía fué, por algunos años, en el puerto de 
Santa María, desempeñándola nn general con el título de príncipe 
italiano (creo que de Monforte), ó nacido en la Italia inferior, ú 
oriundo de ella. Pero siendo los capitanes generales presidentes 
de las Audiencias,, cosa que tan mal les convenia, se determinó 
que fuesen á establecerse en Sevilla á presidir la de aquella capi
tal. Sin embargOj juntos en una persona aquel alto cargo con el 
gobierno de Cádiz, y viva á la sazón la guerra con los ingleses, 
con sumo acierto se dispuso que el general revestido de ambas 
dignidades residiese en la plaza fuerte, expuesta á los ataques del 
enemigo.
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na; bastante teatral en sus actos, así militares como civi
les; más de militar francés que de español; activo á me
nudo con exceso, lo cual le movia á obrar en todo más de 
lo necesario frecuentemente con alguna precipitación, y  
no siempre con tino; hombre, en suma, digno de aprecio, 
y dueño de él y de buen afecto, sobre lodo entre las per
sonas ilustradas y de alta y mediana esfera. Habia militado 
por breve plazo en los ejércitos republicanos franceses, y 
si no me es infiel mi memoria, al lado del célebre general 
Moreau. Así es que cuando este afamado guerrero vino á 
Cádiz, de paso para los Estados-Unidos, á donde le en
viaba desterrado el recién coronado Napoleón, Solano, á 
pesar de no ser contrario del novel emperador francés, se 
esmeró en obsequiar al ilustre proscrito, traspasando tal 
vez en sus atenciones los límites déla prudencia. Solano 
habia sucedido al no ménos nombrado D. Tomás de Mor
ía (1) sujeto muy de otra clase, y en sus singularidades 
muy distante de estar falto de talento. Pero aunque Moría 
era militar instruido, y oficial facultativo de la mejor nota, 
era su sucesor más soldado, siendo además el mérito de ' 
este último el entusiasmo de que el otro carecía, pióse, 
pues, Solano á multiplicar y ensayar medios de defensa, 
así de la plaza de Cádiz y la vecina costa, como de las es-

o

(1) Quizá en articulillos posteriores se entretendrá el escritor 
del presente en traer al conocimiento y vista de sus contemporá
neos personajes ó tipos de la generación pasada. Faltan y hacen 
falta en nuestra España noticias de esta clase, dolo cual tienen 
muy errados juicios. Aun hablando de hombres no de alta esta
tura intelectual ó política, se da á conocer lo. que eran ciertos 
tiempos que fueron; por ejemplo, D. Tomás de Moría fué hombre 
singular, muy notado en su época, y que hoy está olvidado, salvo 
en el cuerpo de Artillería, donde es venerada su memoria, y con 
razón, mirándolo como ilustrado artillero, aunque por otro aspecto, 
si es digno de conmemoración en alguna parte honrosa, también 
lo es de no blanda censura.
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cuadras de que las fortalezas de tierra eran amparó, en 
adición al quedes daban sus cañones. Volvíase todo revis
tas, simulacros (voz hasta entóneos no oida en España, 
sino es tratándose de templos y aras de falsos dioses), y 
probar cañones para cerciorarse del alcance délos fuegos. 
A todo acudia solícito el general, fastuoso en sus alardes,
sin descuidar por esto el gobierno civil, pues, al reves, era

*

amigo de fiestas y de mejoras materiales.
Entretanto, las escuadras seguían en su fondeadero, si 

amenazadas, con harta probabilidad de rechazar á un agre
sor temerario. Más de treinta navios de línea, ondeando en 
unos la bandera tricolor, en otros la amarilla y encarnada, 
poblaban la bahía gaditana, dilatándose su línea desde la 
boca del puerto, en el lugar llamado el Berreadero, hasta 
las inmediaciones del arsenal de la Carraca. Allí apareció 
por última vez una numerosa escuadra de nuestra entón- 
ce&ya decaída marina, pocos años ántes tan floreciente, á 
lo menos á primera vista y por el indudable mérito de mu
chos de nuestros oficiales, si bien cuerpo de más visó que 
robustez por faltarle el elemento de una buena y nume
rosa marinería, y estar fuera de proporción con la marina 
mercante.

Mandaba, como es sabido, la escuadra combinada el al
mirante francés Villeneuve; valiente en la pelea, tímido é 
irresoluto en el consejo, no sin razón persuadido de la 
ventaja que á los su>os y á los nuestros llevaban los ingle
ses, y desaprobador de los planes de su Emperador, por lo 
cual tenía como general el grave inconveniente de ser eje
cutor de lo que desaprobaba.

Menudeaban los consejos de generales á bordo. La es
cuadra inglesa estaba á la vista como desafiando á sus con
trarios, Aun no habia llegado á tomar de nuevo el mando 
de ella Nelson, quien no mucho ántes habia pasado á In
glaterra por pocos dias; pero su llegada era dada por va
rios como hecho ya ocurrido, y por los.demas como cer-
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32 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

cano. Se sabía ó se suponía que Napoleón ansiaba porque 
sus marinos probasen sus fuerzas con la de los odiados 
isleños en un combate.

A un consejo de guerra celebrado para decidir si ha
bría ó no de salirse ala mar en busca del enemigo, fueron 
convocados dos brigadieres, uno de los cuales era mi 
padre D. Dionisio, á la sazón próximo á recibir la faja de 
jefe de escuadra por haber sido novísimamente nombrado 
comandante general de pilotos, así como por sus anti
guos, señalados y mal premiados servicios; hombre, en 
fin, á quien me es lícito calificar de varón ilustre, pues tal 
le juzgaban sus contemporáneos. Sn el consejo de guer
ra quedó resuelto que las escuadras no saliesen, y á tal 
resolución contribuyó como quien más mi padre, cuya 
opinión era, y en aquel caso fué, que empeñándose un 
combate general era probabilísimo fuese de los enemi
gos la victoria, siendo grande la probabilidad contraria 
si se arrojaba Nelson á embestir con los nuestros en el 
puerto. ■ .

Estando así las cosas, en el 18 de Octubre hube yo de 
salir para Chiclana con mi familia, siendo el objeto de nues
tro viaje mirar por la salud de mi madre, á quien aconse
jaban los médicos pasar una temporada en el campo por 
estar convaleciente de una grave enfermedad, sobre sus 
achaques y padecimientos grandes y continuos. Hicimos el 
viaje por agua, llevándonos mi padre en su bote, y llega
dos, se despidió asegurando que volvería dentro de tres 6 
cuatro dias, pues era seguro que no saldría la escuadra.. 
Despedida fué, que apenas lo era, por ser separación por 
breve plazo y á borla distancia, pero que vino á serlo de 
aquellas que solo en mejor vida terminan, si es que las al
mas igualmente felices pueden renovar los lazos que las 
unieron en el mundo.

Ajeno yo de toda zozobra, iba paseándome por el lindo 
campo de Chiclana hácia el mediodía del 20 de Octubre,

. . - i I
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cuando un hombre del pueblo, encontrándome, y saludán
dome con la cortesía entonces usada fuera de poblado, y 
queriendo entrar conmigo en conversación, cosa no rara 
en la franqueza española, me preguntó si no iba al altillo 
de Santa Ana á ver salir la escuadra. Sorprendióme la no
ticia, y puse en duda su certeza, pero se ratificó en su di
cho quien me la habia dado, afirmando que decia lo que 
había visto. Corrí entóneos desalado ala altura, y vi el es
pectáculo bello para considerado en otras circunstancias, 
pero en aquellas dolorosísimo para mí y aun para perso
nas ménos interesadas en la suerte de aquellos marinos:

' el mar poblado de numerosos buques de gran porte, nave
gando á toda vela, ciñendo-el viento, largas las banderas 
y en ademan de ir á provocar al enemigo.

Volví apresurado á mi casa, di la fatal noticia, y no es
tando mi madre para moverse, determinó que con una her
mana suya, soltera, y que siempre vivió á su lado, y des
pues al mió hasta morir en edad muy avanzada^ pasase yo 
á Cádiz á averiguar noticias y á cuidar de nuestra casa, 
dejada, por la súbita é inesperada partida de mi padre, eií 
completo abandono.

Emprendí, pues, mi viaje, que fué por tierra, en un ca
lesín á uso de aquel tiempo. Al atravesar el arrecife que 
va de la isla de León (hoy San Fernando) á Cádiz, era uso 
de los carruajes, cuando estaba baja la marea, dejar el piso 
duro de la carretera por el blando de lá playa, por el cual 
iban pegados al límite del agua, atravesando con frecuen
cia las olas por debajo de las ruedas. Desde allí se descu
bre largo espacio de mar, y cabalmente el lugar donde en
tóneos mismo estaba dándose la acción de recordación tan 
funesta, aunque á la par gloriosa.

Divisábamos á lo lejos, bien que algo envueltos en nie
blas, buques de la armada. La tarde estaba serena, pero 
no despejado el horizonte; la mar sin gran movimiento, y 
el sol, ya declinando, poro todavía distante del ocaso, ni
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ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

brillaba con toda su luz, ni estaba oculto por nubes. Nos 
pareció que habia bumo cerca de los buques; pero a tanta 
distancia era imposible distinguir qué era humo y qué era
niebla. , ¿

Llegamos por fin á Cádiz; era por la tarde. Pasé á casa
de un amigo, y no bien habia entrado, cuando viniendo 
otro que lo era de ambos, sin reparar en mi presencia, 
gritó: «Subamos a la torre, porque la de vigía ha hecho se
ñal de combate á la Inútil era el disimulo, porque yo
habia oido el terrible anuncio; y así, corrimos todos á la 
torre, siendo la de la casa en que estábamos una de las 
más. altas y espaciosas entre las muchas que tienen las, 
casas particulares de aquella ciudad, á la cual sirven de
especial adorno vista desde lejos.

Las numerosas torres de Cádiz, y hasta las azoteas,
desde las cuates algo del mar puede descubrirse, estaban 
atestadas de gente, de ésta gran parte armada de anteojos 
de larga vista, instrumento muy común en los gaditanos, 
para quienes es registrar el mar y las naves que le surcan 
agradable y constante recreo. Seguía sereno el tiempo, si 
bien con algunas, pero no claras, señales de cercana bor
rasca. De la escuadra se veia poco, porque la envolvía, 
hasta ocultarla, una espesa nube de humo. Pero en las cla
ras hubo de aparecer algún navio desarbolado, dando claro 
indicio de haber sido recio el combate, pues el viento, 
hasta entóneos manso, y la mar poco ó nada picada, no 
podían haber causado tales averías. De súbito una vivísima 
llamarada iluminó el mar próximo al horizonte; vióse en
tré la luz como la figura de un navio, y desapareciendo al 
momento la espantosa claridad, un tremendo estampido 
vino muy en breve á anunciar que un navio se habia vo
lado. Aun en los indiferentes, si alguno lo era del todo,
hizo grande efecto tal espectáculo, mayor que en los de
mas e"n mí, como era natural; y con ello, y con ir oscure
ciendo, bajamos inquietos ó afligidos de la torre.
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Cerró la noche, que lo fué de horrorosa incertidumbre, 
y no solo para los inmediatamente interesados en la suerte 
de ios que iban en la escuadra, sino áun para lo general 
de las gentes, á quienes movia toda clase de buenos y no
bles afectos, entrando en estos el del patriotismo.

Amaneció el día 22 con horroroso aspecto, cubierto el 
cielo de nubes negras y apiñadas, en cuanto permitia ver 
lo cerrado del horizonte, cayendo con violencia copiosa 
lluvia, bramando desatado el viento del S. 0., allí denomi
nado vendaval, levantándose olas como montes que, según 
suele suceder en Cádiz en las grandes borrascas, rompían 
en la muralla con espantoso ruido, rociaban con su espu
ma los lugares vecinos, y hasta amenazaban con no leve 
peligro á la tierra y edificios contiguos á la orilla. Conso
naba el horror y tristeza que causaba tal espectáculo con 
el efecto que producía en los ánimos la consideración de 
desventuras recien ocurridas. Porque, al asomar las gen
tes á ver la furia de la tempestad, descubría la vista cinco 
navios de línea españoles, fondeados en lugar muy inse
guro por no haberles permitido el temporal tomar bien el 
puerto, desmantelados en gran parte; en suma, mostrando 
señales de la dura pelea que en el dia inmediatamente an
terior habían sustentado. También aparecía uno ú otro na
vio francés. A más distancia, cuando rompía á trechos y 
por cortos instantes la espesura de las nubes el furioso 
viento, se divisaban aquí y allí más navios, de ellos algu
nos desarbolados, sin vérseles la bandera, luchando con 
las olas, y no pudiendo saberse ni quiénes eran, ni cuál 
sería su suerte. No obstante ser peligrosa y áun difícil la 
comunicación por medio de embarcaciones pequeñas en 
tan recia marejada, pudo al fin irse á los navios anclados. 
Entonces empezaron á divulgarse los pasados sucesos. El 
combate habia sido terrible. Al principio' no se suponía 
haber sido de éxito enteramente contrario á las naciones 
aliadas. Dábase por obra del temporal, sobrevenido de
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36 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
pronto, la vuelta al puerto de los navios presentes en su 
boca. En ellos (en el Príncipe de Ast'érias) venía el gene
ral Gravina herido gravemente; pero, según afirmaban, no 
de peligro sumo, alo  ménos no de peligro inmediato. En 
el navio Neptwno (otro de los allí presentes) yacía sin co
nocimiento su comandante el brigadier D. Cayetano Val- 
dés, heroico no ménos que lo había sido en el combate, 
de 14 de Febrero, ocho años antes, y ahora, sobre herido, 
atolondrado por haberle caído una pieza gruesa del apa
rejo sobre la cabeza. De otro navio, también de los veni
dos del combate, se supo haber muerto su comandante 
Alcedo. En cuanto á lo demas de la escuadra, no á la vista, 
se ignoraba la suerte de cada navio, y la de las personas 
que llevaban. Hay que añadir que esta incertidumbre dui’ó 
dias, pues hasta el 31 de Octubre no supe yo la muerte de 
mi glorioso, aunque desdichado padre.

Numerosísimo gentío poblaba el muelle. Ni la inclemen
cia del tiempo impedia que personas áun de las clases su- 
périores y acqmodadas y de ambos sexos acudiesen á ofre
cerse á los heridos, solicitando á competencia llevárselos 
á sus casas para su cura y regalo. Fué aquella la primera 
ocasión en España durante dilatados años en que se notó 
lo llamado espíritu público, ó digamos tomar parte y áun 
empeño los individuos privados en un suceso público, é- 
interes por personas con quienes no tenían relaciones de- 
clase .alguna. Ni se descuidaba el gobierno. Activo como 
siempre Solano, había acumulado en el muelle todos cuan
tos medios de trasportar heridos ó enferipos tenía Cádiz, 
eñ este punto no muy rico: sillas de manos, que eran en- 
tónces allí más que los coches, calesines incómodos, pari- 
huelas. Manifestábanse los gaditanos, si no arrepentidos 
de anteriores injusticias, deseosos de repararlas, porque 
el mal éxito del combate del cabo de San Vicente (el d e l, 
14 de Febrero de 1797), los había movido á juicios de desa
tinada severidad contra nuestros marinos, víctimas en
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RECUERDOS DE UN ANCIANO, 37
aquel caso de la impericia y rivalidad necia de dos genera
les, cuando en la ocasión de que voy ahora aquí hablando, 
venidos á mejores pensamientos, honraban el valor y sa
crificios de aquellos mismos á quienes habia sido adversa 
la fortuna.

Veíanse espectáculos horribles, sabíanse rasgos de va
lor y sufrimiénto en el padecer, y también heroicas impa
ciencias en los que, víctimas del recien terminado com
bate, venían, ó á perder al cabo la vida de resultas de sus 
heridas, ó á recobrar la salud despues de una cura penosa. 
Llegó entre otros el guardia marino D. N. Briones, de 
quien se contaba que, habiéndole llevado el pié una bala, 
pero dejándosele unido á lo restante de la pierna por un 
tendoncillo ó nervio, como le hubiese dicho aun marinero 
que le llevase á curarse, y no se viese obedecido pronto, 
con la mano acabó de desprenderse del pié dando un ti
rón, y arrojó el miembro perdido á la cara al marinero mal 
obediente, quedando vivo despues de tal acto, pero no por 
largo tiempo, pues murió recien llegado á Cádiz. Mejor 
suerte cupo al capitán de fragata Somoza, segundo co
mandante del navio Montañés, y cuya herida era de lo más 
singular posible; pues una bala, pasándole de refilón por 
el vientre, le habia llevado toda la parte carnosa con la 
piel exterior, y dejádole sana una película de las que cu
bren los intestinos, casi trasparente, lo cual no estorbó 
que conservase la vida hasta convalecer del todo, siendo 
curado en el hospital, á donde quiso ir, desechando nume
rosas ofertas de señoras y caballeros que pretendían lle
vársele á sus casas. Gravina padeció largo tiempo, y áun 
acaso, si se hubiese amputado el brazo herido, no habría 
muerto; pero, por culpa ó suya ó ajena, no fué llevada á 
efecto la operación de muchos aconsejada. Salvó á Valdés 
el arrojo de un oficial subalterno ó guardia marina, pues 
habiendo quedado abandonado sin conocimiento en el na
vio de su mando, próximo á perderse en la costa, como de
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3^ ANTOÍJIO algalA galiano.
hecho se perdió, y no habiendo quien se atreviese á ir á 
bordo del buque puesto en peligro, alrededor del cual her- 
vía la mar embravecida, logró el animoso Joven persuadir 
á unos pocos valientes marineros á que le siguiesen, y, 
favorecido por la suerte, llegó al navio y sacó de él al 
digno comandante, quien llegado con felicidad á Cádiz, y 
trasladado á casa de unas señoras sus amigas, cuando vol
vió en sí, se encontró libre de peligro, y vivió despues 
largos años para contraer nuevos méritos y pasar nuevos 
trabajos, siendo notable ejemplo de los vaivenes de la for
tuna. Dolores hubo y desdichas ménos conocidos, aunque 
no de ménos lástima, pero quedaron ocultos entre las ti
nieblas en que suelen hechos notables ser desde luego en
vueltos y seguir siempre ignorados.

En cuanto á mí, pues forzoso me es hablar de mí en es
tos recuerdos, el dia 22, recien aparecidos delante de Cá
diz los navios que bien merecen ser dichos despojos del 
combate, traté de restituirme á Chiclana á dar á mi madre 
algún consuelo en sus congojas y dudas, que todavía no 
eran, como dejo dicho, dolor por una pérdida temida solo, 
pero no conocida. Difícil nos era el viaje, porque por agua 
no Consentia el tiempo hacerle, y por tierra faltaban me
dios de ponerse en camino, estando embargado todo car
ruaje. Vencí este inconveniente yendo yo á ver á Solano, 
el cual me distinguía notablemente, y que además hubo de 
tomar en consideración las circunstancias en que me ha
llaba. Goncedióseme un calesín, y pasé á Chiclana por 
tierra; pero siendo á la sazón el camino que lleva á aquel 
lindo pueblecito, desde el de la Isla de León, largo y malí
simo, hicimos harto incómoda jornada, calándonos el agua, 
azotándonos el viento en el desabrigado vehículo, traque
teándonos horriblemente el movimiento, amenazados mil 
veces de volcar, y agregándose estas incomodidades á la 
agitación mental, bien que para distraer en parte el ánimo 
de la pena ó del cuidado.
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No teniendo noticias en Chiclana, resolvimos venir á 
Gádiz á buscarlas. Seguía, como no suele suceder, aún sin 
intermisión, ó con algunas breves en duración y no gran
des en fuerzas, la borrasca. Hicimos el viaje en un coche 
bástante cómodo; pero salidos de ía isla de León, y pasada 
Torregorda, al acercarnos á Cádiz,. presenciamos un es
pectáculo espantoso. Estando la marea baja, echamos por 
la playa. Pero aquel camino siempre cómodo dejaba de 
serlo, porque le cubrían á cada paso despojos de naves, 
pedazos dé jarcias, de arboladura, áun de cascos de bu
ques, y con particularidad de botes, no faltando entre ellos 
de trecho en trecho algún cadáver, todo lo cual arrojaban 
á la tierra las olas encrespadas, que sin amansar su furia 
seguían apareciendo en el mar á modo de montes y estre
llándose con ímpetu y tremendo ruido en la arena. Cerraba 
los ojos mi afligida madre como temerosa de encontrar 
eiitre los muertos el cuerpo de la persona querida, cuya 
pérdida, si no era para nosotros cierta, estaba muy dentro 
de los límites de lo probable.

Una vez en Cádiz, la incertidumbre seguía. Pero no es 
de la de mi familia y persona de la que me toca ahora aquí 
hablar, ó á lo menos no de la que debo tratar, siíio como 
de una parte accesoria de la situación de las cosas. En 
efecto, no mejorando el tiempo, casi todos los buques es
capados del combate fueron á d.ar en la costa. Uno francés 
se fué á^jique á lá boca del puerto, pereciendo todos cuan- 
tos le tripulaban. A otro, que estaba anclado fuera, tuvo, 
la osadía de acercarse un navio inglés hasta dispararle una 
andanada, á que él respondió con otra, pero con poco 
efecto por ambas partes, retirándose el agresor por res
peto á la artillería de la plaza que comenzó á disparar, 
protegiendo á nuestro aliado en su apuro. De los diez y 
siete navios que habían arriado bandera al terminar el 
combate, la mayor parte, corriendo várias fortunas en po
cos dias, ó pocas horas, ya volvían á ser de bxx nación.
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40 ANTONIO ALCALA GALIANO.

sublevada la tripulación contra !os pocos ingleses que ma
rinaban el buque, ya recaían en poder de los que le habian 
ganado y ocupado, ya iban á perderse en la costa. Fué de 
los más afortunados el navio Santa, Am , de tres puentes, 
que ya rendido, combatiéndole el mar y viento, hubo de 
entrarse en Cádiz, cayendo prisioneros los ingleses ya due
ños de él y rescatándose el teniente general D. Ignacio de 
Alava, que en él estaba y venía herido. Así-poco á poco 
iban llegando noticias de casos particulares. Hubo también 
algún parlamento, siendo recibidos en Cádiz los oficiales 
parlamentarios con cortesía, y hospedándose en casa de 
Mr. James Duff (llamado en Cádiz D. Diego Duff), cónsul 
que habia sido de su nación en la misma plaza, muy que
rido y respetado allí, y que seguia haciendo parte del ofi
cio de cónsul, y llevaba el nombre de serlo en boca de lo 
común de las gentes, no obstante el estado de guerra. De 
un parlamento fué objeto el reclamar los ingleses como su 
prisionero á Alava, porque lo habia sido por dos ó tres 
dias; pero su pretensión fué desatendida, como debia serlo, 
pues el favor de la suerte le habia traído la libertad. A la 
casa de Duff era común acudir á averiguar el paradero de 
una ú otra persona de las de la escuadra, cuyo fin ó exis
tencia aun eran ignorados; pero poco ó nada se averigua
ba, no cuidándose los ingleses de otras vidas que las de 
los suyos, yen quienes el dolor por la pérdida de la de 
Nelson no dejaba lugar á otros dolores.

El 3i, según más arriba dejo dicho, cesaron mis dudas 
y las de mi familia, poniéndoles término el dolor más vivo 
y acerbo, dolor no para contado á indiferentes, y del que 
basta hacer esta leve mención, quizás, áun así, inopor
tuna.

Como todo pasa en el mundo, pasó la imágen de los su
cesos que aquí acabo de recordar, yendo borrándose poco 
Á poco de la memoria. Por lo pronto, dió motivo á los poe
tas para sentidos cantos, de ellos algunos de gran valor,
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pues que aún bastante conservan. La sombra de Ndson^ 
obra de Moratin, hasta ha desaparecido de las más de las 
colecciones de sus obras, no tanto por el vicio de oscuri
dad que la afea, pero el cual está rescatado por grandísi
mas perfecciones, cuanto por las adulaciones en él prodi
gadas, no sólo á Napoleón, sino al Príncipe de la Paz, á 
quienes prometen triunfos navales que no vinieron ni era 
de esperar que viriiesen.—La oda de Quintana vive con 
gloria; y si no con tanta, no ha muerto una de Arriaza.

También el púlpito, en oraciones fúnebres, ensalzó las 
glorias de aquel diá. Se distinguió entre los sermones con 
esta ocasión predicados, uno que corrió impreso y aplau
dido, pronunciado en el Ferrol por el Sr. Varela, célebre 
despues, siendo comisario de Cruzada, como aficionado y 
protector de las letras y de las artes.

La guerra á Napoleón en defensa y sustento de nuestra 
independencia y gloria, como llena do grandísimos aconte
cimientos, oscureció la de un período más antiguo. Ade
más, á la moribunda marina fué no ménos funesta la paz y 
alianza con Inglaterra, que lo habia sido la imprudente y 
poco feliz guerra sustentada contra aquel gobierno. Por
que, siendo forzoso atender á lo presente y no más, con
vertida la atención á los -ejércitos, y pareciendo como in
útil la marina de guerra, perecieron carcomidos los na
vios, y no se pensó en sustituirlos con otros.

Hoy ha cesado esta situación, y va resucitando, ó áun 
puede decirse ha resucitado, nuestra marina de guerra (1).

(1) Aquí mereoe particular mención y muy honorífica el li- 
brito que, con el título Trafalgor, escribió en 1850 D. Manuel
Marliani. Verdad es que su objeto fué vindicar nuestra marina de 
los agravios, á veces calumniosos, de M. Thiers; pero cumpliendo 
el autor su propósito del modo más satisfactorio posible, hizo un 
servicio señalado á su patria, así como á la Armada española. Al 
marqués de Molins, cuyo celo del honor del -cuerpo á cuyo frent© 
estaba era y es vivísimo, se debe haber patrocinado la obra del

t  ■ / /
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4"2 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
Aún las reliquias vivas de Trafalgar no han sido olvidadas, 
y al cabo de 56 años sus servicios han tenido una remune
ración, si no grande, sin duda decente, y lo que vale más, 
honrosa. Y si ios sucesivos gobiernos atienden á este ramo 
del servicio público, la opinión general en este punto los 
ayuda y estimula.

lár. Marliani, suministrándole datos, y por todos los demas me
dios posibles, y haciéndose así acreedor á no corta parte del elogia 
que es debido y se tributa aquí con singular placer al autor y á la 
obra, y al ministro que les dió su patrocinio.
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MADRID EN LOS DIAS DEL REINADO DE CARLOS IV

Notan algunos, y entre ellos quien esto escribe, que 
más de una vez lo ha repetido, cuán poco sabe la genera
ción presente de - 0  que eran sus padres é inmediatos 
abuelos, miéntras la diligencia de los eruditos ha llegado á 
enterarse bien y á poner con algún acierto á la vista del 
público lo que fueron sus antepasados absoluta ó relativa
mente remotos. Ultimamente algo se ha dicho de la época 
de Cárlos 111, pero de la de Carlos IV se habla poco ó nada. 
Bien está, pues, en las tristes y escasas reliquias que áun 
quedamos de los últimos dias de reinado tan deplorable,, 
que alguna memoria dejemos y trasmitamos á las genera
ciones futuras de la imagen política, literaria y social de 
un periodo casi envuelto en niebla, por lo mismo que no 
tuvo ni pudo despedir luz que le diese brillo, y con él á 
nuestra entóneos malaventurada patria.

No se suponga en los borrones que siguen, y que están 
unidos con otros iguales ó parecidos destinados á pintar
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44 ANTOrsIO ALCALÁ GALIANO.
♦ f

USOS y costumbres, y sucesos de leve monta de época 
de superior interés, Ja loca pretensión de suplir una falta 
ó de llenar un hueco que han menester esfuerzos mayo
res y más detenimiento para ser suplidos ó cubiertos de 
un modo satisfactorio. Cuento (pues justo es usar dé la 
primera persona en trabajo de tan corto valor) lo que vi, 
y lo que otros han callado: lo cuento como viejo; pero, 
si no me engaña (como es posible que me engañe) una 
pasión natural, sin necio apego á lo pasado, si bien no con 
la amarga censura, no siempre justa, de unas escenas las
timosas. Escribo tirando -á ser imparcial, y sin esperanza 
de conseguirlo del todo; pues, si aun las mejores cabezas 
y las más nobles almas no están exentas de las miserias 
de la flaqueza humana, cual podría estarlo quien no presu
me de hombre sabio ó de varón justo.

Me ciño á traer á la vista de mis' lectores sólo escenas 
de la capital de la monarquía, y de uno ú otro año, por
que no pretendo hacer un cuadro acabado de la España 
de mi niñez y de los primeros años de mis mocedades. 
De meros rasgos puede sacarse algo y bastante para 
hacer pinturas, haciendo él ingenio y buen discurso lo que 
han hecho grandes anatomistas al construir con huesos de 
animales muertos esqueletos, y áun cuerpps, con fundada 
pretensión de ser reproducciones fieles de las que fueron 
criaturas vivas.

En los primeros años del presente siglo, era Madrid un 
pueblo feísimo, con pocos monumentos de arquitectura, 
con horrible caserío, y, aunque ya un tanto limpio desde 
que, con harto trabajo y suma repugnancia de una parte 
crecida del vecindario, le hizo despojar de la inmundicia 
que afeaba sus calles Cárlos III, todavía distantísimo de 
verdadero aseo, como el de que entónces con razón bla
sonaba Cádiz. Los hierros del balconaje estaban tales cua
les hablan salido de la herrería; las vidrieras compuestas 
de vidrios pequeños, azulados, por los cuales penetraba
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 45
trabajosamente la luz, y no pasaba ménos dificultosa
mente la vista de dentro afuera; las fachadas de los edifi
cios sucias, con las puertas y ventanas mal pintadas, y re
novada en ellas la pintura tan de tarde en tarde, que 
tal vez habria presentado mejor aspecto la madera déja- 
jáda en su color primitivo. Era pésimo el empedrado. Ver
dad es que había aceras, de lo cual entonces carecía Paris 
y siguió careciendo por largos años; pero las aceras ma
drileñas, de las que hoy duran algunas, servían con imper
fección al fin á que están destinadas. En los zaguanes ó 
portales de casi todas las casas estaba el basurero, y al 
traer á él los sucios materiales que le llenaban, buena 
parte de ellos se quedaba esparcida por las escaleras. 
Eran estas, en general, oscuras y hechas de mala manera, 
atendiéndose poco ó nada á mantenerlas en buen estado.

Bien es cierto que, adelantando el presente siglo, otras 
capitales de Europa han venido á ser muy otras de lo que 
eran.^Lóndres ha visto desaparecer á millares sus horri
bles casas y angostas calles y callejuelas, sustituyéndolas 
con casas, si no hermosas, limpias y con pretensiones de 
adorno, y con calles bellísimas por su anchura y traza, sin 
contar con que en aquella capital se han construido pa
lacios y edificios públicos de/que ántes carecía. Paris, 
que, no obstante contar un buen número de bellos edi
ficios, era, en su mayor parte, una población de mal as
pecto, empezó, imperando Napoleón, y siguió, reinan
do las dos ramas de los Borbones, una carrera de notabi
lísimas mejoras é innovaciones, hasta que en el reinado de 
Napoleón III, con verdadero exceso, atendiendo á doctri
nas económicas, ha venido á convertirse en nueva ciudad 
de señalada hermosura. Dista infinito de haberse hecho 
tanto en Madrid, y, sin embargo, es mayor la diferencia 
que hay en nuestra capital, tal cual es y tal cual era, que 
entre otras ciudades mucho más enriquecidas con monu- 
mentos soberbios, pero no tan cambiadas.
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4 6  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

Si de lo exterior pasamos á lo interior de las casas, 
la mudaniza ó mejora es más notable. Quien vé las habi
taciones modernas, no puede enterarse de lo que eran 
las antiguas. No porque, según piensan algunos, llevan
do las cosas á extremos y equivocando épocas, hubiese 
en 1806, por ejemplo, en las salas decentes de Madrid 
sillas de Vitoria. En la fecha á que me refiero, en la cual 
vine yo á esta capital, de donde habia salido muchos años 
ántes en mi niñez todavía, hé aquí lo que era la casa de 
un consejero de Hacienda, cuya mujer pasaba por elegan
te. Habia por delante de las paredes; en la sala principal, 
una banqueta de pino pintado imitando caobo, con floro
nes de metal dorado en las esquinas, muy alta de piés, 
con asiento durísimo, y cubierta de seda en lo poco que 
no era de madera. Entre las ventanas habia una mesa de 
las hoy llamadas consolas, y en la pared, delante de ésta, un 
espejo, entóneos dicho tremor del francés trwmean (1), 
cuya pequeñísima luna se componía de dos pedazos, sien
do el marco grandísimo á proporción, aunque no grande 
en absoluto, y de pino pintado, con dos columnitas delga
das, cuyos chapiteles eran de metal dorado, miéntras sobre 
la luna ó lunas, en el espacioso friso ó cornisa, habia un 
ramo de flores mal pintadas. Al adorno de la pieza princi
pal correspondía el de las demas. Pero se distinguía por 
lo pobre el comedor, incluyendo el servicio de mesa. Las 
botellas blancas, de uso general en Cádiz, no se veian en ; 
Madrid sino en alguna muy rara mesa, sirviendo el vino 
en su fea botella de vidrio negro ó oscuro, y el agua en 
un jarro que tenía el criado para Henar los vasos. Los pla
tos y fuentes solian ser de loza de la fábrica de la Mon- 
cloa; loza blanca, no de mala apariencia. La de Valencia 
servia para casas más humildes. Al mismo tiempo habia

(1) Ya los francoses usan poco ó nada de la voz trumeau, y lla
man á los espejos de sala g la o e s .
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más vajillas de plata que hay hoy; y las empleaba en el ser
vicio diario la gente de más alta esfera y superior riqueza; 
pero esta última era escasa á la sazón, si se exceptúa á 
los grandes señores, porque la capital carecía de los hoy 
llamados capitalistas; y algunos comerciantes ricos, vivían,
si no pobremente, sin lujo alguno.

Las alfombras eran para pocos, siendo á la sazón su va
lor muy subido. En cambio, en punto á alumbrado se ha
cia buen gasto de cera. Los llamados quinqués por el nom
bre de su inventor, eran entónces todos de los que se 
ponen en la pared. Las lámparas para aceite no eran cono
cidas: los antiguos velones estaban ya desterrados de las
habitaciones de mediana decencia.

Una cosa muy de notar para los que hoy vivimos, es lo 
distante que estaba el lujo que entónces habia de la me
dianía, siendo en ciertos ramos de cultura, ó digamos en 
lo perteneciente á las comodidades y cortos regalos de la 
vida, á manera de un precipicio ó tajo lo que hoy merece 
llamarse declive suave con varios puntos intermedios. Y 
áun en las casas de los principales señores y superiores 
empleados, como eran los ministros, á la sazón dotados con 
pingües sueldos, el lujo mi^rho carecía de ciertos ribetes ó 
perfiles, hoy parte principal de quienes viven con tal cual 
desahogo. Habia, además, riquísimos señores, áun déla 
grandeza, cuyos gastos eran enormes, llegando á punto de 
ser derroche de cuantiosísimas rentas, y que, sin embar
go, en punto al servicio de mesa, vivian como hoy viven
personas de muy reducidos haberes.

En el lujo de fuera de casa hay ahora, sin duda, notable 
aumento, pero no tanto cuanto algunos se figuran. Es idea 
corriente que ha crecido de un modo pasmoso el número 
de carruajes, y esto es muy cierto; pero no en el punto 
que no pocos-dicen y creen. Nace esta equivocación de 
que comparan muchos el Madrid actual con el Madrid 
de 1815, ó 1824, ó 1836, recien terminadas las guerras de
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48 ANTONIO ALCALA GALTANO.

]a Independencia Ó Ia revolución de i820 á 1823, ó pen
diente la guerra civil; épocas todas de grandes calamida
des, juntas con glorias mayores ó menores, tanto cuanto 
con lástimas no gloriosas. En Madrid, aun en 1795 y 1796, 
solia llegar la doble fila de coches en el Prado, por una 
parte, á las inmediaciones del convento de Atocha, y por 
el otro extremo, á las del de Recoletos. Esto nacia de ser 
entónces indecoroso en ciertos empleados no tener coche. 
No podia un Consejero ir á pié al Consejo sin rebajarse. 
Tenian coche los más entre los oficiales de secretaría, 
personajes de más cuenta que lo son los actuales, si no por 
su cuna ó su talento ó instrucción, por su poder ó por la 
esfera en que los ponían las preocupaciones de la socie
dad existente. Tenian, pues, coche gentes que vivían con 
estrechez en lo demas. Los coches eran pobres y feos, 
con rarísima excepción, tirados por mulas. Algunos lleva
ban el cochero montado; pero habia muchos que cochea
ban desde el pescante (1). Los coches colgados de muelles

(1) En 1795 y 96 teníamos un coche á medias entre mis padres y 
mi tio, á la sazón oficial de la secretaría de Hacienda, con una her
mana de este y de mi padre. Mi tio, hombre instruidísimo y de 
talento, y no mal escritor (D. Vicente Alcalá Galiano), era perso
na de poquísimo mundo, y sólo conocía á Madrid y sus cercanías, 
donde habia venido siendo nino y seguido viviendo. Conio empe
zaban ya entonces á usarse los pescantes y los coches colgados de 
muelles, mi madre y tia querian estar al uso nuevo. «Niñas, niñas 
(decía mi tio, mozo aún, pero viejo en sus modos), esas cosas son 
para esas capitales extranjeras (que él conocía por los libros sólo); 
pero no sirven en Madrid con su mal empedrado y sus cuestas.» 
Resta decir que en punto al pescante ganaron las señoras, y que 
desde uno altísimo, como eran los de entónces, fueron gobernadas 
las mulas sin que sucediese mal alguno. En lo de los muelles na
da consiguieron, conservándose las sopandas. De caballos no se 
habló, pues casi nadie los gastaba entónces. De los españoles se 
deeia que no servían para el tiro, y los extranjeros no venían á 
España. Además, pasaban por no poder resistir el clima.

En 1807 ya habia algunos coches tirados por caballos, pero pocos.
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se habian muitjplicado en 1806; no así en 1796, en que 
casi todos estaban sobre sopandas. Algunos gr&ndes tenían 
lindísimos trenes que lucían, sobre todo en las procesio
nes de administración del Viático á los enfermos por Pas
cua, y de Minerva despues del Corpus, en que solian verse 
varios carruajes de una sola casa. En punto á coches de 
alquiler, denominados simones, los que había eran pocos y 
pésimos. Los de número o de plaza, es sabido que no han 
empezado hasta 1847.

El paseo solia estar concurrido, como hoy lo está, y 
nada ménos, si se toma en cuenta que la población era 
harto ménos numerosa que la de nuestros dias.

Dos eran los teatros abiertos, estando cerrado á fines 
de 1806 el de los Caños del Peral, que, destinado a óperas 
italianas, mientras se reedificaba el teatro del Príncipe, 
que se había quemado, servia á la compañía cómica de 
que era ornamento el justamente célebre Maiq%e%, Pero, 
mediando 1806, fué abierto el nuevo teat/o del Príncipe, 
pasando á él los actores que representaban en el dé los 
Caños. El recien abierto teatro, si ménos indecente que el 
antiguo, era poco digno de un pueblo culto, siendo pe
queño, como es hoy todavía, incómodoy sucio. Faltaba en 
él, es verdad, casi del todo el patio, donde ,estaban los es
pectadores de pié. El teatro de la Cruz conservaba su feal
dad vetusta , de que apenas pudo recobrarse hasta su final 
caída en dias novísimos, despues de haberse afanado en 
balde para .mejorarlo y sustentarle. Brillaba en él has
ta 1807, en que hubo de retirarse, la afamadísima JZíííj 
Lmia, y á la par con ella el célebre gracioso Querol, de 
quienes hablaré despues al tratar de lo que eran el arle 
dramático y los actores. Cifíéndome por ahora á la parte

Entonces brillaba sobre todos el de la marquesa de TavareSj re
cien. venida de Paris; carruaje de los llamados bombés, y cuya 
flffura era una esferoide ó como un inmenso huevo de avestruz. 

TOMO I. 4
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50 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
material del edificio, repetiré que era horrible, y que el 
espacioso patio, cuando estaba lleno, causaba á la vista y 
al oido uñ efecto por demas desagradable, viéndose en él 
lo llamado con propiedad oleadas, porque imitaba la gente 
empujándose el movimiento del mar, y áun podia mirarse 
como remedo de sus bramidos la gritería, que era conse
cuencia del atropellarse y estrujarse de los concurrentes,
en un lugar, así como de diversión, de tormento. Los po
cos asientos que habia en^re el patio y las tablas, así como 
los más numerosos del teatro del Príncipe, asientos enton
ces conocidos con el nombre de Iwfietdŝ  novísimamente 
trocado por el americano de butacas, eran estrechos, 
duros, con forro de mala badana, casi siempre con desgar
rones, y nunca limpia. Alumbraba los teatros una araña, 
que ya en 1806 era de quinqués, y en los dias de ilumina
ción además velas puestas en candeleros, que, formando 
lo llamado brazos, salían de los palcos.

La concurrencia á los teatros era regular. Publicaba en
tonces el Diavio, juntamente con el anuncio de la función 
del día, la suma de lo recibido en la próxima pasada. Las 
entradas de lleno eran de 6.000 rs. (i) poco más, pero rara 
vez llegaban á tanto. Bien es cierto que los precios eran 
bajos. No se cobraba entrada más que para el patio, y álos 
palcos de amigos iban de balde los convidados ó los que 
se convidaban á sí propios.

Poco más tengo que añadir en cuanto á la parte mate
rial de la capital de nuestra pobre España en aquellos dias 
de decadencia y abatimiento. Bien vendría, con todo, 
hablar algo aún de los vestidos entónces de uso, Boy 
tan ignorados, que su ignorancia ha desfigurado con el 
vicio de anacrónica una muy buena pintura, destinada
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(1) Temo que me sea infiel la memoria, y que las entradas de 
lleno fuesen de 8.000 rs.
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^recordar un hecho memorable de nuestra historia (1).

Los hombros solían vestir entonces frac, y también le
vitas. Ni unos ni otros eran muy desemejantes de los del 
dia presente, si bien tampoco se les parecían del todo. El 
cuello cuadrado que llevan en el citado cuadro los diputa
dos de las Cortes en 1810, habia ya desaparecido en 1806 
ymuchoántes. Llevábanse pantalones ajustados con me
dia bota encima, y éstas con una borla delante, calzado á 
.que dio nombre el general ruso Souvarow. También los 
■elegantes usaban calzón corto con cinta en vez de hebillas 
en la parte superior de la pierna, dondé se unía con las 
botas de campana, que con él eran indispensables. Rarí
sima vez se veia en Madrid un sombrero redondo ó de copa- 
alta, y al ver un hombre que le llevaba, se suponía que era 
procedente de un puerto de mar, y particularmente de Cádiz. 
En los sombreros de picos (que así eran llamados) lleVaban 
escarapela negra los que no tenían fuero militar: los mili
tares la roja, áun vistiendo traje de paisano. El uso de los 
uniformes para visita, ó áun para paseo, era también muy 
común. Las. señoras sólo gastaban sombrero para ir al tea
tro, y esto sólo las de elevada clase. Alternaban las manti
llas blancas con las negras. Las basquiñas negras, si aún 
vivían, tenían que compartir su existencia con las de color,

4* \

y en invierno con lo llamado duUeúas.
El traje del pueblo era diferente del de las personas de 

alta y mediana clase. Con el sombrero de picos cubrían su 
cabeza los hombres, prenda que disonaba de la chaqueta; 
pero desde el famoso motin de los dias de Carlos III estaba 
prohibido el uso del sombrero gacho, cuya supresión fué 
origen de aquel exceso, y vino á .ser obligatorio el de pi
cos. Así, los señores que por capricho imitaban en su 
traje y modos á la, plebe, entre los cuales se distinguian el

(1) La i’eunion de las Cortes de Cádiz en 1810, cuadro que existe 
en el Congreso de Ips Diputados.
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ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

marqués de Perales y el de Torrecuellar, llevaban con ves
tidos casi de majos, un sombrero propio para el traje más 
de ceremonia. Én cuanto á las mujeres, las llamadas ma
nólas vestían más ó ménos según están pintadas en los lin
dos versos, tan populares un dia, y dignos de su fama, con 
que en época muy posterior las ha inmortalizado Bretón de
los Herreros.

Excusado parece, pero con todo, no será fuera de propó
sito decir que las capas, las cuales en España nunca mue
ren, pues, si por más ó ménos largo plazo un tanto se 
eclipsan, vuelven á aparecer, estaban en uso corriente en 
los'dias de que voy aquí ahora hablando. Pero las de gra
na, que privaban en mi niñez, habían desaparecido entera
mente, destronadas y hasta extirpadas por las blancas. 
Compartían, sin embargo, el favor con ellas unos sobreto
dos llamados robsó carricks con muchos cuellos, poco di
ferentes de tos que hoy llevan los cocheros.

Entre el aspecto puramente externo, y el estado intelec
tual del pueblo, puede decirse que média el trato ordina
rio, porque los modales tienen de ambas cosas. Era por 
aquellos dias la poca sociedad de Madrid culta más que lo 
es hoy, aunque mucho ménos instruida. La obscenidad en 
el lenguaje no faltaba, siendo esto vicio de los pueblos del 
Mediodía, pero no había llegado al repugnante extremo en 
que hoy la oímos; cosa singular, porque en otros pueblos, 
con la cultura, si ya no con la religión, decrece esta fea 
práctica que entre nosotros ha tenido aumento.

En cambio, el juego de puro azar, que en dias novísimos 
ha sido desterrado de las casas más decentes, entonces 
era la ocupación de las poquísimas tertulias de la gente de
superior esfera.

La razón de ser tan pocas las tertulias consistía en que 
era peligroso recibir mucha gente en una casa. El Gobiei- 
no, recogido en ios sitios Reales, desde ellos miraba á Ma
drid con ceño y miedo, y parecía como que se declaraba
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RECUERDOS DE Ul\  ANCIANO. 53
enemigo público, pagando y recibiendo odio por odio. Es 
verdad que el mal que se temia no pasaba de ser el des
tierro de Madrid, pero el destierro no es pena leve en mu
chos casos, por más que á los españoles ni pena parezca, 
pues le vemos en uso bajo gobiernos llamados constitucio
nales. Tero el peligro de ser desterrado, si no grave, era 
grande, por ser fácil incurrir en culpa que le motivase, por
que lo era el estar en los sitios Reales sin objeto conocido, 
é el dar un baile en Madrid ó cosa parecida (1).

No dejaba de ir gente á los cafés. Estos no eran lujosos, 
y los había de suma pobreza; pero en uno ú otro no fal
taba adorno ni aun asomos de elegancia, mereciendo tal 
calificación la Fontana de Oro, que tenía una sala espacio
sísima; el del Angel, que ha vivido hasta 4848, si bien me
jorando, y hoy pasado á ser del Iris, y el de la Cruz de 
Malta en la calle del Caballero de Gracia. Aunque inferior 
á estos, ño era indecente el de San Luis, que novísima- 
niente ha sido cerrado, merced á la dureza del casero, y 
que había tenido pocas, aunque algunas mejoras. A este 
último concurrían bastantes guardias de Corps, ó de la 
Real persona; cuerpo que representaba muy notable papel 
en Madrid, y más en el pueblo en sus varias clases que en 
lo llamado alta sociedad, de la cual, si embargo, eran, y á 
que concurrian algunos de ellos, bien que no' muchos. 
Aunque ya servían helados en varios cafés, subsistían las 
botillerías, destinadas sólo á bebidas frescas. La de Cano
sa, situada en la Carrera de San Jerónimo, era, si no la de-

(1) En el Carnaval de 1808, varios jóvenes de esta capital, de los 
más elegantes de ella, resolvimos dar un baile por suscricion. No 
estaba entónces esto en uso en Madrid, y la cosa pareció, aún más 
que novedad, atrevimiento. En efecto, la señora que se presentó 
á recibir salió desterrada. Varios temimos igual suerte. Por for
tuna, á pocos dias (en Marzo de 1808). sucesos de la mayor grave 
dad dieron al olvido pecados tan leves, pues dieron en tierra con 
la monarquía antigua.

l:
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54 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
cana, la que habia gozado de no disputada primacía entre 
todas;-pero en 4806 estaba en decadencia, cuando en mi 
niñez (hacia 1795 y 96) era la preferida por las personas 
principales de la corte, bien que en ella entraban pocos, y 
ningunas señoras, llevándose la bebida á los coches. Mu
chos que hoy viven han visto tan miserable covacha, reli
quia de tiempos antiguos, conservada hasta 1846 ó 47, si no- 
en toda su fealdad y miseria, poco ménos, y sin duda te
niendo parroquianos fieles, sin los cuales no podría haber 
dilatado su existencia.

Era miserable el aspecto de las tiendas; notándose en 
ellas todavía más la falta del adorno que la escasez del sur
tido, aunque en el último punto habia no poco que desear,, 
porque los objetos de lujo eran poco numerosos, y ménos 
sé encontraban de regalo, señaladamente en punto á pro
visiones. La fonda de Genieys, situada entóneos en el Pos
tigo de San Martin, era mediana en lo tocante á cocina, y 
nada brillante en lo concerniente al servicio, aunque no 
mala del lodo, comparándola con lo que eran á la sazón 
las casas particulares; pero estaba pobremente amueblada. 
No relucia más, mirada por el mismo aspecto, y áun quizá 
era inferior, la pastelería de Ceferino, situada en la calle 
del León, á la cual concurrían gentes de alta y mediana 
clase*, particularmente á comer pescado, del cual habia en
tonces poco fresco en esta población, donde apénas se co
nocían otras clases que el besugo y la- merluza.

Si de cosas tan humildes, las cuales, áun siéndolo, pin
tan, sin embargo, el estado de un pueblo, subimos á ver 
objetos de superior esfera, poniéndonos en la del mundo 
político, intelectual y moral, harto hay que decir en estos 
pobres recuerdos.

No voy aquí á juzgar el antiguo gobierno de España, 
siendo mi propósito únicamente decir, en vez de lo que 
debía ó no ser, lo que era, y no describiendo su mecanis
mo, ni contando sus hechos, sino recordando cómo estaba
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RECUERDOS DE UN ANCIANO.

entónces considerado, y sus relaciones con la sociedad y 
el pueblo de ia capital déla monarquía.

Veíase el Gobierno en general aborrecido y despreciado. 
Lo mereció sin duda; pero tal vez excedía, en punto tal, 
lo sentido á lo merecido. No alcanzaba el odio al Rey, pero 
sí el desprecio, haciéndole favor la voz popular en cuanto 
á las intencidnes que le suponía, pero teniendo en poco su 
carácter. El aborrecimiento á la Reina llegaba á un ex
tremo increíble, sólo igualado por el en que se miraba al 
Príncipe de ia Paz, su privado y valido, reputado con bas
tante, pero no con completa razón, el verdadero monarca. 
Al reves el príncipe de Asturias, despues Fernando Vil, era 
no un sólo mytho, sino varios, figurándose gentes de diver
s a s  y  contrarias opiniones en su persona imaginada todas
las prendas que en un monarca futuro deseaban.

No faltaban en España quienes soñasen en una monar
quía de las llamadas constitucionales. Republicanos había 
ya pocos, aunque había habido bastantes entre la gente 
ilustrada hacia 1795, y aun hasta 1804. Pero la conversión 
en imperio de la república francesa habia dividido á los 
que, dándole culto, aspiraban á tomarla por modelo. Mu
chos se adherían á Napoleón, como representante de la re
volución, en su dictadura, ya consular, ya imperial: otros, 
mirándole como destructor de la libertad, le abominaban. 
Estos últimos eran cortísimos en número, y podría decir, 
éramos, porque yo, niño y jóven, me contaba entre ellos, 
pasando por lo que en Cádiz, y áun aquí en Madrid, era co
nocido con el nombre de mameVujCo, el cual, no sé por 
qué, servia de apodo á los enemigos á la sazón de nues
tro poderoso y glorioso aliado. Lo general de las gen
tes admiraba y aplaudía al ínclito emperador francés, con
quistador y legislador, así como supuesto protector de
España.

No está demas añadir que entre el clero, y áun entre los, 
frailes, gozaba Napoleón de alto y favorable concepto.
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Ly corte no residía en Madrid más que muy de paso (1); 
y en los últimos años del reinado de Cárlos IV, puede,de
cirse que ni aún así. En los sitios Reales estaban todos los 
ministros. Allí se acudía á los besamanos, ó con algún 
particular motivo. Entre los concurrentes, hacían el primer 
papel los llamados pretendientes, lo cual venía á ser á 
modo de un oficio ó profesión con este nombre. En los úl
timos dias de la antigua monarquía, áun á éstos solia ex
pulsarse de la residencia de los reyes.

Así, la corte no existia para la capital sino como para 
una ciudad de provincia. Pero el monarca verdadero, ó el 
considerado como tal, aunque una ú otra vez no lo fuese, 
porque lo era en casi todo; el prepotente Príncipe de la 
Paz pasaba la vida, alternando ya en Madrid, ya en los si
tios. Aquí tenía lo llamado su corte un dia á la semana; y 
no sin propiedad era llamada su corte, pues se asemejaba 
mucho más á la de un rey que á la de un ministro, aunque 
no se pareciese á lo que era entonces el modo de re
cibir á sus súbditos, apellidados vasallos, los soberanos de 
España.

En el hoy ministerio de Marina, edificio que desde la 
caída del hombre singular que le ocupó y desde él casi 
reinó^ ha servido á varios usos, y donde vivía, como todos 
saben, hasta que en los últimos dias de su poder pasó á 
residir en una casa casi humilde, miéntras le habilitaban

(1) La corte sólo pasal)a en Madrid pocos dias fines á de Junio y 
principios de Julio al trasladar.ne de Aranjuez á la Granja, y otros 
pocos en Diciembre al pasar del Escorial á Aranjuez. Pero á fines 
de 1806 no quiso ni áun entrar en Madrid para la corta estancia de 
invierno, y viniendo del Escorial procedió del puente de Segovia 
al de Toledo, formando del uno al otro la tropa. Al terminar 180T. 
cuando la causa famosa del Escorial habia llevado el odio al Go
bierno al último extremo, ni áun se acercó el Rey á Madrid y se fué 
del Escorial á Aranjuez. cortando desde las ventas de Alcorcen al 
camino de Andalucía.
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el palacio de Bueña-Vista, que acababa de serle ofrecido 
en dádiva, tenía su corte el valido de Carlos IV. Un cuerpo 
nuevamente creado para ser su guardia, hacía la de su 
casa; cuerpo considerado como ramo del de Carabineros 
reales, pero diferenciándose de el en el uniforme, que era 
el de los húsares de aquellos dias; y cuerpo lucido por la 
buena presencia de los soldados, todos ellos escogidos, y 
de los oficiales, á que daban realce el vestido y las pren
das todas de su equipo. Una escalera hecha á granelísimo 
costo, y más señalada por la riqueza que por el gusto de su 
adorno, daba paso á varios salones. En uno de ellos, largo 
y comparativamente angosto, estaba lo principal de la con
currencia, la cual, sin embargo, se extendia hasta llenar 
Oticos dos ó tres cuartos de menores dimensiones. Contri
buían á formar aquel concurso personas de muy diferentes 
clases y categorías, las más de ellas traídas allí por el ín
teres de alguna pretensión; algunas, bien que pocas, sólo 
para asistir á un espectáculo divertido; bastantes sin otro 
objeto que no faltar, porque no pareciese hija del desafec
to, siendo notada, su ausencia. Ambos sexos, en proporción 
casi igual, formaban lo que algunos dias parecía hasta bu
llicio. Como no se exigía requisito alguno para tener en
trada, veíanse, aunque pocas, mujeres de reputación equí
voca, ó áun quizá más, pues no faltaba una ú otra prosti
tuta, annque de lo más alto, ó-dígase de lo más rico de su 
mala ralea. Y ¡triste es decirlo, pero aunque el mal se ha 
ponderado, le hubo y grande! de las señoras que por su 
cuna y situación merecían respeto, bastantes iban allí á 
lucir sus dotes personales para captarse la buena voluntad 
de aquel hombre todo poderoso, vendiendo su virtud á 
trueque de mercedes, siendo, si ya no común, caso no in
frecuente llevar al inmundo mercado madres á sus hijas 
solteras, y hasta maridos á sus esposas. Lo repito, la voz 
popular, expresando un odio ciego, ha abultada y abultaba 
excesos de suyo tan enormes, pero abultaba y no más; y el



I
I

■I l

' i  •
.1

,» .  I'' ' 'i'I I o■iii:
■

t ■ 'ihi-
i I j ';

i‘, I

i
j I )  ■

'( , -!i
,1 '  'V- !

;V

'! i'V'I I
i; . 
I

1| .

‘lí,' i >

J
■ !• I. I
I '* ‘' I '

I ' ; I
1' '

m1

i "

I 1Í

. I «

. M

I < M,h!¡,
r

.i '■

;n i'i:
;i ; ! • !
■' ■ I ■ 1* » < I I
ii ■ I ;M'' '■

•í:í"’ ' I ; •

;M I !1•, nh '

50 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
ulismo valido, en los largos años de su abatimiento y des
ventura, disculpándose, ya con más, ya con ménos razón, 
de los graves cargos hechos á su persona, se confesaba 
altamente culpado en materia de amoríos, si nombre de 
amor pudiese merecer la satisfacción de apetitos torpes, 
en que las circunstancias de ambas partes hacían el trato
de compra y venta.

El método seguido en aquella corte era el que suelen 
usar los soberanos, y el que, remedándolos, usan á veces 
los capitanes generales de nuestras provincias, y á falta 
de estos, las autoridades superiores civiles, á las cuales 
toca exclusivamente, aunque así no suceda entre nos
otros, desempeñar el primer papel en todo cuanto no es 
de la milicia. Asomaba, saliendo de los aposentos interio
res, el Príncipe de la Paz, y cesaba el murmullo que hay 
siempre en toda reunión numerosa, poniéndose en órden 
los concurrentes, no sin afan de todos ó casi todos por 
situarse en la delantera, para no quedar sin ser vistos ú 
oidos cuando pasaba, no podiendo detenerse á hablar con 
cada uno, el objeto, si no de la adoración, del culto inte
resado de todos cuantos algo pretendían del Gobierno.

No estará acaso demas que haga aquí una pintura, ó 
digamos bosquejo tosco, de tan afamado personaje. De su 
exterior sólo voy á hablar, pues de sus hechos, como es 
-público, se ha dicho bastante, si bien con extremos in
justos en el vituperio, que eii los últimos años de la dila
tada vida del que llegó á pobre y oscura vejez, hubo de 
ceder un tanto, habiendo sido la singular suerte de hom
bre un dia tan poderoso la de sobrevivir hasta al odio, 
cuya existencia es más tenaz que la de otros mejores 
afectos. D. Manuel Godoy, cuya elevación en sus comien
zos fué debida puramente á sus prendas personales, era 
de alta estatura, lleno de carnes, aunque no gordo, muy 
cargado de espaldas, á piinto de llevar la cabeza algo baja, 
de pelo rubio, y color muy blanco; rara circunstancia en
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un hijo de Extremadura, cuyos naturales, con raras ex
cepciones, llevan en el rostro á manera de un reflejo del 
terreno de las tostadas dehesas donde tienen su cuna y 
pasan sus niñeces. Sobre la blancura de sus mejillas relu
cía un vivísimo carmin, que achacaba la íeroz malicia de
sús enemigos á lo vulgarmente llamado mano de galo; 
pero áun personas nada amigas suyas sustentaban ser don 
dé la naturaleza, el cual en verdad casi rayaba en falta 
por lo muy subido. Vestía el uniforme de capitán general, 
pero con faja azul, en lo cual se diferenciaba como gene
ralísimo de los capitanes generales. Llevaba en la mano 
su sombrero de picos con pluma blanca y su bastón. Era 
de fisonomía dulce, poco expresiva; en el hablar ni muy 
difícil ni muy fácil, no dando muestras de ingenioso, y as
pirando á veces á chistoso (f), si no con acierto, haciendo
efecto, porque una sonrisa más ó ménos forzada recibía

♦ »

con aparente aprobación sus chistes. Era notable en recor
darse los rostros y el negocio que á cada cual traia á ver
le, en medio de tal confusión de personas y cosas; calidad

(1) En la última ó penúltima corte que tuvo el Príncipe déla 
Paz, cuando estaba y áun se veia cercana su caida, estando yo 
allí con mi madre, teníamos al lado á dos frailes, sin duda perso
najes de cuenta en su orden, á los cuales se acercó el valido, y dijo 
las palabras siguientes, cuyo sentido no entendimos hasta que. 
noticias despues sabidas nos lo explicaron: ¿Conque el Espíritu- 
Santo se ha vuelto perdiz? Y  como no recibiese respuesta á esta ne
cedad, que era alusión á haber tomado posesión de Roma y su go
bierno, en nombre de su emperador, el general francés Miollis, 
destronando al Papa, prosiguió el gran personaje: Síj perdiz con 
sus patitas coloradas. A  lo cual añadió: «Yo estoy en el caso de 
desear vestirme, no un hábito como ese (y señalaba el de los reli
giosos), sino un saco, é ir á encerrarme á un desierto.> A tales 
frases, si no impías, cuando ménos indecorosas, respondian lo& 
buenos de los frailes con sonrisitas, y esto cuando quien las decía 
estaba ya en vísperas de caer de su poder y grandeza: pero tales 
eran los tiempos, que miéntras seguía en pié el ídolo, era costum
bre seguir dándole culto.

IV 1
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0Q ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
esta de memoria común en los príncipes, donde se prueba 
cuánto se perfecciona cualquiera de las facultades del 
hombre con ser continua y casi exclusivamente cultivada 
y  empleada. Concluida la corte, salían los concurrentes: 
de.ellos la mayor parte á maldecir á aquel ante quien poco 
antes habían aparecido solícitos y sumisos. En cuanto al 
pueblo, que no iba á tales ceremonias, maldecia única
mente al privado, pudiendo en él masía preocupación que 
el juicio, y más violento en aborrecer por lo mismo que 
ignoraba en gran parte por qué aborrecía.

Era por cierto muy notable en aquellas horas la situa
ción demuestro Gobierno, y de sus relaciones con los go
bernados, ó digamos del concepto en que era tenido, y de 
los deseos ó esperanzas en cuanto á lo venidero. De limi
taciones al poder real pocos conocían algo, y así eran 
cortos en número quienes á verlas establecidas aspirasen. 
Esto no obstante, reinaba entre el mismo vulgo una idea 
confusa de que podia, y áun de que debía haberlas, y 
cierta persuasión de que las había habido, y de que era 
conveniente, así como posible, traerlas de nuevo á uso. 
Era muy general buscar este correctivo al poder arbitra
rio en el Consejo Real, vulgarmente llamado de Castilla. 
Pero la dignidad de la Corona seguía, no sólo respetada, 
sino apreciada altamente. Lo que era odiado era los favo
ritos ó privados, que (según decían) engañaban al Rey 
siempre bueno, como si fuese imposible impedir que hu
biese validos prepotentes cuando el monarca lo es todo 
y quiere depositar su confianza en una persona querida. 
Pero había un síntoma fatal para la autoridad, y era haber 
eaido no sólo en odio sino en desprecio algunos de los 
que ja ejercían, inclusa la Reina, á la cual no alcanzaba la 
inmunidad de que en la opinión vulgar gozaba el trono.

Una sociedad política admirablemente constituida ha 
causado en Inglaterra que no padeciese menoscabo la 
monarquía ni áun reinando aborrecido, despreciado y
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 61
escarnecido el vicioso Jorge IV. Al reves, en Francia reci
bió una herida, que con el tiempo vino á ser mortal, la 
autoridad real en el reinado del corrompido Luis XV. Lo 
que en el vecino reino hacia 1770, podían ver en nuestra 
patria en 1807 vistas no de lince; pero en materias políti
cas pocos eran los que veian mediadamente claro, porque 
faltaba generalmente aquí la luz de la ciencia.

No porque, al decir esto, afirme yo que estábamos los 
españoles poco ántes de la invasión francesa envueltos en 
espesísimas nieblas, pues alguna si bien escasa luz nos 
alumbraba. El estado puramente intelectual del pueblo 
será asunto de otra parte de este imperfectisimo trabajo, 
digno de ser leido por quienes le leyeren, para recibirle 
como chocheces; pero algo se saca de la garrulidad délos 
viejos, sobre todo cuando, callando ó habiendo callado 
muchos, quienes rompen el silencio cuentan cosas y áun 
pequeneces mal ó poco ó á veces nada conocidas. Aun 
los chiquillos, ansiosos de diversión, suelen agolparse al
rededor de la abuela, á oir lo que cuenta de cuando era 
niña y moza, y por lo común lo que cuenta vale poco, y 
no es raro que contenga, entre cosas nuevas, otras muy 
sabidas. Otro tanto puede prometerse que le suceda quien, 
según el modo de hablar del vulgo, es un pobre abuelito.

^ 1
<
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IV

MADUID DE 1806 A 1807

La literatura madrileña estaba en 1806 casi dividida en 
dos bandos, si bien había literatos que no eran completa
mente del uno ni del otro, siendo á modo de imparciales,

*

ya en su común amistad, ya en su enemistad á ambos, y 
, no faltando quienes desertasen de una hueste á la opuesta. 

En la formación de estos bandos influían variedad ó con
traposición en las doctrinas, así literarias como de otra 
clase, no dejando de influir estas últimas en aquellas, y 

- viceversa, ó razones privadas,ya de piques y resentimien
tos, ya de celos y ambición de ocupar puestos absoluta ó 
relativamente superiores.

La una hueste era patrocinada por el Gobierno, ó diga
mos por el Príncipe de, la Paz, al cual eraja los hombres 
principales ó cabos personalmente adictos. Era el princi
pal de estos D. Leandro Fernandez Moratin, poeta cómico 
aventajado, si bien falto de imaginación creadora, y de pa
sión viva ó intensa; rico en ingeni.o y doctrina; clásico en

% ^

su gusto, esto es, á la latina ó á la francesa; nada amante
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04 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
de la libertad política, y muy bien avenido con la autori
dad, áun la de entóneos, á cuya sombra medraba, y tam
bién dominaba; en punto á ideas religiosas, laxo por de
mas, si hemos de tomar por testimonio sus obras, donde 
se complace en satirizar, no solo la superstición, sino la 
devoción, como dejando traslucirlo que calla; de condi
ción desabrida é imperiosa, aunque burlón; de vanidad no 
encubierta, y con todo esto, no careciendo de algunas 
buenas dotes privadas que le granjeaban amigos, aunque 
buenos, en número escaso. Seguíale en poder y renombre 
su amigo el presbítero D. Pedro Escala, escritor prolífico, 
y hasta compilador á veces; buen helenista, cuyas traduc
ciones del Edipo rey de Sófocles, y del Pluto de Aristo
phanes, merecen fama superior á la que le dieron; literato 
á quien el gusto de su siglo, como sucedió poco antes,en 
Francia al abate Barthelemy, llevó á no conocer del todo 
el clasicismo griego, á pesar de su grande conocimiento 
de la lengua y buenas obras de aquel pueblo sin igual, 
porque interpretaba lo que sabía con arreglo á preocupa
ciones dominantes en la época en que leia y escribía; hom
bre á quien atribuían buenas prendas sus amigos, y en 
quien sus contrarios solo hallaban dureza reputada de des
pótica. En pos de estos, ó á la par con ellos, venía el abate 
Melon, inferior á sus dos amigos en renombre, si no en 
mérito, pero al cual daba su empleo de juez de imprenta 
un poder que ejercía con rigor injusto á veces contra sus 
rivales ó los contrarios.á su pandilla (1). De triunvirato era 
calificada esta unión de los tres, no sin añadirse á un sus-

(1) Por ejemplo, de la traducción de Blair se había hecho un 
compendio, y neg’ó el juez la licencia para darle á luz, fundando 
la negativa en una crítica larga de laobra. No era estamuy buena 
(como se ha visto despues), porque al cabo, caído el gobierno de 
Carlos IV salió á luz, pero tampoco era mala, y al juez no tocaba 
decidir, parasi podia ó no imprimirse, cual era su valor literario, 
sino 8Í contenia algo contra la fe y buenas costumbres.
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 65
tantivo nada favorable, adjetivos que lo eran menos. Los 
secuaces de los tres eran poco numerosos, no contándose 
entre ellos nombre alguno de los que sonaban con aplauso 
en nuestra literatura contemporánea.

Én el bando opuesto militaban hombres célebres ya en- 
tónces, pero cuya reputación creció en dias posteriores, 
en los cuales vinieron á estar dominantes á la par sus doc
trinas y sus personas. Sus ideas eran las de los filósofos 
franceses del siglo XVÍll, y las de la revolución del pueblo 
nuestro vecino, así como en la parte religiosa, en la polí
tica, si bien no yendo todos igualmente lejos. En literatura 
su clasicismo era ménos puro que el de sus adversarios, 
yéndose con los semi-heréticos de los dias de Voltaire, 
cuando los otros se quedaban con los ortodoxos Boileau y 
Racine. D. Manuel José Quintana, á quien concedió la 
suerte dilatada vida y al cabo próspera fortuna,era el prin
cipal, si no en crédito, en influencia, de los de su parcia
lidad literaria. De los que esta componían, muchos tenían 
empleos; pero en su bandera estaba el lema de oposición, 
no escrito en letras claras, lo cual entónces no podia ha
berse tolerado, pero sí en cierta cosa á manera de cifra ó 
jeroglífico, cuya clave ó sentido á nadie se ocultaba ni po
dia ocultarse. No podia Quintana gozar de la alta reputa
ción que despues gozó mereciéndola, porque poco de él 
era conocido, y cabalmente en esto poco consiste su prin
cipal merecimiento, porque es el cantor sin par de doctri
nas políticas y filosóficas, no sanas siempre, é imposibles 
de ser proclamadas en los dias de nuestra monarquía anti
gua. Tachaban en él sus contrarios alguna dificultad en la 
expresión, cuando no era magnífica, pobreza en la rima, 
inexactitud en los epítetos y galicismos frecuentes; tachas 
no infundadas, pero completamente oscurecidas por el 
resplandor de los hermosos pasajes en que aparece gran 
poeta, no solo escribiendo en verso, sino también en pro
sa. A su lado era puesto Cienfuegos, y áun por algunos en

TOMO I. 5
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Í̂36 ANTONIO ALCALÁ. GALIANO-

lugar superior como poeta, no obstante sus extravagan
cias innegables, figurándose no pocos arrebatos de fogosi
dad ío que eran contorsiones para despertar en sí el fuego
s a c r o ;  en una ú otra ocasión, acertando á ser bello, pero
de belleza singular en sus rarezas; varón justo y dignísi
mo, según acreditó en los últimos días de su vida, y con 
su desgraciada muerte traída por una persecución infame. 
Era Cienfuegos de las mismas doctrinas que su amigo 
Quintana, quizá extremándolas, quizá no llegando tan allá, 
pero pareciendo lo primero, porque la violencia en las 
formas suponía otra igual en la sustancia. Tras de estos 
venía un numeroso séquito de escritores, á quienes acon
tecimientos que sobrevinieron dieron ya mayor, ya menor 
fama.

El prosista Capmany, aunque viviendo en trato amistoso 
con Quintana y los suyos, sin que pudiesen verse señales 
de la enemistad furibunda y á todas luces vituperable que 
despues manifestó al primero, no cabía dentro ni de la una 
ni, de la otra de las opuestas parcialidades aquí recien men
cionadas; su antifrancesismo maniático y estrafalario no 
habia llegado al punto á que llegó en 1808, pero era pu
rista, si bien con extrafíezas en su purismo, apareciendo 
el lempsín cuando pretendía el escritor ser acrisolado cas^ 
lellano.

Un poeta de grande y merecida fama, pero de mayor 
concepto entre el vulgo de lectores que entre los literatos 
rígidos; ingenioso en grado altísimo, fáiul en la dicción, 
diestro en el manejo de la rima, dote no común en su épo
ca; con imaginación viva, pero no fuerte; con pasión su
perficial, siendo su amor mero galanteo, y su patriotismo, 
aunque verdadero, más chispeante que ardiente; terrible 
en la sátira; ajeno hasta entóneos á la política, pero can
tor asiduo de alabanzas del Príncipe de la Paz, de cuya 
sociedad privada era familiar: D. Juan Bautista Arriaza, 
constituía una entidad aparte de toda pandilla. Su oficio
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 67
principal, que ahora tal vez llamaríamos, ó llamarán mu 
chos su misión, era e&cribir sátiras, sobre todo de compo
siciones dramáticas, en lo cual era siempre admirable, 
aunque fuese con frecuencia injusto, y áun los amigos de 
las víctimas por él asaetadas no podían ménos de aplaudir 
la pasmosa habilidad del flechero.

Los dos bandos literarios tenían cada uno á manera de
un catecismo de su fe, ó dicho con más propiedad, un li
bro en que á la par promulgaban sus doctrinas, y en las 
aplicaciones de éstas daban satisfacción á sus afectos. El 
libro de los Moratinistas era los principios de literatura de 
Batteux; el de los.Quintanistas las lecciones de retórica y 
poética del escocés Hugo Blair. Batteux. no pasa de ser un 
comentador de Aristóteles en la parte de poética, y ex
playando y aplicapdolas doctrinas del insigne filósofo de 
Stagyra las desfigura un tanto al diluirlas y extenderlas. 
Blair, hoy tenido en poco entre sus compatricios, pero al
gún dia muy estimado, es harto más filosófico que Bat
teux (1). Ambas obras estaban pésimamente traducidas;

(1) La traducción de Batteux fué tratada con rigor grande, pero 
no injusto del todo, en el Memorial litero/rio. Baste decir que el 
bueno del traductor, entre otras lindezas, vertió en castellano la 
voz ramaje (esto es, trino, gorjeo ó canto de los p<ájaros), el ruido 
que hacen los pájaros en las ramas de los árboles. Otra cosa se le 
tacha en la misma crítica como galicismo hasta ridículo, que hoy 
ha llegado á ser locución corriente: ¡tanto ha crecido lacorrup- 
cion de nuestra lengua! El galicismo de que hablo, y que afeaba 
un crítico á principios de este siglo, era traducir les grecs furent 
haetus, por los griegos fueron batidos, en vez de decir vencidos ó 
deshechos.

En cuanto a la  traducción de Blair, eran otros Sus pecados. De 
estos, fué uno de los más chistosos traducir la voz teuse, que sig
nifica tiempo en gramática, ó sqq, tiempo de verbo, por tenso, y para 
autorizar el barbarismo ó voz nueva, afirmar con gravedad de 
doctor que teuse en inglés solo significaba ciertos tiempos inter
medios, como el pluscuan-perfecto, y otros á este tenor.

En los apéndices de una y otra obra, como se distinguiesen los
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68 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

estando peor todavía la del francés que la del inglés. Pere 
el campo de batalla de las opuestas huestes estaba en Ios- 
apéndices puestos por los traductores ó por amigos de los 
traductores álos originales;apéndices destinados á juzgar, 
aunque por encima, las obras de nuestra literatura antigua 
y moderna. Para los Moratinistas la primera era en grado 
sumo preferible; para los Quinlanistas la segunda. Aque
llos se mostraban, si bien con reserva ó con timidez, anti
franceses; estos otros, sin dejar de ser buenos patricios, 
anteponían los autores extraños á los de su propia patria. 
Nuestro teatro era para los unos objeto de admiración, 
aunque según las preocupaciones del tiempo, confesaban 
que había pecado en no conformarse á las doctrinas crei- 
das aristotélicas: para los de opiniones contrarias, si habia 
en nuestra poesía dramática algo bueno, lo malo predomi
naba, siendo el conjunto monstruoso. Abreves, ó poco 
ménos, salvo al tratar de las comedias de Moratin, aconte' 
cia tratándose de los contemporáneos, pues en los apén
dices á las lecciones de Blair llega á afirmarse que es el 
primero de íiueslros poetas trágicos de todas épocas Cien- 
fuegos. Que en juicios tales influían afectos de odio y de 
amor visibles, está claro, aunque tal vez hubo de encu
brirse en parte á quienes los promulgaban, que á menudo 
sé creían desapasionados y rectos jueces, cuando proce
dían como acalorados parciales.

Faltaban buenos lugares donde seguir con espacio se

dal Blair por su atrevimiento á veces desvariado pero en otras 
ocasiones acertado, excitó eso grande indignación en los contra
rios anotadores de Batteux. Por ejemplo, dijo el que adicionaba el 
BZatr que Bartolomé Leonardo de Argensola no habia sabido es
cribir en prosa ni en verso. Esto parecia hasta locura, y sonaba 
á harto más que lo que intentaba decir quien lo escribió. Con tal 
motivo, los amigos de Moratin y Estala, que eran quienes escri
bieron los apéndices á Batteux, rompieron en exclamac-iones vio
lentas, hasta llegar á apostrofar al maltratado Argensola.

’ f
/•
*/

c

' ¡

-k
, '«r/ii.;- ■



m'

'JÁ

RECUERDOS DE UN ANCIANO. 69
mejaníes lides. Hubo, es verdad, algunos periódicos de 
crítica, no enteramente faltos de mérito; pero vivieron 
poco. Filé el mejor de ellos el titulado Variedades de cien
ciaŝ  literatmra y aries  ̂ en el cual escribían Quintana y sus 
amigos. Mayor vida tuvo otro, cuyo título era, si mal no 
me acuerdo, el Memorialliterario, el cual pasó de unas 
-á otras manos, dirigiéndole, ya D. P. Olive, ya los herma
nos Carnereros, y sin declararse ni por los Moratinistas

V

,ni por los Quintanistas. Uno y otro periódico habían ya 
•muerto en 4806; y D. P. Olive escribía uno nuevo con el 
título de La Minerm, inferior á los antes aquí citados.

El pobre Diario, cuyo sucesor es el hoy llamado de 
Avisos, tn  su pequenez suma y pésima impresión, solia 
contener breves artículos de lo ahora llamado polémica, 
no siempre despreciables, y algunas veces dignos de apre
cio. En él habían escrito Capmany y Cienfuegos, sobre si 
es ó no es castiza, ó diciéndolo como se debe, si debía ó 
no ser admitida con título de legitimidad en nuestra len
gua la palabra detall, ó detalle. Pero en el Diario,
hácia fines de 1807 ó principios de 1808, había salido á luz 
más de una carta, donde se disputaban la primacía en su 
arte, ó la disputaban sus respectivos parciales, los barbe
ros de Madrid y los de Andalucía.

Un periódico semanal de política, ó hablando propia
mente, de noticias, pues sobre materias de gobierno^ áun 
en lo relativo á las relaciones con los extranjeros, no era 
lícito eníónces entrar en disputas, ni áun en examen, era 
d  Mercurio, á la sazón dirigido, y en parte escrito, por 
D. Nicasio Alvarez de Cienfuegos, en su calidad de oficial 
de la primera secretaría de Estado, pues de ella salíala 
tal obra, siendo como de oficio y á manera de un adita
mento á la  Gaceta, que era publicada dos veces á la se
mana. En el Mercwrio solian publicarse artículos' sobre li
teratura, entre los cuales dió mucho que hablar uno de la 
pluma de Cienfuegos, destinado á juzgar un drama, entón-
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ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

oes muy aplaudido, cuyo título es: Sancho Ortiz de las 
.Roelas  ̂ refundición hecha por D. Cándido Trigueros^ dé la 
Estrella de Sevilla, de Lope.

De obras largas sobre materias graves ninguna llamaba 
la atención en aquel tiempo. Pero la llamaba el teatro, 
si no en el grado que en la hora presente, en uno superior 
al,efecto que producía cualquier otro producto del'in
genio.

Pocas eran las obras originales que se representaban. 
Las comedias de Moratin estaban en el punto más alto de 
su reputación; pero no las representaba la compañía de 
Maiquez, y la del teatro de la Cruz no estaba en favor en
tre las gentes de la clase más alta de la sociedad, si bien 
en algunas ocasiones áun ésta concurría al teatro desfavo
recido. Maiquez gustaba de representar ^iececitas france
sas, que entónces, como ahora, privaban. En punto á tra
gedias, las de Alfieri y Ducis, varias de ellas bien traduci
das, aunque otras muy mal; algunas de Arnault y Legouvé, 
y'.líi Zaire, de Voltaire, en la traducción de Huerta, donde 
la'heruína tiene por nombre Jaira, disfrutaban de gran fa
vor, porque eran muy bien representadas. Es de notar que 
de Corneille sólo salia á nuestras tablas una traducción del

t

Cid, recibida con poco aplauso, y áun con mediana aten
ción, y de Hacine ninguna absolutamente.

De tragedias españolas á la francesa, ó sea del género  ̂
áun hoy mismo llamado clásico, aparecia de vez en cuando 
una nueva, pero casi siempre con infeliz éxito, contribu
yendo á acabar con ella alguna sátira cruel del desapia
dado Arriaza, el cual, si no era más blando con los traduc
tores, no solia alcanzar sobre ellos completa victoria. 
duque de Viseo, de Quintana, era tolerado, y aunque no 
con frecuencia, oido. El Pelayo., del mismo, fué recibido 
en 1806 con favor, pero no tal ni tan duradero, que se re
pitiese su representación, pasados los primeros dias de su 
aparición y fama. Un Coliorino de Sánchez Barbero murié
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RECUERDOS DE UN AiNCIANO. 7'i
reciea nacido. AMalasis y Bgilona, de Vargas Ponce, tuva 
igual fortuna, no siendo casi ni comprendido, porque era 
poco comprensible su singular lenguaje. Las tragedias de 
Cíenfuegos hubieron de quedar reducidas á estériles apro
baciones délos amigos del poeta (i). Alguna más tragedia 

. nueva pasó de la pluma al teatro; pero de ellas no me 
acuerdo para citarlas, y no será temeridad decir que 
mi olvidó es sentencia de condenación, porque supone el 
uicio contrario deí público; fallo que, aun no siendo justo, 
es prueba del estado de la opinión en aquellos dias.

En medio de esto, nuestras comedias antiguas solian 
aparecer en la escena, ya refundidas, ya ajustadas á las 
unidades, ya en su original irregularidad, mejor llamada 
libertad, siendo recibidas á veces con aceptación hasta ex
tremada. De ello hubo un notable ejemplo hacia fines de 
1806, en que El perro del Tiortelmo  ̂ de Lope de Vega, 
tal cual salló á luz de su autor, obtuvo grandes aplausos 
en el teatro de la Cruz, donde, con rara excepción, única
mente seguían representándose nuestras comedias anti
guas. Verdad, es. que fueron los actores que ia representa
r o n  Rita Luna, ftuerol y Carretero.

De Rita Luna apenas quedan memorias, no obstante el
prodigioso favor de que gozaba entre la parte más nume
rosa del público, y áun en el concepto de personas inteli
gentes, siendo como rival de Maiquez, cuyo merecido al-

(1) «La posteridad (dicen las adiciones al Blair) dará sn lugar a 
las tragedias de D. Nicasio Alvarez de Cienfuegos. el primero qne 
entre nosotros lia dado á este género su estilo, su colorido y su
t o n o .  > Y a  ha llegado la posteridad y ha dado un fallo diametral-
mente contrario al que el apasionado de Cienfuegos se prometía. 
Imposible parece que haya quien se atreva hoy á sacar tales obras 
á las tablas. ¡En el olvido yacen, y bien están allí! Con dolor dice 
esto quien respeta la memoria de Cienfuegos cómo hombre digní
s i m o ,  a u n q u e  como poeta, en general. sólo mediano, alguna ve/.,
bueao, y con más frecuencia malo, sobre todo en sus tragedias..

>ó
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7^ ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
tísimo crédito fuó do época posterior, y que hasta sus últi
mos dias no llegó á,privar con el vulgo, ni áun con unos 
pocos litefatos (I). A Rita Luna había dotado ricamente la 
■naturaleza; pero había hecho poco el arte para perfeccio
nar sus dotes naturales. Tenía muchas de las faltas de 
nuestros comediantes antiguos, y entre otras una intolera
ble, y hoy desconocida, que era la de estar de continuo 
volviéndose, como si de lo que decía, la mitad fuese para 
el actor con quien hablaba, y la otra mitad dirigida á los 
espectadores. Se empapaba poco en la índole de los carac
teres que representaba, porque era corta en conocimien
tos literarios; pero á veces los comprendía por intuición, 
y entonces eran sus atisbos aciertos, porque parecía im
posible expresar con más fuego ó ternura, ó gracia, ó iro
nía, lo que llegaba ella á comprender ó sentir (2). No

(l) Moratin, en cuyas obras hay un mediano soneto en alaban
za de Maiquez, ya difunto, sólo hizo justicia al grande actor en 
sus últimos anos, porque antes era parcial de la compañía de la 
Cruz, y habia llevado muy á mal que Maiquez representase en los 
Caños del Peral La lugm^eña orgullosa, del oficial de cahallería 
D. N. Mendoza, que trataba el mismo argumento que el Barón de 
Moratin, cuyos amigos calificahan la ántes citada comedia de pla
gio descarado, no habiendo el Barón pasado aún de ser un manus- 
cristo. Gustó La lugareña, pero su buen éxito indignó á los Mora- 
tinistas, y entónces Moratin hizo representar el Barón, del cual 
decía Querol que no bien saliese al público se moririaú de ver
güenza los que habían aplaudido La Lugareña. Pero el Barón, si 
agradó, no fué mucho, porque, en verdad, vale poco, y otro tanto 
sucede á La lugoA'eña, hoy olvidada.

Arriaza era mortal enemigo de >Iaiquez. En la linda y justa sá
tira de la tragedia Blanca y Monicasin critica á la par con la pieza 
al actor, si bien suaviza la crítica, añadiendo:

Que en mala situación no hay actor bueno.
f uó cruel la venganza de Maiquez, el cual, en la comedia titu

lada El gusto del dia, salió remedando á Arriaza en traje y modos 
.con fidelidad tal, que dió en rostro á todos.

(2) D. Antonio Saviñon, que era buen juez en materia de decía-
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RECUERDOS DÉ UN ANCIANO. 73
siendo hermosa, ni áuti verdaderamente bella ni bonita, 
tenía ojos admirables, vivos, parleros, así excitando á 
unas como á otras pasiones, y una voz de exquisito metal, 
y, tanto cuanto sonora, flexible. Expresando el dolor, par
tía el corazón á sus oyentes: representando la malicia, 
enamoraba. En el mal drama de Kotzebue, titulado Misan- 

y arrepentimiento^ olvidado, pero algún tiempo 
locamente aplaudido, al descubrir quién era, su culpa 
producia un efecto en nada inferior al de los mejores acto
res de cualquier pueblo ó tiempo, y sus sollozos, y sus 
gemidos, y su voz llorosa sacaban lágrimas áun al oyente 
más frío. En El perro M  hortelanos, de Lope de Vega, la 
condesa Diana con sus caprichos de mala especie se lleva
ba tras sí los corazones ó los sentidos. El desden con el 
desden, de Moreto, nunca ha tenido mejor intérprete. Era, 
en suma, Rita, grande actriz, y tal vez hoy la calificaría
mos de grande artista, pero de aquellos en que están com
pensadas considerables imperfecciones con singularísimos 
primores, superando éstos á aquellos en cuanto son hijos 
de cosas á que el arte con todo su gran poder nunca al
canza. (1).

macioa, y muy parcial de Maiquez, me decía hadando de Rita 
Luna; <En muchas ocasiones, oyéndola, me ha ocurrido decir en 
voz baja ó en mis adentros, viéndola equivocar la índole del per
sonaje ó situación que representaba; No es eso, no es eso, per» decía 
esto llorando.

Tal inicio lo es muy atinado de las faltas de Rita Luna y del sin
gular poder que ejercía sobre su auditorio.

(i) Arriaza en su linda sátira de la tragedia La muerte de Abel, 
donde asimismo censura otras obras dramáticas á la sazón recibi
das con aplauso, llama á Rita Luna

la dama inmemorial 
Del desden con el desden.

Ya en sus poesías se leen los siguientes versos hechos al busto 
de la famosa comedianta;
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7 4  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

Ayudaban á esta famosa mujer dos galanes, Carretero y 
Ponce. No cuadraba mal ni al uno ni al otro el nombre de 
galan, propio de su papel en el lenguaje del teatro, por
que lo eran ambos de persona. Ponce estuvo algún tiempo 
al lado de Maiquez, ántes de pasar á la compañía rival de 
la de éste, y tomó algo de la escuela de su maestro, .pero 
la dejó pronto para volver al estilo antiguo español en 
punto á representar, si bien nunca viniendo al método ex
travagante de que era modelo el un dia celebrado Manuel 
García Parra. Carretero, dotado de una voz bellísima y de 
bastante sensibilidad, fué mejorando, y en dias muy poste
riores adquirió merecida fama en una escuela que , tenía 
bastante de la nueva, pero conservando un tanto de la an
tigua. Por lo que toca á Querol, era inimitable en su gé
nero. Quien le vió representar el D, Claudio del EecMmdo 
por fuerza^ ó el Polilla áe El desden con el desden  ̂ ó áun el 
Muñoz de El viejo y laniña^ mal podia encontrarle rival; y 
eso que hemos contado en dias más cercanos á un Guz- 
man, superior en lo general á Querol mismo, pero no en 
los papeles de que acabo de hablar, porque los buenos ac
tores, como que crean los caracteres en cuya representa
ción brillan, dejan á quienes los siguen la situación des
ventajosa de imitadores.

Si de la compañía cómica del teatro de la Cruz pasamos- 
á la del Príncipe, que por algunos años habia sido la dé 
los Caños del Peral, variamos de escena, pasando á la pre
ferida por la gente de superior esfera, si ya no por los pri
meros literatos. Era el repertorio del teatro favorecido 
casi todo de piececillas francesas traducidas, y de trage-

Si algfun mortal tan insensilDle vive 
que de esa tu expresión siendo testigo, 
dolor igual al tuyo no recibe, 
no le pidas al cielo otro castigo 
sino el mismo... que le prohibe 
el dulce bien de suspirar contigo.
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RECUERDOS DE 13N ANCIANO. 75
dias asimismo vertidas del francés ó del italiano. En todas 
ellas brillaba Isidoro Maiquez, tan aventajado en el género 
cómico cuanto en el trágico, de no comunes dotes natura
les y adquiridas, siendo más las primeras, aunque no apa
rentes, porque entre ellas se contaba la capacidad de apro
vechar asombrosamente cortos estudios. Maiquez había 
empezado su carrera por ser poco grato al público, por ©!■ 
cual estuvo á punto de ser silbado, tachándole principal
mente de frío, acaso porque.era natural; pero, habiendo 
idoá Paris y hecho allí una corta estancia, durante la cual 
oyó, admiró y trató al célebre Taima, volvió á su patria 
no imitador ajustado dé los actores franceses, sino crea
dor de un arte nuevo adaptable y bien adaptado á la len
gua española. No tenía, con todo, conocimientos literarios, 
quedándose en este punto inferior á, nuestros actores del 
dia presente, áun los de segundo órden, y hasta no sabía 

‘ medir el verso, pues en los que decía, solía, equivocándo
se, alterar la cantidad, pasándolos con quitarles ó añadirles 
silabas á la calidad de prosa. Pero tenía la superioridad 
mental, á que dan los franceses, y á su imitación los in
gleses, y damos hoy los españoles cuando no queremos 
ser puristas, el título de genio, y esto lo era como actor en 
grado eminente y no disputable. Su alta estatura, su ros
tro expresivo, sus ojos llenos de fuego, su voz algo sorda, 
pero propia para conmover, la suma naturalidad en su 
tono y en su acción, su vehemencia, su emoción, y áun lo 
intenso, á lalta de lo fogoso, de la pasión en los lances ya 
terribles, ya de ternura profunda, constituían un todo dig
no de ponerse á la par con los primeros de su clase de to
das las naciones. Era juntamente maestro, aunque los dis
cípulos no supieron conservar todo cuanto de 61 aprendie
ron; pero bajo su dirección le ayudaban del modo más sa
tisfactorio posible Prieto y Caprara, muy decaídos luego 
que le perdieron de vista; conservaban con todo buena 
parte de su escuela, haciéndose oir con gusto áun el se-

i
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76 ANTONIO ALCALA GALIAN0.
gundo, no obstante su desagradable acento extranjero, 
siendo napolitano, esto es, pronunciando con algo del más 
desagradable tono del peor dialecto de Italia. No fué tan 
feliz con su mujer Antonia Prado, de la cual sacó un poco, 
pero sin poder curarla del achaque de afectación como de ' ; 
mujer presumida. En el Oíelo de Ducis^ mala imitación dé. 
Shakspeare, en los Yenecimos de Arnault^ obra de poquí-i 
simo valor, y como la primera, malísimamenté traducida 
por una misma persona; en el Polimce y el Orestes de Al- 
fieri, puestos en hermosos versos y lenguaje por Saviñon _ 
el uno con el título de los Hijos de Edipo^ y por D. Dioni
sio Solís el segundo, y en la muerte de Ahel de Legóme  ̂
pieza de corto valor, pero á la cual una bellísima versión 
del ya citado Saviñon dió realce, daba representados la , 
compañía de Maiquez, y sobre todo por el que era su cabe
za, los más perfectos modelos que en sudase se han visto 
en los teatros de España. Inútiles citar caracteres cómi- ' 
eos, en los cuales no parecía Maiquez que representaba un 
papel, sino que era el personaje representado; tal era lá ’ 
naturalidad de su expresión y modos. Aunque poco'aficio
nado á nuestro teatro antiguo, quiso una vez representar 
el Pastelero de Madrigal^ y admiró al público en la perso
nificación del impostor, ya humilde, ya altivo. Hasta arre
bató aplausos representando la mala comedia de Cornelia, 
cuyp título es María Teresa de Amtria ó el Buen Hijo\ 
pero esto lo hizo, si á punto de lograr que se repitiese va
rias noches tan pobre pieza, sacrificando su mérito artísti- 
tico en su deseo de captarse el favor del vulgo con bufo
nadas. Maiquez era de condición violenta, soberbio por es
tar ufano de su mérito, nada sufrido con los grandes y po- í 
derosos, altivo y dominador con los pequeños é inferiores. 
Así lo bueno y malo de su carácter le atrajo frecuentes 
desventuras. En el año de 1807 hubo de salir de Madrid, 
no me acuerdo si desterrado, como lo fué despues, y como 
lo estaba cuando en 1820 le sobrevino la muerte.
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RECUERDOS LE UN ANCIANO. 77
Si en cuanto al arte dramático habia en Madrid buenos 

actores, que solian representar malas ó medianas piezas, y 
no aparecían producciones originales sino en ■ cortísimo 
númer*̂ » y, salvo en uno ú otro caso, de escasísimo valor, 
en la parte del drama lírico, ó dígase cantado, era grande 
la decadencia. Madrid, que en los reinados de Felipe V y 
Fernando VI habia tenido una Ópera italiana de las mejo
res de Europa, donde habia brillado Farinelli\ Madrid, 
que, áun reinando Cárlos III y Cárlos IV, si bien ya cerra
do elrégio teatro del palacio del Buen-Retiro, habia visto 
y oido en los Caños del Peral á la Todi y á la Banti^ se con
tentaba con, oir en el teatro óperas cómicas francesas me
dianamente traducidas, en las cuales alterna la represen
tación con el canto. El teatro del Príncipe era el lugar des
tinado á tales funciones, alternando en él una compañía 
decantantes con la de Maiquez. Distinguíase entre aquellos 
Manuel García, despues subido á eminente altura; pero en
tóneos aun no consumado maestro, á pesar de que su her
mosa voz estaba en su mejor período. Cantaban con él su 
mujer Manuela Morales, cuyo mérito apénas llegaba á la 
medianía, áun entónces. Ayudábanlos un Cristiani, mejor 
actor que cantor, cuyo género era el jocoso, y la N. Brio- 
nes, madre de la famosa Malibran y de madame Viardot, 
ambas nacidas en Paris, adonde en 4807 pasó su padre 
con su querida.

Ya en:'1806 faltaba en Madrid buena compañía de baile. 
Pocos años antes las habia habido lindísimas, y tres baila
rinas célebres, La Hutin, la Costou y la Duchemin, habían 
tenido acalorados parciales que disputaban unos con otros 
cual podría boy suceder tratándose de una cuestión políti
ca de superior empeño. En punto á los bailarines, no da
ban ocasión á tales contiendas; pero no dejaban de llamar^ 
la atención y de recibir aplausos como ahora no los reci
birían, habiendo caído la afición al baile, y sólo concedién
dose aprobación á las mujeres que en él lucen, pero poco ó



. h

. ■ : S \

.■ivi

< 11 >
j N f
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♦

nada á los varones. Verdad es que lo que agradaba en el 
tablado tenía igual aceptación, en la proporción debida, en 
los bailes particulares. Quien ve ahora pasearse como de 
mala gana en una sala algunas parejas, figurándose que 
bailan, no puede hacerse cargo del ardor, de los bríos, 
así como de la habilidad con que se entregaban á la pasión 
de la danza los señoritos de los dias de mis mocedades, 
siendo para mí, que vivía entre ellos, causa de dolor que 
por ser torpe ó desmañado me veia completamente priva
do de figurar en su compañía. La gabota estaba en su 
auge. En los rigodones, al bailar los solos el galan, se ex 
tremaba en piruetas y trenzados, haciendo sextas. Era esto 
punto de vanidad, y así blasonaban los jóvenes de su afi
ción al baile, casi como blasonan los del dia presente de 
mirarle como una tarea penosa. En cambio, el wals, recien 
introducido en España, pues sólo lo fué hácia 4800, era 
pausado en comparación con el actual y con nuestras 
polkas, etc.

No consentían los tiempos reuniones literarias, y por
otra parte, escaseaban elementos de qué componerlas. En

/

una ú otra tienda de libros había tertulia de la clase de la 
que pinta D. Tomás de Iriarte en su comedilla titulada La 
Librería^ pero los tiempos habian llegado á ser tales, que 
eran muchos los peligros qué ocasionaba el estar juntas 
personas instruidas, que por fuerza habian de tratar de 
materias graves, con las cuales á veces se rozaba la polí
tica, ó de asuntos literarios, en que podia decirse alguna 
cosa desabrida á la pandilla predominante.

En medio de esto subsistía por entonces en España la 
Inquisición, pero tan mansa, que apénas era temida. El in
quisidor general Arce era hombre instruido, de condición 
suave y, más que otra cosa, cortesano (4). Así es que la
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 79
malicia pqpular, mirándole como privado del gran privado, 
hasta le achacaba estar casado; claro desatino, pero indi
cio de que no veian en él las gentes un sucesor de Torque- 
fíiada ó de Valdés, de quienes vino á ser representante el 
nombrado inquisidor por la Junta Central, el afamado obis
po de Orense. Se entretenia la Inquisición en perseguir y 
castigar á falsas beatas, inventoras de milagros, lo cual 
hacía con tanto mejor éxito, cuanto que no podia pa
sar por hija de la impiedad ó la incredulidad la pena 
dada.

Sin embargo, la tertulia de Quintana existia, y vivió en 
los años críticos de 1807 y 1808, hasta que la caída del tro
no antiguo en Aranjuez le dió, no sólo seguridad, sino im
portancia. En ella tuve yo entrada en Noviembre de 1806, 
no obstante mi corta edad, que era de 17 años, porque ya 
cultivaba las letras con buen deseo, si no con acierto, ajeno 
de lo que se llama estudios, pero supliendo con la afición, 
aunque muy imperfectamente, lo que me faltaba. Hoy soy 
elúnico que vive de quienes componían aquella sociedad 
medianamente numerosa. Iban allí D. Juan Nicasio Gallego,

original inglés. Llegado mi corto equipaje á la Aduana, se pusie
ron á examinar los libros dos inquisidores, blando de condición el 
uno, severo el otro. Al tropezar con Robertson, no entendiendo in
glés, me preguntaron quéobra era. Yo escamado del gesto del uno, 
dije el argumento de la obra, pero callé el autor, protestando que 
iba á estudiar el inglés, pero'que no le sabía. Oido esto,4ii inquisi
dor me dijo que me le llevase, pero el otro, casi furioso, exclamó: 
que siendo Robertson era obra prohibida. En la duda ofrecí yo en
tregar el libro, y así hice. En seguida conté lo ocurrido á mi tio don 
Vicente Alcalá Galiano, muy estrecho amigo del Sr. Arce, inquisi
dor general y patriarca. A poco me fué devuelta la historia de Ro- 
bertsoD, aunque yo era un joven de 11 años y no tenía licencia 
para leer libros prohibidos. Fui á dar las gracias en persona al se
ñor Arce, el cual tuteándome y con rostro y modos cariñosos:—Ho
la, muchacho, me dijo, iconque lees esos libros'? ¡Pues cuidado! Poco 
importaba el aviso, porque el hecho le quitaba el carácter de ame
naza.

!¿í
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cuya fama empezaba entónces; Blanco White, ya conocido 
en Sevilla; Arjona, también del gremio literario sevillano; 
Tapia, unido con Quintana por amistad estrecha; Capmany, 
á quien malas pasiones llevaron despues hasta á pintar con 
negros colores á aquella concurrencia donde era bien ad
mitido; Alea, traductor del Pallo Virginia, de Saint 
Fierre; í). Gerónimo de la Escosura, muerto académico de 
la lengua; D. N. Viado, y algunos más de cuyos nombres 
no me acuerdo. Se aparecía de cuando en cuando, y no 
muy de tarde en tarde, Arriaza, el cual como que disonaba 
entre gentes casi todas opuestas al príncipe de la Paz, cuya 
casa él frecuentaba, como antes he dicho. La conversa
ción era sobre materias de literatura; pero también se ha
blaba de noticias, como, por ejemplo, de la campaña de 
Napoleón en Prusia y Polonia, llegando el atrevimiento sólo , 
á punto ser lícito manifestar, ya afecto, ya desafecto al con
quistador glorioso. Solia leer Quintana las vidas de hom
bres célebres, que por entónces dió por primera vez á la 
estampa. Nunca vi allí á Cienfuegos, y en cuanto á Melen- 
dez Valdés,.creo que,estaba ausente de Madrid en aquellos 
dias. Era aquella sociedad culta y decorosa, cuadrando 
bien aLdueño de la casa, hombre grave y severo. A ella, 
no asi'Tia su;muj.er, reputada una de las principales belda
des de MadridÁ-'póro sin duda poco aficionada á la literatu- 
ra Ó á la sobiedad' de gentes nada propias para divertir á 
señoras en,1a,%r de la juventud y en la madurez de su 
hermosura.

Así iban acercándose á la muerte el Madrid y la España 
de nuestros abuelos. Quien vió el Madrid y la España de 
i815, con sus pretensiones á ser fiel renovación de lo an
tiguo, se forma de le pasado una idea, cuando no mucho, 
bastante equivocada. Los que aspiran á resucitar muertos  ̂
no estando dotado por Dios del dón de hacer milagros, 
desvaría, y si trabaja para el logro de su descabellado in
tento, y de su trabajo algo llegan á prometerse, y se figu-
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ran haber conseguido lo que se prometian, equivocan un
cadáver galvanizado con un cuerpo venido -á vida nueva. 
Fué muy duro el golpe, llegó á penetrar muy en lo hondo 
el movimiento que recibieron nuestra monarquía y nuestra 
sociedad en 1808, y desde entóneos hasta 1814, para que 
pudiesen tener efecto cumplido los deseos y conatos de 
quienes querían pasar por encima de seis años, y no años 
ordinarios, como si tal hueco no hubiese existido.

De la sociedad de 1814 á 1820 hay quienes conservan 
recuerdos que podrían, si quisiesen, tpsladar de la mente 
á la pluma, pero cuidando de no equivocarlos con una 
época muy diferente.

TOMO I. 6
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MADRID DESDE FINES DE MAYO HASTA FINES DE AGOSTO DE 1808.

 ̂ Algo, hay escrito de la guerra de la .Independencia, si 
bien quizá no tanto cuanto debería esperarse, ó cuanto en 
otro pueblo más fecundo en autores y lectores habrían 
dado de sí acontecimientos tan graves y tan ricos en es
cenas del más vivo empeño posible. Y cuando me arrojo 
á decir que sólo es algo lo escrito ó lo publicado sobre las 
cosas de aquellos dias, hablo déla cantidad y no de la ca
lidad, porque hay entre lo poco obras de mérito, entre las 
cuales descuella la historia del conde de Toreno, donde, 
si hay faltas, abundan las perfecciones. Pero hay dos pun
tos que son los principales para quien desea enterarse de 
lo que fué aquella contienda, y de lo que eran aquellos dias 
de que poco se ha tratado. Es el primero la consideración 
crítica y filosófica del espíritu de aquella contienda, donde 
concurrieron con igual celo á un fin común gentes de opi
niones encontradas, presentando el total muy diversos as
pectos, según el lado por el cual era mirado, pudiendo 
sólo juzgarlo del todo quien atentamente examinare las
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varias ideas, y la general, venida á ser conjunto de todas 
las diferencias que habrian de manifestarse, logrado ó 
próximo á lograrse el objeto del común deseo. El mismo 
conde de Toreno, no obstante ser hombre de grandísimo 
entendimiento y vasta instrucción, concibió su historia 
atendiendo aun modelo clásico ó antiguo; y siendo por 
afición y hálhtos poco amigo de generalizar, sólo mezcló 
breves reflexiones políticas en su narración animada y elo
cuente. Pero el otro punto, poco ó nada conocido, es la 
parte anecdótica de aquellos dias, sobre la cual calla la 
historia por juzgarlo indigno de su atención, y faltan testi
monios de observadores contemporáneos, no habiendo en 
España lo que es común intitular memorias, ni de la clase' 
de que son las inglesas, ni de la de que son las francesas,, 
las cuales, siendo unas de otras muy diferentes, contribu
yen por lados diversos á poner á la vista de generaciones 
sucesivas lo que fueron sus abuelos ó eran sus padres. De 
suplir esta falta pueden servir los borrones que siguen, y 
si pareciere arrogancia este aserto, se suplica al lector 
considere que la empresa es llana, pues sólo requiere me
moria y buen deseo, porque á contar lo que vio alcanza la 
vieja más ignorante, y no es más alta la pretensión de que 
son expresión estos recuerdos. Pocos quedamos ya de los 
que vivían en aquella época, muy diferente de la actual, 
aunque con ella enlazada, no sólo como lo están todos los 
sucesos en los anales del linaje humano, sino con más es- 

. trecho nudo, porque si entóneos vivia la España antigua, 
entónces también murió la España nueva, que era niña 
balbuciente en 1810, y hoy frisa con la vejez, por haber 
vivido muy de prisa, y en uno y otro caso tiene las venta
jas y desventajas propias de los años primeros y otros de 
los ya avanzados. Basta y sobra ya de preámbulos, y en
tremos en materia.

Despues del terrible suceso del Dos de Mayo, había 
quedado Madrid aterrado, pero á la par con el terror rei-
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naba la ira. Los sucesos de Bayona, donde fué obligado el 
rey Fernando, locamente amado por lo mismo que era un 
enigma interpretado de modos diversos , todos favora
bles á ideas también diversas, fué compelido á hac-sr re
nuncia de la corona en su padre, para que éste la traspa
sase á Napoleón, estaban previstos, y á nadie admiraron. 
Pero lo verdaderamente singular es, que en la Opinión ge
neral, áun contando la de gente muy entendida é ilustra
da, habia poco temor de que uno ú otro Napoleón reinase. 
Entretanto, menudeaban decretos y proclamas de Bayo
na : el trono habia quedado como vacante (aunque de 
oficio nunca lo estaba, pues 'fué cedido por Carlos IV á 
Napoleón, y éste á su hermano José); España estaba tran
quila; de ejército español sólo había cortas diyisiones en 
lugares muy distantes unos de otros, de suerte que nin
guna esperanza fundada existía de libertar á España del 
yugo francés; pero suplía completamente la falta de la es
peranza lo vivo del deseo, ó diciéndolo con toda propie
dad, era este tal y tanto, que, pasando más allá de espe
ranza, llegaba á ser persuasión. Todos tenian puesta la 
vista en las provincias, como decíamos en el lenguaje co
mún de aquellos dias, y de allí aguardamos el remedio 
creyendo infalible su llegada y áun su eficacia. Habrá quien 
achaque ésta locura patriótica á una causa de muchos 
creída innegable verdad, y es que en nuestra patria la 
gente superior en talento y ciencia, con raras excepcio
nes, creía que debíamos aceptar de Francia con nuevo 
rey leyes nuevas y un gobierno ilustrado; y que sólo el 
vulgo ignorante ó los hombres de rancias doctrinas* de
seaban ó esperaban el restablecimiento del trono de los 
Borbones, de lo cual, como es natural, se sigue que, con
formándose la fe con el deseo, y éste y aquélla con la 
ceguera intelectual, ofuscasen el ánimo visiones que pre
sentaban como fácil y seguro lo casi imposible. Tan erra
da persuasión, originada en escritos y dichos de losfran-
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ceses y sus parciales, acogida y fomentada por algunos- 
ingleses, y á la cual dio valimiento la conducta del rey 
en 4814, está en contradicción con los hechos. La tertulia 
de D. Manuel José Quintana, por ejemplo, era el punto 
principal en que concurrían los hombres más señalados 
en España por su talento y saber, y también por sus ideas 
favorables á la libertad política y religiosa en gradó has
ta excesivo. Poco despues del Dos de Mayo, D. NicasiO' 
Alvarez de Gienfuegos, á quien nadie excedía en amor á 
las doctrinas despues llamadas liberales, había sido, por 
un artículo favorable á Fernando VII, inserto en la Gaceta- 
de Madrid, llevado ante la autoridad francesa, y amena
zado de una condenación á muerte. Vivía en lo general 
de los españoles de aquellos dias honda y vehementemente^ 
sentido el amor de patria juntamente con el de libertad, 
confundiéndose en uno ambos afectos. De los pocos que 
disentían de la opinión popular, los unos eran odiosos al 
pueblo, y otros cedían á compromisos contraidos, no sin 
dolor y vergüenza, que apenas, si acaso algo, disimula
ban. A pesar de contarse tantas personas de entendi
miento é instrucción entre los que padecían del achaque 
de una credulidad infundada en prometerse triunfos de 
la nación española en la indudable resistencia que supo
nían baria al poder francés, tal confianza parecía de
satino; pero más difícil que probar que lo era, venía á ser 
negar que existía. Disposición tal en los ánimos explica 
cómo fué acometida, casi unánime y simultáneamente, 
empresa tan atrevida cuanto lo era la de desafiar al poder 
francés una nación falta de recursos, y cuyas plazas fuer
tes fronterizas y gran parte de su territorio, inclusa la ca
pital, estaba en poder de los invasores. Como estaban con
vencidos de que había de haber insurrección, bastó que 
algunos pocos hombres osados en varias capitales, todos 
ellos de corto valer, alzasen la voz, para que fuesen segui
dos, siendo la voz de tales hombres á modo de campana^
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 87
de reloj que da la hora en que esté convenido que ha de 
hacerse alguna cosa, sea ó no de importancia.

Los que vivíamos en Madrid, supusimos el levanta- 
miento antes que sucediese; sucedido, le creimos supe
rior en fuerza á la {̂ ue tenía; apenas creimos sus ridicu- 
leces, perdonamos sus excesos, nos figuramos triunfos y 
negamos reveses. No impedia el terror que siguió al Dos 
de Mayo, que se mostrase la opinión con poco rebozo. 
La tertulia de (Quintana seguia no muy concurrida, pero 
no falta de gente, y toda ella era entonces antifrancesa, 
á pesar de que, andando el tiempo, hubieron de hacerse 
afrancesados unos pocos de los que la formaban. En lu-

i S

gares mucho más humildes habia el mismo espíritu. En 
los pobres cafés de aquel tiempo, en que era costumbre 
leerse h  Gaceta al lado de un brasero de sartén en in- 
-vierno, y cerca de la ventana en verano, se hablaba con el 
mismo desahogo, tal, que parecía no se recelaba peligro 
por parte de los dominadores. Al revés, en lo que habia 
miedo, era en punto á negar las victorias de los levanta
dos sobre los franceses, y los incrédulos, que no lo eran' 
por falta de patriotismo sino por sobra de juicio, calla
ban medrosos cuando oian contar los hechos ménos creí
bles. Así, un pobre levantamiento de Segovia, pronto ven
cido y sofocado, fué pintado como un gran suceso, en el 
cual los franceses, de quienes se ignoraba ú olvidaba que 
habian atravesado los Alpes, se hablan quedado sin atre
verse á subir por los puertos de la cordillera de Guadarra
ma. La gente más curiosa acudía á los cuarteles á ave
riguar cuántos soldados y oficiales habían desertado cada 
noche, esto eŝ  ídose á las provincias á engrosar las filas 
de los ejércitos españoles, ya en hostilidades con los fran
ceses. Eran satisfactorias las noticias que ,se adquirían, los 
cuarteles iban quedando vacíos, y lo que daba más gusto, 
algunos de los honrados desertores se llévaban consiga 
las banderas.
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ANTONIO ALCALÁ GALUNO,

Al paso que seguían llegando las noticias,'drecian, si no 
las esperanzas, desde luego grandes, á punto de no admi
tir aumento, los extremos del gozo. Entre todas las noti
cias , las de Zaragoza excitaban particular entusiasmo. 
Palafox habia llegado á ser un semi-Dios; admiradas las 
gentes que le habían conocido en sus mocedades, apenas 
concluidas,, de que hubiese llegado á ser un general tan 
insigne. Me acuerdo de una llamada batalla de las eras, 
dada en Junio de J808, en que los franceses habían sido 
completamente derrotados, y de una proclama que con
tenía, poco más ó ménos, las frases.siguientes: «Silaba- 
talla de las eras hubiese sido ganada por esos vocingle
ros (los franceses), se habría puesto á la par de las de Ma- 
rengo, Austerlitz y Jena; pero vosotros (los aragoneses) 
sólo la miráis como un ensayo de los que estáis dispues
tos á ganar bajo el mando de vuestra Generalísima y Patro
na.» Esta producción fué leída y admirada en el café de la
Corredera Baja de San Pablo en medio del dia, 1000000“* ^
me, como solia tocarme, el papel de lector entre los con
currentes.

Si algo se hablaba de la Constitución que estaba hacién
dose en Bayona, era por vía de burla, no sin maldecir á 
los que se prestaban á hacerla ó aprobarla; de ellos los 
más esforzados, como acreditaron muchos con la conducta 
que despues siguieron, viva ya la guerra.

Murat se habia ido de Madrid á reinar'en Ñapóles. El 
odio público habia seguido al verdugo de las víctimas del 
Dos de Mayo, y, como poco ántes de partirse hubiese sido 
acometido de cólicos violentos, áun hubo la atrocidad de 
culpar al facultativo que le asistió, porque le hubiese sal
vado la vida. Quedó mandando Savary, casi igualmente, 
aborrecido por su conducta en Madrid, y Vitoria en Abril 
próximo anterior, y por cierto más digno de aborrecí-, 
miento que el mismo Murat, siendo uno de los peores sa
télites de su amo. No tengo presente dónde moraba Sa-
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 89
pero SÍ que no era en Palacio, el cual estaba aban

donado, no sin dolor ni escándalo de los españoles, para 
quienes era á modo de religión la monarquía. Me acuer
do de haberle visto con frecuencia para ver á mi sabor 
las bellas pinturas que entonces contenia y ahora están 
pn el Museo. En las salas se paseaban algunos franceses, 
y en un dormitorio (el de la reina María Luisa creo) dos 
o tres de ellos con otras tantas mujerzuelas de mala vida 
estaban ensayándose en el bolero con acompañamiento 
de guitarra y castañuelas. Veíanse por allí, en un rincón, 
el famoso sombrerito de tres picos con un par de botas á 
un lado, que eran, ó se suponía ser, del mismo Napoleón, 
y que enviados á esta capital, cuando áun estaba en ella 
el rey, habían servido.de prueba de que el emperador 
francés no sólo venia á España como huésped, sino que 
estaba de camino. Y, como ha habido quien niegue la ve
nida de tales prendas, no está demás decir que las'vi yo 
más de una vez por mis propios ojos. Sin ser yo entónces 
muy monárquico, si bien no era lo contrario, sino mezcla 
de una y otra cosa, miraba con dolor é ira aquellas escenas, 
que me parecían un insulto hecho, no sólo á la majestad 
del trono, sino al decoro del pueblo español, del cual era el 
trono representante.

Por fortuna, bien está repetirlo, creíamos cercana la 
venganza de tanta afrenta. Habia llegado Julio, y pocos 
triunfos habían conseguido nuestros odiados dominadores. 
Hesistia Zoragoza: era verdad que el mariscal Moncey se 
hábia retirado de Valencia, rechazado de los flacos muros 
de aquella ciudad, solo propios para resistir á armas no de 
fuego: de Andalucía era seguro que Pupont se habia veni
do atraSj desocupada Córdoba. Andábase averiguando no
ticias, siendo difícil tenerlas ciertas, pues solian carecer 
de ellas los mismos franceses. Tal era la sandez, hija del 
entusiasmo, que áun en gente no vulgar era frecuente 
salir á la calle á saber qué . habia, y volver á casa con



) J

I ' I ' ,  
f  '  !

!J ■ ;•
f 'i' ' ■ i: '•
I '

' .*1

' * V . I l <
. '  : :  !

' * i ii
f '

;  t
'  •  . I I : I/j. !j:| '

' i  Í i l '  •

r

i ' '  [ -  • '
j  t "  -
• I • ♦  I .

^ ; li1 ,f I ' ■
I I "  I I

f • ' I '

■ I
. . **11

. '  t  :

' T '' ]  /
.1 l V '  I

, ' lU I.

' :i, ir
, \

fk
: i  M  ¡ ' ' i  Ii> I1 ii

f. * ' rt • '  11 " i .
I j " ;  Í  • i ; i  l >

f  '  I ' " '! ;.nf\\ j  i| "»'■
I P- Í  Ji

i '  ■ i

t i i l i  "  I n :   ̂ i .

, . í : í í í :
' II

I.

■ í i :
I

j i ' i
i l lici

J i '  I '

" i

'k '1
'■ I I ' I •

I '  J.  I i '  ' '  11 I 
I i  •!  i ' i  .*■ir"' ■

' I '

■ Ü l j : :

■ i t !

• I

*  I ' , . J

' : r : ' j | iI ' . I ' '

,  I . '  I 
. I ' I '

' I i  I  ■ ' ' ' " i

J »i. ■

90 ANTOMO ALCALÁ GALIANO.
\

grande satisfacción, porque, habiendo mirado á la cara á 
algunos franceses, hablan notado en ellos señales de mal 
humor; de lo cual se deducia que estaban furiosos ó tris
tes por el mal estado de sus-negocios, como si no pudiese 
ser y no fuese con frecuencia aprensión del observador 
la figura ó mala cara de los observados, ó como si razones 
privadas y no políticas no causasen en un francés enfado ó 
tristeza.

En medio-de esto, súpose que había entrado José Napo- 
eofi como rey por las provincias del Norte. Estaba des
mentido el grosero y sucio estribillo de seguidilla, que aun 
en Madrid cantaban á media voz dominando los franceses, 
el cual era, ni más ni ménos, el siguiente:

Anda salero.
No c----- á en España
José primero.

«Ya sucedió lo que se suponía que no,» exclamó con
pesar una persona al oir el estampido (que entóneos no se
llamaban detonaciones) de los cañones que en esta corte
anunciaban y celebraban la entrada del nuevo monarca 

/  •

en su reino. Pero así y todo, no habia por qué desmayar; 
malas digestiones le esperaban en el mal adquirido trono 
y en la tierra que llamaba su reino, y como habia entra
do así saldría. Tiempo hubo en que parecía errado el pro
nóstico, pero al cabo vino á resultar cierto; que tanto pue
de un pueblo resuelto á no llevar el yugo de los extraños, 
y tenaz en su esperanza y fe áun en los reveses de la más 
adversa fortuna.

Por entóneos, y estando José cerca de Búrgos, llegó la 
nueva de haberse dado una gran batalla en los confines 
del antiguo reino de León y de Castilla la Vieja. Como es 
de suponer, para los madrileños habia terminado la batalla 
en una victoria completa de los nuestros, aunque habia si
do cabalmente todo lo contrario. Algo contradijo la persua
sión, poco ménos que universal, de haber sido de los es-
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pañoles la victoria saber que el titulado rey venía acercán
dose á Madrid y que iba á entrar en la villa que llamaba su
corte y en el usurpado palacio.

Entóneos ya, si no se convino en que había habido der
rota por parte de nuestros compatricios, se calló, tocan
te á la batalla, atentos los ánimos sólo al modo de reci
bir al rey calificado de intruso. De él se afirmaba que era 
tuerto; y con mayor seguridad, que gustaba de-beber 
con exceso, á punto de merecer la grosera calificación 
de borracho. En suma, si de oficio y para sus poco nu
merosos parciales era D. José Napoleón 1, rey de las 
Españas y de las Indias (que tales títulos tomó), para las 
noventa y nueve centésimas partes de los españoles vino á 
ser conocido con el apodo familiar, pero no amigo, de Pepe
Botellas.

No puedo hablar del recibimiento hecho al pretendiente 
al trono en Madrid, porque, si bien residía yo en esta 
capital, no salí de casa en aquel dia. En que fué malo no 
.cabe duda, si bien tal vez se ponderó la soledad de las ca
lles, porque á falta de adictos, hubo de haber curiosos. 
Era común en aquellas horas repetir la narración y descrip
ción de la entrada del archiduque Cárlos en Madrid, titu
lándose el rey Cárlos III, que está en los Comentarios del 
marqués de San Felipe, trasmitiéndola los que habían leí
do esta obra á los que no la habían leído, y áun á los que 
no sabían leer; y fué universal deseo renovar la escena de
casi un siglo antes. Quizá ponderó algo el marqués; pero
lo cierto es que el archiduque se volvió descontento á sus 
reales, desde la mitad del camino, sin llegar á habitar el re
gio alcázar, cuando José, más fácil de contentar, siguió
hasta aposentarse en el Palacio.

A la amargura y rabia que causó verle sentado en el 
trono material de los reyes de España, sirvió de calmante 
aunque leve, saber los desaires á que se veia expuesto. 
Muchos se negaban á prestarle juramento de fidelidad,

m
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ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

quiénes, á las claras, resueltamente, quiénes, buscan
do evasivas, honrados y fieles, pero no animosos; qui
zá algunos, puestos á ver venir, atentos á lo que había de' 
suceder en las provincias. Celebróse como grande hazaña 
que el alférez mayor de los Reinos, marqués de Astorga y 
conde de Aitamira, hubiese huido de Madrid por no llevar
y levantar el pendón en la jura mandada hacer al nuevo 
soberano.

En tanto, habían pasado algunos dias despues del 49 de 
Julio; día inmortal en que de veinte mil franceses rindieron 
unos y entregaron otros las armas á poco más de treinta 
mil españoles bisoños, en los campos de Bailón. Tardó 
en llegar á Madrid la noticia auténtica de tai suceso. Pero 
ya bien ó mal sabida, y trasluciéndose, comenzaron á ser
fundadas las hasta entonces numerosas y mal fundadas con
jeturas.
. Pocos dias antes había vuelto á las inmediaciones de 

Madrid con sus tropas el mariscal Moncey, rechazado de 
Valencia; y si no derrotado, obligado á desistir de su em-- 
presa á término de abandonar dos provincias. Aunque no 
había hecho mucho efecto su llegada, servia, como hecho 
constante, de dar crédito á voces que corrían de otros de 
magnitud muysuperior. Ya los observadores de los rostros 
de los franceses no andaban tan fuera de razón, porque á 
todos ellos ya sus parciales los veian cabizoajos, afanados, 
como quien se prepara á un viaje, y este no de recreo. Al 
cabo los preparativos de retirada se hicieron visibles, y 
aun comenzó esta á efectuarse en el 29 de Julio, siguiendo 
el 30 y 34 en que salió el intruso rey con la corte, yéndose 
con él algunos de sus parciales, y quedándose otros dis
puestos á pasarse á la bandera nacional.

Amaneció el dia 4 /  de Agosto de 48.08,. dia por cierto 
memorable, y de aquellos de que rara vez gozan los pue-. 
blos, dia cuya memoria no puede borrarse en la mente de 
los que hoy vivimos, y la cual es bastante viva y tierna
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 93
para reanimar y conmover á personas rendidas al peso de 
los años y heladas por el frío de ja vejez, como por fuerza 
■hemos de ser y somos los pocos testigos que hoy queda
mos de aquellas grandes escenas.

Apenas había amanecido, cuando las caUes, .y principal
mente el Salón del Prado, rebosaban en un gentío nume
roso, alegre sobre toda ponderación, ufano, y si no ajeno 
de malos deseos, dispuesto á enfrenarlos en medio del 
puro gozo de la victoria. Ün esto apareció entre aquel bu
llicio un corto piquete de franceses rezagados que corrían 
á juntarse con los suyos: soldados de poca edad, mal ves
tidos, con ciertos como saquillos de color claro y no muy

s ♦

limpios que solian llevar aquellas tropas de infantería, 
parte de ellas nada lucidas, aunque temibles en la campaña. 
Era de temer que la plebe alborotada les embistiese; pero 
se contentó con insultarlos, y si uno de ellos recibió unos 
cuantos golpes que le derribaron, no pasó la cosa á más, 
y recogiendo el pobre muchacho el fusil caido, se fué con 
sus compañeros, perseguido sólo con silbidos y risotadas. 
La turba se dirigió al Retiro, que babia sido convertido en 
ciudadela por los franceses. Veíanse allí cañones clavados; 
comienzos de fortificaciones ó no concluidas ó deshechas; 
municiones de guerra en abundancia; acopio de provisio
nes arrojadas al suelo y desparramadas, ó por los mismos 
'invasores al retirarse, ó por los primeros del pueblo que 
llegaron, y á quienes impelió ya la locura, ya la ira, ya el 
lícito deseo de aprovechar parte de aquellos despojos. 
Abundaba el vino, como era de suponer, y convidaba á 
hacer de él uso. Pero un clamor casi general, levantado de 
repente, hizo correr la sospecha de que aquellos víveres y 
bebidas estuviesen llenos de veneno, por juzgarse propia 
acción de los pérfidos invasores haber dejado tan funesta 
dádiva al pueblo del Dos de Mayo en la hora de abando
narle. Pronto llegó á creerse realidad la sospecha, porque 
un infeliz del pueblo habia caído víctima de la ponzoña. Yo

I ,
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94  ANTONIO ALCALA GALIANO.

mismo le vi traído entre cuatro, siguiéndole centenares de 
hombres enfurecidos, clamando venganza contra los ami
gos de los franceses que en Madrid hubiesen quedado. Pero 
áun los más apasionados hubieron de conocer en breve 
que el supuesto envenenado no lo estaba de otra ponzoña 
que de una, que si á algunos mata á la larga, á los más 
deja sanos, sin otro remedio más que el del sueño. Al ver 
puramente borracho al que habia pasado por agonizante, 
se trocó el furor en risa, y volvieron á predominar los bue
nos afectos sobre los malos.

No podia, sin embargo, dejar de causar temor á las per
sonas prudentes el estado de una población crecida falta ab
solutamente de gobierno, donde la seguridad pública y la 
de los individuos en sus vidas y haciendas habia quedado 
encomendada á la virtud y buen juicio de la muchedum
bre, virtud que existe, pero que se desmiente con frecuen
cia. No existia en Madrid autoridad ni fuerza alguna moral 
ó material; los que estaban gobernando el dia 31 de Julio 
bajo el intruso rey, eran, cuando ménos, sospechosos, y 
más que de mandar trataban de esconderse. Del poder mi
litar, que en España era la verdadera policía, apénas queda- , |  
ban en la capital más que unos pocos inválidos de los en- 
tónces conocidos con el nombre indecente de 
pues ios soldados y oficiales de la anterior guarnición es-- 
laban ya todos en las provincias. Habia otra dificultad, y 
era que quien se atreviese á tomar el mando no acertaria 
á resolverse en nombre de qué superior habria de ejercer
le, sí del rey Fernando ó del pretendiente José, porque los 
franceses estaban cerca y podían volver sin que hubiére 
quien se lo estorbase, y las tropas españolas lejos, y el 
pueblo, aunque tranquilo, nada dispuesto á sufrir,que se le 
hablase de los Napoleones sino en términos del vituperio 
más extremado. Entonces, por disposición no se sabe de 
quién, se discurrió que numerosas cuadrillas de los llama
dos vecinos honrados paseasen las calles haciendo el oficio
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 95
de patrullas. Aunque sólo contaba yo diez y nueve años de 
edad, fui de la de mi barrio ó cuartel, que se juntaba en el 
espacioso portal de la casa que habia sido y áun creo era 
del Banco Nacional de San Carlos, situada en la calle de la 
Luna, entre las de Tudescos y Silva. De allí salíamos, y re
corríamos calles y calles entre gritos del pueblo reducidos 
á vivas, pues durante dos ó tres dias ni una sola desgracia, 
ni un sólo desórden vino á turbar el sosiego público, ó dí
gase el bien intencionado regocijo.

A Cualquier circunstancia se atendia, esperando ver 
hecha mención solemne como de rey del cautivo Fernan
do. Hubo quien me contase que por deseo de oir tan de
seada mención, habia ido á oir misa cantada, y que tuvo 
el gusto de que en la colecta el sacerdote, anticipándose á 
órdenes de oficio, dijese despues de nombrar al Papa y al 
obispo f.<Regem nosirwm Ferdimndwm. -̂> Frivolidades pare
cen estas cosas á la generación presente; pero no lo eran 
entónces, por ser el pronunciado nombre algo más que el 
de un Monarca, la expresión del voto unánime de un pue
blo, expresada entre grandes peligros y heróicos hechos y 
levantados pensamientos, tipo múltiple que contenia infi
nidad de proyectos y esperanzas y, señal en aquella hora, 
y también consecuencia de una increíble y gloriosísima 
victoria.

Por fin, al tercero ó cuarto dia de tan peligrosa situa
ción, ocurrió un suceso funesto. Se habia quedado en Ma
drid D. Luis Viguri, intendente que habia sido en la isla de 
Cuba, muy amigo de D. Diego Godoy, el hermano de don 
Manuel, y á quien hablan acusado de haber en una conver
sación con un coronel (dignísimo sujeto) llamado D. N. Jáu- 
regui, insinuado, allá en 1807, que deseando el rey Car
los IV descargarse del peso del gobierno, y no queriendo 
dejársele al príncipe su hijo, bien podría el Príncipe de la 
Paz ser declarado Regente. Fuese por esta razón ó por 
otra, es lo cierto que, habiendo Viguri maltratado á un ne-

/
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96 ANTONIO ALCALÁ GALIa NO.

g['o SU esclavo y quojádose éste calumniando á su amo/ 
se juntó gente á los gritos, y la fama no buena en el con-: 
cepto popular del desdichado amo produjo un alboroto en 
que cayó muerto Viguri, atándose en seguida una soga á 
su cadáver, con la cual atado fue arrastrado por las calles' 
entre gritos de aplauso de gente frenética, si no malvada. 
Llegónos, estando en el zaguan de la casa de la calle de la 
Luna, la triste noticia, que vino por grados: primero, , que 
iban á matar á Viguri; poco despues, que ya habia muerto; 
y en seguida, la atrocidad de que su cuerpo era objeto. 
Nada podíamos hacer más que dolemos del tal caso, y 
temer otros iguales ó parecidos, y otro tanto hubo de 
pasar á los pobres vecinos honrados de los demas bar
rios.

Habia llegado el dia 4, y ni áun en las esquinas aparecía 
documento que dijese á los madrileños bajo qué autoridad 
vivían. Ronapió al fin el silencio el Consejo Real, vulgar- ‘i  
mente llamado de Castilla, con una alocución no mal escri
ta, aunque verbosa, impresa y puesta en carteles. El Con
sejo gozaba de cierto favor popular en Madrid; el vulgo le- 
suponía-un poder legal que no tenía, pero al cual aspiraba,  ̂
como si en algo fuese un sustituto de las Cortes, sobre * 
todo de las antiguas. El Consejo no habia jurado la Cons-: "i 
titucion de Bayona, si bien no se habia resistido de frente 
á hacerlo; pero su timidez poco sabida era de algunos que 
la sabían perdonada, cuando su resistencia era un hecho 
constante. Vio el Consejo llegada la hora de ser realidad |  
su más arrogante pretensión, y ejerció su adquirido poder 
con satisfacción de la población de la capital; no así de las 
provincias, ó, dicho con más propiedad, de las Juntas, que 
tenían pretensiones más subidas y con otro fundamento, y 
á las cuales movía da codicia del poder inherente á la na
turaleza humana.

La alocución del Consejo tenía algo de confuso, pero ní) 
en cuanto á declararse contra los aborrecidos franceses.
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Mi buena memoria (de la cual espero que no se lleve á mal 
que haga mención, por ser dote inferior al de un buen en
tendimiento) es causa de que pueda, al cabo de tantos 
años, poner aquí de tal documento un periodo íntegro, el 
cual me dió golpe por su consonancia con los afectos de 
que todos participábamos: «Adoremos, decia, á la Divina 
)>Providencia, que si ha sabido humillar á los soberbios, no 
«consentirá queden impunes los taladores^ incendiarios y 
«asesinos.^ Requiebros tales era entonces muy del uso 
echar á los franceses.

El atentado %ometido en Viguri no se repitió en algunos 
¿jag,__El Consejo se convirtió en Gobierno, y dictó provi
dencias tan buenas cuanto consentían las circunstancias. 
Con la crueldad irreflexiva propia de dias de loco entu
siasmo, fue pronto olvidada la víctima de la furia popular, 
y si quedó de ella memoria, fué para crear un verbo 
atroz, porque hacía materia de risa lo que debia de serlo 
je anatema, pues se llamó Vig%rimr la acción de asesinar 
y en seguida arrastrar el cuerpo exánime del asesinado.

A otras materias se convirtió la atención de la gente ilus
trada, cual era la de qué gobierno habría de establecerse.

Entretanto, casi quedó establecida, bien que por plazo, 
breve, la libertad de imprenta. Bien es cierto que el Con
sejo, nada amigo de ella, trató de ponerle impedimento;, 
pero en algún tiempo no lo consiguió, aunque lo man
dase. Rabia censores, pero ó no ejercían la censura, ó 
no sé hacía caso de ella, ni se necesitaba. Una censura ha
bía, y era terribe, que era la seguridad de ser hecho pe
dazos sî  algo se decía ó se insinuaba siquiera contra et 
punto principal de todos los pensamientos: la causa de la 
nación contra el enemigo. En los demas, era la discordan
cia de opiniones tan grande cuanto cabe serlo, y pocos re-- 
paraban en ello, no viéndose ni áun disputas- entre ías doc- 

 ̂arinas de libertad política llevada casi al extremo, y la pocô  
ménos que irreligión del Semanario patrióticos y otras pro-

TOMO I. 7.
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ducciones rebosando fanatismo y toda especie de ideas 
rancias en punto á gobierno, y la mezcla singular de máxi
mas favorables al patriotismo español y (contrarias á la c i- , 
vilizacion europea y general, contenidas en la extra
vagante Centinela contra franceses^ de Capmany; obra que 
compartía con los escritos de Quintana el favor popular en 
primer grado. Pero bien está repetirlo: en tales diferen
cias, no obstante su magnitud, llegada á ser contradicción,

. nadie reparaba, pues bastaba la semejanza ó igualdad en 
adhesión viva á la causa santa del pueblo. .

No faltaban composiciones poéticas. Primero vieron la 
luz las dos odas de Quintana á España libre. Eran lo.que 
debia esperarse de autor ya tan afamado, y reproducían 
con ventaja ios pensamientos y afectos de las conocidas 
composiciones del mismo poeta á la heroica desdicha 
de Trafalgar, y á la hazaña de Guzman el Bueno. Otra com
posición salió á luz que disputó á las de Quintana la palma, 
y áun se la arrebató, en sentir de muchos jueces, debiendo, 
en razón, sólo compartirla, por ser inferior en fuerza de 
fantasía, y sólo igual, por otro lado, en el sentimiento, 
aunque superior en la corrección y en la admirable cons
trucción del período poético á la del ya un tanto antiguo y 
célebre poeta. Todos entenderán que hablo aquí de la ele
gía, ó lo que sea, sobre el suceso del Dos de Mayo, cuyo au* 
tor-, D. Juan Nicasio Gallego, á la sazón capellán de los pa
jes de S. M., se habia dado á conocer sólo por una buena 
oda á la reconquista de Buenos-Aires. Gallego era muy' 
amigo de Quintana, á cuya tertulia era concurrente asiduo, 
y los dos poetas, en aquella ocasión rivales, se complacían
en darse mutuas y sinceras alabanzas.

Otra oda apareció con el título de Profecía del Pirineo, 
abundante en perfecciones, manchada por algunos, pero 
leves, lunares, y que excitó aprobación y áun admiración, 
así como curiosidad, porque desde luégo su autor n(5 
la publicó dando su nombre. Súpose en breve que era de
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s

Arriaza, buen poeta en su clase, pero de otra estofa qüe 
^Gallego y Quintana. Pai'eció la nueva composición, si no la 
mejor de su autor, de las mejores, y particularmente 
de otm estilo que el general suyo. Sin embargo, era fácil 
notar, en composición tan justamente aplaudida, que so
bresalía el ingenio más que la imaginación ó el sentimien
to, y la principal, si bien no la única prenda de Arriaza, 
era ser ingenioso.

Hubo, además, una inundación de versos patrióticos ó 
medianos ó malos. ¿Qué más? Hasta yo, empeñado entón- 
ces, imita deâ  en poetizar ó metrificar, di á luz una oda al 
uso de lo que se fabricaba, ni siquiera señalada por lo mala 
sino de aquella medianía que, según Horacio, ni los postes 
aguantan, de suerte que ni merecia ni llamó ia atención 
óun para desaprobarla.

La Constitución hecha en Bayona mereció ser puesta en 
eopliilas que la ridiculizaban, y ciertamente censurándola 
en lo poco que tenía favorable á la libertad y en lo no poco 
en que tiraba á formar un gobierno ilustrado. Por ejemplo, 
prometiéndose en aquella obra la libertad de imprenta, 
decía el crítico:

La libertad de la imprenta 
Disfrutará la nación:
¡Pobre del Papa y del clero!
¡Pobre de la religión!

j

Y esto no obstante, si la voz común no mentía, esta crí
tica fué obra de un literato, despues muy parcial de las 
doctrinas llamadas liberales y de la misma libertad de im
prenta: de D. Eugenio Tapia.

También se tentó hacer versos para cantarlos; pero, 
aunque siguiendo la guerra, las canciones patrióticas ad
quirieron valimiento, por lo pronto no eran oidas sino las 
más toscas y vulgares. Arriaza escribió el himno llamado 
de las provincias, que tiene muy bellas estrofas ; y el
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1 0 0  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

famoso guitarrista Zor le puso música, pero con corta for
tuna en punto á hacerle correr entre las gentes. No porque- 
se dejase de cantar por las calles, pues, al reves, atronaba 
los oídos la continua canturía. Pero las canciones que re- 
sonaban, era una que decia:
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Virgen de Atocha,
Dame la mano,
Que tienes puesta 
La bandolera 
Del rey Fernando.
Virgen de Atocha,
Dame tu poder,
Para que al rey Fernando 
Le traigas con bien.

I .

ImiÍIV:'; ó con otra, y no mejor música, la no mejor letra que decía
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Ya vienen las provincias 
Árrempujando,
Y la Virgen de Atocha 
Trae á Fernando.
¡Vivan los españoles! 
¡Vívala religión!
Yo me C. . . 0  en el gorro 
De Napoleón.
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ó una de igual valor, como es:
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Ya se van los franceses—Larena, 
Matan los piejos—Juana yManuela, 
Matan los piejos—Prenda,
Y el general los dice—Larena,
Que son conejos-Juana y Manuela, 
Que son conejos.—Prenda.
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\  en el pueblo en que esto se cantaba era el Semanario 

fatriético, escrito por Quintana y sus amigos, el periódico 
más apreciado y respetado, y el que más influjo ejercía.

Pasaban dias, y no parecían los ejércitos vencedores, 
aguardados con ansioso deseo, el cual vino á ser impacien
cia y bien motivada. Sabíase que el de Andalucía no se ha- 
bia movido por haber necias rivalidades entre las Juntas de 
Granada y Sevilla, y las tropas de la una y la otra que le 
habian compuesto. Entretanto, Madrid continuaba sin una 
f u e r z a  física necesaria para impedir se turbase el sosiego 
.público, ó para restablecerle en caso de que ocurriese un 
acto de desorden y violencia. Sobre cuál habia de ser el 
gobierno de España durante la cautividad del Rey, no ha
bía menos ánsia, pero de ésta sólo participaba la gente en
cendida. Habíase armado una violenta disputa entre el 
Consejo y las Juntas de provincia, haciendo aquél las veces 
-de esta en la capital, y no admitiéndole las últimas por co- 
Jéga, pues hasta le afeaban sin razón haber existido junto 
bajo el intruso José Napoleón, aunque por pocos dias. Los 
madrileños se declararon por el Consejo, quizá por mirarle 
como cosa de casa, y hasta el Semanario Patriótico dedicó 
un artículo á defenderle de las acusaciones de las Juntas; 
hecho singular, si se paraba la atención en que el antiguo 
tribunal con pujos de gobierno debía ser mirado como 
Acérrimo enemigo de las doctrinas políticas del periódico 
iliberal, cuando las Juntas, por su origen y áun por uno ú 
<otro de sus actos, á pesar de sus muchos desatinos é incon- 
:secuencias, representaban el poder popular con más ó 
anénos acierto y conocimiento de su esencia.
 ̂ Llegó, por fin, el tan suspirado dia de'ver las madrile

ñas tropas españolas de las que habian vencido á los fran
ceses. Mal representante de nuestros ejércitos con el de 
Valencia, que entró en esta capital el 13 ó de Agosto. 
Los soldados, mal vestidos, con los zaragüelles provincia
les y mantas y fajas, con los sombreros redondos,,cubier-
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•10^ ANTONIO ALCALÁ. GALIANO.

tos de malas estampas de santos, desgreñados, sucios, de. 
rostro feroz, de modos violentos, en que se veia carecer 
de toda disciplina, presentaban un aspecto repugnante. A 
la preocupación que daba á temer de tan malas trazas nada 
mejores hechos, se agregaba saberse los horrorosos ase
sinatos cometidos en Valencia en las personas de france
ses no militares é indefensos, y se suponía, quizá en 
algún caso con verdad, que había entre aquellos soldados 
varios asesinos, y de cierto, si no los habla, abundaban 
los muy capaces de serlo. El buen general Llamas que los 
mandaba, tenía apariencias de oficial antiguo y buen ca
ballero, pero no de guerrero á la moderna. Ello es que en^ 
Madrid se llenó de terror la gente de educación y clase 
mediana al ver campeando por las callas aquella gente con 
guitarrillas, cantando, y á la par amenazando, entrándose 
en los conventos á pedir á las monjas alguna estampa más 
que poner en sus sombreros cargados de ellas, y dejando 
asomar puñales que contrastaban con las imágenes devo
tas. Al revés, la plebe, y de esta especialmente la parle 
acostumbrada ó aficionada á crímenes, ó si no tanto, á- 
excesos y alborotos, miraba á los recien llegados como 
amigos, y en caso de necesidad, como apoyos con que po- 
dian contar de seguro. No salieron fallidas las malas espe
ranzas, ni vanos los justos temores. A los dos ó tres dias 
de la entrada de los valencianos, hubo un alboroto en las 
cercanías de la plaza de la Cebada, en que cayó muerto un. 
sujeto cuyo nombre y calidad no pudo averiguarse, como 
tampoco la causa de su trágico fin, y el cadáver fué arras
trado con las mismas circunstancias que el de Viguri. Sú
pose que el general Llamas había acudido á impedir el- 
asesinato de que sus soldados eran participantes, y que, 
sobre ser desobedecido, había sido amenazado de muerte. ■ 
Cundió el terror por Madrid, por lo mismo que se ignoraba 
quién era la víctima, de modo que nadie podia creerse en
plena seguridad.
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Así, la estancia de los valencianos en Madrid estaba con
siderada como una desdicha. Por lo mismo se deseaba la 
llegada del ejército andaluz, del cual se sabía que era 
compuesto de tropas disciplinadas.

El 24 de Agosto, si no me es infiel mi memoria, fué 
cuando los vencedores de Bailón pisaron las calles de la 
capital, por su esfuerzo y fortuna libertada de odioso yugo. 
Era de  esperar un entusiasmo loco en el recibimiento he
cho á tales tropas, y con todo, si bien hubo grandes aplau- 
sos, se notaba ménos ardor en los que aplaudían. Lo que 
más ó lo que primero llamó la atención del público, fué el 
corto cuerpo d e  lanceros d e  Jerez que venían delante. 
Desde largos años no veian los españoles en su ejército 
lanzas ni corazas, y en las tropas francesas habían visto 
estas armas, que creían desechadas y olvidadas, vueltas á 
uso. Ahora, pues, pensando en las garrochas con que pi
can nuestros campesinos ó picadores en plaza á los toros, 
se creyó se había dado con un medio de contrarestar 'á 
los lanceros polacos, no dudando la vanidad nacional de 
que se haria con ventaja. Y se contaba que.así habia suce
dido en Andalucía, donde habían sido ensartados los fran
ceses en las garrochi-lanzas jerezanas. Venían los lance
ros vestidos, no con uniformes al uso común, sino como 
los hombres del campo de Jerez, con sombrero de copa 
baja, muy parecidos á los hoy llamados calañeses, y con 
traje semejante al que llevarían si fuesen á picar reses en 
el campo. Daba realce á esta apariencia ser andaluces los 
lanceros, y como tales alegres y decidores, y sus gracias 
gustaban, aunque no fuesen de las mejores, por lo mismo 
que se los suponía graciosos, de modo que era un enviar y 
recibir dichetes lo que se oía alrededor de aquella gente. 
Las demas tropas tenían mediano aspecto, no comerlas va
lencianas, no como las mejores francesas; llevando aún la 
infantería el sombrero de picos, hoy dicho apuntado, el 
cual era enlónces pequeño. Al recordar las gentes el porte
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1 0 4  ANTONIO ALCALÁ GAUANO*

marcial de los soldados de la guardia imperial francesa 
que llevaba consigo el vencido Dupont, pasmaba conside
rar que se habían rendido á hombres de muy inferior as
pecto como militares.

Despues dé l'á entrada del ejército victorioso en los, 
campos de Andalucía, ningún otro espectáculo podia lla
mar la atención ó excitar los afectos en igual grado. No 
dejó, con todo, de mover las pasiones la proclamación de 
Fernando, como rey, hecha el llevando esta vez el 
pendón el conde de Altarnira entre vítores que parecía se
levantaban á la línea de los héroes.

Pero iba haciéndose hora de que á la embriaguez del 
triunfo sucediese el cuidado de ló presente y no lisonjeras 
previsiones de lo futuro. Aunque se había retirado José 
Napoleón hasta ponerse del otro lado del Ebro, veíanse 
graves peligros, y se temiari no inferiores males para la. 
patria. El entusiasmo es cosa que dura poco, sobre todo, 
si se ha gastado muy de priesa. Pero á su. decadencia no 
acompañó decaimiento de ánimo bastante á aconsejar la 
sumisión si era adversa la fortuna. Así fué, que no hubo 
otra jornada de Bailón, sino al revés, muchas en que lle
varon nuestras armas lo peor, sin el consuelo de quedar 
gloriosas, aun saliendo vencidas. Pero hubo tenaz propó
sito, áun cuando parecía locura persistir en la resistencia, 
y esta pertinacia heroica nunca faltó en la parte con mu
cho más numerosa de los hombres de aquellos dias de 
prueba. Así, la bandera de la patria, caída á veces, se le
vantaba otra vez al momento, y en la isla Gaditana una 
España abreviada, contando por suya toda la tierra no 
pisada por los franceses, vivió mereciendo ver premiados 
sus esfuerzos con haberse logrado afirmar la independen
cia de*la nación española amenazada por el mayor poder 
4 ue ha conocido el mundo.
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VI

MADRID Y ALGUNA PROVINCIA A FINES DE 1808 Y EN 1809.

Despues de la entrada de los vencedores de Bailón en 
la capital de España, quedó, ésta en una situación de más 
sosiego, pero comenzó á cundir entre la gente ilustrada la 
mayor inquietud posible sobre más de un punto. Como la 
gran victoria alcanzada, vistas bien las cosas, parecía un 
milagro, nacieron justísimos temores de que milagros tales 
no se repitiesen. Los elementos de desórden por lo to
cante á alborotos en las calles y atentados contra la segu
ridad de las personas parecían neutralizados porque esta
ban suspendidos, ó ya los contuviese la tal cual fuerza 
existente de la que se esperaba sustentase el imperio de 
la ley, ó ya el haberse apagado el ardor patriótico, que así
impelía á locos y criminales excesos, como estimulaba á 
.hechos hijos de nobles pasiones. Dos cosas daban cuida
do: la notoria mala calidad de los ejércitos, pobres en nú
mero y faltos de buen órden; y la carencia de un gobierno 
general de la nación, necesario hasta para el aumento y
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406 ANTONIO ALCALÁ ÜAL1ANO.
buena dirección de la fuerza militar. Al fin, esto último 
hubo de conseguirse, no sin trabajo.

Diputados, de las Juntas, congregados en Aranjuez, com
pusieron una Junta magna, que tomó el título de Central. 
Establecido este gobierne en una población pequeña, es
taba libre de la opresión que en tiempos revueltos ejerce 
sobre una autoridad, por necesidad débil, la plebe de las 
ciudades populosas; pero carecía por lo mismo del favor 
popular que en.horas de apuro alienta á un objeto queri
do, cuya presencia inspira entusiasmo, y el cual á la vez 
recibe como de rechazo buena parte del que excita. El 
pueblo de Madrid se contentó con que hubiese ai fin na
cido la Junta Central, pero no saludó con pasión el dia de 
su nacimiento y no llegó á cobrarle amor, como en las ca
pitales de provincia le tenía lo general de la población á 
sus respectivas Juntas.

En cuanto á las personas capaces de juzgar en materias 
políticas, miraron como un. bien altísimo que al cabo hu
biese un gobierno; pero no acertaban á calificar para la 
aprobación ó desaprobación al que acababa de salir á luz 
con harto trabajo y grandes actos de condescendencia por 
diversos lados, resultando una amalgama en que no que
daban bien unidas y mezcladas hasta formar un buen todo 
las varias materias que le componían. Por un lado, Quin
tana había sido nombrado oficial mayor de la secretaría de 
la Junta, ejerciendo grandísimo influjo en el secretario 
D. Martin de Garay: por otro, una de las primeras disposi
ciones de la Central habia sido nombrar Inquisidor Gene
ral, confiriendo tal puesto al obispo de Orense, muy propio 
al objeto de tal nombramiento. La libertad de la imprenta, 
reinante de hecho y no de derecho, fué de nuevo negada 
con rigor, por fortuna ó por desgracia, no efectivo. Porque 
seguía la confusión ó diversidad de pareceres, como 
cuando más, en lo relativo al modo de gobernar la nación 
por lo presente, y de proveer á cómo habría de ser gober-
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nada en lo iutupo. Bl Semmario Patriótico continuaba 
siendo un periódico igual en ideas á los franceses de 1789 
ó 1790 en punto á doctrinas; D. Juan Perez Villamil acababa 
de publicar un escrito muy aplaudido, en el cual, apos
trofando al rey cautivo, le decia que, «verificado su anhe
lado rescate, y vuelto al trono, si quería conservarle, man- 
dase poco, mandase ménos, porque eran demasías las por 
muchos juzgadas prerogativas de la Corona, y que el pue
blo, de salir á recibirle ya libre, le presentarla con una 
mano una Constitución á que habría de atenerse;« y el 
mismo Quintana había dado á luz sus poemas patrióticos, 
por largos años escondidos en su papelera, y donde ya se 
ensalzaba al comunero Padilla, aprobando sus hechos, ya 
se denostaba á Felipe 11 llenando de horror y pasmo á los 
monjes del Escorial (1), ya, con motivo de celebrar la in
vención de la imprenta, se calificaba al poder papal de no 
méaosque monstruoso, indigno y feo, cuyo abominable 
solio, sentado en las ruinas del capitolio romano, estaba 
próximo á caer, dejando tristes señales en Sus ruinas. De 
tal y tanta confusión era la recien formada Junta fidelísi
mo espejo. Porque bueno es que lo sepan nuestros con
temporáneos; nunca ha habido en España, ni aun en otra 
nación ó edad alguna, democracia más perfecta que lo era 
nuestra patria en los dias primeros del alzamiento contra 
el poder francés. Gobernaba entonces el pueblo, él pueblo 
tal cual era, ejerciendo en ciertas ocasiones su prepoten
cia en plebe, como más numerosa y resuelta, y yendo el 
Estado dejando á menudo autoridad absoluta á quienes te 
nían el mando, siendo inconsecuente el poder como nave 
mal gobernada ó casi sin gobierno, á la cual arroja el ím-

(1) De esto fui yo testigo en una visita quó hice al Escorial en 
ISloviembre de 1808, de que digo algo aquí más adelante, y que lie 
halílado por extenso en un folletín del periódico Gomo Nacional
en 20 de Agosto de 1840.
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IQ3 AMONIO ALCALÁ GALIANO.
petu de las olas venidas á veces de distintos rumbos á muy 
diversas direcciones. Y todo esto no era producido ni di
rigido por medios juiciosos ni con órden prévio, como 
sucede cuando y donde las leyes arreglan el ejercicio del 
poder popular, sino de una manera confusa, haciendo las 
veces déla razón el instinto. Los amantes de la soberanía 
popular, por fuerza habrán de convenir, si ya no deliran, 
en que en los pueblos soberanos, como en los soberanos 
de cuerpo y alma, los hay buenos y malos, porque los hay 
ilustrados é ignorantes, y la ignorancia y pasiones de la, 
multitud traen tan fatales consecuencias á la procomún 
cuanto podría traer la calidad de una persona r^evestida de 
autoridad ilimitada. En el gobierno creado por el pueblo 
español en 1808 estaba, pues, expresado en compendio el 
mismo pueblo, con todas las calidades que á la sazón 
tenía.

Fué llamado á presidir la Junta el conde de Florida- 
blanca, no con gran satisfacción de los hombres adictos á 
doctrinas de las hoy llamadas liberales, pero en obedien- 
>cia á la voz popular que, por entonces, ■ llena de indigna
ción, por lo extremada injusta, contra todo lo pertene- 
ciente al gobierno de Carlos IV, recordaba con aplauso,, 
no ménos injusto, por ser excesivo, los dias de Cárlos III, 
y al ministro que en aquel gobierno habia representado el 
principal papel. De Floridablanca hablaban-con variedad 
Jos hombres que viviendo entonces ya de edad madura, le 
habian conocido en el mando, y por cierto no todo era 
elogios en el juicio de tales críticos, pues había muy otra 
cosa. Yo, que ahora cuento y no juzgo, debo decir que, 
fuese lo que hubiese sido el Floridablanca de 1780, el de 
1808 habia llegado á ser incompetente para ocupar bien el 
alto lugar á que habia sido elevado. Al frente tenía en la 
Central otro nombre por demas ilustre, y de persona no su 
amiga: el de D. Gaspar Melchor de Jovellanos. En este úí- 
Ximo ponían .sus.esperanzas quienes deseaban encaminar
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 109
las cosas del Estado pop una senda cuyo paradero fuese 
el establecimiento de una monarquía limitada. En tanto, el 
Consejo Real se había resistido á reconocer la Junta Cen
tral dando para ello razones buenas y malas, conociéndose 
que la principal era el recelo de que, tomando cuerpo y 
fuerza ciertas doctrinas, no viniesen los tribunales á per
der ó á no lograr el influjo en el gobierno que habían te
nido ó pretendido tener y á que de continuo aspiraban. 
No estaba dispuesto á acceder á tales pretensiones Flori- 
dablanca, pues, si bien adverso á toda idea de limitación 
del poder real por el popular, tampoco quería verle cen
surado ó intervenido por los togados, y hasta en la forma 
con que el Consejo, sin negarse á obedecer ala Junta, po
nía dificultades para hacerlo, veia el antes ministro abso
luto con enojo lo que llama acertadísimamente Jovellanos 
escrépihlos de la obediencia. El mismo Jovellanos se incli
naba algo al Consejo Real por dos razones; por preocupa
ciones de togado, y porque efectivamente llevaba razón el 
Consejo en insinuar que para el ejercicio de la potestad 
ejecutiva convenia^más una regencia de pocos que un 
cuerpo numeroso. En la gente que veíamos las cosas desde 
afuera andaban muy discordes los pareceres. No llevaba-

I

mos á mal que hubiese una Junta Central, pues había 
habido y seguía habiendo Juntas de provincia. Pero unos 
estimaban buenas las razones del Consejo, y otros al con
trario; y por diversos motivos estay aquella cosa. La Junta, 
por su origen y por lo que este habría de influir en su ín
dole, era popular, y el Consejo representaba á la monarquía 
antigua. De aquella eran de temer actos de despotismo, 
disposiciones imprudentes, poco" orden, principios nada 
fijos; de estotro un firme sostener de rancios abusos y un 
órden de mala naturaleza, sobre todo, en punto á lo que 
pedían los tiempos. Fuese como fuese, hubo poco espacio 
para pensar en tales materias miéntras residió la Junta en 
Aranjuez; período que no pasó de dos meses.

Lk"
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l io ANTONIO ALCALA GALIANO.

Una proclama ó alocución de la Junta agradó mucho, 
porque era de la pluma de Quintana. En verdad era una 
oda más del poeta patriota, pero en la disposición de los 
ánimos gustaba el lirismo. Prometía el nuevo gobierno 
poner en pié un ejército de quinientos mil infantes y cin
cuenta mil caballos, y no parecia desatino promesa tal, 
con estar muy fuera de la esfera de lo posible. También 
prometia la Central leyes enfrenadoras del despotismo, y 
ni á los que despues se opusieron á leyes de esta clase 
sonó mal la promesa. Lo cierto es que se veia venir en
cima una gran desdicha con la reunión de las fuerzas de 
Napoleón, próximas á pasar la frontera, y la falta de poder, 
no solo por la inferior calidad, sino también por el corto 
número de nuestras tropas para disputar el triunfo. Empe
zaba á oirse la voz de la queja y del temor, primero en 
tono sumiso, porque no pareciese traición la desconfianza; 
luego más perceptible, por no poderse negar el peligro. El 
poeta Blelendez Valdés, en los dias primeros del levanta
miento, dócil instrumento de los franceses, como volvió á 
serlo, venido entonces á mejor acuerdo, y cediendo á su 
inclinación y á la de sus amigos, y no á su flaqueza de es
píritu, había publicado un romance de mediano mérito con 
el título de Alarma^ lleno de las ideas reinantes; pero hubo 
de publicar segunda Alwrma., mejor que la primera, y en la 
cual no solo añadía un cántico más á los muchos destina
dos á celebrar triunfos, sino que en sentidas y patrióticas 
palabras' anunciaba la próxima venida de Napoleón con 
gran poder, diciendo:

m

'.•h
i (í

I.''-*?'.c
. A'-*

-‘r

•  I

n
\ .• ♦ \ 
j ' A -

víi

. .f 
}

•X
i'

'/'ú  * ,r.

' ¡1,

■ ’i

♦ ^

-Ai
i

’' ' í' l'

Vendrá y traerá sus legiones 
Que oprimen la Scitia helada, 
Ofreciendo á su codicia,
Por cebo, montes de plata.

Vendrá y llorareis de nuevo 
Las ciudades asoladas, ete.

%
• y

%

. »

. vy
•  » .

' '‘5

■ . ' . . 'I
I .



fj '
V-

' j . -

i:
•  **

asi

RECUERDOS DE UN ANCIANO.

Estaban tan trocadas, si bien solo hasta cierto punto, 
las cosas, que temores tales, que un mes ántes áun hubie
ran sido calificados de traición, parecían cosa natural y so
naban como voces de un patriotismo ilustrado y verdadero.
' En tanto, se acercaba el dia del cumpleaños del cautivo 
rey, que lo era de gala, y se preparaban los madrileños á 
festejarle, pero con tibio ardor, no nacido de flaqueza en 
el propósito de resistir al poder francés, pero sí de des
lavo causado por el triste aspecto de la causa pública. El 
dia'deSan Fernando, santo patrono del monarca, habia 
,sido celebrado en una ú otra capital de provincia con el 
.fervor del levantamiento recien ocurrido; én otras habia 
sido la señal y épocató  alzamiento mismo, pero en Madrid 
dia de duelo bajo el yugo de los odiados opresores.—Quiso 
la desgracia que no fuese más feliz la celebración de una 
fiesta que tanto debia serlo. A cosa de medio dia comenzó 
á correr por las calles la noticia de que iban arrastrando 
por algunas de ellas dos cadáveres de personas bárbara
mente asesinadas, sin que se llegase á averiguar quiénes 
eran las víctimas de la ira popular locamente excitada 
contra dos entes sin duda oscuros miéntras vivieron. 
Pronto comenzó á asegurarse que eran los muertos árras- 
>trados dos mamelucos. Los déla guardia imperial venidos 
en corto número á España con Murat, habian llamado mu
cho la atención por su vistoso traje y armas, y despues 
se habian hecho blanco principal del aborrecimiento déla 
plebe, que veia en ellos, sobre la calidad de franceses, la 
de infieles. Los turbantes y calzones rojos, lo corvo de los 
alfanges que casi formaban una media luna, el puñal, la 
carabina ó fusil y las grandes pistolas, los hadan formi
dables á la vista. En los sucesos del Dos de Mayo se les 
achacaba la parte principal en punto á crueldad, y el des
trozo hecho en un.a casa de la Puerta del Sol, cuyos mora
dores fueron todos pasados á cuchillo, pasaba por acto ex- 
^clusivo de los mamelucos, no sé si con fundamento. Que

\
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ANTONIO ALCALÁ GALTAHÓ.

se hubiesen quedado en Madrid mamelucos de la guardia 
imperial de Napoleón, distaba mucho de ser probable, y lo 
que sí lo venía á ser era haber sido calificados de tales 
los dos pobres hombres asesinados, víctimas probable
mente de una riña y calumniados por sus mismos mata
dores. Pero ello es que la calumnia creida dió á la plebe 
de Madrid en aquel dia infausto un carácter de ferocidad 
superior al manifestado contra Viguri y contra el descono
cido igualmente arrastrado en Agosto, recien entradas en 
la capital las tropas valencianas. La preocupación popular 
añeja suponia en los judíos un miembro ó apéndice que 
solo tienen los animales, y para el ignorante vulgo era ju
dío todo hombre no cristiano ó no católico. Así es que gri
taban por las calles que los dos cadáveres tenían TdhoSy 
con lo cual quedaba comprobado quiénes eran. Acercán
dome yo á mi casa, situada en la calle del Barco, lugar le
jano de los que solian ser teatro de escenas de desorden, 
una vieja de aspecto feroz, me paró como reconviniéndo
me, y dijo:—«üué, ¿no va usted á ver arrastrar á los mame
lucos? Yo los he visto, y por mis propios ojos los he visto 
el rabo.» Cuentan algunos que, en efecto, estropeados aque
llos cadáveres sangrientos por el roce con las piedras, es
taban despellejados, y que del espinazo á la rabadilla les 
salían tiras de pellejo que trasformó en rabo la crédula y 
rabiosa muchedumbre; pero tal vez ni áun este motivo- 
hubo para formar y propagar la indicada ilusión. No traté 
yo de desengañar ála buena, ó, diciéndolo con propiedad, 
á la mala vieja, y antes me disculpé, con no me acuerdo; 
qué razones, de no acudir á presenciar el espectáculo á 
que me convidabá- Fué aquel dia uno de terror y congoja, 
porque ni siquiera suavizaba la. alegría- nacida de gratos 
recuerdos y lisonjeras esperanzas lo repugnante de aque
llos actos y pensamientos de barbarie, manchas feas de 
las que empañan el lustre de los más gloriosos sucesos, 
cuando la multitud predomina, heroica á veces, y en Es-
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flECUERDOS DE UN ANGIAKO. 113
paña entónces, cual en cualquiera otra situación de las 
que recuerda la historia del mundo, pero ignorante y apa
sionada, quedando por la primera calidad un tanto, aunque 
no del todo, disculpados sus excesos.

IPa á empezar Noviembreiy las cosas empezaban á ojos 
vistas. Con la inquietud crecian desvariadas sospechas y 
locas ¿indignas acusaciones. Ni el vencedor de Bailén es
capó de ser sospechado, no siendo el general Castaños de 
aquellos que se captaban los afectos de la plebe, por lo 
mismo que se granjeaba por sus modales cultos la buena 
voluntad de los de elevada esfera.

Entró por fin aquel fatal Noviembre, y con él un golpe 
de enormes desventuras. Súpose que en Lerin había caído 
prisionero el batallón de tiradores de Cádiz, cuerpo com
puesto en gran parte de presidiarios y otra mala gente, 
pero consoló el saber que habian hecho una defensa glo
riosísima, acto no común en los de su clase, cuya valentía, 
feroz en pendencias y acciones criminales, flaquea con 
frecuencia hasta desaparecer en las graves funciones de la 
guerra. No hubo gloria, y sí una fatal derrota en la batalla 
que sustentaron en Gamonal, cerca de Burgos, las tropas 
procedentes de Extremadura, bisoñas, no bien arregladas, 
y cuyo mando tenía un jóven de alta clase, buen caballero 
ypatricio, pero capitán inexperto. En breve hubo noticia 
de mayor desdicha, cual fué la rota en Reinosa y Espinosa 
del ejército llamado de la izquierda, que contenia muy 
buenas tropas. Fuerzas francesas veteranas acababan de 
entrar en España, procedentes de Alemania; con ellas ve
nia el gran Napoleón acompañado de sus mejores genera 
les, y á tal poder no podía resistir el de la pobre España, 
escasa en soldados y en quienes gobernasen con acierto 
los pocos, y de ellos muchos no buenos, con que contaba. 
En esto corrió una noticia consoladora, porque se asegu
raba haber tenido los nuestros una ventaja notable en Ca- 
parroso, lugar de Navarra que tiene un puente, el cual se

TOMO I . 8
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114- ANTONIO ALCALA GALIANO.
suponía ganado gloriosamente por los españoles. Vino, con 
todo, la Gaceta de oficio á aguar el gozo, publicando un 
parte de tal singularidad, que le conservo casi íntegro en 
la memoria, particularmente el último período, que era 
cual le pongo en seguida al pié de la letra: «Participo á 
usted que hemos tomado á Caparroso á las once de está 
mañana, habiéndole emcaado los enemigos alas ocho. Voy 
corriendo á activar lodo aquello, y á que sigan adelante 

' las conquistas.» Firmaba este escrito D. Francisco Pala- 
fóx, hermano del célebre D. José, defensor de Zaragoza, 
y hombre muy apreciable, pero corto en luces y saber, y, 
si bien digno de estima, impropio para el mando.

Algo animó saberse que parte del ejército inglés vence
dor de Junot en Portugal, venía adelantándose por una y 
otra Castilla. La división que habiá entrado por la Nueya 
se acercaba á Madrid, donde se creyó que entrase. No lo 
hizo, y solo se acercó pasando por el Real Sitio de San 
Lorenzo, ó dígase el Escorial, al cual llegó ya más de me
diado Noviembre. Acudí allí yo á verla, pero tuve pocos 
compañeros. No olvidaré los pensamientos que en mí des-, 
pertó ver aquellos extranjeros en aquel lugar. Los herejes 
ingleses aparecían armados en el monumento de Felipe II, 
y aparecían allí, no como enemigos, sino como aliados, y 
áun como acudiendo á defender la fe que no profesaban, 
siendo en el lema ó divisa de la causa de la nación aliada 
con la protestante Inglaterra la defensa de la religión á la 
par con la del rey y la patria. De estos eontrastesy .de 
iguales ó parecidas inconsecuencias vemos mucho eií la 
historia, y no poco en las cosas todas del mundo, pero quizá 
el suceso que aquí conmemoro da de ello una de las prue
bas más señaladas (4).
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(1) Permítaseme citarme para no repetirme. De esto huho mu
cho en mi antes aquí mencionado escrito, inserto en El Correo iVa- 
ciowaZ en Agosto de 1840.
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. H 5
No pasé arriba de dos dias en el Escorial; pero mi vuelta 

á Madrid fué triste, porque en el no largo camino del Real 
Sitio á esta corte tropezaba á cada paso con dispersos 
fugitivos, casi todos ellos procedentes de la derrota de 
Gamonal y llenos del mayor desaliento. Veíase ya llegar la 
hora de caer Madrid en poder del victorioso y terrible ene
migo

No bien llegué á mi casa, cuando mi madre, señora de 
clarísimo entendimiento, de ánimo varonil, instruida, algo 
dada á pensar en la política, acérrima enemiga del empe
rador francés, áun mucho antes de su pérfida invasión de 
España, y cuando era general en los españoles adorarle, 
previendo el mal que sobrevendría, dispuso que nos tras
ladásemos á Cádiz, pues quedarnos en Madrid si le ocupa
ban los franceses venía á ser por razones privadas una cosa 
imposible, porque nos faltaría para vivir todo recurso. 
Siendo menor de edad, hube de seguirla. Salimos de Ma
drid el 27 de Noviembre, y así no fui testigo presencial de 
las escenas de la corta resistencia y ocupación de la capi
tal, de las cuales supe, sin embargo, y conservo en la me
moria curiosas anécdotas; pero me abstengo de referirlas, 
porque me ciño á hablar de lo que vi yo mismo.

Se caminaba entonces lentamente. No porque, como hoy 
dicen ó se figuran algunos, fuesen aquellos tiempos los en 
que hacían las gentes su testamento antes de emprender 
el viaje de Madrid á Andalucía. Al revés, el camino era 
bueno, y, si no falto de peligro en punto á ladrones, tam
poco tal que fuese caso común ser robado. No había dili
gencias, pero había postas medianamente servidas, para 
los viajeros, escasos en número, que de ellas usaban, y, lo 
que hoy falta, en cada casa de posta había dos sillas (vie
jas en verdad, y malas por todos conceptos), de suerte 
que podia viajarse con alguna rapidez en carruaje sin lle
varle propio. Pero esto solo servia para dos, ó cuando más 
tres, personas. Aúna familia decente era necesario un co-

tí
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. | |0  ANTONIO ALCALÁ GALJANO.
che de colleras, medio de viajar por cierto no barato. An
dábamos nueve leguas al dia, alguna vez diez con una 
enorme zaga, y siempre con alguna escolta, saliendo de 
madrugada y haciendo larga parada en la mitad del día.

Así filé, que el dia en que salimos de Madrid hicimos 
noche en AranJuez'. Allí, al amanecer del dia siguiente, nos 
encontramos en momentos de terror y confusión. La Junta 
Central, en la noche habla resuelto trasladarse á Andalucía 
ó á Extremadura, por venir ya encima y estar cercano el 
enemigo victorioso, bien que no estuviese aún en su po
der el paso de Somosierra, el cual se creia defendible á 
pesar de estar muy mal guardado. Grande era el apuro de 
los numerosos dependientes del Gobierno, hallándose sin 
recurso alguno de coches, carros ó caballerías para acom
pañarle en su fuga. Se acudió al medio de embargar los: 
carruajes que habia en Aranjuez, suerte que hubo de to-: 
carnos. En tanto ahogo apelamos al favor, y conseguimos, 
el desembargo de nuestro coche. Continuamos, pues, núes,-, 
tro viaje, ya muy entrado el dia, siendo Tembleque eb 
punto en que habíamos de hacer roche. Pero yendo de: 
camino, nos pasó una silla de posta, que tuvo la desgra-. 
cia de volcar, y bajándonos á dar socorro á quienes en ella 
venían, supimos que el Gobierno habia suspendido su viaje, 
resuelto á quedarse en Aranjuez por no estimar muy in- - 
minente el peligro. Con estas mezclas de temor y confianza, 
en que la imprevisión de la cabeza del Estado resultaba de 
la mala situación del cuerpo todo que le dominaba, alla
nado dos dias despues Somosierra, y puesto Napoleón so
bre Madrid, hubo la Junta de ponerse en camino precipi
tadamente, siendo cwno un prodigio que llegase sana y 
salva á-Badajoz, de donde por juiciosa determinación pasó -
á Sevilla. , . ■

No eran cortos los peligros que en tal confusion coman
los viaieros. La voz traición era aplicada á la conducta de
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C.!* RECUERDOS DE UN ANCIANO. i i7
j,ugar jueces y verdugos, s‘endo el Juicio tan sumario, que 
á menudo la acusación era la sentencia (1).

Como prueba del estado de las cosas y de los ánimos en 
aquellos dias, puede y debe servir la anecdotilla.siguiente: 
Había yo llegado á Manzanares al quinto día de mi salida de 
Madrid, según el modo lento de caminar de aquella épo
ca. Deteniéndome, según uso, largas horas en la mala po
sada, á poco de estar en ella y en nuestro cuarto, se nos 
presentó un mozo sirviente, de la casa, alto, robusto y no 
de'la mejor traza, ó lo ménos en lo tocante á la seguridad 
de nuestras personas, pues su rostro y modos eran inso
lentes y aun amenazadores. Desde luego.empezó á hablar
nos d(vlas cosas políticas que á todos ocupaban con em
peño.—«Aquí tienen ustedes, dijo, alhombre que más fran
ceses tiene muertos en la Mancha.» Y entrando en parti
cularidades, comenzó á contar hechos atroces, que, según 
es probable, lo eran aún más referidos que lo hablan sido 
real y verdaderamente, porque su idea y la de muchos 
era tener la más bárbara crueldad por virtud, si de-ella 
resultaban ser víctimas los enemigos, y la jactancia y pon
deración del delito pasaban por blasón de acciones heroi-

(1) En los dias de que voy ahora hablando, fueron asesinados 
no pocos viajeros. Entre ellos cayeron D. Miguel Cayetano So
ler, ministro de Hacienda que había sido bajo Cárlos IV, y que le
jos de servir al rey intruso se venía de Madrid á lugares no ocu
pados por el enemigo, y el general D. Benito San Juan, que había 
defendido el paso de Somosierra con gran valor, si con infeliz for
tuna, abandonado por soldados cobardes que despues figuraron 
entre sus asesinos. Pero á bastantes personas oscuras costó la 
vida el venir huyendo de Madrid en aquellas horas. De algunas 
supe que si no murieron escaparon con trabajo de manos de la 
plebe, empeñada en reputar á los traidores porque no coadyuva
ban á la resistencia heroica que se suponía estaban haciendo á los 
franceses los madrileños, resistencia que, bien está decirlo, era im
posible, por ser muy otras las condiciones relativas de la capital y 
del poder que vino sobre ella que las de los sitiadores y sitiados 
do Zaragoza.
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118 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

cas. Asíes, que contaba el alucinado mozo, que entrando; 
en un hospital de soldados franceses, había quitado la; 
vida á los enfermos en sus camas, y que como uno de ellos 
le dijese (y le remedaba al contarlo), <̂~eŝ oMol̂  agm de ti- 
san̂ yy él le había respondido: «Toma tisana,» magullándole' 
los sesos. Mi madre y yo hubimos de encubrir el horror 
que tal relato nos causaba, y áun de murmurar algo como 
aprobación del hecho,' porque en 'el rostro y modos del 
narrador veíamos que más quería decir ó hacer que ente
rarnos de sus hazañas. Así fué, que al cabo de una breve 
pausa, con gesto amenazador, dijo: —«Y aquí tienen ustedes 
al que ha de matar á todos los traidores.» Aunque sospe
chando, ó, mejor dicho, viendo á qué se encaminaban ta
les palabras:—«Bien hecho, exclamé yo, porque los traido 
res son peores que los franceses.» A esta frase mia sucedió- 
nuevo silencio, como si el moceton titubease; pero al fm, 
descubriendo la/intencion que llevaba en lo que decía:— 
«Dicen, añadió, que todos los que se vienen de Madrid son 
traidores.» Ya la acusación estaba hecha, sin rodeos. Si yo 
hubiese querido argüir, estaba perdido, lo cual, á pesar 
de mis pocos años, conocia, habiendo visto ó sabiendo 
cómo pasaban entónces las cosas. Quiso mi suerte que tu
viese yo una ocurrencia acertada.-^«¿Por qué han de ser 
traidores?» le pregunté. A lo que él respondió:—«Porque se; 
vienen huyendo en vez de pelear con los franceses.»—¿Qué : 
franceses? repuse: pues qué, ¿no saben ustedes aquilas, 
noticias? ¿No han sabido ustedes que Castaños les ha dadoT 
uiia gran batalla en que ha acabado con todos los que que
daban en España?» La buena nueva, dada hasta en lenguaje - 
que era entónces el del pueblo, llenó de alegría á aquel, 
feroz manchego, de suerte que sólo pudo decirme:—«¿Qué 
me cuenta usted?—La verdad, fueron mis palabras, según;, 
se supo en Madrid el dia de mi salida.» No cabiendo en sí' 
de gozo el hombre , mudando ya de parecer en punto á , 
juzgarnos traidores, salió presuroso á divulgar las felices
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RECUERDOS DE UN ANCIANO t H9
noticias que yo traía. No corria yo el menor peligro por
que fuese descubierto el engaño, porque, en primer lugar, 
no podia serlo en breve plazo; en segundo, quien me des
mintiese no habría sido creído, y acaso lo habría pasado 
mal, y, por último, aun sabido ser incierta la gran victoria 
por mí contada, no se llevaría á mal haberla yo anunciado, 
suponiéndose que la había creído, porque el patriotismo 
consistía en decir lo más grato al soberano popular, si
quiera fuese mintiendo.

Llegado ya á los términos de Andalucía, solo encontra
mos un tropiezo que podría haber sido ocasionado. Llevá
bamos moneda francesa, que corria entónces';en Castilla y 
donde quiera habían estado los ejércitos franceses. El rey 
Cárlos IV había hecho legal el uso de tal moneda, y noví
simamente la Junta Central habia renovado el Real manda
miento. Pero en las provincias no ocupadas, faltando la 
ocasión, faltaba el caso de poner en ejecución tal provi- 
dencia. Así fué que, llegados á Santa Elena,, hubo dificultad 
en recibirnos las piezas francesas, y la dificultad iba to
mando carácter político, pareciendo la empresa de defen
der la efigie de Napoleón uñ tanto atrevida y arriesgada. 
Por fortuna, tuve yo en el mayoral de mi coche alquilado 
un auxiliar poderoso, porque en los de su clase noera uso 
buscadlos traidores. Y como él (se'gun es de creer) traé- 
ria moneda francesa, la defensa que hizo de la legitimidad 
de este instrumento de cambio fué animosa por lo mismo 
de no ser desinteresada.— - ¿Quién es ahora el rey de Espa
ña? (dijo); ¿no lo es el conde de Floridablanca? Pues ese 
manda que corra esta moneda.» Concedida su premisa, hubo 
de serlo la consecuencia, y ya desde entóneos no tuvimos 
más disputas sobre punto de tanta importancia para via
jeros. ‘

Llegamos por fin á Córdoba, donde por tener allí familia 
habíamos pensado^acer estancia, que al cabo vino á ser 
de cerca de dos meses.

i  .
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1 2 0  ANTONIO ALCALÁ GALTANO.

Córdoba estaba sosegada. El primer hervor de la insur
rección había pasado allí. El saqueo de la ciudad porDu- 
pont había dejado ira, pero también miedo. En Córdoba se 
había encarnado el levantamiento en su origen en una per
sona, la cual había por entonces desaparecido del teatro, 
habiéndole sido adversa la fortuna: en D. Pedro Agustín 
de Echevari (1), singular personaje, no sin ribetes de lor 
cura en sus rarezas. Por sus extravagancias había en aque
lla ciudad la causa nacional sido sustentada con ménos ar
dor que en otros pueblos por la parte entendida y juiciosa' 
de la población, y á la plebe que le seguía hubo de parecer . 
amargo que la hubiese llevado á padecer una derrota en 
el puente de Alcolea, de lo cuál fué, consecuencia el sa
queo ántes aquí citado. Así es que aun se cantaba alguna 
coplilla, cuya índole satírica no habría sido sufrida en otras 
partes, como es la signiente:

Pensaban los españoles 
Cargar con toda la Francia,
Y se vinieron huyendo 
Por la cuesta de la Lancha.

Conseguido el triunfo de Bailón, reinó tranquilidad en 
las provincias andaluzas lejanas del teatro de la guerra y á 
las cuales solo llegaban not'cias favorables, pues nadie, 
osaba darlas de otra especié. Por esto á mi llegada á Cór
doba lo general del pueblo, esto es, la clase inferior de él, 
á la sazón predominante, no sospechaba que estuviese en 
peligro de caer en poder del enemigo la capital de la mo-̂  
narquía. De súbito se divulgó que estaba sobre Madrid el 
ejército francés. Inquietos los ánimos, pero sin llegarla 
inquietud á ser alboroto, se manifestó el justo y natural 
deseo de tener noticias ciertas de lo que en los lugares 
donde estaba lo vivo de la guerra ocurría. Había en Cór-
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REGUEaDOS DE UW, ANCIANO. 121
doba uña Junta, pei’o de corta importancia, porque la os
curecía la de Sevilla, á la que en cierto modo había obe
decido. La Junta cordobesa comisionó á un D. N. Tenz, 
prebendado de aquella  ̂catedral, y que antes había sido 
guardia de Corps, á. averiguar lo que pasaba. Tenz, honíi- 
pre de no muchas luces naturales ó adquiridas, pero tam
poco un necio, buen patricio por otra parte, y áun acalo
rado parcial de la causa de la nación, se puso en camino, 
pero no fué más adelante que los primeros pueblos dé la 
Mancha, donde tuvo la fatal noticia de haberse entregado 
Madrid (1). Siendo hombre veraz y leal, se volvió á Córdo
ba cumplida fielmente su comisión, y con dolor contó lo 
que habia sabido. Pero encontró casi en todos, no sólo 
enojo, sino incredulidad completa, y áun estuvo á pique de 
recibir algo más que desaprobación y reconvenciones, 
porque al cabo no habia llegado á Madrid, y contaba lo que 
le.habian dicho lenguas acaso de traidores. Se amedrentó 
el buen Tenz, tergiversó, casi se desdijo, y, lo que es 
más, llegó á dudar si habría sido engañado. Vino á ser opi
nión común que Madrid seguía resistiendo al enemigo, y 
esta opinión, si bien vacilante, reinó todo Diciembre y áun 
buena parte de Enero. Al propio tiempo corrían otras no
ticias contrarias á tal opinión, y corrían con vajimiento, 
sin que en lo contradictorio se reparase. Napoleón habia

í
♦

í:

(1) Llegó á dudar de que huUíese sido tomado Madrid por los 
franceses todo un .Tovellanos, y eso que siendo de la Central sabía 
las cosas de oficio. A.SÍ fué que, hablando con D. José Pizarro (des
pues célebre ministro), y dicióndole éste que habia casi visto entrar 
álos enemigos cuando él salia huyendo:— (dijo aquel varón 
insigne, pero crédulo); pero ¿no puede haber sucedido que al en
trar los enemigos, un hombre singular, como algunos de aquellos 
■de que habíala historia, haya conmovido al pueblo excitándole á 
levantarse, y contenido al vencedor en el momento de su entra
da?—¡Ah! eso si puede ser, respondió el menos crédulo Pizar- 
ró encogiéndose de hombros.» El mismo Pizarro me contó este
lance.
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m ANTONIO ALCALA GALÍANO. '•fi

sido rechazado dei puerto de Guadarrama, en parte por 
las nieves, en parte por un ejército imaginado, no se sabía 
si inglés ó español. Napoleón and âba errante: áun sonó 
que se habia refugiado á la Cartuja del Paular, y no faltó 
quien afirmase que allí ^habia caido prisionero. Burlones 
malignos, ya por ser parciales de los franceses, ó ya por 
divertirse, se complacían en añadir ridiculas circunstan
cias á las relaciones corrientes, de modo que hubo quien 
afirmó haber sido preso Napoleón disfrazado ije monje en 
el coro de la misma Cartuja.

No llegó la credulidad á punto de recibir como verdades 
tales desatinos.

En tanto, la Junta Central se habia establecido en Sevi
lla, encargándose del gobierno supremo de España.,Nadie 
se le disputó á las claras; pero algunas provincias apénas v 
le reconocieron por potestad soberana, quedando varias 
de ellas en obediencia imperfecta. En cuanto al grande 
asunto de la caída de Madrid, calló la Junta, no publicando 
en la Gaceta lo que sabía de oficio sobre tal aconteci
miento hasta cerca de dos meses despues de ocurrido.

Así no presentaba Córdoba, hasta que salí yo de ella al 
ir terminando Enero, cosa alguna que pudiese llamarla 
atención,^ando materia á observaciones. Otra cosa debiai 
suceder en Cádiz, adonde llegué cuando iba á entrar Fe
brero. Pero lo que más me admiró fué que, al llegar á las 
puertas de la ciudad, como al presentar nuestros pasapor
tes se viese que procedíamos de Madrid, aunque salidos

A

de aquella población en Noviembre, se nos preguntase," 
como si fuese todavía casi dudoso, ó como si nosotros, a l , 
cabo de dos meses de residencia en una provincia, pudié
semos saberlo como testigos presenciales, si eran ó no 
real y verdaderamente los franceses dueños de la capital 
de la monarquía. No estaban, con todo, tan ignorantes dé 
lo que pasaba los habitantes de una ciudad que, si con
taba ,á la sazón pocos literatos, no dejaba de tener por mo-
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RlíGUERDOS DE UN ANCIANO. 1^3
radores á muchos hombres de algunos conocimientos y 
de buen juicio. Y, sin embargo, tan culta ciudad iba á ser 
en breve teatro de un alboroto vergonzoso, mal descrito 
por todos cuantos de él han hablado, entre otros por el 
conde de Toreno, á quien hubieron de engañar falsos in
formes: el alboroto de Febrero de 4809, acompañado de 
un asesinato, y señalado por circunstancias de ridiculez 
tal, que en tal ciudad, según habia aparecido ánles y apa
reció despues, parece increíble.
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VII.

UN TUMULTO EN UNA CIUDAD DE PROVINCIA EN 1809.

Cádiz eñ 1809 era entre las ciudades de España una de 
las de más cultura. Hoy, si no ha decaído, apenas ha ade
lantado, siguiendo casi estadiza, cuando otras han ido pro
gresando, y ella hasta en ciertos puntos perdiendo algo en 
vez de ganar, si bien hay otros en que ha mejorado, vién
dose allí? como en todo, la compensación inseparable de
las cosas humanas. En esto último, ó digamos en la parte

%

de ganancias, debe contarse el cultivo del entendimiento, 
señaladamente en materias literarias, ramo por aquellos 
dias allí muy descuidado, llegando á parecer hasta ridícu
los unos pocos, poquísimos Jóvenes, que teníamos pujos de* 
literatos y remedábamos, á los escritores de la vecina Se- 
villa.-En la parte de lo perdido merece contarse el exce
sivo aseo, el cual, si hoy se conserva, no está en el punto 
á que había llegado entónces, y el general aspecto y mo
dos de los gaditanos, cuyo traje y usos más tenían de ex
tranjero que de andaluz, ó áun de español, 'salvo en las 
mujeres que, al reves, conservaban el vestid© nacional en

í

1

1
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1 2 6  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

SU pureza. Lo que era muy de notar entónces en aquella 
ciudad, con razón calificada de emporio, era la falta de 
vulgo, esto es, de vulgo insolente y soez, y de ello áun 
hoy bastante queda. Y no obstante esto, había sido en Cá 
diz feroz, como en otras poblaciones de España, el alza
miento popular, haciéndose más notable la ferocidad por 
lo ilustre de la víctima en que dió prueba de sí: el general 
D. Francisco Solano, marqués del Socorro y de la Solana, 
bárbaramente asesinado, despues de haber llevado y su
frido con heroica fortaleza horrorosos tormentos. Nada. 
parecía más ajeno de la índole y costumbres de los gadi
tanos que los movimientos populares, y, con todo, el de úl
timos de Mayo de 1808 (según relaciones fidedignas, por
que yo no le presencié) á ninguno de otro pueblo había 
quedado inferior en violencia. Había habido en él asimismo 
una circunstancia singular. Aunque los gaditanos, como 
todos los españoles, eran buenos cristianos, tenía su pie
dad religiosa otro carácter que el de los pueblos de tierra 
adentro, no dejándose sentir, á lo ménos en lo aparente,; 
en Cádiz el influjo del clero, particularmente el de los mo
nacales. Pero cuando pereció Solano, y quedó señoreada 
de la ciudad la enfurecida plebe, con armas arrancadas 
del parque en las manos de gente de la cual era muy de: 
temer que hiciese de ellas mal uso, hubo de apelarse á un 
singular remedio para recoger aquellos instrumentos de 
daño, y fué que se encargasen de hacerlo los capuchinos. 
Me contaban (mas yo, como aquí dejo dicho, no lo vi, por 
estar á la sazón en Madrid) que era curioso espectáculo el 
de aquellos religiosos (cuyo hábito distaba más del vestido i 
común que el de los frailes de otras órdenes, y por lo mis
mo les daba un carácter extraño), con grandes canastas ó 
cestos llenos de fusiles, pistolas y sables que les entrega-, 
ban, soltándolo todo de buena gana, los que de ello se: 
habían hecho dueños. Resultó de esto conseguir los capu
chinos,. si bien por breva plazo, una prepotencia en Gádi-z

4 ^
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 4*27
que nadie les disputaba, ni áun otros miembros del cuerpo 
¿el secular ó regular, y ciertamente no los militares 
ni los empleados civiles. No son ajenas estas particulari
dades al suceso del tumulto de Febrero de 4809, principal 
asunto del presente artículo, destinado á poner recuerdos 
de lo pasado á la vista de la generación presente.

pero el.influjo de los capuchinos estaba, si así puede 
hablarse, latente y para aparecer sólo cuando la necesidad 
de algún caso hacía necesario ú oportuno su uso. Otra 
cosa daba más en rostro en Cádiz, y era ver la población 
a r m a d a  formando una milicia muy semejante á la que des
pues con el nombre de nacional, y siendo remedo de la 
francesa, ha existido en las poblaciones de España, útil 
por demas á veces, y en alto grado; en otras ocasiones en 
no menor proporción perniciosa; digna de alabanza y de 
censura; lo primero, por sus hechos patrióticos; lo segun
do, más por su yerro que por su culpa de intención; ins
trumento, no para afianzar la libertad, sino para sustentar 
u n  partido; casi necesario en una guerra en lo interior de 
un Estado cuando es forzoso no tener ocupado el ejército 
en guarnición de plazas no amenazadas de cercano peli
gro. En Cádiz, desde muy largo tiempo habla existido la 
llamada milicia urbana, pero existido más en el nombre 
que de hecho, y con oficiales más que con soldados, y ve
nida á ser hasta objeto de risa, pues era conocida con el 
nombre de regimiento de la Pamf (4). El gran movimiento

I

!

(1) De la ántigua milicia urbana fué aprovechada una parte, 
que fué la de los artilleros, servicio que lo era exclusivo de los ga-* 
liegos, los cuales abundan en Cádiz, siendo de esta provincia to- 
dos los mozos de cordel ó esquina, y gran parte de los criados.

Los artilleros gallegos hicieron buen servicio durante el sitio de 
Cádiz, y destinados á un lugar de algún peligro, como era el del 
castillo de Puentales, no pocos de ellos perdieron allí la vida. Bien , 
está pagarles este leve tributo en recompensa de sus ignorados 
méritos y sacrificios.
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128 AMONIO ALCALÁ GALIANO.
de 4808 pedia cosa más viva que poner en pié aquel casi 
cadáver. Cádiz, que envió un número muy crecido de vo
luntarios á los ejércitos, quiso además que acudiese á la 
campaña la un tanto numerosa fuerza que la presidiaba, 
y como plaza tan fuerte no podia quedar desamparada, 
aun estando lejano el enemigo y cercanos los amigos in
gleses dominando los mares, discurrióse hacer un cuerpo 
militar del vecindario. A formarle concurrieron todos ale
gremente y con celo. Nacieron al momento seis batallones, 
numerosos, cuatro de ellos remedo de la infantería de lí
nea; dos de la ligera. Voluntarios de Cádiz era su nombre:; 
á poco, y cabalmente por el suceso que voy aquí á nar-: 
rar, se lo confirió por el Gobierno supremo el de volunta-' 
rios distinguidos; pero el uso común era nombrarlos por 
un apodo ó mote: el de guacamayos y cananeos. Cuadraba 
á los primeros la calificación del vistoso pájaro de la zona 
tórrida por la naturaleza de su uniforme, que era á imita
ción de los del ejército inglés; casaca encarnada, cuellpj 
vueltas y solapa verde con un ligero bordado en el pri-; 
mero, pantalón blanco y sombrero de picos, que así sC' 
decia el antes por su figura dicho de tres picos, y hoy, por 
atroz galicismo, hijo de crasa ignorancia, dicho por algu
nos españoles tricormo ( 1 ), y con más propiedad, si bieri'

'É

(1) Siondo demasiado vistosO; y también costoso y estorboso el 
iiniforme referido de casaca larg*a y sombrero de picos para el ser
vicio diario en las guardias y patrullas, los voluntarios delinea 
tuvieron otro, compuesto de las prendas siguientes: casaca corta 
de color pardo con cuello, solapa pegada, y vuelta anteados, pan
talón igual á la casaca en invierno, y de mabon en verano, y som
brero redondo con chapa de latón blanco y un plumero pequeño, lo 
cual no disonaba, porque entonces con sombrero igual cubrían la 
cabeza los soldados de marina ingleses. Parecería una ridiculez 
recordar estas cosas del vestido, si no viésemos que de olvidarlas' 
resultan inconvenientes. Hoy en un cuadro (de gran mérito por  ̂
otra parte) destinado á representar la apertura de la Cortes de 
Cádiz en 1810, se ven los españoles de aquellos dias -pintados no
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con fí’sse nueva, señalado como sombrero apuntado {i). A 
los que llevaban por nombre el de la gente infiel de Ca- 
xiaan no valia tal calificación el ser reputados descreídos, 
 ̂sino el uso de la cartuchera delante del vientre, conocida 
con la voz de canana, que venía bien con el uniforme de 
las tropas ligeras españolas de aquel tiempo, chaqueta con 
alamares ceñida, pantalón igual en color á la chaqueta, y 
0 C la cabeza lo llamado entóneos morrión, y despues 
chacó, que iba anchando según subia. No me ciega pasión 
alguna al afirmar que aquellos cuerpos se hicieron mere
cedores de bastante elogio, y puede decirse de ninguna 
censura, salvo en el caso que es argumento del presente 
trabajo, y en el cual lo que empezó por yerro, y hasta por 
culpa, fué en breve remediado y compensado por un buen 
servicio, aunque, si ha de decirse la verdad, ensalzado y 
premiado con exceso.

En los voluntarios de Cádiz se habían alistado solteros, 
cacados y viudos; padres é hijos de familia; en suma, hom
bres á quienes, en caso de haber quintas, tocaba entrar

(

con el traje que usaban, sino con el de los franceses de quince 
anos antes, ó digamos de la Convención, y tal vez del Directorio, 
6 del Consejo de los Q uinientos.

(1) Permítaseme aún aquí dar satisfacción á mi manía contra 
los corruptores de nuestra lengua. He dicho y escrito (no sin en* 
centrar aprohadores) que muchos de los galicismos hoy corrien
tes nacen, no de haber leído mucho ohras francesas, sino de cono
cer poco el idioma de nuestros vecinos. Esto sucede á los que tra
ducen ¿ncorne por tricornio. Llamaban los franceses cJiapeau á 
troís comes é, lo que nosotros sombrero de tres picos. Corne en 
franceses, pues, jateo en castellano, tratándose de sombreros. TW- 
C6í*né es abreviación de írois comes, y si nosotros fuésemos á hacer 
una igual ó parecida deberíamos decir tripico, pero no podríamos 
porque sería voz ridicula que senaria como cosa de íHjaas. De to
cios modos, como cormo en castellano no es pico de sombrero, es 
tricornio un barbarismo inadmisible. Dicho sea esto sin esperanza 
do corrección en los tricornistas

9TOMO I.
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1 3 0  AINTONIO ALCALÁ. GALIANO,:

en sorteo, y otros que no estaban en igual caso. Como p l  
aquí poco bá dejo apuntado, Cádiz babia enviado muchos :/v| 
mozos á las filas de los defensores de la patria en el caín- % 
po; pero no todos sus mozos, y de lo primero estaba muy 
ufana la población.

Sin embargo, iba llegando el caso de una quinta. El en-^/^J| 
tusiasmo que babia llevado á empuñar las armas había 
cesado, ó, dígase, los entusiasmados ya las habian toma-V / |  
do, y los que en estado de usarlas no lo habian becho^Np 
habrían de hacerlo competidos por la ley, si ya no se de-.p  
jaba sin refuerzos el ejército, muy necesitado de tenerlos  ̂
en abundancia. Corrió de súbito la voz que la quinta e sr^^  
taba resuelta. Entonces hubo en algunos la singular ocur-ípj 
rencia de que á ella no .debía estar sujeta la población dé--I 
Cádiz, fundándose la pretensión de tal excepción en dos 
razones; de las cuales la primera era haber dado los gadi
tanos más que su cupo, lo que debia tomárseles en cuenta ;p 
como contribución de sangre adelantada; y la segunda,;::^ 
que los voluntarios estaban haciendo servicio militar, a u n -r | 
que no de campaña ni con el enemigo al frente. No eran/¡| 
razones tales muy poderosas, ni sé dieron en térmidos 
presos, pero corrían con no poco valimiento, haciéndolasip 
correr y esforzándolas los que temían y no querían en-ví

V '  ̂ .¿r

trar en cántaro, y acogiéndolas con favor muchos, ya p o r f | 
■temor de ver forzados á ser soldados á sus parientes y 
amigos, ya por prestarse á creer lo que oyen afirmar. E npl 
esto, gentes sin duda arteras inventaron y propagaron 
otra voz, causa de disgusto. Los cuerpos de voluntarios

* '  ♦ ^ 1

(decían) iban á salir á campaña por orden del Gobierno re  ̂; ; |  
sidente en Sevilla. Era enorme desatino la suposición; pues 
nadie podia pensar en poner los paisanos de Cádiz arma-^v^ 
dos, los vecinos de la regalada Cádiz, frente á frente con'; 
los aguerridos enemigos á la sazón victoriosos. Pero es : |  
común creer los desatinos, y los que temían entrar én^-^ 
quinta y no querían sabrá campaña daban crédito aparen-^ ■
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RECUERDOS DE UN AISCIAKO* 131
ite al desagradable rumor, por lo mismo que no se le da
ban verdadero, embaucando á los sencillos.

Por el mismo tiempo había llegado á Cádiz, procedente 
de Sevilla, y con no sé qué comisión del supremo Gobier
no, de que era parte, el vocal de la Junta Central, mar
qués del Villel, señor cataian de ilustre alcurnia y alguna 
riqueza. El conde de Toreno en, su historia es harto desfa- 
'smrable al del Villel, del cual dice que era, en la Junta 
-Central, de los más opuestos á las reformas y apegado á 
.todos los rancios abusos. Lo cierto es que el tal perso
naje era corto en saber, y al parecer, no largo en luces, 

-de condición desabrida y de insufrible entono, aunque 
Uionrado y buen patricio y caballero. Su entono de gran 
iseñor fué lo que más disgustó á los gaditanos, entre quie
nes figuraban en primer lugar los comerciantes, no de los 
.que pasan en otros lugares con este nombre, sino de clase 
allí diferente de la de los tenderos, y de ellos no pocos 
hidalgos por su cuna y enlazados con gente de la nobleza 
inferior. El trato en Cádiz era fino, culto, y áim podria de
cirse democrático, tomando esta voz en su mejor acep- 
cion; y, como reinaba la igualdad, era chocante la preten
sión de superioridad de la gente de más alta esfera. El 
marqués del Villel disgustó, pues, por su modo de , hacer 
las cosas, más todavía que por las cosas que hizo, si bien 
tiene razón Toreno en culparle de haberse entrometido en 
negocios privados, averiguando el modo de vivir de las 
personas, y queriendo arreglar familias entre sí mal ave
nidas, y corregir vicios á que no alcanza, porque se los 
ocultan fuertes consideraciones, el rigor délas leyes. Pero 

' es lo cierto que estas pequeñeces, si contribuyeron no 
poco á los excesos de que el del Villel estuvo á punto de 
ser víctima, no fueron la causa principal que los trajo.

En la quinta que amenazaba está la causa, si no única, 
verdadera-del desórden y atentados que voy á referir in- 
mediatamente.



t'! ''
■■1 I •

1 i

i '  • *

I  ,

I  ,

■  I  \ 

!  ' l  I

'  K  .

. i' I ' 's ■■

'  .  '  '  .II  .  I "  '■ •! ■ ’i'
■ '  i '  .  I '  '

• i. '  I '■
f  ,  ,l; ;

I - '  k . 1  I

,.r:i
11

I I .  i 
• '  l l  .  .1 I

1 ‘
, . , i ’  • • I ,  

r', ; ! •
"  f  , 1

4

I ' :  .

.  i . '

i i " '^
• '  I '  I  <

t
'  I '

''I i'' I i '\"

.  !̂'i' :i ! ,  :i'' ''

132 ANTONIO A L C A L A  GALIAWO.

U

• >.

.  • »

»Í5

• ' ' - t

•  >  . c

. ' • A

■:;;s
♦ é  ^

• T

I j  I
r * * w  

_  ^

•  ■'V

. . • *

./Ii ■ ■.1 I,. ■ : ■■

.  ;  • ,  • '  ' I  
¡ 1- 1 ■ ,  .  I  ! ' ■  ■i''' ^

r\  ̂ . i ,  '
I  '  . '  I  ■

I  : • r  ;

' : ' i i  • • i " ' ,  .Ó I " . .

Del ejército francés solian desertarse bastantes soldado®, ií 
de los numerosos extranjeros que en ellos servían. Lo® 
convidábamos los españoles á la deserción, haciéndole® 
presente que ellos también estaban padeciendo bajo el 
yugo que contribuían á poner y agravar sobre la cervía, 
de un pueblo que en nada se les había mostrado contrario;
De desertores tales pocos eran polacos, porque los hijo®, 
de nación tan agraviada casi todos se habían dado con celo- 
al servicio del emperador francés, de quien esperaban fue
se su redentor, y, siendo celosos de la independencia pro
pia, se mostraban crueles enemigos de la ajena. Sin eríi- 
bargo, los polacos eran mirados entre los que componian.' 
los ejércitos de Napoleón, si no con favor,, poco ménos, yv 
cuando no los más gratos, eran ios más nombrados entre 
la gente no francesa que militaba en los ejércitos de los 
invasores.

4

De los desertores de que acabo aquí de hablar se bá- 
bian formado algunos batallones ó regimientos, y á uñó- 
de ellos se dió la orden de pasar á Cádiz, mediando Fé--. 
brero de 1809. Coincidió esto con el temor de la quinta;  ̂
con las patrañas á que el mismo temor dió origen, con ,el p  
disgusto que daba el marqués del Villel, y también con el :1| 
mal aspecto de la causa pública, siendo señaladas y repe- | |  
tidas las ventajas que á la sazón alcanzaban las tropa®¿^| 
francesas sobre las españolas. Donde quiera abundaban 
combustibles hacinados, y en Cádiz causaron un incendio...

La chispa ó la mecha que prendió fuego á tantas mate -̂ 
rías preparadas para recibirle y extenderle, fué la pró
xima llegada del batallón de desertores. De repente se . 
oye una voz terrible: Cádiz estaba vendido: los voluntarios, 
iban á salir, y en su lugar iban á entrar los polacos (á los-., 
cuales el vulgo gaditano, acostumbrado á hablar de bar-, 
eos, y habiendo de estos una clase con el nombre áepolar 
eras, l l a m a b a L a  Central era bien ó mal obede- 
decida, pero lo era sólo en los puntos capitales; merecí®
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izir. . .

veces a'probacion y la conseguía, pero no inspiraba 
plena confianza, porque no estaba en posesión deb afecto 

opular, que en cada provincia quedaba reservado á sus 
respectivas juntas. No era de extrañar que en tal cuerpo 
■hubiese traidores. De todos modos, lo necesario, lo ur
gente era impedir la entrada á los polacros^ de lo cual era 
consecuencia necesaria, aunque de ello no se hablase, 
-que los voluntarios no saliesen. La voz propagada fué se
ñal de un tumulto. Los fanáticos honrados de la clase infe
rior, y los amantes de desorden, á quienes sucesos poco 
lejanos habian dado ser y valor, acudieron á una señal,

, que lo era en su sentir de la hora de volver, á su modo, 
por la causa de la patria, siempre puesta en peligro 
por los traidores. El tumulto estalló y creció. Los alboro
tados salieron en tropel voceando y amenazando por la 
..Puerta de Tierra, por donde venían, estando ya cercanos, 
los mal encubiertos enemigos á quienes era necesario ha
cer frente. En el camino que va de Cádiz á unir la ciudad 
con lo demás de España, se alza hoy, y entóneos comen- 
;zaba á alzarse, una obra de fortificación, llamada la Corta
dura, porque lo era en el arrecife ó calzada, formándola un 
simple lienzo ó cortma flanqueada por dos baluartes, y 
bañada por el mar por uno y otro extremo. Había comen
zado esta obra D. Tomás de Moría, destinándola á impedir 

-que los franceses, si penetraban en la isla gaditana (1 ), pu
diesen bombardear á Cádiz. Digo que la obra estaba sólo 
comenzada, pues quedaba del todo abierta, y no podia ha
cer todavía ni una mediana defensa, no obstante lo cual, 
había en ella ya cañones. Al llegar los amotinados á aquel

(1) Es de advertir que la voz isla gaditana, aunque mu ;̂ pro
pia, sólo empezó á ser usada entonces. Antes la ciudad de Cádiz
no daña nombre á la isla, y la población, hoy ciudad de San Fer
nando, era llamada isla de León, con el aditamento de Real. La 
isla geográfica dividida de la tierra firme por un brazo de mar, 
•sobre el cual corre el puente de Suazo, no tenía nombre.
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i S 4 :  ANTONIO ALCAICA GALIAKO.
punto, le encontraron mal defendido, como debían ya sa
ber; pero lo que les probó ser su triste estado obra de la 
traición y no de faíta de tiempo, fué que, según afirmaban^ 
hallaron los cañones llenos de arena. Que así fuese era, no 
sólo posible, sino probable, porque la mar azota con furia 
aquellas playas y todo lugar á ella vecino, y sus olas, 
cuando se encrespan, traen consigo gruesas cantidades de 
arena, que sacuden, despiden y dejan en el terreno á que 
handlegado ó se han acercado cuando se retiran. Tal ves 
no había ni aun tal arena; pero sí la hubiese, fácil era va
ciar de ella las piezas antes de hacer fuego. No se paraban. 
á hacer estos juicios críticos los sediciosos. La arena há- 
llada, ó que creyeron hallar, fué un comprobante de la- 
traición. En esto apareció el batallón que venía de mar
cha, cansado, pacífico, ajeno de recelo. Embistió de re
pente con los extranjeros la turba popular, nada temible, 
^pues hasta poco numerosa era. No hicieron defensa aque
llos pobres soldados, aunque bien podían, porque hubierom 
de quedar pasmados al recibir tal hospedaje. Así es que no- 
hubo ni heridos, pues los extranjeros, atónitos, se dejaron, 
hasta apalear, pero no mucho, pues retrocedieron, y 
con mostrarse sumisos apaciguaron la furia de ios agre
sores.

Miéntras esto pasaba fuera de puertas, dentro iba agavi
llándose la gente alborotada delante de la casa del mar-- 
qués.de Villel. Los vencedores de los polacos, vuelto» 
triunfantes á Cádiz, aumentaron la furia de la muebedum^ 
bfe, si muchedumbre merecía llamarse aquel, numero de
personas, aunque no crecido, lo bastante para dominar sin 
resistencia. Ei marqués fué declarado traidor, á lo que se- 
siguió el intento de matarle, como era uso hacer cón los 
traidores. Iba á ser allanada la casa y muerto el personaje,, 
blanco de la ira de ios sediciosos. Entonces acudieron lo» 
voluntarios á defender á la persona así amenazada. Hasta 
aquel momento habían sido espectadores del tumulto, na
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RECUERDOS DE UN ANC-'ANO. 135
. aprobándole, aunque no faltase entre ellos quienes le vie
sen con aprobación apénas encubierta, pero no haciendo 
cosa encaminada á contenerle. No podia, con todo, aquel 
cuerpo consentir en que se cometiese á su vista, estando' 
armado, un asesinato. Así, protegió al marqués de Yillel, 
salvándole la vida, y le llevó entre sus filas amparando su 

. persona, mas no sosteniendo su autoridad, basta deposi
tarle en lugar seguro. No babia entóneos más que uno que 
lo fuese completamente en Cádiz, áun contando las igle- 
sias: no había más que el convento de los á la sazón arebi- 
populares capuchinos. Allí quedó el vocal del Supremo 

■ Gobierno de España reconocido por la misma Cádiz, y 
quedó, si no en calidad de preso, poco ménos. En salvo ya 
la vida del marqués, nadie pensó por lo pronto en resta
blecer el imperio do las leyes. Pero era necesario que hu
biese quien gobernase aquella ciudad y plaza fuerte, si
quiera como titular, porque el gobierno quedaba en la 
plebe alborotada. El empleo ó puesto, de gobernador en 
Cádiz no estaba vacante, pues le tenía un D. Félix Jones, 
mariscal de campo, militar antiguo, cuyos servicios-habian 
sido en la brigada irlandesa de nuestro ejército, siendo, 
como declaraba su apellido, su familia oriunda de Irlanda 
ó de Gales; buen señor, y no mal oficial ó soldado, pero, 
desigual sin duda á la situación en que se veia, y en que 
estaba asimismo todo cuanto le ro|ieaba. Salvó al general 
Jones de completa sospecha su apellido británico, y de 
que le temiesen los alborotados su flaqueza; pero, si hubo 
de quedar libre de peligro, en su autoridad quedó anu-
lado. 1 1 -A

Pasó Cádiz un dia en poder de la plebe, pero la de Cá
diz, por fortuna, con alguna rara excepción, está exenta de 
ferocidad. No peligraron las casas, ni en general las perso
nas. Se gritaba, pero á nada se procedía. En tal situación
cerró la noche y vino con ella el sosiego.

En la mañana del nuevo dia aparecieron las cosas sm
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notable mudanza. Pero era imposible que, faltando todo 
freno á las malas pasiones, faltase quien, impelido por 
ellas, se arrojase á cometer un crimen. Desempeñaba á la 
sazón el cargo de comandante del resguardo D. N. Here
dia, á quien relaciones de su familia con el príncipe de la 
Paz hacian poco grato á la opinión popular, y á quien su 
ingrato empleo forzosamente babia de haber puesto en 
mal predicamento con la clase algo numerosa, y nada 
buena, de los contrabandistas. No había el pobre Heredia 
tenido ni la menor parte en la venida de los terribles 
polacros, ni en los actos despóticos del marqués de Yillel, 
ni en cosa alguna de todas cuantas daban motivo al tumul
to, pero no, carecia de enemigos, y la hora era propicia 
para que el que se quejaba con razón ó sin ella de un daño 
recibido se vengase. No acierto á decir, porque no llegué 
á averiguarlo, cómo supo el desdichado que su vida estaba 
en peligro, pero ello es .que, en vez de esconderse, huyó, 
no sin ser visto y seguido en la fuga. Al ir á embarcarse, 
ó ya embarcado, y á corto trecho de tierra, en una barqui
lla, fué alcanzado por sus perseguidores, que le quitaron la 
vida. Tan inesperado asesinato causó horror, y se vió que 
no podia seguir Cádiz sin gobierno. Jones nada hacía y 
nada podia, y se ignoraba, no viendo que fuese algo de he
cho, si era ó no todavía gobernador de derecho. Resolvió 
esta cuestión el nombramiento de un nuevo gobernador mi
litar y político, y la elección, hecha no puede saberse por 
quién, recayó en el guardián de capuchinos, llegando con 
esto á su apogeo el favor extraordinario de que aquella 
órden monástica gozaba; y no sin razón digo á su apogeo, 
pues desde entónces empezó á declinar, hasta llegar cuatro ’ 
años despues á un estado de abatimiento cual nunca le ha
bía tenido en España. Había algo de instinto popular en 
nombramiento tan ridículo, porque, recelándose traiciones 
por todos lados, hubo de parecer la persona de más con
fianza la más interesada en que no dominasen los franceses, ■
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RECUERDOS DE m  ANCIANO, , 137
y tal pareció un fraile, pues aunque Napoleón al arrogarse 
el trono de España y traspasarle á su hermano, sin darle 
absoluta independencia, léjos de abolir desde luego las ór
denes monacales, las habia reconocido hasta señalarles lu
gar representadas por sus generales en las Cortes dispues
tas por la Constitución de Bayona, bien veian los del clero 
secular, y más aún los del regular, cercano el fin de su exis
tencia éstos, y de su influjo aquellos con el estableciniien-' 
to de un poder no favorable á la libertad política y civil, 
pero sí desfavorable á todo pensamiento religioso. Otro 
tanto veia el pueblo confusamente, como suele él ver las 
cosas, y por esto nombró para gobernarle al capuchino, si 
hombre poco á propósito para ejercer/ la autoridad en lo 
militar, y áun en lo civil, de toda confianza en cuanto á no 
entregar la plaza de Cádiz á los enemigos.

No puedo acordarme cuánto tiempo duró el gobierno 
del buen guardián (1 ), pero sé que acabó como por con-

n '!

? r v > i

/  • 
t  *.
I

(1) Está en su lugar contar una anecdotilla relativa á estos su
cesos. Venía en las horas á que la narración de arriba se refiere, 
navegando para Cádiz, áun no bien restablecido de una grave he
rida recibida en la'batalla de Espinosa, el ilustre general de mari
na D. Cayetano Valdés, tan célebre en España antes y despues. 
y  eii Cádiz muy particularmente. Al ir á entrar en el puerto, como 
pasasen cerca algunas barcas, el general, deseoso de saber quién 
ejercía la autoridad militar con que él habia de entenderse, pre
guntó quién era el gobernador de Cádiz. *E1 guardián de Capu
chinos,» le respondieron desde léjos. Pareció bufonada de mal 
gasto al general la respuesta. Pero al hacer igual pregunta á otra 
.embarcación que pasó, oyó también que era gobernador de Cádiz 
el guardián de Capuchinos. Conociendo Valdés que es uso en las 
■cercanías de Cádiz poner en boga por temporadas un dichete más 
ó rnenos ó nada chistoso, pensó que érala gracia de uso entónces 
decir que gobernaba el guardián de Capuchinos. Pero llegándose 
al huque donde venía y deteniéndose á un costado un bote (no sé 
si el de sanidad ó el del práctico), y reiterada la pregunta, y reci
bida la misma respuesta, incomodándose el general de que le vi
niesen con bufonadas, y manifestando su enojo, suf)o con admira
ción ser el hecho que él deseaba saber lo que le habia narecido
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1 3 8  ANTONIO A.LCALA GALIANO.

suncion en breve plazo, no deponiéndole la Junta centra]^ 
pero sí nombrando un nuevo gobernador militar y político, 
cargos desempeñados entonces por una misma persona, y 
ésta de la clase de los oficiales generales.
.. No acierto á decir si fuébien comprendido en Sevilla el 
alboroto de Cádiz, pero lo cierto es que hubo aplausos y 
premios solo basta cierto punto merecidos, y poca severi
dad é imparcialidad en el castigo, ya dictase tal conducta 
el error, ya el disimulo.

A los voluntarios de Cádiz fueron dadas, recompensas- 
honoríficas, el dictado de distinguidos y el uso de los cor-  ̂
dones de cadete, todo ello por haber amparado la vida del 
marqués, olvidando, ó no sabiendo, ó callando que para 
enfrenar el alboroto, particularmente en sus principios, 
cuando era cosa fácil, habían hecho poco ó nada. El mar
qués del Yillel fué llamado á Sevilla y á la Junta, desagra

•;x|

: 1.:.̂
viado con palabras de aprobación y sin repugnancia suya á

: v .salir de una ciudad en la cual habia hallado más sinsabores
que satisfacciones. Fueron presos, creo que sin otros com- -v| 
pañeros, dos jóvenes de Cádiz, ambos instruidos, y que g 
despues hicieron mediana fortuna, D. Manuel María de Ár-

'  É

. > ' Í J

rieta y D. Pablo Massa, cuyo delito, ó dígase cuyo supues
to delito, pues fueron al cabo absueltos despues de larga, 
pero no dura prisión, y de una causa enojosa, era haber, 
hecho el papel de representantes del pueblo alborotado 
para expresar sus pretensiones. De la quinta no volvió á 
hablarse, quedando exenta de ella los gaditanos, bien que 
en ninguna población de España creo que fué llevado á efec- á 
to con la debida regularidad y exactitud este modo de re
clutar el ejército, póco propio para dias en que el entu-, 
siasmo hacía mucho y el poder de la autoridad era corto, 
por lo cual acudían á las filas los que querían, y á los |  
renitentes ó reacios nadie podia sacar de su retiro.
biirleta necia. De Uoca del mismo general he oido, y más de nna- 
vez este lance.

* N

V.

■ f,',
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, Del alboroto .de Febrero no quedó en Cádiz señal. 
Pasó allí tranquilo el año 1809, causando alegría las po
cas y cortas ventajas en el mismo período conseguidas 
por nuestras armas, y dolor ios grandes y multiplicados 
reveses de las mismas en aquellos dias aciagos; pero rei
nando la tranquilidad más completa, de suerte que eñ 
momentos de tantas penas tuvo Cádiz la felicidad de no 
tener historia, miéntras tan llena de sucesos estaba la de- 
otras provincias. Los voluntarios siguieron prestando 
buenos servicios, y manteniendo la ciudad en paz y so
siego, de suerte que basta el término final de la guerra 
no volvió aquella población á ver un alboroto de conside
ración en sus calles, ni cayó víctima de la furia po
pular persona alguna. Recien entrado el año de 4810 
fueron otras las circunstancias, en las cuales Cádiz, si no 
le consistieron las suyas señalarse por actos de heroísmo, 
se acreditó de fiel á la causa déla patria, haciendo por 

' sustentarla sacrificios no leves- Además, la ciudad que se 
entregó al gobierno de un religioso, poco despues hizo á 
la causa délas reformas celoso acogimiento, sucediendo 
allí á las doctrinas innovadoras y liberales lo que á planta 
llevada á terreno bien preparado para recibirla y criarla:, 
lozana, y, en cuanto no lo impiden desdichas inevitables, 
fuerte y robusta. Pero los sucesos desde 1810 hasta 4843 
no entran en el propósito del presente artículo, y como son 
harto conocidos (4), las memorias que de ellos conservo no

(!) Acaba de salir á luz una obra de muclio mérito en su clase.
y cuyo objeto es referir particularidades de sucesos ocurridos en 
Cádiz, y de los méritos contraidos por aquella población durante 
la guerra de la Independencia. El autor de estelibrito, que es don 

- Adolfo de Castro, está ya muy conocido por muchas producciones, 
de su pliíma como hombre de nada común erudiciony laboriosidad, 
álo cual agrega prendas de dicción y estilo. Su obrilla contie
ne mil cosas, muchas de las cuales conservaba en la memoria 
quien esto cscrihe, pensando pasarlas al papel. Hoy no sabe si lo . 
hará, pues lo que contarla como basta ahora ignorado, en gran,.
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serán quizá trasmitidas á la pluma como parte de los re  ̂
cuerdos que con desaliño procuro dejar, constantes para 
divertimiento, si ya no para enseñanza, de la generación 
presente y de las futuras. '

'v\.'' i i  •

' ■ < r J

' - t i ,, i
- . • l e s

J . V

' . ' ‘ - ' - í J

parte ha pasado yaá ser sabido. Pero si el Sr. de Castro ha hecho 
cuanto es dado hacer á la  erudición y diligencia más prolija, como 
no vió los tiempos de que habla, sabe y cuenta bien lo que en 
ellos pasó, pero no como pasó y con la fisonomía de los hombres 
y  cosas de entonces, lo cual no puede poner á la vista de sus lecto
res. Hay, por otra parte, ocurrencias de que son narradores infieles 
los documentos existentes, porque callan menudencias conocidas 
de los que vivían cuando ellos nacieron, las cuales explican los 
acontecimientos, á veces á punto de convertirlos en cosa más ó 
ifrénos diferente délo que referidos de oficio aparecen.
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CÓMO SE PASABA BIEN EL TIEMPO EN UNA CIUDAD SITIADA.

No vayan á creer mis lectores que al escribir las si
guientes páginas me propongo contar hechos heroicos,, 
ni crean que recomiendo la estancia en una plaza fuerte, 
verdaderamente asediada y combatida, como una situación, 
halagüeña. Intento, al refrescar en la mente antiguas me
morias y pasarlas á la pluma, y de ella á la estampa, po
ner á la vista de la generación presente algunas escenas 
del singular drama que se representaba en Cádiz cuando 
estaba al frente, en la opuesta costa, el ejército enemigo, 
dueño ya, aunque no bien asentado en su posesión, ̂ sino 
muy al contrario, de las tres cuartas partes del territorio 
español, y representante del poder del imperio francés- 
bajo el varón más sin igual que vieron todas las edades. 
Fueron los actos de heroísmo nada escasos en la guerra 
que sostuvo España en desagravio de su honor ofendido 
y en defensa de su independencia, pero de estos no hubo
de caber parte á los vecinos de Cádiz, si bien muchos de
ellos se señalaron en la campaña, porque su ciudad, pro-
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442 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

iogida por la naturaleza, les facilitaba resistir sin estragos 
n̂i graves peligros. Así, mal puede llamarse sitio ó áun blo
queo lo que hacían los franceses respecto á la desde en- 
tónces llamada isla Gaditana. La relación de unos con otros 
beligerantes en aquellos lugares desde Febrero de J 810 has
ta Agosto de 1812, creó un estado anómalo, compendian
do ó abreviando á España hasta tenerla encerrada en 
reducidísimos límites, pero sin quitar el carácter de la po
tencia España á aquella cortísima porción de su territorio. 
Por esto, cuando los sitios afamados de Zaragoza y Gerona, 
y áun los ménos célebres, pero dignos de recordación y 
alabanza, de Ástorga, Ciudad-Rodrigo, Tortosa, Tarragona 
y algunos más, trajeron á los sitiados horrorosos males, 
donde fué probado su heroísmo, á los moradores en Cádiz 
y la vecina isla de León (hoy ciudad de San Fernando) cupo 
en suerte un buen pasar á corta distancia de los fuegos de 
' un contrario poderoso.

Ni con esto pienso rebajar el mérito contraido por una 
■ciudad de que soy hijo, á la cual conservo amor entra
ñable. No puede afirmarse qué habrían hecho los gadita
nos puestos en grande apuro, y sujetos á los más duros 
rigores déla guerra; pero lo que les tocó hacer lo hicie- 
ron bien, portándose como buenos españoles. Ya en otro 
lugar de estos recuerdos he contado que dieron á los

■ ejércitos una buena suma de voluntarios, y también he 
■referido que el batallón deAiradores de Cádiz, compuesto 
sino todo de gaditanos, de moradores de aquella ciudad 

.y sus cercanías, hizo en Lerin, en Octubre de 4808, una 
gloriosa defensa, cabalmente en los diasen que, amor-

' tecida la llama que tanto brilló en los primeros sucesos 
del alzamiento, y tanto estrago causó en el enemigo, em
pezaba la época de los reveses, no sin mengua del crédito

■ de nuestros soldados. También he dicho que todo había 
sido paz y sosiego en Cádiz desde Febrero de 4809 hasta

 ̂vlr á terminar el Enero del año siguiente. Pero entóneos.
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invadida la Andalucía con resistencia cortísima de nuestras 
■escasas y desalentadas trepas, venían con gran poder 
-sobre Cádiz los franceses. Suya era casi toda España: fue
ra de la Península ibérica no contaba el emperador fran
cés con un solo enemigo en el Continente. Por un momento 
parecía como que flaqueaba en los españoles el propósito 
de resistir á todo trance al invasor, dado que la resistencia 
sólo podía parar en ser vencidos y al cabo sujetos. Sin em
bargo, nadie pensó en Cádiz en abrir las puertas á los á la 
sazón vencedores. Resistir era tenido por cosa precisa 
y como natural.

Uno de los graves inconvenientes con que se hacía ne- 
¡cesarib luchar era con la lalta de Gobierno. Verdad es 
■que el dé lá Junta Central, por un año establecida en Sevi
lla, había decretado trasladarse á la isla de León; pero 
la Junta Central había caído en sumo desconcepto, por 
■cierto no merecido, á lo menos hasta el punto á que ha- 
■bia llegado en aquella hora. Sabíase confusamente que 
-en Sevilla un medio motín, con pretensiones de revolución, 
había sustituido al malaventurado y desconceptuado Go
bierno que lo había sido de España el de la antigua Junta 
de provincia, reforzada con algunos personajes mal con- 
:tentos ó inquietos; pero el recien formado ó resucitado 
■cuerpo era á modo de fantasma ó visión, que á soplo mu
cho menor que el del furioso viento que todo lo iba bar
riendo y desbaratando, debía desaparecer resuelto en hu
mo ó niebla. Cádiz no hizo caso del recien nacido poder, 
mi del antiguo, que reputaba difunto, y apeló al recurso de 
-aquel tiempo, en que era fácil y común nombrar gobier
no creando una Junta. De ella hizo cabeza el que era go
bernador militar y político de la ciudad, el general don 
iFrancisco Javier Venegas; militar antiguo, general que ha- 
'hiá mandado con vária fortuna, literato, caballero cumpli- 
-do con mucho de cortesano, aunque poco había vivido en 
la corte; hombre, en fin, de los que aciertan á ganarse las

•s
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. voluntades. Los demas de la Junta fueron nombrados por 
un método regular y por elección indirecta, que era lo que 
privaba entonces, ó, digamos, el único sistema electoral 
conocido.

Sentado ya que había de resistirse y nombrada Junta, la 
cual, por supuesto, á ninguna autoridad superior obedecía,, 
á lo méncs en algún tiempo, quedaba y era urgente llevar 
el propósito á efecto.

Si algo podia disminuir el valor de la animosa resolu
ción de defenderse, era la firme fe de que Cádiz y áun la 
isla eran inexpugnables. Ya había pasado por tal Despeña- 
perros, y acababa de desmentirse su alto concepto; pero 
un caso no.probaba contra otro; sucediendo, como en otros- 
lances de la vida pública ó privada, ser vana en su signi
ficado la palabra escarmiento, no sólo en cabeza ajena, 
sino á menudo hasta en la propia. En cuanto á la ocasión 
de que voy hablando, se veia el puente de Suazo echada 
sobre un brazo de mar con agua harto profunda; baterías 
rasantes á los lados del extremo que va al Continente; al
rededor, por la parte de afuera, salinas pantanosas, donde 
solo puede andarse por angostísimos pasos conocidos sóla 
de los salineros, y fuera de los cuales perece hundiéndose 
quien temerariamente se arroja á pisar el terreno engaño
so; y se colegia de todo ello, no si razón, pues acreditó 
despues la experiencia ser muy fundada la confianza, que 
obstáculos tales no podían ser vencidos por los agresores. 
.Pero se olvidaba que la ciencia y el valor en la guerra su
peran los más formidables, y que para la defensa de pun
tos; áun siendo fortísimos, se ha menester gente numero
sa quedos presidie. Esto faltaba en Cádiz, y porque ines
peradamente fué suplida esta falta, pudo la isla Gaditana 
tener al frente al poderosísimo enemigo durante treinta 
meses y dias, sin peligro casi, con pocos inconvenientes, y . 
de modo tal, que la vida allí vino á ser, no meramente tran
quila y cómoda, sino agradable y divertida.

' Á i

r y - t

/ • _

. .

'  j * »

.:‘Í

•  **

í f j

- iW
\  - ' TT

1

M
■ .:'̂ í

'  * % >

í . #

4 %
K ' 1 ^

i  ’ : ' S

■

,  yX
*  * ^ ^ r ,

•  . V / 1

. . • ri
,  V

• ♦ *  <* • '  ♦ 1 
*



1

/ ♦

h.

t:---
» .

\ > '  i  
C ' * . .  •

K-:'« ^

' *> .-i-';-,
' -  ' i

ft
U‘ ,
. / •I .

y rk ♦♦ 9l : -^ .

If-r ’•r̂ ' '•p. •
► *  •

i c  ^

IIr-

'i

HEGUEUDOS DE UN ANCIA.NO. i  45
mc- ■ ■

. I

■» — ' .

I 'i T
^  I  '  >:V:'

. Fuese como fuese, áun corí la escasa fuerza que había 
en Cádiz y la isla de León comenzó á prepararse la de
fensa. De la del puente de Suazo no trató inmediatamente, 
el vecindario de Cádiz, dejándola á cuidado de la autori
dad,militar entóneos obedecida. Pero las inmediaciones 
dé la ciudad podian ser puestas en estado de. buena de
fensa, construyendo y asimismo derribando lo necesario 
á dificultar su empresa á los sitiadores que se veian en 
perspectiva. Tenía Cádiz, y tiene otra vez hoy, fuera de la 
punta de tierra, por donde sólo puede ser atacada, buen 
número de casitas y jardines, pobres ó chicas, aunque 
aseadas y bonitas las primeras, áridos los segundos, á los 
cuales envía de continuo el mar grandes cantidades de 
arena, cuya humedad salitrosa en breve desaparece, vol
viéndose seca y enemiga de la vegetación, aunque no á 
punto de destruir la que existe, pero sL de dejarle poca 
belleza ó frescura, E^tos edificios era forzoso echar por 
tierra, dejando llano y liso el terreno donde, llegando 
ocasión de ello, pudiese jugar bien la artillería de la plaza. 
Aun antes de venir á caso tal, convenía detener al enemi
go, agresor, y particularmente en lugar tan distante que 
desde él no pudiese mortificar al vecindario y destruir el 
caserío, arrojando á la ciudad bombas. Para ello babia 
sido trazada y empezaba á levantarse Ja Cortadura que ya 
íie descrito en otro artículo de estos mis recuerdos. Poco

V

se habia adelantado en ella desde que, once meses ántes', 
había sido teatro donde fué representada la escena de 
la supuesta traición descubierta y del fácil vencimiento 
de losj?o^íícm. El lienzo de cantería estaba hecho, así 
en la parte de la cortina como en la de los baluartes, pero 
por otras nada habia, faltando aún el terraplén ó piso de lo 
muralla.

A remediar tales males ó peligros acudió solícito todo el 
vecindai’io de Cádiz, quiero decir, todos los vecinos varo
nes y no impedidos. Era de ver el gentío que poblaba las

TOMO I .  -10
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146 A.ÍNT0N10 ALCALA GALlANO.
afueras de aquella linda ciudad, todo él compuesto de tra
bajadores aficionados. Como sucede en ocasiones seme
jantes, reinaba entre el bullicio la alegría, sin que se pen
sase en que la causa de tal concurrencia más era para do
lerse que para alegrarse. Frailes robustos, de aquellos .de 
que sacan copias los enemigos de las órdenes monásticas 
para ridiculizar sin razón á todos, asidos de gruesas sogas 
tiraban de parte de las casitas destinadas á ser derribadas, 
y en breve las igualaban con el suelo, entre risas y pullas 
de las que solian usarse con los de su hábito, á los cuales 
á un, tiempo, con notable contradicción, se tributaba res
peto y se hacia objeto de sátira, á veces grosera, miéntras 
ellos, acostumbrados á recibir tiros de saetas sin punta y 
arrojadas sin intención de dañarlos menoscabando su po
der ó influencia, correspondian de buen humor con diche- 
tes iguales á los de que eran objeto. Hombres de todas 
las edades, cuyos vestidos declaraban ser su condición y 
situación en la vida social cuando ménos acomodada, 
formando cadena, pasaban de mano en mano espuertas 
llenas de tierra, revueltos con gente de inferior clase para 
la cual era más fácil, aunque en ellas no fuese costumbre, 
tal trabajo. Suplían el celo y el número la falta de fuerzas 
ó de habilidad, y animaba á los trabajadores ver cuánto 
adelantaban, porque en poco tiempo quedó levantado el 
alto terraplén, que apisonaban otros á costa de salir con 
los brazos, si no lastimados, doloridos (1). Duró cosa de

■ 'Oí

-  . . * 5 *

'  - 4

.  •  s

. ' « < • »

/

(1) Me acuerdo del buen humor con que acudíamos á trabajar, 
formando una como cuadrilla los que solíamos concurrir á la ter
tulia de la  marquesa de Casa-Pontejos, madre déla excelentísima 
señora marquesa de Miraflores. Eran estos, entre otros, el duque 
de Híjar (Agustiü), poeta, si no de gran mérito, no del todo malo, 
y regular literato; el actual duque (entonces conde de Salvatier
ra); el conde de Casa-Tilli (despues marqués de Iturbieta); el que 
llevaba por su mujer el título de Casa-Pontejos; D. Fernando SiU 

"•ya (no el afamado corregidor de Madrid, D. J. Vizcaíno), y algunos
. r

■ :''rs
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 147
una semana este trabajar de todos sin órden ni regia, pero 
al cabo dei breve plazo que acabo de decir, entró un arre
glo dispuesto por la autoridad, que fué dividir la ciudad 
en barrios para el trabajo, y hacer que cada dia fuesen los 
de aquel al cual tocase á hacer la necesaria faena. Ni áun 
por esto, á pe'sar de que ya privaba algo al trabajo de su 
calidad de voluntario, cesó el celo durante algunos dias; 
pero empezó la hora en que con el cansancio venía la 
tibieza, perdiendo además la obra el atractivo de la nove
dad, si bien por fortuna entóneos lo más urgente estaba 
hecho, y por otra parte quedaba muy disminuida la im
portancia de la Oortadura, porque otro era ya el punto 
destinado á tener á raya el poder francés, salvando la 
independencia de España, y áun bien puede afirmarse sin 
jactancia, por consecuencia de la de España la de Eu
ropa, rescatando gobiernos y pueblos la que tenían per
dida.

Mientras se trabajaba en la Cortadura, y era esto el
principal entretenimiento de los gaditanos, la inesperada
aparición del duque de Alburquerque con su división,
con dar guarnición suficiente á las líneas del brazo de mar
que va desde la CdTTdCd á SoMcti PetTi  ̂ aseguró la posesión
de la empezada á llamar isla Gaditana á los sustentadores 
de la independencia.

No es asunto délas presentes páginas contar de nuevo 
la historia de aquellos dias, referida ya por mejor corta-

más hoy borrados de mi memoria, y.íodos, ménos el duque de Híjar 
y yo» salidos ya ñ,l teatro del mundo. ¡Con qué alegría y ardor pa
sábamos de mano á mano las espuertas de tierra, y las contába
mos para gloriarnos de lo activo de nuestro trabajo! NO así con el 
pisón, pues yo le hube de tomar creyéndole obra poco penosa, y 
tuve que soltarle en breve, lleno de dolores en los brazos. Una
enorme caldera llena de arroz con buenos tasajos servia para re
ponernos de la fatiga, y metíamos en ella nuestras cucharas, de 
palo, pero limpias y cada dia nuevas.
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das plumas, y hasta poi* la misma, tosca y pobre como es  ̂
de que salen estos renglones. En ellos me propongo sólo 
decir lo que á la historia no compete, por ser demasiado 
humilde; lo que han callado quienes lo vieron; aquello de 
que hoy existen pocos que hayan sido testigos presencia
les; pocos, y que parecemos ruinas en pié, pero en quie
nes no está mal, cuando podamos, que hablemos, pues no 
somos piedras, y que presentemos á la generación presente 
algunos cuadros de costumbres donde conozcan las de sus 
abuelos.

No obstante estar preparados á iodo, la aparición délos 
franceses al frente de Cádiz no dejó de producir un efecto 
desagradable, ó, cuando menos, solemnementetriste. Era el 
dia 5 de Febrero. Brillaba, como suele allí casi de continuo, 
el sol, siendo no infrecuentes, pero sí de corta duración, 
los nublados; y la atmósfera, pura y despejada, rival, si 
no superior á la de Madrid en sus bellos días, permitía ver 
los objetos distantes con claridad asombrosa.

En la espectat'iva del poco grato espectáculo cuya apa
rición era segura y se veía próxima, estaban los morado
res de Cádiz, armados muchos de ellos con anteojos, po
blando torres y azoteas, y la muralla que mira al Norte, 
clavada la vista en la contrapuesta costa, y de ella en el 
punto llamado de Bueña-Vista, por donde es el camino de 
Jerez al Puerto de Santa María, principal medio de comu
nicación de lo interior de España con las poblaciones que 
rodean á Cádiz. De repeste se divisa polvo: á poco apare
cen tropas de caballería, reflejando un tanto la luz del sol 
las capas blancas y cascos de acero de los dragones fran
ceses que venían delante de las demas tropas de su nación, 
en ordenanza como de quien no espera tropezar con opo
sición alguna inmediata. Singular cosa era ver aquella 
gente, á la par odiosa y temible al pueblo español, y verla 
sin recelo, aunque no para recibirla como á amiga; efecto 
ello de la disposición de aquellos lugares. Así es, que si
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RECUERDOS DE UN ANCIAWO. 149
nadie los vio con gusto, no hubo quien los viese con miedo, 
y liubü de suceder, áun á los tímidos, lo que al cordero de 
la fábula, que en el bien guardado redil hasta llegaba á 
echar fieros y retos al lobo (1 ).

No Lardaron ios franceses en acercarse al puente de 
Siiazo. Entonces empezó á correrla noticia de que, ade
lantándose á reconocer las baterías, algunos pocos drago
nes hubieron de aventurarse á pisar el terreno de las sali
nas, en el que se hundieron caballos y hombres hasta 
quedar sepultados, lo cual se celebraba con risadas, pon
derándose el apuro que debieron tener al ir hundiéndose 
>en el fango con la ferocidad con que celebra la pasión la 
desventura de un contrario aborrecido. No sé si fué cierto 
este suceso; pero bien pudo, y, fuese ó no verdad, sirvió 
para confirmar en la opinión de que era aquel terreno in
transitable, dando á los que estaban detras de él seguro 
amparo.

» - t s :

s  ;

f

(1) No está demas repetir aquí la noble y sencilla respuesta dada 
por Cádiz á la intimación hecha por los franceses para que se su
jetasen á José Bonaparte; <La ciudad de Cádiz, fiel á los principios 
que ha jurado, no reconoce otro soberano que al Sr. I). Fernan
do VII.» Y tampoco parece excusado renovar aquí la memoria de 
los agravios y calumnias de la historia de El Consulado y el Impe- 
Ho, de M. Thiers, que en lo referente á otros pueblos que al fran
cés. no pasa de obra de invención. Dice el calumniador de España 
'quelos habitantes de Cádiz, muy confiados en la fuerza natural de 
«u ciudad y en el apoyo de las tropas inglesas, dieron suelta a sus 
pasiones, opusieron insultantes hrawtas á las intimaciones de los 
franceses, y andumeron alborotados, divididos, matándose unos á 
■otros, y lodo ello impunemente. A esto hay quien llame historia, é 
historia exacta é imparcial. Bien que ya va despertando el mundo 
■en cuanto á la obra de Thiers. Los ingleses, que la llevaron con 
paciencia, comienzan á probar sus falsedades. Hasta hay ya fran
ceses que la censuran con rigor. Y es de creer que se arrepientan 
de haberla alabado como ímparcial y verídica españoles á quienes 
alucinó su indudable gran mérito: mérito, sin embargo, oscurecido 
por gravísimas faltas.
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A pocos dias ya no fué el puente de Suazo el límite 
entre el reino que dominaba el intruso José y él que reco
nocía por rey al cautivo Fernando. El duque de Alburquer- 
que salió de la isla de León, y ocupó un puesto que dista 
de ella sobre un cuarto de legua, donde habia un portaz
go, y que estaba vecino al caño de Zurraque. No sé por 
qué no le disputaron la posesión de tal punto los france
ses. Ello es que, teniendo condiciones para la defensa 
iguales á la de! puente mismo, y además la ventaja de s e r . 
punto más avanzado, se plantó allí una batería llamada del 
portazgo, la cual no fué ni siquiera formalmente atacada 
por el enemigo durante los treinta meses que siguió 
ál frente de aquella España en compendio, y el poder que 
se dilataba hasta las riberas del Báltico hubo de respetar 
aquellas obras de pobre aspecto, pero de verdadera for-, 
taleza.

Quedó, pues, la isla de León segura á la par que la ciu
dad de Cádiz. Así es que en ella murió legalmeníe la Cen
tral é hizo su testamento, instituyendo por heredero 
al Consejo de Regencia. Allí se estableció éste y tomó el 
carácter de Gobierno Supremo de España, sin que se le 
negase Cádiz, aunque por lo pronto no se le reconociese 
del todo, siendo objeto de su amor exclusivo, cuando el 
amor no era corta parte del poder de la autoridad, su 
nueva Junta.

La isla de León vino á ser para los gaditanos lo que para , 
Madrid un Sitio Real cuando en él residía la corte, lugai 
donde era común, y con frecuencia necesario, ir para ne
gocios, y asimismo á veces para diversión y recreo. El ca
mino estaba en buen estado, y era completamente seguro, 
pues ni áun cuando pudiesen alcanzar allí los fuegos de los 
franceses, malgastarían ellos su pólvora ó municiones en 
disparar á blanco incierto, donde, áun acertando un tiro,

4

sacarían de esto muy escasa ventaja.
Febrero, Marzo y parte de Abril fueron para las dos po-

%

V
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I

blaciones asediadas una época de tranquilidad. Algo mo
lestó al principio la carestía, pero cesó pronto, recibiéndose 
toda clase de auxilios de lugares vecinos y lejanos y de 
tierras extrañas. Estando aliados los españoles con los in
gleses, participaban de la dominación de éstos en el mar 
para traficar en toda clase de géneros. Galicia , libre 
de franceses desde Junio de 1808, y nunca vuelta á ocu
par por ellos, aun cuando se enseñorearon de poco ménos 
que toda España, enviaba á sus hermanos de la isla Gadi
tana los abundantes productos de sus árboles, pastos 
y corrales; los otros pueblos de la costa de España, espe
cialmente los de Andalucía, no bien salían de ellos los 
soldados franceses, que mal podían estar en todas partes 
de continuo, cuando se ponían en comunicación con la 
España de que eran parte, la cual existia allí donde estaba 
el Gobierno nacional, ó, digamos, donde se reconocía es
tar la cabeza del cuerpo moral llamado patria, cuerpo cu
yos miembros bien podían estar en sujeción al titulado rey 
José, pero que siempre se miraban y en efecto eran partes 
de un todo que no podia dominar la fuerza material, 
porque estaba por su índole fuera de su jurisdicción ó de 
sus alcances. Así es que, como dos meses despues de 
formalizado el bloqueo, que sólo lo era por la parte 
de tierra, llegaron los alimentos á un precio razonable, 
manteniéndose el importante artículo de la carne de vaca 
á seis reales la libra de 32 onzas, y las demas carnes y pan 
en proporción á esto, y abundando las verduras, frutas y 
otros regalos. Los aljibes provistos de agua llovediza, que 
es delgada y sin sabor, bastaron á impedir que hubiese 
sed. sirviéndoles de suplemento algunos pozos, cuyo con
tenido, si ménos grato, por ser el agua algo ménos delga
da, nada tenía de salobre.

Hostilidades apénas había. Las escuadras inglesa y espa 
ñola surtas en la bahía, y más aún las numerosas lanchas- 
cañoneras de ambas naciones, disparaban á veces á los

c*
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enemigos situados en la costa opuesta. Asimismo, en las 
líneas alguna vez se hacía fuego; pero tan inútil uso de 
pólvora y el no más provechoso sacrificio de algunas 
vidas, nada podían influir en el éxito de la contienda pen
diente.

Un suceso desagradable interrumpió, si no del Lodo ó en 
todos, el sosiego material, ó el del espíritu en aquel perío
do. Pocos dias despues de haberse presentado delante dé 
Cádiz los franceses, y en los primeros dias de Marzo, en 
que acertó á ser el Carnaval (del 4 al 6 ), rompió un furioso 
temporal del S. al SO., tal, que recordó á los gaditanos el 
que siguió inmediatamente al combate de Trafalgar, al 
cual superó en violencia, aunque no en duración, no ha
biendo este último excedido del término de tres dias. 
Hasta á ios acostumbrados á escena tan aterradora como 
lo es la que presenta la casi aislada Cádiz cuando, movidas 
las olas por un viento parecido, aunque no igual, al hura- 
can, amenazan tragarse aquella tierra baja, expuesta á los 
efectos de su furia, horrorizaban el ruido del mar y del 
viento, la atmósfera cargada de nubes, la espuma marina 
cayendo á la par con la lluvia, los edificios estremecién- 
dose a los recios embates á que oponían resistencia, 
al parecer, si bien no en realidad, por demas flaca y pre
caria. A los venidos de tierra adentro hubo de ser objeto 
de pasmo y terror espectáculo tan horrible y grandioso. 
Kn medio de él, dos de las reliquias de nuestra anti
gua marina, y de éstos uno el navio de tres puentes de 
más porte entre los de nuestra Armada (1), fondeados
en paraje poco seguro , porque en lo interior del puerto

*

habrían sido molestados y áun destruidlos por los fuegos 
de los franceses, garrándoles las anclas ó rompiéndoseles 
los cables, se fueron con mediana rapidez, pero con inata- 
jable curso, hacia la costa donde estaba el enemigo. Fué

/1) Lub Purisimoj Concepción.
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imposible socorrerlos, y llegando casi á dar en tierra, fue
ron desamparados é incendiados. Aumentaba ia pena ver 
iü irreparable de la pérdida*  ̂porque no, era tiempo de pen- 

■ sar en construir buques nuevos. Algo pudo mitigar el dolor 
considerar que lo que entóneos hizo el furor de los ele
mentos lo habria venido á hacer en no largo plazo la 
misma naturaleza por otro medio, causando en los viejos 
cascos la podredumbre que trae consigo la muerte.

Mediando Abril, una mañana empezó á ensordecernos y 
-hasta ,á conmover la tierra un espantoso ruido. Las cañone
ras, los navios, nuestras baterías, las enemigas habían 
roto un fuego vivísimo y continuado. Lecian los viejos 
acostumbrados á la guerra, que nunca desde el dia en que 
combatieron con feliz éxito á Gibraltar las baterías flotan
tes, habían oido los hombres tronar á un tiempo tantos ca
ñones de tan gruesos calibres. Pasmoso era el efecto que 
producía; pero, si causaba dolor considerar que una grande 
efusión de sangre acompañaba aquel estruendo (punto 
ea el cual hubo de ser exagerada la suposición, pues, 
como sucede en casos tales, no correspondió el estrago al 
ruido), no hubo asomo de temor en cuanto á la seguridad 
de Cádiz ó de la isla; tan firme era la persuasión de ser 
inexpugnables las líneas, y estar, por consecuencia, en 
completa seguridad la plaza, ó digamos la ciudad de Cádiz.

Un inconveniente de mediana gravedad resultó de aquel 
tremendo cañoneo. Se perdió en él Matagordá, castillejo 
que mal podia conservarse, quedando los franceses dueños 
de ambos lados do la boca del despues afamado canal ó 
caño llamado el Trocadero, cuando antes lo eran de uno

s

solo. De resultas quedó insegura por demas para nuestros 
buques la parte interior y abrigada de la bahía (4), y áun

(1) Quizá con alguna inexactitud doy el nombre de bahía al puer
to de Cádiz. Pero hablo como suelen mis paisanos, que así le lla
man, diciendo los de la clase ínfima la badia, fil puerto allí es el
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casi cortada la comunicación por mar entre Cádiz y la 
de León, antes, si no tan segura, tan frecuente como la de - 
tierra. Otro mal resultó de lâ  pérdida de Matagorda, 
entónces no se preveía, y íué que desde el cercano lugai'Si 
llamado punta de la Cabezuela, pudieron los enemigos a r -^  
pojar granadas á la ciudad de Cádiz, reputada hasta alú^:;| 
y con razón, fuera de tiro, según lo que alcanzaba la ciert̂ ^̂ i 
cia teórica y había acreditado la experiencia.

Pasado el susto ó desabrimiento que trajo consigo.? 
la pérdida de Matagorda, volvieron las cosas á su estado^l 
ordinario. No era este todavía de tanto entretenimiento y 
recreo como llegó á ser en 1812, cuando fué compensada^ 
como despues diré, la incomodidad de las bombas con la? | 
multiplicación de las diversiones. Aún no estaba abierto el.)| 
teatro, que lo fué mediando 1811. Encerraba Cádiz muchas-- 
personas de alta categoría, ó por su cuna, ó por su digni ' 
dad, adquirida en el servicio público en una larga carrera;;-! 
De estos muchos dueños de pingües y áun cuantiosísimas;^ 
rentas, pero cuyo caudal consistía en tierras, como estas? 
estuviesen á la sazón en país ocupado por el enemigo, co- ^ 2  

braban poco y mal, cuando cobraban algo. Quienes vi vían {f 
de sueído también recibían mermados ó con irregularidad:;:! 
los suyos. Pero había conlbrmidad, porque el mal de m u-? 
chos no es, como suele decirse, consuelo sólo de los ton-:;;í| 
tos, sino que lo es asimismo de los entendidos. Las cós-.,;f 
tumbres hubieron de resentirse de la situación, y España,:;^ 
donde el poder era desde tiempo antiguo democrálicd,;?! 
pero la sociedad no, encogida en el recinto de Cádiz, se J  
amoldó á los usos de aquella ciudad, donde reinaba la v| 
igualdad, pero donde también brillaba entónces hasta un 
grado considerable la buena crianza. Era la política el  ̂
principal alimento de la conversación; pero la política para ^

M
L;

de Santa María, ó digamos, ciudad de este nombre. Sin erabar- 
go, se dice la boca del ptierto á la entrada del de Cádiz. • M
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»

las más de las gentes se reducia á pensar y hablar de los 
sucesos de la guerra, pues antes de Juntarse las Cortes las 
cuestiones políticas sobre materias constitucionales, que 
poco despues embebieron tanto la atención, de escaso nú
mero de gentes eran conocidas.

La calle Ancha, por las mañanas, la inmediata plaza de San 
Antonio, cuando era posible pasear en ella al sol, ó, se
gún la frase española, que tanto golpe da á los extranjeros, 
tomar el sol, y la alameda, pobre y fea entonces, pero con 
deliciosas vistas, estaban atestadas de gente. La hora de 
comer para la de la clase superior ó acomodada vino por 
aquellos dias á ser la de las tres de la tarde, ya dadas. Así, 
el gentío de ociosos de buen porte, que á la hora antes in
dicada charlaba y fumaba en la misma plaza de San Anto
nio ó en sus inmediaciones, al sonar tres campanadas del 
reloj de la parroquia que lleva el nombre del mismo santo, 
se dispersaba, yéndoáe todos en busca de lo que lo gene- 
-ral de españoles llama la puchera, y á que dan los andalu- 
,ces por nombre la olla\ pero sin añadirle el epíteto doj^n- 
4M a, que sólo á ciertas ollas cuadra.

Trasladado en Mayo el Consejo de regencia de la isla de 
León á Cádiz, tuvo algunas, pero pocas, creces ei vecin
dario; pero la isla de León, convertida en mero puesto 
militar, no dejó de seguir animada, por ser numeroso el 
ejército que allí tenía su cuartel general, del cual eran 
parte las tropas aliadas inglesas, y un regimiento portu
gués, y además porque residía todavía en aquella pobla
ción alguna oficialidad de marina, á lo cual se agregaba 
haber ido á establecerse en el mismo lugar unas pocas fa
milias á quienes parecia mansión estrecha la de Cádiz.

La vida así pasada era uniforme, y, si libre de sustos, 
■no ajena de fastidio. Pero llegó el dia de abrirse las Cór- 
tes, con lo cual quedó abierto campo á la actividad indivi
dual, ó, dicho con más propiedad, á la del pensamiento; y 
con avivarse las facultades vinieron á pedir más alimento,

\
■- /.I / «> *.
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156 ANTONIO ALCALÁ. GALIANO.

y, de resultas de ello, el cuerpo de la sociedad, sintiéndose^ 
más fuerte, buscó y encontró con qué ejercitar su fuerza y ; i

i *

satisfacer sus lícitos apetitos. ; >1
En muchas cosas hace ventaja la generación presente á 

la de los dias pasados,aporque sabe más y piensa más, y-'M 
aumenta @1 caudal de su entendimiento y discurso, alie-

I  V  '  . l i ó

gándole los tesoros de la experiencia. Pero tal vez siente 
ménos que sentíamos, ó, á lo raénos, no siente con igual 
viveza. Si no carece de fe, no puede blasonar de tener mu- 
cha, y esto hasta un bien es, en cuanto evita abrazar una .g 
fe errada, y sustentarla y propagarla; pero es un mal, y no 
leve, porque encoge y apoca el pensamiento y embota los^-^ 
afectos, si no del todo, quitándoles la viveza.

r-i!.

No comprenden los hombres de ahora el entusiasmo con :.4
que en 1840 acogimos unos pocos, que pronto en la isla 
Gaditana fuimos muchos, la reunión de las Cortes. Los que 
eran gratos ensueños, halagüeñas visiones, hijas de núes- |  
tra lectura, y enseñoreadas de nuestra fantasía, pero sin 
pasar de la clase de deseo, habían llegado á ser realidad; 
harto bien á duras penas conseguido. En el estado de las 
cosas bien merecía ser calificado aquello de locura, pero - i
locura sublime.

Me acuerdo de que en uno de los primeros dias de las 
sesiones de las Córtes generales y extraordinarias (hubo 
de ser el 28 de Setiembre, pero de la exactitud de la fecha 
no estoy cierto), estaba yo en la isla, cerca del pobre tea
tro donde los representantes de la nación celebraban sus

✓

sesiones. Estábamos en la calle, porque el Congreso cele
braba sesión secreta. En medio de un corrillo, de que era 
yo parte,,aparecía la figura severa, pero satisfecha por 
demas en aquella hora, de D. Manuel José Quintana. Sa-, 
bíáinos que se estaba tratando en la sesión, entre otras 
cosas, del negocio del duque de Orleans, mucho despues; 
rey de los franceses. Este alto personaje había venido á 
España solicitando el mando de un ejército; llamado por

1y.'i\
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¿I regente Saavedra; mal apoyado porjel mismo cuando ya 
le tuvo en Cádiz; á quien habían hecho viva oposición el 
gobierno inglés y el ministro de Estado español, Bardají; 
del cual se d'ecia que los diputados por América querían
hacer algo correspondiente á su clase de personaje de la 
i>éĉ ia estirpe de Borbon, y sobre quien, despues de un 
debate en secreto, habían dispuesto las Córtes, ó en aquel 
mismo dia ó en el anterior, que saliese inmediatamente de 
España. Nadie sospechaba ó conocía las buenas calidades 
de aquel príncipe, acreditadas desde 4814 hasta 1830 en 
Francia, y despues en diez y siete años y medio de reina
do en que conservó á los franceses en libertad y prospe
ridad, llevando tal pago cual sólo merecía el tirano más 
aborrecible. Sabíase confusamente que había militado con 
gloria en los ejércitos republicanos, lo cual, por cierto, 
no le recomendaba á la gente del pueblo español, adicta 
con entusiasmo á la monarquía; constaba que estaba re
conciliado con su familia, y casado con una princesa de la 
familia real de Ñapóles, lo cual le hacía mal visto por quie
nes, odiando á Ní.poleon, eran, con todo, parciales acalo
rados de las ideas de la revolución por él terminada en 
provecho de la autoridad despótica, y por último, era 
francés, y esto sólo bastaba para que el vulgo le recibiese 
con sospecha y áun con mala voluntad; consideración esta 
bastante á alejarle de todo poder ó influjo, habiendo de 
redundar el que pudiese dársele por corto plazo en daño 
ajeno y hasta en el suyo propio. Así era aplaudida la reso
lución de las Córtes contraria á su persona. Con este mo
tivo, Quintana dijo que los tiranuelos de Ñapóles, Portu
gal y Cerdeña estaban dando pasos encaminados á adquirir 
el mando ó influencia superior en España, y que era vano 
su intento, atendido el espíritu de las recien congregadas 
Córtes; y en todos cuantos allí estábamos escuchando 
causó, no sólo aprobación, sino placer oir tratar de tira
nuelos á los pocos reyes nuestros aliados, y ver que ha-

/
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158 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

bia llegado en España la hora en que el poder popular 3
• Í ' A

trataba al trono como de igual á igual, y en algún caso'iS 
como á inferior. Estábamos en aquellos momentos comur:; Í  
nes en la historia en que los poderosos están caldos y 
exaltados los antes humildes, de lo cual se sigue por ló íl 
pronto, no la igualdad, sino un trocar de papeles en que 
los nuevamente encumbrados cobran la soberbia ó el en- :3 
tono que en los recien venidos á mbnos afeaban. .

Mientras esto pasaba, y seguía la sesión secreta, y los-á 
corrillos no amenazadores ni inquietos, sino satisfechos yí^ 
curiosos, continuaban en sus conversaciones, afanándoseos 
por averiguar lo que estaba pasando en el Congreso, sonóol 
ruido de caballos que se acercaban, y á poco asomó en la J' ' ' í'**angosta calle, teatro ,d® la escena que voy describiendo, 3 
el duque de Orleans vestido de general español, que cla*:;.'| 
ramente venía á entrar en el Congreso. Se apeó, en efecto,:í|l 
á la puerta del teatro, pero no á la principal, sino á la d e lj| 
vestuario, estrecha y mezquina, como lo era todo eri 
aquel pobre edificio. Por ella entró el príncipe y allí le ;|| 
perdimos de vista, pero no del todo, pues hubieron deS| 
reducirle á tomar asiento en un pasillo ó cuarto oscurísnf 
mo, de modo que por entre las puertas entreabiertas aso-zj 
maban sus piernas, más visibles, porque llevaba calzoriíS 
corto de grana y media de seda, impropias prendas para ^  ̂
quien venía á caballo, pero sin duda preferidas por el qu$Hl 
las llevaba, porque se presentaba con el carácter de capk 1  
tan general del ejército español. Con notoria y ridicula 
injusticia mirábamos todos el acto del príncipe en venir á / |  
las Córtes como un insulto, y con malignidad nos recrea- 
bamos en notar que no se le daba entrada, y que estaba 
haciendo como de portero. El color encendido del calzOh 
seguía dando señal vistosa de su presencia en aquel sitio, 
y nos atropellábamos para clavar la vista en aquel objetoj:| 
siendo nuestro afan cerciorarnos de si entraba ó nô  y^l 
nuestro deseo que no entrase. Quedamos plenamente Sári|

>3
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RECUERDOS DE ÜN ÁNCIANO. 1S9
tisfechos, porque, pasado algún tiempo, vimos movimiento 
en las piernas tan observadas, pasando el muslo de la 
horizontal á la vertical, esto es, poniéndose en pié el 
príncipe, cuyo cuerpo entero asomó inmediatamente á la 
puerta en ademan de quien iba á salir despedido, como 
hizo al momento. Montó de nuevo el duque de Orleans á 
caballo; saludó con cortesía, pero con mal gesto, á los 
circunstantes, que le vieron ir desairado, si no con insul
to, pues no llegó á tanto la locura, con satisfacción no 
disimulada. Al dia siguiente se embarcó el príncipe fran
cés, y dió la vela de vuelta á Sicilia, no volviéndose á 
pensar en él durante largos afíos en España, ni durante 
tres ó cuatro más en lugar alguno del mundo.

Al nuevamente abierto Congreso atendian todos. Por 
la primera vez se oía en España hablar en público á otrps 
que á los predicadores ó abogados. Encantaba y arreba
taba tal novedad, de suerte que nacieron y crecieron re
putaciones que hubieron de conservarse hasta nuestros 
dias, mereciéndolas quienes las alcanzaron por sus virtu
des y servicios eminentes á la causa pública, si no por su 
talento oratorio; sentencia desfavorable de que es razón 
excluir al ilustre Argüelles, aunque este mismo no pareció 
á una generación posterior lo que al auditorio de las Cór- 
les de Cádiz. Era además común entonces leer discursos, 
de los cuales muchos eran celebradísimos leiclos, pero 
oidos causaban el mal reprimido fastidio con que infalible- 

. mente es oido lo que se lee cuando es largo, salvo en al
gunas piezas de verso.

■ Pero hasta Febrero de 1811 no vinieron las Córtes á 
Cádiz, y los gaditanos no pudimos estar de continuo en la 
isla, donde no abundaban los alojamientos y los buenos 
escaseaban. Hízose, pues, necesario saber lo que pasaba 
en el Congreso, y saberlo sin demora, y para el intento, 
servian los periódicos, que desde luego crecieron en po
der, aunque ya alguno tenia desde que empezó á dominar

• < »

'  í
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en las cosas del Gobierno el influjo popular, lo cual coin*
cidió con el alzamiento de 1808.

^  «

Por desgracia, no contaba Cádiz con periódico alguno 
como el Semanario patriótico, muerto en Madrid con la  ̂
entrada de los franceses, y resucitado en Sevilla para mo
rir en breve por su propia voluntad, hija de enojo nacido 
de pretender el Gobierno escatimarle la libertad de sus 
juicios ú opiniones, ó áun como la Gaceta de Valencia, 
célebre por las bufonadas con que comentaba los folleti
nes del ejército francés, ó como la de la Mancha, ya en- 
tónces difunta, ó saliendo de tarde en tarde en diferentes 
lugares. Pero no mucho antes de abrirse las Córtes había 
empezado á publicarse en Cádiz un periódico titulado El 
Conciso, cuvo reducido tamaño, no dando cabida á eran 
número de palabras, justificaba su nombre. Era el funda
dor y principal escritor en él un D. G. Ogirando, traductor 
conocido como tal hacía algunos años, cuya versión de la 
ópera Une folie, con el nombre de Una traveswa, le habia 
dado celebridad, más que por su mérito indudable de bien 
hecha y de castizo lenguaje, por la que llegó á tener aque
lla, hoy olvidada, y entonces y poco ántes aplaudidísima 
música de Mehui, sobre todo, cantada por nuestro Manuel 
García. Habla asimismo puesto en excelente castellano el 
mismo Ogirando la comedia francesa Les Marionnetes, á 
que él llamó Zoí obra de Picard, hoy completa-

•  , : r *

mente decaído del alto concepto de que gozó, aunque, en /-'I
' f  *

-iS'
*  « i

mi pobre sentir, hay más injusticia en el extremo de su
actual descrédito que la había en el de su antigua cele-

-  '  - •

bridad. No sé de qué otros conocimientos podia blasonar^ 
Ogirando fuera del de las lenguas francesa y castellana,

I

siendo en la última verdadero purista: lo cierto es que no 
dió grandes muestras de sí, pero que tuvo fortuna^'pues ' j j  
su periodiquillo vivió hasta 4814, siempre recibido con aU, : 
gun favor, habiéndose desde luego alistado en el partido 
que tomó el apellido de liberal de allí á poco. Pobre cosa

• \• V !
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QX^ElCmciso, pero tal cual era, si no ayudaba, servía. 
Recien abiertas las Cortes, publicó uno á modo de número 
supletorio, al cual nombró El Concisi% que venía á dar á 
su noticias de lo que en la isla iba pasando en el Gon- 
crreso; obra de escaso chiste, pero de algún efecto.

Dicho dejo que con atender á las cosas de las Córtes 
empezó un entretenimiento nuevo, que llamó otros. En 
efecto, venido el Congreso á Cádiz en Febrero de 1811, 
puede decirse que fué su venida principio de la segunda 
parte del drama representado en aquella población sitiada 
ó bloqueada. Hasta para variar, vinieron las bombas ó 
granadas como á dar aviso de que estábamos en guerra y 
con el enemigo cercano, pero con las bombas vino á mul
tiplicarse las diversiones, abriéndose el teatro y celebrán
dose fiestas de diversas clases al aire libreé estar llenos de 
gerte los paseos, animadas con la muchedumbre y buen 
humor de los concurrentes las calles y plazas, y en medio 
de todo esto, ventilándose con ardor todo linaje de Cues
tiones, no ciertamente con los conocimientos venidos 
hoy á ser comunes, pero con más sinceridad, y calor al 
sustentar y esforzar errores que hay hoy para defender 
verdades, siendo aquello las mocedades de un pueblo, 
llenas de inexperiencia y superficialidad, pero ricas en 
ilusiones, cuyo valor, en la flaqueza de la condición huma
na, á veces iguala, y .en alguna ocasión supera al de la 
realidad misma.

Pintar esto más circunstanciada, aunque toscamente, 
será asunto á otra parte de este artículo. Si en él me su
cede ver las cosas de mis mejores dias como suelen ver- 
las los ancianos, áun esto servirá para pintar cómo pensa
ban y sentían los hombres de entonces, y una voz que sale 
de los bordes del sepulcro tendrá algo en consonancia con 
la índole de lo que conmemora.

Hermosa imágen han presentado á la vista y contempla
ción de los lectores de todos tiempos los que, narrando y

TOMO 1. 11

1



\!i
X

>• ■

.  I

. '  I* 

' I

i i .:
I ' i' I ' i'

i,
..ii

';:n

'M

' ir

• •M' 
! h !• i !!

j

i ' ! i

ivh:i
♦ ✓  ̂  '  I

K!*l
| l

\i

'i\y.

/i;*;i[ii>![<
' i i  i i

i ) ' *

(

¡I I

MI' .
[{

i I'
,  p

. i  *

i:n
':;i'"<i;;-i i:
f
• :  f V;i;M
/  • 4

, i

■ l

• J I11; • 1 
I ' '

' ' 'A' ̂ /’ .  -
'  »  V  ! »

I  .

•  i . V

''*v;
> r  k
l  • «

162 ANTONIO ALCALÁ GALIANO. ,
describiendo los sucesos y escenas de la guerra por nos- i  
otros llamada ¡a Independencia^ han pintado á un pue- .JI 
blo dándose nuevas leyes miéntras llovían sobre él las 
bombas del enemigo sitiador, dueño además de casi toda 
la superficie del país á que la novel legislación estaba desr- 
tinada. Sin duda hay ponderación, y no corta, al decir que
calan las bombas como lluvia, y más si se tiene presente |

!  »*«

que en la misma guerra hubo poblaciones reducidas á es-, 
combros, ó poco ménos, sin desmayar por esto sus defen 
sores hasta la hora fatal en que llegó á ser imposible con- ' |  
tiBuar la heroica resistencia. Pero, según la expresión !̂

'  í > / ,

vulgar, así se peca por carta de más como por carta de ¿i 
ménos, y las bombas arrojadas á Cádiz desde Diciembre de ¿i 
1810 hasta el 24 de Agosto de 1812, si escasas en númeró, 
particularmente en los primeros tiempos del bombardeo, 
y ménos destructoras que son por lo común tales instru .^ 
mentos de ruina, no dejaron, andando el tiempo, de caer 
con alguna frecuencia, causando molestia y acabando con 
varias vidas, lo cual implica que para los habitantes de 
Cádiz había entóneos cierto grado, si bien corto, de peligro.

§
í  . >3

■*!
-'e?

-

/ • r í

Ya he dicho que, áun tbmado. por los franceses el fuer- '•!

'di

tecillo de Matagorda, á lo cual siguió establecerse los , 
fiadores en la Punta de la Cabezuela, puesto el más cer
cano á la ciudad de Cádiz entre todos los de la costa 
fronteriza, no se recelaba que pudiesen alcanzar sus fuer % 
gos á la linda población, hecha por breve plazo capital de:;: |  
la ocupada, pero no sujeta, España. De repente en un día -1 
de Diciembre, pasados ya diez meses de tener delante él 
ejército francés, como estuviésemos los ociosos, no cortos' 
en número, en nuestro acostumbrado lugar de reunión en 
la calle Ancha, llenándola toda de acera á acera en corri
llos de parleros, se difundió la voz de que habia caído una 
granada ó bomba cerca del Hospital de mujeres, esto es, 
en un lugar muy del centro de la población. Al oir tal no
ticia, la primera idea fué tratarla de patraña. í||

■-»<!
A
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 403
líabia de venir tal bomba? Sabido era que de la costa 
opuesta no podía ser, pues todos sus puntos estaban fuera 
de tipo de la plaza, áun para los morteros conocidos de 
mayor alcance. Por mar, sí, era fácil meter bombas y gra
nadas en el recinto de Cádiz, pero los franceses no se 
atrevían á asomarse con sus cañoneras fuera de las bocas 
^el Guadalquivir y Guadalete, y si bien algún botecillo ó 
lanchilla podia haberse escurrido por entre las fuerzas na
vales que protegían la ciudad y bahía, no así una bombar- 
dera, que es embarcación pesada y poco manejable, y ha 
menester otras que le den compañía y amparo. Y suponer 
que lo juzgado bomba fuese un aerolito enorme, no era 
menor desatino, y además, de aerolitos poco se sabía eñ- 
tónces, siendo voz que ni en el Diccionario de la Academia 
estaba. Con todo esto, la curiosidad hubo de llevarnos á 
muchos al lugar que nos daban por teatro de tan singular 
suceso. Llegados allí ya, á nadie quedó duda: había caído 
una granada de mediano tamaño. Al caer, en lugar de re
ventar con estrago, se habia abierto como si la hubiese 
quebrado ó rajado la violencia del golpe. Esto consistía en 
que'en vez de venir toda, rellena de pólvora y con una 
larga espoleta, al acabar de consumirse la cual revientan 
los proyectiles huecos causando grave daño sus cascos, 
que suben y se extienden de resultas de la explosión, venía 
casi atestada de plomo, y con tan corta cantidad del mate
rial destructor, que no era bastante á lanzar con violencia 
hecho pedazos elhieri'o. Veíase, pues, ser aquel un nuevo 
invento del arte, en que el aumento de peso se habia he
cho necesario para dar más alcance al proyectil que se 
arrojaba. No fué agradable esta ocurrencia, la cual podia 
traer en pos de sí consecuencias muy superiores á las que 
tuvo, pero causó más admiración que terror; y como á la 
primera granada no siguiesen otras en no corto tiempo, 
hasta llegó á creerse abandonada una idea que si habia 
parado en algo, era en muy poco.
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164 ANTONIO ALCALÁ. GALIANO.

Olvidadas estaban las granadas cuando vinieron las Cor
tes de la isla: sus debates llamaban en gran manera: la 
atención. En las cosas de la guerra no dejaba de pensarse,

- , 1

• , / i 3

pero tal vez menos de lo debido. Sin embargo, yendo á ; ^
p

' . . v :
1 . '

• t t

•  y

A .

.  , ' v . ^ s

terminar Febrero de 1811, empezó á prepararse una expe
dición, de la cual nada ménos se prometían las gentes, y 
áun el Gobierno, que la derrota del enemigo y el levanta
miento del sitio de Cádiz; porque fuerzas respetables in-̂  
glosas y españolas, con un regimiento portugués, salidas 
de la isla gaditana y desembarcadas en Algeciras, venían á 
embestir á los sitiadores por la espalda, miéntras una sa
lida de los sitiados, hostilizándolos por el frente, los redu^ 
cia á estar cogidos entre dos fuegos. A la historia toca de
finir cómo fué el malogramiento de esperanzas en gran 
parte fundadas, á pesar de haber conseguido los ingleses, 
en^l cerro del Puerco una victoria indudable, si bien los /^| 
historiadores franceses tienen el descaro de afirmarlo 
contrario, dando motivo al aserto mentiroso que desave-, 
nencias entre los aliados hicieron inútil la ventaja alcanza
da, y que un reves anterior llevado por nuestras armas ha
bla puesto las cosas en tal estado, que no era posible ya 
sacar de la expedición ventajas considerables. Pero lo que 
por ser pequeño no merece mención en la historia, y. sí en: 
una pintura de aquel tiempo, fué el papel que en estos su
cesos representaron, ó diciéndolo con propiedad, repre- ,V| 
sentamos los voluntarios de Cádiz. Risa dará á los hombres 
de ahora la importancia que dimos á una cosa pequeñísima; 
pero así éramos, y cuales éramos debemos ser considera- ; |  
dos. Hasta entóneos aquella milicia, casi en todo semejante \ í | 
á la nacional de nuestros dias, no había pasado de cubrir , ¿ 
los puestos del casco de la plaza con los anejos castillos d e :^ | 
San Sebastian,y Santa Catalina, con su uniforme pardo, ó:, 
de lucir el encarnado, remedo del inglés, en la procesión- 
del Corpus y otras fiestas, haciendo triste figura con sus

i . '
'  -< V i

'vi

■ - " S i !

galas, porque los sombreros de picos ó apuntados con
•  • ' . V
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. m
que cubríamos la cabeza, eran diferentísimos en hechura, 
produciendo esto en la tropa formada un efecto desagra
dable á la vista. Pero necesitándose emplear en la expedi- 
oion destinada á pelear fuera de la isla gaditana y en las 
líneas de ésta la numerosa fuerza que las guarnecía, hubo 
de resolverse que, saliendo del recinto y murallas de 
Cádiz, fuésemos los voluntarios á cubrir los puestos avan
zados de la Cortadura y baterías á ella inmediatas, á no 
larga distancia de la boca del Trocadero con los fuertes de 
Itfatagorda y Ortluis ocupados por los franceses. Levísimo, 
■é áun puede decirse, ningún peligro había que correr en 
aquellos lugares; porque el castillo de Puntales, próximo 

ellos, y donde solian llegar las bombas y balas enemi
gas, y perderse vidas, no estaba incluido en los puntos 
en que habíamos de hacer servicio. Pero así y todo nos 
pareció la faena á que nos vimos destinados una verda
dera salida á campaña. Por su orden, los cuatro batallones 
que figuraban ser de línea (vulgo guacamayos), y los dos 
de ligeros (álias cananeos), en seis dias Consecutivos mar
chamos ufanos á nuestra grande empresa, siguiendo desde 
entónces en dar guarnición á aquellos puntos. La música 
de un batallón, pues sólo uno la tenía, fué sucesivamente 
acompañando á todos en la primera salida de cada uno. 
Tuvimos cuidado de hacer nuestras mochilas lo más pe
sado posible, para dar prueba á los espectadores, y áun 
dárnoslas á nosotros mismos, de nuestra fortaleza, elegi
mos para romper la marcha el punto más distante de aquel 
donde íbamos á parar, á fin de hacer con lo trabajosa más 
meritoria la jornada, y, acompañando con el canto la mú
sica instrumental, entonando las canciones patrióticas de 
aquellos dias, en los cuales, como desde 4820 hasta 4823, 
era .uso dar muestras del patriotismo en el canto, camina
mos entre aplausos, y anduvimos una bueña media legua 
con nuestra carga sin sentir fatiga; ¡tan ligero hacía el 
peso el nada fundado, pero sí sincero entusiasmo! Años



.  r *  \ i -
* K .  ' I

i"M/* *1
'  ■ .*•' ,  i

■ I a  : ' :

' '  ■ I '  .  I  *

• • ;  1 . 1  '  .

!  '  '  , <* ■ 
I .  « ' I .

í ' ó  .V 1 'l" 
: ; i ’ ■ i'; •' f.r 

C ' , ;  •  >;.»■

? I. V  «  '

s;:.j i';
i

Í i ' i í n i  :

■̂1 '  I, Id I ,5ÍaÍ!¡
, " i  . * ;  I
: . 1  '

t|:!’ id.!
I|: T 'K
I ' I I . '  i i  

. .<1

i-: :(i;i

Air
i . i  ' I  i

■ ■ r :  ' i :

'íI'aí':
S ' í ' v : ! : -

■’rbi
r ' l  ' i - ' - !

■i; ;  I 1

4
9  ' '  '  '  t<

J:'l v.Ji 'i' I  ' i  fhl'.' 'I i

i i ; - . ' ;

1̂ :

. ’ ! i  *. d i '

I  : i  I '
I '  I  •  "  I

I '  I  I  I

l '  i L  •

1

I I  I ;  I .

I . " i  ■ , 

■( '  i r
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4 ^

d e s p u e s ,  la  m il ic ia  n a c io n a l  d e  M ad rid  h iz o  m u y  s u p e r io r '  

s e r v i c io  c o n  ig u a l  c e l o ,  ju s t i f ic a n d o  c o n  m a y o r  m o t iv o  e l  

e n t u s ia s m o  q u e  e n  e l la  in u n d a , y  e n  d ia s  m á s  c o r e a n o s  d e t  

n u e s t r o ,  c u e r p o s  d e  m i l ic ia s  n a c io n a le s  m o v i l i z a d a s  h an  

a c r e d ita d o  s u  b u e n a  v o lu n t a d  y  s u f r im ie n t o ,  e n  s e r v ic io -  

d e  c a r n p a ñ a , s i  n o  e n  c o m b a t e s ;  p e r o  e n  l o s  d ia s  d e  q u e  

v o y  h a b la n d o ,  o b r á b a m o s  y  s e n t ía m o s  d o m in a d o s  p o r  e l  

h e c h iz o  d e  la  n o v e d a d ,  y  s i  b á s t a n t e  h a b ia  r id íc u lo  e n  

n u e s t r o  o r g u l lo ,  m e r e c ía m o s  in d u lg e n c ia  p o r  la  c a n d id e z :  

d e  n u e s t r a  s o b e r b ia  u n  ta n to  fa tu a . N i u n a  s o la  d e s g r a c ia , ,  

á u n  d e  la s  m á s  l e v e s ,  o c u r r ió  á l o s  q u e  h a s t a  1 8 1 2  s ig u ie - '  

r o n  o c u p a n d o  a q u e l lo s  p u n t o s ,  a u n q u e  d e  e l l o s  á la  b a t e 

r ía  l la m a d a  la  y  a d e m á s  á la  q u e  t e n ía  p o r  n o m b r e

la  Yengam a, s o l ía n  l l e g a r  b a la s  y  á u n  g r a n a d a s ;  p e r o ; ,  

b u s c a n d o  á t i e m p o ,  c o m o  e r a  f á c i l ,  e l  a b r ig o  d e  l o s  s a l c h i 

c h o n e s  d e  t ie r r a  y  r e la m a  d e  q u e  e s t a b a n  h e c h a s ,  v e n ía  4- 

s e r  n in g u n o  e l  p e l ig r o .

A u n q u e  l l e g ó  á s e r  m o d e s t o  ó  e n f a d o s o  p a s a r  tanto^  

t ie m p o  s o b r e  la s  a r m a s , p u e s  c a d a  s e i s  d ia s  h a b ia  q u e  e n 

tr a r  d e  g u a r d ia ,  y  e n  h a c e r la  e n  l o s  p u n t o s  fu e r a  d e  puer-^  

t a s  s e  c o n s u m ía  b u e n a  p a r te  d e  d o s ;  c o n  t o d o ,  lo  d iv e r 
t id o ,  p u e s  lo  e r a  h a s ta  c i e r t o  p u n t o ,  d e  la o c u p a c ió n ,  h a c ía , 

l a  m o le s t ia  l l e v a d e r a .  L a s  in m e d ia c io n e s  d e  la  p u e r ta  d e  

t ie r r a  h a b ía n  s id o ,  y  p o r  m u c h o s  a ñ o s  h an  s e g u id o  sien d o^  

p a ra  l o s  g a d i t a n o s ,  lu g a r  d e  r e c r e o  y  f ie s t a ,  y  p o r  c i e r t o ,  
ra ra  v e z  d e  r e c r e o  p r o v e c h o s o .  P a s a b a n , p u e s ,  l o s  dias^ 

d e  g u a r d ia  c o m o  d e  g r e s c a  y  b r o m a , s i é n d o lo  d e  c o m i l o 
n a s  e n  l o s  v e c i n o s  v e n t o r r i l lo s .  D e  e s t o  p a d e c ía n  a lg o  la s  

c o s t u m b r e s ,  s i e n d o  e l l o  u n o  d e  l o s  m a le s  q u e  t r a e  c o n 

s i g o  e l  d a r  á l o s  p a is a n o s  h á b i t o s  d e  s o ld a d o s  s in  e l  fr e n o -  

d e  la  d is c ip l in a .

M a y o r  y  m e jo r  e n t r e t e n im ie n t o  ib a  d a n d o  e l  in te iH o r  d e -  

la  c iu d a d . A m u c h o s  d e l  s e x o  m a s c n l in o  (p o r q u e  k la s ;  

p e r s o n a s  d e l  f e m e n in o  e s t a b a  v e d a d o )  o c u p a b a  la  a s i s t e n 

c ia  á la s  C ó r te s .  C e le b r a b a n  e s t a s  s u s  s e s i o n e s  e n  l ^  i g j e -
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 16'7
sia de la casa de los padres Filipenses, que áun hoy sub
siste; iglesia en forma de óvalo de no mala planta, pero 
no de adorno de buen gusto, y á la cual había adaptado 
medianamente al nuevo fin á que estaba destinada, don 

Prats, oficial de ingenieros de marina. Unas tribunas 
formando á modo de andamiaje, que dentro del templo le 
daban trazas de costado de un teatro, componían las tri
bunas reservadas. Dos galerías altas con reja de baleen 
hasta el pecho, que corrían por todo el recinto de la igle- 
siay la abrazaban por entero, siendo parte antigua del 
edificio mismo, eran las tribunas del público, concurriendo 
allí donde antes iba el auditorio á oir la palabra sagrada, 
numerosos oyentes á oir discursos de muy otra clase. De 
estos oyentes muchos no lo eran asiduos y constantes, 
pero había bastantes que tomaron la asistencia casi como 
oficio. Si bien la maldad de varios anticonstitucionales 
abultó extremadamente algunos excesos cometidos por 
concurrentes diarios á las galerías, y si bien en una época 
de atroz injusticia é inicua venganza, hubo quien inventase 
un nombre para hombres tales, y con inventarle añadiese, 
no sólo un vocablo á la lengua, sino un delito en la lista 
de los hasta allí conocidos, apellidándolos galerios, mal 
puede negarse que con frecuencia olvidaban el papel que 
estaban representando, el cual era el de verdaderos testi
gos mudos, destinados á trasmitir afuera, juzgándolo y en
tregándolo al juicio ajeno, lo que allí veian y oian. De estos 
excesos ha habido no pocos en épocas posteriores, y hasta 
muy cercanas, y algunos de ellos de suma gravedad; pero 
aunque todavía la concurrencia á las sesiones de nuestros 
Cuerpos deliberantes dista un tanto de guardar el silencio 
absoluto á que está obligada, hay en este punto harto mé- 
nos que censurar, pues en Cádiz, de 1811 á 1813, el mez- 

, ciarse el auditorio en las deliberaciones del Congreso, 
dando muestras ruidosas de aprobación y desaprobación 
que una vez pasaron á ser hechos, era cosa continua. Ha-
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bia entre los bulliciosos espectadores de que voy ahora 
aquí hablando, todos ellos movidos por un celo sincero aun
que descaminado, personas de todas clases, gaditanos y 
forasteros, para quienes vino á ser sustento ordinario del 
entendimiento la política militante.

La hora de concluir las sesiones era sobre las dos de
\

la tarde, y las noticias de lo ocurrido en las Cortes pasa
ban á la calle Ancha, poco distante del lugar donde cele
braba sus sesiones el Congreso, y los juicios de los proce
dentes de las galerías eran revisados por otra más nume
rosa clase de ociosos, ó de hombres cuyas ocupaciones 
habian terminado.

Escaso campo quedaba para entretenimiento puramente 
literario en Cádiz, tal cual era entonces- No estaba ente
ramente olvidada del trabajo del espíritu, pero trabajaba 
influyendo en él las circunstancias, y conforme á lo que 
recibia era lo que daba, de suerte que el matiz político, 
siempre subido, con frecuencia cubriéndolo todo, daba su 
color á todas las producciones del ingenio.

Residia en Cádiz Quintana, ya con la dignidad de pa
triarca de )a iglesia político-fdosófica, de que había sido 
largos años, aunque como en secreto, por no consentir, 
otra cosa los tiempos, uno de los principales doctores y 
maestros. Estaba ya en él reconocida su calidad de gran 
poeta, si bien no faltaba quien se la negase. Gallego, á 
quien la famosa composición al Dos de Mayo había desde 
juego remontado á uno de los primeros puestos en lo 
todavía llamado nuestro Parnaso^ siendo á la sazón dipu
tado á Cortes, y nunca muy amigo del trabajo, tenía con
tenida su vena poética, no fecunda, aunque de exquisitos 
productos. ..

.Beña, militar instruido, no descuidaba, en medio de 
otras ocupaciones, la de lo entóneos dicho pulsar la lira. 
Arriaza, ya en Lóndres, ya en Cádiz, escribía mediana 
prosa, no manejando mal la pluma en reñidas disputas con
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,  I

Blanco White, que desde Inglaterra hacía guerra cruda á 
lodo cuanto era de España, en un periódico cuyo título 

Español, pero mostrándose por lo común inferior á 
su diestrísimo y más instruido adversario, y entre tanto 
seguía cultivando la poesía, fecundo siempre y por demas 
ingenioso, siendo esto último la principal calidad de su 
talento. Capmany, en quien la vejez, aunque no muy avan
zada, habia extremado rarezas que siempre tuvo, docto y 
vivo, hacía alarde de su purismo lleno de singularidades, 
y mientras en las Cortes seguía las hostilidades contra los 
galicismos de dicción, alistado en la bandera de los refor
madores, pero con actos de insubordinación frecuente, y 
tan allegado á la Inglaterra, que parecia en él falta lo que 
no era sino hábito de extremarse en todo, daba rienda á 
resentimientos personales, publicando vituperios de Quin
tana, Gallardo, con un lindo y chistosísimo folleto habia 
cobrado crédito de los más altos, que sostuvo entre lo 
general de los jueces, pero no entre los mejores, con su 
Diccionario crüiéñ hmlesco. Algunas composicioncillas, 
aunque no malas, del jóven D. Angel de Saavedra, no da
ban, con lodo, idea de lo .que habia de llegar á ser el ilus
tre duque de Rivas. D. Mariano Carnerero, casi abandonan
do por la política y sus marañas la literatura, en que habia 
comenzado á señalarse, parece como que anunciaba que 
no habian de igualar á sus grandes facultades intelectua
les ni la importancia de sus escritos y actos, ni la altura ó 
extensión de su fama en lo venidero. Al reves Martínez de 
la Rosa, recien vuelto de Inglaterra, donde habia pasado 
unos pocos meses, empezaba á levantar la fábrica de lo 
que fué despues, con título justo, su elevada fortuna. Sa- 
viñon, cuya principal celebridad habia sido la de habilísimo 
traductor, la confirmaba con nuevas versiones. Jérica y 
Costa, poeta ó versista de corto valor, pero fecundo, em
pleaba su mediano ingenio en frívolas censuras de cosas 
apénas dignas de atención. Un D. Santiago Jonama, de

I  •
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47Ó ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
agudo entendimiento y bastante instrucción, pero de rio 
poca rareza, así como otros escribiendo gozaban de con- . 
cepto superior al que merecian, era tenido en precio hartO; 
inferior al suyo real y verdadero. Algunos más podria nom  ̂
brar, pero me sirve mal la memoria, y con los nombrados 
basta para dar una idea general y somera del estado del 
cultivo en que estaban las letras en Cádiz sitiada.

Pero, según ántes he dicho, los mismos literatos solo 
usaban la pluma para tratar cuestiones políticas, porque 
en otros asuntos apénas habrían encontrado lectores. De 
esto fué excepción, sin embargo, el folleto de Capmany 
contra Quintana, reducido á censurar su estilo, y más to
davía, su dicción, justo en su crítica en uno y otro caso, 
injusto con suma frecuencia; por lo acre de su tono vitu
perable á todas luces, y no tan bien escrito como debia 
exigirse á juez tan severo, pues si no pecaba de galicista 
tampoco podia blasonar de natural y fluido; vicio éste de 
todos los escritos de un hombre cuvo idioma verdadero 
era el catalan, y en cuyas obras aparecía el castellano 
puro como traido con violencia. A pesar de que ya él 
censurado Quintana híibia subido ala silla del patriarcado, 
como en ella era novel, faltaba en lo general del público 
la reverencia que da una larga posesión del personaje res
petado, y así Capmany hubo de encontrar aprobadorés nu
merosos. Pero los amigos de Quintana, en quienes al prin
cipio causé desmayo la súbita é inesperada acometida, 
volvieron en sí, é hicieron frente al adversario. Entonces,

4 ,

como en otro lugar de este libro he contado, salió á 
nuevo y más brillante teatro el que hasta entonces solo 
había hecho papel en el literario de Granada, D. Francisco 
Martínez de la Rosa. Quintana se defendió con nobleza en 
un breve escrito. Con la publicación de este último jterdió 
los estribos Capmany, nunca sufrido ni prudente, y en se
gundo folleto, indigno de su pluma, y aun de la de todo 
hombre de juicio, lanzó sobre Quintana, no ya censuras
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. Í7Í
literarias, sino acusaciones y vituperios de toda clase, ca
lumniosos algunos, injustos todos, sin perdonar á los ami
gos de su enemigo, y haciendo de los concurrentes á la 
tertulia de Quintana en Madrid, de los cuales era él uno 
casi perenne, los más feos retratos, donde si se acercaba 
en algún rasgo de la pintura la malicia, hasta producir al
guna semejanza, con más frecuencia turbaba la mente, y 
descomponía la mano del pintor el odio, llevándole á re
cargar leves faltas, ó á suponer las que no había. Apoya
ban á Capmany en esta contienda, más ó menos disimula
damente, Arriaza, y sin rebozo, Gallardo, á los cuales se 
adherían todos los adversos á las reformas por odio á 
Quintana el político y á su secta, más que por idea alguna 
literaria. Pero tal contienda fué pronto olvidada, y ni áun 
en los periódicos se hizo de ella larga memoria.

Los periódicos eran pocos y pequeños. C o n c i s o  no 
traspasaba sus estrechísimos límites. Pero el Redactor ge  ̂
neral los tuvo más extensos, llegando á los que hoy tienen

r *

algunos periódicos semanales, y constañdo ya cada carilla 
de dos columnas. Su principal redactor era un D. Pedro 
Daza, de buena familia, de mediano pasar, bien criado, y 
caballero en sus modales; pero escaso en conocimientos 
literarios ó políticos, por lo cual escribía poco eñ su dia
rio. Este, sin embargo, alcanzó la primacía, escribiendo 
de cuando en cuando en él hombres de alguna nota, y 
otros de mediana^ entre los cuales hube yo de ser contado 
una ó dos veces. Los anticonstitucionales tenían periódi
cos de los cuales era el principal el titulado Procwrador 
de U Nación y del Rey. Por desgracia de los hombres de 
esta opinión, que en el Congreso podían blasonar de tener 
personas de no corlo mérito, aunque á reconocérsele se 
negase la intolerancia liberal, áun mayor entónces que lo 
es ahora, en los periódicos estaban mal representados. A 
su frente tenía el marqués de Villafranés, caballero jerezano 
de singular extravagancia, áun en el vestir, pues con el

♦ I
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(

frac, aunque mal cortado, al cabo frac, y no casaca .re
donda, llevaba cinturón cen un medio sable en vez de es- 
padin, y el cual se jactaba de dormir en una dura tarima, 
creyendo esto conducente á la salud intelectual más toda
vía que á la corporal, pues contaba que á sus bijos, como 
les hallase dificultad en la comprensión al seguir sus estu
dios, habia remediado el mal de él reputado gravísimo, 
con rellenarles sus a-moliadas en vez de plumas ó lana 
con piedras. Era el principal ayudante del raro marqués 
un sujeto cuyo nombre se me ha ido de la memoria, esta 
vez traidora (1), y que en los dias de 1814 llegó á gran 
privanza con el rey, á la cual siguió un revés de fortuna; 
clerizonte, según creo, ordenado de menores, alto, des
garbado, con un sombrero de picos mal puesto en la ca
beza, cuyo título literario principal habia sido, según éf 
referia, haber hecho oposición á una plaza de organista sin 
haberla logrado; hombre en quien un descaro no común 
daba realce á sus modos y figura estrafalaria. Como ambos 
personajes se presentaban á tantos lugares donde podían 
herirlos las saetas de la burla, se veian acribillados, más 
con estas armas que con las de argumentos serios. Otro 
mérito tenian las cartas del filósofo rancio, pero estas no 
salian á luz en períodos fijos.

La sociedad, en tanto, era la que solia ser en Cádiz con 
fuerte mezcla de lo que era la de Madrid, de lo cual resul^ 
taba un buen conjunto. En aquellos dias, nadie en caste
llano hablaba de abrir los salones, pero en cambio se iba 
á la tertulia. Ya he hecho mención de la de la marquesa ,

(1)' Si mal no me acuerdo, su apellido era Molé. En los dias del 
gobierno absoluto llegó á cierto grado de privanza muy superior 
A su valer, pero le sucedió lo que entónces á los de su estofa, que 
fué cambiarse su valimiento en desgracia y destierro. Hubo de 
pasar algún tiempo en semiconflnamiento en Cabra, donde no se 
ganó mucho crédito por título alguno, aunque tuvo embaucada á 
alguna persona devota.
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de casa de Pontejos, en la cual se congregaba la gente de 
la más alta y mejor sociedad; pero, por desgracia, según 
fea costumbre de aquellos dias, conservada hasta há muy 
poco, ocupando á la concurrencia, más que otra cosa, el 
juego del monte. También una señora, mujer del abogado 
D. N. Ayesa, recibia en su casa á las personas de más je
rarquía, pero sin que faltase la mesa de juego, centro al
rededor del cual giraban los tertulianos como palomitas en 
torno de la luz, y para más perfección del símil, quemán
dose con frecuencia en ella. De muy diversa clase era la 
reunión, corta en número, modesta en la apariencia, pero 
un tanto rica por el valor de varios de quienes la compo
nían, que formaba todas las noches la sociedad de la se
ñora doña Margarita López de Morlá de Virnes, mujer de 
singular entendimiento é instrucción vasta, educada en 
Inglaterra, aficionada á estudios serios, de agradabilísimo 
trato, y hasta ajena de pedantería, en la cual unos ojos 
hermosos y una conversación viva en que asomaba la an
daluza entre la docta, suplían la absoluta falta de belleza; 
cargo grave para hecho á persona de su sexo, pero resca
tado por perfecciones que hasta enamoraban y que hoy 
puede temerse sin lastimar afecto alguno ni áun el filial, 
al enumerar los méritos de tan ilustre difunta (1). A su

7>‘

, * V
i : ' *

(1) Trágica suerte huUo de caber á la señora de quien habla el 
testo de este articulo. A fuerza de discurrir, hubo de perder el 
juicio. En sus últimos años, apenas pisando los confines de la ve
jez á que no llegó, abrazó las doctrinas de Fourier con ta,l calor, 
que ya daba indicios de locura. Esta vino, por desgracia, á decla
rarse. Medio sanó, con todo, y hacia 1849 vino á Madrid, donde sus 
antiguos amigos la visitábamos, y de ellos con más frecuencia 
Gallego y yo, agregándosenos una persona cuya amistad con tan 
digna mujer era harto más nueva, pero hahia llegado á ser estre
cha: elSr. D. Joaquín Francisco Pacheco. P e r o  á poco volvió á 
descomponerse aquella cabeza á punto tal, que fue necesario lle
varla á la casa de Toledo, en la cual murió no muchos dias des
pues de haber entrado en ella, dándole cuanta asistencia podia su

M ..
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casa llevaba D. Juan Nicasio Gallego el buen humor y chiste-; 
porque tanto se señalaba en el trato social, Quintana su 
tono severo y dogmático, Toreno sus calidades superiores; 
de hombre, así como de talento é instrucción, de mundo.
Iba allí de cuando en cuando Argüelles, pero no ordina
riamente como los tres que acabo de nombrar. Iba allí el 
mucho despues afamado que en las Górtes de:
1837 llegó á adquinr fama de necio y extravagante, y no 
sin razón, pero que había leído mucho, y que en 1810 y;̂  
1811, oscuro todavía, ya era notable por sus rarezas. Ha
bía en la reunión, como era de suponer, el hermano de la, 
señora de la casa y que vivía con ella, D. Diego López de 
Morlá, despues conde de Villacreces, de familia de lo más: 
ilustre de Jerez, aunque no hubiese titulado todavía; hom- S  
bre ingenioso, instruido, decidor, raro entre los raros y, 
que hacía gala de serlo y de extremarse en todo, dado en-; 
tónces al estudio de la medicina que despues practicó/^ 
ménos aficionado á la política que solian serlo todos cuan-

■f ,*
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tos habitaban en Cádiz, y particularmente los concurren-
tes á su casa y áun su misma hermana; muy desviado de 
la democracia, porque tenía en alta estima su noble cuna, 
pero allegado á doctrinas nuevas, porque sus principios 
filosóficos distaban á la sazón infinito de los que eran fun
damento del gobierno de la España antigua. Era yo su ín
timo amigo desde los últimos dias de nuestras niñeces, y 
había continuado con él en nuestra juventud en frecuente 
amistoso trato, por lo cual tuve entrada en la tertulia de 
su hermana. A ella hube yo de llevará otra persona de 
cuenta que empezó á representar en aquella reducida so*- 
ciedad uno de los principales papeles, allegatio yo á él, y 
formando como una oposición al partido predominante en

-
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amante hijo, obligado m-ay á su pesar á ponerla en recogimiento, 
y su amigo Pacheco que en este triste caso obró como si fuese de 
su familia. . . .
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e\ Congreso, del cual era el conde de Toreno en aquella 
sala particular el primer representante, así como en la de 
sesiones uno de los capitanes de la gloriosa hueste de los 
reformadores. Era la persona de quien acabo de hablar 
1). José García de León y Pizarro (conocido solo por la 
parte segunda de su apellido), entonces secretario del Con
sejo de Estado, empleo puramente titular, pues este cuer
po, aunque CKistente de derecho, de hecho estaba, si no 
muerto, en letargo parecido á la muerte; hombre de ins
trucción varia y amena, de clarísimo entendimiento, de 
gran chiste; algo singular, llano por demas y alegre, en el 
trato tan agradable cuanto serlo cabe, algo y áun bastante 
dado á censurar, tildado de tener cierto matiz de afrance- 
samiento, en doctrinas no poco liberal, pero disintiendo á 
menudo délos corifeos de la parcialidad dominante, y, so
bre todo, disgustado de lo que en ellos juzgaba entono y 
orgullo, y de la en su sentir casi servil sumisión con que 
eran mirados por sus secuaces; personaje que, despues 
ministro más de una vez, no hubo de corresponder á las 
esperanzas que de él se tenían, pero más que por otra 
cosa, inferior á su concepto por lo duro de las circunstan
cias, y con quien ha sido injusta la opinión, negándole el 
mérito que sin duda tenía, y el cual en algún tiempo era 
-en él conocido y confesado. Con exlrañeza de las gentes 
por la diferencia que había entre nuestras edades, por tres 
años fuimos Pizarro y yo inseparables, como^pueden serlo 
dos amigos de los más íntimos iguales ó cercanos en años, 
paseando Juntos, leyendo Juntos, comentando lo que leía
mos, abarcando muy diversas materias en nuestra lectura 
y conversaciones, conformes ó poco menos en nuestras 
ideas políticas (t), y sobre todo en el orgullo con que re-

iVv j
.  I

>• • (1) En un punto capital eran enteramente desconformes nues
tros pareceres, porque Pizarro opinaba que habría convenido á 
España sujetarse de buena voluntad á Napoleón, y yo todo lo con-
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sistiamos á otro orgullo, siendo en la fe constitucional 
cismáticos, aunque no herejes. En aquel palenque hubo de 
ser la victoria, aunque no completa, de mi amigo Pizarro, 
de que me cupo una pequeña parte.

En esto apareció una tertulia de igual naturaleza, pero 
en que predominaban opiniones diametralmente opuestas: 
la de la señora doña Francisca Larrea, mujer del ilustrado 
alemán D. N. Bohl de Fauer, literato, buen escritor en 
nuestra lengua y apreciabilísimo, visto á todas luces. Su 
mujer, á quien acababan de dar licencia los franceses para 
pasará Cádiz desde Chiclana, donde residia durante los 
meses primeros del sitio, era literata y patriota acérrima, 
pero de las que consideraban el levantamiento de España

■

trario. En el lireve primer reinado de .losé Boiiaparte en Madrid, 
terminado por el suceso de Bailén y la retirada de los franceses 
(pocos dias de Julio de 1808), liabia prestado Pizarro juramento de 
fldelidad al monarca intruso, como lo habla hecho todo el Consejo 
deEstado.de que él era secretario. Sin embargo, no vaciló en 
cuanto á seguir al legítimo gobierno en Diciembre del mismo 1808, 
cuando entró el Emperador francés victorioso en la capital de Es
paña, y huyó á pió pasando mil trabajos durísimos y peligros. Así 
sus adversarios le echaban en cara el juramento sin mucha razón, 
pues habían jurado la Constitución napoleónica en Bayona varios 
hombres que despues se señalaron sirviendo al gobierno legítimo; 
el Sr. Romanillos, el general D. Miguel de Alava, mi tio el teso
rero general D. Vicente Alcalá Galiano, con otros de igual ó infe
rior nota. Mostrando yo á Pizarro mi extrañeza al ver que su con
ducta patriótica desmentía sus opiniones de casi afrancesado, me 
respondió con la imagen siguiente: «Si cuando en Diciembre iba 
yo saliendo de Madrid á pié con el uniforme puesto y calzado con 
alpargatas, me hubiesen dicho: ¿Dónde va usted? ¿No ve usted 
que resistir á lo^ franceses es una locura? habría respondido: Sí, lo 
creo una locura, pero no me detenga usted, porque la nación quie
re, y hay obligación de acceder á su voluntad.»

En cuanto á mí. pobre muchacho, ya me hahia negado á las ca- - 
riñosas ofertas de emplearme ventajpsisimamente en el servicio 
del usurpador, que me hahia hecho D. Miguel de Asanza, íntimo 
amigo que hahia sido de mi padre y de toda mi familia.
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contra el poder francés como empresa destinada á mante
ner á la nación española en su antigua situación (1) y le
yes, así en lo político como en lo religioso, y áun volviendo 
algo atrás de los dias de Carlos III, únicos principios y 
sistema, según su sentir, justos y saludables. Fui yo pre- 

ií-  sentado en casa de la señora de Bohl; pero por mil razo
nes no hube de agradarle, ni ella por su parte, á pesar de 
su'mérito, se captó mi pobre voluntad. Lo cierto es que la 
vi una vez y despues fué mi suerte (ya en 1818) entrar con 
ella y su estimable marido en agrias contiendas literarias 
en que hubieron de ingerirse con poco disimulo cuestio
nes políticas, no sin grande peligro mió en aquellas horas; 
acrimonia de que hoy me pesa al hacer á aquellos dos 

V . ilustrados consortes la debida justicia.
Pero tales reuniones eran para pocos, y lo general de 

las gentes habia menester alguna distracción para las no-

-9  *

i

m)-- ches, pues de dia no daban poco los paseos, extraordina
*■ ' ** * •(1) Me acuerdo de que la señora de Bohl repetía con entusias-

V DIO, mirándola como emñlema de nuestro alzamiento’, la  siguiente
f e :  décima, por cierto no falta de Urío en la expresión ó en el pensa-

Pififc'-'-'' miento, aunque incorrecta:I  i i t .

r, '
Nuestra e:spañola arrogancia 

Siempre ha tenido por punto 
Acordarse de Sagunto

y

Y no olvidar áNumancia.
Franceses, idos á Francia,
Y  dejadnos nuestra ley y 
Que, en tocando h Dios y al rey
Y á nuestros patrios hogares,
Todos somos militares,
Y formamos una grey.

!' V Aquí está compendiado el modo general de ver el levantamiento 
del pueblo español por un aspecto de los varios que presentaba, 
considerándole el único. i -
. De estas doctrinas de sus padres, y más particularmente de su 
madre, saca las suyas que con tanto celo sustenta la afamada no
velista. hoy viva, cuyo nombre en la república literaria es Fernán 
caballero.

TOMO I.
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47g ANTONIO alcalA. galiano.
riamente concurridos. El invierno de 1810 á i811 había 
corrido estando en gran parte de él en la isla de León la 
Regencia y las Córtes, y en el otoño anterior la fiebre:^ 
amarilla, que tanto estrago había hecho en Cádiz y en toda 
Andalucía en 1800 y 1804, había aparecido por tercera 
vez  ̂no con el antiguo rigor, pero acabando con no pocas 
vidas y causando el temor consiguiente. Por esto, así como 
por otras razones, no se pensó en abrir el teatro de Cádd.z. 
No era tiempo oportuno para hacerlo el del siguiente vé- J  
rano. Pero corrió este sin que diese la menor muestra de 
sí, como se temía, la epidemia. Entóneos comenzó á pen>^ 
sarse en la conveniencia de aumentar distracciones á una 
población que, al cabo, si lo pasaba bien, vivía encerrada 
en breve recinto, y expuesta al peligro del bombardeov .;| 
Rabia tenido Cádiz sucesivamente varios gobernadores, en 
el corto término de diez y seis á diez y siete meses, hasta ';| 
que en Junio de 1811 fué nombrado para desempeñar su |  
gobierno militar y político, hasta allí siempre unidos, e l ; |  
teniente general de marina D. Juan María de Villavicencio, 
personaje notable, instruido, activo, de singular chiste que'^ 
contrastaba con lo severo y adusto de su rostro, dotado |  
de gran tino para el manejo de los hombres; hombre^ á v| 
quien confio que me será lícito elogiar, sin que el cercano ;:| 
parentesco que con él me unia (pues era hermano y muy 3 
querido de mi madre, y además mi padrino) me incline 
demasiado á su favor, ni la desconformidad que llegó á 
haber en nuestras opiniones políticas, crecida en sus últi
mos dias á punto de romper entre nosotros todo trato, me 
pueda mover á rebajar en un ápice el buen concepto do 
que entre las gentes, inclusos no pocos de sus contrarios, 
disfrutaba. Aunque era Villavicencio religioso, lo era s i^ :j 
superstición, siéndole familiares las obras de \os filósofos 
franceses, y así, áunque tropezó con preocupaciones que 
representaban ser impropio en una ciudad amenazada dé\ 
peligros darse á diversiones profanas que bien podriañ
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provocar sobre los moradores de Cádiz la ira de Dios, no 
hizo caso de ellas y atendió á distraer los ánimos de los 
niales de la guerra, proporcionándoles el esparcimiento 
posible en uno que, al cabo, aunque cómodo, no dejaba 
de ser encierro. Se abrió, pues, el teatro, y pronto se vió 
lleno, no obstante la escasez dé recursos de los habitantes. 
En aquellos dias el teatro de Cádiz, hoy pobre, mezquino 
y feo, puesto en cotejo con otros muchos despues edifica
dos, era tenido por de los mejores de España, áun inclu
yendo el del Príncipe, recien construido en Madrid, pe
queño y de escaso adorno, áun el de los Caños del Peral, 
sólo notable por ser algo mayores sus dimensiones. En el 
de Cádiz, los palcos principales, que en la nomenclatura 
madrileña de ahora se llaman bajos, eran todos propiedad 
particular, la mayor parte vinculada. Los apellidados de 
platea, puestos al nivel del patio y lunetas, eran incómodos, 
yasíá los segundos concurrió la flor de la sociedad de 
la corte; familias de grandes de España, y de altos em-

•
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Eran medianos los actores, pero entre ellos habia algu
nos de los ya afamados de la capital. Faltaba Maiquez, que 
bien podría haber estado allí, atendiendo á su celo patrió
tico que por poco le cuesta la vida en el Dos de Mayo; 
pero el insigne actor se habia dejado ablandar por los ha
lagos de José Bonaparte y de las autoridades afrancesa
das, y lucia su habilidad prodigiosa en las tablas de Ma
drid, si bien no sin conservar ardiente amor á su patria, 
que le atrajo dura persecución en 1814 y hasta odio per
sonal del rey Fernando, restablecido en su trono. Faltaban 
dos buenos discípulos de Maiquez, Prieto y Caprara, ya 
conocidos de los gaditanos. Pero estaba Carretero, el ga
lán compañero de Rita Luna, de quien ya he hablado en 
otra parte de estos recuerdos; estaba Diez, aventajado 
alumno de la escuela de Maiquez, á cuyo lado habia ya 
representado papeles, y estaba üuerol, gracioso de la más
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-180 ANTONIO ALCALÁ GALTANO.

Ulta fama en ia corte, excelente actor, y en las comedias . ^  
llamadas de figurón, inimitable. Una actriz, déla cual ya 
he hablado al referir anécdotas de las mocedades de Mar-, 
tinez de la Rosa, Agustina Torres, hasta allí sólo conocida, 
en teatros de inferior clase, y de cuyas buenas dotes y J  
cortas facultades he hablado, debiendo ahora añadir que 
con su natural talento y sensibilidad, recibiendo lecciones 
ó consejos de personas entendidas, perfeccionó lo que en 
ella era perfectible, y brilló supliendo hasta cierto punto la 
falta de aquello de que por la naturaleza de su voz care
cía. Otro actor,, despues subido á la más alta y merecida 
reputación, apareció en aquel mismo teatro, venido de al
guno muy oscuro; pero éste (hablo de Guzman) sólo apa
reció despues de haber levantado el i bloqueo y retirádose " V| 
los franceses, si bien cuando todavía era Cádiz residencia 
del gobierno de España.

Las piezas que se representaban eran de muy vária cla
se: de la antigua poesía dramática castellana, y de las nue-^ j  
vas, representándose de cuando en cuando alguna com
posición patriótica recien escrita. También de aquellas de 
las cuales era natural sacar alusiones al dia presente, so- 
lia echarse mano. Así, una comecMa de poco valor titulada- | |  
las Vísperas sicilianas, era oida con aplauso, á punto de ■ 
venirse el teatro abajo, cuando al sonido de la campana se 
arrojábanlos sicilianos acaudillados por Juan de Prócida 
sobre los franceses y hadan en ellos horrible destrozo.

Estaba el teatro bien dentro del alcance de las bombas 
enemigas, pero desde Diciembre de 1810 y en todo 1811, 
y áun en íos dias primeros de 1812, rara vez nos enviaron 
los sitiadores tan molesto presente. Rara vez, digo, pero 
no nunca; pues, como para quitar crédito á una voz que 
empezó á correr despues de una larga interrupción, supo
niendo abandonado por los sitiadores un proyecto que tan 
corto efecto producía, con intervalos desiguales, que fue
ron, siendo menores, siguieron cayendo en Cádiz granadas.
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pero en mucho tiempo todas cuantas penetraron en la po
blación se quedaron más cortas que la primera, y ademas 
viniendo como esta llenas de plomo, y no reventando, 
dieron motivo á la famosa ccplilla de

Con las bombas que tiran 
los fanfarrones 
se hacen las gaditanas 
tirabuzones (1).

Sin embargo, ya entrado 1812, y muy á los principios, 
empezaron á venir con más frecuencia á visitarnos los 
instrumentos de muerte y ruina; y como ocurriese una ú 
otra desgracia, ya comenzaron á buscar los habitadores 
en Cádiz medios de libertarse del peligro. Cabalmente de 
ello nació hacerse aun más alegre la vida. Como se verá 
en la continuación de esta narración (cuyas dimensiones 
van excediendo á las que pensé darle al comenzarla), los

s

' (1) Alusión á los rizos en forma de saca-corclios usados entón* 
ĉes, y que se formaban ciñendo con pedacitos de plomo delgadas 
medias de pelo, que cubre y adorna la frente y sienes.

D. Adolfo de Castro, en la obrilla excelente de su género, donde 
trae mil particularidades de lo ocurrido en Cádiz durante la guer
ra de la Independencia, cita esta coplilla, y con ella una variante 
que es como sigue:

Con las bombas qpe tira 
el farsante Sult 
se hacen las gaditanas 
toquillas de tul.

Pei;o como por fuerza ha de ver el lector, esto no tenia sentido, 
como lo de los tirabuzones. El Sr. de Castro (que no vivia enton
ces) ignora que esta variante tonta fué una copla improvisada y 
cantada en el teatro por un actor llamado Navarro que la echaba 
de gracioso, y á veces lo era, pero no á menudo. Al oirla fué 
aplaudida, como suele serlo cualquiera necedad, pero no era uso 
cantarla, pues bien se veia que no habia materiales para medio par 
ñuelo (vulgo toquilla en Andalucía) en las g’ranadas que tiraban 
los franceses.

N
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xlltimos meses dei sitio, y los dei bombardeo, nunca ter
rible, pero sí ya incómodo, fueron los en que de tal modo 
vino á ser la vida armada y rica en entretenimiento, que 
los pocos, poquísimos que hoy vivimos, y fuimos testigos 
de aquella situación, nos acordamos de ella como de una 
serie de dias, iguales á los que se pasan en una feria, ó en 
otra serie semejante de diversiones.

Lo que particularmente distinguía á los españoles de los 
dias gloriosos en que sustentó nuestro pueblo, con raras 
excepciones y sin distinción de clases, la independencia 
y gloria de la patria, heroico en su perseverancia, áun 
cuando en varias ocasiones no lo fuesen en la campaña 
sus soldados bisofíos, era la fe en la justicia de su causa, 
de donde nacia la confianza en el triunfo final, fuesen cuán 
grandes y numerosos podían ser los reveses con que hubo 
de afligirlos la adversa fortuna. Era en verdad España, en 
aquellas horas, personificación del varón justo y tenaz en 
su propósito, que en un pasaje, con frecuencia citado, 
pinta Horacio; cuyo espíritu firme, ni por las ventajas al
canzadas por el enemigo, ni por discordias intestinas y fu
nestas desmayaba, y á quien no aterraba ver irse desmo- 
roñando sobre su cabeza el edificio de la nación á los em
bates del vencedor poderoso, estando, como estaba, re
suelto á perecer impertérrito sepultado bajo las ruinas. 
De esto daba pruebas, como en ningún otro período de la 
guerra comenzada en 1808, España en los últimos meses 
de 1811 y primeros del siguiente; dias cabalmente en los 
cuales hubo más sombras que lustre en el honor de nues
tras armas, siendo frecuentes y graves los reveses, y esca
sas y de corta importancia las victorias. En aquella misma 
hora en que, consultada la razón, sólo podia dar por res
puesta que el triunfo áel invasor era, si ya no seguro, 
poco ménos, venia á ser cuando estaba haciéndose una 
Constitución, y cuando fué nombrado nuevo gobierno, 
atendiendo á ello más que á los sucesos de la guerra los
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moradores de la isla gaditana, miéntras los délas tierras- 
enseñoreadas por el enemigo, áun cuando poco se cuida
sen de legislación política, miraban como la real y verda* 
dera la que salia de la asediada Cádiz.

Mediado 1811, empezó en las Córtes á discutirse la Cons
titución. De sus méritos no me toca hablar aquí ahora: 
básteme decir que su todo y sus artículos empeñaban viva
mente la atención y toda clase de afectos, considerándola 
como destinada á regir durante plazo más ó ménos breve 
á España toda. Los discursos de los diputados sobre pun
tos constitucionales eran oidos, no meramente con aten
ción, sino con ansia viva, comentándose luego (1), y áun 
con frecuencia en la hora de ser pronunciados; clase esta 
última de comentario, si no ilegal en sí, ilegalmente ejer
cida, pues se expresaba con aplauso á los oradores gratos 
al público, y con vituperios álos de opinión contraria. Ar
guelles, Mejía, Muñoz Torrero, Calatrava, Oliveros, Galle
go, Golfín, con algunos más, eran oidos como oráculos; 
Inguanzo, Gutiérrez de la Huerta, Borruell, Valiente, con 
otros pocos adictos á las mismas doctrinas, con extremos 

. de injusticia. El famoso Ostolaza era blanco principal del 
.odio y burlas del auditorio, lo cual merecia en parte por 

• una frescura digna de ser calificada de descaro, y por ser 
 ̂conocidas sus malas costumbres y sus arterias para ele-

(1) Perdóneseme como á nn pobre viejo, á quien dió algún cui
dado su reputación, citar aquí algo de mis mocedades en que prue- , 
be que no fui el loco tribuno que se me supone. En 1811 escribí un ' 
largo artículo en el Redactor general, defendiendo la doctrina que- 
Race necesaria la sanción Real para que las resoluciones dê
cuerpo ó cuerpos legisladpres pasen á ser leyes, cuando el conde
ié Toreno en las Córtes Rabia hablado contra dar al Trono tal pre
rogativa. Verdad es que me ceñí acopiar los argumentos de Mirar- 

Pero al cabo algo era seguir al Mirabeau gran repúblico,, 
en vez de seguir, como solian los más en aquel tiempo, en Mira
beau al tribuno, al revolucionario demoledor ó trazador de locos

t
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184 ANTONIO ALCALA GALIANO.
varse (1), todo lo cual ponía en relieve su figura llena, su 
cara excesivamente redonda y rojiza, y sus ademanes y 
continente en grado sumo provocativos. Habia asimismo 
diputados, cuyos discursos unas veces eran recibidos con 
aplauso, y otras con extremada desaprobación, porque en 
ellos estaban representados juntamente, pero alternando, 
los dos diversos y á veces opuestos principios del levan
tamiento popular de 1808: la predominancia del pueblo ó

>

de la plebe y el fanatismo. De ello venia á ser ejemplo 
D. N. Torreros, conocido por el 0%7'ade Al^eciras^ afluen
te, de corta y mala instrucción, sencillo á veces, malicioso 
en otras, ridículo en sus modos, y mucho en su acento 

á punto de dar golpe aun en Andalucía (2). En los 
primeros dias de las Córtes se habia hecho notable el buen 
cura'por sustentar la causa de los guerrilleros contra la 
de los oficiales del ejército con frases que le valieron al
tos aplausos. Cuando empezó á discutirse la Constitución, 
ya no privaba Torreros con e! pueblo de las galerías, por
que habia soltado expresiones favorables á la intolerancia 
religiosa llevada al mayor extremo. Pero al hablarse del 
artículo de aquella Constitución que declara que la sobe^ 
ranía reside esencialmente en la nación, á la cual asiste el
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(1) Justiñca lo aquí dicho de Ostolaza el proceso que se le formó 
por haber seducido á jóvenes de un colegio ele que era director, 
cuando despues de haber privado altamente con el rey Fernando 
fué enviado á residir en una provincia. También los medios por 
donde se hahia hecho notorio en 1810, hahian sido ridículos y asi
mismo vituperables. Pero nada alcanza á disculpar la maldad atroz 
de que fué víctima hacia 1838 ó 1839, cuando, con no sé qué pre
textos, murió asesinado con burlescas formas de juicio en Va
lencia.

(2) Bien viene aquí, á fuer de buen andaluz, decir que no todos 
los andaluces cecean, aunque ninguno pronuncia bien el caste
llano. En Cádiz, por ejemplo, donde el convertir la Z en r  es vicio 
común, raros son los que hacen sonar la z, cuyo sonido sustitu
yen con una s, cual no la hay en otra lengua ó parte alguna.
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derecho de vaciar sus leyes fundamentales, ningún dema
gogo pudo exceder al cura de Algecii*as sustentando una 
doctrina tan peligrosa, por la cual parece que está la aso
ciación política que constituye un Estado como de conti
nuo puesta en vilo. Sus elogios del pueblo, los temores ó 
recelos del poder del trono, que manifestaba, ya con én
fasis, ya con singulares reticencias que implicaban cargos 
y encerraban amenazas, y todo esto dicho con los modos 
y tono estrafalarios, en él tan comunes, recrearon á los 
oyentes, que recibían su discurso con una aprobación mez
clada con risa.

También por aquellos dias ocuparon á las Cortes otros 
asuntos, que dieron margen á que mostrase el auditorio, 
que de veras se creía amante de la libertad, su feroz tira
nía, no sin participación de la mayoría del Congreso que 
en unas ocasiones le excitaba y daba ejemplo, y en otras 
aprobaba sus excesos, pues aprobación venía á ser su to
lerancia. Los procedimientos contra un folleto del ex- 
regente Lardizabal, contra otro del consejero D. José Co
lon, y contra una consulta quedada en mero proyecto del 
consejo llamado de Castilla, eran actos de despotismo en 
que las Córtes, figurándose parte, hacían no poca del ofi
cio de juez, todo lo cual era celebrado, y lo que es peor, 
aplaudiéndose el rigor injusto, á la par que recibiéndose 
con violenta desaprobación la defensa que hacían de los 
acusados sus parciales. En uno de estos acalorados deba
tes vituperó la conducta.del desmandado auditorio el di
putado D. Juan Pablo Valiente, consejero de Indias, y trajo 
en apoyo de su censura una cita de Filangieri; pero aun
que este escritor, hoy olvidado, era para los hombres de 
las sectas reformadoras del siglo XVIII autoridad de, gran 
peso, los concurrentes á las galerías del cuerpo delibe
rante, entre los cuales no abundaban los doctos, llevaron 
tan á mal la cita, en odio del citador, que rompieron en 
un torrente de dicterios contra el orador, expresándolos

N
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4

en gritos y acompañándolos con amenazas, y hasta con 
señales de querer pasar sin dilación de las palabras á las- 
obras. Empezó, pues, un alboroto, interrumpióse la se
sión, retiróse á una pieza interior Valiente, y no, paró por 
esto el tumulto, siguiendo en voces y ademanes no leves 
muestras de propasarse á actos de violencia contra su per
sona. No tenía, con todo, aquel bullicio carácter verda
dero popular, pues lo general de la población se mante
nía en paz profunda, ciñéndose la turba medio amotinada 
al corto recinto de las dos ó tres calles inmediatas al lu
gar donde se celebraban las sesiones, y en punto á núme
ro al de los que tenian la asistencia á las galerías por ocu
pación ordinaria. Hubo con todo de acudir llamado el go- ' 
bernádor, mi lio, que áun gozaba de favor con todo el 
pueblo, incluso con los constitucionales, y que, tomando 
dél brazo á Valiente, le sacó por entre los alborotadores,, 
y le llevó al seguro asilo de un buque surto en la bahía. 
No se oyó en las Córtes la merecida severísima reproba
ción de tal atentado, ni volvió á tomar asiento en ellas- 
Valiente. '

Miéntras esto pasaba, iban cayendo en poder del ene
migo varias plazas de Cataluña y Valencia; una gran der
rota de la flor de nuestro ejército, mandada por el regente 
Blake, amenazaba aún con mayores males; y el ejército in
glés, aunque victorioso, ceñido á defender á Portugal, s i '
alguna vez conseguía ventajas dentro de España, pronto

/

desemparaba nuestro territorio, si bien desde los confines' 
del territorio vecino era para la causa de la restauración 
auxiliar poderoso. Todo esto llegaba á noticia de los veci
nos de Cádiz, y si no les era grato, tampoco los afligía en 
extremo, llamando más su atención la lucha entre las ‘ 
opuestas banderías que acababan de ser bautizadas con 
los nombres de servil y liberal  ̂ que las operaciones mili
ares. ^

I

También se prestaba atención á las producciones, im-
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presas, pero corta, salvo en una ú otra ocasión en que lo 
impreso era casi como lo hablado, porque trataba de las 
cuestiones políticas pendientes. Los anti-reformistas iban' 
levantando la cabeza, no sin indignación de sus contrarios, 
que los culpaban de usar de la libertad para hablar contra 
la libertad, como si al obrar así no usasen de un derecho 
que se les había dado, así como á todos. No tenían grandes 
escritores, pero el padre Alvarado que publicaba unas car
tas con el nombre del filósofo rancio  ̂ no era digno de 
desprecio. Una obra publicaron los de la misma parciali- 

. dad que valia poco, pero que hizo ruido, y vino á ser me
morable por haber dkdo origen á otra producción demás 
valor, si bien no del que llegó á dársele, y de considera
ble escándalo. La que acabo de citar aquí en lugar prime^ 
ro, tenía por título Diccionario ratonado mannal^ y era una 
sátira de los reformadores, siempre acre ó amarga, por lo 
común nécia é injusta; pero en algunas ocasiones no falta 
de ingenio ó chiste, y hasta en uno ú otro caso no ajena 
de justicia. Ello es, que picó á sus adversarios, decidién
dose desde luego entre éstos que era indispensable dar 
las tornas á tal agresor, y' hacerlo con armas iguales á las 
por él empleadas. Lo más singular es que fuese señalado,' 
como por elección, aunque no hecha por vías notorias, 
evidente, el campeón de los liberales á quien tocaba en
trar en batalla, y, según se suponía sin consentirse en ello 
dudas, derribar y aniquilar al osado paladín de los servi
les. EL nombrado fué D. Bartolomé Gallardo, dueño enton
ces de altísima reputación, aunque fundada en títulos que,  ̂
si por su calidad eran hasta cierto punto valederos, por su 
número y dimensiones apenas alcanzaban á constituir un 
valor literario muy subido. Gallardo, no muy conocido en 
Madrid, habia sido elegido en Sevilla para escribir en el 
Semanario patriótico^ puesto á la sazón á cargo de D. Isi
doro Antillon, D. José María Blanco (el despues conocido 
por Blanco White) y D. Alberto Lista, á los cuales habia
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488 ANTONIO ALCALA GALIANO.

encomendado Quintana, por entónces muy embebido en 
las ocupaciones de su empleo, continuar el periódico por 
él fundado en Madrid en Agosto de 1808, al cual había lo
grado dar extremada valía é inñuencia, y en que habia 
empleado su ya acreditada pluma. Gallardo hubo de es
cribir un artículo que no gustó, á punto de haber salido 
desechado por quienes habían de ser sus colaboradores. 
No eran prendas del así maltra|.ado escritor, ni la modes
tia, ni el sufrimiento, como hubo de probarlo en su larga 
carrera prolongada hasta dias poco remotos del presente; 
carrera que fué una perpetua guerra en que él, agresor á 
menudo, se vio al fin obligado á defenderse y recibió más 
heridas que llevó, haciendo poco daño con sus armas, 
aunque procuró afilarles todo cuanto cabe en lo posible 
las puntas, y aun untárselas con veneno. Gallardo juró 
odio acerbo á la pandilla de Quintana y al que era de ella 
cabeza, lo cual, no obstante, se allegó á la bandera refor
madora, pero como queriendo formar en ella un tercio ó 
escuadrón aparte señalado por extremarse en la osadía. 
Habia publicado un folletito de pocas páginas, titulado 
Apología de los polos dados á D. Loremo Calvo de Rotas^ 
y en tan breve trabajo y sobre tan pobre asunto habia 
mostrado calidades de grande escritor; dicción castiza.con 
sólo algún ligero ribete de afectación, buen estilo, chiste 
abundante y de la mejor ley. Con tales méritos fué, sin 
embargo, desmedido el concepto que dió su autor tan 
ligera obrilla, juguete primoroso, pero que de serlo no 
pasaba. Lo cierto es que Gallardo, como dejo dicho, fué 
señalado para contraponer un diccionario al ratonado ma
rínala y que cumplió con su encargo al cabo de no muy 
breve tiempo, anunciándose próximo unas veces el espe
rado parto de su ingenio, y otras remitiéndose á hora algo

4

posterior el logro de las que eran altas esperanzas, y al 
cabo apareciendo el Diccionario crítico Iwrlesco con grande 
aplauso del vulgo de lectores, y moderada aprobación de
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 189
los entendidos; con bastantes malos chistes entre algunos 
pocos buenos; con no mucha originalidad; conteniendo 
trozos bien escritos y otros en que la afectación llega á 
ser insufrible. Lo que más valor dió á la obra fué la ira 
que excitó, harto merecida en parte, por la ostentación 
de impiedad que en ella resalta. Gallardo hubo de ser 
condenado por su obrilla y áun reducido á prisión, pero la 
muy suave en que estuvo fué para él lugar de recreo y 
triunfo, siendo allí visitado y adulado por gran número de 
personas, para quienes eran méritos las culpas del autor 
atrevido.

Tales eran (y si algunas de otra clase pocas) las plantas 
que florecían y fructificaban allí y entóiices en el campo de 
la literatura. Por aquellos dias publicó Capmany reimpreso 
en Lóndres, el libro á que impropiamente habla dado el tí
tulo de Filosofía-de la eloaaencia  ̂mero tratado de retórica 
al uso antiguo, en que nada filosófico podia encontrarse 
áun con el mejor deseo de hallarlo, y el cual, sin embargo, 
habla corrido con aceptación por muchos años; pero su 
autor, en su galofoUa le había variado, dándose por arre
pentido de haber citado en él, como modelos, trozos de 
autores franceses, y substituyendo á éstos otros de escri
tores castellanos, á que agregó eii su estilo renovado sal
picar la composición con frases propias de los malos con
ceptistas del siglo XVII y hasta dignas del imaginado fray 
Gerundio. Pero su obra no dió márgen por lo pronto, ni á 
alabanza, ni á vituperio (1).

' /

(1) En días muy.posteriores, y(siUienme acuerdo) en la Ga
ceta de Bayona, publicada hacia 1830 y escrita en castellano, fué 
censurada con extremos de aspereza, aunque no sin mucho de 
justicia, la aquí citada ohra de Capmany, llegando los censores á 
.punto de citar, para usarla en sentido contrario, la famosa frase 
de Quintiliano, cuando dice tocante á Cicerón: Ule se profecisse 
siat cui Cicero rialde placebit, afirmando que da pruebas de buen 
gusto quien condenad Capmany. se mezclaban con ódiosli-

.  ■



i'il
J'.i
1  l>J!:; * '
■ n a  .  •m.

:
i l !
t • ,

III

: i :  l ;M'

l ! [ r

‘ 'I

Üí'h

Í5ii!i. ^ i ¡  

1.  ♦

1̂
.Vi

; lifn

I

y\\- 
1 .*i'i'y\\.̂1:

?li! i"

r
'i .

iü
I .  • .  I ♦iJ Un'': l ' ; i ' : i

^1,1 ■

J ' | i ,  .

; , ' v  !

!‘ l ■

'K
'  ' . K

190 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
En tanto empezaban á darse á luz traducciones de obras 

que ántes no habrían podido publicarse en España. Ena de 
Mubly, de escaso valor, pero que le tuvo no corto cuando 
su autor, hoy enteramente olvidado, pasaba por grande 
autoridad en política, tuvo por traductor, ó, como debe 
decirse, por traductora, á la excelentísima señora marque
sa de Astorga, condesa de Altamira. Un D. N. de la Dehe
sa, que en 1834 ó 33 fué ministro de Gracia y Justicia, dio 
á la estampa en nuestra lengua, la ántes estimada obra 
del suizo Delolme, sobre la Constitución inglesa, llamando 
al autor original, ciudadano de Génova, por decir de Gine
bra, lo cual á más que á traducir equivocadamente la voz 
francesa Ceneu se extendía (1). Más traducciones apare
cieron, pero cuáles y cúyas fueron se me ha borrado de la 
memoria. Algo de esto era leido, de donde iban propagán
dose doctrinas hasta allí conocidas de pocos españoles.

Pensóse en escribir para el teatro. Comenzó Martínez de 
la Bosa su tragedia La muda dé Padilla, y poco despues
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terarios los políticos, porque los críticos, ántes servidores de José 
Napoleón, y pasados á protegidos de Fernando VII. no perdona
ban ocasión en que pudiesen cebar su odio á .los que se mantuvie
ron Armes en defender la causa de su patria. ^

Sin duda, las rarezas de que llenó Capmany la naeva edición de 
su obra, nunca más que mediana, justiflcaban no poco la severidad 
de la censura, ¿No son dignas de Gracian ó aun del supuesto Ge
rundio frases como las que siguen, «corriendo se vendían anti
guamente las rosas» «porque galas tan caducas no permitían 
asiento;» 6 esta otra: «los antiguos nos daban dentro de una me
dalla todo un César, porque los grandes hombres se han de medir 
de pescuezo arriba?»
. (1) Debía el bueno del traductor, sobre haber sabido que Ge
nova en francés es Genes, así como Geneve es Ginebra, saber que 
los genoveses, aun cuando era república el Estado de que eran 
parte, no usaban el título ó calificación de ciudadanos. Al revés 
en Ginebra, donde ciudadano era una calificación ó un título le
gal, no común á todos los habitantes, sino á una categoría de és  ̂
tos, por lo cual venía á ser un distintivo.
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,su comedia Lo qm puede un empleo  ̂ de las cuales ya he 
hablado en otm lugar de este libro. Infatigable Savi- 
ñon en traducir, lo cual hacía con extraordinario acierto, 
se dedicó á poner en verso castellano el Bruto primo de 
Alíieri, mudándole el título en el de Roma Ubrê  y extre
mándose alguna vez más que el autor en varias doctrinas 
republicanas (1). En tanto, un ingenio muy de otros prin
cipios, el dul^ue de Hijar, hermano del actual, escribió é 
hizo representar una composición dramática, en parte ale
górica, en que no faltaban buenos trozos; pero como abun
daba en pensamientos monárquicos, aunque no contrarios 
á las reformas que iban haciéndose, fué oida con corto fa
vor, si bien no con desaprobación, siendo además su au
tor persona en quien algunas singularidades impedían que 
se hiciese la debida justicia al valor natural y áun al buen 
cultivo de su entendimiento (2).

(1) Al terminar el primer acto del original, recien expelido del 
trono Tarquino, grita el puelilo romano:

«II primo die che viviam noi ia questo.»
S av iB on  le  t r a d u jo  "bien d ic ie n d o :

. «Este es el primer dia en que vivimos.»
Pero como Alfleri usaba del verso suelto, y su traductor del Ro

mance endecasílabo, y como cabalmente el verso aquí citado de
bía ser seguido en castellano por otro terminado en e o con que 
acabase el acto, hace Savinon que á la exclamación del pueblo ro
mano, Bruto, que en la tragedia italiana calla entonces, prorrum
pa en el siguiente verso:

«Cópielo el mundo y vivirán los pueblos.»
' (2) Como hubiese dicho el buen duque, candoroso por demas 
que para componer los versos se tendía boca abajo, dió esto mo
tivo á dichetes de mal gusto. Arriaza dijo sobre ello unos versillos 
obscenos é ingeniosos, y Gallardo, en su Diccionario critico hit/r- 
Zesco, también hace mención de un gran señor, el cual «diz que 
componía los versos según aquí va referido.» Mejor tratado mere- 
cia ser el duque de Hijar, cuya aflcion á las letras era notable y 
loable, y cuyos versos, si ya no de alto aplauso, eran merecedores 
de algún aprecio, siendo correctos cuando ménos.
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^92 ANTONIO ALCALÁ GALTANÓ.
Entre tales ocupaciones y entretenimientos dentro de 

la isla gaditana, se multiplicaban fuera de ella las desdi- 
chas. Cayó al terminar el aflo de 18U ó en los primeros 
dias de 18-12 en poder de los franceses la ciudad de Va
lencia, y con ella el entonces principal ejército ospaflol, 
quedando prisionero el general D. Joaquín Blake, uno dé 
los del Consejo de regencia del reino, y áun su presiden
te. Era el revés de tal magnitud, que hubo de causar más 
que la ordinaria pena producida por otras desventuras 
en los descuidados habitantes de la isla gaditana. Al mis
mo tiempo sonaron, aunque medio articuladas, voces 
de traición de las que habla tiempo que no se oian. 
Para Blake nunca habla soplado favorable el aura popu-, 
lar, á lo ménos la que procede de las regiones inferiores 
y medias de la sociedad, mientras de los que más presu- 
mian, y con razón, de entendidos, una buena parte, en 
la cual se contaban Argüelles y sus amigos, tenía al ge
neral desventurado en no corta estima, reputándole hom
bre de saber, tanto cuanto buen patricio. Lo cierto es 
que Blake gustaba de dar batallas, y que solia perderlas; 
que su sequedad desagradaba generalmente, cuando á 
otros daba idea alta do su buen entendimiento ó instruc
ción su silencio casi perpetuo, y que su amor á su patria 
y su fidelidad no desmentida á la causa de la nación, 
como estaban juntas con una tibieza que rayaba en frial
dad, eran poco á propósito para dias de pasiones vio
lentas, de aquellas que se manifiestan, más que en ac
tos útiles, en palabras y vanas demostraciones. A.sí corrió 
por Cádiz la noticia de que Blake, si no habia abrazado el 
partido del rey intruso, estaba cerca de abrazarle, y que 
los franceses, al recibirle la espada, le hablan hecho los
honores de infante de España; enorme desatino, pues esto, 
si hubiese sucedido, casi equivaldría á reconocer, en cierto 
grado, los soldados de Napoleón, y el gobierno de José, la 
legitimidad del gobierno por ellos calificado de rebelde.
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;. Hubieron de terminal* tales desvarios (por otra parte no 
tan peligrosos como habrían sido tres ó cuatro años ántes) 
con llegar un parte de Blake, donde se expresaba tan bien 
y con tan nobles pensamientos y afectos al referir su des
dicha á la par con la del Estado, que le captó no pocas 
voluntades, hasta colocarle en la opinión en punto supe
rior al que merecía real y verdaderamente; porque si era 
honrado y un tanto instruido, no tenía las altas dotes que 
en él suponían sus parciales.

Importaba, despues de faltar Blake, nombrar nueva re
gencia. Sus compañeros Agar y Ciscar, que despues vi
nieron á recobrar el favor de los constitucionales, por 
entóneosle tenían perdido, no dudándose de su recta in
tención, pero sí de su suficiencia. La elección podia pa
recer ridicula, pues apénas había España qué gobernar. 
Pero fué llevada á efecto con grande empeño de las Cór- 
tes y del público. Formáronse'los diputados en un remedo 
de cónclave, encerrándose rigorosamente por unas vein
ticuatro horas poco más óménos. Esperábamos delante 4e 
las puertas cerradas con notable impaciencia los que nos 
creíamos interesados en cuestión de tanta importancia. 
Circulaban nombres de candidatos, los más de ellos no 
lifiuy del gustó de la turba expectante, más extremada 
aún que la mayoría de las Córtes. Entre los cinco elegidos 
disgustó, más que otro nombre, el del duque del Infanta
do, sabiéndose además que no había sido del gusto do 
Argüelles y los suyos, en este caso vencidos, aunque ge
neralmente vencedores en aquel Congreso, El de mi tio 
D. Juan María Villavicencio tampoco fué grato, aunque se 
supo que le habían votado los caudillos de los liberales, y 
debo confesar, con arrepentimiento y vergüenza, qüé 
pudo más en mi el fanatismo político que los lazos que me 
unianml hermano querido 4e mi amadísima y amantísima 
madre, y que fui de los desaprobadores de la elección 
siendo así que el electo, por sus muchas buenas prendas^

TOMO I . 13



i i
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aún gozaba de favor sumo entre lo general de las gentes; 
pero yo conocía sus principios monárquicos que, descu
biertos, al cabo hubieron dé engendrar mutua enemistad 
entre él y los constitucionales. De los otros tres nombra
dos, sólo el nombre del conde de La Bisbal, D. Enrique 
0 ‘Donnell pareció bien, lo cual prueba no estar dotados de 
grande penetración los que juzgaban á los recien elegidos. 
Los dos restantes quedaron sin aplauso ó censura, aunque 
uno de ellos (D. Joaquín Mosquera) fué despues objeto, 
más todavía que de acre vituperio, de burla amarga.

Era cosa de ver las enhorabuenas que recibían los nue
vos regentes y las esperanzas y los temores que reinaban 
sobre su modo de gobernar, cuando faltaba un Estado en 
que pudiesen acreditar sus dotes de gobierno, y era lo
más probable que no llegase á haberle.

Ocupaba en medio de esto los ánimos el próximo juia- 
mento y promulgación solemne de la recien elaborada 
Constitución, ya llevada á remate. La fiesta que para ello 
se preparaba no podia ser ostentosa, pero lorarodelas 
circunstancias le daba un alto grado de lustre. Señalóse 
para la ceremonia el 19 de Marzo, aniversario de la subida 
al trono de Fernando, y por singular coincidencia, dia de 
gala forzada para los españoles residentes en la opuesta 
costa, por serlo del santo del que se titulaba rey de las 
Espafias y délas I%Mas. En el dia 18, preparado ya todo 
para la festividad, seveia que no se prestaría á favorecer
la el cielo, pues lo que tal nombre lleva aparecía cubierto 
á trechos de negras nubes, casi segura señal de recios 
aguaceros, v áun de viento furioso. Con todo, el nuevo 
gobernador de Cádiz, el dignísimo general de marina, don 
Cayetano Valdés, juzgando más por su deseo que por lô  
probable, aseguró que según su experiencia y habilidad 
en predecir por el cari% el tiempo, podia augurar que ñOi 
sería malo el del dia próximo venidero^ y reinando eui 
quienes supieron tal vaticinio igual deseo que el del vati-.
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. ' “195
cinador, cuyo acierto en tales casos era conocido y pon
derado, se entregaron todos á lisonjeras esperanzas, no 
obstante ver cargadísimo el horizonte por la boca del 
Guadalquivir, y por el mar alrededor del castillo de San 
Sebastian, circunstancias que, estando unidas, son indicio 
infalible de un viento vendaval acompañado de lluvia. 
Acertó más que el general marino quien con ménos pasión 
juzgaba tomando en cuenta el aspecto del cielo. Fué el 
dia de aquellos de que hay pocos en lo malo, y sin embar
go, pudo más el alborozo qíie la inclemencia del tiempo, 
saliendo magnífica á su modo la fiesta. Había ya arreciado 
un tanto el bombardeo, y la catedral estaba en uno de los 
lugares más expuestos á la caída de los proyectiles; por lo 
cual fué elegida para que en él se cantase el Te-Beum^ ne
cesario apéndice de tal clase de funciones, la iglesia del 
convento de Carmelitas Descalzos, situado en la Alameda. 
Desde ella se descubre el mar con la entrada del puerto 
de Cádiz y la costa desde Rota, asentada cerca de la embo
cadura del Guadalquivir, hasta muy á la derecha de la ciu
dad del Puerto de Santa María, lugares ocupados por los 
franceses. Tronaba la artillería en ambas contrapuestas ri
beras, aunque estuvieron en aquel dia suspensas las hos
tilidades, siendo los cañonazos meras salvas, pero por tan 

■ contrarias causas, que aquel saludo por una y otra parte 
. éra un reto ó declaración de porfiada guerra. Bien lo nota
ba el numeroso concurso que llenaba aquel paseo de Cá
diz, y con notarlo crecía en su entusiasmo. Era el caso de 
que voy ahora hablando (según en otro pobre escrito mió 
he dado á notar), uno de aquellos en que un pueblo entero, 
sin dar lugar á la reflexión, obedece á un impulso único 
que le domina y arrastra, porque, áun á los más opuestos 
á la ley que se estaba promulgando y ensalzando, y áun á 
los más persuadidos de. que la causa de la Independencia 
estaba perdida, aquel acto, para los primeros odioso y 
para los segundos ridículo, si meditada y fríamente le con-



i :

n  
(  •

1 1

I  •

t\:

1

9
\

.1^

.11
! l

i:
il

I f

.'1

II

WJ i iliílrliij’i;
« I

iilül.l:
í

'R'líiLV;

196 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
sideraban, embargaba, suspendia é inspiraba un jabilo 
irresistible. Apareció en esto la comitiva que del edificio 
donde celebraban sus reuniones las Córtes venía á la igle
sia. Componíanla los diputados formados de dos en dosV 
con ellos los regentes. Estaba formada haciendo calle por 
la carrera la tropa, ó, según se decía entonces, tendida.
El viento se habia desatado y soplaba como un huracán; 
bramando y combatiendo, y casi derribando á las personas , 
expuestas á sus ímpetus: las nubes iban rompiéndose en 
torrentes de agua despedida con violencia, azotando los 
rostros, á la par que calando los vestidos, y los circuns
tantes no por eso sentían incomodidad grave, pues con 
ademanes de arrebatado entusiasmo, y ojos y semblante 
encendidos, gritaban salidos de lo más hondo dél
pechoy oian con desprecio los cañonazos qué en honor 
del intruso rey de España disparaban los enemigos. Entra
dos en la iglesia los diputados y demas personajes á quie-̂  
nes de oficio tocaba asistir al acto solemne, y además los  ̂
espectadores que cupieron, no desamparó la concurrencia 
las inmediaciones del templo, á pesar de lo desabrigado' 
del sitio y del rigor dei viento y lluvia. En una ráfaga tron
chó el como huracán un álamo de mediana robustez que 
estaba á corta distancia déla iglesia, y hubo entre quienes 
lo presenciábamos alguien que, por via de burla, califica-  ̂ ■ 
setal incidente de funesto agüero en cuanto á la suerte 
del código objeto de aquella festividad; cosa dicha sin in
tención, pero que así podia haber hecho suya muy de ve  ̂
ras la persona más supersticiosa como la más sagaz y pre
visora, porque la obra de los legisladores de Cádiz estaba 
destinada á morir en breve, ya triunfasen los franceses, ya 
Fernando rescatado volviese al trono, no pudiendo un 
rey reducirse de grado á aceptar úna ley que tanto res
tringía su poder, sin que esto sea disculpa de la negra in
gratitud y bárbara y feroz injusticia con que al fin aquel, 
monarca, vuelto á su libertad y poder por esfuerzos de
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 197
los constitucionales, si no solos, á la par con los de opinión 
contraria, pagó con persecución indigna beneficios con 
que podia ir mezclada la equivocación, mas no otra idea 
contraria á su autoridad; mal aconsejado en parte, pero 
también llevado poi* no buenas inclinaciones propias. Mas 
estoque hoy vemos no lo veiamos entonces^ ni venia á 
cuento en aquella hora pensar en lo futuro. Atendíamos 
sólo á la grandeza y singularidad de la escena de que 
éramos espectadores, y asimismo parte en mayor ó menor 
grado. No amainó el temporal,' y al retirarse las Córtes y 
el concurso, continuaron el cielo con sus rigores y la turba 
de concurrentes con su entusiasmo y vivas. Hubo horas de 
descanso, retirándose las gentes á hacer su comida diaria 
á la acostumbrada hora .de las tres de la tarde, y á poco 
más de las cuatro de la misma, nueva ceremonia llamó al 
pueblo á las calles, á pesar de la continuada inclemencia 
del tiempo. Había preparados en los principales: sitios de la 
ciudad cuatro ó cinco tablados donde había de publicarse 
la Constitución con solemnidad. Presidió este acto el go
bernador D. Cayetano Yaldés., vestido de grande unifor
me que estrenó para el intento; circunstancia, aunque le
ve, notable, porque solia tan digno personaje recordarla, 
pues, calado de agua al desempeñar su encargo, hubo de 
perder aquel vestido algo costoso; pérdida de tal cual con
sideración en sus entóneos cortos haberes, y sacrificio qu,e 
hacía á la causa de la patHa una misma con la de la Cons
titución en tan memorable dia. Terminó éste tempestuoso 
y lluvioso, pero sin que hasta cerrar la noche dejasen de 
estar atestadas de gente calles y plazas. Había preparada 
una iluminación general, pero no fué posible llevarla á 
.efecto.
> Ya dejo dicho que empezaban á caer las granadas con 
más frecuencia que antes, aunque sin periodo fijo. Pero el 
16 de Mayo, primer aniversario de la batalla de la Albue- 
ra,. vino el mariscal Soult de Sevilla á.las líneas fronterizas

k 1
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198 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
á la isla Gaditana, y como en desquite del revés padecido;
en igual dia del año anterior, dispuso y llevó á ejecuciom 
al cerrar la noche un bombardeo más serio por su dura-̂
eion que todos los anteriores. Esto, si no aterró, mcoiho-; 
dó, y, como desde entonces, ó de allí á pocos dias, siguie
se el arrojar de granadas con regularidad, se creó con 
ello un modo de vivir en los moradores adecuado á las'
circunstancias. - ■ j  ^

El método que adoptaron los franceses fué disparar de
cuatro en cuatro horas sus trece ó quince obuses-morte-: 
ros. Tal regularidad, por más de dos meses no desmenti
da, trajo consigo un método de vida en los habitantes de 
la ciudad, el cual correspondia con el peligro ó la molestia,
contribuyendo á hacerlos menores.

Las granadas alcanzaban como á dos tercios ó más de la
ciudad (1), y el otro hasta el fin del sitio quedó indemne y 
seguro. A él acudian ó pasar la noche la mayor parte de 
los que vivian en los barrios expuestos. Rebosaban en 
gente las casas del barrio que lo era de refugio, y era de 
temer, y se temió, que con el rigor del verano, el hacina
miento de personas en espacios breves y cerrados produ
jese enfermedades, y tal vez que asomase y se propagase 
la fiebre amarilla (2). De este último azote que en en 1810

i»

(1) Es muy denotar que el alean ce de la primer granada que 
entró eñ Cádiz (en Diciembre de 1810} fué rarísima vez excedido y 
no muebas igualado por las que cayeTon en su recinto basta el 24 
de Agosto de 1812, último dia del bombardeo, siendo lo común 
quedarse muy cortas basta caer muchas en la bahía. Proximos ya 
á retirarse los enemigos cayó una en la iglesia de San Antonio ex
cediendo á todas las anteriores y.posteriores, pero, como esto su
cediese sabida ya la victoria de Salamanca, y previéndose la reti
rada del enemigo, no hizo el efecto que habría hecho en otro
c&so *

(2) También en el paseo de la Alameda, del cual una bpena
parte estaba fuera de tiro, y la otra no era de lo más expuesto,
dormían muchos á cielo raso y áun solian llevar allí colchones.
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hábia caído sobre la población, aunque no recio como en 
1 8 0 0  y 1804, y que volvió á aparecer con algún más rigor 
que en 1810 en 1813, cuando por fortuna ya estaba Cádiz 
libre del asedio, nos libertó aquel año como en 1811 la 
bondad .de la Divina Providencia. Pero el fundado temor 
dictó precauciones. Los hombres, con rara excepción, nos 
quedamos á dormir en nuestras casas. Otro tanto sucedía 
en general aun con las mujeres de clase ménos acomo
dada, siendo esta unavde las muchas desdichas insepara
bles de la pobreza. Las personas apiñadas en casas por ló 
común pequeñas, por ser cabalmente el barrio seguro de 
la ciudad uno en que abundan más las habitaciones reduci- 
das que las espaciosas, tendían sus colchones en el suelo, 
y, no siendo las camas cómodas, ni la estación impropia 
para pasar el tiempo al raso, no bien se levantaban y lim
piaban y se aviaban un tanto en peinado y traje, cuando, 
sacando sillas fuera de las puertas, se sentaban á conver
sar unas con otras. Concurríase allí como á una tertulia 
constante. Durante los intervalos regulares entre los dis
paros solían los refugiados, ó digamos las refugiadas, ir á 
dar una vuelta á sus casas. Aveces se descuidaban, siendo 
sorprendidas por las granadas ántes de volverse á su,asilo 
ó á'veces cuando á él venían encaminándose (1). Al llegar 
el término fatal, todos se ponían en escucha, atentos al so-

.  /
Como esto era en los meses de Junio (hácia los fines), Jnlioy 
Agosto no resultó de ello daño, no siendo, por otra parte en Cádiz, 
rodeado de mar, perjudicial ála salud el rocío de ía nocñe.

(1) De esto ocurrió un lance en mi familia, que cuento porque 
puede servir de dar á entender lo qudpasaba. En el intervalo entre 
los disparos tiañia venido á mi casa, situada en lugar, ni de los más 
expuestos ni de los seguros, con otra criada, el ama de lecñe que 
ló era de mi desgraciado hijo Dionisio. Se descuidó hasta dejar 
pasar las cuatro horas de suspensión del homhardeo. Entonces se 
vino apresurada con el niño en sus brazos hácia el lugar que era 
asilo de mi mujer y parientes. Pero recien salida sonó la campana 
/siguió el zumbido de una granada que vino á caer en la calle á 
muy corto trecho, cubriéndola de polvo así como á la criatura. Era
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200 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
nido de la campana dei convento de San Francisco. Por
que, por juiciosa providencia, estaba prohibido el loque 
de campanas en todo caso, para que no sonase otra que la 
de aviso, salida del aquí citado campanario, donde un fraile, 
hecho atalaya, puesta la vista en las baterías francesas, al 
ver salir de ellas un fogonazo, daba una campanada, sien
do estas tantas cuantos eran los tiros. Al sonido de ,1a, 
campana seguia inmediato el estampido (que entónces no 
era detowcioTi mas que en francés) del temible obús ,ó 
mortero; venia luego el zumbido de la, granad*a por el, 
aire, y cuando no caía el proyectil en la mar, como solía 
suceder, daba aviso ,de su caida un recio golpe. Entra
ba el averiguar dónde había caido y si habia hecho daño 
á personas ó á edificios. Lo primero ocurria rara vez; lo 
segundo no pasaba del agujero abierto, por la casi ino
fensiva máquina de guerra. Habia risa áun cuando hu
biese miedo. En los lugares seguros, donde faltaba el te
mor de desgracia en la propia persona, habia cuidado 
por las más ó menos queridas que estaban en sitio ex-,, 
puesto, y áun por las casas y muebles que podían haber,, 
padecido detrimento. Libres ya de este cuidado, aunque., 
ciertos de haber de sentirle igual cuatro horas despues, se., 
entregaban las gentes al buen humor, por lo común com
pañero de incomodidades no graves. Parecía, como que 
se estaba en competencia para hacer gala de superior mé
rito'contraído sobre quién vivía con más estrechez en 
punto á espacio, ó con niénos regalo en punto á cania y
muebles. '

Pero á criaturas que viven incómodas se hace nece-;
sario procurar distracciones. En ello se ocupó la autoridad.
En el lugar más lejano del alcance délos fuegos enemigos,^
se puso al modo.de una feria. Habia además allí un tablado,̂

.*

' - S

♦ » I

\
.  !
4 i|

♦ v r .

s■' -m
• 1 - 4 :
)¡cti

- .'CJ

■1

-  L

de ver, según me contaron, cómo entró despavorida y llevando en 
,su persona y ropas señales del recien ocurrido lance. íir

■ m

. .-'rí
♦ ,  ♦ ♦

)

!  i

fi

•' J'

V

s ;  •

s

. j

.  f /

'X.

L♦ f

M
'  ' I  5-̂

• s

•  - v »

\í



$

RECUERDOS DE UN ANCIANO. 201
i

para música instrumental y vocal, que servia con frecuen
cia al tin á que estaba destinado. También se formó una
como plaza donde se corrió por la sortija.

El embajador de Inglaterra, que lo era entonces sir 
Enrique Wellesley, hermano del general que llevaba el 
título de lord Wellington, solia dar bailes, si no con la 
suntuosidad que hoy se ve en algunos, y con lo que da de 
sí la ostentosa grandeza de los señores ingleses, unos don
de concurría la buena sociedad gaditana y la grandeza de 
España y demas forasteros de alta categoría residentes en 
Cádiz, pero hubo de cesar en la costumbre por estar su 
casa muy expuesta a las granadas, porque sabiendo don
de estaba, se recreaban los franceses en asestar allí sus 
tiros, y también por estar inmediata al campanario de San 
Francisco, otro punto' á que ponían la puntería los sitia
dores. Pero r,si el agente diplomático de la nación, nues
tra principal aliada, interrumpió sus funciones destinadas 
al recreo de las clases altas, convirtió su atención al en
tretenimiento del pueblo todo, costeando fuegos artificia
les, conciertos al aire libre, y otras diversiones de ciase 
parecida. El teatro asimismo era lugar peligroso, y ya he 
contado en otro lugar que nos pasó 'por encima y ;cayó. 
muy cerca una granada ,, al estar representándose con 
loco aplauso la comedia de Martínez de la Rosa, titu
lada: Zo qite puede un empleo. Pensóse, pues, en hacer 
otro en el lugar á la. sazón destinado á espectáculos, 
donde concurriese el público, y comenzó la obra, tra
bajándose en ella con actividad , y llegándose á cons
truir un edificio mezquinísimo y de mal gusto, sólo pro
pio para aquellos dias, pero que hoy está en pié y sirve 
á su destino, no sin descrédito de la culta Cádiz. También 
se dió principio á una plaza de toros allí muy al lado. 
Todo esto indicaba que esperábamos pasar largo tiem- 

' po en la situación en que nos veíamos, y de hacerla lle
vadera. En medio de todo ello no eran desatendidos los
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»

pobres. Como de éstos había y hay muchos en el barrio 
llamado de Santa María, de los ménos distantes de la línea 
enemiga, se formó delante de la casa Hospicio, y á corto 
trecho del lugar de las diversiones, un campamento en cu
yas tiendas de lona tenían albergue muchas familias, y si 
bien no parecían tales habitaciones propias para pasar en 
ellas el invierno aun en el templado clima de Cádiz, se de
jaba la consideración de buscar á aquella gente otra mora-, 
da á la estación del otoño, y entre tanto se remediaba en 
algo el mal presente.

No puede decirse qué habría sucedido si semejante esta
do de cosas hubiese durado mucho, dilatándose hasta la 
entrada de una estación en que no es agradable, ni fácil, ni 
siquiera posible,¡pasar gran parte de la vida en la calle, ó si 
logrando los enemigos dar mayor alcance á sus piezas, no 
hubiese quedado en la ciudad de Cádiz lugar completamen^ 
te seguro. Por fortuna, nos vimos libres de las calamidades 
que eran de temerantes de sentir puesto á más prueba 
nuestro sufrimiento.

No me acuerdo si fué el 30 ó 31 de Julio cuando llegó 
al Gobierno la noticia de la victoria alcanzada por el ejér-; 
cito inglés en la jornada dicha por los vencidos do loŝ  

y por los vencedores de Salamanca. Era á medio' 
dia; la noticia corrió veloz por la población; sonaron 
clamaciones altas y unánimes; celebróse con salva el 
triunfo; respondieron al saludo con sus granadas los ene
migos, y á cada tiro de estos, correspondía por nuestra^ 
parte un grito de alegría y ^desprecio. Hasta contaban 
que el fraile á quien tocaba dar las campanadas para anun
ciar la venida del proyectil, á cada llamarada que veia en 
la batería francesa, no bien tocaba la campana, saludaba- á 
los enemigos de un modo que con poca razón, si con uni  ̂
versal consentimiento, pasa por obsceno, á pesar de qué 
su nombre suena ser, más que de otra cosa, deííJíH. 
treHa.
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pg allí á pocos dias, como se esperaba con fundamen
to se supo haber entrado en Madrid el ejército aliado ven
cedor. fistas segundas buenas nuevas, llegadas al anor
checer, renovaron el entusiasmo, particularmente en los
niadrileños y demas gentes de las provincias del interior 
refugiadas en la isla Gaditana. Apareció de súbito y por mo
vimiento espontáneo iluminada la ciudad toda, y cantos 
y gritos poblaban el aire, y se abrazaban en las calles los 
más particularmente interesados en el recien sabido feliz
suceso. -

Pero, así y todo, el bombardeo seguía. Al mismo paso 
iban los festejos. El tablado de la música no estaba ya 
vacío ni silencioso ni una sola noche. La fecunda vena pa
triótica de Arriaza habia dado de sí una canción nueva, cuyo 
coro era:

Viva el grande, viva el fuerte 
Qiie en la más gloriosa acción 
El furor francés convierte 
En vergüenza y confusión.

%  X

Siendo la primera copla:

•  I
Ved cuál entre polvo y humo 

Por los campos de Castilla 
Va la bárbara gavilla 
Que era un tiempo su opresión 
¿Quién los bate y los humilla 
Con el rayo de victoria?:
La trompeta de la gloria 
Dice al mundo, Velinton (1).

\  :

♦ ' ♦ . ̂ ♦ 
(1) Adrede va escrito el nombre del ilustre lord y general, ĵ o 

como debe escribirse, sino como se pronuncia en castellano y es 
necesario para la rima.
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Como se ve, no'-era la composición de lo mejor de un 
poeta que ha'dejado muchas buenas, ni tampoco acertó; 
quien lo puso en música; pero se oia con más gusto y en-̂  
tusiasmo que en tiempo alguno pueden haberse oido los:
mejores versos d ios sonidosmás melodiosos. ■

Como, dentro de una semana, poco más ó ménos (en la- 
noche del 24 al 2S de Agosto de 4812), habiendo ya cesa
do los disparos en la tarde,.el ruido de repetidas expío-/ 
sidnes anunciaba que se estaban poniendo en retirada los 
sitiadores; suceso ya esperado. Amaneció el 25, y á suluz 
viéronse evacuadas las líneas enemigas, y á lo lejos; por 
el mismo camino de Bueña-Vista por el cual en el 5 deíPe- 
brero de 1810 habían aparecido los franceses, ir mar
chándolas columnas de caballería é infantería de los ene
migos que para nunca volver desocupaban la tierra de que 
por tanto tiempo habían estado enseñoreados, dando poco 
ménos que seguro vaticinio de que. en no largo plazo ha
brían de abandonar la de España; castigada así la perfidia 
y dura conducta del invasor, y recibiendo el pueblo espa
ñol la recompensa merecida por su primer axTojo y su no 
desmentida constancia.

La tarde del 25 fuó destinada por un gentío numeroso á 
visitar las baterías abandonadas del Trocadero y la vecina 
punta de la Cabezuela, de la cual salían las granadas arro
jadas á Cádiz. A los que en el 1.® de Agosto.de 1808 había
mos visitado el Retiro, nos pareciai una repetición déla 
anterior escena la que presentaba el campamento francés 
en aquel momento. Los obuses-morteros eran principal 
objeto de la atención: se los miraba, se los palpaba, se les 
decían injurias, se los cargaba de desprecio, como si pu
diesen ellos sentir/el vituperio ó la burla. El viaje á aquel 
punto se hacia por mar, pues por tierra.había que dar para 
llegar á él un largo rodeo; los barcos, á pesar de haber mu
chos, escaseaban ó iban atestados de gente, y, todos ellô ., 
al volver, traían en el tope de sus palos un gran ramo;,de
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hierba, como en señal de que ya podían pisarse los cam
pos, saliendo de los áridos arenales á que por largos dias 
habíamos estado reducidos. Es cierto que ramaje como el 
que venía en muestra traído del terreno del Trocadero, 
nada mejor que el de la isla Gaditana, podia haberse halla
do en esta última; pero no era del caso ser críticos tan 
prolijos, y bien venía saludar con gusto la señal que lo era 
de una feliz vuelta de la fortuna.

¡Rara condición la del hombre! El vernos libres del sitio 
no trajo consigo toda la alegría propia de tan fausto acon
tecimiento.

^ quienes se ha acostumbrado á la agitación parecen 
la paz y tranquilidad una situación fastidiosa. Así es que, 
á los pocos dias de levantado el sitio, vueltas las gentes á 
sus comodidades acostumbradas , era frecuente decir: 
«Gracias á Dios que nos vemos libres de franceses y de 
bombas, pero hay que confesar que la vida ahora es algo 
pesada, y que en los últimos apuros del sitio era muy di
vertida. Casi hace falta el oir sonar una campana que sir
va de anunciar la venida de una bomba.w Así erárnos las 
personas de 1812: así serían las de ahora puestas en igua
les circunstancias.

i.
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IX.
M

COMO CAE UN MAL GOBIERNO.

No intenta quien esto escritie, al cabo de largos años de 
vida, rica en desengaños y no pobre en arrepentimientos, 
pero en la cual no faltan casos, siquiera se engañe, en que 

, se ratifica en sus antiguos juicios, y en que la fria pruden
cia de la vejez confirma los dados entre las pasiones de 
una juventud ardorosa, ensalzar aquí una forma de go
bierno á costa de otros, aun cuando crea hoy mismo que 
hay en unos de ellos supériores calidades. Pero con toda 
forma de gobierno puede gobernarse bien, ó, si no tanto, 
medianamente, y con la mejor en cuanto cabe serlo, si no 
en absoluto relativamente á otras, es no solo dable sino 
frecuente cometerse desaciertos enormes contra el prove
cho común, así como contra el derecho é interes de los 
particulares. Ahora, pues, el Gobierno establecido en Es
paña en Mayo de 1814, sobre las ruinas del constitucional, 
era malo por varios títulos, más todavía que por ser abso
luto y tener la pretensión imposible de lograr de renovar 
una época pasada, y, si no remota, separada de la que la

i ■
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seguía por el campo de una revolución llena de graves su
cesos y de consecuencias no ménos importantes de los 
mismos, por ser ejercido sin justicia y también sin tino,: 
guiándole un espíritu de persecución odiosa, que era, no 
como otras, venganza de agravios, sino injusta paga de 
buenos servicios, faltando concierto en las cosas y digni
dad en las personas, inclusa la más alta, y sobre todo esto 
siendo débil á la par que violento, y encerrando en si las 
causas de una caida, á la larga, infalible. Que tal caída 
llegó cosa es que consta, y áun quienes la lloraron y la
reputaron nomierecida por sus excesos, habrán de confe
sar que lo fué por su torpeza.

Los padecimientos de los constitucionales en 1844 y 
181S, en quienes eran de las mismas ideas causaron un 
apetito de venganza vituperable, pero natural, y como era 
de presumir, ansioso de saciarse, fuesen cuaies fuesen los
rncdios *

Uno. ¿e presentaba de los peores, pero asimismo de dos . ; |  
más eficaces, sefialadamente en aquellos tiempos eii qW; ,|- 
tenia el atractivo de la novedad, y el valor de. ser no muy¡; 
usado ni muy conocido, cuando hoy, ■ si no falto enterav. 
mente de fuerza, está muy enflaquecido por el uso y pop ,,
la mayor fecilidad . que hay para descubrir sus manejos<y: 
centrarestarle.-Ya se entenderá que se va aquí ahora had ,í 
blando do una sociedad secreta.'De éstas había una idá ; |  
antigua mala fama, condenada por la Iglesia, mirada cení ; |  
horror por la gente piadosa, y áun por la.que no do er» « 
mucho con sospecha, ala  que era común atribuir en iasv 
erandes mudanzas del mundo moderno una parte qufei 
nunca tuvo, áun cuando alguna haya tenido; en Uspana;- 
harto novel entónces, y grata á los ojos de los innovado^ . 
res, porque era uno de los blancos de la ira de los 1 amat; ,, 
dos serviles, y hoy subsistente en varios pueblos dondei; ■ ^
su existencia esta declarada, pero convertida en _inocenté)„ |
y un tanto simple juego de vanas eeremomas, y aun á ve-n.;
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RECUERDOS DE ÜN ANCIANO. 209
ces en loable medio de ejercitar la virtud de la beneficen
cia. Babia sido costumbre en los adversarios de la Consti
tución suponer á tal sociedad una fuerza que no tuvo en 
los dias de la guerra de la Independencia, pues si bien es 
cierto que contó entonces con algunos prosélitos, fué con 
pocos, y éstos no los de superior influencia en los sucesos 
de aquellos dias. Los invasores franceses la habían esta
blecido en España, y en ella se habían afiliado muchos de 
sus secuaces, como por hacer córte á sus señores, y tam
bién como para dar al mundo, y darse á sí pji'opios, una 
prueba de que, despreciando preocupaciones añejas, al 
servir al dominador extranjero trabajaban por la regene
ración de la patria. Esto mismo daba á la sociedad mal 
color, aun á ios ojos de los más entendidos y más adictos 
á ías reformas entre los sustentadores de la causa déla 
Independencia, de los cuales algunos, como por ejemplo 
Argüellesy sus amigos, no miraban ni podían mirar con 
favor cosa de que eran parciales y propagadores los ser
vidores de José Bonaparte y del poder francés, nuestro 
odiado enemigo.

Pero vuelto al trono Fernando, restablecida la Inquisi-
' cion, perseguidos insignes patriotas y amenazados otros, 

el fanatismo y la sed de venganza unieron con estrecho 
lazo á los adictos á la Constitución proscrita que aún go
zaban de libertad. Los conatos de restablecer la ley caída, 
en muchos no pasaban del decir á las obras. Pero si una 
conjuración duradera era, cuando no imposible, dificulto
sa, porque estaría de continuo expuesta á ser descubierta 
y deshecha con grave daño de los conjurados, una sociedad 
con sus ritos y ceremonias, con su -órden y arreglo, en 
que hay mucho simbólico capaz de interpretaciones, que 
asi puede ser nada como mucho, la cual, cuando es conju
ración, se disfraza un tanto para que haya quienes sean 
hermanos sin el temor ó escrúpulo de ser conspiradores, 
era cosa muy hacedera. La hubo, pues, en España, y co-
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menzó á tener consistencia hacia 1816. Por una rara casua
lidad, siendo muy extendidas sus ramas, y alcanzando a to
das las ciudades principales del reino, el tronco no vino a 
estar en la capital de la monarquía, sino en una ciudad de 
provincia, y ésta no de entre las de primer órden, aunque 
por muchos títulos ilustre: en Granada. Gobernaba a la sa-  ̂
zon aquella provincia , como capitán general de ella el |  
conde del Montijo (1). Este personaje había figurado mu- ■ 
cho en las cosas de nuestra patria, acreditándose de ambi- 
cioso é inquieto, pues pasaba por cosa averiguada que en:'- 
Marzo de 1808, en Aranjuez, disfrazado de hombre de la^ | 
Plebe y llamándose el tio Pedro, habia capitaneado la se -1
dicion que derribó al principe de la Paz, y ^ r  imnsecura- 1  

cia, aunque en verdad no de intento, movió a Carlos 1V|^^ 
hacer renuncia de la corona. En la guerra de la Indepei^.| 
dencia el mismo conde habia representado algún papel,, 
aunque no délos de más nota ó lustre, siendo a veces so l- | 
dado valiente en el campo y nunca general, y soliendo en.| 
las ciudades trazar ó dirigir alborotos, cuyo objeto eras 
apoderarse él del mando ó dársele á algunos de sus amigos, 
Restablecido Fernando en el trono y presos y encausados^ 
los de superior renombro entre los diputados a Cortes, |  
apareció con general admiración declarando contra ellos| 
para contribuir á su condenación el conde delMontijq,| 
acción tanto más extraña, cuanto que él, por su vida anti^,|

. « • * 1

m
S « i

düOlUli ---------, * - , .
rior V opiniones conocidas, más parecía de las opiniones,|mllUi J --------  . * / : i
de los constitucionales que de las contrarias, y por otra 
parte, cuanto que, ausente casi siempre del lugar en qu6 |'i 
celebraban sus sesiones las Cortes, poco podía saber de:| 
ellas sino por rumores vagos. Pero como no era en él CQS-" 
tambre ni perseverar en un sistema ni dejar que no

V?,
- 'J *XA

'-‘XI
’  '  u

(1) No el último conde del Montijo, padre de la emperatriz de |  
los franceses, caballero de altas prendas y muy pacifico, sino ,S U ;|
tvermano mayor, muerto sin liijos en 1834. ís

n,l
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 214
blase de él la voz pública, ello es que, llegando á Granada, 
estableció allí la sociedad secreta, que se difundió por 
toda la monarquía siendo él general cabeza del cuerpo 

-conspirador, y teniendo igual carácter la parte déla socie- 
 ̂ dad de que era inmediato presidente. Que aspírase tal so

ciedad desde luego al restablecimiento de la Constitución, 
-dudoso es, y áun puede decirse falso; pero al cabo era 
una asociación prohibida por las leyes humanas, y áun por 
las divinas, y en España, en 1846, por fuerza habia de ser 
una máquina de guerra, cuyo juego, si ya no- cuyo objeto, 
seria conmover ó derribar el trono, pues que combada los 
cimientos en que el de 1814 estaba asentado. Se multipli
caron las sociedades; hubo una en Madrid, poco notable 
por la calidad de las personas que la formaban; gente ar
dorosa, pero de poco nombre ó corto influjo. No podia fal
tar una en Cádiz, pueblo señalado por su adhesión á la 
Constitución caída y la consiguiente aversión al gobierno 
del rey Fernando. La hubo, pues, y me tocó (pues fuerza 
es hablar de mí) hacer un mediano papel en ella.

Habia yo vuelto de Suecia, donde era secretario en la 
legación de. España, en el otoño de 1814 con licencia para 
restablecer mi salud, tan quebrantada por algún tiempo, 
que por rara fortuna habia escapado, como suele decirse', 
de las puertas de la muerte. En Gothemburgo habia sabido 
los sucesos de Mayo, la disolución de las Córtes, la prisión 
de los diputados de más importancia y de otros costitucio- 
nales. Llenóme tal noticia de indignación, la cual subió de 
punto cuando á mi regreso á España, verificado muy en 

• breve, pasando por Inglaterra, me vi en Londres con al
gunos de los que se habían salvado de la proscripción con 
la íuga, y entre ellos con Gallardo, á quien miraba yo con 
estimación superior á la de que era digno, si bien alguna 
merecia, no habiendo sido justos por lo excesivos, ni su 
anterior altísimo concepto ni el descrédito absoluto en que 
cayó en sus últimos años. Cuáles eran nuestros pensamien-

I
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tos V afectos de odio al Gobierno establecido en Madrid, 
bien puede presumirse, y á ellos correspondían nuestros 
propósitos de venganza. Prometí yo álos desterrados cou- 
tribuir á su logro, en cuanto pudiese; promesa hija de loca 
presunción, pero cuyo cumplimiento hubo de tener efecto 
por un concurso de singulares circunstancias. Peí o llegado 
I  Cádiz en Octubre de 1814, no encontré m el menor me. 
dio que pudiese dar esperanza de hacer cosa alguna con - 
ira el Gobierno, á la sazón pujante. Gobernaba entónces á 
Cádiz V también á Andalucía el conde de La Bisbal, y es-

« . « r  i m t o  *  >' i
restaurado, más ofensivas á los caídos y á los Parciales de 
éstos que conducentes al fin de dar á la autoridad verda
dera fuerza. En una mañana apareció en la plaza de San 
Antonio un cañón como amenazando áuna rebelión en que |  
nadie soñaba, é invadida y convertida en cuerpo de guar- J
diauna c a s a - c a f ó  allí situada, á cuyo dueño, al intimaile
que entregase á los soldados aquel lugar destinado al re-
creo público y al provecho de su propietario, se le. hizo g cieü pumitou J t' ___  A fiA niiPírai'la at- 31

' t
• w

entenSer que era aquello castigo, ó modo de purgar la at- enienoBi qu i j„> „„ na(jo de la .e

: ‘ -vi
S S S n  h a L n  ios concurrentes hablado del 
términos descomedidos. A esto se seguía querer reccmci- 
liar el mismo general á muchos matrimonios desavenidos,

plS; <5sa llevada más á mal porque al mismo t.empo vi- ^  
Via si no divorciado, separado de su mujer, y entiegado á ,, 
escandalosos amoríos, á punto de haber llegado á las ma- 
nos en la escalera de su casa, por disputarse el PJP®1 
mero entre sus queridas, dos señoras, si 
calificación por su clase, no cierto por su conducta. Todo- . 
ello hacía odioso al Gobierno, pero aún no era tiempo de- ; 
que el odio pudiese hacer más que maldecir 

Enormes desgracias domésticas que cayeron sobre mípor:, 
aquellos dias no me permitieron pensar en otra cosa qu
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 213
m  mis aflicciones. La tentativa de Mina, cuya índole 
no llegó á ser conocida, aunque ól haya impreso muchos 
años despues que tenía por objeto restablecer la Cons
titución, y la de Porlier, claramente encaminada al fin que 
supuso despues Mina haber sido el suyo, malogradas 
ambas, pasaron pronto sin dejar otra huella que dos ejem
plos. Ni una ni otra fueron trazadas en las sociedades se
cretas.

Empezaba la de Cádiz á trabajar con alguna frecuencia 
en 1817. Pero rus trabajos se quedaban en vanas ceremo
nias, aunque muchos no nos dedicábamos á tales juegos 
sino con pi opósito y esperanza de que fuesen comienzos y 
medios de cosas muy graves, en tanto que otros con el 
juego se contentaban por lo que tenía de misterioso, y por 
parecerles un triunfo sobre las preocupaciones, sin que fal
tasen quienes, conociendo cuán natural era pasar á véras de 
aquellas como burlas, quisiesen diferir todo lo posible el 

. tránsito, temerosos de agravar su peligro, como si el que 
corriun ya fuese corto...

De estas disposiciones se vió un ejemplo en 1847. Hizo 
el infeliz general Lacy una tentativa de proclamar la caída 
Constitución en Cataluña, llegando á dar principio á su em
presa; pero vió muy en breve deshecha la escasa fuerza 
que le seguía, y, cayendo él prisionero para pasar en 

, breve del encierro-al suplicio, huyeron varios de sus se
cuaces hasta lograr ponerse en salvo. De estos fugitivos, 
el general Milans/con algunos pocos, llegó á Gibraltar, 
donde se detuvo pocos dias. No era la gran sociedad se
creta, ya entónces vigorosa por lo extendida, la que había 
tramado la conjuración de que fue fruto inmediato la fatal 
empresa de Zacy. Pero participaban los asociados de las 
ideas de los complicados en el alzamiento, y aií fué que, 
no bien fué sabida la llegada de Milans y los suyos á Gi
braltar en Algeciras, cuando de la sociedad residente en 
esta última población pasaron á la fortaleza inglesa comi-
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214 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

sionados á verlos y consolarlos, y en cuanto era posible á 
favorecerlos, siendo una de las muestras de afecto que les 
dieron iniciarlos y afiliarlos. De esto enviaron pronta no
ticia á Cádiz muy ufanos de su hecbo los de Algeciras, so
licitando aprobación con algo de aplauso, porque en 
la jerarquía de la sociedad era autoridad superior de la Al- 
qecireña la Gaditana. Presidia esta última á la sazón don 
Joaquín de Frias, oficial de la real Armada, que en días pos- 
2 r e s  más de una vez llegó á ser ministro de Marina;
hombre de mediano talento y un tanto de instrucción su- 
perficial, solemne en sus modos, campanudo en su ^ g u a -  ̂  |  
je quebabia sido encausado como constitucional en ^8 A |
V condenado á una pena leve, y que despues, como escama-
V i  A r»nmni*n-

y ' ' i

-V CUIlUÜlldUU a  UllCA — 7 V X - ‘
Ao andaba cauto por demas en punto á contraer compio- , |r i n  a l l U d í J t t  L / d U l w  i j y j i  1 .

mijo., aunque »«  l .e .u e « « l»  “
r S m b r e s ,  no deja|ia de persistir en algunos que bien |  
podían serle fatales. Ello es que Frías desaprobó la con^, I
ducta de los que por celo excesivo se 
patrocinar á los cómplices de una rebelión s>. b>en, ahu^  
cando la voz, con frases peinadas, y como fingiendo llanto, ^
lamentó la suerte de Lacy, á qiíien comparó í|
nado maestro de obras de Salomon, personaje imaginario,;
cuya catástrofe sacó todavía más ayes y lagrimas a^iCT^ 
tes de su elogiador que la verdadera jre c m n  o c u rr ito ^ , |  
general su contemporáneo, que acababa de caei victimq ,, 
de su arrojo imprudente. Pero á varios de los presididas ■■ 
sonó pésimamente lo diebo por el ocupante de la silla prq. 
sidencial, y al revés, pareció la conducta de los hern^nej.| 
de Algeciras loable en alto grado, y como precia de 
los fines para el logro de los cuales existía la .
creta en España y en aquel tiempo. Nada formal h u b o ^ -  . 
lodo de resolverse, ni babia necesidad de resolución, por. , 
que los escapados de la catástrofe de Cataluña, salido| ,: 
va de Gibraltar, iban navegando para B ueno^A ires,^,
l l  pensamiento de hacer lo que ellos habían hecbo con in-, ^
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fausta fortuna á nadie ocurría por entonces. Así es que 
el hecho que acabo aquí de referir sirvió sólo de mos-

4 ^

trar la índole y situación de las sociedades secretas eri 
aquella hora, dispuestos á un levantamiento los más 
de quienes la componían, pero no todos, y unos y otros 
resueltos ó resignados á remitir la satisfacción de su deseo 
á época más ó ménos distante, en la cual pudiere contarse 
con medios de que entónces se veian todavía comple
tamente faltos.

> ♦ V

Poco despues un suceso, que pudo ser fecundo en trage
dias, pero que tuvo cortas consecuencias, vino á causar 
fundados temores en todas las sociedades que eran ramas 
del tronco aún subsistente en Granada. La de Madrid 
fué descubierta, procediéndose á disponer la prisión de
quienes la componían; pero casi todos huyeron, y sólo cayó 
en poder de los tribunales D. Juan Van-Ha!en, coronel en
tónces, ó teniente coronel, si no me es infiel la memoria. 
Era conocido Van-Halen por su extremada travesura, 
acreditada en 1814 en una acción que estuvo á pique 
de costarle la vida, y que le mereció altos elogios de las 
Córtes y del Gobierno constitucional aún no caldos, sin 
que el Rey restaurado declarase con su aprobación ó des- 
aprpbacion manifestadas en consideraciones ó despego al 
individuo, celebrado y agraciado haber tomado en gran 
cupntá sus servicios. Ello es que Van-Halen, sin duda afi
liado en las sociedades secretas, si no patrocinadas, tole
radas por el Gobierno de José Bonaparte, al cual él servia, 
bullía en la Sociedad nueva ó alterada que de la antigua 
tomaba rito y formas. Preso ya este personaje, y puesto en 
la cárcel de la Inquisición, á la cual tocaba juzgarle, 
no fué tratado, según parece, con rigor excesivo. De allí á 
poqo se susurró que Van-Halen había sido llevado ante el 
Rey mismo, á ruegos del mismo preso, ó por mandado del 
Monarca, Añadíase que súbdito y Rey hablan tenido una: 
larga conferencia, cuyos particulares eran referidos de
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ffluv diversos modos, corriendo versiones, sin duda injus- 
tas, en que se acusaba á Van-Halen de haber hecho reve
laciones, cuando ménos, impropias; y sosteniendo otros 
que habia tratado de persuadir á Fernando á que capita
nease la Sociedad que le inspiraba odio y miedo, hasta 
convertirla, de enemiga que le era, en su firme apoyo. Las 
verdad que de tan singular conferencia (si es que la hubo) 
no resultó cosa alguna «notable, ni creció ó se extendió la 
persecución, ni en el trato dado al encarcelado hubo 
agravación en la dureza, ó clase mayor ó menor de alivio.
Lo que añadió singularidad á estos sucesos, fue que muy 
en breve se escapó de su encierro el cautivo, y de allí a 
poco, de España, ejecutando su intento con facilidad tel, 
que bien aclaraba cuán distante' estaba la Inquisición 
de 1817 de ser la de los dias de los reyes austríacos. Así 
es que no faltó quien supiese haber sido la fuga de Van- 
Halen protegida por poder muy superior; pero falla funda
mento para tal sospecha, siendo cierto que, al sa ir e 
preso fué favorecido por personas, aunque amigas suyas, 
enemigas del Gobierno y de la corte existentes. ,

No dejó de tener consecuencias el descubrimiento d eJa , y 
rama de la Sociedad que residia y trabajaba en Madnd. En . |  
largo tiempo no llegó á juntarse, fugitivos unos de losyg 
principales socios, y otros siempre recelando, y por lo j  
mismo no dando nuevos motivos que los sujetasen a per- |  
secucion. Así es que en 1818 estaba como rota la red que 
un año antes envolvía la mayor parte de España. En 
la misma Granada habia desaparecido la autoridad superior |  
de un cuerpo tan temible. El conde del Montijo ya no raan-y| 
daba allí, y, ó cansado del oficio de conspirador, no obs- |  
tante tenerle suma afición, ó temeroso, vivia sin ser nio- 
lestado; pero habia cesado de ser objeto de consideración, |
SíSí como para el temor, para la esperanza.

Mas cuando iba á empezar 1819, las matenas que encer
raba la atmósfera política, como neutralizadas por algún
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tiempo, fueron agregándose hácia Cádiz para formar allí, 
apiñadas y en buena situación de hacer efecto, negrísima 
nube preñada de recia tormenta. Se había reunido en 
la Andalucía baja, y estaba destinado á pasar á América á 
intentar la reconquista de aquellas perdidas posesiones de 
la corona de España, un ejército que por la cortedad de su 
fuerza apénas merecía el nombre de tal, pero que, atendido 
cuál era el estado de nuestra nación entónces, no dejaba 

‘ de ser considerable. Al frente de él había sido puesto el 
conde de La Bisbal, cuya condición mudable y ambición 
inquieta, si no eran ya cosa conocida, daban motivo fun
dado á recelos en quien depositase en él su confianza para 
empresas importantes. A los soldados, y áun á los oficiales 
poco instruidos, repugnaba atravesar el mar para ir á 
aportar á tierra ingrata y enemiga, donde repetidos ejem
plos acreditaban que había que recoger escasa gloria y áun 
más corto provecho, y que temer todo linaje de calamida
des. Ya, al salir de Cádiz, en 1815, la expedición mandada 
por el general Morillo, había habido temores de un levanta
miento de los soldados; pero entónces la idea de un movi
miento favorable á lo llamado libertad reinaba en pocos, y 
además, el general era dueño de la confianza del Gobierno, 
y la merecía. Otras eran las circunstancias al espirar 1818, 
así en puntó al espíritu de las tropas como tocante á la ca
lidad de la persona que las mandaba.

Al saberse en Cádiz que venia á ser gobernador militar
V político de la ciudad, así como capitán genefal de Anda
lucía, juntamente con ser jefe del ejército destinado a 
América, el conde de La Bisbal, fueron grandes el descon
tento y el miedo. Se recordábanlas gentes los cañones 
puestos en la plaza de San Antonio; varias tropelías come
tidas contra las personas; en suma, actos de tiranía descon
certada, y por lo mismo temible en mayor grado, pues no 
es fácil'precaverse de sus rigores. Pero el conde, no bien 
llegó á la ciudad donde había dejado nada buena fama.

i •
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218 ' ANTOPilO ALCALÁ GALIAWO.

cuando se mostró tan trocado de lo que había allí sido, que 
en cortesía y benignidad, si no excedia, igualaba á los más. 
queridos entre sus predecesores. Corría la voz de que 
tanta mudanza en los modos encerraba otra igual en las . 
ideas sobre cosas de superior cuantía. En una palabra, el 
conde de LaBisbal pasaba por convertido á la doctrina 
constitucional, y tanto que,, á manera de otro Saulo, era ya 
un Pablo resuelto á propagar la fe nueva que habia abra
zado por los medios más eficaces que los de la predicación 
que en su mano tenía.

Mucho encerraban de cierto estos rumores, según vinie
ron á probar los sucesos, si bien probaron asimismo que 
tan poco podrían contar con su nuevo campeón los consti
tucionales, como el Gobierno que acababa de poner en él 
su confianza.

En aquellos dias yo acababa de ser nombrado secretario 
de la legación de España en Rio-Janeiro, donde residía el 
rey que lo era así del Brasil como de Portugal. En 1818 me 
hábia trasladado de Cádiz á Madrid y sido relevado del 
cargo de secretario de la legación de S. M. en Suecia, 
cargo que habia conservado como titular , y gozando 
de licencia por cerca de cuatro años despues de haber sa
lido de aquella corte remota. Mi tenaz propósito por tan 
largo plazo habia sido no servir al Gobierno, que odiaba; 
mis conatos encaminados á derribarle. Pero pasaba el 
tiempo, y no veia señal que me diese la menor esperanza 
de alcanzar lo mirado por mí como un bien y ardiente
mente apetecido. En Madrid no encontré Sociedad forma 
da. Así es que hube de resignadme á salir de España con
tinuando el servicio en mi carrera. Fui, pues, nombrado 
para el cargo en el Brasil que poco ántes he dicho, y en 
Enero de 1810 me puse en camino para Cádiz, resuelto á 
embarcarme allí para el lejano país á que me llevaba 
la suerte.

Pero cuando llegué á Andalucía en los dias últimos
' t
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, Enei'o hallé tan mudadas las cosas, que lo antes deses- 
!Lacion y desmayo, pasó á ser fundada cuanto lisonjera 
Esperanza, que trajo consigo renovados bríos para trabajar 

lo que en mis circunstancias era criminal empresa.
No sé lo que son las sociedades secretas desde -1823 

hasta el dia presente. Que de ellas ha habido muchas, es 
constante; que aún hay algunas, es probable; Pei'o no 
«nn ni han sido desde mucho acá lo que eran desde 181b 
hasta 1820, me parece fuera de duda. Son ya muy conoci
das- están muy gastadas por el uso; reinan sobre ellas mu
chas mónos ilusiones. Puede ser que como todo viejo es
time yo las cosas de mis mocedades en grado superior al 
de su merecimiento, y tase las de ahora en valor inferior 
al SUYO real y verdadero; pero hay una razón que me per
suade de que no me engaño. Las Sociedades de aquel 
tiempo tenían en la vida política, el ardor y lozanía de la 
uveStud, y la pureza de la virginidad; las de hoy adolecen 
de la Maldad y astucia de la vejez, y á fuerza de dar fruto
píltán si no corrompidas, estropeadas.

Los hermanos de 1819 teníamos bastante de fraternal en
nuestro modo de considerarnos y tratarnos. El común pe- 
lisro así como el común empeño en una tarea que veíamos 
trabajosa y divisamos en nuestra ilusión como gloriosí
sima una vez llevada á feliz remate, nos unía con estrechos 
lazos, que, por otro lado, eran sobremanera agradables 
porque contribuían en mucho al buen pasar de la vida. Así 
L  que al poner el pié en Sevilla, donde yo había parado 
po’co tiempo, me encontré rodeado de numerosos am̂ goŝ  
miMos, ú los más de los cuales sólo había hablado una o 
“ I e s  »  épo«a anterio-, ~ » d «  S «W s .e .a  .ntónc.» 
ñor la vez primera. Al momento fui informado de que en
Cádiz estaba todo preparado para un 
el neneral puesto al frente de sus tropas, había de pedir 
al Rey, en términos que harían de lo llamado s^phca Pi - 
cepto, si no el restablecimiento de la Constitución de 181 ,
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220 ANTONLO ALCALÁ GALIANO.
poco ménos; esto es, la sustitución del sistema de gobierno 
de 4as monarquías moderadas al entonces vigente, califi- 
do por su propio consentimiento de absoluto. De todo esto, 
gran parte era verdad; pero habia bastante ponderación,’ 
porque el conde de La Bisbal sabía la conjuración, la tole
raba y hasta la fomentaba; pero sé detenia, daba largas> 
y retroeedia; incierto siempre, pues que, hasta aL dar el 
golpe contra los conjurados, le dió de tal manera, que los 
dejó con fuerzas bastantes para convertir en triunfo lo que 
habia sido derrota.

Los pocos dias que me detuve en Sevilla (y pasé allí tres 
ó cuatro sin motivo para tal detención), fueron para mí 
muy lisonjeros. Se hablaba de nuestra empresa con poco, 
si bien con algún recato. Que así hiciesen entre sí los her
manos  ̂ todos ellos conspiradores, natural era, pero á mu
chos de los profanos encubrían mal ó poco el proyecto que 
los tenía ocupados. Solia estar en trato frecuente con nos-, 
otros un sujeto no de la Sociedad, y por consiguiente no 
do la conjuración; hombre singularísimo en persona y mo
dos; de estatura muy elevada, si no gordo, rehecho, con 
la cabeza pobladísima de pelo un tanto mal peinado, ó á 
lo ménos no peinado al uso, con el vestido mal cortado, 
dado á familiarizarse con gente á quien conocía poco, ha
blador, y que parecía, como lo era, bien intencionado, 
franco, servicial, y en el trato agradable en grado no cor
to. Este hombre, con quien fué mi suerte trabajar unido 
muchos años, que tuvo en el alzamiento de Enero de 1820 
una de las partes principales, que despues ha hecho gran 
papel ea la historia de nuestra patria, y del cual por no 
breve tiempo he sido amigo político, y por más largo pe
ríodo contrario, viniendo en sus últimos dias á renovar 
nuestra amistad privada, y siendo de los que más han llo
rado su muerte, era D. Juan Alvarez y Mendizabal. Siendo 
de pocos conocido entóneos, era socio y principal agente 
de la casa de comercio de Bertrán de Lis, y tenía á su
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 221
cargo tas provisiones del ejército llamado expedicionario. 
La familia de Bertrán de Lis acababa de perder uno de los 
hijos, del que era su cabeza, muerto arcabuceado por ór- 
den de Ello, á quien sin razón echábamos en cara como 
un asesinato lo que sólo fué un acto de rigor cruel, ejecu
tado con la ferocidad propia del carácter de aquel general, 
de mala condición y durísimas entrañas. Un hermano de 
la víctima era de los más ardientes de la sociedad secreta 
y de la conjuración; pero á Mondizabal no se habia dado 
entrada en la primera, ni parte en la segunda, no sospe
chándose en él las calidades que despues descubrió, y las 
cuales llegaron á dar tanta importancia á su persona. Es
tando él en continuo roce con los conjurados, poco reser
vados en aquellos dias, algo sabía de sus proyectos y máq; 
trataba de averiguar, deseoso de bullir y señalarse en los 
sucesos que se preparaban. Como yo le viese entre mis 
amigos ó hermanos, estos me avisaron que no le contába
mos en nuestro gremio, si bien nada recelaban de él, mi
rándole como seguro, pero de poca cuenta. Mas, con sor
presa mia, esta misma persona, que conmigo tenia tan 
poco trato, me llamó á parte y me dijo, que pues tratába
mos de hacer una revolución debíamos proponernos lla
mar otra vez al trono al anciano Cárlos IV. Tal desvarío 
habia ya ocurrido á mejores cabezas, y áun habian dado 
pasos para ello algunos constitucionales de los á la sazón 
desterrados, pero con tan mala fortuna cuanto escaso 
acierto. Esto aparte, fuese ó no descabellada la idea, ha
cerme tal preposición, á mí, empleado del Gobierno y 
recien llegado á la corte, un hombre que apénas me cono- 
cia, da á entender á la par el estado de los ánimos en 
aquellos momentos y la singularidad del carácter de Men- 
dizabal. Como debia suponerse, respondí yo á éste ha
ciendo de su propuesta objeto medio de burlas, medio de 
véras, no ofendiéndole ni dándome por ofendido, no ha
ciendo protestas hipócritas de adhesión al Gobierno, pero
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2 2 2  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

tratando de vanos proyectos ó ilusiones los pensamientos 
de contribuir á una revolución que se figuraba él que yo 
abrigaba. No pasó de aquí por entonces tan curioso inci
dente: en ménos de un año, Mendizabal y yo, de acuerdó, 
fuimos los dos los principales entre muchos que lograron 
el restablecimiento de la Constitución de 1812, dando así 
principio á la serie de revoluciones y contrarevoluciones 
que han venido á hacer una España nueva tan deseme
jante á la antigua.

Llegado yo á Cádiz al comenzar Febrero, me encontré 
en una escena animada. La conjuración estaba adelantada, 
patrocinándola el conde de La Bisbal; pero por medios ro
deados, como era indispensable en su situación, si bien 
usando de más artificio que lo que esta exigía. Al pueblo 
de Cádiz trataba de hacerse grato hasta en frioleras. Como 
-de resultas de la muerte de la reina María Isabel de Bra- 
ganza, segunda esposa del rey Fernando, estuviesen cef
rados los teatros, dispuso que en los cafés se jugase á la 
lotería á precios bajos, proporcionando así á los ociosos 
un entretenimiento no perjudicial, aunque no loable. Con
sintió las máscaras en Carnaval, no en público ni de dia én 
las calles, pero sí en casas particulares con más franqueza 
que antes era uso. A esto agregó cosas de mayor impor
tancia y trascendencia. De los conjurados que fueron sor
prendidos en Valencia trazando un levantamiento, y que, 
cayendo en poder de Elío, fueron todos al suplicio sin de
mora, uno había logrado escaparse y venídose á Cádiz, 
donde residía, sabiéndolo el general gobernador, que le 
daba amparo á pesar de que recibía repetidas órdenes de 
buscarle y prenderle. En tanto, las juntas de la sociedad 
secreta menudeaban, no tan de oculto que su existencia no 
fuese sabida de muchos que de ellas no eran parte. De tal 
estado de cosas fuerza era que tuviese noticia el gobierno 
de Madrid, que nada hacía, ó ya temiese al general viéndole 
cabeza y dueño de un ejército al cual no podia oponer otro
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RECUERDOS DE UN ANCIANO 223
España, ó ya fiase en promesas de contenerla rebelión en 
la hora en que llegase á serlo; prueba todo ello de flaqueza 
junta con perfidia. Cinco meses hubo de durar tal situa
c i ó n ,  plazo ciertamente largo para negocio de naturaleza 
tan peligrosa y apremiante.

Como era natural, los conjurados se impacientaban, 
¿(jué aguardaba el general? Era la voz común ya con algo 
de queja. A esta, que tenía un tanto de acusación, hija de 
la sospecha, respondía el conde que áun no estaba el ejér- 

■ cito bastante trabajado; frase esta del dia, que significaba 
no estar todavía todo lo extendido que era necesario entre 
la oficialidad la filiación á la sociedad secreta. Se trope
zaba en estas comunicaciones con un inconveniente irre
mediable, el cual consistía en que el conde no podia tratar 
con los conjurados sino por el conducto de una ó dos per
sonas, y las destinadas al intento eran, si no de las menos 
celosas, de las ménos impacientes, llenas de confianza su- 
perior á la debida en la sinceridad del hombre de quien 
dependía en aquel momento la suerte de la conjuración y 
la de la patria. Y aquí viene bien explicar en pocas frases 
cuál érala planta y arreglo de la sociedad conspiradora en 
el momento de que voy aquí hablando.

La sociedad, cuyo nombre callo sólo por razones de de
cencia, pues harto sabido es, no era, como ya he dicho, 
en España en 1819 lo que ahora es, ó lo que en tiempo al
guno había sido en otros pueblos. Así, conservando su 
rito, había buscado la fuerza en un órden propio para dar 
á la conjuración efecto. Rabia una sociedad de la clase 
común ó inferior en Cádiz, componiéndola militares y pai
sanos. Formóse además una sociedad en cada regimiehto. 
Pero sobre estas existia una autoridad ejercida por una 
junta con el nombre de Capítulo, que celebraba sus sesio- 

, íiés sin aparato ni fórmula en la casa de R, Francisco Ja
vier de Isturiz. Allí asistían personas acaudaladas de Cádiz, 
de las que son á manera de la aristocracia de aquella ciu-
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224  ANTONIO ALCALÁ GALIANO,
✓

dad, las más de ellas de edad madura, graves, sesudas, sí 
fanáticas en alto grado, de un fanatismo por lo común no 
acompañado de arrojo, un tanto despreciadoras de la gente 
inferior, qne era toda cuanta no entraba en su gremio. De 
esta reunión salían y eran parte quienes se entendían con 
el conde.

Pero se creyó necesario introducir entre el puro simbo
lismo á que estaban reducidas las sociedades inferiores, el 
cual no impedia ver claro el fin á que se caminaba, y las 
maquinaciones políticas de la alta junta, poco trabajadora 
por su índole, un cuerpo donde estuviesen juntos los más 
arrojados y diligentes de los conspiradores; cuerpo al cual 
tocaba, sin descartar de él algo de la parte simbólica, for
mar los planes del levantamiento proyectado y hasta ex
tender proclamas, tomo si estuviese cercano el momento 
en que estas habían de ser de uso. De reunión tal me tocó 
ser parte, siendo ella más adaptada á mi condición, ámis 
años y á mis hábitos de vida alegre, que la grave autoridad 
que se congregaba en casa de Isturiz, con quien tenía yo 
algún trato, pero todavía no amistad estrecha y tierna 
como la que despues por dilatados años nos ha ligado, y 
hoy en una vejez avanzada nos liga. No me acuerdo de , 
quiénes y cuántos éramos los de la junta intermedia, y 
básteme decir que D. Evaristo San Miguel y yo éramos los 
que en ella más trabajábamos, sin decir por esto que en 
su interior hiciésemos el primer papel ó tuviésemos supe
rior, influencia. Esta junta espoleaba á la superiorsin nece
sidad de ser aguijada por las inferiores; porque en ella 
estaba lo más ardoroso de los conjurados. Asimismo los 
que la componíamos no dejábamos de asistir á nuestras 
respectivas sociedades de última clase, donde bullíamos y 
dirigíamos, ya incitando, ya refrenando, muy atendidos y 
áun respetados por suponérsenos dueños de secretos que 
al oido de otros llegaban algo confusos.

Era á principios de Junio, é iba haciéndose imposible
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demorar mucho el golpe tan de antemano resuelto y pre
parado. Sonaba que el ejército iba á embarcarse. En esto 
fué nombrado para mandar la caballería de la expedición 
el general D. Pedro Saarsfield, de gran crédito en nuestro 
ejército por sus campañas en Cataluña, durante la guerra 
de la Independencia, y persona con quien era forzoso con
tar para tratarla, 6 como ñ eficacísimo cooperador ó como 
á terrible contrario. Unían al general O’Donnell, conde de 
La Bisba!, con Saarsfield, antiguas re’aciones; el común 
origen irlandés, haber militado juntos, mucha semejanza 
de hábitos, si no identidad.completa. De las. opiniones po- : 
líticas de Saarsfield nada se , sabia, siendo probable que 
hubiese pensado poco hasta entonces en tales materias, 
ciñéhdose á vivir y pensar como mero so’dado, y así es 
que en las mudanzas de gobierno ocurridas ó intentadas 
en España, no habia sido pronunciado su nombre. Sabíase 
que habia sido muy amigo de Lacy, y se suponía que' la
mentaba su suerte y veneraba su memoria; mera suposi- 
cion no apoyada en hecho alguno evidente. Era hombre 
seco por demas, casi hipocondriaco, entregado, según de
cían, á la bebida y aun a! uso del opio. Todo ello le daba 
para el caso de !a conjuración existente el carácter de un 
enigma que era indispensable adivinar, valiéndose para 
ello del método indagatorio directo ó indirecto, no siendo 
conveniente esperar á que los sucesos le descifrasen. El 
■conde de La Bisbal dijo á los conjurados que con él se en
tendían que era indispensable gánar á Saarsfield porque 
k  mlia lo que una división para la propuesta empresa. De
bía ocurrir á los que recibieron tal encargo, que nadie era 
más á propósito que el conde mismo para ganar al gene
ral, su segundo, y asimismo su compañero y amigo en 
tiempos pasados. Pero alegaba O’Donnell que no podia él 
hacer tal averiguación sin exponer su persona, y con ella 
el grande hecho proyectado, si Saarsfield se mostraba ad
verso á la idea de una rebelión contra el Gobierno. Satis*

TOMO I, IB
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226 antomo alcalá galjaiso.

íizoácasi todos esLa razón, aunque no buena, porque, 
fuese quien fuese el destinado á tantear á SaarsfieUi, pór 
fuerza había de darle á entender, cuando no de descu
brirle, que el general del ejército tenía parte muy princi
pal en la trama. No era, sin embargo, posible desatender 
un encargo hecho por el conde de La Bisbal, dueño á la; 
par de la fuerza militar y del secreto de la conjuración, 
por lo cual podia fácilmente valerse de la primera para 
acabar con la segunda. Hubo, por tanto, la autoridad supe
rior que se congregaba en casa de Isturiz de nombrar una 
comisión que se entendiese con Saarsfield. De aquí tuvo 
origen el malogramiento de una empresa que tanto pro
metía, pero malogramiento tan incompleto, que, acometida 
despues con inferiorísima fuerza, salió favorable á quienes 
ladlevaron adelante, hasta darle feliz término contra toda 
racional esperanza, y gracias á la sin igual torpeza de un 
Gobierno que, titulándose absoluto, no sabía ejercer la 
autoridad de uno ú otro modo entre los muchos que se 
presentan á quienes son cabezas del cuerpo de un Estado.
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Resuelto ya á entrar en tratos con el general Saarsfield, 
y nombrada para ello una comisión, pasó esta á la ciudad; 
de Jerez de la Frontera, donde residía el general de la ca
ballería, por tener allí lo principal de la fuerza de su arma, 
Componian la comisión tres personas; dos de ellas escogi
das cpn acierto, pero no así la tercera. Eran las primeras 
las de dos oficiales de artillería, uno de ellos, amigo que 
habia sido del general, D. José Grases, á quien ha vistd
g ran  parte de quienes hoy viven gobernador de Madrid, 
militar arrojado y no falto de instrucción, de natural ta
lento y singular viveza, un tanto ligero, calidad que vién-
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(

áose en él demasiado, le hacía á veces parecer inferior á 
su natural valor, de muy nobles pensamientos y finísimos 
jnodales que le acreditaban de caballero cumplido, y el 
otro D. Bartolomé Gutiérrez de Acuña, de buenas dotes 
naturales, de corto saber y caballero en sus modos como 
lo era por su cuna, pero persona á quien hubo de tasarse 
por algún tiempo en valor mucho más alto que el de sus 
.merecimientos, dándole la autoridad de un sadzo en los 
varios sentidos de esta palabra, exageración que al cabo 
hubo de rebajarle en algo, cuando fué forzoso moderar la 
alta tasación primera, la cual daba al así celebrado, con

4

«na idea grandísima de sí mismo, un tanto de entono, á 
pesar de lo cual era imposible negarle buenas calidades. 
No sé por qué razón fué agregado á estos dos oficiales en 
la peliaguda comisión para que con ellos fuese un paisano 

,á representar la parte civil de los conjurados, quitando así 
al proyecto el carácter de pura sedición militar, una de las 
criaturas más estrafalarias que han representado un papel 
notable en los sucesos de nuestras revoluciones, D. José 
Moreno de Guerra. Era este un caballero de un lugar no 
de los principales de la provincia de Córdoba, y aunque de 
ideas muy revolucionarias, blasonaba no poco de su alcur
nia, siendo en esto lo peor que lo hacía con no mucha 
razón, si bien no con falta absoluta de ella, pues decían 
que su nob'eza era, aunque verdadera en el sentido legal, 
de pocos quilates y fecha no muy antigua. Tenía algún in
genio, desordenado, y en cuyos irregulares desahogos 
asomaba el mérito de la novedad en sus aciertos y en sus 
desaciertos: había leído algo (1), sin método, por lo cual

\

(1) Moreno Guerra había leído á Macliiavello, y. como el famoso 
Florentin goza de mala fama entre la gente piadosa, así como en
tre mucha que no lo es, miraba como gran mérito el conocer las 
obras del autor del tratado El Principe, y  le ensalzaba y citaba 
tanto, que por ello era ridiculizado por quienes de cerca le trata
ban. En verdad, aprendió algo de las arterias recomendadas por

íZ-v'-'
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'  î't- 
; >! ' t .

lii

r,,||

l:̂ii5̂11
1^1

': u irc >\ i\

2 2 8  ANTOiMO ALCALÁ GALIANO.

descubría no poca confusión en sus ideas; era atrevidísimo 
y carecía absolutamente de valor, por donde no sustentaba 
bien los excesos de su lengua; se consumía en deseos de 
hacerse notable, y á todo esto como que daba realce para 
llamar á él más la atención su alta estatura acompañada, si 
ya no de gordura de poco menos, su vestido mal hecho y 
desaliñado, sus modales por lo común toscos, su acento 
andaluz con la pronunciación de la gente del pueblo de su 
tierra, y la incoherencia de sus discursos en que mezclaba 
toda especie de cosas, de las cuales muchas no venían á 
cuento para las materias sobre que hablaba (1). Estoa tres 
comisionados se presentaron al general, según es de creer 
tomando por pretexto que iban á visitarle. Llegados á su 
presencia, le declararon el objeto de su visita, la existencia 
déla conjui^cion, el propósito déla misma y los medios 
con que contaba, oyéndolo Saarsfield, atento, impasible, 
como provocando con su silencio á que se, le explicase 
todo muy por menor y puntualmente. Pero, no bien se 
hubo enterado de todo cuanto de él se esperaba, cuando, 
levantándose con tono y gesto amenazadores, dijo á los 
conjurados que le mirasen como á un enemigo resuelto á 
oponerse á su proyecto con todas sus fuerzas hasta desba
ratarle y aniquilarlos á ellos, aunque puso por correctivo 
á sus amenazas qué, como hombre de honor, no descubri
ría lo que fiándose en su honor acababa de serle confiado. 
Quedáronse atónitos y suspensos, pero no aterrados, Gu
tiérrez Acuña y Grases, y temblando de piés á cabeza ol
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tan insig'ne autor, pues en su carrera se mostró poco escrupuloso 
en cuanto al uso de medios para llegar á flne ; que, si alguna vez 
eran buenos, solian ser muy otra cosa.

(1) En un folleto muy gracioso y celebrado, cuyo título era 
Semblanzas de los diputados á Cortes de 1820 y t̂» está bien retrar 
tado, coipo todos, y áun mejor que varios más, Moreno Guerra, y 
se liace alusioná lo incoherente de sus discursos, diciéndose' de él 
que en las Górtes habia contado que mó la fragata Perla, etc.
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KEGUEUDOS DE UN ANCIANO. 229
casi agigantado Moreno Guerra. Pero Saarsfield, viéndola 
turbación de aquellos hombres, y pensándolo mejor (ó 
bien podría decirse peor),si no es lalionradezpalab;a vana, 
detuvo á los que iban á retirarse, y les dijo que la res
puesta recien salida de sus labios no expresaba su modo 
de pensar ni su intención, pues la había dado solo para 
poner á prueba el temple de los conjurados, con quienes 
si aceptaba lo por ellos propuesto, como iba á aceptarlo, 
había de asociarse. No satisfizo ni podia satisfacer el nuevo 
aserto, pero el mal estaba hecho, el remedio era difícil, y, 
como durante algunos dias se manifestase Saarsfield en 
palabras hasta celoso en la prosecución de la empresa, 
llegó á contarse con él, siguiéndose la propensión del 
hombre á acomodar su fe a su deseo.

En la Junta principal causó sumo disgusto lo ocurrido 
en Jerez, y áun hubo'(pero fué uno solo, reprobándolo to
dos) quien propusiese un medio atrozmente criminal para 
libertarse del peligro con que Saarsfield amenazaba (1).

(1) La persona cuya mala acción ó cuyo delito intentado, de tal 
modo y clase que es ya altamente criminal solo el intento, pues 
hasta tuyo preparado el veneno que queria se diese á, Saarsfield, 
por fortuna no era la un español, sin que por esto pretenda yo 
tiznar la buena fama de sus compatricios al referir su malvado 
proyecto. Era, en verdad, mal sujeto, aunque hombre de bastante 
talento y de alguna instrucción, bien que la suya fuese superfi
cial y de no la mejor clase. También, como Moreno Guerra, habia 
leído á Macliiavelio, y le tenía en muclio, porque era cosa singu
lar que el famoso Florentia gozase de alta reputación entre los 
liberales conjurados de 1819, no solo como portentoso ingenio, lo 
cual es justo, sino como maestro de sanas doctrinas. Verdades 
que liay liberales italianos de la misma opinión, pero á esto mueve 
y domina el patriotismo, olvidando al maestro de la tiranía y to r
cida política en su admiración al escritor ingenioso, agudo y pro - 
fundo, y en su conducta no mal patricio, cuando en los no italia
nos es de admirar que consideren doctor y apóstol de la iglesia li
beral al admirador y ensalzador de César Borja y de Oastruccio 
Gastracani. Volviendo al objeto de esta nota, diré de él que, nacido 
de dignísimo padre español, abrazó la causa de los americanos que
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2 3 0  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

Pero como el daño no aparecía, continuaba la conjuración., 
la cual s i hacía ya necesario que de proyecto pasase á ser 
hecho dentro de corto plazo.

Al intento, la Junta intermedia convocó á diputados de 
todas las inferiores, ó dígase de las de los regimientos, á 
una reunión .solemne. Celebróse esta de noche, y con un 
tanto de misterio y reserva, pues si no amenazaba grave 
peligro, no consentía el decoro ni quería el general que 
se dejase de proceder con cierto recato, si bien más apá
rrente que verdadero. En una pieza de no grandes dimen
siones, medianamente alumbrada, con un calor propio del 
mes de Junio en climas muy ardientes, nos congregamos 
en número bastante crecido. En el ritual y planta de la so
ciedad hay un individuo, cuyo cargo tiene el título de 
Orador  ̂ aunque no lo es, pues su oficio se reduce á leer 
breves escritos. Desempeñaba yo este oficio como por vía 
de preludio de ser orador más de una vez y en vanos lu-
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alzaron bandera contra España, pasó á servirlos, y (lo que es en éi 
de vituperar) sustentó su causa, según voz común, con espíritu 
de feroz odio á todo cuanto era español, acreditado en hechos de 
crueldad y perfidia. Esto no obstó á que despues viniese á España, 
donde residía ya en 1816, hasta siendo oficial en nuestro ejército, 
si bien no en servicio activo. Tuvo parte en los trabajos de la so
ciedad secreta y en la conjuración de 1819, pero no pasó á la ciudad 
de San Fernando cuando allí tremolaba el pendón constitucional 
en Enero, Febrero y Marzo de 1820. Proclamada en toda España y 
aceptada por el rey la Constitución, logró este mismo individue 
tener asiento en las Córtes de 1820 y 1821 como representante (creo 
qué suplente) por una provincia de América. No hizo papel lucido 
en aquel Cong’reso, donde votó con la oposición, siendo del i)artido 
que entonces llevaba el título de exaltado. En sus conversaciones 
solia hablar de aquellas Cortes en términos de vituperio y áun de 
desprecio absoluto. Concluida la legislatura ordinaria de aquel 
Congreso en Julio de 1821, se fué á Cádiz, donde se entregó á tales 
maquinaciones, que hubo de huir de España por no ser preso, ál 
terminar aquel año. Despues poco se ha hablado de él No quiero 
decir su nombre, hoy de casi todos ignorado.
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gares, con crédito, y también con descrédito de mi pobre 
persona, y ciertamente, mirando á mi interes, más en mi 
daño que en mi provecho, viniéndose á añadir á mi ncm- 
pre, como profesión, la oratoria, que en los demas es solo 
un apéndice de otras ocupaciones y obligaciones.

Era entonces, como confieso, ardiente mi fanatismo; mi 
edad, aunque ya no la de la verdadera juventud, una en 
que todavía ejercen grandísimo poder en el hombre las 
pasiones; mi natural mas que lo común apasionado, y el 
lugar, la calidad déla reunión, el corto peligro presente, 
el no'leve futuro, todo contribuia á exaltarme y dar casi 
frenética viveza á mis palabras y á mi acento y modos. 
Rasgué, pues, el veto harto trasparente de símbolos in
útiles, convidé al levantamiento, ponderé la tiranía bajo 
que gemíamos, presenté la imagen de la libertad coronada 
con la aureola de glorias cuyo lustre habia de rodear á 
sus restauradores, y al fin, cogiendo una espada desnuda, 
que en nuestro rito debia estar y estaba siempre sobre la 
mesa: «Jurad, dije con voz fuerte y trémula de emoción, 
jurad llevar á cabo esta empresa, y juradlo sobre esta es
pada, símbolo del honor, que no en balde en este lugar se 
os pone á la vista.» Un grito unánime, que casi era un ala
rido, respondió á mis palabras y á mi acción y gesto, ar
rojándose casi todos los concurrentes á la espada,, y profi
riendo el juramento con tono, rostro y ademanes de loco 
entusiasmo, no inferior al mió. ¡Escena tremenda, preñada 
de males futuros, recordada aquí, y ahora, no para reco
mendarla al aplauso, y todavía ménos ála  imitación, sino 
como retrato de los tiempos, y con la mira á que sirva, 
entre otras, de lección á gobiernos y pueblos; á los prime
ros para evitar, en cuanto sea posible, con una conducta 

, juiciosa, acertada y firme, que se repitan; á los segundos, 
para que, difundida en ellos la ilustración, no dejen que 
las pasiones aboguen y usurpen la voz y autoridad del
ju ic io!
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232 ANTOi’̂ iO ALCALÁ GALIAKO*
De esLa escena hubo de tener noticia el conde de La 

Bisbal, y hubo de conocer que ya ie era forzoso acabar 
con la conjuración, si ya no es que, llevando á ejecución 
el proyecto de los conjurados, quería darle favorable 
remate.

y I

Empezó, pues, á obrar y contra los conjurados. Su prit 
mer disposición fué mudar la guarnición de Cádiz; díspo-». 
si2 ion importante, porque en la ciudad debía darse el grito: 
de rebelión al amparo de sus murallas, y entre su poblar, 
cion, toda ella con rarísimas excepciones, constitucional 
ardorosa, y en la guarnición que iba á salir estaba la ma
yor parte de la oficialidad ganada á la causa del alzamiento 
propuesto, y, al reves, en los cuerpos que venían á rele-; 
varia había ménos que en otros del mismo ejército ofi
ciales comprometidos en la empresa cuyo éxito estaba 
pendiente.

Si esto disgustó de cierto, otro suceso causó mayor re
celo, aunque para algunos íué motivo de esperanza. De 
súbito vino Saarsfield de Jerez á Cádiz, y encerrándose; 
con el Conde, tuvieron ambos una larguísima conferencia ■ 
sin testigos..En que trataban de combinar sus operacio
nes, no cabía duda: si era para llevar á efecto la revolu
ción ó para impedirla, venia á ser también dudoso; pero, 
bien mirado, con arreglo á fuertes indicios, lo segundo era 
lo probable.

Vuelto Saarsfield á Jerez, entró en comunicaciones amis
tosas y muy frecuentes con Gutiérrez Acuña, que allí resi
día. Se mostraba ya tan dado á la causa de la revolución, 
que vituperaba la tibieza é irresolución de su amigo el 
conde de La Bisbal, aunque sin poner en duda lo sincero 
de su fe, porque decía: «A Enrique le falta corazón.» Como  ̂
esto era dicho para'engañar, mal puede afirmarse que hu
biese veracidad al hacer semejante cargo.

Así estaban las cosas al anochecer del 6 de Julio de ; 
J819. Ya oscurecido, se habían cerrado las puertas de la

* •  —  2
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ciudad de Cádiz, enLónces, aunque en tiempo de paz, cer
radas de noche con rigor, que para poios casos tenía rela
jación, sobre todo en la Puerta de Tierra, solo abierta 
cuando lo era pora dar paso al correo. De repente corre 
la voz de que la guarnición toda, ménos la parte de ella 
que cabria las guardias, se habia puesto en movimiento y 
áun salido por la Puerta- de Tierra con el general á su 
frente, encaminándose al Puerto de Santa María, donde es
taba acantonada la división del ejército que pocos dias 
íintes estaba guarneciendo la plaza. Con haber llegado la 
hora de la retreta, y no aparecer los tambores ó músicas, 
como hadan siempre, en la plaza de San Antonio, desapa
reció toda duda sobre si era falso lo que corria respecto á 
estar en camino las tro jas, sin duda para objeto impor
tante, aunque ignorado. Empieza cntónces á decirse que, 
antes de salir, el Conde había llamado á una de las perso ■ 
lias con quienes se entendía, ydícholc que preparase todo 
para proclamar restablecida la Constitución de 1812 en la 
ciudad de Cádî ., miéntras el lo hacía en el ejército, para 

do cual iba á juntarle todo. Con este motivo comenzaron 
las enhorabuenas, y aun los vivas dados en voz baja como 
grato secreto que se conOan las gentes unas á otras. Sin 
embargo, la autenticidad de la comunicación verbal hecha 
por el Conde no constalía, y lo evidente era su salida mis 
teriosa, y haberla dispuesto cuando, cerrada ^a Cácliẑ  no 
podia ir de ella al Puerto la noticia de que marchaba alü 
el general eun demasiado acompañamiento.

En mí como en otros despertó circunstancia tal fuertes 
sospechas. Pero nadie pensaba en dar aviso á nuestros 
amigos del Puerto, y ménos que otros la Junta de casa de 
Isturiz, á la cual correspondía hacerlo, pero que ni con
gregada estaba.' Lo que nadie hacía hube yo de hacerlo, 
obrando por n.í, sin participación y aun sin consejo ajeno. 
Debía dar la vela en la próxima madrugada con destino á 
la Habana un buque-correo, cuyo mando tenía D. Antonio

fcJíl’j.*:VX
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Valei^a, prinio mio muy querido y demuestra grey conspi-- 
ríidora. Para él y la tripulación de sus botes se abria 
puerta de la mar á todas las horas de la noche. Ácudí, 
])ues, á él, le pedí un bote para que fuese al Puerto con un 
aviso, y busqué también persona que le llevase/y cuya- 
í âlida era fácil, no examinándose quiénes salían para ir ei> 
los botes. Me puso Va'era por reparo la.falta de tiempo, 
pues que de allí á p cas horas tenía que levar anclas y 
hacerse á la mar; pero yo te hice presente cuán fácil era á- 
un bote con buenos remos ir en una hora al Puerto y en- 
ménos tiempo volverse á bordo del buque á que pertene-^ 
cia. Accedió á mi ruego Valera, marchó el comisionado, 
llegó á su destino sin obstáculo ni demora, se avistó con 
los conjurados, y los informó de que venía sobre ellos el 
Conde con tropas, sin poderse decir si como amigo ó con
trario. De nada sirvió el aviso, pues, por causas que nunca 
han sido bien explicadas, y que no es ahora del caso ave
riguar, determinaron esperar pacíficos, cuando si hubie
sen tenido intento de resistir, era muy probable que pa
rase la resistencia en darles el triunfo, pues contaban en 
los que seguían al general con muchos parciales. Bien es 
cierto que al mismo tiempo iba á caer sobre ellos por la 
espalda Saarsfleld al frente de la caballería, pero esto lo 
ignoraban.

Ahora sjrá bien dar cuenta de lo que el mismo Saars 
field había hecho en Jerez. Allí seguía engañando á Gutiér
rez Acuña y á Grases, quizás aún más de lo necesario parâ  
su propósito. Guando ya se preparaba á marchar contra los 
conjurados, en la noche, en sus primeras horas, y pocO' 
antes de la destinada á emprender su movimiento, yendo 
de paseo con los dos que llamaba amigos, tropezó con un 
rosario donde iban cantando el Ave María, y dijo en tono 
lie burla: Cantad, cantad, que pronto no cantareis, como 
considerando triunfo sobre prácticas religiosas el hecho 
político que suponía cercano. A esto agregó decir á Giitier-
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rez Acuña, que estaba levemente indispuesto; tcRecójase 
usted y descanse para prepararse á los brillantes trabajos 
que le esperan.» Dicho esto, se despidió, y yéndose á su 
casa, no bien llegó á ella, cuando firmó una órden para 
prender á .aquellos dos crédulos conjurados, órden que'fué 
ficl é inmediatamente cumplida. Puesto al fin en camino, 
va cerca del alba, Pegó al Puerto de Santa María con sus 
caballos, casi á la misma hora en que llegaba al mismo 
punto el Conde con su gente por el lado opuesto. En esto, 
amanecido, ya, lasJropas acantonadas en el Puerto hablan 
salido á formarse, como tenian por costumbre, en un sitio 
apellidado el Palmar (1), llevándolos allí sus jefes, no sa
bedores del intento con que se les venían acercando fuer
zas un tanto crecidas; pero recelosos de que era en su 
daño, si bien resueltos á no resistir, á no innovar cosa a'- 
guna en su conducta diaria, y á aparecer ignorantes de quo 
la guarnición de Cádiz hubiese hecho algún movimiento. 
Así los encontraron formados al acercarse por la parte de 
Cádiz el Conde y por la de Jurez Saarsfield. Puesto el ge
neral al frente de la furmacion, hizo salir y presentarse 
ante él á todos los comandantes (2) primeros y segundos,

(!) Palmar llaman en A.ndalucia á ciertos terrenos incultos que 
' allí abundan, y deben su nombre á estar llenos de palmas enanas 

que no sé cómo deben llamarse, pues aunque soy en extremo afi
cionado á árboles, pl ntas y flores, ni sé de ello lo que sabe no ya 
un botánico, sino acaso el jardinero ú hortelano mas tosco y rudo. 
Este Palmar del Puerto, teatro de la hazaña de O’Dounelly Saars- 
fleld, tiene .cierta fama. Cuando en los pueblos de la Andalucía 
baja, vecinos á la costa, se habla de una i:)ersona de mucha edad, y 
quiere ponderarse su vejez, es común ^ecir de ella que tiene más 
años que el Palm-ir del Puerto.

(2) En el órden y planta dados á aquel ejército expedicionario, 
constaban los reg’imientos dé un solo batallón cada uno, como su 
cedía, y áun creo sucede en Inglaterra, y hoy en Portugol. No ha
bía, pues, coroneles, aunque lo fuesen personalmente algunos de 

• los que mandaban los regimientos de un solo batallón. El de Ca
narias, por ejemplo, estaba mandado por i). Demetrio 0 ‘Daly, bri-

\
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236 AiNTO.MO ALCAL.\ GALIAMO.

á los cuales inlitiK'» que se diesen presos, no expresando 
sino á medias por qué causa. Este acto pasó sin la menor 
alteración de la tranquilidad, viéndole con admiración los 
oficiales y tropa, unos, y los más, por no adivinar del todo 
la causa de tan raro y general rigor; otros, y no pocos, 
por ver convertido en contrario y perseguidor al que mi
raban como caudillo futuro en la empresa en que tenían 
parte. Cuentan que recien acabado este acto, encontrán
dose Saarsfiold y el Conde, el primero soltó la risa; fea 
acción, si ya no fué calumnioso aserto el suponerlo, y, 
agravación .de otra de no ménos fealdad. Si los posterio
res, así como los anteriores señalados servicios de Saars- 
field pueden, aunque no disculpar, compensarlo vitupera
ble de su conducta en los sucesos de que soy ahora nar
rador, y si su desdichada muerte, causada por un vil ase-̂  
sinato, en medio de una sedición infame, debe hacer cara, 
y áun respetable su memoria, la historia debe ser veraz, y 
para serlo, inflexible, máxima seguida áun tratándose de 
tos primeros personajes históricos, pues hasta los mayores, 
oncomiadores en Augusto no han dejado de vituperar, ni 
áun pasado en silencio, las horribles proscripciones del 
triumviro Octavio.

No aparecía risueño, ni contento el conde de La Bisbal,
9

sino al reves, como pesaroso y avergonzado de su acción, 
en el momento mismo de cometerla. Al prender á los co-, 
mandantes primeros y segundos de los cuerpos que esta^ 
ban en el Puerto, habia envuelto en su rigor á culpados é 
inocentes, y de entre los últimos á algunos que ni siquiera 
comprendían la causa por que se velan presos, pues de la.

 ̂ t *

conjuración tenían escasa noticia, y juzgaban la corta qué 
tenian por rumor vano. A los no militares, y áun á algunos 
militares cuya culpa sabía, no quiso molestar siquiera. Se
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gadier, que fué uno de los presos por el Conde. Pero otros tenían 
á su frente meros comandantes, aunque de primera elaso. . ;
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dejó decir más de una vez que nadie temiese, porque  ̂
era caballero, y á nadie vendería, y  cumplió tal palabra, 
que estaba en contradicción con su modo de portarse to
cante á la conjuración y á los conjurados ya presos. De 
resultas vino á quedar en situación harto amarga, porque, 
si bien recibió del Gobierno la gran cruz de Carlos III, 
distinción que entóneos tenía más valor que en el diá'p'r^- 
sentc, fué á la par separado del mando del ejército y lla
mado á Madrid, á donde hubo de encaminarse lleno de re
celo, pues al cabo, si había deshecho la conjuración por lo 
pronto, antes la había fomentado á punto de poner como 
al vuelco de un dado su éxito, y de ser dueño de la suerte 
de España pasaba á una situación en ia cual así podia re
cibir castigo como recompensa.

/

Volviendo atrás, y ai suceso del 8 de Julio, bien será 
decir que, al saberse en Cádiz lo ocurrido en el Puerto, 
fué grande la consternación entre los conjurados. De ellos 
huyeron algunos de los más comprometidos, como por 
ejemplo Isturiz, y no dejó de hacer otro tanto Moreno de 
Guerra, que se figuraba ver tras sí á Saarsfield. Pero otros 
no se movieron, creyéndose'en mucho ménos peligro. Con 
razón creía yo que el mió no era muy grave, porque solo 
había representado hasta enlónces en aquellos sucesos se
gundos papeles, entre otros muchos; pero me constaba 
que el Conde no ignoraba mi parte en la trama, aunque á 
la par me alentó haber sabido desde luego que á nadie 
pensaba perseguir, excepto á los ya presos. Ello es que, á 
pes'ar de aconsejarme no pocos la fuga, yo ni pensé en 
ella. Tal era la ceguedad del Gobierno, que nada sabía de 
mi conducta, ni áun de mi paradero; tal la mia, que, olvi
dado de toda regla de moral, conservando el título y de
rechos de mi empleo, pensé en trabajar con más ardor que 
ántes en la obra que en el Palmar del Puerto parecía que 
habia quedado reducida á ruinas.

Y así fué que, cuando una conjuración formidable habia
I

,  i
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venido á pocai’ en nada, otra compuesta de sus reliquias^ 
como pobre rama de planta poderosa, que trasplantada 
apénas con esperanza de verla prender, prende, con todo, 
y crece, y fortifica, una conjuración de puro arrojada hasta |  
ridicula, vino á derribar el trono de Fernando, sentado

A

pocos MIOS áiites en lo que parecía robustísimo cimiento,
y  áun lo era ciertamente.

Pocos dias habían pasado desde el en que fueron presos 
varios de los conjurados, y ya los escapados del peligro le 
queríamos correr mayor con acciones que eran delito 
atroz, y no inferior desatino. Siete ú ocho personas de es
caso poder, y sin recursos,'nos juntamos y formamos el 
proyecto de hacer una tentativa contra la persona del 
conde de La. Bisbal, en uno de los cortos: viajes que solia 
hacer de uñó á otro punto de aquellos en que tf̂ nía acan
tonadas sus tropas, tentativa que bien podía ser.asesinato; M 
pero e l. fanatismo á estos excesos, y áun á mayores si % 
cabe, lleva, y particularmente si se le agrega el deseo de 
tomar venganza. Por fortuna, locuras tales algo tenían, si 
no de baladronadas, de visiones, y nuestra ma'a idea ni
á ser proyecto llegó, quedándose en desahogo de vana’

\  *

rabia. , ^
Todo aparecía, pues, por entónces concluido. Así es que

,  . i '

hube de pensar en hacer mi viaje al Brasil á servir allí mi
-  *

empleo, mudando una traición en otra, porque traición era
seííuir sirviendo al Gobierno al cual había tra'ado de der- I
ribar.

. í V Í

'l-'j

*. j
>’5fl

Había, con todo, en mi propósito do irme al Brasil, algo 
de segunda intención, porque lo natural era, saliendo de 
Cádiz, pasará Lisboa, donde casi de seguró encontraría 
barcos con destino á aquel país, parte entónces de la mo
narquía portuguesa, y áun residencia de .su gobierno, y 
preferí trasladarme á Gibraltar, donde faltaban medios de 
hacer el viaje, aunque yo suponía que debía de haberlos, -il 
La verdad es que á Gibraltar me llevaba otro motivo. Allí

i*4 •
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sabía que había ido Istudz, con otros fugitivos, cortos en 
número, y casi todos ellos de poco influjo, y allí se decía 
'que estaban Gutiérrez Acuña y Grases, escapados con 
poca dificultad de su prisión en Jerez, donde tenían la casa 
por cárcel. Todo esto era á manera de un núcleo de con
juración renovada. A lo ménos, así se lo figuraba el deseo, 
el cua>, no obstante ser vivísiíno en mí, no me llevaba,

. sin embargo, como suele suceder, á ser crédulo en de- 
, masía, pero tenía poder bastante para no dejar morir mis 

esperanzas.
El 22 de Julio, dia en que cumplía los treinta años de 

mi edad, y catorce dias despues de la catástrofe del Pal
mar, salí de Cádiz. Nadie me había molestado, y ningún 
peligro corría; otros en igual caso que yo vivían tranqui
los, y así fue que tomé l1 pasaporte correspondiente como 
secretario de 'a legación en el Brasil, que iba á servir su 
empleo. Llegué á Gibraltar al cuarto dia de mi partida; 
con tanta detención se caminaba, y áun todavía por allí 
con poca más prontitud se camina; siendo entóneos for- 
:zoso ir á caballo desde la isla Je León ó San Fernando, 
cuando hoy hasta Medina-Sidonia se va en ruedas por car
retera bien construida. En Gibraltar, á mi arribo, encontré 
lo que parecía desengaño. Isturiz, en quien era común 
poner grandes esperanzas, como si él tuviese medios igua
les á su deseo, los cuales era común suponerle en un grado 
excesivo, había marchado de Gibraltar á Lisboa, porque 
la autoridad superior de la fortaleza inglesa veia con poco 
gusto su estancia-allí, recelosa de que tramase algo con
tra el gobierno español, aliado del de la Gran Bretaña. 
Pero estaban en la plaza Gutiérrez Acuña y Grases, ambos 
y señaladamente el, segundo muy amigos míos, y con ellos 

. habia algunos más á quienes el miedo ó el figurarse con 
una importancia superior á la que tenían, habia llevado á 
buscar en la fuga una seguridad que igualmente habrían 
tenido estándose quietos, y eslaba Moreno Guerra, que así
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2 4 0  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

n o s  s e r v i a  d e  e m b a r a z o  á v e c e s ,  c o m o  d o  d i s t r a c c i ó n  á 

m e n u d o ,  c o n  s u s  s i n g u l a r i d a d e s .  T o d o  e l l o  n a d a  p r o m e t í a ,  

y  s e g u í a  y o  r e s u e l t o  á e m b a r c a r m e .

A l l l e g a r  á G ib r a l ta r  m e  v i ,  c o m o  e r a  d e  s u p o n e r ,  c o n  e!  

c ó n s u l  d e  E s p a ñ a  e n  a q u e l l a  p l a z a .  E l  q u e  á la  s a z ó n  s e r 

v ia  a q u e l  d e s t i n o  e r a  u n  e x c e l e n t e  c a b a l l e r o ,  q u e  s in  d u d a  

s e  p o r t a b a  b i e n  e n  e l  d e s e m p e ñ o  d e  su  o b l i g a c ’o n ,  s a l v o  

e n  u n  p u n t o  e n  q u e  p o d ia  m á s  s u  b o n d a d  q u e  s u  c e l o  ó  su  

p e r s p i c a c i a ,  e l  c u a l  e r a  e l  v i g i l a r  b i e n  la c o n d u c t a  d é l o s  

c o n j u r a d o s  f u g i t i v o s  a l l í  c o n g r e g a d o s .  A m í  m e  tra ta b a  

c o n . c o r d i a l i d a d  c o m o  á u n  d i p l o m á t i c o  q u e  v a  d e  v ia je .  

Si m i c o n d u c t a  e n  G ib r a l ta r  h u b i e s e  s i d o  c a u t a ,  h a b r ia  él  

m e r e c i d o  d i s c u l p a ,  p e r o  m e  p o r t a b a  y o  c o n  u n a  i m p r u 

d e n c i a  q u e  e x c e d e  l o s  l í m i t e s  d e  lo  c r e í b l e .  V iv ía  c o n  m is  

c o m p a ñ e r o s  d e  c o n j u r a c i ó n  c o m o  s i  lo  f u e s e  s u y o  d e  p r o s 

c r i p c i ó n ;  c o n  e l l o s  p a s e a b a ;  c o n  e l l o s  h a b l a b a  d e  l o s  n e 

g o c i o s  p e n d i e n t e s  s in  el  m e n o r  r e c a t o .  H a s ta  h u b e  d e  e s 

c r i b i r  a l l í  u n  s o n e t o  a t r o z  (4)  c o n t r a  e l  c o n d e  d e  La B i s b a l ,  

c o m p o s i c i ó n  h ija  d e  u n  f r e n é t i c o  e s p í r i t u  d e  v e n g a n z a ,  y 

m i s  a m i g o s  i m p r i m i e r o n  e l  s o n e t o  e n  u n  p a p e l i l l o ,  e l  c u a l  

c i r c u l ó  p o r  la  c i u d a d  y  fu é  t r a s m i t i d o  á E s p a ñ a ,  s in  q u e

-

f'

y

j

•  -
•* ■ f

. f ,  

1 .

. /

k

V "

*  !

. *  . y- f
* >

(1) No quiero copiar este soneto, harto conocido. De él tuvo no
ticia el conde de La Bishal, y despues de restablecida la Consti
tución, procuró y logró entrar en trato, aunque no frecuente, 
amistoso conmigo, quejándoseme en una ocasión de que yo le lía- 
bia tratado mal por no conocer los motivos de sü conducta. Sa
bido es que otra vez (en 1823) faltó el Conde á la conflanza que en 
él pusieron los constitucionales más ardorosos. Aunque yo entón
eos en Sevilla, en las Córtes, hablé con violencia suma contra él, 
hoy, sin disculparle, debo decir de su carácter lo que siento. Si 
el conde de La Bisbal cometió varios y g’ravísimos actos dé 
falta á la fe jurada y á la obligación contraida, no tenia el carác-, 
ter propio de un traidor, no obrando con premeditación ni do
blez continuada. Era ligero como pocos hombres. Una hora des- 
nues de haber pensado una cosa pensa);a la contraria. Así obra
ba con sinceridad én sus mudanzas violentas.
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. M I

locura tanta llamase particularmente la atención á mi per
sona, Entretanto, recibíamos de la vecina Cádiz noticias 
que nos daban á creer que la desbaratada trama cuyos 
hilos habian sido solo en un punto cortados, estaba anu
dada de nuevo. Sin duda en ello habia ponderación, pues 
lUál podian hacer unos pocos individuos, de ellos ninguno 
de superior poder ó influjo, lo que se habia malogrado 
contando con un ejército, con un general, y con buena 
parte de lo más granado de la ciudad de Cádiz. Pero pen
sábamos y  sentíamos como piensan y sienten, dominando 
el sentir al pensar, todos cuantos están empeñados en una 
obra de grande importancia y además de peligro, á que se 
agrega estar en destierro, circunstancia muy para tomada 
en cuenta, porque no hay ilusiones iguales á las délos 

j desterrados. No lo era yo, en verdad, pero en cierto modo 
habia llegado á serlo por mi voluntad, si bien, gracias á la 
incuria del Gobierno, podia todavía haberme trasladado en 
paz y sosiego á una situación decorosa y provechosa. Pero 
apénas pensaba ya en ello, renovado en Gibraltar el espí
ritu que poco antes me animaba en Cádiz. Lo que más nos 
ocupaba el ánimo era saber á punto fijo el estado de las 
cosas, más aún que en Cádiz, en el ejército acantonado 
en varios puntos de las provincias que hoy son de Cádiz y 
Sevilla. Al intento convenia enviar allí emisarios; pero 
estos nos hacían falta, y no era menor la que nos hacía el 
dinero, alma de toda empresa^ Aun contaba yo con algu
nos recursos, bien que ya escasos, reliquias de un buen 
pasar heredado de mi padre, pero era poca cosa lo que 
podia destinar á gastos de la naturaleza de los que so pre
sentaban como indispensables. No estaban más sobrados 
que^yo los otros fugitivos, y Moreno Guerra, que presumía 
de acaudalado, y que real y verdaderamente tenía un me
diano pasar, gustaba más de gastar palabras que dinero, 
no obstante ser su celo furibundo y haber en él sinceri
dad, aunque por las contradicciones propias del hombre

TOMO I 16
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242 ANTONIO ALCALÁ. GALIANO.
SU. misma pasión se contenia si llegaba el caso de hacer . í  
sacrificios. Hicimos, pues, un cortísimo fondo, y sólo 
quedó el discurrir cómo emplearle, esto es, qué emisarios 
habrían de salir déla plaza para el interior de España >á 
ponernos en comunicación con la que juzgábamos conju- 
ración ya en trabajos. No vino á ser muy dificultoso hallar 
algunos, pero sí lo era hallarlos buenos. Ya dejo dicho ' 
que al saberse la ocurrencia del Palmar, huyeron algunas . , 
personas de poca cuenta creyéndose comprometidos. De 
estas eran casi todas las de oficiales subalternos, de las 
sociedades fundadas en los regimientos, hombres de limi-  ̂
ladas luces y ningún saber, y cuya fuga intempestiva los 
acreditaba de cautos más que de arrojados. Estos homr J  
bres no se hallaban bien en Gioraltar, pues se veian abso
lutamente faltos de recursos. Propúsoseles que se arroja
sen á entrar en España: pusieron primero dificultades, en 
que unos tres ó cuatro persistieron empeñados en irse á 
América á las tierras fuera del poder de nuestro Gobierno 
y enemigas, y otros al cabo se allanaron á hacer lo que 
de ellos se exigia, y socorridos con escasas sumas, pene- 
traron con poca dificultad en España. Pero nosotros m is - f  
mos conocíamos cuán poco podia esperarse de aquellos 
pobres individuos, los cuales, dicho sea de paso, y antií- 
cipádose á hablar de lo que despues pasó, nada absoluta-M 
mente hicieron más que vivir escondidos hasta la hora Gn v 
que cinco meses despues fué levantada la bandera derla 
rebelión constitucional para ser por tres años muy largos 
la dominante en nuestro suelo. Visto, pues, que se necesi-, 
taba gente más activa y entendida para, ó soplar el medio 
avivado fuego que ardia en el ejército, ó poner en comur  ̂
nicacion con los conjurados de España los de Gibraltar, 
como si estos algo pudiesen ayudar á los primeros, me 
brindé yo loca y  criminalmente á desempeñar comisión |  

tan aventurada, lo cual por un lado me era fácil, pues no 
estando proscripto ni encausado, era dueño de ir y venir '"
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 243
según mi antojo, hasta con el caráctei* de empleado, aun
que fuerza es confesar que para ir á mi puesto daba extra
ños y multiplicados rodeos sin adelantar camino. Aceptado 

, por mí el encargo, me preparé á volver á Cádiz, y para 
ello vi al cónsul pidiéndole me refrendase mi pasaporte á 
fm de que en otro punto me embarcase con destino á Rio- 
Jaiieiro, pues de Gibraltar no salía, ni se esperaba saliese, 
barco para aquella región lejana. El buen cónsul, siempre 
cortés y cariñoso, así como descuidado, ni siquiera me ha
bló de mi singular proceder durante mi estancia en la 
plaza inglesa, ni extrañó que me volviese al lugar de que 
habia ven do, ni hubo de hablar de mí en sus despachos.

. Así pude yo seguir con algún grado de seguridad mis ma
quinaciones, cuando con un mero aviso que habria produ
cido mi prisión, sin duda alguna no habría caido el trono
al empuje de la rebelión, ó á lo ménos no habria caido 
dentro de breve plazo.

El primer punto donde me dirigí al salir de Gibraltar,
; fué á Algeciras. Allí nada pude hacer ni saber, por dos ra

zones. Era la primera que los de la sociedad algecirefía, 
tan animados dos años antes, á tal punto se habían ame
drentado y dado al desmayo de resultas de lo ocurrido en 
el Palmar, que, lejos de auxiliarme, ni áun trato privado 
querían con mi persona, desmintiéndose ya en esta oca
sión el afecto, fraternal con que los conjurados se miraban. 
Bien es cierto que yo, petulante entóneos, y engreído así 
como intolerante, no bien noté en ellos señales de tibieza,

, cuando los trató con muestras hasta de desprecio, de modo 
que al encontrarme con ellos ni siquiera los saludaba, per
donándome ellos de buena gana una grosería que les venia 
:á cuento por libertarlos de amigo tan peligroso. Pero otra 
circunstancíame tenía en apartamiento é ignorancia de 
todo cuanto pasaba; circunstancia que pudo haber frus
trado nuestra empresa, pero que, si no la favoreció en 
.cierto modo, no le sirvió de grande obstáculo, dando á
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^44 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
e

los pasos de los conjarados una dirección por la cual vini
mos á alcanzar el triunfo. Al espirar Julio Habían ápare-i 
cido en lá ciudad de San Fernando varios casos de fiebî e 
amarilla, azole que por aquellos años solia caer sobre Cá
diz y otros puntos de Andalucía, si bien no habia vuelto á̂ 
descargar desde 1813. En breve se difundió el mal, pri
mero en un barrio de aquel pueblo, y á poco en todo él,. 
Haciendo numerosas víctimas. Acudióse al medio de inco
municar el pueblo infestado, y se multiplicaron las pre
cauciones, disponiéndose cordones sanitarios para miráF 
por la salud del ejército, tanto cuanto por la de las poblá^ 
ciones cercanas. Al entrar Setiembre no habia prendido del 
todo el mal en la ciudad de Cádiz, por donde siempre hñ-̂  
bia empezado en los años anteriores, pero algunos cásóV  ̂
eran poco ménos que seguro anuncio de que allí se propá- /^| 
garia. Entre tanto, los cordones impedían el paso de dnos |  
á otros puntos, y como no era el correo el conducto por- ^  
donde podían comunicarse con seguridad los conjurados,. 
Algeciras venía á ser un punto donde apénas se sabía lo < á  
que cerca pasaba. Resolví, pues, pasar á Cádiz, y lo hice:^-  ̂
algo entrado Setiembre, yendo en un miserable barquí- 
chuelo cargado de carbón, con harta incomodidad, pero, 
en cambio, con alguna más seguridad, porque no llamaban 
la atención pasajeros de los que suelen ir en semejantes:g 
barcos. Fué corta y feliz la navegación, y antes de véiñtí-g 
cuatro horas de hacerme á la mar en Algeciras, estaba ya 
en Cádiz. A mi llegada me encontré en situación de fió ;:| 
poco apuro. Cádiz estaba ya infestada, habia salido de allí, g 
la guarnición, dejando en la plaza solo un batallón, el de ;■ 
Soria; con el ejército se habia ido la verdadera fuerza dfr g 
la conjuración, si bien de ella quedaba algo en la ciudad,, j 
á la cual se habia puesto en inconiünicacion absoluta éóU; |  
el continente vecino, imponiéndose pena de la vida Ag 
quien atravesase los cordones; exceso de rigor que e n |  
casos tales nunca pasa de amenaza. Me vi, pues, enceír-^g
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RECUERDpS DE UN ANCIANO. 245
radp y como caido en un pozo, en cuanto á la dificultad de 
salir, pero no en punto á ahogarme, si bien mi estancia en 
ja ciudad era ya, cuando no un delito, un fuerte motivo 
;de sospechar de mi conducta. Era además claro que el 
encierro había de durar hasta entrado Diciembre, pues la 
-experiencia tenía acreditado que la maléfica entermedad 
no paraba en sus estragos hasta los fines del otoño. Esta
ban, sin embargo, compensados tantos graves inconve
nientes con noticias para mi situación y proyectos un tanto 
lisonjeras. La deshecha trama estaba anudada, y, si le fal
laba infinito de su fuerza antigua, en cambio habia adqui
rido ventajas nuevas, porque si entraban en la nueva 
composición materiales al parecer muy inferiores, servían 
bien á su juego todos los que en ella entraban, y si no te
níamos al frente un caudillo poderoso, tampoco nos veíamos 
en el caso de depender de la voluntad mudable de un per
sonaje poco seguro. De los elementos antiguos quedaban 
muchos en la obra nueva, aunque todos ellos de los infe
riores, ó cuando más de los de segundo órden tres meses 
ántes. Por último, habia entrado en nuestras filas'algún 
refuerzo, y tal y tan bueno, que contribuyó en gran mane
ra á la terminación feliz del renovado plan, en la ocasión 
primera malogrado.

Dos personas, entre varias de escaso valer, constituían 
tan importante refuerzo. De ellas la una al cabo de nada 
vino á servir, pero sirvió durante mediano tiempo por la 
clase de concepto de que gozaba. La otra se dió á conocer 
por la vez primera, mostrando calidades tan singulares, 
que en obra como la que teníamos á nuestro cargo son de 
subidísimo precio. Los dos sujetos á que acabo de refe
rirme eran D. Domingo Antonio de la Vega, abogado, ya 
algo entrado en años, y D. Juan Alvarez y Mendizábal. 
harto conocido de la generación presente. El primero esta
ba en Cádiz; el segundo habia salido con el ejército, y an
daba de uno en otro acantonamiento fuera de los cordones,
I  '  ' »  T
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546 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
dándole SU encargo de contratista de provisiones, medios 
abundantes y eficaces para trabajar en el logro de nues
tro propósito con más facilidad y sin hacerse notable. 
Cómo alcanzamos el triunfo que tan difícil parecía, debe 
causar admiración y pasmo en quien lo ignore, siendo 
todo ello cargo gravísimo contra el Gobierno que se dejó 
derribar por tan flacas fuerzas, y sorprender por una con
juración llevada á efecto con tan poco recato.

A '

'  kCÍ

■ ' '-I

111.
' • • V ?

Don Domingo Antonio de la Vega, cuya entrada en el 
gremio de los conjurados he citado más arriba y há poco, 
declarándola suceso importante, era un hombre singular, 
aunque antes y despues de los dias en que contribuyó más 
con su nombre que con sus hechos al levantamiento cons
titucional no fuese conocido sino en reducido recinto; 
pero allí donde llegaba la fama de su nombre, era ésta a 
tal punto diversa, que á los ojos de uno apareció si ho 
radiante poco ménos, yálos de otros cubierta de negra , 
sombra. Al querer decidir hoy cuál de los dos conceptos 
en que era tenido merecía, sin temeridad puede afirmarse 
que ni el uno ni el otro. Estaba pobre, lo cual era, si nio 
completa, á lo ménos fuerte prueba de que no habia care
cido de limpieza en su conducta en punto á dineros, por
que de talento para ganarle no carecía, y de gastador no 
habia pecado. Hubo, pues, de consistir su desconcepto' 
en que tenía mala condición, siendo por demas díscolo, 
maldiciente y descontentadizo, y dado á satisfacer su afi
ción á ofender á las gentes por varias clases de medios,. 
Y en cuanto á quienes tenian formado alto concepto de su; 
merecimiento, se fundaban en su antiguo y ccnocido 
apego á la causa apellidada de la libertad, y más digng de
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serllani^da do la revolución, y además en su práctica 

f j  • añeja de las conjuraciones, por sospechársele, y no sin ra- 
P" zon, que en muchas de ellas habia padecido persecucio- 
fc-' ) ñes y llevado penas, aunque no graves. Verdad era que

I

P-:- ninguna conjuración de las va,rias en que habia entrado
t  s *  %  *  > ^

habia pasado de mero proyecto, ni áun llegado á princi- 
K píos de ejecución; pero con todo, á falta del acierto habia 

conseguido ser celebrado por la perseverancia. De la so- 
ciedad secreta antigua de que era hija ó rama la conjura- 
cion existente, era uno de los asociados más antiguos en 

ÍK; España, y lo habia sido en época en que la hermandad pri- 
- vaba más que entre los liberales de Cádiz entre los afran-

cesados. Desde 1846 no habia tenido entrada en la socie-
^ _

f .. dad de forma nueva. Siendo él un tanto inquieto, habia 
tratado, como suele decirse, de levantar altar contra altar, 

Jrí , y hacia IS-IS habia formado en Cádiz una sociedad del rito 
antiguo sin enlace con las modernas. Por un descuido in- 

'g'í creíble, la casa donde este cuerpo débil y pobre se con- 
gregaba fué registrada por los agentes del Gobierno, pero 
á hora en que no habia en ella reunión, hallándose solo en 

¡J- su interior el aparato que sirve para sus símbolos y rito.
No tuvo consecuencia el descubrimiento, siendo el suceso 

§1 en breve olvidado; y Vega continuó, sino del todo igno- 
rante de la conjuración, extraño á ella en la época de sus 
altas esperanzas y de su terminación funesta por lo pronto, 

f  aunque no absoluta. Pero como no careciese de. amigos 
entre los hermanos, comenzó en el vulgo de éstos á correr 
con valimiento la idea de que habia sido gravísimo error 

‘ excluirle de toda participación en tal negocio, pues era 
. posible y áun probable que su experiencia, constancia y

S/í. resolución hubiesen dado á las cosas mayor impulso, me-
jór sesgo y más feliz remate que lo que habian venido á; 

I-; ’ ' producir los últimos tristes sucesos. Este modo de pensar 
M cundió entre muchos de la oficialidad; á la sazón, los prin- 

.cipales conjurados, ó dicho de otro modo, los únicos, con.
í  ' . í -  •  .  .
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243 ANTONIO ALCALÁ GALIAKO,
rara excepción, que no habían desistido de trabajar en la, 
aunque malograda, al parecer no enteramente perdida 
empresa. Los principales enemigos de Vega, decían, eran 
los personajes de Cádiz que con tanta flojedad y torpeza 
se habían portado: bueno era, pues, sustituir á gente, ísi 
no tímida, tibia, personas cuyo mérito consistía en la au
dacia. Estaba, pues Vega, afiliado en la sociedad conspi
radora, de la cual era ya parle cuando llegué de vuelta de 
Gibraltar á Cádiz. Babia yo tratado al objeto de esta parte 
de mi narración en Madrid en 1808, y despues en Cádiz; 
nunca en relaciones íntimas ó frecuentes, pero teniéndole 
en alguna estima, y si no participaba de la desmedida 
opinión de su valor como elemento de conjuración que mu
chos le atribuían, le suponía alguno superior al suyo real y 
verdadero, sin contar con dos circunstancias, ambas pode
rosas para infiuir en mi conducta respecto á él, de las cua
les era la una participar yo en algo del enojo general contra 
los anteriores directores de una obra sin duda fatalmente 
terminada, y en mi sentir seguida con falta de valor ó de 
tino, y la segunda que un nombre cualquiera, si era para 
nosotros aumento de fuerza, debía ser aprovechado con
servándole ó aumentándole la que traia. Sirva todo esto 
de disculpa de haber hablado aquí tanto de hombre que 
ántes y despues figuró tan poco, lo cual le fué común con 
algunos más de quienes mayor parte tuvieron en el resta
blecimiento de la Constitución, mal pagados despues por
sus servicios hasta en punto á fama.

De Mendizábal es inútil hablar en punto á su carácter, 
harto conocido de los más de la generación presente. No 
sé cómo tuvo entrada en la sociedad y conjuración, du
rante mi estancia en Gibraltar, pero supe á mi vuelta lá 
Cádiz que no bien entró cuando empezó á figurar en ella 
en primer término, por su prodigiosa audacia y actividad 
y lo vivo y travieso de su imaginación é inventiva; hom
bre sin par en horas de desorden para traer las cosas á

^
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feliz paradero por singulares caminos, aunque por des
gracia propio para desordenar lo ya ordenado, cediendo á 
en deseo de bullir y de ocuparse y ponerlo todo en mo^ 
vimiento. Se dieron al trabajo suspendido las sociedades 
de los regimientos. De la junta superior nada quedaba, 
pero hubo de suplirse su falta de un modo que ignoro. No 
era ya hora de entretenerse en meros trabajos simbólicos, 
'aunque tampoco quedaron éstos descuidados, sirviendo 
de medios de traer individuos á la conjuración, pero él 
pensó desde luégo en llevar á efecto el alzamiento. Mucho 
faltaba para ello, y una de las principales faltas era la de 
un general que le capitanease llevándose consigo la oficia
lidad no participante de la conjuración, y con ella á la 
tropa* Se contaba como con el auxilio más poderoso con 
la repugnancia á embarcarse, general en el ejército,, en 
fuerza de la cual era probable y casi seguro que seguiría 
dócil y áun con celo á quien le asegurase no haría viaje 
tan desagradable. Pero no había un general á mano, ni 
áun á mediana distancia, con intención ó con osadía de las 
necesarias para acometer tal y tanta empresa, pues si es 
cierto que en Sevilla residía á la sazón el general D. Juan 
O’Donojú, sabedor de lo que se tramaba, hombre de ta
lento é instrucción, de algún crédito, en los pasados tiem
pos ministro de la Guerra, con no corta fama entre los 
constitucionales por haber estado preso como sospechado 
de conspirador, y á quien recomendaba para los de sus 
ideas la circunstancia de pasar por cosa cierta, aunque np 
lo fuese, que habia padecido tormento, este personaje, 
cauto, ó por su natural, ó á consecuencia de lo que habia 
padecido, conocía el proyecto, le fomentaba, pero con 
precaución bastante á libertarse de grave peligro, de modo 
que léjos de querer ser cabeza de una rebelión, ni parte 
ostensible quería tener en ella, áun cuando no sólo desea
se sino que por ocultos manejos contribuyese á su triunfo.

E n  a p u r o  tal, tuvo MendizábaL una idea como suya, de

fi .  .j  ^  *  *
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250 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

la cual despues me habló repetidas veces. Pues tanta ne
cesidad hay de un general (dijo), ¿por qué no ha de haber
se uno á gusto? Circule entre la tropa que viene uno, sin 
decir su nombre ó dándosele supuesto; háblese mucho de 
ello ponderando su importancia y la del negocio que se le 
confia, y yo de pronto me presentaré en los cuarteles con 
cualquier uniforme y faja, con lo que, gritando quienes 

.están en la trama «viva el general» seguirán otros, daré - 
yo órdenes, se conmoverá Cádiz, y en un instante queda 
efectuado el levantamiento. Acaso tal acto de osadía ha
bría salido bien, siendo la disposición déla tropa, como 
acreditaron los sucesos, seguir á quien la venía á libertar

t

del viaje á América, por lo cual no habria entrado en ave- . 
riguaciones sobre la persona que venía á mandarla. Pero

V

hubo de parecer loco el proyecto, áun en dias de locuras, 
y se siguió buscando general, si no entre quienes lo eran, 
entre los inmediatos á serlo. Mandaba en la isla de León 
un cuerpo cuyo nombre era el depósito, un D. N. Omlin  ̂
no me acuerdo si coronel ó brigadier, de origen ó naci
miento extranjero, con crédito de buen oficial, de opinio
nes políticas hasta entonces no conocidas y que, ó no ha
bía tenido parte en la recien sofocada conjuración, ó sólo 
había tenido una muy corta, y á éste se brindó no ménos 
que con el cargo de general del ejército si era llevado á 
cabo bajo su mando el levantamiento, á lo que él se prestó 
en la apariencia gustoso- Pero entretanto crecían los es
tragos de la epidemia reinante en San Fernando, y ya iban 
extendiéndose á Cádiz, de lo cual resultó, como ántes va 
dicho, salir y desparramarse un tanto el ejército por la 
Andalucía baja, quedar cerrada Cádiz, y suspenderse toda' 
operación, soltándose si no rompiéndose los hilos de la ya
reparada trama. Por los mismos dias, acometido Omlin

 ̂ ♦

déla fiebre, murió al cuarto ó quinto de haber caído en 
cama.

Todo esto pasó en dias poco anteriores al de mi llegada
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 254
á Cádiz. En éste, como he dicho, nada vi posible sino ha
cer en aquella ciudad una estancia como de tres meses. 
Por no sé qué aprensión juzgué conveniente estar oculto, 
como si mi presencia allí hubiese de causar sospecha, y 
áun para mi persona peligro. Uno de los conjurados mis 
hermanos me ofreció como asilo su casa, y yo la acepté 
pasando á ser su incómodo y peligroso, y áun algo gra
voso huésped. Era el sujeto que me hospedó un jóven lla
mado D. José María Montero, de un mediano pasar, pro
pietario de una botica, aunque.no la servia, teniendo el 
título muy general' en Cádiz de comerciante, de buenas 
luces, de corta instrucción, de apreciabilísimas calidades 
en punto á honradez y celo, entrado en la conjuración por 
la sociedad, aunque á ella poco llevaba, y que á su ardor 
en favor del proyecto que teníamos entre manos agregaba 
una amistad ardiente á mi persona, no obstante haber 
corto tiempo que estábamos en clase alguna de trato. Cupo 
á este jóven tener una gran parte en el restablecimiento, 
de la Constitución, á que también contribuyó con alguna 
suma no muy corta, atendiendo á no ser cuantioso su cau
dal, y le cupo asimismo la suerte que suele locar á ciertos 
participantes en grandes empresas, que fué vivir muy ig- 
norado^despues del triunfo, y habiendo venido muy á me
nos, tener que contentarse con un mediano empleo, que 
también perdió sin dar para ello motivo, siendo triste 
ejemplo que debia retraer, pero no retrae 'Siempre, de 
mezclarse en negocios políticos á personas fallas de las 
altas dotes ó de las malas calidades necesarias para guiar 
con acierto la nave de la propia fortuna por el mar borras
coso de las revoluciones.

Establecido yo en casa de Montero, nada tenía que ha
cer allí por algún tiempo sino estar en espectativá. No me 
presentaba en público, y sólo salia de noche, y esto para 
pasar á casa de una persona do toda mi confianza, con la 
cual me unian relaciones más estrechas que lícitas. Sin
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252 . ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
embargo, el secreto de mi residencia en Cádiz lo era sólo 
para algunas, personas, de suerte que acaso habría valido 
más darme al público como detenido en mi viaje á Rio- 
Janeiro. En mi encierro tuve el disgusto de que hubiese 
en la casa no ménos que cuatro víctimas de la epidemia 
reinante, pero de sus estragos estaba yo seguro, por ha
berla pasado ya en un año de los anteriores. Apénas ha- 

V liaba con qué entretener mi ocio, y así, cediendo á una 
imprudencia apénas creíble, hube de escribir versillos so
bre negocios de Cádiz no políticos, pero que con la polí
tica se rozaban, y en los cuales aprovechaba yo la ocasión 
de decir algo, y aun mucho, contra el Gobierno, suce
diendo, como era natural, que tan pobres y ligeras obrillas 
eran^’recogidas y copiadas, y circulaban con aprobación 
muy superior á su valor escasísimo, no sin declararse el 
nombre del autor y el lugar donde escribía (4).

Iba corriendo el tiempo; habia entrado Noviembre; la 
epidemia estaba extinguida en San Fernando, y apénas 
existia ya en Cádiz, y se hacía urgente adelantar los tra
bajos desigualísimos á nuestra empresa, y sin embargo 
tales que en breve dieron las resultas apetecidas. Risa da
ría á cualquiera considerar los elementos de que se com
ponía la poco numerosa sociedad que dentro del recinto 
de Cádiz era lo restante de la conjuración todavía perti
naz en su propósito. Se reducia á dos abogados con pocos 
pleitos, y con menor nombre que áun el ya citado Vega, 
y D. Sebastian Fernandez Vallesa, de quien habré de ha
blar despues con alguna extensión, el jóven Montero en 
cuya casa he dicho que yo vivía, el teniente de navio que

(1) Por aquel tiempo vino á Cádiz comisionado por el Gobierno 
para estudiar la epidemia un médico llamado Cavanellas, que dijo 
é hizo mil extravagancias. Llovieron pullas sobre su persona.^ yo 
tomé parte en ellas, pero vituperando, más que al doctor al Go
bierno que le enviaba, y pasando á vituperarle por algo más y ^e 
mayor gravedad que la comisión dada al Cavanellas.
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era de la real armada D. Olegario dê  los Guetos, á quien 
han visto los que hoy viven por pocos dias ministro de 
Estado, y, por último, mi pobre persona. Teníamos del 
ejército noticias cortas y confusas, y lo mismo sucedía á 
ios que con él estaban, pero unos y otros sabíamos que 
trabajaban nuestros amigos ó cómplices en los puntos 
donde residían. Los del ejército contaban mucho con los 
de Cádiz, figurándose que allí estaban congregadas las mis
mas personas que ántes componían la autoridad superior 
de la sociedad ó de la conjuración, gentes á quienes re
putaban de grande influjo, y particularmente de conside
rable riqueza, de la cual estaban prontos á' sacrificar gran 
parte para el infeliz remate de la grande obra. Hacíase, 
pues, necesario ponernos en comunicación y no por car
tas, y no ménos indispensable nos era á los de Cádiz en
gañar á los de afuera, suponiéndonos con un poder de que 
carecíamos para darles aliento con la seguridad de que 
tenían un auxiliar poderoso. Mal medio, puede decirse, y 
para no buen fin, pero éstas son confesiones y no apolo
gía. Me tocaba ser el conducto de comunicaciones tales, 
pues no para otra cosa me había venido de Gibraltar, y á 
/mi fanatismo complacía, á punto de ensoberbecerme, el 
peligro que iba á correr, el cual no fué grande, pero podia 
haberlo sido, si no estuviesen dormidos el Gobierno de 
España y todos sus agentes.

Salí de Cádiz, pasé á San Fernando, y atrevesé el cor- 
don, no obstante la pena capital impuesta á quien así hi
ciese, y no fué necesario para ello más que unos pocos 
reales dados al sargento de la guardia, que vió en mí un 
traginante. Verdad es que un mes ántes habría habido para 
ello bastante dificultad; pero la epidemia estaba concluida 
en San Fernando y concluyendo en la algo más lejana Cá
diz, y con la falta de peligro de que se propagase, yendo 
á entrar el invierno, el cordon era mirado como una cosa 
impertinente.
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254 ANTONIO ALCALA GALIANO.

EI primer lugar á que nle encaminé fué la villa de Alcalá 
de los Gazules. Allí estaban algunos, bien que pocos dé 
los comandantes y oficiales presos en el Palmar, siendo 
de ellos el más notable D. Antonio ftuiroga, que tenía el 
grado de coronel. Este oficial en la noche anterior al su
ceso del 8 de Julio, al recibir en el Puerto mi aviso, había 
opinado por hacer resistencia al Conde. En el batallón ti
tulado de Cataluña que mandaba era muy querido, y tal le 
tenía en punto á disposiciones relativas al alzamiento, que 
receloso de él el Gobierno, hubo de hacerle embarcar ha
cia fines de Julio y de enviarle á la isla de Cuba. Estas 
circunstancias habían dado al preso coronel cierto grado 
de concepto, y si se le suponía ambicioso, cabalmente 
eran ambiciosos los que nos hacían falta. Pasé, pues, á 
verme con Quiroga, lo cual en otro tiempo y lugar habria 
sido peligroso y también difícil, porque estaba preso, y 
por no ménos causa que una tentativa de rebelión, lo cual 
traia consigo un encierro con incomunicación rigurosa,
Pero tales estaban las cosas, que los presos por aquella S

. *  h*  i

causa, incomunicados de derecho, lo pasaban de hecho, 
no sólo en comunicación, sino en libertad. Quiroga se pa
seaba por las calles de Alcalá de los Gazules á la luz del 
dia, concurría á un juego de billar, jugaba, y con frecuéri- 
cia solia asomarse á la puerta de la casa de juego, y con 
el taco en la mano veia pasar la guardia destinada á tener 
segura su persona y saludaba al oficial que llevaba órden 
de no consentir que saliese ni hablase á criatura alguna.
Me contaron que un oficial (1), no de la sociedad ni de la 
conjuración, un dia había reclamado contra tal escándalo, 
y blasonado de que el dia en que á él tocase la guardia de

■:ñ

/I

(l) A este oficial dejaron atrás en Alcalá sus compañeros al po
nerse en movimiento ya levantados, creyéndole su contrario. Pero 
él, cuando se vió solo, se vino tras de su 'batallón, se presentó en 
San Fernando, se mostró quejoso de que no hubiesen contado con 
él, y sig'uió muy celoso en la causa constitucional.
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 255
los presos, cumpliria con su obligación, haciendo á los 
demás sujetarse al imperio de la ley; pero pareció tan mal 
1̂ anuncio de esta determinación, que cayendo sobre él 

todos sus compañeros, aunque no de hecho de palabra, 
le obligaron á retractarse de su propósito, de suerte que 
hubo de faltar á su deber lo mismo que los otros. Yo, en 
Alcalá, tuve por habitación la prisión de mis cómplices, y 
dormí en el cuarto mismo de Quiroga, llevando allí ade
lante la conjuración ajeno de temor porque estaba en se
guridad completa. En la misma villa recibí á un oficial en 
el gremio de la sociedad, con pocas formalidades, peío 
con algunas, siendo la sala de recepción una cueva pe
queña en el cerro en que está edificada aquella población, 
y mi asiento un canto á medio pulir de. mediano tamaño. 
Al mismo tiempo me presenté confiado, soberbio y áun 
misterioso para dar á entender que algo importante calla
ba, porque no convenia divulgarlo; mentí afirmando que 
trabaja con nosotros en Cádiz gente de la mayor impor
tancia en aquella- población: conociendo cuán necesaria 
era tal mentira; notando el alto concepto en que era tenido 
Yega, por suponerle dueño de grandes dotes y secretos 
para llevar á feliz término las conjuraciones, abundé en el 
mismo sentido, y en suma, hallando eri aquella gente, ó 
dígase en la oficialidad allí residente, materia dispuesta 
para el logro de mis fines, fomenté su disposición hasta 
darles con una buena dósis de esperanza otra no menor de 
aliento. Pero saqué una ventaja más de mi corta estancia 
de dos dias en aquel pueblo, que fué la de tener un gene- 
ral para la empresa, aunque nos hubiese de costar á mí y 
á mis socios el trabajo de darle tal dignidad, que áun no 
tenía. Desde las primeras palabras que hablé con Quiroga, 
descubrí en él deseo de ponerse al frente del levanta
miento para llevarle á cabo, y deseo tal no era común, 
sino todo lo contrario, pues los más resueltos y firmes se 
mostraban prontos á seguir y no á acaudillar, influyendo
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256 ANTONIO ALCALÁ GALIAKO.
en ellos una aprensión que no era miedo ciertamente, pero 
la cual los inutilizaba para llenar un lugar que era impo
sible dejar vacío. En suma, ningún general quería serlo 
del levantamiento, y ningún oficial, por muy determinado 
que estuviese á aventurar la vida y honra en la empresa^ 
queria comenzar por el acto de usurpar un cargo alto de 
la milicia; y pues Quiroga queria, lo cual no era digno de; 
vituperio, concediendo mirar nuestro proyecto como bue
no y áun como noble, á Quiroga convenia y hasta era 
preciso dar el mando. Esto decidí en mi interior, y al sa-, 
lir de Alcalá me propuse dar pasos para ello, casi con se
guridad de lograr mi intento, como le logré sin mucho
trabajo. -

Lo que tenía que hacer en Alcalá estaba concluido. Allí < 
sólo había visto un batallón ó regimiento, y por consi
guiente sólo una sociedad, siendo lo que le daba impor
tancia estar en aquel pueblo algunos de los en el nombré 
presos, pero lo principal de mi encargo era ponerme en 
comunicación con todas las sociedades del ejército, y á 
estas unas con otras, más que lo estaban, hasta ligarlas : 
con fuerte lazo, dar al todo un recio impulso y tenerle 
preparado' á recibir otro mayor y definitivo en la ya no : 
lejana hora del alzamiento. Salido de Alcalá, pensé, pero 
no sin vacilar, en trasladarme á Arcos de la Frontera, 
donde estaba el cuartel general; lugar el más propio para 
trabajar con fruto, pero asimismo de no corto peligro, 
pues áun yendo, como iba, disfrazado, era fácil que de ál- 
guien fuese conocido, de lo cual podia seguirse mi pri
sión, y cón ella nuevo y más completo malogramiento de 
nuestra empresa. Miéntras, revolviendo yo en la mente 
estas varias consideraciones, caminaba al paso de mi mal 
caballo de alquiler, acompañado de un oficial, mi amigo y 
cómplice, y cuando, habiendo bajado de una serrezuela, 
atravesábamos un llano, por el cual corre el rio MajaceitOs, 
al que dió fama no há mucho un suceso déla guerra ci-
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vil, y al tiempo en que poníamos la vista en Arcos, que 
asentada en un cerro vecino se presenta allí al viajero, di
visamos una persona á caballo, viéndose ser la de un ofi
cial seguido de su asistente, y como fuésemos acercándo
nos, descubrimos, él en mí y yo en él, las personas de dos 
amigos, agregándose á ello que él venía, sino en mi busca, 
poco ménos. Era el con quien tropecé D. N. Bustillos, ofi
cial de artillería, sujeto digno de aprecio por mil títulos, 
aunque culpado del muy común delito de participante en 
la proyectada rebelión, y uno de los más activos entre los 
conjurados, sobre las cuales circunstancias tenía la de ha
ber contraido conmigo amistad estrecha, aunque no anti
gua. El objeto de Bustillos era impedir que yo fuese á Ar
cos, acto que, según él sabía, lo sería de imprudencia 
temeraria. Convencido de lo que rae decía Bustillos, pues 
ya me lo recelaba, determiné pasar á Bornos, y para ello 
hice noche en el camino en la casa de una viña, en des
poblado, no causando extrañeza, porque con motivo de 
estar acantonado el ejército por aquella vecindad, transita
ba por allí alguna gente. No me acuerdo por qué motivo 
mudé otra vez de propósito, resolviendo ir más allá, á un 
pueblo cuyo nombre es Villamartin, de corta nota aunque 
de alguna celebridad en los contornos por sus ferias. Allí 
había un batallón con su sociedad correspondiente, y esta 
dé las más numerosas y celosas; allí, por supuesto, encon
tré amigo; allí me detuve, y desde aquel punto envié mi 
convocatoria á las sociedades vecinas, convocatoria que 
encabecé poniendo por título las más all¡as dignidades de 
la sociedad, de que estaba revestido. La convocatoria sólo 
mandaba enviar diputados al lugar de mi residencia, y fué 
obedecida, acudiendo bastantes. El punto principal fué el 
nombramiento del general que había de ser, y yo por bajo 
de cuerda hice presentar como candidato á Quiroga, pro
posición que admiró á todos y pareció mal á no pocos, 
pero que, recomendada por mí cuando era consultado, en

TOMO 1. 17
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258 / ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

breve empezó á correr con favor, porque al cabo noise 
presentaba quien á mi candidato hiciese competencia. 
Convenidos en varios otros particulares de importancia^ se 
retiraron á sus respectivos lugares de residencia los dipu
tados, y yo me puse en camino de vuelta á Cádiz. Entrar 
en los pueblos me parecía que encerraba peligro sin tener ' ¡ |  
ya objeto, y así busqué hospedaje en los campos. Al atra- v | 
vesar en mi viaje de vuelta la llanura regada por MajaceUá 
te, é ir á subir por la vecina serrezuela, comenzaba á cer- 
rar la noche, que era la del 29 de Noviembre, y no obstante; 
nada tenía de oscura ni de fria. Pero aun así, necesario ’ 
era encontrar cama y sustento, y al efecto se me presen- 
taba delante un convento titulado del Valle, en tiempos mp ;| 
muy distantes algo celebrado por su hospedería. Aunque n |  
no era un convento lugar propio de residencia para .un 
viajero de mis circunstancias, allí me dirigí, seguro de m o ^  
correr peligro al hacerlo, y también de encontrar mediana: .:f 
comodidad, si ya no regalo. Pero al llamar á sus puertas y ; |  
pedir asilo, logré entrar, no sin mostrar poca voluntad de |  
acogerme, y me encontré con la mansión más desabrida que t;| 
puede figurarse el hombre ménos descontentadizo. De ello 
hago mención por ser esto retrato de los tiempos, ó prue- g 
ba de la mudanza ocurrida en España durante la guerra.de| 
la Independencia, y de lo imperfecto de la restauración |  
que la siguió, á pesar de la intención de Fernando Vil de |  
reponer las cosas en el pié en que estaban en los dias;d0 ;.̂ | 
su subida al trono. Aquel convento donde había habido 
algo de regalo, aunque tal vez grosero, estaba reducido á ; |  
un grado de miseria apénas creíble. Le habitaban tres óv | 
cuatro frailes, cuya estupidez ni por la de los rústicos ;dól; |  
campo vecino podia ser excedida; tan ignorantes de todo 
cuanto cerca de ellos pasaba, que no podia yo ser sospe
chado, porque carecían de toda idea en qué fundar soa{)e^\| 
cha. Pasada allí una noche, que en lo incómoda no habiá-^ 
tenido igual, ni la he tenido despues en el largo discurso;|

A»
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4e mi trabajada vida, al dia siguiente, y áun temprano, lle
gué á Alcalá de los Gazules. Allí me recibió con gusto 
Quiroga; me detuve á comer, di á conocer á mi huésped 
que era probable fuese elegido general, con lo cual le dejé 
satisfecho, y proseguí mi viaje á Medina-Sidonia, donde 
pontaba pasar la noche. Era aquella ciudad la cuna de mi 
fliadre, y tenía yo en ella por parientes más ó ménos leja
nos todas las personas principales que encierra: el alcal
de, además, hombre instruido y aficionado á la literatura, 
era de nuestra sociedad y conjuración, y á esto se agrega
ba estar residiendo allí mi hijo único en compañía de una 
tiamia ya anciana, que habia sido y siguió siendo largo 
tiempo para mí y para él segunda madre; pero esto no 
obstante, y á pesar también de que toda la gente granada 
de aquella ciudad era constitucional en sus ideas y deseos, 
la prudencia me dictaba no verlos ni áun darles noticia de 
que tan próximo á ellos estaba. Como mi llegada fué ya 
bien entrada una de las largas noches de aquella estación, 
hallé fuera de la población esperándome, por aviso que de 
ir yo allí tenian, varios oficiales del regimiento de la Óo- 
rona. A ninguno de ellos conocía, y por lo mismo hube de 
3 er tenido en más como personaje á quien daba alto valor 
su comisión misteriosa. Pasé allí la noche más dado á tra
bajos concernientes á nuestra empresa que al sueño, y 
despues de uno breve monté á caballo antes de amanecer 
y me encaminé á San Fernando, Pero al llegar me espera
ba una dificultad de mí no prevista, pues creía yo que el 
cordon sanitario por mí atravesado tan fácilmente cuando

s  •

podia llevar conmigo un gérmen de enfermedad á países 
sanos no me opondría el menor tropiezo al querer penetrar 
de uno sano en otro en que sólo mi persona podia correr 
peligro. Me engañaba, con todo, y así me lo dió á enten
der el hombre, mi compañero, que me habia alquilado el 
caballo que montaba, ducho en aquellas cosas por ser su 
ocupación constante ir al cordon, desde los lugares vecir»
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2 0 0  ANTONIO ALCALA GALIANO.

nos.-ccMayor riguridad, me dijo, hay para dejar entrar que 
paradejar salir, y hoy como nunca, porque manda la 
guardia un sargento muy malo que tiene dicho á los sol
dados que cuidado como dejan pasar á naide, que paia eso 
les da el rey su paga.» Poco menos que acorde con mi 
acompañante quedó yo en punto & calificar de malo al sar-: 
gento que tan bien cumplía con su obligación, porque ine 
ponia en situación harto penosa. Por fortuna, me ocurrió
una idea, fruto de mi lectura, lo cual, dicho sea de paso,
prueba que el leer para mucho sirve, aunque abunden 
quienes lo crean cosa de poca utilidad verdadera en los 
casos comunes de la vida. Tenía, pues, yo noticia de que 
habiendo sido preso un fraile, en el remado de Felipe V, 
por fundada sospecha de ser autor de unos papelillos satí
ricos que de cuando en cuando aparecian en palacio con ^  
el título de Bl Duende (obrilla de fama en su tiempo, aun- 
que de cortísimo mérito), como estuviese su prisión harto 
mal guardada, se acercó un dia á la puerta con intento de |  
escaparse, y, no encontrando para ello mas obstarlo  quq | |  
el de la centinela, que estaba paseándose, acechó el m ^ 
mento en que ésta le volvíala espalda, salió, casi se cosió 
á ella, yéndole detrás, y cuando el soldado dió la vuelta y -a  
tomó la contraria en su paseo, él sin correr m dar sospe- 
cha siguió en dirección opuesta como un fraile cualquiera 
que andaba por la calle. Babia yo tenido por cuento esta v | 
relación; pero en mi apuro recurrí á hacer una cosa, si,no ^
del todo igual, muy parecida, la cual me sa lo a mecMa,
de mi deseo. Estaba el puesto del cordon en la batería lia- |  
mada del Portazgo, célebre límite que desde '1840 hasta 
1812 habia separado del gigante imperio francés á la enr 
tónces reducida España independiente. Tiene aquella bá- 
tería, como todas, un glasis y lo llamado camino cubierto, 
Despedí yo desde afuera al caballo con el hombre cuyo 
era, y con mi maletilla, encargándole la entregase en Me- 
dina-Sidonia, y me quedé sin señal alguna de caminante.
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Esperé á un momento en que el soldado que estaba de 
centinela se quedase solo, lo cual sucedió, si bien era de 
temer que no, pues convidaba á estar al sol la mañana, ó 
dígase el medio dia de uno de los bollos de principios de 
Diciembre. Seguí medio agachado, y cuando vi á la centi
nela volverme la espalda, me dejé caer del glasis al cami
no cubierto; pero, en vez de retirarme, volví la cara al lu
gar de donde venía, y cruzados los brazos me eché de 
bruces sobre el borde del glasis mirando á adelante. Al 
volvere! soldado me vió, y creyendo que había venido de 
adentro, y que en contravención á las órdenes me poniá 
en lugar donde era prohibido estar, me dió el grito común 
entre los militares de «atrás, paisano.» Como su atrás 
para mí quería decir adelante^ obedecí gustoso, y me en
caminé á la vecina ciudad de San Fernando, sin que en mí 
reparase el terrible sargento. Una vez dentro de la pobla
ción tenía en ella amigos, y de los que más podían valer
me, porque la conjuración, previsora, se había asegurado 
de muchos empleados en el ramo de Correos, y el admi
nistrador de esta dependencia del Estado en San Fernan
do, ó digamos la isla de León, era todo nuestro y muj ce- 
loso. De este modo, esperando á la noche, llegada que fué 
ésta, vino la correspondencia de Madrid, que debía pasar 
á Cádiz, y en d  carrillo que la llevaba, abriéndose para 
darle paso la Puerta de Tierra, entró en la ciudad de Cádiz 
bajo el amparo del gobierno el que estaba trabajando en 
derribarle.

Volví á Cádiz y á mi antiguo hospedaje, á descansar al
gunos dias miéntras crecía fuera el incendio, no obra mia, 
pero por mí poderosamente avivado y soplado. Di cuenta 
de lo ocurrido á mis poco numerosos cómpliceS j que nada 
podían hacer por lo pronto más que esperar y buscar di
nero para los primeros gastos del alzamiento, género entre 
nosotros escaso, y que teníamos pocos medios de sacar á 
quienes podían disponer de sumas de mediana cuantía.

• f •.
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262 AÑTOiNIÓ ALCALÁ GALIANO.
En todo cuanto acaba aquí de referirse apénas va hecha'' 

mención de Mendizábal, de quien algo atrás sé ha asegura^, 
do hábsr sido de los principales entre los agentes y fauto-' 
res dél levantamiento. La razón de omisión tan notable eé 
que sus trabajos, si iban á la par con los nuestros y los 
míos, eran llevados adelante en otros lugares. En verdad; 
el estado presente de lo conjuración en el ejército era' 
poco ménoá que obra suya, pues de un cuerpo casi muértó' 
habia hecho uno vivo, robusto ya, y muy alentado; confir^ 
mando en su propósito á los fuertes, acalorando á los ti
bios, restituyendo los bríos á los desmayados, activandd- 
los trabajos de las sociedades, y estrechando las relació- 
nés que á unas con otras unian; cosas para las cuáleis le 
hacían propio sus calidades naturales, y la situación em 
que se hallaba. En mi viaje al ejército no pude yo verme 
con él, oponiéndose á ello más de un obstáculo; pero si 
de Büeslías visitas habrían resultado ventajas á la comün 
empx*esa, no habrían dejado de nacer de ellas algunos y no 
leves inconvenientes. Mendizábal era dado á bullir más dé 
lo necesario; con sus singularidades conducentes al 
de sus fines mezclaba rarezas inútiles, y era por demas in
dócil y áun dominante, y yo, entre otras faltas, tenía la 
que áun en cierto grado conservo de mal sufrido. Es por 
lo mismo probable que nos hubiésemos desavenido en 
cuanto al uso de muchos medios de los encaminados á al
canzar los fines en que estábamos acordes. Por otra parte, 
habría disminuido la importancia con que yo me presen tâ - 
ba, y la cual contribuía eficazmente á llevar adelante cén 
más aliento el proyecto que teníamos entre manos, fiar 
liarme aliado con hombre á quien no podia engañar res-: 
pecto á los recursos de que era yo dueño, recursos no sólñ 
pecuniarios, sino de otras varias clases. Bien estuvo, pues,-
que no nos viésemos entóneos, como lo vino á estar que-
nos viésemos luego. u

La cuestión de dinero era, como poco há aquí he dicho;
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una de las quemas nos daba que pensar, é iba haciéndose 
apremiante. Yo sólo cortísimos picos podia dar; Montero, 
cuyo capital era escaso, dió veinte mil reales y un poco 
más, y Cuetos, simple oficial de marina en grado subalter
no, pero que tenía alguno bien que reducido crédito per
sonal, usó de todo el suyo para tomar prestado hasta mil 
pesos fuertes. A personas pudientes de .Cádiz no había que 
pensar en dirigirnos. En tanto, supimos que había vuelto á 
la-ciudad Isturiz, persuadido con razones que parecían 
convincentes de que nada tenía que temer de la causa 
pendiente hecha á los militares, y sólo á éstos, despues de 
la ocurrencia del 8 de Julio. Sabedores de su llegada, pen^ 
sainos en acudir á él conociendo su generosidad y supo
niéndole riquezas que rio poseía, así como no ignorantes 
de que el malogrado proyecto anterior le había sido harto 
costoso. Aunque, como antes aquí he dicho, no era todavía 
nuestra amistad estrecha, teníamos algún trato, y para él 
valia más que las de los otros asociados mi persona. Fui 
por esto yo diputado á verle y pedirle. La visita tenía que 
ser de dia, y aunque yo sólo de noche pisaba la calle, me 
arrojé á ella en la mañana del 25 de Diciembre. Vivía Istu
riz en el lugar de más concurrencia que hay en Cádiz (en la 
plaza de San Antonio), y el dia festivo era de los en que 
más están fuera de su casa las gentes, lo cual hacía en la 
apariencia peligrosa para mí mi salida, aunque en verdad 
en el general descuido era el peligro qué yo corría, si aca
so alguno, muy corto. Me embocé en mi capa, me calé un 
gorro, me puse unos anteojos, y así mal encubierto llegué 
á la casa á que iba; pregunté por el amo, di mi nombre 
para ser recibido, y lo fui al instante con muestras de con
sideración y afecto. Pero al buen juicio de Isturiz, al cual 
se agregaba el escarmiento, pareció nuestro plan desca
bellado, porque no sin razón tenía en poco á los que en él 
entrábamos, ménos á mí (según me dijo y probó en cierto 
modo), y no creía posible hiciésemos sin fuerza de clase

.ÍA, y
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'^04 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
alguna lo que no se habla podido teniendo mucha, ni que . 
se atreviesen á un acto de loco arrojo los que no habían 
sabido hacer una resistencia con visos de terminar en una 
victoria. Noté yo que en él inñuia el desabrimiento hijo del 
desengaño, y así se lo manifesté, á lo que dió por res
puesta que yo estaba llevado por una imaginación acaloÁ 
rada con exceso, en razón de los mismos sacrificios qué .: 
habia hecho y estaba haciendo á una causa desesperada.' 
Terminó nuestra disputa en decirme que por consideración 
personal á mí, me entregaría al momento mil duros, aun- .'j 
que los consideraba perdidos. Acepté la oferta, pero habia
una dificultad. No tenía Isturiz en casa oro, y no era dia
de buscarle, ni tampoco nuestro negocio consentía espe
ra, no siendo por otra parte conveniente que me presenta
se yo en público, sobre todo en momentos que iban siendo 
muy críticos, pues no podia tardar arriba de muy pocos días - 
el rompimiento. En caso tal, temerariamente cargué yo con 
el peso de más de dos arrobas y media que tiene una talega, 
y metiéndome ésta debajo de mi capa salí de vuelta á mi, 
asilo. A los pocos pasos conocí el desatino que había he
cho. Siempre he sido de poquísimas fuerzas, y aun las muy 
grandes apenas bastan para llevar á pulso tanto peso, y así 
es que sentí írseme escurriendo el que llevaba, y faltarme 
poder para contenerle, viéndome además obligado á aten
der al embozo. En un momento me asaltaron considera- ,.;?j 
ciones tristísimas y harto fundadas. Ver rodar por el suelo 
una suma crecida de dinero, saliendo de debajo de la capa 
de un hombre embozado, en un dia de los más festivos, y  ̂
en que no se hacen pagos, por fuerza habría de inducir á , |  
quienes tal cosa viesen á fortísimas sospechas de ser 
un ladrón el sujeto al cual pasaba tan raro lance. Habrían 
acudido mirones, y entre ellos gente dispuesta á recoger 
una ú otra moneda de las caídas y desparramadas, y de 

.resultas de ello era inevitable mi prisión hasta averiguar
.quién era yo, y por qué andaba con aquel dinero oculto.
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pero si, hecha la averiguación, quedaba (sólo por ser co
nocido mi carácter y no haber quien se quejase de haber 
sido robado) indemne yo de la nota y sospecha de ladrón, 
entraba otra cuestión no monos grave, ¿aué hacía yo en 
Cádiz? ¿Por qué estaba escondido? ¿A. qué llevaba tan cre
cida suma en dia de Navidad y con tal recato, en vez de 
fiarla á un mozo de cordel? Y, agregando á esto las voces 
que corrían sobre haber conjuración, y si no pruebas lega
les, casi general convencimiento de haber yo tenido parte 
en la formada primero y luego desbaratada á medias por el 
conde de La Bisbal, ¿no se seguiría de mi prisión gravísimo 
peligro, más todavía al proyecto de levantamiento que á 
mi persona? Todo esto en ménos tiempo que el en que lo 
escribo se me vino de tropel á la mente, aumentando con 
la congoja moral la corporal que me producía el peso que 
me iba rindiendo. Pero un grande apuro da fuerzas, y de 
ello tuve yo y di entóneos una prueba, pues entrándome 
por una calle corta y poco transitada, rae arrimé, á una pa
red, sostuve mi embozo con los dientes, aprovechó un 
punto algo saliente en el á modo de zócalo de una casa para 
en él apoyarme, respiré con fuerza, cobré con esto biíos, 
y capaz ya de andar por breve espacio sin soltar mi cai
ga, apreté el paso aprovechando la feliz circunstancia de 
estar poco distante de la de Isturiz la casa que era mi re
sidencia. Llegué por fin á ella, atravesé la puerta de la 
calle, en Cádiz por lo común abierta, llegué al segundo 
portón cerrado, así el cordon de la campanilla, la toqué 
con violencia, y hecho ya el último esfuerzo, vino la pos
tración y hube de caer, si bien no enteramente de golpe, 
boca abajo, quedando cubierta con mi cuerpo la talega. Al 
recio campanillazo acudieron los de la casa, no sin susto, 
pues sabían estaba yo fuera, y las circunstancias eran para 
estar con recelo y temor por mí y por nosotros todos. 
Abierta la puerta, grité yo desde abajo con voz lastimera y 
como enfermiza, y corriendo mis amigos á darme favor

m
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266 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

aunque ignorando cuál era mi pena, al principio se queda-^ 
ron admirados, y luego soltaron la risa, distinguiéndose; 
entre ellos el viejo Vega, que se desternillaba. Cuenta dê : 
Napoleón el obispo de Pradt, que le dijo repetidas veces, 
en una conversación en Varsovia, que lo sublime y lo ridí
culo distan un paso no más, copiando, con alguna mudan
za, el Emperador lo que había dicho Voltaire de el amory:. 
la, devoción {4), y prueba es de ello el lance que acabo de v 
referir. No porque califique yo de sublime ni mi acción ni  ̂
la empresa en que estaba empeñado, pues sería hasta pro-; 
fanacion de la voz sublime aplicarla á tales objetos, pero  ̂
al cabo grande era y grandísima vino á ser por sus resul^ ; 
tas la importancia de un suceso tan de burlas, por lo cuaP 
no quiero omitir su relato donde aparece un testimonio 
más de cuán común es depender cosas graves de suce^oS' 
por domas pequeños.

Miéntras esto pasaba, nuestras relaciones con el ejéiv; 
cito iban siendo más frecuentes. Pero se había hecho ne
cesario no dejar enfriar el calor producido por mi visita. 
No pareció conveniente que yo la repitiese, y fué en mi; 
lugar Fernandez Vallesa. Este sujeto, digno de aprecio por 
más de un título, pero poco ó nada conocido, apareció' 
con importancia superior á la que tenía, y desempeñó su 
encargo con sumo acierto, mezclando el valor con la pru
dencia. Era, en verdad, Vallesa persona de muy buenas, 
prendas, aunque sin calidad alguna superior, no muy ins^ 
truido, pero tampoco ignorante, á lo cual acompañaba un 
juicio claro, una gran serenidad de ánimo, y no común 
honradez; sujeto muy deslucido en persona y modos, de-

« >i\

r-'ñ

y
A-r<

i
i

( 1) Car deramott/t' a la devotion 
iln 'y  a qu'un pas.

}

De la cual dice nuestro Arriaza en su linda sátira de la tragedia 
Xos Venecianos^

Sin duda se diria por tal caso 
Que amor y devoción distan un paso.
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 267
lecto que á primera vista oscurecía SUS dotes, las cuales
sé descubrian despues de algún trato, y hombre á quien 
tocó hacer mucho en la conjuración y figurar poco despues 
del triunfo, pero que, al cabo de su carrera, querido y 
también estimado, vino á ocupar un puesto alto y no de 
los superiores, colocándose así en el lugar correspodiente 
á su mérito, lugar que era de los elevadps entre los de 
segunda clase (1). Vallesa, una vez en el ejército, lo cual
logró hacer con poca dificultad, porque de dia en dia iba
allanándose más el paso por los cordones, anunció estar 
hecha la elección de general en el coronel Quiroga, el cual, 
sin embargo, seguía preso, si tal calificación podia dar
se á la situación en que estaba. Poco al parecer tenía que 
hacer este nuestro nuevo comisionado, pero con todo hizo 
mucho, porque la conjuración como todas comunmente 
comparadas al fuego,, necesitaba como el fuego continuos
soplos para mantenerse viva.

Habia en medio de esto llegado el 26 de Diciembre. No
estaba señalado el dia en que habia de tener efecto el 
rompimiento, pero no podia ya perderse tiempo, y era ne
cesario poner en obra lo propuesto y dentro de plazo muy 
breve. Estando así las cosas, se me presentó un sujeto de 
mí desconocido, que me traía, de parte de Mendizábal, un 
encargo, diciéndome que sin demora pasase á verle ep Je
rez, para lo cual me traia el mensajero medio fácil y se
guro de atravesar el cordon. Cauto yo, como convenía á 
las circunstancias, con arte procuré averiguar si el men
sajero era nuestro aliado ó cómplice, y pronto hube de 
conocer que no lo era, sino que, al contrario, ignoraba 
qué clase de negocio tenia yo en trato con nuestro común 
amigo, y creía que era sobre cosa de compra y venta, todo 
ello relativo al ramo de provisiones. Acomodé al saber esto

(1) Murió siendo magistrado del Tribunal Supremo de Guerra y
Marina
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268 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
mi lenguaje á lo que de mí debía pensar el que iba á ser. 
en mi'nuevo corto viaje mi compañero. En medio del dia 
tuve que salir por medio de Cádiz, donde era tan conocido, 
embozado y tapándome, pero de manera que no diese tam
poco sospechas por mi empeño én encubrirme á la peiv 
sona que iba conmigo. No pude conseguir esto último, 
pues como él me dijo despues, receló que yo tenía alguna 
causa por la cual me recataba con exceso. El hombre, siii 
embargo, no era de temer, porque á la política atendía po
co, y si algo, era allá constitucional á su modo, como buen; 
gaditano. Así es, que nos embarcamos sin tropiezo para el 
Puerto, de la cual población salimos sin perder tiempo 
para Jerez, donde nos encontramos Mendizábal y yo, sien
do de notar que no le había yo visto desde que había en
trado en nuestra sociedad y nuestro proyecto.

Ya en aquella hora, una conjuración sin verdadera cabe
za, sin recursos, ó poco ménos, tenía una fuerza formida
ble. Con todo eso, aún podría el Gobierno haberla atajado, 
como pudo fácilmente despues del levantamiento haberla 
sujetado; pero dió con su conducta sobrado motivo para 
que ios más amantes de las doctrinas que profesaba y dé 
las cuales era defensor, se viesen forzados á darle, aunque 
de mala gaña, y por otras causas, la calificación de malo 
que le daban sus enemigos y se le da en esta narración 
prolija. Sirva de disculpa de esta prolijidad que ella misma, 
en sus menudencias, manifiesta con lo flaco de los me
dios empleados para derribar aquel poder, hasta qué 
punté habia en él venido á ménos la fuerza que tenía 
en 1814.
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IV.

AI llegar á Jerez y verme con Mendizábal, encontré á éste 
lleno de su importancia, y no sin razón, ufano del éxito de 
SUS trabajos, tan feliz, según nuestro deseo, que era ya fácil 
vilano, á punto de contarlo como seguro, lo que tres me
ses ántes habría parecido un delirio. Por desgracia, ó di- 
ciéndolo con propiedad, para mortificación de nuestra im
paciencia, teníamos al principio un testigo de nuestra con
versación en mi acompañante, quien,, al vernos hablar de 
negocios de compra y venta, con ingenuidad manifestó que 
había recelado otra cosa de mí, porque á la salida de Cá- 

. diz tenía para él trazas de persona muy sospechosa, y tal 
vez implicada en un suceso político de aquellos días al 
cual aludió (1), pero sin darnos susto, porque no era el de 
harta más gravedad que teníamos entre manos. Un ne
gocio ó sólo un deseo de distracción llevó á estoque 
nos era importuno, y dejándonos á solas uno con otro á los 
dos agentes de conjuración, supe de Mendizábal que me 
llamaba para que juntos pasásemos á las Cabezas de San \

(1) Por aquellos días fué comunicada una Real orden supuesta, 
mandando poner en pié y entrar en servicio activo las milicias 
provinciales. De dónde salió, y cuál fin llevapa tal fra,ude no creo 
queseliayasaliido, pues de los conjurados no fué m podía ser, 
porque en las milicias más contrarios teníamos que amigos. Lo 
cierto es que el Gobierno se indignó, y en la Gacela, expreso su in
dignación en nuevas y verdaderas Reales órdenes, mandando ave
riguar el origen de un hecho en que vela un peligro De esto se 
hahló mucho; no entre nosotros, atentos ámayor cuidado. Mi acom
pañante, más enterado de ello que de nuestro negocio,^ me dijo, 
pues, que al figurarse que yo me tapaba mucho, receló si sena de 
los implicados en la causa mandada formar sobre el asunto de las

' milicias provinciales.
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Juan, donde habían de darse sus disposiciones finales para
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el levantamiento casi inmediato, porque allí estaba uno de 
los que en él habían de hacerlo principal, nombrándome á 
la tal persona, hasta allí de mí no conocida. Era esta la del 
primer comandante del batallón de Asturias, D. Rafael del 
Riego, de allí á poco de tan alto renombre, por algunos 
años despues de controvertida fama, al cabo de suerte por 
extremo lastimosa. Del carácter del tal personaje deben 
dar el mejor testimonio sus hechos, pero estos son cono
cidos imperfectamente, habiéndolos abultado, sacado de 
quicio, y desfigurado en contrarios sentidos pasiones fu
riosas ó locas, unas de amor y otras de odio. Un motiva 
poderoso me sirve de impedimento para hacer su retrato, 
y es que lo trágico de su fin y el extremo de barbarie con
que fué tratado por sus enemigos vencedores, deben hacer 
en alto grado respetable su memoria, miéntras por el lado 
opuesto la verdad histórica, que no admite falsedades, ni 
áun abona el silencio cuando es justa y necesaria la cen
sura, exigiria, al hacer mención de sus buenas prendas, se
ñalar igualmente las fallas enormes que las compensaban 
y deslustraban, y que tan fatales fueron á la patria, causa, 
y persona del que sobre todo era desigual por demás al 
puesto á que por breve plazo le encumbró la fortuna. Rie
go tenía parte en la conjuración medio sofocada en el Pal
mar, siendo de la sociedad secreta, pero tenía en ella tan 
pobre papel, que sólo era conocido de sus amigos. Tuvo 
la mala suerte de haber ido en el séquito militar del conde 
de La Bisbal en la noche del 7 al 8 de Julio, desde Cádiz al 
Puerto, á ejecutar la prisión de los comandantes, pero, 
lleno del celo de la causa común, y conociendo la intención 
del general desde el momento en que se puso en marcha, 
había tratado en el camino de dar aviso á sus cómplices 
y de excitar á la resistencia. 0 por no ser sabido tal pro
ceder, ó por otra causa ignorada, lejos de participar de la 
desgracia de los que cayeron presos en aquel lance, había
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. '̂ '71
sucedido á dos de ellos (los hermanos San Miguel) en el 
mando del batallón de Asturias; .pero lo ignorado ó des
atendido por unos, era recordado y aprobado por otros, de 
lo cual había nacido contarse mucho con Riego entre los 
continuadores de la poco áiítes malograda empresa. Yo ni 
de vista le conocía; pero Mendizábal me hizo de él gran
des elogios, porque en la trama renovada y reforzada en el 
ejército había tenido y tenía muy principal parte. Esto supe 
en Jerez, y esto oí de nuevo en el camino que emprendi
mos Mendizábal y yo, sin compañeros, en la noche del 26 
ai 27 de Diciembre. Habiendo llegado al amanecer á 
las Cabezas, villa pequeña, villa cuya existencia y nombre 
sabían pocos, excepto en los lugares comarcanos, pero de 
extendida fama despues, y que será recordada siempre, ya 
para bien, ya para mal, en la historia de España, entramos 
en el pueblo, fuimos al alojamiento de Riego, y yo fui 
presentado á él, quien desde luégo me recibió como ami
go, á uso de aquellos dias de sinceridad en nuestro entu
siasmo, y se empezó al momento á trabajar en los porme
nores .del plan del levantamiento. Tres habian de ser los 
movimientos principales. El batallón de Asturias, saliendo 
de las Cabezas en la noche del 31 de Diciembre (despues se 
pospuso á la del 11 de Enero de 1820), había de irse sobre 
Arcos, donde estaba el cuartel general, y juntándose 
en las inmediaciones de aquella población con el batallón 
de Sevilla, que habia de acudir al mismo punto desde su 
acantonamiento en Villamartin, y con algún otro, juntos 
caer sobre la residencia del general del ejército, prenderle 
con todos cuantos á él siguiesen adictos, y proclamar 
lo que llamábamos la libertad, y por general á ftuiroga. Al 
mismo tiempo éste, sacado de su prisión en Alcalá por el 

■ batallón de España, allí acuartelado, y puesto á su frente, 
i habia de ir sobre Medina-Sidonia, donde le esperaba y .se 
de reuniría el batallón de la Corona, y ambos juntos, mar
chando en la larga noche de invierno, debian con la
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ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

:/V‘*primera alborada estar sobre la batería del Portazgo y  
puente de Suazo,- donde, aprovechando el general com
pleto descuido, lo cual, como acreditó la experiencia, rió 
era prometerse mucho, entrar sin resistencia y por. sor
presa en la isla gaditana, y dueños ya de ella los levanta
dos, creían seguro serlo de Cádiz, guarnecida por el batav 
llon de Soria, muy nuestro, aunque no lo era su primei*
comandante, y cuyo vecindario, liberal ardoroso, recibiria
con aplauso á los que debia considerar como libertadores' . 
de la patria, sujeta al yugo del despotismo. Por último, ter-^l" 
cer movimiento hecho un poco más en lo interior, y em
pezado por la artillería, cuyo comandante, el coronel don 
Miguel López de Baños, era contado entre los más firmes y ; J  
ardientes de nuestra sociedad y empresa, agregándose e l : 
batallón de Canarias y algunos más, había de marchar á 
costa,, donde el ejército ántes expedicionario, y ya desti
nado á muy otro fin, había de presentarse junto. De este^ 
plan sólo una parte tuvo efecto, y muchas tropas de-;| 
las que con harta razón suponíamos amigas , en fuerza de 
las circunstancias, vinieron á sernos contrarias, no obs- jv,;j 
tante lo cual, en el término de poco más de dos meses fué 
nuestra y completa la victoria.

Estando ocupados en estos trabajos, se presentó en las* v 
Cabezas, llamado por Riego, el comandante de un batallón ^  
acantonado, no me acuerdo si en Tribujena ó en Constan-*  ̂ J 
tina, de la sociedad también, y de la conjuración por con- 
siguiente, pero hombre tibio é irresoluto. Enterósele de lo 
que le tocaba hacer en la obra común, lo cual era ponerse -  ̂
en marcha sobre Cádiz, juntándose, si le era posible, con 
Riego. Allanóse á ello sin poner objeción alguna, y como, ,, ,■ 
si hubiese aún algo en qué convenir, despues de estar con-  ̂i |  
formes en lo principal, fué preguntado por Riego si nece- 
sitaba todavía alguna cosa, á lo que él respondió con gran ; 
flema y no menor asombro de nuestra parte, que sólo pedia i 
una órden del general (no del nombrado por nosotros, sino

*  '  ' V . .  V
♦ ♦I
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4el que lo era por el Roy), para ponerse en movimiento. 
Ridiculizó Riego, como era de suponer , la idea de pedir 
una órden del general para rebelarse contra el Gobierno y 
contra su misma persona, pero el bueno del comandante re
puso:—«¿Pem y yo, si no sale bien el movimiento, con qué 
me cubro?—¿Y con qué me cubro yo atacando, el cuartel 
general?» exclamó arrebatado y replicándole Riego. No 

.Jiizo mella tal consideración en el ánimo de sü compañero, 
del cual visto estaba que poco ó nada era de esperar, pues 

itrataba de cubrirse, y así fué que se marchó con aparien- 
.cias de ir disgustado, y que no tomó parte en el mo
vimiento verificado de allí á cinco dias. Pero hizo otra 

.cosa más singular, y es que Riego, habiéndole parecido 

.tan ridicula pretensión la de su compañero,' apelase des
pues al arbitrio de que se burló é indignó (l); acción por 
largo tiempo ignorada áun de mí, y descubierta por el 
Inismo que la hizo en una de sus frecuentes indiscre
ciones.

Pasóse en claro la noche del 27 al 28, como habia yo 
jpasado la anterior caminando, pero no sentíamos la falta

’f .

fejí.v:'.'

I'A:-:

. - (1) Cuando regía la Constitución, y estaba Riego en el punto 
¡más alto de su fama é influjo ó poder, como estuviésemos un dia, 
.estando él presente, hablando del pormenor de los sucesos de nues
tra conjuración, cité yo, como idea singular por lo ridicula, la del 

• buen comandante que necesitaba una órden supuesta del general 
;para sublevarse, y la alentada y oportuna respuesta del que era 
llamado Heroe de las Cabezas, cuando con sorpresa mia, éste 
dijo:—«Pwes yo Meé escribir una órden como la de que se Irata^ para 
mi, y estaba tan bien imitada la letra de la oficina y la firma del 
general (el conde de Calderón), que puestas al lado las órdenes ver
daderas y la supuesta, no se distinguía la una de las otras.* Como ha
bía entre nosotros personas, si no enemigas, tales que podían 
-hablar de este acto, hicimos ruido y procuramos que apénas se en-̂  
tendiese lo que algo menguaba la clara fama de Riego. Lo más 
raro de todo ello, es que habiendo él publicado la Constitución de 
1812, separándose del plan del alzamiento, nó se atina cómo pudo 
.pretender cubrirse con una órden para ponerse en marcha.

18
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274; ANTOiNlO ALGALÁ̂ GALIANO.
de sueño. Arregladas las cosas en las Cabezas, sal( para , 
Jerez de vuelta-á Cádiz, y me separé de Mendizábal.^i 
En las pocas horas que pasó en Jerez, escribí para ftuiroga 
la proclama que habia de dar en la hora del levanlamieh-; 
te, y que sólo fué publicada en San Fernando al tercero ó , 
cuñrto dia de estar allí, siendo ya inoportuna. Marché' 
á Alcalá á llevarla D. Vicente Bertrán de Lis y Rivéi; 
amigo muy querido mió, cuya muerte temprana, aunque:,;.| 
no ocurrida en la primera juventud, es una de las que lá‘ 
mento entre las muchas que está destinado á llorar aquélg 
á quien concede el cielo el dudoso favor de una vidajj;
larga. ‘

Tenia prisa de llegar á Cádiz, y lo hice sin tropiezo ó gran. |
dificultad, aunque estaba el cordon subsistente como para
prueba de que habia una ley ó disposición del Gobierno; |
de que nadie hacía caso. A favor de mis relaciones con fel|f
correo, desde el Puerto fui en el carro que llevaba las váX?;?
lijas, juntamente con el conductor, que sólo vió en mi ü n |
recomendado, y así penetré en la ciudad á la acostumbradá.^
hora de la noche. Encontré á la gente un tanto inquiétá|
con una novedad, y era que en la noche anterior habiA|
sido preso Isturiz y llevado al castillo de San Sebastian, |
donde estaba encerrado é incomunicado. Seguia, pues,ila|
causa de los complicados en la conjuración, y con algún
aumento de actividad, pues ya eran presos paisanos coüio=|
cómplices de los militares; pero seguia con tan poco-tino,;^
que dejaba libres á los que á la sazón amenazaban al Ge- 1

bierno con peligro tan inmediato como grave. Aun m¡;pru:,,|
sion acaso, que mes y medio ántes habria desbaratado de
nuevo la trama, ya no habria alcanzado á impedir el alzar|í
miento, pero á lo ménos habria sido ponerse en el rastío^l
verdadero, cuando con prender entóneos á Istúriz sé |
seguia uno que no llevaba objeto á la sazón importante. -i.

Así es, que la prisión de Istúriz nos dió pena, pero sustq
no, y áun la primera fué poca, por creernos seguros ”

♦
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/ije libertarle dentro de tres ó cuatro dias. No eran más los 
^ue faltaban para el gran suceso esperado. Los pasamos en 
ansiosa espectativa, si llenos de esperanza, no ajenos de 
4 emor, y éste, puede afirmarse sin jactancia, no por nues
tras personas, sino por la causa á que con empeño tal 
nos habíamos dado. Llegó, por fin, el 1 °  de Enero 
j  pasó, y ninguna noticia tuvimos; pasó el dia siguiente 
y continuó la misma incertidumbre, hasta llegar la no
che y cerrarse las puertas. Aunque estas habian de abrir
se para el correo, ya apénas contaba yo con recibir por 
é\ noticias, y tan subidas cuanto habian sido mis es
peranzas, tanto era mi desaliento, ó debo decir mi desespe- 
¡racion, figurándome, si no una desgracia como la del Pal
mar, pues de ella, si la hubiese habido, habria tenido 
noticia el gobernador de Cádiz y sería público, un ami- 
■lanamiento al tiempo de obrar, ú otra cosa parecida, que 
causando nuevas dilaciones iba á malograrlo todo, pues la 
dilación encerraba entónces segura ruina. Entre furioso y 
triste, siguiendo mi costumbre de salir de noche, me fui 
âl lugar donde solia estarme hasta la hora de recogerme. 

^Pero no habría estado allí una hora, cuando llamaron con 
Tecio campanillazo á la puerta, y acudiendo á ver quién 
era, preguntó por mí un sujeto desconocido. Bien podia in
fundir temor la pregunta, y el hecho de buscarme allí 
donde poquísimos sabían que podría hallárseme; pero era 
hora de aventurarlo todo, y así me presenté resuelto 

que deseaba yerme. No le conocí, pues en mi vida le ha
bía visto, pero me hizo las señales por donde nos dábamos 
4  conocer unos á otros, á lo que siguió decirme lo siguien 
te:—«Acabo de entrar en Cádiz en el carro del correo. 
Jallesa ha llegado á la isla esta tarde de vuelta del ejérci
to: el gran golpe está dado (1): el cuartel general ha sido

f ;

\

(1) No deben extrañar los lectores que no éntre aquí á referir el 
•famoso becho de Riego, porque hablo de cosas en que ó tuye parte,

. . í » .  :
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sol-prendido ayer ánles de anaanecer con feliz fortuna, 
y ninguna resistencia; el general dél ejército está pfésa. 
con otros muchos: Quiroga libre, y dueflo del mandoy 
viene marchando sobre el Puente de Suazo, donde llegará 
alamam-cer, siendo fácil, á punto de darse por seguro, qum 
-en el descuido que hay entrará en San Fernando, sorpren
diendo antes la guardia avanzada del Portazgo, sin que so 
note siquiera.» Grandes noticias eran estas, y tales qué-;)

ó que estaban enlazadas inmediatamente con mis actos personales^^í 
Rieg’o proclamó la Constitución de 1812 en las Cabezas, el 1.
Enero de 1820 por la mañana, y al cerrarla noche fiié sobre el cüar^ |  
tel general de Arcos, le sorprendió con extraordinario arrojo, y coii ■ ;| 
ello ganó eterno y en no corto grado merecido renombre. Pe^o 
con su valor mezcló no poco de imprudencia, mostrando ya lo 

^constantemente mostró en su breve carrera política, y es que obí&̂ ;vi| 
ba á medida de su capricho. Riego no tenía encargo de proclam;á^.^ 
la Constitución de 1812, ni hacer tal cosa era parte principal de;C| 
nuestros planes. Debia haber ido sobre Arcos, según estaba cop-^g 
venido, óenltahdo á qué iba hasta dar el golpe. Bn verdad un solo p  
soldado infiel en un caso en que la infidelidad habría sido altá?:^  ̂
mente premiada, un solo vecino del pueblo de las Cabezas -̂ qne 
hubiese escapado en las horas que mediaron éntrela proclamaciO|ig 
del Código de Cádiz y la salida del batallón de Astúrias del puér^ 
blo. habría malogrado el plan general, y hecho la sorpresa iraposU|^ 
ble'. Y no vale decir que Riego acordonó el pueblo, pues sabido 
cuán fácilmente atraviesa un cordón un hombre solo.

El batallón de Sevilla, acantonado en Villamartin, cumpliendq^| 
fielmente lo dispuesto, y guiado por su segundo comandante dQnJv|| 
Tí. Osorio. á quien siguió el primer comandante, fué asimismo so-;^^ 
bre Arco^ adonde Regó antes de amanecer. Pero no dió con 
y los de éste. En tal situación esperó a la  luz del dia, siendo 
prodigio que al verse solos y creerse perdidos, la tropa no se creÛ ^̂  
yese vendida y se dispersase. En tanto Riego, viéndose sin e s ^  
ayuda que esperaba, dió el golpe solo. Pero si de éste fué el atrevp |  
miento, del otro fué el mérito de la obediencia al plan formado j  
de la firmeza. Sin embargo, nadie habló con alabanza de la conducr ;̂. 
la del batallón de Sevilla y de sus jefes. Una acción de valor terne-^ 
rario seguida del triunfo, se lleva tras sí la atención general, 
trayéndola de ocuparse ■ en actos, si no de inferior mérito, de -toé-'
nos bulto. '.i*' ■ j,;V5
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.equivalían al triunfo completo de nuestra causa; de suerte, 
qpe hasta en mí, siempre más inclinado á creer y mirar po
sible lo adverso que lo favorable, produjeron el efecto de 
infundirme, juntamente con loca alegría por lo presente,

, las más lisonjeras esperanzas para lo futuro.
El gran golpe estaba dado, y si áun quedaba por hacer, 

'^una cosa, al parecer nada fácil, que era la entrada en la ish 
Oaditana, atendido el estado de las cosas,, lo miraba 
yo como cosa hecha. En esto último acerté, pues, como re  ̂
referiré de aquí á poco, fué entrado y ganado por nosotros, 
’lp.que habia sido diez años antes baluarte de la España in
dependiente y límite dél gigante imperio de Napoleón, sin 
.resistencia y hasta sin conocimiento de los que dentro, es-, 
taban, á pesar de lo cual, y de algún otro suceso feliz, 
qipntes de dificultades se nos pusieron delante, á punto de 
.poner muy á pique de ser trágicos fines los que habían sido 
ián afortunados principios.

yolviendo á mi persona, cuando recibí las para mí 
táu faustas nuevas, corrí á verme con mis amigos y cóm
plices, á fin de prepararlo todo para abrir las puertas de 
¿ádiz á los levantados. Parecía la cosa fácil una, vez en San

*  j  < '

lernando los nuestros. Guarnecía á Cádiz con muy escasa 
fuerza el batallón de Soria, en el cual teníamos cómplices 
nurnerosos, si bien no lo era el primer comandante; pero 
■̂ s,te más trazas tenía de sernos amigo que contrario, como 

; lo probó al fin, aupque tarde; y de los gaditanos esperáfia- 
ipps con plena seguridad, si, no otro auxilio, el de, su arre
batado, aplauso, que no deja de servir, y áun bastante, en 

; .señaladas ocasiones.
Pero luchábamos con un inconveniente, el cual era lo 

■Qprtp del poder ó influjo de las cinco ó seis personas úni
cas que en Cádiz estábamos en el secreto de lo que pasa- 

, y aquí se nos presentó un obstáculo en D. Domingo 
Antonio de la Vega, quien, sin contar con que se nos mos
tró tímido, como de él no se esperaba, obró guiado

y
*  í
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por consideraciones de interes privado, harto disculpables^ 
en sus circunstancias, pero funestas para nuestra empresa,, 
pues habiendo él tomado tanta parte en los trabajos y pe
ligros, no quería que fuese de otros el provecho ni la glo
ria, y sabía que, levantaba la población de Cádiz, daría el, 
mando por elección á los que nada habían hecho en la 
presa nueva, cuando, entrando el ejército, tocara un altó v |  
puesto al que en la nueva conjuración le ocupaba mu^ || 
principal, y en el concepto de los vencedores era tenidó: - f  
en mucho. Que no calumnio á Vega al decir de él que tales^;| 
motivo/le guiaban en el 3 de Enero de 1820, me consta 
de sus propias declaraciones, pues más de una vez en él 
aquí recien citado día, me expresó lo .que yo de él no su- 
pongo, sino refiero, procurando hacer uno con su interés |  
el mió. Pero me olvido de que pensando en lo posterior,;^ 
aunque inmediato, he pasado por alto varias circunstancias j
de la mañana del mismo 3 de Enero^ ' |

Bien era de suponer que dormiría yo poco en la noche;j| 
anterior. Así es que el alba me encontró despierto, supó-’q- 
niendo que en aquella hora ó éramos dueños de la imporT;-{, 
lante posición de. la isla de León ó vSan Fernando, ó 
bíamos tenido un revés inesperado que reduciría á x 
la victoria en el cuartel general recien conseguida. Pasa-:̂  J  
ron horas, y pinguna noticia me llegaba, inquieto nueva^-^ 
mente por demas, envié una persona á la Puerta de Tierráv |  
á que viese si venía gente de la Isla, como viene todos Iqs< |  
dias á Cádiz en no corto número, y de los que viniesen |  
averiguase lo que allí había pasado ó pasaba. Fué mi có- v 
misionado y volvió con noticias, que por ser tan ordiría- |  
rías y triviales, si no me causaron dolor, aumentaron rnis 
angustiosas dudas. Habían llegado de la isla de León 
calesines salidos de aquel pueblo ya entrado el dia, 
como fuesen preguntados los caleseros quéhabia de n u e ^ ^ | 
en el punto de que venían, respondieron que nada. Terri-  ̂
ble era la respuesta, por ser al parecer prueba evidente ^

■ -’ i •

i



*

.; * 
i  '

I

I  /■
- r .  '

c  . •i V

RECUERDOS DE UN ANCIANO. 2T9

r

'■/. '■

* y  * •

\\ -

j
i  '' 

t

b**'% ^

L ■Í'V
> V  V.V' ’

f :
1

(  1î!

que se le había á (iuirogR malogrado el golpe. No perdí 
tiempo en despachar una persona de mi confianza á la isla 
de León, y me puse á esperar las tres ó cuatro horas que 

‘ debía tardar la respuesta. No hube de estar por tan largo 
tiempo en mi casi congojosa espera, pues á poco más de 
una hora de su salida, mi comisionado me escribió desde 
poco más de la mitad del camino que Quiroga y los suyos 
eran ya dueños de la Isla, y que habia hablado con una 
corta partida ó avanzada de sus tropas, que, vencida ya 
niás de la cuarta parte del camino que separa aquella po
blación de la de Cádiz, estaba en el lugar á que da nombre 
un torreón antiguo llamado Torregorda. Nueva alegría 
fué esta tras de nuevas congojas, y esta vez parecia todo 
concluido, aunque vino á distar mucho de estarlo. Héaquí 
lo que habia pasado con particularidades que calla ó ig
nora la historia; menudencias quizás, pero tales que ex- • * *
plican nuestro increíble triunfo.

Por mucha prisa que se hubiese dado ftuiroga en su 
marcha, no habia podido hacerla con la prontitud necesa
ria para el fin propuesto. En primer lugar, no se , habia 
movido en el di a 4.** al mismo tiempo que Riego, lo cual 
se le achacaba á grave culpa, pero no lo fué, porque si 
se hubiese movido, habría habido de detenerse en el 
camino, atajándole el paso dos rios que, estando como es
taba lloviendo con violencia, y siendo como torrentes, 
hasta dos ó tres horas despues de escampar, no podían ser 
vadeados. En segundo lugar, puesto ya en marcha, en
contró muy malo de resultas de las lluvias el camino^ 
También al llegar á Medina-Sidonia, si allí se le reunió el 

. batallón de la Corona, lo hizo, aunque sin asomo de resis- 
, tcncia, con alguna tardanza. Esta, aunque no grande, trajo 
- pérdida de tiempo, y lo mojado y cenagoso del terreno 

hicieron trabajoso el paso de las cuatro leguas que hay de 
: Medina-Sidonia al puente de Suazo. Ello es que, en vez de 
llegar á avistar este punto antes .de amanecer, ó con luz
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280 ANTONIO ALCALÁ GALIANÓ.
dudosa, se vió cercano á la batería dol Portazgo entre iás ,
nueve y diez de la mañana de un claro dia; mala hora pára

* *  *  '  ♦

sorpresas.
Hubieron de titubear todos cuantos allí venían sobre 

acometer una empresa á que todo el poder de Napoleón na 
había bastado, pero hubieron también de reflexionar que  ̂
ningún lugar es fuerte si no está defendido. Hízosé, pueSy . 
la prueba de si lo estaba. Dos compañías del regimiento de^ 
la Corona se adelantaron hasta la batería del Portazgos 
Habla en esta una corta guardia mandada por un oficiafi 
subalterno, ignorante de lo que pasaba, pues aún lo 'CSta-- 
ban las autoridades de Cádiz de haber sido sorprendido el ' ^
cuartel general treinta horas antes á cinco ó seis legua^r;^| 
de distancia. Viendo el oficial del puesto llegar tropa, la  ̂
juzgó amiga, no suponiendo que pudiese haberla contraria-; 
en España, entonces'en paz, y saludando al que mandaba j 
á los recien llegados como compañero, le pidió que le eut 
tregase el pasaporte ó carta de sanidad ú otro documento 
que debía traer consigo. En tanto, formados como venían, .a 
los de la Corona, hicieron alto delante del cuerpo de guar
dia, miéntraslos que este lugar ocupaban, ajenos de r e - ; |
celo, no tomaron las armas, dejándolas asimismo afueracn-e 
el lugar acostumbrado. Al fingir ir á dar el pasaporte eL:̂ , |  
que mandaba á los en aquel caso agresores, hizo á los su-> 
yos úna seña, á la cual, obedientes ellos, se arrojaron de 
golpe al soldado que estaba de centinela, le desarmaróny
no consintiéndole resistir el asombro; cogieron domo
manojo las armas y las tiraron á tierra, y apuntando al 
oficial y á los suyos que, sin armas, salían á echar maño áv 4 

las suyas, curiosos más todavía que irritados de tan 
previsto suceso, les intimaron que se entregasen prisiones 
ros, lo cual hicieron ellos sin resistir y sin saber por qué 
eran así tratados. Todo esto pasó en completo silencio; 

Quedaba aún el Puente de Suazo, de más fama que fuerza* 
©ntónces, pues da su nombre á los lugares vecinos, y si es.

Vk

. Aa

• j .

• <



I

♦ >

-

*  Y** <A

^  %

-  \

t *

f '
I

■
<. j

•“ •-I
A  • '

\  >  •

V ,

V » .  •

I  \

K

^ .  V  ’

^ 1 ♦

i ■

RECUERDOS DE UN ANCIANO.
foroiidab*^ y dificilísimo de expugnar, áun en la guerra de 
la Independencia habia quedado de segunda línea, y en 
4820 ni guarnecido estaba. Salió encargado de tomarle ó de 
ocuparle, ó sólo de pasar por él, un capitán de granaderos 
de la Corona, llamado D. M'guel de Bádenas, jóven de sin
gular humor; festivo, atronado, muy conocido en la buena 
sociedad de Madrid, donde eran citadas sus rarezas. No 
eonocia Bádenas el lugar á que iba, pues nunca habia es
tado en él, por lo cual fué yerro darle el encargo que 
llevaba, si bien fué yerro que no tuvo malas conse
cuencias. Atravesó Bádenas con los suyos á lodo correr 
el espacio como de un cuarto de legua ó algo más, que 
separa el Portazgo del Puente; llegó á este último sin 
saber dónde estaba; vió baterías á sus costados y un 
puente levadizo al frente, sin gente las primeras, y el se
gundo con el paso expedito; siguió adelante, mirándole 
desde las baterías uno ú otro soldado sin conmoverse ó 
mostrar extrañeza; se puso al otro extremo del largo 
puente, y ya frente de las primeras casas de la población 
de San Fernando, y enterado allí, con asombro suyo, de 
que dejaba ya atras el fuerte puesto, cuyo nombre habia 
sonado en sus oidos, loco de alegría, y apelando á sus 
:singularidades, se echó en tierra, se revolcó por ella  ̂ pidió 
papel, y, con lápiz puso en el que le trajeron Soy d%eño del 
P%e%te de Sm%o,^ f\vvñ6 tan raro parte con la palabra 
Netez, voz derivada del adjetivo que él usaba con fre
cuencia, soliendo designarse por ella á sí propio. Así fué 
entrada por pocos hombres la isla Gaditana.

En el pueblo de San Fernando nadie sabía lo que estaba 
sucediendo, méños los conjurados,.y áun estos apénas, 
porque habiendo salido al amanecer á recibir á sus ami
gos, con no verlos venir, cansados de esperar^ recelosos y 
desesperados, se habían vuelto á sus casas. Un incidente 
más señaló tan singular suceso, como para poner en re
lieve la inercia ó incuria de las autoridades que allí habia.
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Estaba en aquella población, que es el primer departa^' 
mentó de marina, no menor personaje que el ministro, d 
dígase el secretario de Estado y del despacho del ramo, 
que era entónces el teniente general D. Baltasar HidalgO' 
de Cisneros, buen oficial, pero no político avisado. Residía 
allí, por breve tiempo, aunque conservando su alto puestO’ 
é importante cargo por órden del Rey, á fin de que activase 
la salida de la expedición dedicada á reconquistar una 
parte de nuestras perdidas provincias ultramarinas. Estaba 
el buen ministro ó trabajando ó descansando en su mora-  ̂
da, en plena paz, y en su entender seguridad completa, 
cuando ya la bandera de la insurrección, que pronto fud 
la constitucional de 4812, pasaba triunfante las desiertas' 
calles. Sabedores los constitucionales de la presencia allí 
de tal personaje, no tardaron en dar órden de asegurarse 
de su persona. De hacerlo fue encargado un oficial con 
pocos soldados. Tenía el ministro en su casa una guardia 
de infantería de marina, la cual, viendo formarse enfrente 
tropa de tierra, no hizo alto en ello, y antes dio franca en
trada al oficial de ejército que manifestó deseos de ver al 
general ministro. Este último, asimismo se mostró pronto- 
á recibir la visita que se le anunciaba; pero como, con sor
presa suya, el recien entrado á su presencia le intimase 
que se diese á prisión, el honrado y candoroso anciano,, 
aunque no ignorante por experiencia propia de lo que son 
las revoluciones, pues diez años antes había sido en la de 
Buenos-Aires, donde era virey, depuesto y preso, ajeno de 
toda sospecha de ver en la España europea cosa igual ó pa
recida, juzgó que procedía del Rey el duro injusto proceder 
que con él se usaba, y exclamó: «que bien veia que 
S. M. había sido sorprendido, pues él había hecho de .sii 

 ̂parte todo lo posible para que la expedición saliese.» Pero 
como, continuando la conversación, pasase él á averiguar 
por qué conducto venía la órden de prenderle, y le fuese 
respondido que la disposición era deLgeneral del ejército
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nacional; asombrado al oir tal adjetivo, comprendió su sig
nificado, y se vió llevar á decoroso encierro, no volviendo 
en sí de su asombro de que se hubiese apoderado de la, 
isla de León fuerza armada sin Mentirlo ni el vecindario ni 
las autoridades militares de lugar de tanta importancia. No 
sin razón va aquí citada esta ocurrencia, porque esclarece 
la situación en que tuvo efecto, y explica, como lo que 
más, el éxito de una conjuración, sólo por culpa del Go
bierno favorecida por la fortuna.

Miéntras esto sucedía en la isla de León, en Cádiz, re
cibido ya el aviso de estar cercana parte de nuestras tro
pas, sin que supiésemos en cuánta fuerza, nos preparába
mos á recibirla. Al intento juntamos gente, de ella la ma
yor parte de la peor clase posible, y le dimos por punto de 
reunión la Puerta de Tierra. Pero aquí empezaron las difi
cultades. Guiado Vega por los motivos que ántes aquí dejo 
dichos, y además, faltándole arrojo por haberle quitado 
los años el que tenía; como habia sabido que hora y media 
ántes estaban algunos de los de ftuiroga en Torregorda, 
los suponía, no sin razón, en la Cortadura, y por estar este 
puesto avalizado indefenso, dueños de ella, que es decir 
casi á las puertas de la plaza. Por esto preferia en su en< 
tenderlo cierto y seguro á lo dudoso y arriesgado, y tam- 

, bien se veia ya puesto por los vencedores sus cómplices á 
la cabeza de una junta. En tanto, furioso yo con su vaci
lación y dilaciones, quería arrojarme á la calle, pero me lo 
estorbaba diciéndome que con mi salida intempestiva po
dia echar á perder lo que habia salido é iba tan á medida 
de nuestro deseo. Es de contar que ya recibíamos avisos 
de que las autoridades de Cádiz, sabedoras, aunque tarde, 
de lo que pasaba, estaban en movimiento y apercibiéndose 
á la defensa, pero nos daba esto poco miedo. Faltaba á 
Cádiz gobernador; el que hacía sus veces, el teniente de 
rey D. N. González Valdés, habia sido castigado en 4814 
por constitucional, pecado no común en el ejército, y de
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ANTONIO ALCALA GALIANO.
\

é l  ju zg á b a m o s q u e s i n o  s e  n o s  d eclarab a  a m ig o  no s e  n o s  
m ostraria  acérrim o  co n tra r io . V erdad  e s  q u e e s ta b a  en  
Cádiz e l g en era l C am pana, p ero  en  é l  n i p en sá b a m o s, 
s ien d o  h om b re q u e , co n  razón  ó s in  e l la , g o za b a  d e  esca so ;  
c o n ce p to  en  la m ilic ia . En e l  b a ta lló n  q u e g u a rn ec ía  la- 
plaza v e ía m o s un a p én d ice  d e  la  parte d e l e jé r c ito  le v a n -  
^tado. S ó lo  quedaba en  Cádiz e l  r e g im ien to  de la P a v a , ó; 
sea  m ilic ia  urbana d e l t iem p o  a n tig u o , ta l que n i s ir v ió  en  
la  g u erra  d e  la  In d ep en d en c ia , su s t itu y é n d o le  lo s  vo lunta-; 
r io s . P ero  ¡i*areza d e  la s  q u e su e le n  su c e d e r  en  e l m undo! 
Contra tod a  probabilidad  h a b ía m o s lo g r a d o  lev a n ta r  e l  
e jé r c ito , y  traer parte d e  é l h a sta  d en tro  d e  la  is la  G ad i
tana, y  con  tod as la s  p ro b a b ilid a d es en  favor n u e s tr o , n o  
fu im os d u eñ o s  d e  la , aunque fu e r te , in d e fen sa  c iu d ad  d e  
Cádiz, cu y o  v e c in d a r io .n o s  era a fe c to , y  con  no lo g ra r  su  
p o se s ió n , n u estra  e m p resa , b ie n -c o m e n z a d a , e s tu v o  ce r c a  
d e  term in ar tr á g ic a m e n te  y  en  n u estra  ruina.

V o lv ien d o  á m i s itu a c ió n  y  la  d e  m is a lle g a d o s , c o n ti
nuaba y o  m i a lterca d o  co n  V eg a , in s is tie n d o  en  h a c e r  a lg o ,  
cuando: é l ,  co n  e l  to n o  en fá tico  s ie m p re  su y o  y  h l m ed io  
b ram ido  q u e p reced ía  en  su  b o c a  á su s  fra ses: «C alle u s 
te d , A n ton io , m e d ijo , y  n o  d u d e d e  q u e  no h ay  q u e tem e r ;  
q u e si h u b ie se  g o b iern o  en  E sp añ a , m e se s  há q u e e sta r ía  
u s te d  s ie te  e s ta d o s  d eb ajo  d e  t ie rr a .»  T riunfó al fin V eg a , 
ayu d ad o  d e  o tr o s , au n q u e só lo  por lo  p ro n to , c r ey en d o  
to d o s  d e  cu arto  en  cu a rto  d e  hora sa b er  q u e lo s  d e  (iu i-  
ro g a  esta b a n  en  la P u erta  d e  T ierra , ó  cu a n d o  m é n o s  en  
la. C ortadura.

En e s to ,  e l  d ia  b rev ís im o , co m o  d e  lo s  p r im ero s  d e  E n e
ro , iba á term in ar, y  y o , e sp era n d o  á V eg a  q u e  s e  habia  
id o  á su  casa  para v o lv e r  ó  agu ard an d o  n o tic ia s , y  en tre  
e lla s  la  d e  la lle g a d a  d e  lo s  d e  Q u iroga , m e co n su m ía  d e  
rab ia , h a sta  q u e m e e c h é  á la  c a lle . P ero  no en co n tra b a  
c o n o c id o s  , á q u ien es  p reg u n ta r , y  s ó lo  v e ia  la  g e n te  inr 
q u ieta  y  n otab a  m o v im ien to . V eg a , c r e y e n d o  errad o  e l
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golpe, s e  h ab ia  e sc o n d id o . La g e n te  n u estra  q u e e s ta b a  
ap ostad a  en  la  P u erta  d e  T ierra , no v ie n d o  v é n ii  tropa d e  
afuera , y sin  m o v e r se  la  d e  a d en tr o , s e  h ab ia  id o  d isp e r 
san d o . A cudí al c u a r te l d e l r e g im ien to  d e  S o r ia , y  e l  s e 
gu n d o  co m a n d a n te , m i a m ig o  y  c ó m p lic e , m e d ec la ró  q u e  
no era p o sib le  por e n tó n e o s  q u e  su  trop a  s e  d e c la r a se  p o r  
n u estra  ca u sa . No sa b ien d o  q u é  h a c e r , l le n o  d e  d o lo r  y  d e  
rab ia , corrí á la  ca sa  d o n d e  so lia  p asar la s  p rim eras h o r a s  
d e la n o c h e , y  a llí m e  e s tu v e  s in  p en sa r  en  v o lv e r  á la  d e  
mi a sd o , d e  d o n d e  s e  h ab ia  re tira d o  su  p rop io  d u eñ o  lio  
c r e y e n d o  a q u e lla  e s ta n c ia  se g u r a .

S eg u ía  la c iu d ad  en  s i le n c io ,  cu a n d o  á a lta s  h o ra s  d e  
la  n o c h e , q u e y o  n o  h ab ia  tra tad o  d e  dar al s u e ñ o , so n a ro n  
d o s ó  tr e s  c a ñ o n a z o s . De n u e v o  v o lv í á sa lir , p ero  no ten ía  
á d ó n d e  ir ni á q u ién  p reg u n ta r . Al ca b o  lle g u é  á sa b er  d e  
un d e sc o n o c id o , en  la  c a lle , q u e e l fu e g o  q u e h ab ia  so n a d o  
habia s id o  en  la C ortadura. P ero  rein ab a  d o n d e  q u iera  s i 
le n c io , dorm ía e l  p u e b lo , ó  v e la b a  r e c o g id o  cad a  cu a l en  
su  ca sa , y  to d o  d ec la ra b a  q u e , si h ab ia  h ab ido  c h o q u e , lo s  
que v en ía n  d e  fuera  h a b ía n  s id o  re ch a za d o s . Era m o r ta l  
m i a n g u stia , p o rq u e  á la  in certid u m b re  s e  a g reg a b a  un  
tan to  d e  r e c o n v e n c ió n  que’ m e h acía  á m í prop io  por h a b er  
ce d id o  en  e l  d ia  an ter ior  á a jen a  vo lu n tad  en  v e z  d e  h a cer  
la  m ia , y  ad em ás co n s id er a b a  cu lp a d o s  á to d o s  cu a n to s  
d esd e  Cádiz h a b ía m o s traid® a llí á lo s  le v a n ta d o s , p r o m e 
t ié n d o le s  fác il en trad a  en  aq u ella  p la za , sin  cu y a  p o se s ió n  
corrían  g ra v e  p e lig r o .

E stos p en sa m ien to s  m e h ic ie ro n  p asar  se g u n d a  n o c h e  
d esv e la d a , p ero  h arto  p eo r  q u e la a n ter io r , en  q u e la  in 
qu ietud  esta b a  acom p añ ad a  d e  a le g r ía . Con e l  n u e v o  d ia  
v in e  á sa b er  lo  o cu rr id o  e n  la n o c h e , lo  cu a l fu é , se g ú n  
■testim onios v e n id o s  d e sp u e s  á con firm ar ó  rectifica r  la s  
prim eras n o t ic ia s , lo  s ig u ie n te .

Q uiroga habia  p erd id o  m u ch a s h o ra s  en  la  Is la , a ten to  
á v a r io s cu id a d o s y  no l ig e r o s . P ero  d eb ía  h a b er  d e sa te n -
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2 3 0  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

dido cu a lq u iera  otra  c o n s id e r a c ió n , p o n ien d o  la su y a  prin
c ip a lm en te  en  o cu p a r  d e sd e  lu e g o  á C ádiz, ó  cu a n d o  m én os  
la  C ortadura, p u e s  e s ta  d ista  s ó lo  co m o  una le g u a  de  
T o rreg o rd a , d on d e ya  hab lan  lle g a d o  a lg u n o s  d e  s u s  s o l
d ad os al m ed io  d ia , y  co n  h a b er  a d ela n ta d o  en  la  tard e u n a  
co rta  fuerza hasta  aq u ella  obra a v a n za d a , á la  sa zó n  sin  
d efen sa  a lgu n a , n u estra  habría s id o  la p laza  d e  C ádiz, ó  e a  
la  m ism a n o c h e , ó  al dia s ig u ie n te . D ifir ió , co n  to d o , h a sta ^ : 
cerca  d e l o sc u r e c e r  la m archa d e  la fu erza  d estin a d a  á 
tan  im p ortan te  o b je to , la  cu a l hubo d e  andar su  ca m in o  
en tr e  la s  tin ieb la s  de la  n o c h e . A y erro  ta l a g r e g ó  otro^ 
para lo s  su y o s  no m én o s  fu n e s to . A u n q u e ten ía  á su  lad o  
e l  com an d an te  q u e había s id o  d e l b a ta lló n  d e  A ra g ó n , don  
L o ren zo  G arcía, llam ad o  e l f r a i l e  por h a b er lo  sid o  le g o  
á n tes  d e  se r  m ilitar , y  e l cu a l era  p erso n a  d e  n o  com ú n  , 
arrojo , y  co n  la  c ircu n sta n c ia  d e  se r  h om b re d e  lo s  d ich o s  
{.ide M a  a i r a d a , q u e  en  C ádiz, d o n d e  é l  había  r e s id id o , 
pasan  la  v id a  en  c o m ilo n a s , en  lo s  v e n to r r illo s  q u e h ay  en  
e l ca m in o  á San F ern a n d o , y  au nq u e e l m ism o  G arcía s o l i 
c itó  d e l n u ev o  g e n e r a l, m u y  su  a m ig o , la  d ire cc ió n  d e  una  
e x p e d ic ió n  á q u e lle v a b a  é l la ven ta ja  d e  c o n o c e r  aq u el 
terren o  á p a lm o s, fu é  en co m en d a d a  la em p resa  al p rim er  
com an d an te  d e  la  C orona D. N . R o d r íg u ez  V era , b u e n ;  
o fic ia l, p ero  para q u ien  lo s  lu g a r e s  d o n d e  ib a  á obrar eran  
a b so lu ta m en te  d e sc o n o c id o s . A sí e s  q u e en  su  m archa n o c 
tu rn a , ya  ca s i c e r c a  d e  m ed ia  n o c h e , s e  e n co n tró  V era al 
fr en te , co m o  g ig a n te  q u e le  atajaba e l  p a so , la  alta m uralla  
de la C ortadura co rr ien d o  d e  m ar á m ar, y  al a c e r c á r se le , 
o y ó  d en tro  gran rum or d e  arm as, llam ar á la p e lea  en  
v o c e s  te r r ib le s , y  en m ed io  d e  e s to  sa lie ro n  d e  la s  tro n e 
ras d o s  d isp a ro s d e  c a ñ o n e s  d e  g ru eso  ca lib re , la  bala  d e  
u n o  d e  lo s  c u a le s  a cer tó  á ca er  en  la p o co  n u m ero sa  c o 
lu m n a  de su  m an d o , m atan do á- d o s  é  h ir ien d o  á a lg u n o s  
m á s d e  lo s  que la co m p en ia n . F u é , por c ie r to , rara c a su a 
lid ad  q u e  de d o s  tiro s  s o lo s , sa lid o s  d e  b a ter ía  no ra sa n te ,
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RECUERDOS 6E UN ANCIANO. 287
-sino r e v é s , m u y  e le v a d a , una b a la  d e  cañ ón  fu e se  tan  
cer tera . M ayor ca su a lid a d  fué q u e  en  una tropa d eclarad a  
en  reb e lió n  al G ob iern o ,’y  p ersu ad id a  de q u e v en ía  á co n 
su ltar a m ig o s , ta l r e c ib im ie n to , a co m p a ñ a d o  de tal e s tr a g o , 
no h u b ie se  in fundido so sp e c h a s  d e  tra ic ió n  y  p ro d u c id o  
un co n tra -lev a n ta m ien to , p ero  la trop a  s e  m a n tu v o  f ie l, y  
n i q u e l a  m and ab a, d e se sp e r a n d o  de p o d er  tom ar tan ta  
forta leza  co n  e l  co r to  p oder de q u e disponía,* h u b o  d e  v o l
v e r se  á San F ern a n d o . D esd e  e n to n c e s  la  C orlad u ra , en  
poder d e  la s  trop as f ie le s  al r e y , fu é  va llad ar  in su p era b le  
para la s  fu erza s d e  Q uiroga y  R ie g o , y  a se g u r ó  al G obierno  
la  p o se s ió n  de Cádiz por m ás d e  d o s m e se s ;  d e  su e r te  q u e , 
«o lo  d e sp u e s  d e  h ab er ju rad o  F ern an d o  V il la  C on stitu ción , 
lograron  lo s  r e sta u ra d o res  de e s ta  p o n er  e l  p ié  en  lo  q u e  
d eb ia  h ab er s id o  una d e  su s  p rim eras co n q u is ta s .

' Hé aquí lo  que había  s id o  la in esp era d a  y fe liz  r e s is te n 
cia de la C ortadura. Al sa b er se  co n fu sa m en te  lo  ocu rr id o  
e n  A rco s , d o n d e  h ab ía  ca id o  p r is io n ero  e l g en er a l d e l ejér
c ito  e x p e d ic io n a r io , y  c o n  alguna m ás c larid ad  q u e  hab lan  
en tra d o  en  la is la  d e  L eón  trop as d e  lo s  le v a n ta d o s , la s  
a u to r id a d es  d e  la p laza  d e  Cádiz trataron  d e  d efen d er la : El 
ten ien te  de ^ey a cu d ió  al g e n e r a l C am pana, e l  cu a l to m ó
e l m ando con  cu a lq u ier  t ítu lo . N o ten ían  m ucha fu erza , y
d e la p o ca  q u e ten ía n  d escon fiab an ; p ero  n a d ie  s e  m o v ía  
ni a lzab a  la  v o z , y  era  fáo il obrar cu an d o  n ad ie  s e  p re sen 
taba á o p o n e r se , re in an d o  en  la ciudad  q u ietu d  y  s ile n c io .  
En e s to ,  un jó v en  a n im o so  lo m ó  á su  ca r g o  la d e fen sa  d e  
la  C ortadura. Era e l de q u ien  aquí 'a h o ra  h ab lo  e l  cap itán  
-de in fan tería  D. L u ís F ern a n d ez  d e  C órdoba, tan fam oso  
d e sp u e s  en  lo s  a n a le s  d e  E spaña, e n to n c e s  d e  p o c o s  añ os  
y  n in gú n  ren o m b re , no o b sta n te  lo  ilu stre  d e  su  fam ilia . 
Tenía y o  r e la c io n e s  d e  p a ren te sco  co n  C órdoba y a lgu n a  
am istad , y  b ien  p o d ría , s i h u b ie se  y o  andado lib re  por Cá
d iz , h ab er tratad o  d e  a tra er le  á  n u estro  p a rtid o , y  e s  pro
b ab le  q u e lo  h u b ie se  h e c h o , y  áun q u e  lo  h u b ie se  conse^



ii'
i T

I I* 4

.'(•i
Í"' '
:.vi

I  • I'•rh
t

't l<--

■Ii

iiTK*
7: li¡•mr.H
'01i;

Ol-' i

■' '!i

HS:

ií̂¡i'¡:
h * . ,  t '

ili'

i
i i *  > 

' ! i '

;l̂ !
■l ■
I  ; i

>1 :
: <  i » 1 '  j

H'
.  I i  ' i

I  I  >» I ¡
i « l  - '  :'

m'!í
i '  I l i

^ 'V

V

\

2gg ANTONIO ALCALÁ GALIANO,

g u id o , p orq u e n o  ten ía  é l o p in io n es  p o lít ica s  form ad as, jr 
d e su ca rá cter  p od ia  p resu m irse  q u e le  s e d u je se n  e l a trac
tivo  d e  lo  llam ad o  lib erta d , y  una em p resa  q u e abria á su  
a ctiv id ad  un ca m in o  a n ch o , y ,  se g ú n  la o p in ió n  d e  m u ch o a  
en  a q u e llo s  d ia s , g lo r io so . P ero  C órdoba s ó lo  su p o  que  
habia una reb e lió n  ó  se d ic ió n  m ilita r , y  q u e faltaban fu er
z a s  para h a c e r le  r e s is te n c ia , si b ien  no ta n to  q u e a lg o  n o  
p u d ie se  h a c e r s e , y e s to  p o co  cubriria  d e  g lo r ia  á q u ien  co n
b río  lo  a c o m e t ie s e , m a y o rm en te  s i ,  fa v o r e c ié n d o le  la  for
tu n a , sa lia  a iro so  de su  e m p e ñ o . M archó, p u e s , á la  C orlas  
dura co n  p o q u ísim a  g e n te  de la  m ilic ia  urbana y  a lg u n o -  
a rtillero s; l lé g ó  a llí, por su  b u en a  su e r te  y  n u estra  d e sd i
cha y  la  tardanza d e  ( iu iro g a , co m o  una h o ra  a n te s  q u e lo s  
q u e  v en ía n  á ocu p ar aq u el p u e sto  s e  p r e se n ta se n ; a l s e n 
tir lo s  v e n ir  d ió  v o c e s ,  arm ó a lb o ro to , to c ó  ta m b o res  apa
ren ta n d o  ten e r  c o n s ig o  gran  fu erza , m andó h a c e r  d isp a ro s  
co n  tanta  fe lic id a d , q u e d e  d o s c a ñ o n a z o s , u n o  h izo  e x 
tra g o  en  S U S 'enem igos, y  co n  su  o sa d ía  y  h ab ilid ad , cu a n d o  
ya p o c o s , s i  a ca so  a lgú n  m ás d isp aro  p od ia  h a c e r , v ió  l e -  
l ir a r se  á  lo s  q u e v en ía n  á a p o d era rse  d e l p u n to  d e  c u y a  
d e fen sa  s e  h ab ia  e n c a r g a d o , lab ran d o  c o n  e s te  h e c h o  la  
fábrica  d e  su  fo r tu n a , q u e d e sp u e s  tu v o  su  m ayor a u m en ta  
en  u n a  ca u sa , s i n o  id én tica , an á loga  á  la  d e  q u e  é l  h a b ia  
s id o  a rd o ro so  co n tra r io , y  to d o  e l lo  n o  co n  una d eserción -  
v e r g o n z o sa , s in o  al r e v é s , sin  m en g u a  d e  su  d e c o r o . P e r o  
fu erza  e s  c o n fe sa r  q u e le  fa v o rec ió  la s u e r te ,  p u e s  s i R o
d r íg u ez  V era h u b ie se  c o n o c id o  e l lu g a r  d o n d e  e s ta b a , l é -  
jo s  d e  r e tr o c e d e r , habría  se g u id o  por la  p la y a , al a b r ig o  
y a  d e  lo s  fu e g o s  d e  la  fo r ta le z a , y  ro d ea n d o  é s ta  la  habría  
en tra d o  por la g o la  ca s i in d e fe n sa , p u d ien d o  C órdoba y  lo s  
s u y o s  so lo  m orir co n  g lo r ia , p ero  n o  rech a za r  á lo s  a g re 

s o r e s .  . .
Con e s to  q u ed ó  p o r  lo  p ron to  s e g u r o  Cádiz p or la  ca u sa

d e l r e y . Una ten ta tiv a  h ech a  d e  a llí á d o s  d ia s , en  la n o ch e  
d e l 5 , á q u e a s is tí y o  en  p erso n a  y  q u e ten ía  m il p ro b a b ili-
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dades d e  s a l im o s  fa v o ra b le , p or h a b e rse  e n tro m e tid o  en  
ella  m ás d e  una p erso n a  y  dado d isp o s ic io n e s  q u e s e  c o n 
tradecían , v in o  á parar s o lo  en  p r o p o r c io n a r la  fu ga  d e  va 
rios d e  lo s  p r e so s  en  e l  ca s tillo  d e  San S eb a stia n , q u e pa
saron al e jé r c ito  ya  co n stitu c io n a l, y  fu ero n  a llí d e  tan to  
serv ic io  y  p ro v ec h o , q u e  s in  e l lo s  no habría  triunfado; p ero  
no s irv ió  de d arn os la  p o se s ió n  d e  C ádiz, q u e  s in  duda ha
bría s id o  n u estra  si s e  h u b ie se  se g u id o  e l  p lan  p rim ero  en  
vez d e  a ltera r le  co n  in o p o rtu n a s a d ic io n e s , co m o  h ic iero n  
algunos en  la hora d e  e je c u ta r le . A unque en  lo  s in g u la r  no  
es e s te  la n c e  m én o s  d ig n o  d e  a ten c ió n  q u e o tr o s  aq u í r e 
fer id os, p u e s  al r e v é s ,  abunda en  e s c e n a s  q u e ju n ta m en te  
p rovocan  á r isa  y  p en a , m e a b s te n g o  d e  co n ta r le  p o r  m e 
nor ahora, p or h ab er d ejad o  co rrer  la p lum a h arto  m ás de  
lo  d eb id o  en  e s ta s  n a rra c io n es p ro lija s . B a ste  d e c ir  que d e  
resu ltas sa lió  ó rd en  d e p r e n d e r m e , y  q u e , d e sp u e s  d e  e s 
tar s ie te  d ias o c u lto , sa lí d e  Cádiz n o  s in  p e lig r o , fa v o r e 
c ién d om e para a tra v esa r  la  P u erta  d e  Mar la ca su a lid a d  
apénas v is ta  en  a q u e llo s  a lr e d e d o r e s  d e  e s ta r  n e v a n d o , y  
que p asad o  á un  b u q u e  fra n cés  d isfrazad o  d e  m a rin ero , 
entre o tro s  d e  la m ism a n a c ió n , m e fu i a l T ro ca d ero , y  d e  
allí pude esca p a r  á P u e r to -R ea l, d o n d e  e n c o n tr é  á R ie g o  
con a lg u n a s tro p a s d e  la s  su y a s . Ya en  e l e jé r c ito  d e  San  
F ernando, refer ir  lo  q u e a llí p asab a  y  p a só  sa le  fuera  d e  
ios lím ite s  de e s ta  p a rte  d e  m is  r e c u e r d o s .

R éstam e so lo  h a c e r  le y e  m en c ió n  d e  lo  q u e  to d o s  s a 
ben . N u estra  em p resa , g ra c ia s  á la  to rp eza  d e l G ob iern o  
llevada á e je c u c ió n  co n  fe lic e s  c o m ie n z o s , p or n u e s tr o s  
y erro s, y  a s im ism o  p or ca u sa s  q u e n o  p u d im o s r e m e d ia r , 
lleg ó  á te n e r  tan  m al a sp e c to  al ca b o  d e  d o s  m e s e s  d e  floja  
guerra c iv il ,  q u e n u estra  p erd ic ió n  p a rec ía  seg u ra ; p ero  e l  
m ism o to rp e  p r o c e d e r  q u e  d ejó  p asar  á s e r  r e b e lió n  una  
conjuración  m ezq u in a , d ió  al ca b o  la  v ic to r ia  á una r e b e 
lión  de flaqu ísim a fu erza  cu a n d o  e s ta b a , si no  v e n c id a , p o c o  
m én os. T res a ñ o s  y  m ed io  h u b o  de durar e l  e d if ic io  q u e
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ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

lev a n ta m o s c o n  tan  m a lo s  m a ter ia le s; p ero  la  fa lta  d é | |  
so lid e z  ap areció  a l cabo: ta l cu a l fu é  le v a n ta d o , ca y o  d e r - : |  
ribado á n o  m u y  re c io  e m b a te . D e é l  a lg o  q u e d ó , sin  e m - ^ |  
b a rg o , m alo  y  b u e n o , y  d e  lo  p o  y  d e  lo  o tro  e s tá  sin -
tien d o  lo s  e fe c to s  la  g e n e r a c ió n  p r e se n te .
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X.

EL 10 DE MARZO DE CADIZ

Ya m ás d e  una v e z  ha dado á n otar  q u ien  e s to  e sc r ib e  
cuán o lv id a d a  e s tá  la g e n e r a c ió n  p r e se n te  d e  lo  q u e h ic ie 
ron y  p en sa ro n  su s  p a d r es . P a r e c e  co m o  que la p arte  m ás  
m od ern a  de n u estra  h isto r ia , ó  d ig a m o s la q u e está  m ás  
atrás d e l p er ío d o  en  q u e , m u erto  F ern an d o  VII, c o m en zó  
la  gu erra  p or la  s u c e s ió n  á la co ro n a  d e  E spaña, e s  una d e  
la s  m ás d e sc o n o c id a s . V erdad  e s  q u e  la b r e v e  é p o c a  d e sd e  
1820 hasta  1823  t ie n e  p o co  q u e la  r e c o m ie n d e , h ab ien d o  
sid o  su  term in ación  n o  s o lo  fu n esta , s in o  ig n o m in io sa  para  
lo s  q u e e n tó n c e s  p red o m in a ro n , y  n o , c ie r to , p o rq u e  to d o s  
e llo s  fu esen  d ig n o s  d e  d e sp r e c io , s in o  p o rq u e , tra id o s p or  
lo s  s u c e s o s  á una s itu a c ió n  d e  q u e era  im p o s ib le  no sa lir  
m al, s i n o  m erec iero n  e l d e sc r é d ito  en  q u e ca y ó  la r e v o lu 
c ión  d e  que fu eron  d e fe n so r e s , y  co n  e lla  h a sta  c ier to  punto  
su s^ p erson as, ta m p o co  p u d iero n , ni p u e d e n  co n  razón , e x 
trañar la á v e c e s  in ju sta  y  a cre  c e n su r a  q u e ha s id o  com ú n  
hacer d e  su s  h e c h o s  y  su s  n o m b res .

P ero  n o  e s  lo  m a lo  q u e  s e  ta c h e , s i á v e c e s  con ju s t ic ia ,
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ANTONIO ALCALÁ. GALIANO.

á v e c e s  s in  e lla , y  en  tod o  ca so  co n  v ig o r , p o r  lo  e x c e s iv o ,
L  m e r e c id o , á  lo s  c o n st itú c io n a le s  d e  1 8 2 3 , p u e s  p eo r  e s ,  
s°c “ r e  y  a ten d ien d o  á q u e d u e le  m ás á lo s  h u m a n o s se r

a o u L o s  d ias so lo  q u ed en  m em o ria s  e s c a s a s  y  c o n fu sa s .
D e  se g u r o  no faltarán q u ien es  al le e r  e l  en ca b ez a m ie n to
S te  a 'í íc u lo  p r e se n te  p reg u n ten : ¿Y qué o cu rr ió  en  Cádiz 

e l  1 0  d e  M arzo q u e  m e r e z c a  se r  co n m em o ra  o . j,y ® W  
año fu é  e l  10  d e  M arzo, cu y a  r e co rd a c ió n  da m a rg en  
m én o s  q u e un  a rtícu lo  d e  p er ió d ic o  d e l  d ía  p r e se n te . ^

Sin  em b a rg o , e s te  10  d e  M arzo h o y  c o n se r v a d o  en  p o c a s
m e m o r a s co m o  q u e ca s i ha d esa p a rec id o  la  g en era c ió n

t  S “ . r

I n v  e l  la d o  o p u e s to , d e fen sa s  h ija s d e  p a rc ia lid a d  p o lít ica , 
E r L t  á  co n v e r tir  en  a c to  lo a b le , ó  cu an d o  m én o s  d iscu U
n aP le un  d e lito  que debía se r  ca lifica d o  d e  ta l, ju z g á n d o le

Sor s^ s  m ér ito s  ?  fu e se  cu al fu e se  la  ca u sa  en  c u y o  favor  
L  d o r a s e ,  y  d ie se  su  fa llo  d efin itiv o  la  fo rtu n a . Y así fu e  
a u e  v u e lto  en  182 3  al m ando y  p red om in io  e l  p artid o  d e  
\a  ih on arq u ía , fu é  ce leb ra d o  y  re co m p en sa d o  co m o  b u en
ser“  b e c h ;  al tro n o  un a ten tad o  q u e tod a  au toridad
d eb er ía  h aber d esa p ro b a d o , aun cu an d o  P 0 ‘* »*o‘iv o s  d ig -
S o f d r c o n s id e r a c io t e  n o  c a s t ig a se  á lo s  p erp etra d o res y

E r a o m b a  á  co rrer  M arzo d e  1 8 2 0 , y  s e  v e ia  Espafia en  
una sU u acion  d e  que da la h isto r ia  p o c o s  e je m p lo s . S obre  
cu atro  m il h o m b res  no ca b a le s  d u e ñ o s  d e  la c iu d ad  d e  San 
F e r ia n d o  ten ían  a llí lev a n ta d a  la  b an d era  de ’a C onstitu
c ió n  d e  1 8 1 2 , y  e l  R ey , se ñ o r  d e  to d a s la s  fu ei za s  de U
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p od id o  v e n c e r  una reb e lió n  de tan  flacas fu erza s . U na c o 
lum na p r o c e d e n te  d e  aq u el p u n to , y  q u e a p én as a sc en d ió  
en  la  hora d e  su  sa lid a  á d o s m il h o m b res , había  reco rr id o  
b u en a  p arte  d e  la A n d alu cía  B aja, p roclam an d o  en  v a r ia s , 
d e s ú s  p o b la c io n e s  la  C o n stitu c ió n , y  p erseg u id a  por la s  
trop as r e a le s , a lcan zad a  y  v e n c id a , p ero  no d esb aratad a , 
en  M arbella , h a c ié n d o se  d e sp u e s  d e  e s t e  r e v é s  se ñ o r a  de  
la c iu d ad  d e  M álaga, rech a za n d o  a llí á lo s  co n tra r io s  q u e  
v in iero n  á e m b e st ir le , y  o b lig a d a  á em p ren d er  la  fu ga  d e s 
p u e s  d e  su  tr iu n fo , había  p a d ec id o  seg u n d a  y  m ayor d e r 
rota  en  M oron, lo  cu a l n o  im p id ió  q u e su s  fu g itiv a s  r e l i 
q u ia s o cu p a sen  por a lg u n a s  h oras á C órdoba. En ta n to , lo s  
q u e habían  q u ed a d o  en  San F ern an d o  s e  v e ia n  c e r c a d o s  
por fu erza s m u y  su p e r io r e s  á la s  su y a s  en  p u e s to , harto  
m al d e fen d id o , p u e s  d u e ñ o s  d e  Cádiz su s  c o n tr a r io s , así 
co m o  lo  eran  d e  la  tierra  d e  a llen d e  e l  P u en te  d e  S uazo  y  
la  b a ter ía  d e l P o r ta zg o , fá c ilm en te  p od ían  p or e l  lad o  n o m 
brado en  p rim er lu g a r  h a b er  su p erad o  lo s  p o b res  o b s 
tá cu lo s  q u e le s  o frec ía  la e sp a c io sa  p laya . Que tan  flaco  
p o d er  co m o  era e l  de lo s  r e b e ld e s  e x is t ie s e  aú n , y  h asta  
co n  a p a r ien c ia s  d e  fu e r te , era  c ier ta m en te  un  p ro d ig io , 
p ero  p ro d ig io  q u e  p od ia  y  deb ía  se r  e x p lic a d o  p o r  la  s i 
tu a c ió n  d e  E spaña p or a q u e llo s  d ia s. L os c o n s t itu c io n a le s ,  
au n q u e en  n ú m ero  m uy e s c a s o , ten ía n  la  ven ta ja  d e  e s ta r  
en  p er fec to  c o n c ie r to , u n id os co n  e l  la zo  d e  la  so c ie d a d  
s e c r e ta , s i no  to d o s  e l lo s ,  lo s  q u e gozab an  d e  a lgú n  in flu jo , 
y  hasta  e l s e r  p o c o s  le s  daba v ig o r , p orq u e e s  p r iv ileg io  
de una m inoría  red u c id a  ten er  una fu erza  que e s  gra n d e  
por e s ta r  r e co n cen tr a d a . A dem ás ten ían  p a rc ia les  en  e l 
e jérc ito  que c o n  hab ilidad  y  o sa d ía  habían  adqu irido  e x 
traordinaria in flu en c ia  so b re  su s  co m p a ñ ero s  é  in fe r io r e s . 
Si la m a y o r  parte d e  lo s  e sp a ñ o le s  era  re a lis ta , lo  era  t í 
m ida y  co n fu sa m en te , sin  p asión  to d a v ía , p orq u e n o  ten ía  
q u e ch o ca r  y  lu ch ar co n  p a s io n es  co n tra r ia s , p o c o  s a t is fe 
ch a  d e l G o b iern o , d e l cu al ju zg a b a  por lo s  e fe c to s  q u e  era
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I

'm
I  i : ' : " . l

¡ll-l'l!' -
i i '  '

.

ii
.

tas:-Vi,';,
m':. .

I * .  1 . 1  ■

Haí'l'i.;'
.  ,1

V.'i li
i : i ' : ' i  . 

• V I  '•

: 1
' 'I ' 'I  ' I  I  .

i l ' i  f ,  ■ .■ 

l V  • I I <Nü'

:pl ■!.
h ' .  * i il'Hi> 11:1

2 0 ^  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

malo, y de resultas, si no deseosa de verle caido, tampoco 
dispuesta á sostenerle contra una fuerza contraria. Asi, los 
eonslitucionales levantados, donde quiera que ponían e 
pié y levantaban el grito, si no encontraban amigos y j  
íedores, tampoco tenian que habérselas con enemigos, y, 
hasta viéndose rodeados de espectadores cuya i“difere"°'“ 
parecia buena voluntad, cobraban bríos suponiéndose ó 
Lurándose tener un tanto numerosos parciales. _

®Si tal era la disposición de los ánimos en lo general de
la nación, y  si por ello, y particularmente por el estado de
la opinión en una parte crecida de la oficialidad del ^|ér- 
cito^ la causa de los levantados dueños de la ciudad de 
L n  Fernando no podia darse por perdida, resta considerar 
cómo pensaban y sentian en aquellas horas

L o  á los que en Andalucía sustentaban las opuestas par-
tes de la revolución y de la monarquía.

En el ejército destinado á Ultramar remaba entre la tro
pa, corriendo 1819, grande repugnancia a embarcarse. 
L ta  repugnancia de los soldados fué aprovechada por los 
conspiradores, los cuales, fomentándola y avivándola, pre
dispusieron los ánimos de gente ruda en quienes no podía 
haber opiniones políticas en favor del levantamiento. En 
punto á la oficialidad, ha sido calumnia comente atribuir á 
toda ella que obraba movida por tan feo motivo, pero en 
punto á que influia en una parte de ella, quizá la 
apénas cabe duda. A unos pocos oficiales instruidos habían 
llevado á la empresa doctrinas de las llamadas liberales, 
bien estudiadas; á muchos, deseos de medrar; á otros un 
espíritu inquieto. La sociedad secreta había comprometido 
á no pocos, quehabian pasado á ser constitucionales por
que hablan empezado por ser sectarios. Así, en general, y 
áun puede decirse con rarísima excepción, si acaso algu
na, todavía en Marzo las tropas acantonadas en San Fer
nando bajo la bandera constitucional se mantenían firmes
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RECUERDOS DE UN ANClAWO. 295
y hasta  a rd o ro sa s e n  su  a d h esió n  á la ca u sa  q u e habiañ

a b r a z a d o .  ̂ .
No habia su c e d id o  lo  m ism o  en  la  co lu m n a  v o la n te , de  

la cu a l hab lan  d e se r ta d o  a lg u n o s  o f ic ia le s  y  m u c h o s  so ld a 
dos á la  b an d era  R ea l. P ero  e s to  era  sa b id o  de p o c o s  en  
San F ern a n d o , lo s  c u a le s  lo  o cu lta b a n  á p un to  d e  c o n s e 
guir q u e e s tu v ie s e  c a s i g en er a lm e n te  ig n o ra d o , ijo fu e se  
que e l  e jem p lo  in c ita se  á la  im ita c ió n , c o sa  en  a q u e lla s  c ir 
cu n stan cia s harto  p ro b a b le .

P e r o  lo  q u e ap én as sab ían  n i lo s  c o n s t itu c io n a le s  n i lo s  
m ism os o fic ia le s  su p e r io r e s  q u e  m ilitaban  en  la s  filas de  
lo s  R e a le s , era q u e , p a rticu la rm en te  en  la s  tro p a s q u e for
m aban la  g u a rn ic ió n  d e  C ádiz, h ab ia  lle g a d o  á c r e a r se  un  
esp ír itu , s i n o  a n tico n stitu c io n a l, h o s t i l  á lo s  c o n s t itu c io 
n a les que ib a  lle g a n d o  á  se r  e n tu s ia sm o . P or c ie r to , s i  

" e s to  h u b ie se  s id o  c o n o c id o , habria  ca u sa d o  e n l a p a r t e  
op u esta  d e sm a y o , y  en  la  p rop ia  b r ío s , c o n  lo  cu a l la  e x 
p ugn ación  d e  San F ern an d o  y  la ru ina  c o m p le ta  d e l le v a n 
tam iento  co n stitu c io n a l h ab ria  s id o  c o s a  fá c il.

V arias ca u sa s  h ab ian  co n tr ib u id o  á co n v er tir  en  c e lo s o s  
,  y  aca lorad os p a rc ia les  d e  la  cau sa  m on árq u ica  á lo s , m is 

m os q u e p o co  á n tes  por la  a v ers ió n  á em b a rca rse  ab raza
ron ó fa v o rec ía n  la  d e  lo s  le v a n ta d o s . F u é  u n a  d esg ra c ia  
que, al s e r  so rp ren d id o  por R ie g o  en  A rco s e l  c u a r te l g e 
neral d e l e jé r c ito , s in  h ab er v erd a d era  r e fr ie g a , h u b ie sen  
caldo m u erto s  d o s  ó  tr e s  so ld a d o s  d e l b a ta lló n  d e  G uias 
del g en er a l, y  au n q u e lu e g o  e s te  m ism o  cu erp o  s e  p u so  
bajo la b andera  c o n s t itu c io n a l, d e sd e  lu e g o  d ió  m u e str a s  
de obrar co m o  forzad o  y  r e se n t id o , p u d ien d o  e s ta s  c o s a s  
al p a recer  d e  in fer io r  im p o rta n c ia  m ás q u e o tra s d e  m uy  
superior c la se  en  lo s  án im o s d e  la  so ld a d e sc a . A sí, lo s  
guias s e  fu eron  d e se r ta n d o  ca s i to d o s , y  v in ié n d o se  á Cá
diz s e  form ó d e  e l lo s  un  cu erp o  co n  su  n o m b re  a n tig u o . 
De o tro s d e se r to r e s  d e  la  b an d era  c o n s t itu c io n a l, y  n o  d el 
batallón  d e  G u ia s ,  fu é  c o m p u e sto  en  la  m ism a p la za  d e
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^00 AWTONlO ALCALÁ GALIAISO.

Cádiz o tro  b a ta lló n  co n  e l  n o m b re  d e  L e a le s  d e  F ern a n 
do VII, y  con  llam arse  a s í, y  co n  la  id ea  c o n sta n te  en  su  
m e n te  d e  la  d e se r c ió n , se  sen tia n  p o se id o s  d e  a fe c to s  de  
a rd orosa  le a lta d  al M onarca. H asta la  c ircu n sta n c ia  d e  ser  
e l  v ec in d a r io  d e  C ádiz, co n  ra r ísim a s e x c e p c io n e s ,  ap asio - ' 
n ad o  a m ig o  d e  la  C o n stitu c ió n  en a q u e l p u eb lo  n acid a , 
co n tr ib u y ó  á e x c ita r  en  e l  so ld a d o  p en sa m ien to s  y  a fec to s  
c o n tra r io s , p o rq u e  e l n o  e n c u b ie r to  d e sv ío  de lo s  p a isa n o s  
á lo s  q u e m iraban co m o  o p r e so r e s  a u m en tó  la  m ala vo lu n - : |  
tad  ó  d e sp r e c io  co n  q u e su e le n  m irarlos y  tra tar lo s lo s  m i •

litaros*
T odo e s to ,  b ien  se rá  r e p e tir lo , n o  e s ta b a  p a te n te . A sí, en  

la  o ficia lidad  d e  la  fu erza  o p u esta  á la  c o n s t itu c io n a l abun
daban p a rc ia les  d e  e s to s ,  ir r e so lu to s  ta n to  cu an to  ig n o 
ra n tes  d e l m od o  d e  p en sa r  y  se n t ir  d e  la  c la se  llam ad a  de

trop a .
T al era  la s itu a c ió n  d e  la s  c o s a s , y  b ien  p od ía  se r  c o n 

s id era d o  e l  e jérc ito  d e  San F ern an d o  co m o  p erd id o , cu an do  
co m en za ro n  á c ircu la r  por Cádiz ru m o res  q u e  daban  por 
n o tic ia  h ab er s id o  p roclam ad a  la  C o n stitu c ió n  en  p q n to s ^
d e  E spaña b a sta n te  le ja n o s . D e G alicia  l le g ó  c a s i á s a b e r s e ; |  
co n  c e r te z a . D e o tr o s  lu g a r e s  s e  d ec ía  co n  m é n o s  v erd a d , 
p ero  s e  p resu m ía  c o n  so b ra d o  fu n d am en to  q u e así fu e se .
En ta n to , fa ltó  e l  co r r e o  d e  M adrid, p o rq u e  e l  co n d e  d e  La 
B isb a l, p u e sto  a l fren te  d e  una co r ta  fu erza , h ab ía  p ro c la 
m ado la  C on stitu ción  en  la  M ancha co rta n d o  la  co m u n ica 
c ió n  en tr e  la  cap ita l y  A ndalucía , lo  cu a l h izo  c r e e r  d esd e  
lu e g o  co m o  c ier to  lo  q u e e n  b r e v e  l le g ó  á s e r lo , y  era h a 
b er  triunfado la  ca u sa  d e l lev a n ta m ien to  c o n stitu c io n a l en  
e l  m ism o ce n tro  d e l G ob iern o , co m p e lien d o  al R ey  á  doblar

la  ce r v iz  y  su je ta r se  al y u g o .
M andaba e l  e jé r c ito  o p u e s to  á lo s  le v a n ta d o s  co n stitu -  

c io n a le s  e l g en er a l F r e ir e , y la  e scu a d r a  su rta  en  hi bahía  
d e  Cádiz e l  cap itán  g en er a l de m arina D. Juan María Villa- 
v ic e n c io ;  e l  p rim ero  b ien  a cred ita d o  en  la  g u erra  d e  la  In- j
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d ep en d en c ia  por d is t in g u id o s  s e r v ic io s ,  y en  1 8 1 ^̂ s o s p e 
chado d e  c ier ta  in c lin a c ió n  á la C on stitu ción  e n tó n e o s  d er
ribada; e l  s e g u n d o , p er so n a  m uy n o ta b le  por h a b er  s id o  
hasta  uno d e  lo s  r e g e n te s  d e l re in o  d e sd e  181 2  á 1 8 1 3 , así 
com o p or su  larga  ca rrera , y  ta m b ién  por su  ta len to  y  s a 
b er , nada a fec to  á la cau sa  c o n s lith c io n a l, d e  lo  cu a l había  
dado p ru eb a s, p ero  to le r a n te  co n  su s  a d v e r sa r io s . Com o  
p u ed e p r esu m irse , ap arec ia  e l  p rim ero  m ás c e lo s o  de la  
ca u sa  q u e su sten ta b a , p or lo  m ism o q u e p o d ia  se r  s o s p e 
ch a d o  d e  t ib io , m ién tra s e l  s e g u n d o , señ a la d o  por su s  no  
le ja n o s g ra n d es s e r v ie io s  al p o d e r  m o n á r q u ic o , c u y o s  e x 
c e s o s  h ab ia  co n d en a d o  co m o  p ru d en te  s in  fa ltar le  p or  
e s to  á  la lea lta d  d e b id a , p a rec ia  q u e p rev e ia  se r  n e c e s a n o  
b u sca r  un m ed io  d e  a v e n e n c ia  en tre  p a rc ia lid a d es p o d e 
r o sa s . S ab id as la s  n o t ic ia s  d e  la su b le v a c ió n  d e  G alicia  con  
c e r te z a , y  de la d e  la M ancha c o n fu sa m e n te , y  s ien d o  m uy  
d e  tem er  que h u b ie se  h ab id o  una gran  m u d an za  en  M adrid, 
a m b o s g e n e r a le s  v in ier o n  á C ádiz, e l  uno d e l P u erto  e  
Santa M aría, y  e l  o tro  d e  su  n a v io . Su lle g a d a  co n m o v ió  al 
p u eb lo  d e  Cádiz; su p u s ié r o n le s  in te n c io n e s  q u e no traían; 
a cu d ió  n u m er o so  g en tío  á la  p laza  d e  San A n to n io , q u e h a 
b ía  s id o  llam ada d e  la  C o n stitu c ió n  d esd e  181 2  á 1814; e l 
h e c h o  m ism o d e  h ab er a llí ta l co n cu rso  era ya  g r a v e , tro
ca d o  e l tem or en  co n fia n za , s ie n d o  a sí q u e p o co  a n te s  lo s  
g a d ita n o s , irr itad os y  m ed ro so s , a p én as sa lían  á la c a l le ,  y  
n o  o sa b a n  c o n g r e g a r se  en  c r e c id o  n ú m ero; y , co m o  a c a e 
c e  s iem p re  cu an d o  h ay  m u ch a s p erso n a s  ju n ta s , la  c o n 
cu rren c ia , áun s in  se r  b u llic io sa , ten ía  a p arien c ia s y  aun  
ca rá cter  d e  s e r lo , so n a n d o  co m o  c la m o r so rd o  la s  c o n 
v e r sa c io n e s  p a rticu la res , y  a ltera d o s lo s  r o s tr o s  d e  lo s  
c o n cu rr en te s  co m o  d e  q u ien es  e sta b a n  en  a n sio sa  e x p e c 
ta tiva  á p un to  d e  n o  p o d er  y a  d is tin g u ir se  q u e aq u ella  
reu n ión  fu e se  p a c ífica , s in  p o d er  por e s to  se r  cab ficad a  
con  razón  d e  s e d ic io sa . N o podia  durar m u ch o  ta l m ccr ti-  
d u m b re. L os g e n e r a le s  s e  a so m a ro n  al b a lcó n  d e  u n a  ca sa
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298  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

q u e daba á la m ism a p la za , y  en  b r e v e , sin  q u e n in g u n o  d e  
lo s  d o s lo  h u b ie se  d isp u e s to  n i c o n se n t id o , p ero  sin  que  
m o stra se  r e so lu c ió n  d e  e s to rb a r lo , un g r ito  d e  « v iv a  la  
C on stitu ción »  sa lid o  d e  m il b o c a s  p o b ló  e l a ir e , y  atronó  
aq u el r e c in to . N o so n ó  una v o z  q u e  á ta l e x c la m a c ió n  s e  
o p u s ie se ;  n o  s e  d ió  p ro v id en c ia  para reprim ir un  m o v i
m ien to  q u e  era  ya  una reb e lió n  ó  r e v o lu c ió n  d ec la ra d a . 
Era er ító n ces , y  fu é  por a lg ú n  t ie m p o , co stu m b re  dar á la  
in scr ip c ió n  que an u n ciab a  te n e r  una p laza  e l  n o m b re  d e  la  
C on stitu ción  á m od o  d e  un  ca r á c te r  sa g ra d o  y  una im p o r
tan cia  p o lít ica  la m ás a lta . A sí e s  q u e de p ron to  s e  b u scó  
una ta b la , y  e sc r ib ie n d o  en  e lla  e l  á la  sa z ó n  terr ib le  l e 
trero , fu é  é s te  c o lo c a d o  en  e l  lu g a r  d o n d e  h ab ia  e s ta d o  
otro  ig u a l e sc r ito  co n  le tr a s  d e  b ro n ce  d o ra d o  en  láp ida  
d e m árm ol, sa lu d an d o  ap asio n a d a s a c la m a c io n e s  á a q u e l 
s ím b o lo  d e  una é p o ca  ren o v a d a , q u e para lo s  g a d ita n o s  
era  d e  g lo r io so  y  caro  r e c u e r d o . S ig u ió se  ilu m in a rse  e l  
p u eb lo  to d o  a l cerrar la  n o c h e , y  d iscu rr ir  la s  g e n te s  p or  
la s  c a lle s  co n  ru id o sa  a leg r ía , tanto  q u e en  la s  e s c e n a s  d e  
la  r e v o lu c ió n  d e  4808  á 181 4  n o  hubo una q u e á e s ta  e x c e 
d ie se  en  p un to  á m a n ife s ta c io n e s  d e  e n tu s ia sm o  p op u lar , 
y  p o ca s  q u e la  ig u a la se n .

En ta n to , e l  g en er a l d e  m arina V illa v ic e n c io , á im p u lso s  
d e su  n atu ra l co n c ilia d o r , ó  m andó ó co n s in tió  q u e p a sa 
se n  á San F ern an d o  tr e s  o fic ia le s  d e  la arm ada á dar a l 
e jérc ito  llam ad o  N acion a l n o tic ia  d e  lo  o cu rr id o . F ueron  
lo s  que llev a ro n  ta l co m is ió n  e l co n d e  d e  M irasol, m u e r ta  
há p o c o s  d ia s , D . Jacob o  O reiro, y  D. N . S á n c h e z  Cer- 
q u ero .

P o c o  e sp erá b a m o s en  San F ern an d o  rec ib ir  tan fausta»  
n u ev a s . Y o , q u e era  uno d e  lo s  c o n ta d o s  á cu y a  n o tic ia  
habia lle g a d o  h ab er s id o  v en c id a  y  d e sh e c h a  la co lu m n a  
v o la n te  d e l m ando d e  R ie g o , h ab ia  sa lid o  en  la  m ism a  tar
d e  d e  aq u el dia (9 d e  M arzo), y  cu an d o  en  Cádiz ocu rría  
tan in esp era d a  m u d an za , á dar un  c o r to  p a se o , y  m e se n -
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, o se id o  d e  n eg ra  m e la n c o lía , v ie n d o  cerca n o  e l m o 
f e  ^ * n to  en  q u e , ó  h ab la  d e  ca er  en  m an os d e  n u e s tr o s  co n -  
K b a rio s  y  pagar co n  la  v id a  m i d e lito , ó  d e . esca p a r  con  

Irabajo á v iv ir  la  v id a  d e l p r o s c r ip to , em p resa  nada fá c il.
retirán d om e d e  m i p a se o , y  h ab ia  en tra d o  en  la s  c a -  

lies cuando n o té  sú b ito  a lb o ro to  d e  g e n e r a l a le g r ía , 
i ■ . jjJnciábase h a b e rse  jurado en  Cádiz la  C o n stitu c ió n , y  la 
S í  uggada de lo s  p o rta d o res d e  la  n o tic ia  ta n to  cu a n to  fe liz  

d e c r e e r . Ya a n tes  m ás d e  una v e z  h ab ían  co rr id o  
voces sem eja n tes  c r e íd a s  d e  a lg u n o s , d u d ad as d e  m u c h o s ,

 ̂ V ven idas á d e sv a n e c e r se  co m o  ilu s ió n  hija d e l d e s e o . En  
,■ esta O casión ' fui y o  d e  lo s  in c r é d u lo s , h a sta  q u e  v a r ia s  
í ;  personas m e afirm aron  se r  v erd a d  a v er ig u a d a  lo  q u e  y o  
; estim aba lo  co n tra r io . Me en ca m in é , p u e s , á ca sa  d e l g e -  
I  -eral Q uiroga, d o n d e  h a llé  á lo s  o fic ia le s  d e  m arin a , p ro -  

cedentes d e  C ádiz, ro d ea d o s  d e  g e n te  a lb o ro za d a , a g a sa ja -  I ' dos feste ja d o s y  a c o sa d o s  á p reg u n ta s  p or q u ien es  a p én as  
óodian cr e e r  e l  fe lic ís im o  s u c e s o  d e  q u e eran  n u n c io s .

Entró e n to n c e s  e l  d iscu rr ir  q u é  habría  d e  h a c e r s e , por  
¿ nuestra p a r te . L o p rim ero  q u e s e  r e s o lv ió , fué e n v ia r á  

Cádiz co m is io n a d o s  q u e tra ta sen  d e  p o n ern o s en  paz y  
f‘; unión con  la s  a u to r id a d es y  trop as d e  aq u ella  c iu d a d , si 
í  bien p areció  o p ortu n o  dar e l  carácter  d e  p a r la m en ta r io s á 
f e  los en ca rg a d o s d e  tan im p o rta n te  c o m is ió n , por n o  c o n s i-  
I  derarse aún la  paz a sen ta d a . T res fu im o s lo s  n o m b ra d o s  
¿V para la  co m is ió n  ó p arlam en to ; e l  c o r o n e l D . F e lip e  A rco-  

A güero, je fe  d e  e s ta d o  m ayor d e  n u estro  e jérc ito ; e l  de  
■' igual grad u ación  D. M iguel L óp ez  d e  B a ñ o s , q u e  ten ía  e l
¿ mando d e  n u estra  artiller ía , y  te r c e r a  p erso n a  n o  m ilita r ,
i que fu é la  m ia , r e co m e n d á n d o m e  para ta l co m is ió n  e l  ser  
S  d ip lom ático, y  m ás tod av ía  e l  c e r c a n o  p a r e n te sc o  q u e m e  
f  u n ia c o n  e l  g en er a l V illa v ic e n c io , h erm an o  de m i m ad re,
• i adem ás m i padrino  d e  b a u tism o , y  á cu y o  la d o  h ab ía  y o  

¿V / pasado b u en a  parte d e  m i n iñ e z . C om enzam os d e sd e  tas 
; prim eras h oras d e  la  n o c h e  á p rep ararn os para n u e s t io
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3 0 0  ANTONIO ALCALA GALIANO.

v ia je , s i b ie n io s  p rep a ra tiv o s no podían  se r  m u c h o s , ni lo.S 
era n . D e e llo  n o s  d istrajo  por b r e v e  rato  la agrad ab le  ociiv? 
p ación  d e  sa lir  d e  la  p o b la c ió n  al s it io  lla m a d o  M anchón de 
T orre a lta , d o n d e  e s tá  situ a d o  e l  o b serv a to r io  a stro n ó m ico , 
y  d esd e  e l  cu al reg istra  la v is ta  no c o r to  e s p a c io , d e se i^ - | 
b r ié n d o se  á lo  le jo s , a llen d e  la s  a g u a s d e  la  b ah ía  y  l ^ s j  
tierras lla n a s in m ed ia ta s , la  c iu d ad  d e  C ádiz, b lan ca  com p :| 
la  n ie v e , en  e l  h o r izo n te ; p ero  en  a q u e l m o m en to , si j^ JI 
tin ieb la s  d e  la  n o c h e  no p erm itían  v e r  su s  ca sa s  y  to r r e ^ '| 
señ a la b a  e l  lu g a r  d o n d e  esta b a n  un resp la n d o r  vivísím d^j 
n a c id o  d e  la s  lu m in ar ias, cu y a  lu z  s e  d ila tab a  á la rg o  tre - 1  

ch o . N u m ero so s e sp e c ta d o r e s  acu d ían  á r e c r e a r se  co n  í ^ |  
co n tem p la c ió n  d e  aq uella  lu z , m ás grata  to d a v ía  q u e la ^  |  
la  aurora lo  e s  para e l  n a v e g a n te , tra s  d e  una n o ch e  dé 
b o rra sca , p e lig r o  y  a n sia s .

P o q u ísim o  d orm í y o  en  la n o ch e  d e  q u e v o y  ahora aquí i  
h a b la n d o , porq ue h acía  en  m í e l  g o zo  lo  que podría  h a b e r ; | 
h ech o  la p en a  m ás agu d a . A m an eció  e l d e se a d o  d ia , y  en :|f 
s u s  p rim eras h o ra s p asé  á ju n tarm e co n  m is  com pafíerqs^É  
y em p ren d im os n u estro  b r e v e  v ia je . L lev á b a m o s lo s  p a r l ^ f  
m e n ta d o s  a lgún  a co m p a ñ a m ien to : un a y u d a n te  d e  A r c o -^  
A g ü e r o , llam ad o  D. N . S ilv a , cu atro  so ld a d o s  d e  a r tiller íá '3  
d e  á  ca b a llo , co n  la rg a s  b arb as, p or lo  cu a l eran  apellida-^^  
d o s barbones^  y  un tro m p eta  de la m ism a arm a. T o d o s iban |  
á cab a llo  m én o s y o ; c ircu n sta n c ia  no d ig n a  d e  m en c ió n , si :̂5|  
no h u b ie se  in flu ido  en  m i su er te  en  lo s  s u c e s o s  q u e si-

,  '  « I  . .  !

g u ier o n , y  d eb id a  á q u e , s ie n d o  y o  p és im o  j in e te , n o  q u e -:p  
ría ir h acien d o  r id icu la  figura  á n u estra  en trad a  en  Cádiz, ;|í 
p or lo  cu al e s c o g í  un c a le s ín  á p esa r  d e  lo  in có m o d o  y feo,-íl 
d e  tan m ala y  an tigu a  m áquina d e  v iaje:

P o co  m ás d e  m ed ia  le g u a  h a b r ía m o s andado d e sd e  San 
F ern a n d o , y  está b a m o s c e r c a n o s  a l lu g a r  d o n d e , c e r c a  clel 
to rreó n  a p ellid a d o  d e  T orregord a , tu e r c e  ca s i form ando  
un án gu lo  r e c t o , y  va  en  d erech u ra  á Cádiz la  carretera  
nom brada allí a rrec ife , cu an d o  em p eza m o s á en con trar
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pote de Cádiz, que á pié había andado sobre legua y me- 
a’a ansiosa de ver y  saludar á los constitucionales de ellos 
f'n amados. Según íbamos adelantando, iba creciendo el 
ITmero de los viajeros, que llegó á ser muy considerable 
a á más de media legua de Cádiz. ^Habíamos los del ejér- 

L o constitucional, cuyo título era el de nacional, tomado 
tínr divisa añadir á la escarapela encarnada un ribete an- 
pho de cinta verde, divisa considerada despues por mu
chos como propia de la sociedad secreta directora del 
levantamiento, y  de la cual éramos gran parte de los del 
Piército, si bien no todos, pero divisa que no lo era de so
ciedad alguna, siendo solo emblema de nuestra esperanza 
al acometer y  empezar á poner por obra nuestra empresa, 
PSDeranza nunca del todo perdida. Como sabían esto los 
eaditanos todos, los paisanos se habían puesto escarapela 
lomo militares, y ,  no habiendo tenido tiempo para coser á 
las que traían el ribete verde, se habían contentado con 
1 e r  un lazo de este color sobre el centro de la escarape- 
la encarnada. Las manifestaciones de alegría de aquellas 
gentes tenían trazas de delirio, y al vernos rompían en 
altos vivas, declarando, á la par que adhesión á la causa 
aue con ellos nos era común, afecto vivo y  áun admira
ción á nuestras personas, en las cuales veian representa
das las de nuestros compañeros. En medio de tanto aplau
so llegamos á la obra avanzada llamada la Cortadura, 
suarnecida por tropas que poco ántes eran para nosotros 
enemigas, habiéndolo sido por espacio de dos meses, p a- 
zo durante el cual habían nacido en ella contra nuestra 
causa V más aún contra nuestras personas, pasiones de 
odio ño poco vivo, siendo muy otra nuestra Pero
errada creencia, pues los reputábamos amigos vio entad^  
á sernos hostiles. Sin embargo, al acercarnos al fuerte, 
más por pedantería que por recelo, quisimos usai las fó 
mulas comunes de la guerra, y  mandamos al Competa que 
con nosotros venía, tocar llamada. Salieron á respon-
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d ern o s; p ero  no co m o  p restá n d o se  al p a r la m en to , sm a i 
ca lificá n d o le  d e  in ú til, p orq u e ya no e s tá b a m o s  en  gu erra . 
P arecía  a fec tu o sa  la r e sp u e s ta , a sí co m o  fundada en  bue-i 
na ra zó n , y , co n  to d o , n o  h u b o  d e  a g ra d a rn o s, porq ue fué^ | 
dada c o n  d e sa b r im ie n to . Otras d o s  c a u sa s , co n  h arto  m á sv | 
m o tiv o , m ezc la ro n  un  ta n to  d e  d isg u s to  y  d esco n fia n za  á I 
n u estra  a le g r ía . P o co  á n te s  d e  lle g a r  á la  C ortadura, d e l I
n u m ero so  g e n tío  q u e v e n ía  d e  Cádiz s e  sep a ró  u n a  perso^  
na q u e v in o  á h a b la rn o s, e n te n d ié n d o se  p a rticu la rm en te  4 
co n  A rco -A g ü ero , con  q u ien  había ten id o  a lg u n a s re lac io  
n e s  d e  trato ca si a m is to so . Era e l  p erso n a je  d e  q u ien  ah p í;^  
ra h a g o  aquí m en ció n  un D. N . E lo la , o id o r , ó  co m o  d e c W |  
m o s ah ora , m a g istra d o  d e  la A u d ien c ia  d e  S e v illa , v iv o ^ l  
tr a v ie so , n o  d e  la  m ejor  rep u ta c ió n , p u e s  era  ta ch a d o  dé |  
l ig e r o  y  c r u e l ,  n o  s é  s i co n  ju s t ic ia , e n tr e m e tid o  y  dado á3  

b u llir , s in  c r éd ito  d e  c o n stitu c io n a l n i d e  lo  co n tra r io , y S  
e l  cu a l, n o  s é ,  ni l le g a m o s  á sa b e r , por q u é razón  v e n i a l  
d e C ádiz, y  s i lo  h a c ía  p or v o lu n ta d  prop ia  ó  en ca rg o  d e i í  
o tr o s . L o c ie r to  e s  q u e E lo la  s e  em p eñ ó  en  p ersu a d ir  á |  
A rco-A gü ero  á q u e n o s v o lv ié se m o s  s in  lle g a r  á C á d iz ( |  
p ero  co m o  la s  ra z o n e s  q u e a leg a b a  nada c la ro  n i e x p líc ito  v| 
c o n te n ía n , no ju z g a m o s  d e c o r o s o  ni ju s to  dejar d e  cum plir  |  
co n  lo  q u e  n o s  esta b a  e n co m en d a d o . S e p a r ó se , p u e s , d e  f  
n o so tr o s  E lo la , s in  h aber lo g ra d o  c o n v e n c e r n o s , y  no s é  |  
s i r e g r e só  á Cádiz ó  s i  s ig u ió  á San F ernando.

Ig u a l, s i  n o  m a y o r , ca u sa  d e  tem o r  ó  d e  so sp e c h a  n o s |  
d ió  otra  c ircu n sta n c ia  q u e  p or lo  p ro n to  n o  fu é d e  to d o s  i  
n o so tr o s  n otada ni áun sa b id a . C ab alm en te , cu a n d o  e s tá 
b a m o s llam an d o  á p a r la m en to , y  re c ib ien d o  p o r  re sp u esta  
q u e ta l apto era im p rop io  e n tr e  g e n te s  ya  no en em ig a s , 
h ab ía  c r ec id o  so b re  m anera y  a g o lp á d o se  en  a q u e l lugar  
la  turba p ro ce d e n te  d e  C ádiz, c u y o s  v iv a s  y  a p la u so s eran  
ta le s  y  ta n to s  q u e n o s  e n so r d e c ía n , y  en  m ed io  d e  la g r i
ter ía  rep a ra m o s que tam bién  gritab an  d e sd e  e l  fu erte  
a so m a d o s á su s  m urallas lo s  so ld a d o s , y  au n q u e v in ien d o
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SUS g r ito s  d e  le jo s  so lo  p od ían  o ir se  e s t o s ,  co n fu n d ién d o se  
o tro s  m ás c e r c a n o s  y  n u m e r o so s , n o  fa ltó  q u ien  o y e s e  que  
era n , en  v e z  d e  b e n d ic io n e s  y  a p la u so s , m a ld ic io n es  y  d e 
n u e s to s . P ero  e s to ,  r e p ito , a p én a s l le g ó  á n u estra  n o tic ia , 
y-áun  cu an d o  h u b ie se  lle g a d o  n o s  habria  d esv ia d o  d e  p e n 
sar en  e l lo  e l  e sp e c tá c u lo  q u e  p r e se n tó  á  n u estra  v is ta  

Cádiz.
A p esa r  d e  q u e la s  tu rb as (p u es  lle g a r o n  á s e r lo )  q u e  

n o s esp era b a n  fu era  d e  la s  p u erta s  p a rec ía  c o m o  q u e d e 
bían h a b er  d ejad o  p oca  g e n te  e n  e l  c a sc o  d e  la  c iu d a d , ó 
fu e se  p o rq u e  d e  la  p o b la c ió n  n a d ie  h ab ía  q u er id o  q u ed a rse  
en  ca sa , ó q u e lo s  q u e no h ab ían  sa lid o  á la c a l le ,  s in  e x 
ce p c ió n  d e  c la se  ú  o c u p a c ió n , pob laban  lo s  b a lc o n e s  y  
v en ta n a s, era in m en so  e l  g e n tío  q u e  s e  p resen ta b a  á la  
v is ta . L as c a sa s  e s ta b a n  ad orn ad as co n  co lg a d u ra s . E ntre  
tanto  llo v ía n  so b re  n o so tr o s , lo s  p a r la m en ta r io s, f lo res  ar
rojadas por lo s  q u e e s ta b a n  en  a lto , m ién tra s lo s  q u e  p a 
sea b a n  la s  c a lle s  s e  ap iñaban  á n u estro  a lred ed o r  co n  
an im ación  ca s i fr e n é t ic a , gritan d o  y  p rocu ran d o  a sirn o s  
la  m ano ó b ien  la  p iern a , ó  áun  só lo  e l  v e s t id o . Mis c o m 
p a ñ ero s , p o co  ó m u ch o  c o n o c id o s  e n  C ádiz, eran  o b je to  d e  
ad m iración , y  á  m í, n a c id o  en  a q u e lla  c iu d a d  y  q u e en  e lla  
había p asad o  b u en a  parte d e  m i ju v e n tu d , s e  m e  daban  
g en er a lm e n te  te s t im o n io s  d e  ard ien te  a fe c to . L os ca b a llo s  
de m is  co m p a ñ ero s  a p én a s p od ían  ro m p er  p o r  e l  tr o p e l, y 
s e  en ca b rita b a n  e sp a n ta d o s , y  á m i p o b re  c a le s ín  ap én as  
co n sen tía n  q u e  r o d a se , no fa ltando q u ien  s e  su b ie se  en  la s  
ru ed as para ap retarm e la  m ano ó  darm e una en h o ra b u e 
na a fec tu o sa . ¡Dias eran  a q u e llo s  q u e n o  v o lv e rá n  en  la rg o  
t iem p o , n o  s ien d o  tan  arreb atad o  ó  lo c o  e n tu s ia sm o  p o s i
b le  y a  á una g e n e r a c ió n  llen a  d e  d e se n g a ñ o s  y  e s c a r 
m ien to s , y  q u e p or se r  m á s  cu erd a  ha p erd id o  m u c h o s  d e  
lo s  p la c e r e s  q u e  la s  ilu s io n e s  h ijas d e  la  in e x p e r ie n c ia  
traen  co n sig o !

C om o y a  v a  aquí d ic h o , a tra v esa m o s  ca s i toda  la  c iu d ad
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304. ANTONIO ALCALÁ GALIANO,
d e Cádiz por esta r  m u y  d ista n te  d e  la P u erta  d e  T ierra la  
ca sa  d e l g en er a l F r e ir e , á q u e n o s  en ca m in á b a m o s. Al ir á 
lle g a r  á e lla , p a sa m o s la s  e sq u in a s  d e  la  c a lle  d e  L in ares, 
q u e d e sd e  la  p laza  d e  San A n ton io , q u e  ib a  á se r  d e  la 
C on stitu ción , va  al p a se o  d e  la A lam ed a , y  q u e  era  y  d eb e  
d e  se r  aún h o y  una d e  la s  v ía s  d e  c o m u n ic a c ió n  e n  a q u e
lla  c iu d ad  m ás tra n sita d a s. Al a tra v esa r  d escu b r im o s  par
t e  d e  la p laza  a testad a  d e  g e n t e ,  p o rq u e  a llí ib a  á jurarse  
la  C o n stitu c ió n  an te  la  láp id a  que d e  e lla  era  reco rd a c ió n  
y  s ím b o lo . R eserv á n d o n o s n o so tr o s  a s is tir  á aq u el e s p e c 
tá cu lo  para la  h o ra  m uy cerca n a  en  q u e , p r e s e n te s  la s  au 
to r id a d es , h ab ia  d e  c e le b r a r se  la  c e rem o n ia  d e l ju ra m en to , 
n o s  a p ea m o s á la  p u erta  d e  la  ca sa  d e l g e n e r a l y  p a sa m o s  

á  su  p resen c ia .
H allam os á F re ire  co r ta d o , in q u ie to , n i d esa b r id o  n i a fa 

b le , y  só lo  co n  m u estra s  d e  e s ta r  m u y  p o co  sa t is fó c h o  d e  la  
s itu a c ió n  en  que s e  v e ia . La sa la  en  q u e  le  v im o s  e sta b a  
m u y  co n cu rr id a , llen á n d o la  p erso n a s  d e  d iv er sa s  o p in io 
n e s ,  c u á le s  a le g r e s  y  so b e r b ia s , c u á le s , s i ya no m ostran d o  
tr is te z a  ó  en o jo , dando se ñ a le s  ó  d e  a b a tim ien to  ó  d e  r e 
c e lo . V in ieron  á ab razarnos a m ig o s  n u e s tr o s , q u e p reso s  
p or h a b er  s id o  c ó m p lic e s  en  n u estra  em p resa , h ab ían  s id o  
p u e s to s  en  lib er ta d  p o ca s  h o ra s a n te s  y  en  la s  d e  la  n o c h e . 
O tros, p o c o  a n te s  n u e str o s  co n tra r io s  a r d o r o so s , co n  fra
s e s  co n c ilia to r ia s  p rocu rab an  ca p ta rse  n u e s tr o  a fe c to , e x 
p lican d o su  co n d u cta  an terior  co m o  q u ien  s e  d iscu lp a  de  
una fa lta . B ien  m irad o  y  co n s id era d o  to d o , n o  n o s  se n tía :  
m o s sa t is fe c h o s  d e  la  e s c e n a  d e  que eran  tea tr o  aquel lu 
gar y  lo s  c e r c a n o s , y  d e  q u e é r a m o s  te s t ig o s .  F reire  com o  
q u e procuraba d esp ed irn o s  para que n o s  v o lv ié s e m o s  al 
lu g a r  d e  que h ab íam os v e n id o , au nq u e n o  lo  d ije se  c lara
m e n te , y  h a b ien d o  so lta d o  una e x p r e s ió n  d e  te m o r  d e  que  
p u esta s  e n  ro c e  la s  trop as d e  su  m an d o  co n  la s  d e l e jé r c ito  
n a c io n a l, é s te  in tro d u jese  en  a q u e lla s  un esp ír itu  d e  in d is
cip lin a; y  re sp o n d ien d o  á e s to  A rco -A gü ero , co m o  a lgo
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p ica d o , q u e e l  e jérc ito  c o n stitu c io n a l era  p o r  d em a s d is c i
p lin ad o , añ ad ió  e l g en er a l d e  la s  trop as R e a le s  q u e la s  s u 
yas (seg ú n  esp era b a ) á n in g u n a s  c e d ía n  en  e s te  p u n to;  
p ero  lo  d ijo co n  tan an u b lad o  ro stro  y  v a c ila n te  acento^  
que b ien  p a rec ía  q u e hab laba se g ú n  su  d e s e o  y n o  s e g ú n  su  
esp era n za . En e s to  so n ó  un tren ien d o  ru id o , o y é r o n s e  t i
ro s , v o c e s  c o n fu sa s , carreras: s e  a so m ó  al b a lcó n  F re ire  
y d esd e  la c a lle  le  g r ita ro n  q u e esta b a n  a se s in a n d o  al p u e 
blo- Él d io  m u estra s d e  no c r e e r  tal c o sa , p ero  p o c o  p u d o  
d ec ir , p orq u e ya  e l h e c h o  e sta b a  p a ten te . La p arte  tr á g ic a  
y eñ su s  c o n s e c u e n c ia s  n o  p o c o  fu n esta  d e  la  h isto r ia  d e  
la seg u n d a  é p o ca  c o n stitu c io n a l h ab ia  c o m e n z a d o , a n tic i
pando lo s  o d io s  q u e  p o r  fu erza  hab ían  d e  n a c e r  d e  la m u 
danza d e  una á o tra  o p in ió n  su sten ta d a  co n  v e h e m e n c ia , y  
d el ch o q u e  d e  in te r e s e s  q u e ca m b io s  ta le s  t ien en  p o r  c o n 
se c u e n c ia  fo r z o sa .

11

La sú b ita  a co m etid a  d e  p arte  d e  la g u a rn ic ió n  d e  Cádiz 
á lo s  p a c ífico s  p a isa n o s q u e h ab ían  a cu d id o  a le g r e s  á una  
fiesta á que lo s  habia co n v id a d o  la  a u to r id a d , era  un s u c e s o  
que d eb ían  h ab er p rev is to  e l  g en er a l F re ire  y  lo s  q u e  á 
su s ó rd en es  m andaban la s  tro p a s  d e  aq u ella  p laza . P ero  
de e s to s  ú lt im o s , a lg u n o s , s in  d u d a , fu ero n  c ó m p lic e s j  
aunque so lo  c ó m p lic e s  b a sta  c ie r to  g ra d o , d e l h e c h o  
atroz d e  la d esm a n d a d a  so ld a d esca ;> y  en  cu a n to  al g e n e 
ral, jü sto  se rá  d e c ir  q u e , co m b a tid o  d e  te r r ib le s  d u d a s , 
casi a rrep en tid o  d e  h a b erse  p resta d o  á q u e s e  p r o c la m a se  
la C onstitu ción  en  el d ia  a n ter io r , sin  lle g a r  su  a rrep en ti-  
m ien to  á p un to  d e  a tr e v e r se  á re v o c a r  su  r e so lu c ió n  
cuando m én o s  a v en tu ra d a , s iú tié n d o se  c a s i  r e b e ld e  s in  
se r lo , y  p or lo  m ism o  fa lto  ó  d e  la o sad ía  ó d e  la fe  q u e
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h ace  d e  ia  reb e lió n  la  d e fen sa  d e  un  p r in c ip io , ó  b ien  
c r e id o , ó  tom ad o  p or p r e te x to , n o  a certab a  á c o n te n e r  la  
trop a , so fo ca n d o  e l  esp ír itu  q u e la  an im ab a , y  dejaba a n 
dar la s  c o s a s , liso n jeá n d o se  d e  q u e no lle g a r ía n  á u n  e x 

trem o.

1 '̂

A sí, m ién tra s co n  lo c o  a lb o ro zo  ce leb ra b a  en  la n o ch e  
d el 9  al 10  d e  M arzo e l  r e s ta b le c im ie n to  d e  la  C on stitu 
c ió n  e l v ec in d a r io  d e  C ádiz, bram aban d e  co ra je  lo s  s o l 
d a d o s en  lo s  c u a r te le s , s ie n d o  para e llo s  ca d a  v iva  qué  
oian  un in su lto  in su fr ib le , ó  un r e to  q u e p ed ia  re sp u esta . 
En ta l d isp o s ic ió n  d e  án im o no fa llaron  m a lo s co n se jero s  
q u e le s  p er su a d ie sen  á p asar d e  la s  p a lab ras d e  queja y 
r e se n tim ie n to  á la s  o b ra s. Q u ién es fu eron  lo s  co n se jer o s  
d el a ten ta d o  q u e c o m e tie r o n , no e s tá  a v e r ig u a d o , n i áun  
h o y , al ca b o  de la r g o s  a ñ o s  y  d e  una ca u sa  q u e duró m ás  
d e tr e s , sin  dar d e  si m ás q u e lle v a r  al su p lic io  á un pobre  
guarda d e  las p u e r ta s , no m ás cu lp a d o  q u e  o tr o s , p ero  sí
to ta lm e n te  d e sv a lid o . Que lo s  c o n s e je r c s  d e l m o v im ien to  
q u e v in o  á s e r  su b le v a c ió n , no d ic ta sen  e l  m od o  b iu ta l  
co n  q u e fué llev a d o  á e fe c to , p ro b a b ilís im o  e s ;  p u e s , re -  

■ su e lto  e l  h e c h o , h u b o  d e  q u ed ar e l m odo d e  la e je c u c ió n  
en ca r g a d o  á g e n te  baja y  g ro sera . P orq u e h a b erse  o p u e sto
en  la tarde d e l 9  á o b e d e c e r  á q u ien  le s  m and ab a, fu e se
quien  fu e s e , proclam ar la C on stitu ción , ó  c o n se n tir  q u e la 
p ro c la m a se  e l p u eb lo , babria s id o  a c to  lo a b le  en  c ier to  
g ra d o , y áun h aber m a n ifesta d o  lo s  so ld a d o s  y o f ic ia le s  en  
la  m añana d e l 1 0 , q u ie to s  en  s u s  c u a r te le s , su  desaprobar  
e io n  d e  lo d o  cu an to  e s ta b a  p asando é  iba á  h a c e r se , d e 
c la rá n d o se  r e su e lto s  á se r  f ie le s  al R ey  y  su  G obierno, 
hábria m erec id o  ap rob ación  m ás tod av ía  q u e d iscu lp a . Y 
co n  ta l d ec la ra c ió n  b astab a  para q u e e l  a c to  d e  jurar la 
C on stitu ción  h u b ie se  sid o  por lo  m en o s su sp e n d id o , eyi-^  
tand o por tal m ed io  un cfio q u c  a l cu a l no p od ia  arrojarsó
e l  in d e fe n so  y  tím ido  v ec in d a r io . ..

Per© no fué así; y saliendo á la calle primero el batallón
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Guías y  d e sp u e s  e l  de L e a le s , ca s i en  tro p e l, s in  só n  d e  
cajas, a som aron  lo s  d e  aq u el á la  p laza  d e  San A n ton io  
por varias d e  la s  c a lle s  q u e  en  e lla  d e se m b o c a n , y  sa lu 
daron al n u m ero so  g e n t ío  a llí c o n g r e g a d o  co n  una d e s 
carga . P reten d en  lo s  d e fe n so r e s  d e  la in icu a  a g r e s ió n  q u e  
m u ch os d e  lo s  t iro s  d isp a ra d o s lo  fu eron  al a ire , y  s o lo  
para a m ed ren ta r , d e  lo  cu a l c ita n  co m o  prueba h ab er h a 
b ido p o ca s  v íc tim a s en tr e  tanta  g e n te  a llí ap iñada; p ero  s i  
tan p ru d en tes  ó  m ise r ic o r d io so s  e s tu v ie r o n  a lg u n o s , n o  
fueron  to d o s , p u e s  q u ed aron  una ó d o s  p erso n a s  m u ertas  
y varias h erid as e n  a q u e l s it io , sin  co n ta r  co n  que s o lo  e l  
terror p ro d u cid o  p or ta l b arb arie  e r a  un a c to  d e  ferocid ad

i  ,  *  <

p u n ib le . H u yeron  en  co n fu so  tro p e l lo s  q u e llen a b a n  la  
esp a c io sa  p laza , en tre  lo s  c u a le s  h ab ia  m u je r e s , n m o s y  
a n cian os, d á n d o les  a lc a n c e  lo s  so ld a d o s  co n  m u estra s , si 
no co n  in te n c ió n , d e  h a c e r  en  e l lo s  e s tr a g o . D ifu n d ióse  
por la c iu d ad  e l a lb o r o to , h u b o  g r iter ía , g e m id o s;  cerrar  
de p u erta s q u e p a rec ía  n u e v o s  d isp a ro s  y  a ltern ab a  con

j

lo s  q u e c ier ta m en te  lo  era n . E n fu rec ién d o se  lo s  a g r e so 
res , co m o  s ie m p re  a c a e c e , co n  s u s  p r im ero s a c to s  de  
v io le n c ia , d iscu rrían  por la s  c a lle s  v o c e a n d o , a m en a za n 
do y  á v e c e s  h ir ie n d o , p u e s  en  lu g a r e s  d is ta n te s  d e l 
teatro  d e l a c to  p rim ero  d e  aq u ella  traged ia  ca y ero n  m u er
to s a lg u n o s  p a isa n o s. R esisten c ia  n o  h u b o , p o r  n o  s e r  e l  
pueb lo  gad itan o  prop io  para la  gu erra  d e  c a l le s .  A s í, al 
alb oroto  y b u llic io  s ig u ió  la  so le d a d  de la s  c a l le s ,  y  la  a n 
gu stia  y  terror en  e l  in ter io r  d e  la s  c a sa s , p ero  e l s i le n c io  
no en  a lg ú n  tiem p o; p u e s  lo s  v e n c e d o r e s  s in  b ata lla  co n  
tiro s c o n tin u o s  y  g r ito s  d e sc o m p a sa d o s  d e  v i m  e l  r e y  s e 
gu ían  dando sa tisfa cc ió n  á su s  p a s io n es .

Ya d ejo  d ich o  que á la p rim er n o tic ia  d e l a lb o ro to  s e  
asom ó el g en era l F re ire  a l b a lcó n  para so se g a r  al p u eb lo  
que acu d ía  á q u ejarse  y ped ir favor, y  q u e  a se g u r ó  ;que 
nada había  qué tem e r , qu izá  no c r e y e n d o  lo  y a  o cu rr id o , 

tan to  lo s  d e l p a r la m en to , d esem p eñ a d a  y a  n u estra  c o -
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m isió n , íb a m o s á v o lv e r n o s  á n u estro  e jé r c ito  á s e r  p orta 
d o res  d e  n u e v a s  p o co  sa tis fa c to r ia s , y  m u y  o tras q u e -la s  
que lo s  n u e str o s  co n  harta  razón  e sp e ra b a n . F u é  gran  
fortuna q u e h u b ié sem o s  d iferid o  u n o s c u a n to s  m in u to s  p o 
n ern o s  en  ca m in o , p u e s , n o  s ie n d o  a s í, habría  r o to  la  s e 
d ic ió n  a n tes  d e  h aber n o so tr o s  lle g a d o  á la P u erta  de T ier
ra; y  no h ab ien d o  p or e lla  sa lid a , p orq u e n o s  la  habría  im 
p ed id o  la  tropa acu arte lad a  en  la  in m e d ia c ió n , s in  duda
alguna h ab ríam os s id o  sa cr ifica d o s . P ero  co m o  e l  tu m u lto  
c o m en zó  ca b a lm en te  en  e l  m o m en to  d e  ir  á m on tar m is  
c o m p a ñ e ro s  en  lo s  ca b a llo s  q u e habían  dejado á la puerta  
d e la  ca sa  d e l g e n e r a l, su sp en d iero n  e l  sa lir , y ,  al r e v é s ,  
se v o lv ie r o n  a d en tro , d o n d e  no c r e y é n d o se  s e g u r o s , su 
b iero n  á tas a zo tea s  q u e tien en  to d a s  la s  c a sa s  d e  C ádiz, 
y sa ltan d o  d e  una en  otra d e  la s  d e  la  m an zan a , a l fin p a 
raron  en  una ya  a lg o  d ista n te , d o n d e  b ajan d o  p or la  e s c a 
lera  en co n tra ro n  en  u n o  de lo s  p iso s  ó c u a r to s  d e  la  casa  
q u ien  le s  d ie s e  a b r ig o . Otra y  h arto  m ás c r ít ic a  fu é m i

su e r te .
Ya d ije q u e había  d ejad o  m i c a le s ín  á  a lg u n a , b ien  q u e  

co r ta , d istan c ia  d e l a lo jam ien to  d e  F r e ir e , y  en  e s ta  d is 
tan cia  e s ta b a  la c a lle  d e  L in ares e n  m e d io . La h ab ía  y o  
a tra v esa d o , é  ib a  á su b ir  en  e l  c a le s ín , cu a n d o  v i q u e  e s te  
bula á buen  correr  d e  su  ca b a llo , y ,  por o tro  la d o , un  
g o lp e  c r e c id o  d e  g e n te  h u y en d o  en  tro p e l y  b a rr ien d o  la  
a n g o sta  c a lle  com í) un to rren te  m e atajaba e l ca m in o  para  
la  v u e lta . En la e sq u in a  habia  (y c r e o  h ay  aún) una co n fi
tería  q u e co m u n ica  co n  una b o tiller ía  d e l m ism o  d u e ñ o , á 
la  cu a l so lia  yo  co n cu rr ir  a lg u n o s m e s e s  á n te s , y  habia  
co n cu rr id o  b a sta n tes  a ñ o s , s ie n d o  en  e lla  c o n o c id o  d e  lo s  
m o zo s d e  s e r v ic io . R esp a ld arm e á una de la s  p u er ta s  d e  la  
co n fiter ía , ya  cerra d a s, fué m i p rim er acto ; e l  se g u n d o  ó 
ca si in m ed ia to  v o lv e r  m i so m b rero  d e  su e r te  q u e la  e s c a 
rap ela  Con su  lista  v e r d e  no s e  v ie s e .  A sí p a rec ía  yo  un  m i
lita r , s ie n d o  e n to n c e s  m u y  co m ú n  en  lo s  o f ic ia le s  lle v a r  e l
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so m b rero  de p ic o s  ó apuntado co n  d iv isa s  ju n ta m en te  con  
fel traje d e  p a isa n o . P or e s to  n o  lla m é  la  a ten c ió n  d e  u n o s  
cu a n to s  so ld a d o s  d e  G uías q u e en traron  fu r io so s  p or la  
ca lle  p e r s ig u ie n d o  á lo s  fu g itiv o s . D elan te  d e  m í, y  en  la  
acera  o p u e s ta , ca y ó  u n o  d e  e s to s  en red a d o  en  su  ca p a , y  
e c h á n d o se  so b re  é l  un so ld a d o  rep e tid a s  v e c e s ,  le  h ir ió  al 
p a recer  c o n  su  b a y o n eta ; p ero  c r e y é n d o le  m u erto  ó  m o r i
b u n d o , p a só  a d e la n te  en  b u sca  d e  n u ev a  v íc tim a , cu an d o , 
co n  so rp resa  m ia , e l  q u e cre ia  yo  ca d á v er  s e  le v a n tó  sa n o  
y  sa lv o , y  s e  p u so  en  h u id a , p u e s  ni é l ten ía  o tra  le s ió n  ni 
daño que e l  ca u sa d o  por e l  m ied o , n i su  a g re so r , c ie g o  de  
furia, habia  a cer ta d o  á a tra v esa r  co n  su  arm a otra c o sa  
que la  capa ó  ca p o tillo  d e l ca id o . En m ed io  de e s to  o í yo  
q u e m e llam ab an  por m i n o m b re  por la s  ren d ijas de la 
p u erta . R esp o n d í, y  v o lv ió  á h ab larm e un  m o zo  d e l ca fé , 
q u e , p regu n tán d om e en  v o z  baja s i habia a lgún  so ld a d o  
en fren te , y  d ic ien d o  y o  q u e to d o s  esta b a n  ya  d is ta n te s  s i 
g u ien d o  e l a lc a n c e , abrió  d e  la  puerta  lo  b a sta n te  para  
que por allí c u p ie se  m i p erso n a , y  tirán d om e de lo s  fa ldo
n e s  m e h izo  en trar  d e  e sp a ld a s , s ie n d o  tal la  prisa  q u e t e 
n ía m o s , y o  por v e r m e  en  seg u r id a d  y  é l por lle v a rm e  á 
lu g a r  en  su  se n tir  a lg o  m é n o s  e x p u e s to , q u e , sin  d e te n e r se  
á abrir la  en trad a  q u e a lzan d o  una tab la  d e l m o stra d o r  
da p aso  d e  e s te  á la  p arte  e x te r io r  d e  la  t ien d a , m e h izo  
saltar por en c im a  y  c a s i ■ ca e r  al lad o  o p u e s to . Una v e z  
d en tro  de la c a sa , p asé  á la sa la  q u e  serv ia  d e  b o tille r ía  y  
no ten ía  p u erta  á la c a l le , s in o  só lo  á un p a tio , y  en co n tró  
aq u ella  p ieza  lle n a  d e  g e n te , en  su  m ayor n ú m ero  d e  m u 
je r e s , a co n g o ja d a s y  a terrad as. No le s  fu é  grata m i l le g a 
da, p u e s  p ron to  s e  en tera ro n  d e  quién' era y o  y  d e l tr is te  
ca so  en  que m e v e ia , y le s  en tró  e l fundado te m o r  de que  
podrían p en etrar a llí lo s  so ld a d o s  y  e l m én o s  rac ion a l d e  
q u e, si_entraban , pagarían  to d a s  la s  p erso n a s  en  a q u e l lu 
gar re fu g ia d a s la pena d e  h a lla rse  en  m i com p añ ía . A sí 
fu é q u e un rum or so rd o  e m p e z ó  á d eclarar  d e s e o s  d e  q u e
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310 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
s a lie s e  d e  en tre  g e n te s  á la s  c u a le s  e s ta b a  c o m p r o m e tie n 
d o; p ero  pudo m ás al ca b o  la  co m p a sió n  q u e e l  m ie d o , y  
n o  h u b o  q u ien  s e  a tr e v ie s e  á p ro p o n er  a c c ió n  tan fea  co m o  
habría  s id o  la  d e  arrojarm e á la c a lle  d o n d e  m e  am en azab a  
gran d ísim o  p e lig r o . L o q u e  s í h ic iero n  fu é ap od ei’a r se  de  
m i so m b rero , y  co n  tijera s  d e sc o se r m e  d e  la  e sc a r a p e la  
la  c in ta  v e r d e  que le  serv ia  d e  r ib e te , y  la  cu a l, por lo  
m ism o d e  n o  e s ta r  so b r e p u e s ta , m e d ela tab a  co m o  p r o c e 
d en te  d e l e jérc ito  d e  San F ern a n d o . E n tre ta n to  p ob lab an  
e l  a ire v a r io s  ru id os d e  v o c e s  y  t ir o s , y  d e sd e  ad en tro  
ju zg a b a n  m u ch o s re fr ieg a  ó c o m b a te  lo  q u e era  a lb oro to  
y e x c e s o s  d e  lo s  v e n c e d o r e s , q u e  lo  h ab ían  s id o  s in  h a llar  
r e s is te n c ia . Mal p od ia  su p o n e rse  q u e h u b iera  p o d er  q u e  la  
h ic ie s e , p ero  no faltaban q u ien es  s e  fig u ra sen  q u e  en  
aq u el p u eb lo  in d efen so  y  nada b e lic o s o  p od ia  h ab er p e r s o 
n a s  c a p a c e s  d e  ap elar  á la s  arm as para , ó  h a c e r  fr e n te  á 
una a g r e s ió n , ó  tom ar d e  e lla  v e n g a n z a , m ién tra s  o tr o s  s e  
lison jeab an  d e  q u e una parte d e  la  g u a rn ic ió n  e s ta b a  en  
b ata lla  co n  la  o tra  en  cu y a  su b le v a c ió n  no h ab ía  ten id o  
p arte . C esó por fin e l  ru id o , ó s o lo  so n a b a  e l  d e  lo s  v iv a s  
al R ey  d a d o s co n  v o c e s  a sí co m o  d estem p la d a s , ro n ca s;  
c la ro 'in d ic io  tan to  d e  la  furia m o stra d a  en  la ,r e p e tic ió n  
d e l gritar do lo s  v o c e a n te s , cu a n to  d e  la  b eb id a  co n  que  
habian  ex c ita d o  su  en tu sia sm o  a l arro jarse  á su  a tro z  h a-  

. zañ a , y  le  habian  m an ten id o  y  se g u ía n  m a n ten ien d o  al s o 
lem n iza r  su  triunfo. P ero , co m o  n o  s e  o y e s e n  ya  disparo's, 
co m en za ro n  lo s  ab rig a d o s en  la  b o tiller ía  á p en sar  en  ir se  
á su s  r e sp e c t iv a s  c a sa s , lo  cu a l fu eron  lle v a n d o  á e fe c to  
p o c o  á p o c o , a so m á n d o se  p rim ero  a lg u n o s  ó  a lg u n a s  con  
p rec a u c ió n , y  a v en tu r á n d o se  lu e g o  á sa lir  lo s  m én o s  t í
m id o s , y  s irv ien d o  e l  e jem p lo  á lo s  d e m a s ,  p u es  ya  
v e ia n  q u e  habian  p asad o  para lo  g e n e r a l d e  la s  g e n te s  lo s  
m o m en to s  de m ayor p e lig r o . N o a sí para^mí, cu y a  situar 
cian  era  d iferen te , y  q u e  á la sa zó n  n o  ten ía  casa  en  Cádiz. 
P or e s to  h u b e d e  d e te n e r m e , p en sa n d o  en  qué haría . So lo
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y a , ó p o co  m é n o s , en  m i a s ilo , había  lle g a d o  la  h ora  d e  la s  
tres do la  ta rd e , q u e era  la d e  c o m e r  en  C ádiz, y  e l  d u eñ o  
de aq u el e s ta b le c im ie n to , no o b sta n te  n ó  se r  fon d a , n i s e r 
v ir se  en  él otra co sa  que b eb id a s  fr e s c a s , m e p ro p u so  d a r
m e de co m e r , lo  cu al a cep té  yo  s in  e s c r ú p u lo , su p o n ien d o  
que pagaría  lo  q u e g a s ta s e . C om í, p u e s , y  n o  m al en  m ed io  
de m i in q u ie tu d , y  h u b e d e  h a cer lo  d e  p e sc a d o , p or se r  
aquel dia v ie r n e s  d e  C uaresm a, p en sa n d o  en  q u e á un fran 
c é s  ó  in g lé s  p a recer ía  n a tu ra l, s ig u ie n d o  id e a s  s u p e r s t i
c io sa s  so b ra d o  c o m u n e s , q u e fu ere  tan trá g ico  a q u e l d ia  
de la sem a n a , p orq u e en tre  lo s  ex tra n jero s  t ie n e  la  r e p u 
ta c ió n  de a c ia g o  q u e lo s  e s p a ñ o le s  a lr ib u y e u  a l m a rtes . 
P ero , cu an d o  co n c lu í m i co m id a , y  para p agarla  p ed í la  
cu en ta , s e  m e p r e se n tó  e l  m ism o am o d e  la ca sa  d ic ie n d o  
que nada m e cob raría  por t ítu lo  a lg u n o ; a c to  d e  c o r te s ía  y  
g en ero s id a d  p or d e sg r a c ia  c o m p e n sa d o  co n  la  c o n d ic ió n  
que m e p u so , y  fu é q u e le  h ic ie s e  e l  favor d e  irm e  á la  
ca lle  lo  m ás pronto  p o s ib le . No tu v e  o tro  rem ed io  q u e  o b e 
d e c e r , y  m e arrojé á co rrer  m i s u e r te  p or m ed io  d e  la  c iu 
dad atribulada y  d e s ie r ta , ó  só lo  poblada fuera  d e  la s  c a 
sa s  p or so ld a d o s , q u e  habían  ro to  e l fren o  d e  la  d is c i 
p lin a .

T riste  era por c ie r to  y  e sp a n to so  e l  a sp e c to  d e  aq u ella  
p o b la c ió n , e n tó n e o s  to d a v ía  por lo  pom u n  a le g r e  y  d e  
gran co n cu rren c ia  en  su s  c a lle s  y p a se o s . V e ía n se  c e r r a 
das to d a s  la s  p u ertas, a si la s  q u e ca ían  á la  c a lle  c o m o  la s  
que daban p a so  á lo s  b a lc o n e s  y  r e ja s , y  s e  n otab a  q u e  
áun la s  d e  m adera d etrá s do la s  v id iera s  lo  e s ta b a n  a s im is 
m o; reinaba profundo s ile n c io , cu a n d o  no le  in lerru m p iá n  
lo s  g r ito s  d e  lo s .s o ld a d o s . V agaban  e s t o s  p or e l  p u e b lo  
con  g e s to  airado y  a d em a n es  d e s c o m p u e s to s , co m o  b u s 
cando e n e m ig o s  e n  q u ie n e s  d e sa h o g a r  su  fu r ia , y  r a b io so s  
porq ue n o  lo s  en co n tra b a n . P or e n tr e  e l lo s  p asab a y o  s in  
ser  n o ta d o , g ra c ia s  á la s  d iv isa s  d e  m ilitar q u e lle v a b a  en  
m i so m b rero . In c ierto  en  cu a n to  á e s c o g e r  e l  p u n to  á q u e
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312 ANTOmO alcalá galiano.

p rim ero  m e d ir ig ir ia , r e so lv i ir á ea sa  d e  m i t io , porque  
p rec isa m en te  por h ab er é l  en v ia d o  á n u e str o  e jé r c ito  en  la 
la rd e  a n ter io r  lo s  o fic ia le s  de m arina p o r ta d o res  d e  la s  
para n o so tr o s  a le g r e s  n u e v a s , y ta m b ién , se g ú n  n o s  p are-  
c ia , de se g u r id a d e s  d e  paz y  u n ió n , le  c o n s id e r á b a m o s , no  
co n  toda ju stic ia , o b lig a d o  á h a c e r  q u e s e  n o s  r e sp e ta se .  
L le g u é , p u e s , á su  ca sa , p en etré  d o n d e  é l e s ta b a , le  en-^ 
c o n tr é  co m ien d o  co n  a lgu n a  g e n te , y  le v a n tá n d o se  al v e r 
m e , co n  rostro  d o n d e  s e  p in taban  so rp resa  y e n o jo , m e 
m andó ir á otra p ieza , d o n d e  s in  p erd er  un m o m en to  v in o  
á h ab larm e sin  te s t ig o s . Su p rim er palabra fu é  p reg u n 
tarm e q u é traia, y  m i re sp u e sta , s e c a  y  hasta  in su lta n te , 
n a c id a  d e  v e r  su  g e s to  n o  a fab le , fu é  q u e no v en ía  á b u s 
ca r  al p a r ien te , ó  al h erm an o  m ás q u erid o  d e  m i d ifunta  
adorada m adre, s in o  al g en er a l d e  m arina q u e  n o s h ab ia  
co n v id a d o  á v en ir  á Cádiz co m o  a m ig o s; s ie n d o  m i p r in c i
pal em p eñ o  que m e r e u n ie se  co n  m is  co m p a ñ ero s  para q u e  
ju n to s  tu v ié se m o s  ig u a l fortuna. La r e sp u e s ta  d e  m i.tío  
fu é q u e nadá sab ía  d e  e l lo s ,  ni ten ía  que v e r  con  lo  que  
p asab a , por lo  cu a l m e rem itía  al g en er a l C am pana, co n  
q u ien  m e to ca b a  en ten d erm e , p u es  e s te  era  e l  g o b ern a d o r  
d e  Cádiz. S a l ím e y o , p u e s , s in  d esp ed irm e  ni s e r  despedid  
d o , y  r e su e lto  á se g u ir  e l  c o n se jo  d e  m i t io , fui en  b u sca  
d e l p erso n a je  á q u ien  m e rem itía; v ia je  n u e v o  m ás p e ln  
g r o s o q u e  e l  que acababa d e  h a c e r  co n  tan p o co  fe liz  s u c e 
s o .  E staba p or e n tó n c e s  e l  g en era l Cam pana en  u n o  d e  lo s  
p a b e llo n es  d e  lo s  c u a r te le s  p ró x im o s  á la  P u erta  d e  T ier
r a , s ie n d o  fo rzo so  para lle g a r  a llí d e sd e  e l  p u n to  d e  la 
c iu d a d  d e  q u e y o  v en ía  a travesarla  tod a  cu an  larga  e s ,  pa
sa n d o  por s it io s  por lo s  c u a le s  e s ta b a  en  m ayor n ú m ero  
d esp arram ad a la su b lev a d a  trop a . F u é  m i su e r te  o ir  en tre  
su s  g r ito s  e x p r e sa d o s  d e s e o s  d e  h a b er  á la s  m an os á  lo s  
q u e p o ca s  h oras á n tes  habían  en trad o  e n  Cádiz p r o c e d e n 
t e s  d e  San F ern a n d o  y  s id o  r e c ib id o s  en  tr iu n fo , p ro m e
tién d o le s ;  s i  lo s  d e sc u b r ía n , sa c ia r  en  e l lo s  s u s a ñ a .  B ien
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tem ia  y o ,  y  n o  sin  a lgú n  m o tiv o , s e r  c o n o c id o  d e  a lg u n o  de  
a q u e llo s  h o m b res  fe r o c e s , p o rq u e  d e  su  n ú m er o  no p o co s  
habían e s ta d o  en  e l e jé r c ito  d e  San F ern a n d o , en  e l  cu a l 
era y o  m u y  c o n o c id o , áun d e  lo s  in d iv id u o s d e  la c la se  de  
tropa, q u e m e daban por títu lo  ó  n om b re e l á ^ E l  G a c e te ro , 
P ero tu ve  la d ich a  d e  no tro p eza r  co n  q u ien  m e c o n o c ie 
s e ,  y  l le g u é  al a lo jam ien to  d e l g e n e r a l Cam pana. La sa la  
en  aq uella  hora esta b a  llen a  d e  o f ic ia le s , to d o s  c e lo s o s  de  
la  ca u sa  R ea l, to d o s , á lo  m én o s  en  la a p a r ien c ia , u fan os  
de lo  o cu rr id o . A so m b ró se  e l  g en er a l d e  v erm e  a llí, y  no  
o b sta n te  no te n e r  c o n m ig o  am istad , sin o  m ero  c o n o c i
m ien to , s e  e s fo r z ó  en  p ersu a d irm e á que lu e g o , lu e g o , m e  
retira se  y  'fu ese  á e s c o n d e r m e , p orq u e (se g ú n  m e d ec ia )  
esta b a  la g e n te  m uy exaltada,^ y  era  m u y  p o s ib le  q u e fu ese  
y o  v íc tim a  de a lguna v io le n c ia . P ero  yo in s is t í en  re c la 
mar m i p r iv ileg io  de p arlam en tar io , y  m ás tod av ía  en  que  
s e  m e lle v a s e  d o n d e  esta b a n  m is c o m p a ñ e r o s , s ie n d o  esto , 
ú ltim o m i p rin cip a l d e s e o ,  p o rq u e  m e habría  cre íd o  d e s 
honrado s i no  p artic ip ab a  d e  su  su e r te , y  tam bién  porque  
e llo s  n o  sab ian  s i yo  había  h u id o  d ejá n d o lo s  en  p e lig r o , y 
no q u ería  y o  te n e r  so b re  m í tan fea  y  n o  m e r e c id a  n o ta , 
ni ju stificar  la p rev e n c ió n  d esfa v o ra b le  co n  q u e  áun e l 
m ás d esp reo cu p a d o  m ilitar ju z g a  al p a isa n o . Mi prim era  
p reten sión  fué tratada co m o  rid icu la; y  en  cuanto, á la  s e 
gu n d a , s e  m e a se g u r ó  lo  q u e era v erd a d , y  y o  no q u ería  
creer; ú sab er: q u e n ad ie  de lo s  q u e esta b a n  en  autoridad  
e n to n c e s  sab ía  ni so sp e c h a b a  d ó n d e  habían  id o  a o cu lta rse  
lo s  o fic ia le s  p a r la m en ta r io s , p u e s  lo s  so ld a d o s  estab an  
p reso s . D es is tí al fin d e  m i tem er id a d , ó , d ic ié n d o lo  con  
m ás p ro p ied a d , d e  m i n ec ia  p ertin acia ; se g u í e l co n se jo  
d el g en er a l C am pana, q u e m e  le  daba co n  em p eñ o  é  in s is 
ten cia  a fe c tu o sa , y  m e en ca m in é  á b u sca r  ab rigo  en  lo s  

vpuntos en  q u e ju z g u é  m e ser ía  m é n o s  d ifíc il h a lla r le . P ero  
en co n tré  r e s is te n c ia  á a c o g e r m e  áun en  a m ig o s , y  p a 
r ien tes: tal era  e l  terro r  d e  que esta b a n  p o se íd o s  lo s  g a t
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344 ANTONIO ALCALÁ GALíANO.
d ita n o s. Cerró en  ta n to  la n o c h e , q u e fu e  nub lada y  llu 
v io sa , y ,  n o  h a b ién d o se  en ce n d id o  lo s  fa ro le s  d e l a lu m 
brado d e  la  c iu d a d , q u e , si n o  tan  b u en o  co m o  su e le  se r ió  
ahora e l  d e  toda p o b la c ió n  c o n s id e r a b le , era  lo  m ejo r  qué  
á la sazón  había  en  E sp añ a , q u ed ó  Cádiz a sí co m o  en  s o le 
dad y  s i le n c io , en  t in ie b la s , d e  m an era  q u e  lo s  p o q u ís i
m o s p rec isa d o s  á tran sitar  p or la s  c a lle s  íb a m o s á tien tas  
y tro p eza n d o . En tanta  in co m o d id a d  y  a n g u stia  ocurrió' 
q u e  en  la ca lle  cu y o  n o m b re  e s  d e l S a cra m en to , o í cerca  
d e m í un «¡v iva  e l  R ey!»  dado p or v o z  b ro n ca  y  v in o sa , y , 
á n le s  q u e v ie s e  la  p erso n a  d e  q u ien  sa lia  e l  g r ito , m e se n -  
tí d e te n id o  y  a sid o  p or un so ld a d o  q u e , en  e s ta d o  d e  em -

4

b r ia g u ez  ca s i c o m p le ta , a n d a b a .v a g a n d o  co n  e l sa b le  d e s 
n u d o , p ron to  a sí á h a cer  m al c o m o  á c o n te n ta r se  co n  dar- 
v o c e s . ¿Quién v ive?  íwe d i jo ,  y  ¿dónde va usted?  á lo  cu al 
resp o n d í yo  se r  o fic ia l d e  la B e a l  m arina (y  re ca lq u é  e l ad 
je t iv o  R eal) que iba c o n  una c o m is ió n  d e  m i g e n e r a l. Ño 
esta b a  e l  q u e m e d e ten ia  para en trar en  a v e r ig u a c io n e s  
p ro lija s , y  co m o  su  en ojo  era  co n  lo s  p a isa n o s  y  y o  n o  lé  
p a rec í ta l por m i so m b rero  que v e ia  en  la o scu r id a d  cu a n 
do e s tá b a m o s  ju n to s , m e llam ó co m p a ñ ero , tro ca d o  en  fa -'  
m iliaridad  e l  r e s p e to , y ,  co n v id á n d o m e á gritar v w a  é l '  

lo  cu a l h ic e  y o  d e  b u en a  ó  m ala g a n a , m e  d ejó  ir 
a d e la n te . P ero  p od ia  r e p e tir se  e s t e  la n c e  co n  p e o r e s  re 
su lta s . A sí fué q u e  c r e c ie r o n  m is  a n s ia s , h a sta  q u e , por  
fortu n a , en  casa  d e  la  v iu d a  d e l h erm a n o  m a y o r  d e  m i m a
dre (q u e tam bién  h ab ia  s id o  g e n e r a l d e  m arina) y  co n  c u i  
y a s h ija s g e m e la s  m e h ab ia  cr iad o  m ás co m o  h erm an o  que  
co m o  p rim o, s ié n d o la  m ism a n u e str a  ed a d , encontré.denu
d e  pasar co n  d e sc a n so  y  seg u r id a d  la n o c h e . P e r o  áun ésta;  
m ism a fam ilia lim itó  á una n o ch e  su  h o sp ita lid a d , lo  cuál 
n o  e x tr a ñ é , p u e s  al ca b o  m ás h acían  por m í q u e otros;  
P a sé , p u e s , en  aq u ella  ca sa  la n o c h e , y  d orm í p ro fu n d a -’ 
m e n te , co n  ad m iración  d e  q u ien es  m e h o sp ed a b a n , que  
a tr ib u y ero n  á seren id a d  lo  que era  ca n sa n c io . L leg ó  la m a-;
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ñaña y  h u b e  d e  d eso cu p a r  m i lu g a r  d e  p ro v is io n a l a b r ig o , 
y  d e  v o lv e r  á m is v a n a s p esq u is íis  d e l d ia  a n ter io r . N o  h a 
bía m ejo ra d o  co n  e l n u e v o  d ia e l a sp e c to  d e  C ádiz, y  a p é-  
pas uno ú o tro  h a b ita n te  h ab ía  sa lid o  de su  c a s a , m ién tras  
lo s  so ld a d o s , ca n sa d o s  de la a g ita c ió n  p a sa d a , ca s i to d o s  
se  habían  r e c o g id o  á la s  filas d e  su s  r e s p e c t iv o s  c u e r p o s ,  
quedando p o c o s , si b ien  to d a v ía  a lg u n o s , s u e lto s  por las  
c a lle s . En ta n to , acud í y o  en  b u sca  d e  n o tic ia s  ó  d e  a s ilo , 
en tre  o tra s p e r so n a s , á d o s  q u e eran  d e  n u estra  so c ied a d  
se c r e ta , q u e habían  s id o  p a rtíc ip es  en  s u s  trab ajos ju n to s  
co n m ig o  p o c o s  m e s e s  a n te s , y  q u e , h asta  p o r  su  o b lig a 
ción  a sí co m o  p or r e g la s  d e  d e c o r o , d eb ían  d arm e am 
paro. P ero  a m b o s m e rec ib iero n  co n  seq u ed a d  ca s i g r o 
sera , y  m e trataron  co n  tan  c la ro  d e s v ío , q u e , s i  n o  m e  
echaron  fuera de su s  c a sa s  á v iva  fu e rza , m e in tim aron  q u e  
sa lie se  d e  e lla s  en  térm in o s  q u e  no daban lu g a r  á  r e s is te n 
cia a lguna y  n i s iq u iera  á d em o ra . V o lv í o tra  v e z  á m i pa
seo  sin  ob jeto ,^ cu an d o  una ca su a lid a d  rarísim a le  p u so  tér 
m ino , d á n d o le  e l  m ás fa v o ra b le  en  m is  c ir c u n sta n c ia s , ó , á 
lo  m é n o s , e l  m ás co n fo rm e  á m is d e s e o s  co n  em p eñ o  ma^ 
n ifesta d o s. C am inando yo  p o r  una d e  la s  d e s ie r ta s  c a l le s  
del cen tro  d e  C ádiz, y  p ró x im o  a l tea tro  P r in c ip a l, se n tí  
p asos d etrá s d e  m í, y  á co r ta  d is ta n c ia , d a d o s tan á com^ 
pás con  lo s  m io s , que b ien  d eclarab a  s e r  d e  p e r so n a  q u e  
me se g u ía . En ca so  ta l, fu e se  a m ig o  ó  co n tra r io  q u ien  v e 
nía so b re  m í ó á m í, la  r e s is te n c ia  era in ú til. En e fe c to , m i 
seg u id o r , p u e s  no era p e r se g u id o r , en  v o z  m u y  baja m e  
llam ó por m i a p e llid o . R esp o n d í y o ,  p reg u n ta n d o  q u é m e  
q u ería .— «¿A d ó n d e  vá usted? re p u so  é l; y  un n o  lo  s é  fué mi 
segu n d a  r e sp u e s ta .— ¿Y p or q u é no va u s te d  á ju n ta rse  con  
sus co m p a ñ ero s  (d ijo  h ab lan d o  otra  v e z  e l  d escon oc id O v  
que para m í lo  e r a , au n q u e é l  m e c o n o c ie s e  b ie n ).-^ P o r  
que no s é  d ó n d e  está n  (resp o n d í y o ) ,  y  d e sd e  e l  a lb o ro to  
dé ayer lo s  ando b u sc a n d o .— P u e s  y o  s o y  q u ien  lo s  te n g o  
o cu lto s  (dijo a q u e l h o m b r e ), y  p rec isa m en te  h e  sa lid o  á

I '  » ' * . .
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346 ANTONIO ALCALA GALIANO.
comprar algo con que almuercen. ¿Quiere usted venirse 
conmigo?—¿No he de querer? fué mi nueva respuesta.--* 
Pues déjeme usted pasar delante, dijo mi interlocutor (cuya 
conversación conmigo había pasado siguiendo andando el 
uno detras del otro) sígame usted, y al llegar á la casa nú
mero tantos de la calle de Linares entraré yo, y, si nohay 
soldados en la calle, dejaré la puerta entornada, y por ella 
entrará usted en mi seguimiento.:» Hicímoslo así, hallamos 
la calle del todo desierta, se entró mi guía en la casa indi* 
cada, pasé yo detrás y cerré tras de mí la puerta, y siendo 
la casa de las llamadas de pisos, esto es, como son gene-?, 
raímente las de Madrid que tienen más de un vecino, su-. 
hiendo la escalera hasta llegar al cuarto tercero, llamamos | |  
á él,,y abierto que nos fué, sin anunciar mi llegada pasé 
yo á la sala donde encontré á Arco-Agüero, López de Ba-r. 
ños y el ayudante Silva. Un grito de agradable sorpresa^? 
me saludó al ponerme delante de mis compañeros, que, ; |  
juzgando al haberme perdido de vista que yo me habia 4̂  
acogido á lugar seguro, oyeron con sorpresa que mis avenr;| 
turas, trabajos y peligros habían sido muy otros, que los 
suyos, pues desde la casa del general á su asilo sólo ha;?, :;| 
bian tenido que saltar azoteas, y, no habiendo sido descu^ 
biertos no habían sido molestados. Juntos ya los tres del 
parlamento, determinamos qué habíamos de hacer, lo cual 
fué, en vez de seguir escondidos, reclamar el derecho dé 
parlamentarios según práctica ó ley de la guerra, alegando, 
que al llegar á las obras avanzadas de la plaza habíamos:^ 
tocado llamada. Quiso Arco-Agüero que yo extendiese la ' |  
reclamación como ejercitado en el manejo de la plumav 
Pero, hecho el escrito y firmado, ocurrió una dificultad no: 
leve, que lo era asimismo para que permaneciésemos por 
más tiempo abrigados ó amparados en aquella casa. El 
que en ella vivía comenzó á sentir remordimiento ó miedó 
de tenernos allí, y, sobre todo, rehuía llevar un mensaje 
nuestro por donde quedase convicto de habernos proteo
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gidO por un período de cerca de veinticuatro horas. Nos 
sacó, y á él también, de este apui’o una idea de Arco- 
Agüero, la cual fue aconsejar á aquel buen hombre que 
dijese al gobernador, al llevarle nuestra reclamación, que 
en ei antes, en el momento de empezar el alboroto ha
blan llamado á la puerta de su habitación en el cuarto ter 
cero, y que, yendo él á abrir fué sorprendido por tres ofi
cíales armados venidos de la azotea, según pareció, los 
cuales, habiéndole sujetado le habían encerrado en ún 
cuarto interior y tenídole desde entonces en aquel en
cierro, no dándole libertad sino para encargarle del papel 
de que era portador. Agradó al mensajero el ingenioso 
embuste, y, prestándose á él, marchó á cumplir su comi
sión, aliviado de sus ánsias. En tanto, nos preparamos á 
matar el hambre, dando priesa á la criada para que nos 
trajese el almuerzo; almuerzo ¡ay! que no hubimos de co
mer, ni tampoco otro igualmente mandado traer con no 
mejor fortuna en el discurso de aquella malaventurada 
mañana.

Hubo de andar ligero nuestro enviado, porque no mu
cho despues de su salida oimos ruido en la calle, y aso
mándonos con precaución por detras de la vidriera, vimos 
hasta veinte hombres de tropa formados enfrente del lu
gar de nuestro refugio. Siguióse oir abrir la puerta que 
daba á la callo, sonar pasos pesados de más de una per
sona en la escalera, llamar con recios golpes al cuarto en 
que estábamos, darse entrada á los que venían, y apare
cerse en la sala un oficial de la peor traza posible, si
guiéndole tres ó cuatro soldados con las armas prepara
das. Era el tal oficial, repito (sin que la desfavorable pre
ocupación con que le mirábamos nos llevase á ser injus
tos), de fea catadura, alto, por demas moreno, de tosca 
presencia y groserísimos modales; hablador, con mucho 
de jaque, y de la ciase de los llamados pim s entónces en 
nuestro ejército, lo que significaba haber ascendido á ofi-
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cial, de la cíase de sargento y no de la de cadetes, de 1̂  
cual salia nuestra oficialidad con no muchas excepciones! 
De que habia sido ó valiente ó afortunado era testimonio 
un buen número de cruces que llevaba, trayéndolas dis-

í ' '

puestas formando un círculo en el costado de su uniformé' 
Al atravesar los umbrales de la sala en que estábamos eŝ ^
parándole, este oficial nos presentó la punta de su espada

< ,  * • ♦ ♦

desnuda, plantándose como un matador en la plaza de to
ros al ponerse en suerte, y mandando ó sus soldados asi
mismo preparar las armas, aunque no apuntar, nos gritó 
con voz ronca y amenazadora: ¡Déme ustedes presos! Ad̂  
mirámonos todos, y López de Baños, honribre de valor se
reno y acreditado, riéndose, dijo á nuestro aprehensor que 
no le miraba con miedo, pues era un oficial antiguo de su-, 
perior graduación; que extrañaba su proceder violento y 
hasta ridículo, y que mal venía suponernos dispuestos á. 
resistir y querer atropellarnos, cuando venía allí por nues
tro llamamiento. Quedóse cortado aquel soldado rudo, 
cuya estupidez excedia á lo común de las gentes faltas, de 
talento, instrucción y crianza, y tal fué su confusión, que 
hasta se olvidó de pedir las espadas á aquellos á quienes 
iba á llevar y llevó consigo en calidad en que disonaba ir 
con la espada ceñida. Salimos á la calle con la escolta que 
nos esperaba, y marchando diez soldados delante de nos- 
otros y otros tantos detras, nos pusimos en camino, ignp-

S ♦ ,  ^ ♦

rando nosotros cuál iba á ser nuestra suerte. Al atravesar, 
la vecina plaza de San Antonio, vimos que venía por ella 
formado un cuerpo de tropas ó situarse donde habia estado, 
el dia antes el letrero de plaza de la Constitución y poner 
otro en su lugar, que hubo de ser el del Rey, y no el anti
guo del Santo, haciendo esta sustitución con ceremonia 
solemne y expiatoria del pecado allí recien cometido,; 
Algo de susto pasamos al ver aquella fue'*za, pero no fui
mos de ella notados, pues no recibimos ni aun el más íeve 
insulto. Prosiguiendo nuestro camino, llegamos á la puerta
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ŷ-

•
r  ̂  N

.  > . * • >• \
• ''-V*

V  ♦
^ ♦ y

■

y>
■>

♦ >

• r .

. • 1

A

'A
\



r**

1  .

' I  
> '

t '

' ^
i '

REGUERBOS DE UN ANCIANO. 3 4 9

IJamada de la Caleta, donde hicimos alto, entrando en el 
cuerpo de guardia de aquel punto, con lo cual estaba visto 
que por entonces iba á ser nuestra prisión el vecino casti
llo de San Sebastian. Pero como esta fortaleza está á al
guna, bien que corta distancia de la plaza, y asentada en 
peñas asperísimas, aunque bajas, siendo el camino hasta 
llegar á su recinto por demas desigual y también de ro
cas, y cubriéndole la mar cuando está la marea llena, has
ta dejar el castillo en una isla á que se va por un pésimo 
puente de tablas; y como la hora de nuestra llegada á la 
Caleta fuese la de la pleamar, y el puente estuviese cor
tado en todo su largo, fué necesario aguardar á la vacian
te para tener franco el paso al lugar de nuestro destino. 
Én el cuerpo de guardia había un oficial de milicias pro
vinciales de Sevilla con tropa del mismo cuerpo; hombre 
atento, servicial, cortés, en suma, caballero, que, siéndolo 
por su cuna (1), declaraba serlo por su crianza. Este con
sintió en que un ordenanza fuese á una tienda de comesti
bles poco distante á traernos de allí algo que comer du
rante nuestro descanso, que debia ser de dos ó tres ho
ras, atendiendo al estado de la marea. Supo esto con enojo 
nuestro aprehensor, que deseaba sujetarnos hasta á pade
cer hambre. Pero como declarase éste su intento, y mez
clase con la declaración nuevos insultos y amenazas, ya 
colérico López de Baños le hizo presente que, preso y 
todo, antes de ser condenado era un coronel á quien de
bia Respeto un subalterno, y que, esto aparte, nunca un 
hombre de honor, como debe serlo quien viste uniforme, 
maltrata ni áun de palabra á persona alguna, y ménos 
siendo personas algo distinguidas, de cuya custodia está 
encargado. Paróse un si es no es turbado con esta recon- 
vención aquel hombre rudo y violento; pero, recapaci
tando un poco para buscar disculpa ó explicación de sus

(1) Era hijo ó hermano del marqués de Sau G-il.

C.! : ;

♦ V

' ' A , : / .

k T :



s

•  f  '

' >■ j:
' *  k ' . 3

•  S  '  <

/ ■

1 \  y  *

* * •  ' ' m

• ; « i

' i *
« •  « ; i -  A
;• --S■':V-

rM

'*': '.'Mil
-im
•  ' i V A ’ l

M
■. M

y

l  .

a n t o k io  a l c a l á  GALIANO. V

malos modos y rigor brutal, nada de esto_ es por ustedes 
í îjo)., compañeros; esto va principalmente para el perillán, 
del paisano. Oí yo con paciencia el cumplimiento hecho á 
mi pobre persona, pero no le extrañé, por ser entonces 
tal modo de pensar común en la parte baja de la milicia; 
ideas que ya van desvaneciéndose, aunque no hayan des
aparecido del todo en cabezas poco ilustradas. ^

Lo cierto fué que por mortificar al perillán del paisano 
no quiso el bueno del oficial dejar de hacer lo mismo con. 
aquellos á quienes llamaba compañeros. Porque, ansiando 
privarnos del corto regalo de un mal almuerzo, de re-  ̂
pente dió orden de ponernos en marcha para el castillo, á 
pesar de que noliabia bajado la marea lo bastante para ir ■ #  
ó él á pié enjuto, como habría sucedido con sólo haber 
esperado todavía sobre una media hora. Perdimos, pues, 
comoántes apunté, el segundo almuerzo, y le_ perdimos.  ̂
habiéndole pagado como el primero, y nos dirigimos sin,^f| 
demora á nuestra prisión por entóneos definitiva, llegán
donos el agua hasta el tobillo cuando ménos, y en algunos 
lugares bastante más arriba, y lastimándonos los piés con ^

' tropezar en las puntas agudas de las numerosas rocas que, 
cubiertas por el mar, aun no podíamos ver para evitar 
pisarlas. No era esta una gran desdicha ni un peligro, pero 
era incomodidad bastante para que los soldados de nues
tra escolta, no obstante ser del batallón de Leales y nues
tros enemigos, haciéndose cargo del mal ajeno porque en 
aquel caso lo era también propio, gruñesen y en voz per- 
ceptible y alta dijesen que noera regnlar ni JiaUaprna . |  
q % é  h a c e r  pasar aqnel mal rato d aquellos calaíleros oñeiar 
les. Pero la incomodidad duró poco, y una vez en el casti- 
lio, nuestro aprehensor hizo entrega de nuestras personas /; 
al gobernador del fuerte, y dejándonos segaros se volvió á . .̂
Cádiz, no sin esperar á que bajase más la marea para hacer
ménos incómodo su regreso. _ ^

Era el gobernador del castillo un buen sujeto, oficial
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RECUERBOS DE UN ANCIANO. 324
antiguo, bien criado, y según aparecía, y apareció, no 
muy extremado ni firme en ideas políticas, de las cuales 
alcanzaba poco; fiel sin exceso de celo, por lo cual nó nos 
trató nrcon rigor ni con blandura, no faltándonos á la cor
tesía, pero rehuyendo ocasiones en qué ejercerla. Dispuso 
ponernos incomunicados, para lo cual habia recibido órde
nes; pero protestando tener pocos encierros^ nos puso de 
dos en dos, á López de Baños con el ayudante Silva, y á 
Arco-Agüero conmigo. A esto agregó concedernos que 
para comer lo hiciésemos juntos los cuatro, estando pre
sente para observarnos el oficial de la guardia.

El que lo era ala sazón se llamaba D. N. Diego Pica, se
gún él nos dijo, añadiendo, como quien desea estar exen
to de un borren, que no tenía parentesco- con el Riego no 
Pica, señalado por el hecho de las Cabezas. Solia el Riego 
realista venir á visitarnos, pero no entraba muy adentro 
en nuestro cuarto, diciendo que tenía horror á las pulgas, 
de las que, en su opinión, habia allí muchas, de cuyo ri
gor nos dejaba participar, y paseando de la puerta del 
cuarto hasta la pared de enfrente, ensartada la llave de 
nuestra prisión por su ojo en un dedo de su mano, y ha
ciéndole dar vueltas continuas, se entretenía en darnos 
noticias propias para desconsolarnos. En verdad, no se 
quedaba inferior á nuestro aprehensor en cuanto á tener
nos y mostrarnos mala voluntad, pero nos daba pruebas 
de su desafecto con modos, aunque secos y frios, cor- 
beses.

Así pasamos la tarde del dia l í ,  en la mañana del cual 
ocurrió nuestra prisión y llegada al castillo, y lo mismo 
fueron todo el dia 42 y áun la mañana del 43.

Entretanto, deliberaban los que mandaban en Cádiz so
bre qué debía hacerse con nosotros. Que hubo quien acon
sejase pasarnos por las armas como á rebeldes, si bien ha 
habido quien lo haya dicho, no parece cierto. Lo primero á 
que se apeló fué á enviar á San Fernando un parlamento 
' ' 2-1
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proponiendo canjearnos por los generales á la sazón en
cerrados en la Carraca, y hechos prisioneros cuando füé 
sorprendido por Riego el cuartel general en Arcos, así 
como por el ministro de Marina Cisneros, que en la misma 
ciudad de San Fernando habia caido en poder de los le
vantados constitucionales.

Al llegar al ejército dicho nacional esta propuesta, en-, 
contró los ánimos de los que allí mandaban llenos á lajyai^- í  
de soberbia y de ira. Sabíase ya estar ondeando triunfante 
en más de un punto de España el pendón constitucional,' | |  
presumiéndose con razón que seria alzado en breve aun  ̂J  
en Madrid mismo. Si esto daba aliento, por otra parte, el 
atentado cometido en Cádiẑ  habia sido sabido con indigna-.| 
cion furiosa. De los gaditanos que en la mañana del infaus- 
to dia 10 habían salido de la ciudad y adelantado largo;xv| 
trecho, pocos se volvieron atrás y los más huyeron á San | |
Fernando. Congregados allí, y enfurecidos con la noticia^-|| 
del hecho atroz y pérfido de la guarnición de Cádiz, rom- g  
pieron en altos clamores, y comunicaron sus pensamientos^^ 
y afectos al vecindario de la población donde por dos me-̂ ’|  
ses y dias habia residido el ejército nacional, jecindario;g 
hasta entonces tranquilo, y el cual, si en general, más 
contrario nos era amigo, no habia, con lodo, hecho demos- , 
tracion alguna favorable á nuestra causa. Alborotada aque-;:;| 
lia 'gente, pedia armas para tomar venganza enlos asesinos.- |  
del pueblo gaditano; y si tal jactancia de población, poco; |  
belicosa habría valido poco delante de los soldados, teníar| 
fuerza moral y no corta oir proclamados nuestros principios'. ̂  
ya por algunos más que los militares del ejército sublevado, 4 
ó los pocos que estábamos militando con nuestra presen- ’;̂ 
cia ó con nuestra pluma bajó la misma bandera. En aque- \ 
lias mismas horas llegaron de Gibraltar algunos persona-. ■ 
jes de cuenta, entre ellos D. Facundo Infante y B. Rarto- , 
lomé Gutiérrez Acuña, trayendo buenas noticias, conio era 
el pormenor de'la revolución de Galicia, y todavía

V
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alegres y muy fundadas esperanzas. Tal era la situación 
de las cosas cuando llegó allí la propuesta del canje, la 
cual fué desechada con indignación, dando por motivo de 
desecharla que los generales prisioneros lo habían sido 
por úna sorpresa, cuando nosotros los parlamentarios por 
el carácter que llevábamos éramos personas sagradas áun 
en medio de la guerra más reñida y seguida con más fu
ror y encono. Pero, como podia recelarse que los de Cádiz 
intentasen algo en nuestro daño, se los amenazó con que 
si en algo nos maltrataban igual suerte cabria á los gene
rales prisioneros, ateniéndose al principio de las represa
lias; cruel y no muy justo para puesto en ejecución, pero 
saludable como amenaza cuando el temor que infunde im
pide actos de bárbara violencia. Siguióse á esto que enva
lentonados los constitucionales así como'irritados rotas ya 
las hostilidades con los de Cádiz, adelantasen por la car
retera ó arrecife, y plantasen una batería á corta distancia 
de la Cortadura, arrojando desde ella bombas ó granadas, 
y haciendo esto como por via de reto j  á fin de tomar el 
papel de agresores.

Miéntras esto pasaba, medio ignorándolo nosotros, en la 
larde del 13 entró Riego Pica, según era su costumbre, 
en nuestro encierro, y dando su acostumbrado paseo sin 
perder la maña de guardarse de las temidas pulgas ni dejar 
de hacer girar la llave en su dedo, nos dijo que corria la 
voz de haberse prestado el rey á jurar la Constitución, 
pero que, siendo tal acto á las claras forzado, no hacía 
caso de él la guarnición de Cádiz- No sé si esperaba res
puesta, pero ninguna dimos, aparentando recibir con frial
dad tan graves noticias.

Pasó la noche, y en la mañana del 14 fué relevada nues
tra guardia, sustituyendo á los del batallón de Leales que 
la formaba, tropa de las milicias provinciales de Sevilla. 
Aunque estos cuerpos de provinciales desde 1820 á 1823 
se dieron á conocer en general por desafectos á la Consti-

y

* I~



í .  ^

' r

V
.1

r , .

i i

;t - 
4 |  '’1 l

.

1 .

i | .

j|.

i

:! ;i:.!h; ■

• T ' r

%
. - • a  f i

ANTONIO ALCALÁ GALIAWO.

tucion, en las horas de que voy ahora aquí hablando, ga
namos mucho con pasar bajo su custodia. El oficial, que. 
mandaba la nueva guardia, si no era amigo de nuestra 
causa, tampoco era enemigo, y considerándonos como.á 
individuos, se nos mostraba atento y afable, de suerte que 
nos fué muy satisfactorio el cambio que nos privaba del 
Riego tan diferente del constitucional del mismo apellido.
Pero lo principal era no ser dudoso que en Madrid había 
triunfado la causa constitucional, aun cuando no fuese

.  V

completo su triunfo.
Tranquila y áun agradable fué la noche del 14 al 15, 

pero más agradable aún la -mañana que siguió.. En ella fue
ron recibidas en Cádiz las Gacetas de oficio de Madrid con 
el decreto d e n  en que prometía Fernando VII jurar la, 
Constitución, y con la noticia de haber hecho el juramento 
el 9 con toda formalidad, habiéndose además creado una .  ̂
mnta á modo de vigilante de los hechos futuros del mo- 
narca. Viendo tan trocadas las cosas el gobernador del j | |  
castillo, envió á decirnos que estábamos en libertad, pero 
que nos tenía aún en aquella fortaleza por precaución, ; | |  
trocada la prisión en amparo amistoso, porque estaba 
vuelta y amenazando la guarnición en Cádiz, dominada, : | |  
por los autores del atentado cometido cinco días ántes. Y 
como en el mensaje se nos exhortase á que nos alegráse. 
mos, cofuiéseMos y heMéseMoŝ  hubo quien respondiese poi 
via de burlas que en punto á comer, ioáo Gahmo,
no había esperado el consejo, siendo cierto que yo, á la 
sazón jóven y glotón, habia distraído mis penas comiendo
copiosamente. Pasamos á visitar al gobernador en resr 
puesta á su cortesía, y fuimos muy agasajados por , él 
y por su mujer y dos hermanas de ésta que tenía
consigo.

Así corrió el día 18, hasta que, llegadas las horas avan: 
zadas de la noche, nos entregamos al-descanso y sosegado 
sueño. Habíamos despertado temprano, y Arco-Agüero,

- I
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cuyo humor era alegre, me había rogado que escribiese 
una proclama ó de mi invención ó dictada por él, cuando, 
llamando á la puerta de nuestro cuarto, ya no encierro, al 
abrir me encontré al entóneos oficial subalterno de la ar
mada Real, y hoy teniente general de la misma y consejero 
de Estado, D. Juan José Martínez y Tacón, conocido mió 
antiguo, el cual me dijo que venía con un bote de orden 
de su general á recogernos para llevarnos á San Fernando, 
haciendo el viaje por agua, por donde no es costumbre 
hacerlo, rodeando á Cádiz, porque el estado de la plaza ó 
ciudad, donde seguía la guarnición, si no sublevada poco 
ménos, y mostrándose resuelta á no hacer paz con los cons
titucionales, no consentía que atravesásemos por dentro de 
su recinto, de lo que se seguiría peligro no sólo á nuestras 
personas sino á la paz pública. Vestimonos al instante, 
despedímonos apresurados del ya amigo gobernador y de 
su familia, subimos al bote por la playa, no habiendo allí 
muelle, y, estando clara y templada la mañana, casi calla
do el viento y la mar serena, como si estuviese la natura
leza en consonancia con el estado de nuestros ánimos, ro
deamos la todavía inquieta y acongojada Cádiz hasta lle
gar á las aguas de su bahía. Allí atracamos al navio gene
ral, y se nos dijo que subiésemos á él. Hicímoslo así, y 
pasando á la cámara, encontramos en ella al general, mi 
tio, acompañado de sus hijas. Un seco saludo de nuestra 
parte correspondió al que él nos hizo, y, puestos á un lado 
de la cámara como en formación nosotros, y al otro el ge
neral con su familia, reinó por algunos instantes completo 
silencio, dominando en nuestros ánimos la pasión política 
á un punto de hacerme aún á mí olvidar las relaciones de 
estrecho parentesco. Mi tio, siempre cortés, aunque nunca 
afable en su rostro, ni cuando lo era en su intención y su 
trato, nos instó á que participásemos de su almuerzo, 
pero, proponiéndonos la alternativa, en caso de no aceptar 
el convite, de irnos inmediatamente á nuestro ejército en

• *  k
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320 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
una falúa que al intento estaba preparada. Escogimos lo 
último con despego que rayaba en descortesía, y nos sali
mos de la cámara haciendo un frió y silencioso saludo.' 
Bajamos á la embarcación, emprendimos nuestro corto 
viaje, y al enfilar, despues de la línea de la Cortadura, la, 
en que estaba nuestra recien plantada batería, sabedores 
los que la guarnecían de ir nosotros en la falúa qué veian 
á lo léjos navegando para San Fernando, rompieron el fue
go con un ruidoso saludo. Otro tanto hicieron las baterías 
de las'inmediaciones de San Fernando, habiendo la parti
cularidad de que pasasen muy altas silbando dos ó tres 
balas de cañón por encima de nuestras cabezas, lo cual 
alborotó á nuestro acompañante el oficial de marina, poco 
ántes aquí citado, nó por causarle linaje alguno de temor, 
pues ningún peligro corríamos, ni áun, habiéndole cor
rido, podia ello haber hecho mella en el ánimo de un mili
tar pundonoroso y bizarro, sino porque receló que, cnfure-, 
cidos y enconados los constitucionales contra los de Cádiz, 
quisiesen mostrárseles enemigos. Así me lo manifestó, 
pero yo le desvanecí su sospeeha, adivinando la causada 
la ocurrencia que la motivaba, la cual fue que en la prisa 
del alborozo, sin reparar que algunos cañones estaban 
cargados con bala, los dispararon porvia de salva en cele
bridad de nuestro regreso. Así fué que continuaron los 
disparos ya con sólo pólvora, produciendo cada estampido 
en nuestros ánimos más grato efecto que el que habría

j

causado la más dulce melodía. Llegamos por fin al muelle 
denominado de la Punta de la Cantera, hallárnosle cuajado 
de gente, rompió en altos vivas el concurso, y al poner, el 
pié en tierra fuimos abrazados y áun llevados en brazos ó 
en andas formadas por brazos, no sólo por los de nuestro 
ejército, sino por el paisanaje de aquella vecina población, 
si ántes indiferente, ó cuando más tibia, entónces ya 
constitucional ardorosa. Volvióse á la escuadra la falúa, y 
nosotros pasamos al pueblo que por más de dos meses- ha-
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bia sido el de nuestra residencia^ en dias muchos de ellos 
de tribulación, y al cual volvíamos en horas de triunfo é 
inefable alegría.

Tardó algunos dias en abrirse del todo la comunicación 
con Cádiz, cuyos habitantes seguían amedrentados á punto 
de ni sentir gozo por las que debían ser para ellos felicísi
mas nuevas. Tardó asimismo la guarnición en resignarse 
á las consecuencias de la mudanza de gobierno, áun sabido 
ya que á ella se había doblado el Rey  ̂ y continuó por breve 
plazo de dias ni sumisa ni rebelde. Pero de allí á poco hu
bieron de salir de la plaza, teatro de su exceso, aquellas 
tropas mal contentas, entrando á ocupar su lugar los de 
nuestro ejército, cuya causa había triunfado. Entónces co
menzó á tratarse de formar causa á los fautores del suceso 
del 10 de Marzo, y así lo dispuso el Gobierno, haciendo lo 
que debia en rigorosa justicia, pero quizá no lo más con
veniente. El clamor de los constitucionales de Cádiz y de 
nuestro ejército pidiendo que fuesen tratados aquellos de
lincuentes con todo el rigor de la ley, quitó (bien es repe
tir lo dicho en el principio del artículo presente) á la Jus
ticia, si no su verdadero carácter, las apariencias de serlo 
y casi toda su fuerza moral, porque nuestros clamores más 
que otra casa sonaban como de quien pedia venganza (1).

(1) Estando, como estoy, pronto siempre á condenarme á mí 
mismo, cuando creo que lie errado ó yerre, debo recordar un he- 
cbo. En el 10 de Marzo de 1822. esto es, habiendo pasado sin par
ticular mención en el de 1821, si mal no recuerdo por consejo mió, 
nos presentamos en el Congreso, vestidos de luto, los diputados 
por la provincia de Cádiz á pedir se activase la causa de los que 
hablan trazado ó capitaneado la sedición militar ocurrida en aquel 
dia dos años ántes. Si bien es cierto que escandalizaba la dilación 
en el proceso, la cual fué tanta que sólo una víctima oscura pagó 

, por otras personas harto más culpadas, que vivieron para reci
bir alabanzas y premios por su atentado, no es menos verdad 
que influir con nuestra acción en el curso de lajusticia era. cuando 
ménos, impropio. Á esto se agregó que, habiendo hablado contra

/
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Justo habria sido calificar la acción de los realistas del 40 
de Marzo como delito, y no como fidelidad á la causa del 
Monarca; pero bien habria sido ,también cubrir aquellos 
excesos y á quienes los "cometieron con el manto del ol
vido ó de la clemencia. No fué así, y con todo no se logró 
su condeftacion y castigo; pero les preparamos dias de 
altas alabanzas y recompensas dentro del plazo de poco 
más de tres años, plazo al espirar el cual dió vuelta com
pleta en nuestro daño la rueda de la fortuna.

nosotros un diputado eclesiástico, constitucional moderado, le re
pliqué yo con tal violencia, que hubo de rayar en desmán, pues se 
alzó un clamor contra mí, aun en aquellas Cortes tan violentas en 
sus principios y conducta.
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XI.

LAS SOCIEDADES PATRIÓTICAS DE 1820 A 1823.

Tanto hay dicho, y con tantas equivocaciones á veces, 
sobre las llamadas sociedades patrióticas de la época cor
rida desde 1820 á 1823, que bien será dar de ellas alguna 
razón, ó exacta noticia, áun cuando obliguen las circuns
tancias á hacer breve y superficial la que á dar me arrojo. 
Hasta puede decirse que, en cierta manera, á aquel cuyo 
nombre suele ir unido con la de una de ellas, y est'a la 
más célebre, toca describir el teatro en que hizo algún pa
pel, y recordar las escenas allí representadas, lo cual tal 
vez no hará con la imparcialidad debida en los juicios, pero 
sí con fidelidad al referir de los hechos.

Establecido en España un gobierno de los apellidados li
bres, dignos del nombre que llevan en cuanto les es apro
piado porque en ellos hay libertad para expresar los pen
samientos, ya por la vía de la imprenta, ya por discursos 
en los Cuerpos deliberantes, cuyas sesiones son públicas, 
nadie pensó por lo pronto en hacer uso de la palabra ante 
un.numeroso concurso para tratar cuestiones políticas, no \
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330 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
haciéndolo en virtud de ejercer un cargo público, sino sólo 
para ejercitar un derecho de individuo particular y libre.
La Constitución de 1812, prolija en general, estaba manca 
en algunos puntos, y sobre lo llamado derecho de reunión 
nada decia. El recuerdo de los famosos clubs de Francia 
vivía entre los franceses y asimismo entre los extranjeros, 
é inspirando un horror de lo pasado, infundía terror cuanto 
á lo futuro. En Inglaterra es cierto que con frecuencia se ,^ ;| 
congregaban crecidas turbas á tratar de la cosa pública, 
ya en general, ya en lo relativo á cuestiones pendientes; 
pero tal práctica, emanada no ya de una ley, sino de falta 
de ley que la prohibiese, habla sido, como lo ha sido des
pues en más de una ocasión, coartada, y por otro lado es
taba enlazada con las costumbres do un pueblo rara vez 
lomado por modelo, áun cuando sea muy común, así como 
muy justo, alabarle. Además J a  Constitución había nacido 
en una plaza sitiada, donde era difícil que se consintiese 
deliberar en reuniones numerosas, que fácilmente podían 
convertirse en motín, con gravísimo peligro, cuando no^:;| 
daño, de la seguridad pública. En medio de todo ello, 
resultó que miéntras de la libertad de imprenta se habló 
mucho en la primera época constitucional, en la de reunión ^  
apénas hubo quien pensase.

Sin embargo, en Cádiz, entrado el año de 1814, hubo de 
formarse una como tertulia pública en la sala de un café,, 
donde se hacían discursos, y áun, según tengo entendido,, 
proposiciones para que fuesen aprobadas. Pero aquella 
ciudad, si bien la más señalada entre todas las de España 
por su adhesión á la causa constitucional, no era ya resi- |  
dencia del Gobierno, y todo cuanto en ella pasaba no tenía : 
importancia superior á la que tiene una capital de provin- 
cia. Murió recien nacida la tertulia ó sociedad de que 
acabo de hacer mención, y sólo dejó de sí memoria j  
por haber sido duramente castigados quienes á ella con- 
currieron, y por haber alcanzado el castigo al sitio en que "
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celebró sus sesiones, pues, como en otro lugar de estos 
^mis recuerdos dejo contado, restablecido el Gobierno ab
soluto, el conde de La Bisbal mandó convertir aquella 
pieza de un café en cuerpo de guardia para purificar su at
mósfera; castigo que, declarando serlo de una sala ino
cente é impasible, lo era del dueño del establecimiento, á 
quien causó grave perjuicio.

Corrieron, en tanto, los años, y en 1820 fué restablecida ' 
ía Constitución por un levantamiento militar que vino a ser 
popular, y por haberse allanado el Rey á jurarla y ponerla 
en ejecución. Entonces hubo de pensarse en celebrar re
uniones que imitasen á los meetinys ingleses ó á los clubs 
franceses.

No sé de quién nació esta idea, y lo cierto es que, poco 
despues de jurada por Femando VII la Constitución, se 
abrió en Madrid en el café llamado de Lorencini, situado 

, eri la Puerta del Sol, una sociedad que pronto adquirió 
grande iñflujo y fama no de la mejor clase. A ella, con 
todo, hubieron de concurrir personajes de tanta nota 
cuanto eran el ex-ministro D. José García de León y Pizar- 
ro y el conde de La Bisbal, á sincerarse de cargos que allí 

' les hacían en discursos apasionados delante de un audito
rio numeroso. 'Como debia suponerse de tal reunión y de 
aquellas circunstancias, predominaban allí las opiniones 
más extremadas, sustentadas con vehemencia; y no siendo 
los oradores ni los asistentes gente flemática ni acostum
brada al uso del exáraen y discusión libres, pronto asomó 
intención de que lo que en la reunión se resolviese no 
se quedase en vanas palabras.

Miéntras esto ocurría en la capital de España, otro tanto 
pasaba ó iba á pasar en varias poblaciones de las más con
siderables. Era natural que en la ciudad de San Fernando 
(ó según era común todavía llamarla por su nombre anti
guo de la isla de León) no nos quedásemos atras en punto 
á formar reuniones de igual clase, que desde luégo toma-
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ron el nombre de sociedades patrióticas, con el cual llegar  ̂
ron ú adquirir riada buena fama y censura merecida; peroi 
es error suponer que en los dos meses y medio que Uabiai 
estado allí proclamada la Constitución por el ejército encerré <  
rado en su recinto, se hubiese pensado siquiera en hablar  ̂
en público sobre materias políticas, lo cual no podria ha
ber sido sin algún peligro para nuestra causa. Al revesr S

%

hubo de preceder la sociedad apellidada Lorencini en Ma
drid á la que se abrió en San Fernando, muy entrado el 
mes de Abril de 1820.

Dispúsose abrirla en un café, en el cual se levantó una; 
tribuna, remedo fiel en la forma de los púlpitos de nues .̂

'VV'!
í  i , " .

tras iglesias, desde el cual sitio tocaba perorar ante un in̂  ̂ :;|k 
menso auditorio al que se titulaba orador, á falta de título
que mejor le cuadrase. Me tocó ser el primero para inau-

4  ̂  fV5K

>*'ÍÍ

- ' .y*

"  i '

gurar las tareas de la sociedad, pues no inferior título que 
el de inauguración dábamos á aquel acto. Era la vez prw 
mera que iba yo á hablar á un número crecido de personas 
congregadas sin exigir circunstancia alguna para darles 
entrada, esto es, á puerta abierta. Y aquí perdonarán mis 
lectores que me detenga un tanto á hablar de cosa de tan ' 
corto valer como es mi persona, ó, digamos, mis pensa*̂  
miéntos, dichos y hechos, porque lícito es aprovechar una 
ocasión de manifestarse tal cual es y ha sido un anciano 
con frecuencia maltratado, y porque tal manifestación, áun 
teniendo mucho de defensa, contribuye á poner en su ver- 
dadera luz sucesos mal conocidos de una parte de nues
tra historia.

Haciendo mi examen de conciencia, y buscando en mis 
adentros qué motivo pudo inducirme, con algunos años ya 
de carrera diplomática, con parientes cercanos, todos 
ellos parciales del Gobierno del Rey, tal cual era su forma 
en 4819, aunque desaprobasen sus excesos por un lado y 
por el otro su torpeza, y teniendo medios de medrar 
como habia tenido algunos, y despreciándolos, á jugar
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con gravísimo peligro mi vida, y mi situación y espe
ranzas, podria caer en la tentación, que sería sobre crimi
nal, ridicula, de reputarme á manera de m  Smto en 
lo político, como lo son algunos en lo religioso, ó, dicho de 
otro modo, un varón justo olvidado de su propio interes y 
hasta de su vanidad, y dedicado completamente al triunfo 
de un principio al que estaba pronto á sacrificarlo todo 
para conseguirle á cualquiera costa. Ahora bien: si hay ta^ 
les hombres en la esfera política, lo cual ni afirmo ni niego ̂ 
no tengo yo ni tenía la arrogante pretensión de ser de su 
ndmero. He de confesar, pues, que mi deseo de hablar en 
público, ó lo que puede llamarse una fuerte vocación, me 
impelia á sobreponer á mi interes inmediato el más remoto 
de obtener aumentos á la par con gloria, y proporcionár
melos con el instrumento de la palabra.

A dar fomento á esta mi ambición me llevaban asimismo 
mis doctrinas. Lo poco que en España se entendia de po
lítica, ha sido causa de no haberse comprendido bien las 
mias, y los hombres más entendidos de la generación pre
sente, dándose poco á estudiar lo pasado, han formado con 
ligereza sus juicios sobre mi conducta y opiniones. Hasta 
ha habido hoy mismo un escritor, y no mi enemigo, que, 
honrándome con elogios excesivos y superiores.á mis me
recimientos, comete la atroz injusticia de compararme con 
Bmton (1); con el feroz demagogo incitador de sediciones 
y matanzas, cuya memoria está unida á la de los asesina
tos de Setiembre.
- Cierto es que yo he dado ocasión alguna vez á tales car- 
goSi y que, puesto en circunstancias revolucionarias, he

I
I
I

r'v*r*.

(1) Alúdese aquí á la  oúra reden publicada por D. Juan Rico y 
Amat sobre los oradores españoles. Hay en ella errores, no pocos 
ni leves, nacidos de que al hablar de aquella época, faltando noti
cias, se fundan loS juicios en suposiciones. Así, da por supuesto el 
autor que hubo muchas reuniones en San Fernando, en las cuales 
me mostré yo furibundo demagogo.
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334 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
obrado y áun hablado como procedían y hablaban los pro
hombres de la revolución francesa, si bien no como los fe-̂  
roces jacobinos; pero estos casos raros no constituyen, ó 
no constituyeron en mí, según es común suponer, un des
mandado demagogo.

Mi yerro principal venía de mi admiración de las liberta
des inglesas, y de mi persuasión de que podían y debían 
ser aplicadas á mi patria. Sabía yo el inglés casi desdecía 
niñez; había leído mucho los buenos autores de aquella 
nación, miraba sus prácticas y leyes con veneración y, en-; 
vidia, y deseaba traerlas á mi patria- Republicano, ni sp r, 
naba en serlo. Una mudanza de soberano, llegase ó no 
á serlo de dinastía, habría sido muy de mi gusto, por razo
nes claras de comprender; pero, no viéndola posible, no. 
ponía mi pensamiento en cosa que á ella encaminase.
Tal era el interior, tales las doctrinas del hombre que co-, 
menzó á adquirir renombre en las tribunas de las socieda
des populares.

Cuando subí á la abierta en San í’ernaiido, varias cir- J |  
cunstancias ridiculas por ser pequeñas contribuían á tu r-- |  
barme, y, sin embargo, áun no estando preparado, rompí 
á'hablar, y siendo locamente aplaudido por mi verbosidad, 
cobré con los aplausos bríos, y concluí mi primera arenga 
en público, la cual habría de ser seguida de muchas; 
no siempre en provecho de mi persona, ó, diciéndolo con

t

propiedad, de mi concepto. Pero tales discursos, más quê , 
encaminados á promover desórden ó á pregonar y propa
gar doctrinas demagógicas, se reducían á trivialidades: 
mucho repetir la voz libertad; mucho encarecer los bienes 
que ella trae consigo; mucho ensalzar la Constitución, 
como fuente de la cual habla de correr como en torrentes 
lodo linaje de felicidad pública y áun privada; alguna vez 
explicar la índole del recien establecido Gobierno, ó en su 
todo ó en sus partes. Debo añadir que, con rara exeep.- 
cion, las sociedades patrióticas de provincias no pasaron

'S
I
. i

'

.•e:í'-
•  . - y  ’i

' V

: ; <t • s  ■



-

I ,  t .  - . .

\ ¡ ^  ■..
L»U .

• K'̂

/ /

fe--
%-•
W"
A ' c H  ,
o * » ' -  •

t - t » j  .

6«'
^  - x ' .  •
.  •  V

! r  . -^ ' ^

K«X- ■
tex '
itfi'.r
t e '

KEGÜERDOS DE ÜN ANCIANO. 335
de ser necias ó insulsas, quedando reservado á las de la 
capital el ser en alto grado perjuáiciales.

Ya lo era entónces en Madrid la llamada de Lorencini. 0 
sea la condición impaciente de los pueblos meridionales, 
gente la cual, con alguna contradicción, es larga en pala
bras, y no se contenta con ellas, sin querer pasar desde 
luego á las obras, ó sea porque todo pueblo no acostum
brado á la discusión templada y pacífica sólo quiere usarla 
como preliminar de actos dirigidos á ejercer el poder, los 
oradares del café de Lorencini pretendieron ser no una re
unión de individuos sueltos, sino un cuerpo deliberante. 
Así es que enviaron diputaciones al Gobierno, pidiendo no 
menos que excluir del Ministerio á uno de los que le com
ponían, al ministro de la Guerra, marqués de las Amarillas. 
Admiró al Gobierno tal y tanto desacato; negó á los supli
cantes su arrogante pretensión; alteróse con este motivo, 
aunque no gravemente, la paz pública; fueron de resultas 
presos algunos de los de la sociedad señalados por haberse 
desmandado, y ía sociedad de Lorencini, si no fué disuelta, 
hubo de ser reducida á silencio, á lo ménos por breve 
plazo.

Pero eLviento soplaba á la sazón favorable á las reunio
nes llamadas sociedades patrióticas, que iban naciendo en 
en toda población un tanto considerable de nuestra Espa
ña, con aprobación de los constitucionales todos. Hasta 
íes había dado su aprobación Martínez de la Rosa, quien, 
recien salido del lugar de su confinamiento, había estado 
en la de Granada á su paso por aquella ciudad; aprobación 
expresada con una frase ingeniosa, pues las calificó de 
batidores de la ley. Así en Madrid, sintiéndose los malos 
efectos de las discusiones del café de Lorencini, pero con
viniéndose, en general, en que, si aquélla sociedad había 

: sido mala,uralo conveniente crear una buena que le hiciese 
frente, se procedió á la formación de una asociación nueva, 
litiilándoselade los amigos del órden, y escogiendo paralo-

\
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336 ANTOMIO ALCALA GALIANO-
gar donde se estableciese el espacioso salón del café apelli
dado de la Fontana de Oro. Era el tal salón larguísimo y de 
alguna anchura, y por su construcción permitia hacer una 
división entre la parte de la sala que habían de ocupar los 
socios,, y otra de grande capacidad destinada á contener un 
crecido número de oyentes. No faltó su púlpito con éV 
nombre de tribuna, remedos la cosa y el nombre de la ve- 
ciña Francia, bien que ya hubiese habido un mueble iguŝ l," 
llamado lo mismo en nuestras Córtes de 1810 á 1814, 
donde uno ú otro orador subía para pronunciar desde allí 
ó leer sus arengas.

Había yo llegado á Madrid á ocupar y servir mi plaza dé 
oficial último de la secretaría de Estado (ascenso por 
cierto no muy notable con que había sido premiada la 
parte que había tenido en la recien hecha revolución), 
cuando fué abierta la sociedad de los amigos deb orden, 
cuyo destino fué en breve ser conocida sólo por el del lu
gar en que celebraba sus sesiones, perdiendo poco á poco, 
pero no desde luégo, del todo su derecho á la honrosa de
nominación que había tomado. Yo, que había hablado dos; 
ó tres veces en la de San Fernando, y una vez sola en la 
que se abrió en Cádiz en el café del Correo, granjeándome 
en esta última más desaprobación que aplauso, porque cho
qué con una pasión nacida de lo que creían los gaditanos 
ser su interes, me preparé para estrenarme en la capital 
como orador estrenando la sociedad nueva, sin que pueda 
ahora acordarme de cómo me fué concedido tal honor, 
aunque sí confiese que le deseaba y que le había solici
tado.

Mi primer discurso ya tuvo algo de oposición; acción 
impropiado un empleado, pero muy natural en aquellas 
circunstancias, porque ya empezaba á haber disensión en
tre los que comenzaban á calificarse unos de hombres 
de 4812 y otros de 1820; los primeros, ufanos de la fama 
antigua y de sus gloriosos padecimientos, y los segundos
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 337
de ser restauradores de la caida Constitución; aquellos, 
tratando á estotros con entono y desden, y correspon
diendo los desairados con resentimiento, pues llevaban 
ménos que lo debido cuando tal vez eran superiores á sus 
merecimientos, sus esperanzas ó'sus pretensiones. No es
taban aún, sin embargo, vivas las pasiones que pronto em
pezaron á dar muestra de sí, excepto en lo relativo al 
marqués de las Amarillas, á quien miraban con disgusto los 
constitucionales mas ardorosos, y particularmente los res
tauradores de la Constitución, ó digamos los revoluciona
rios, porque el marqués, constitucional, pero tibio, no de 
los perseguidos en 1814, aristocrático en sus modos y 
aficiones, y celoso de la disciplina militar y áun del órden 
civil, no era admirador de la sublevación militar de las Ca
bezas ni de las que siguieron, y si bien no trataba mal á 
los participantes en aquella empresa, ocultaba poco que al 
considerarlos como buenos obraba casi forzado. Y si bien 
no era esto de culpar en el marqués, tampoco es de extra
ñar que no le mirasen bien aquellos que le creian su ene
migo, ni que extremándose como gente violenta, y abul
tándose su enemistad, le profesasen poco ménos que odio. 
Si yo no llegaba á tanto, esto prueba que hacer guerra al 
marqués de las Amarillas era cosa natural en un hombre 
de 1820, revolucionario, y aunque no militar, parte del 
ejército de ftuiroga, que con el dictado de ejército liber
tador subsistia unido. Además, aunque desaprobase la 
sociedad nueva los excesos de la antigua, y hubiese sido 
creada para formar respecto de ella un contraste, la mira
ba, sin poderlo remediar, como á hermana; hermana de 
mala conducta, pero con quien la ligaba algún vínculo, y 
cuyos yerros, si bien indudables y vituperables, más con
sistían en su modo de proceder que en sus doctrinas, por
que había caminado por malas sendas á buenos fines. Lo 
cierto es que yo en mi primer discurso en la Fontana im
pugné la idea de que por la vía de la imprenta ó en los
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ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

discursos de las sociedades se debia hablar de las cosas
en general y no de las personas, sosteniendo que en los 
actos de la vida pública, si bien respetando los de la pri
vada, era en los que debían ocuparse quienes servían ó. de V| 
interpretes ó de despertadores de la; opinión pública. >Y « 
siguiendo esta idea, puse un caso hipotético de un perso- 
naje elevado á quien debíamos aparecer hostiles, y designé |
al marqués ministro de la Guerra sin nombrarle, casi eo- íl 
piando un discurso: que contra el ministro inglés sir Ro:- 3
berto Walpole hizo hacia 1730 sir Guillermo Windham en 
el Parlamento británico; discurso de poquísimos, si acaso 
de algunos españoles, conocido entonces, por lo eual hubo 
de parecer idea original mia lo que era plagio, y logré 

' altos y repetidos aplausos por el contenido de mi discurso : 
y por mi modo desenfadado de pronunciarle. Así empezó,;| 
la sociedad de la Fontana, y así poco más ó ménos siguió';! 
en 1820, hasta que en 1821, ausente yo de ella, vino á ^  
ser un teatro donde se representaban escenas escan- ;|
dalosas. , . ' 4

Cuatro ó cinco discursos de medianas dimensiones mee
yo en la Fontana, en lodos los cuales me mostré paroiair|
loco del levantamiento de 1820, pero no deseoso de-des^
o r d e n  ni provocando á él; errado con frecuencia en mis |
principios, pero sólo por extremarlos, y nunca trocándó-J
los por otros ajenos á la Constitución vigente; en suma^v,|
digno de severa censura por mi poco seso, pero no dé.̂ J;
mayor pena como incitador á desmanes. Hablaban allí don r:;
Ramón Adan, D. Manuel Eduardo Gorostiza, célebre autorJ;
de comedias, en aquellos dias muy aplaudidas, ü. Manuel
Ñuñez, muerto pocos dias há, intendente jubilado, y otros
m á s  de c u y o s  nombres en este instante no me acuerdó. ;.

. Todos ellos, si no hacian oposición al Gobierno, abogaban
la c a u s a  entonces llamada ya. de los exaltados, Apareció :,
un dia en aquella tribuna un eclesiástico llamado D. N. Fál- ;̂
có, que había sido (creo) diputado en las Górtes ordinarias j

^  1 ♦
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RECUERDOS DE UN ANGIAWO. 339
,de 4813 y ^814, y pronunció una oracion elegantísima, 
cuya íinjca falta era exceso en el aliño del estilo y en el 
esmero de la pronunciación; y agradó sobremanera al au
ditorio y hasta le cautivó lo que dijo, y el modo de decirlo. 
Con todo, su argumento no pasó de ser alabanzas de la 
Constitución y de sus consecuencias en términos genera
les; propio proceder de hombre que de allí á dos años 
había de señalarse como diputado á Córtes entre los mo
derados primero, y á la postre entre los apénas constitu
cionales, si bien no enteramente absolutistas. Otro clérigo 

. de distinta especie, grosero y osado, y antes do una orden 
monástica, también apareció en más de una ocasión en 
aquella tribuna, sacando partido de que solia acompañará 
una señora francesa viuda del general D. Luis Lacy, y de 
que presentaba-al público un niño del cual decia, no sin 
ser contradicho, que era hijo de aquella ilustre y desgra
ciada víctima de nuestras discordias civiles* Con todo 
esto, corría el tiempo, y los amigos del órden, si bien 
contrarios al Gobierno, como no podían ménos de serlo, 
pues una reunión de la clase de aquella sociedad, si no es 
de oposición, muere, matándola cuando no otra cosa el 
fastidio que causa, todavía no habían hecho cosa alguna 
en quebrantamiento del órden ni que á ello se apro
ximase.

Sin embargo, había dado la sociedad uno ú otro paso en 
que nadie reparó por el pronto, y cuyas consecuencias 
podían ser peligrosas y áun fatales, porque se arrogaba 
facultades de un cuerpo político que, como tal, procedía 
fuera del lugar donde se congregaban los socios para ha
cer discursos. Así fué que en Junio de 1820, estando pró
ximo á venir á Madrid el general ftuiroga, diputado á 
Córtes electo, la sociedad de la Fontana nombró una co
misión que fuese á obsequiarle en nombre de la misma en 
su entrada en la capital de la monarquía. Pero en ello na
die hizo.alto para censurarlo, y la sociedad, como tal, re-

i ;
U*'.

* .  ^

s



11
• i  í  

f

t  I

I'

!1

^ 1 1 
i ¡ '

iií:

! p ‘

I  ̂'i I

\í
: 1

■f. 
1
I

'I r

V
i  •

'ii.»i>

t i
U  '
■ *' I

I  .

' " ,  i '  ' •!i!'
. '  I  •

■I ;,l

'iV,

>1 « I 

•■ iÍ>

. '7̂

340 ANTONIO ALCALÁ. GALIANO.
representó su papel en las demostraciones hechas para 
honrar al general del ejército que habia proclamado 1̂
Constitución en San Fernando.

Entretanto, ninguno de los socios primeros de la Fonr 
tana se habia separado de la sociedad, aunque desaprobar 
sen el espíritu que le animaba, y solia concurrir á ella aup 
D. Sebastian Miñano con otros de sus opiniones, censu
rando á los oradores, casi siempre con razón, pero no 
condenando al cuerpo entero. Iban así las cosas, cuando la 
llegada de Riego á Madrid, juntamente con los sucesos que 
la acompañaron y siguieron, y los que habian antecedido | |  
y produjeron su viaje, vinieron á convertir en rompi
miento escandaloso lo que era discordancia de opiniones, í | 
y más todavía de intereses, entre los dos bandos que ya 
aparecían formados en el gremio de los constitucionales.

No es mi propósito ahora referir aquí lo que ya en al 
guna otra obrilla mia dejo dicho, y lo que con más exteñ-1 
sion está explicado en algún escrito mió que acaso verá la .í|
luz despues del momento, poco lejano, en que cierre yo los; j|
ojos á ella, tocante á la conducta de Riego, de los mihis- 
tros y del partido que con el famoso general obraba, y ,del-3 
cual se desentendió y apartó él en su conducta en los su-:;| 
cesos que señalaron los dias primeros de Setiembre de 
1820. Me ciño á hablar del papel que en tan graves cir^ J  
cunstancias presentó la sociedad de que era yo parte prin-
cipalísima entónces. : ■ ' ^

La cuestión pendiente entre el Gobierno y los hombres ;■ 
de 1820, casi todos, era si habia ó no de ser disuelto el - 
ejército que se habia levantado en Enero proclamando la ; 
Constitución, y que despues había tenido aumento d e ' 
fuerza, y estaba al mando de Riego desde que habia ve-,, 

^nido Quiroga á tomar como diputado su asiento en las : 
Córtes. No habia una buena razón que pudiese alegarse ;■ 
contra la providencia del ministerio que habia dispuestp 
la disolución, oero con ello parecía sin razón que caia Una

* .  I
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mancha sobre la revolución, representada por aquel ejér
cito; no siendo de extrañar que fuésemos tan propensos á 
recelar los que sentíamos en nuestro fuero interno que 
nuestro hecho nos hacía acreedores á extremos ó de ala
banza ó de censura, participando mucho de esta última 
todo cuanto no era la primera. Era lo cierto entonces que 
la revolución estaba concluida legalmente, pero en la 
realidad no, porque estaba fuerte, y trabajando con acti
vidad la vencida causa su contraria, teniendo por su ca
beza al monarca reinante, y por cómplices á todos los 
gobiernos de Europa y á una parte muy crecida del pue
blo en España. De tal situación nada bueno podia salir, y 
en ella nada podía hacerse con acierto completo; y no 
siendo las cosas lo que sonaban y aparentaban ser, lo que 
tenía visos de racional por lo común no lo era, y de todo 
ello nacían juicios errados y actos conformes á tales jui
cios, siendo la verdad que del triunfo de la Constitución 
rígidamente observada, y dando al trono todo cuanto ella 
le concedía, con ser tan poco, la restauración del antiguo 
gobierno absoluto era, si no infalible, harto probable. No 
pretendo con esto abonar mi conducta y la de quienes 
conmigo obraban. Trato sólo de explicar el origen y la 
índole de nuestras culpas.

En la Fontana solia hablarse contra la disolución del 
ejército, pero no con mucho calor ni con insistencia, por
que en otras partes, y no del todo ostensiblemente, habia 
.comenzado y estaba siguiéndose con ardor la guerra co
menzada*
. A la llegada de Riego se habían repetido los obsequios 

hechos á ftuiroga, pero con muy inferior efecto, á pesar 
de que en renombre y concepto excedía mucho el primero 
al segundo. Las circunstancias habían variado: los cons
titucionales estaban divididos, y los ánimos estaban más 
dispuestos á luchar que á mostrar satisfacción ó á concur
rir á festejos.
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T o d o  ello vino á parar en recibir Riego una órden dff 
ir de cuartel á Astúrias, lo cual equivalía á un destierro; 
y en recibir órdenes iguales ó parecidas el general de ar> 
tillería D. N. Velasco, el coronel D. Evaristo San Miguel- 
el de igual clase D. N. Manzanares y algún otro. De mí co
menzó á susurrarse que sería enviado como secretario dé 
embajada á Lóndres, plaza que entónces desempeñaba^ r-V;| 
sin perder por ello su puesto, un oficial de la secretaría- 
de Estado. Pero no fué así, y las cosas tomaron para mt 
otro aspecto. Fui llamado por el oficial mayor de la secre^ 
taría D- Joaquín Anduaga, el cual me hizo presente que: 
así él como otros dos compañeros suyos que lo eran míos,
D. Mauricio Onís y D. Manuel de Aguilar, iban á separarse 
de la sociedad de la Fontana, de la cual eran todavía so
cios, y que esperaban que yo hiciese otro tanto, nó sólo 
por razones de lo llamado compañerismo, sino también por- 
otras de mucha mayor fuerza. Mi respuesta fué negarme; 
rotundamente á lo que se me.pedia, y, como se me hiciese' 
presente cuán impropio era seguir yo sirviendo mi pla
za en una secretaría ,del despacho, y continuar siendo 
miembro de un cuerpo declarado ya hostil al Gobierno .̂, 
convine yo en que tal proceder sería malo y hasta escan- "1
daloso, y que por lo mismo estaba yo dispuesto á hacer; 4̂
renuncia, pero de mi empleo, y no del oficio de orador eii 
la tribuna de la Fontana. Cumplí en breve mi propósito,; 
extendí mi renuncia en términos un tanto impropios, ,ŷ  
aunque respetuosos en la forma, todo lo contrario en eb 
fondo, y al cabo de ocho años largos de carrera, y tras de* 
mis servicios á una causa que entónces «de oficio» estaba 
declarada justa, quedé reducido á la clase de mero parti
cular, sin derecho á percibir sueldo, porque aún no existía 
la clase de cesantes.

Consumado hecho tal, en que mi fatua vanidad tenía no 
corta parte, aunque también tuviesen alguna y no leve los 
principios á que queria yo arreglar mi conducta.

-■■'4
-  *■ .<  

< ’ » ' ' ' . r

-  J A

i.

.i
. • I

•v’ i



rv- r .

4
i
I 's.
i

4'
k  V

tí.- 
1 '

'  t '  

'  4

IC’

RECUERDOS DE UN ANCIANO. 3 4 3

coger amplio premio de mi sacrificio en vivas y palmadas. 
Subí, pues, en la noche del 6 de Setiembre á la tribuna de 
la sociedad, seguro de ser aplaudido, y ciertamente al 
principio excedió la realidad á mis esperanzas, con ser es
tas muy subidas. Una salva de aplausos tanto cuanto rui
dosa, prolongada, me saludó al presentarme al público, y 
yo, embargado el ánimo, enternecido, cediendo á un 
tiempo á buenos y á malos afectos, iba á empezar mi 
discurso, del cual hube de pronunciar algunas frases, jus
tificando ó ensalzando mi proceder, cuando fui interrum
pido de un modo inesperado, y tanto, que habria sido en 
balde todo intento de proseguir mi arenga, si ya no me 
contentaba con hacer el papel, sobre inútil á todo fin 
desairado, de quien, según la frase vulgar, predica en de
sierto.

El suceso que interrumpió mi oración fué haber coinci
dido con ella un alboroto ó motín de aquellos á que en- 
tónces comenzó á aplicarse la voz de asonada, palabra 
rejuvenecida de nuestro vocabulario, donde como anti
cuada figuraba, estando en desuso. A los gritos de vívala 
Constitución y viva el pueblo soberano, que eran las acla
maciones principales usadas en semejantes alborotos, hu
bieron de estremecerse de placer mis numerosos oyentes, 
á los cuales, si eran gratas mis declamaciones, era harto 
más agradable el tumulto, pues sobre ser más animado 
que el discurso más vehemente, prometía tener efectos 
más inmediatos y de superior importancia. En vano yo, 
nfluyendo en mí por un lado la vanidad, pero también 
(séame lícito decirlo) por otro mi convencimiento de que 
convenía más la oposición por medio de palabras que por 
el de alborotos, traté de persuadir á mi auditorio de que 
con oirme serviría mejor á nuestra causa común, que con 
lanzarse á excesos, si no de los mayores, desde luego pro
pensos á producir algunos de los más graves.

Cansado yo, y habiendo dejado vacía la tribuna, na

ÍKv :
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344 ANTONIO ALCAtÁ GALIANO.
hubo quien viniese á ocuparla, entretenida la gente ociosa 
y bulliciosa con el alboroto de las calles; de suerte, que 
con mi malhadada y apénas comenzada arenga se cerró el 
primer período de aquella sociedad de la que tanto se ha 
hablado.

Al dia siguiente á la noche de que acabo de hablar, hubo 
una acolorada sesión en las Córtes sobre los excesos de la 
noche anterior y los de que ellos eran resultas. Habló Ar̂  
güelles con alguna elocuencia, con la razón de su parte, y 
no del todo con prudencia ó tino, y los de la oposición con 
escasa habilidad para defender su mala causa. Miéntras el 
Ministerio sustentaba la lid en las Córtes, hizo un alarde 
ostentoso de fuerza en las calles, poblándolas de tropas, y 
en la Puerta del Sol de cañones, á cuyo lado estaban los 
artilleros con las mechas encendidas. En el Congreso fué 
completa la victoria del Gobierno, y en las calles mal pudo 
conseguirla, pues no hubo asomo de resistencia. Hablar en 
la Fontana en circunstancias tales era imposible, por lo 
mismo que no podíamos hacerlo con templanza, ni sin 
ella. Lo que hicimos los principales socios, esto es, los 
más activos, fué meternos en una pieza de la casa en cuyo 
piso bajo celebrábaihos las sesiones, y acordar suspender 
estas por plazo indeterminado, pero no sin hacer á manera 
de una protesta en términos violentos en la esencia, áun 
cuando no lo fuesen en la forma. Se me encargó este tra
bajo, le hice yo de prisa, y le leí á mis consocios, pero no 
acerté á darles gusto, recayendo sobre mi obra muy gene
ral desaprobación por muy diversas razones aparentes, y 
en verdad, por una común á no pocos que la disimulaban, 
la cual era el miedo, porque á la fiera amenaza del Go
bierno recelaban que seguirían duros golpes. Me acuerdo 
particularmente que, como yo en el desaprobado escrito 
dijese cosas graves por lo fuertes, protestando qué no las 
decia, hubo un socio de pocas letras que expresó su ex- 
Irañeza al notar la contradicción entre lo que yo afirmaba
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 345
estando haciendo lo contrario, á lo cual respondió en mi 
defensa otro socio «que el escribir es un arte, y que la 
contradicción aparente en mí tachada era una figura retó
rica (la preterición)», lo cual con todo no satisfizo. Vino, 
pues, á quedar cerrada la Fontana por dos meses á lo mé- 
noSj sin que los socios compensasen con excesos de la 
pluma en un manifiesto el sacrificio forzado que hadan re
nunciando al uso déla palabra.

Pero cuando permanecíamos callados, estuvo á pique de 
llevarnos á romper el silencio un incidente, el cual prueba 
que no teníamos inclinación á obrar por medio de motines. 
Habian las Córtes votado una ley suprimiendo gran parte 
de las órdenes monásticas, y el Rey, á quien repugnaba 
dar su sanción á tal proyecto, se manifestó primero dis
puesto á negarla, pero despues consintió en darla á trueco 
de ciertas condiciones, y luego volvió á manifestarse re
suelto á la negativa. Entendida entóneos la Constitución al 
pié de la letra, se creía que con negar ó conceder el mo
narca su sanción á un proyecto de ley, nada ó poco tenía 
que ver el Ministerio, siendo asunto propio de la régia 
prerogativa; pero áun así importaba á los ministros que el 
proyecto de ley sobre monacales, áun no habiendo sido 
propuesto por ellos, pasase á ser ley con la sanción real. 
En medio de esto, ó de algún ministro más ligero é impru
dente que violento ó pérfido, ó de empleados allegados á 
los ministros que creían complacer á sus. superiores ó 
servirlos bien, áun contra su deseo en punto á los medios, 
nació la idea de que convenia amedrentar al monarca, sa
cando de él por el miedo una vez más lo que ya con fre
cuencia en los puntos de mayor gravedad se habla sacado. 
Para tan vituperable fin no dudaron quienes á él aspiraban 
escoger medios nada buenos, pero oportunos; y como la 
Fontana había conseguido inspirar á la corte terror á la 
par que odio, á la Fontana apelaron quienes deseaban vio
lentar la conciencia del Rey compeliéndole á confirmar
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34.0 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
con su sanción la ley sobre monacales. Difundióse de sú
bito por Madrid á medio dia la voz de que á la noche habia 
sesión en la Fontana, excitóse por varios conductos á los 
socios á que cesase la suspensión voluntaria de hablar en 
su tribuna, hubo muchos que acogiesen por buena tal idea 
y se prestasen á llevarla á efecto, y el vulgo liberal, lleno 
de gozo, se preparó á acudir á un espectáculo para él siem-' 
pre entretenido, y que lo sería más si en él hubiese de ha"* 
blarse contra la persona misma del Rey en términos poco 
embozados. Pero á unos cuantos socios no acomodaba de 
manera alguna servir de instrumento á política tan torcida, 
lo cual sería por otra parto convenir en que nuestra socie
dad merecía la acusación que le hacían sus enemigos, su
poniéndola promovedora de sediciones. Así fué que, con
gregados en la pieza en que habíamos acordado suspender 
nuestras sesiones cerca de dos meses antes, ahora delibe
ramos si era conveniente abrirlas, y, si bien no faltaron^ 
quienes opinasen por la afirmativa, prevalecimos los dé 
contrario parecer, y quedó la sociedad en su silencio. Por 
desgracia, sirvió de poco esta determinación nuestra, pues  ̂
llegó á Palacio la falsa noticia de que en la Fontana estaba; 
ya hablándose contra la corte con gran calor, y ante un 
numeroso gentío igualmente acalorado, con lo cual amila
nado el Rey se allanó á dar la sanción que de él se exigía* 
Cuál fué el resentimiento del Monarca y los palaciegos, y 
qué efectos estuvo á pique de tener, no es asunto de la 
relación presente: baste en ella decir que la sociedad de 
la Fontanaj lejos de prestarse á promover un alboroto, se 
resistió hasta á abrir sus sesiones cuando á hacerlo era- 
provocada, y no fué, por cierto, culpa de los que en ella 
figurábamos que, contra nuestra voluntad, sirviésemos 
de instrumento con que amenazado el Palacio cedió al ter
ror que le causaba nuestro nombre, viéndose en esto qué 
era peor nuestro concepto que nuestros merecimientos; 
preocupación de entonces que hoy todavía dura.
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Pero si periíiaoeció muda la Fontana en el suceso que 
acabo de referir, no así cuando, retirado Fernando VII al 
Escorial, trazó al ú planes de derribar la Constitución, y con 
escasa maña dec'aró su intento sin dar el golpe que medi
taba nombrando por sí, y sin anuencia de sus demas mi
nistros, para desempeñar el ministerio de la Guerra á una 
persona á todas luces sospechosa. Estalló con esta en Ma
drid un motín que duró tres dias, consintiendo el alboroto 
los ministros, si bien por lo mismo que nadie se opuso á 
los bulliciosos, no pasó el desórden de ser una continuada 
gritería en que abundaban voces injuriosas á la real per
sona (i). Se abrió con este motivo la Fontana, y desde su 
tribuna peroraron varios de los que solian lucir allí su elo
cuencia, y algunos más que en aquella ocasión se estrena
ron. Hablé yo también, y parecí frió y poco digno de mi 
fama, porque eran horas aquellas de desacato en el hablar, 
y yo no sabía llegar en la forma á la descompostura gene
ralmente usada entonces. Esto aparte, la Fontana en aque
lla ocasión obró en consonancia con lo que pasaba fuera 
de su recinto, pues ni excitó ni fomentó en gran manera el 
desórden, contentándose con hacer en él un papel y no el 
primero. Quien más se desmandó fué unD. Santiago Jona- 
ma, hombre de gran talento y regular instrucción, nada 
liberal desde 1844 hasta 1820, y hasta entonces poco grato 
á los constitucionales, si bien figuró despues entre los más

(1) Los que no vivieron en aquellos dias no tienen idea de lo 
que era entonces una asonada. Léjos de causar terror, como los 
alborotos de nuestros dias, eran una verdadera fiesta. En vez de 
cerrarse las puertas de las casas 6 las tiendas, todo estaba abierto 
y poblados de g-ente los balcones. El motín se reducia á gritos 
acompañados de canto, porque la revolución de 1820 fué en alto 
grado filarmónica. El grito principal era viva el pueblo soberano; 
las canciones várias. La famosa del trágala se usaba solo delante 
dé las casas de determinadas personas, y, por lo común, de noche 
como por via de cencerrada.
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ANTONIO ALGA.LÁ GALIANO.

extremados de su bando, acarreándole sus violencias pri
sión y temprana muerte causada por enfermedad contraida 
en su encierro. Este tal aludió á que era posible que llega
sen las cosas al caso de deponer al Rey, por lo cual, pa
sado ya el tumulto, fué llamado por el jefe político y me
dio reprendido en términos suaves. De los demas en nin
guno hubo que notar, porque el yerro ó delito era de tantas 
personas y en tantos lugares, que se hacía imposible no
solo el castigo sino áun la censura.

Despues de estos sucesos (por Noviembre y Diciembre 
de 1820 y al principiar 1821) tuvo la Fontana un eclipse. 
Estaba, bien puede decirse, abierta de derecho; pero de 
hecho nadie hablaba en su tribuna. Hasta no sé por qué 
caúsala tribuna hubo de desaparecer por breve plazo, 
siendo de notar que nadie la echase de ménos. Si no había 
recibido aquella sociedad un golpe, había sido acometida 
4e un mal funestísimo á un cuerpo de su clase, como lo 
es á los periódicos de oposición violenta, y era que el par
tido en ella dominante había venido á ser el del gobierno 
ó ministerio, por lo cual no era posible hablar desde aque
lla tribuna dando gusto á la muchedumbre. Entretanto, 
por lo mismo que los llamados hombres de 1820 se hablan 
avenido y unido con los ministros, otras personas de dife
rente opinión, ó cuyo interes era casi contrario, se iban 
deslizando á una recia oposición, cuya fuerza principal era 
que contaba con el favor palaciego y con el del Rey mis
mo. Quiso este partido novel, que ni áun podia pretender 
ser un bando de alguna influencia, usar también del arma 
de los discursos en sociedad patriótica, sin conocer que 
arma tal no sirve para todas las manos. Así es que formó 
una sociedad en el café de la Cruz .de Malta; pero según 
debía áüceder, con poca feliz fortuna á la postre.
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Para lograr que comprendan los que poco saben dé la 
Historia de España en 1820 por qué la sociedad patriótica 
fundada y abierta en el café de la Cruz de Malta tuvo 
breve la vida y escasa la fortuna, aunque en ella se habló 
con tanta violencia cuanto en donde más, indispensable 
es decir á qué circunstancias debió su origen aquella mal
hadada reunión y de qué clase de personas estuvo com-

\

puesta.
Ofendido y no sin causa el Rey de haber sido engañado 

y competido por un terror sin motivo á dar su sanción á 
la ley de supresión de monacales, se propuso vengarse de 
un agravio que le punzaba más porque le lastimaba en su 
vanidad de sagaz y ladino. Buscó la codiciada venganza 
por varias sendas; primero por una en que caminasen uni
dos los llamados exaltados ú hombres de 1820 con los ami-

4 ^

gos personales del Monarca, ó digamos sus privados, con
tra los ministros, y despues, no siendo fácil llevar á cabo 
tal unión, por otro medio á él más grato, cual era el de 
una conjuración que, si salia favorecida por la suerte, aca
baría á la par con la Constitución y los ministros. Malo
gróse este último plan, y descubierta la trama, salvó al 
Rey su inviolabilidad, pero la legal de que disfrutaba no 
alcanzó á ser moral, por lo cual su persona quedó ex
puesta, no solo á acre censura, sino á groseros insultos. 
Vuelto del Escorial, á donde habia ido para llevar adelante 
su empresa hasta darle cima, y regresando de allí, no por 
su voluntad, sino llamado ó constreñido por fuerza á la 
cual nada tenía que oponer, fué á su entrada en la capital 
saludado con maldiciones y denuestos, y estos últimos de 
la clase más soez, de lo que recibió dolor y enojo supe-
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, 350 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

riores á lodo cuanto podrían haberle causado tentativas 
contra su vida. De ello acusaba á sus ministros, y no sin 
razón, bien que á estos servia de discuipa haberles sido 
imposible refrenar la ira de los constitucionales sin dar á 
los enemigos de la Constitución un grado no leve de' fuer
za; cuando estos ya la habían cobrado no corta de resultas 
de haber sido maltratados los prohombres de la revolución 
en los sucesos de Setiembre. Haberse avenido los minis
tros con aquellos á quienes dos meses ántes habían mirado 
como á contrarios y castigado como á inquietos, era otro 
acto que la corte calificaba de culpa, aunque lo mismo ha
bían querido hacer ó aparentádolo los palaciegos con 
plena aprobación del Rey mal disimulada. Había además 
un crecido número de personas no palaciegas, que en laá 
ocurrencias que causaron el destierro de Riego y sus ami
gos habían abrazado la causa del ministerio con calor, 
cebándose en los caídos, proclamándose constitucionales, 
y calificando de facciosos á sus adversarios; en suma, 
ofendiendo gravemente á unas personas y á un partido 

. cuyo nuevo encumbramiento veian con dolor é ira, vién
dose ellos casi pasados á una oposición de la cual no po - 
dian prometerse ventajas, ni áun siquiera sentirse halaga
dos por el aura popular que respiran por lo común con 
recreo las oposiciones. Si entre.tales individuos habiaia]- 
gunos amantes sinceros de la Constitución ó de un go
bierno libre, eran estos en número corto, no señalados por 
su adhesión á la causa constitucional en los tiempos pasa- 
,dos, y por lo mismo, ó ya sospechosos á los liberales ex
tremados, ó en situación en la cual era fácil hacer caer 
sobre ellos sospechas de la peor clase posible. Contábase 
entre esta gente lo general de los afrancesados, llenos de 
odio á los constitucionales de 1812, y no sin alguna razón, 
si bien no la bastante, á justificar los medios que emplea
ban para satisfacer su pasión rencorosa. Porque es cierto 
que en 1820, con alguna injusticia y con ninguna cordura,
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 3 5 1

- los restauradores de la Constitución, con raras excepcio
nes, no habían escaseado insultos á los malaventurados 
secuaces de José Bonaparte, cuyo crimen había sido grave,

, pero en algunos acompañado de circunstancias atenuan
tes, y á los cuales aconsejaba una sana política tratar como 
lo han sido en nuestros dias los servidores del Preten
diente. Provocados los maltratados, que lo eran de palabra 
más que de obra, pero resentidos de la injuria más todavía 
que del daño, y estrechando los lazos que los unia su 
misma situación de excomulgados políticos, iban formando 
un partido que buscaba en los anticonstitucionales aliados, 
yéndose poco á poco desviando áun de la profesión de 
doctrinas un tanto liberales en que solian ellos buscar y 
creían hallar la justificación de su pasada culpa.

Este amalgama de peí sonas vituperaba entónces la con
ducta del ministerio por lo que llamaba vergonzosa capi
tulación con los que le habían hecho guerra en Setiembre, 
y á los cuales había vencido y sujetado á merecida, aun
que blanda pena. Pero escogieron para comenzar su cam
paña los de la novel oposición el medio de formar una so
ciedad patriótica, idea desatinada, de la cual, si lo pensa
ban bien, no podían sacar provecho. No era la hora en que 
principiaron á poner por obra su plan la más á propósito 
para sociedades patrióticas, si ya no las hacían como lo 
que eran las de provincia, donde se reducían las sesiones 
á explicar artículos de la Constitución, por lo común dis
paratando, cosa que no bastaba para los auditorios madri
leños, y por esto era preciso que en una tribuna popular 
de la capital ó se hiciesen elogios de los ministros, lo que 
en reuniones tales no es sufrible, ó se hiciesen censuras 
oyéndolas con desaprobación cabalmente la gente en lo 
general más inclinada á aceptarlas y aplaudirlas, porque 
no eran del gusto de estas ó no merecían su confianza los 
censores.
' Sin embargo, á los primeros discursos pronunciados en

♦ ♦ ^
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352 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
la Cruz de Malta acudieron numerosos oyentes, y como los 
oradores en punto á doctrinas y á invectivas contra el Go
bierno nada dejasen que desear, ni áun comparándolos con 
los de á la sazón muda Fontana, fueron oidos con satisfac
ción y terminaron sus arengas entre vivas y palmadas.
Pero bajo la corriente á la cual cedían los aprobantes, de
jándose llevar por ella como incautos, había otra que im- 
pelia á mirar con reprobación la oposición nueva. Los li
berales antiguos, y áun la mayor parte de los nuevos, des
contando los del mero vulgo, comenzaron á murmurar de 
la sociedad novel, sospechando la intención que la movía, 
convirtiendo pronto en'certidumbre la sospecha, y llevando 
á mal, como era y es propio dé la parcialidad que se dice 
ó áun se cree amante de la libertad, que otros hiciesen 
corte al ídolo de su culto y pretendiesen ser por él favo
recidos. De todo ello resultó caer la reunión de la Cruz de 
Malta en pronto y completo descrédito entre los partidos 
todos, condenándola unos por lo que sonaba ser, y otros 
por no ser lo que sonaba. Despertóse la idea muy natural 
de que convenia que se hablase en la Fontana levantando ' 
altar contra altar, ó, digamos, contraponiendo el de la dei-; 
dad verdadera al de la falsa, con lo cual caería al instante 
la última resuelta en polvo. Prestóme yo á llevar á efecto " ' 
tal proyecto, y lo hice de muy mala gana, porque acababa 
de ser incluido entre los vueltos á sus destinos con ven
taja, y además aprobaba hasta cierto punto la conducta del 
'^Gobierno, quizá porque desaprobaba la de sus contrarios,;' 
y, por el lado opuesto, sentía afición á toda sociedad pa
triótica y llevaba á mal que les coartase la facultad de ha
blar el Gobierno, del cual, si estaba yo satisfecho en buena 
parte, no lo estaba del todo. Batallaban también en mi ' 
Únimo dos principios encontrados, llevándome á sustentar
los pasiones;diversas á ellos conformes: no querer poner
me en guerra con un Gobierno del cual había novísima
mente recibido una merced, y, lo que era más, recibido
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RECUERDOS DE UiX ANCíANO. 3^3
otras iguales mis amigos políticos, siendo esta señal de 
alianza contra un enemigo común, y sentir repugnancia, 
por otra parte, ó aparecer apóstata, aun cuando no lo era, 
pues hablarla al cabo contra una sociedad de la clase de 
las que yo admiraba, si bien compuesta de personas muy 
otras que las de mi bando, ó, dígase, de una sociedad en 
la cual apénas podía yo culpar los hechos, pero en que juz
gaba muy mal de las intenciones de los oradores. Con 
todo, acudí á la Fontana, y como no estuviese allí aún re
puesta en su lugar la tribuna, peroré subido en una mesa, 
según se hacía en el café de Lorencini. Mi discurso no fué 
ni ministerial ni de oposición, porque inculpé malamente 
á los ministros, y afeé él espíritu inquieto de los de la Cruz 
de Malta, sustentando el derecho de hablar en público y 
condenando al Gobierno porque le coartaba ó se le decla
raba contrario, pero insistiendo en que la oposición hecha 
de palabra no debia provocar á sediciones ni alborotos. 
Poco efecto hubo de hacer mi muenga, sucediendo otro 
tanto á la que en seguida hizo mi amigo D Manuel Eduardo 
de Gorostiza. No recibí señal de desaprobación de los mi
nistros, aunque alguna merecía, ni de los de mi partido, 
no obstante ser ellos á la sazón ministeriales. Los periódi
cos dijeron que se habia hablado en la Fontana, donde los 
oradores (señalándonos por nuestros nombres) habíamos 
sostenido principios de órden, lo cual fué hacernos favor, 
sin dejar de hacernos justicia. Nuestros pobres rivales de 
la Cruz de Malta hubieron de callar, porque para seguirla 
guerra por ellos declarada habian menester fuerzas muv 
superiores á las suyas. Quedó, pues, triunfante la Fontana, 
y con ella el ministerio, el cual la miraba, si como amiga, 
como una que lo era poco segura y no más grata. Fué res
tablecida la tribuna, pero desde ella se hablaba poco y 
con escasísimo efecto. Concurría yo, pero solo como 
oyente, distraído á otras atenciones que la á que llamaban 
los discursos, dignos en verdad de poca, porque, no siendo

23
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ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

reunión de oposición, en sus efectos era medio
#  ello (empezando Enero de 4821) salí j o  de Madrid yme 
trasladé á Córdoba, á servir la intendencia de aquella pro- 
vincia, con la que había sido agraciado al espirar el ante-
rior  N o v iem b re .

En Córdoba se formó una sociedad, y, como debe supo
nerse, hablé yo en ella, cosa que no cuadraba con la dig- 
nidad de mi cargo; pero en aquellos dias se reparaba;poco,:.| 
en tal cosa. Mis discursos allí no fueron demagógicos m ,3  

podían serlo, porque no eran de lucha entre doctrinas ó 
intereses opuestos y se reducian á alabanzas de la C o n s ^  
tucion, á explicaciones de artículos de la misma, ó a ju^i- 
íicar i^formL de las que entónces estaban haciendo las

^ "^ S e n d o  el año de 1824, separó el Rey de sus pue^oS -| 
á sus ministros, y puso en su lugar otros, si bien mucho^,y| 
de ellos constitucionales que habían dado pruebas (te serlo,«  
harto inferiores en renombre á aquellos cuyos puestcis o c a - . |

í  Fontana comenzó á ser por demas borrascosa, segup .|
entendí entónces y ha sido fama luego. De sus e K C ( ^ ^ |  
hacen responsable no pocos escritores de hoy, compl^a-^| 
mente ignorantes de lo pasado en los días de que voy h a - |  
blando;%ro mi justificación es lacil, pues no podía, es- v |  
tando en Córdoba, estar en una sociedad madrileim. Xo ^  
cierto es que el jefe polítíco de Madrid, Martmez de San 
Martin mandó cerrar la tal sociedad, excediéndose, en raí ; |

p . . - d . l o  h . , ,  d e  le s  r a o ,d t ,d e s  , . e  le  e o j .
oedia la ley vigente, pero procediendo con acierto, si ca^s-| 
acierto en no atenerse á la ley, porque la
rándola, y la in te rp re ta c ió n , au nq u e e r ro n ea , h u b o  al | i , ^ |

de ser aprobada por las Córtes. _
S ep a sed c  B i e s ,  d e l « » d .  ^

km

sepaL ionbien merecida, coincidió, ó poco m énos,^cdh|
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 35S
e lc e m r de la Fontana, haber varios individuos, de ellos 
muchos socios y oradores en aquellas reuniones turbulen
tas, que discurrieron pasear por las calles de Madrid como 
imágen de santo en procesión el retrato del general obje
to de la severidad del Gobierno y del culto .de los patrio
tas extremados, haciéndole-honores parecidos á los que á 
las santas imágenes hace la Iglesia. Disgustó al Ministerio 

proyecto, y salió una órden prohibiendo ponerle en eje
cución; pero tal órden ó no fué sabida, ó no se tuvo por 
ajustada á la ley ni por acreedora á obediencia, y, comen- 
.^ada la procesión, tropezó esta en la calle de las Platerías 

' con un batallón de la Milicia nacional mandado por D. Pe
dro Surra y Rull, á la sazón del comercio de Madrid, el 
cual, habiendo intimado á los que traían con pompa so
lemne el retrato que se retirasen y disolviesen, y hallan
do resistencia pasiva, mandó embestir con ellos á bayone
ta calada; pero de tal modo, que la embestida no pasase 
de amago, porque no preveia que hubiese quien á los su- 

, yos hiciese frente. Y fué así, que los de la procesión, 
viendo venir sobre ellos á los milicianos, se dieron á la 
fuga, dejando en el suelo la imágen objeto de su venera
ción y obsequios, la cual fué recogida, y por lo pronto de
positada (según creo) en las casas consistoriales. Tanto 
los del partido vencedor cuanto los del vencido en lid tan 

, poco reñida, convinieron en dar á aquel lance, más cómico 
que trágico, por nombre ó apodo el de batalla de las Píate-' 
rías; pero no pocos escritores tildaron como horrible ex
ceso la conducta en caso tal observada por el Gobierno y 

/ sus agentes. Alcanzó el golpe á la sociedad de la Fontana, 
cuyas puertas quedaron entonces para siempre cerradas 

. para otro fin que el servicio ordinario de un café, pues 
, -aunque todavía hubo en Madrid una sociedad patriótica, y 

por cierto no poco alborotada, fué otro el lugar donde se 
congregó, y otros que los socios antiguos de la Fontana 

/quienes en ella se distinguieron.

Ay;'' .
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.'’eo tanto, continuaban en varias ciudades de provincias# 
las sociedades patrióticas; pero el hecho mismo de que^ 
continuasen acreditaba no ser miradas como peligrosas |
por las autoridades. . . n

Sin embargo, podría decirse que la tolerancia de la 
toridad probaba poco en varias poblaeiones, donde ó esta-^| 
ba supeditada, ó era ejercida contra el Gobierno. Esto;|, 
pasaba en Cádiz y Sevilla en los últimos meses del a n a ^  |  
d821 en que estaban ambas capitales con las dos provinr^^
cias de ellas dependientes separadas de la obediencia âl í |
Ministerio y á las leyes. Pero, áun allí y entóneos, las s q . J  
ciedades patrióticas ó públicas no dirigían el movimiento j  
aue nacia de las sociedades secretas dominantes en ambas;,| 
ciudades y si á él coadyuvaban era en corto grado y c q n |
escaso efecto. . 1 '3

Así fué que en Diciembre del aquí remen citado nno,:|
siendo jo diputado electo por la provincia de-Cádiz, y M i |
hiendo pasado á ella con objeto de traerla con política 
tifleiosa á la obediencia al Gobierno y a las leyes, c u a n ^ | 
me proponía valerme para mis flnes de la sociedad P<diió;-J 
tica de aquella ciudad, supe que tal 'sociedad era tenida en<j| 
muY poco hasta por los hombres de opiniones mas extre^ | 
madas v los más empeñados en que no cediese da lQ(?a| 
resistencia ó rebelión que tantos males estaba produmepr| 
do. Era cabeza de la sociedad D. Domingo Antonio d e la | 
Veea de quien he habiado bastante en otro lugar de estpss
mis recuerdos, y participaba la reunión del disfavor c ^ |
que estaba mirado en Cádiz su presidente, ó digamM,jlqj| 
la mala íorluna que á éste perseguía; á punto de no habec;| 
recaído en él premio alguno por los notabilísimos servi-^r 
cios que habla hecho á la causa constitucional en los tra-,j
bajos que, con grave peligro de quienes en ellos tuvie^n^ 
parte, la sacaron triunfante al cabo. Fui yo, con todo, una^ 
4 z  á la sociedad, invitado á ello, y no pudiendo excusqr|| 
rae, habló, y fui muy aplaudido al oírme; pero en brev|i
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, RECUEKDOS DE UN ANCIANO. 357
filé muy censurado mi discurso por haber sido completa
mente evasivo, pues ni una sola palabra dije sobre la gran 
cuestión pendiente, la cual ocupaba todos los ánimos, y 
tne ceñí á hablar de las obligaciones que había contraido 
al ser nombrado diputado y de mis propósitos en punto al 
modo de desempeñarlas. Era, con todo, tan corto el valor 
que se daba á todo cuanto se decía ó hacía en la sociedad, 
que aun mi proceder algo cauteloso, ó, cuando ménos, 
poco franco, si fué con razón desaprobado, no me atrajo 
clase alguna de sinsabores, y eso que no escasearon para 
mí en aquellos dias, en la misma ciudad, y por la causa 
que á todos tenia en ansioso empeño.

Igual era, ó quizá inferior en importancia á la sociedad 
de Cádiz, la de Sevilla. No porque en la una y en la otra se 
oyesen sanas doctrinas, pues sucedia á menudo lo contra
rio; pero se perdían en los aires, sin dejarse sentir su in
fluencia fuera del recinto en que se celebraban las sesio
nes, todas las perjudiciales ideas que desde sus tribunas 
se predicaban.

No hablé yo en la sociedad de Sevilla en dos ó tres dias 
: que pasé en el mes de Enero de vuelta de Cádiz en aque
lla ciudad, reducida ya contrabajo a la  obediencia, así 
como lo había sido su compañera en los anteriores exce- 

‘ sos. También á mi paso ,por Ecija asistí á la sociedad que
■ en ella había, á pesar de no ser capital de provincia, pero 
' sí población importante por su vecindario y su riqueza.
Era común entóneos en España decirse que unos pueblos 
eran constitucionales y otros no, y el de Ecija estaba con

stado por de los apasionados de la Constitución, y en alto 
grado. Pero su sociedad era pacífica, y en ella se explica- 

{ban los artículos del Código sagrado (que tal nombre se le 
■■'daba entónces), con poco acierto en general, como se de- 

bia esperar del corto saber de casi todos cuantos en ella 
‘ peroraban; pero con mucha paz y á satisfacción del audi-
■ lorio, al cual servían aquellas pláticas doctrinales profa-

I
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3 5 0  ANTONIO A L C A L Á  G A L IA N O .

nas de diversión, que en una ciudad donde hay pocas, ve-^ ■ 
nía bien por cierto. Aunque solo me detuve allí á hacer 
noche, como fui á la sociedad no pude excusarme de ha¿ 
blar en ella, y dije algunas trivialidades que me valieron
buena cosechado aplausos.

Abriéronse en breve las Cortes de 1822 y 1823, y consi
derando quiénes eran los diputados electos, había razón 
sobrada para presumir que en ellas predominaría el parti- 
do dicho á la sazón exaltado. No correspondieron del todo 
á las esperanzas ó los temores las resultas, pues en la pri
mera legislatura del nuevo Congreso, variando la mayoría, 
ya se declaraba por uno, ya por otro de los dos bandos que 
estaban haciéndose cruda guerra. En la cuestión de las so
ciedades patrióticas ganaron los moderados una victoria, 
desechándose una proposición en la cual iba implicado 
que se abriese la de Madrid, porque se interpretaba la ley 

' vigente hasta aprobar la conducta del jefe político que la 
habia cerrado y mantenía cerrada. Con vergüenza confieso: 
que fui yo de parecer contrario al de la mayoría, durando  ̂
aún en mí la afición á tan perniciosas reuniones.

Pero sobrevinieron los sucesos que señalaron el diá 3Ó ";^ 
de Junio y los seis siguientes, concluyendo el 7 de Julio 
en una agresión violentísima del partido monárquico ó 

'  absolutista, y una victoria completa de los constituciona
les. Del triunfo, al cual habían contribuido los moderados, 
sacaron los exaltados todo el provecho, cayendo en sus - 
manos el poder á despecho del Rey, constreñido á escoger 
de éntre ellos sus ministros. Abiertas Górtes extraordina
rias en Octubre de 1822, una comisión del Congreso, entre 
varias proposiciones que hizo encaminadas á defender y. 
sustentar la Constitución contra los enemigos que dentro- 
de España la combatían y desde afuera la amenazabán, ■;! 
propuso que fuesen abiertas las sociedades patrióticas.^Me 
tocó hacer una nueva ley sobre ellas,' y la hice sencillisi- ; 
m a,ym uy arreglada á las buenas doctrinas, siendo su
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- RECUERDOS BE UN ANCIANO. 3^9
único defecto que, con ponerla en práctica en las circuns
tancias en que se veia el pueblo español, se fomentaba 
todo linaje de desórden y se imposibilitaba el remedio
cuando ocurriese.

No tardó mucbo en abrirse en Madrid una sociedad para 
que sirviese de prueba de lo que era en su aplicación y 
uso la nueva ley. No sirvió ya la Fontana, sin que sepa yo 
la causa, para teatro de nuevos alborotos, corno si fuese
menester otro edificio cuya fama oscureciese la del; anti
guo, por excederle en lo malo. Trabajaba ya entóneos una 
división más al no muy fuerte partido constitucional, pues 
los exaltados, guiados por dos sociedades secretas una de 
otra enemigas, estaban en pugna no menos recia que la 
que ambos juntos habían tenido y áun no cesaban de sus- 
teptar contra los moderados. El Ministerio tuvo, pues, á 
su frente á los de la sociedad otra que la de qué había sa
lido, y sus contrarios, como era natural, extremando las 
doctrinas favorables al poder popular, le tachaban no solo 
de torpe, sino de tibio, aplicándole el epíteto, común en 
aquellas horas, de pastelero. La sociedad, junta ep un salón 
del convento de Santo Tomás, hubo de llamarse Landam- 
riana, tomando este nombre en obsequio á la memoria del 
oficial de la Guardia Real D. Mamerto Landáburo, asesi
nado en la tarde del 30 de Junio del año 4822 por los anti
constitucionales de la misma Guardia. Acudí yo á ella co
mo á campo de batalla donde lejos de esquivar la lid la 
buscaba,seguro déla victoria alcanzada entre aplausos. En 
efecto, en el primer dia en que hablé en su tribuna, como 
fuese el argumento de mi discurso declamar contra las 
potencias extranjeras que á las claras estaban preparándo
se á romper en hostilidades contra la España constitucio
nal, salí de mi empresa airoso, vitoreado como cuando 
más en ocasiones anteriores. Poco me duró mi triunfo. Yo 
era amigo del Ministerio, impropio título para ganarme 
aprobaciones en una reunión de la clase de la Zandabmm-

i
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na  ̂en la cual la sociedad de los comuneros, enemiga de la  ̂
de que yo seguía siendo en ella parle de las principales, , 
contaba por representantes de sus doctrinas é interés á la 
mayor parte de los oradores. Habló en ella el anciano Ro- 
mero Álpuente, vertiendo con su débil voz de viejo achá^.: 
coso máximas subversivas é incitadoras á toda clase de^ 
excesos, que si bien proferidas con frialdad excesiva, y 
saliendo de hombre cuya cabeza estaba cubierta de canas, o 
producian efectos perniciosísimos. Empezó á distinguirse ' 
en el mismo teatro D.‘Juan Floran, muerto poco há titulán
dose marqués de Tabuérniga; jóven entónces, de claro ta
lento y de instrucción corta,declamador hueco y teatral en ■ 
sus modos, pero propio para arengar á la muchedumbre ' 
ignorante. A estas famas recien nacidas y crecientes in
tenté yo oponer la mia algo antigua; pero con pobo fruto, 
y en breve hube de conocer que no solo quedaba y que- . 
daria vencido en la lid, si á ella me arrojaba, sino que me 
costaria suma dificultad hasta el intentarlo, impidiéndo
melo muestras de desaprobación p’;óximas á ser insultos. 
Abandoné, pues, el campo, y hube de retirarme áun del lu
gar destinado á los socios, y si alguna vez concurria á la ' 
sociedad fué al sitio destinado á los meros oyentes, desde 
el cual oia llover denuestos sobre mis amigos políticos y 
sobre mi persona (1). No faltaban en aquella reunión los 
mueras y á alguno de estos se agregaba mi nombre. Entre 
tanto iba haciéndose la sociedad turbulenta, á punto de que . 
amenazaba excitar á un motín, y, aunque era probable que 
no pasasen de amenazas sus provocaciones, el Gobierno y 
sus parciales no eran sufridos, no siéndolo partido alguno

••' V.
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(1) Desde el lugar destinado al público solian mis amigos pólí- 
ticos desmentirá los oradores. Una noche, el Sr. D. Facundo In
fante, entonces diputado, como oyese que decian de mí una cosa, 
falsa, gritó mentira\> conmovióse el auditorio, pero no paso de ' 
murmullo desaprobador su enojo. El orador desmentido no hizo*> 
más que ratiflcarse, pero solo en parte, en lo que habia afirmado.
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eti España y ménós entonces^ y las circunstancias habian 
venido á ser críticas sobremanera, despedazando el Estado 
una guerra interior y viéndose venir una invasión de los 
extraños. Pero la inexorable mal pensada ley, hija de mi 
locura más que de la de otros^ tenía atadas las manos á la 
autoridad, pues si podia mandar cerrar la sociedad en la 
hora en que se desmandase, tenía obligación de consentir 
que,de nuevo se abriese, corrido brevísimo plazo. En apu
ro tal, apeló el Gobierno á un recurso en que llegaba á los 
últimos términos de lo ridículo su mal encubierta flaque
za.. Mandó.reconocer la sala en que celebraba sus sesiones 
aquella reunión turbulenta, y cuidó de que se declarase el 
edificio en mal estado, á punto de amenazar ruina, por lo 
cual, celoso al parecer del bien de los socios y del públi
co, cuya concurrencia le hacia participante del peligro, 
prohibió congregarse en lugar tan poco seguro. Bien era 
fácil, haber hallado otra sala, aunque ménos espaciosa, 
donde seguir perorando y alborotando; pero estaban can
sados de la sociedad hasta los mismos socios. Murió, pues, 
tan singularmente la sociedad Landahmiam dejando de sí 
ménos nombre que su antecesora, aunque en la historia de 
nuestros desvarios merecia ocupar an lugar prominente.

Su fin fué el de las sociedades patrióticas de la capital, 
porque, coincidiendo con él gravísimos acontecimientos, 
como fueron la presentación de las notas de las potencias 
aliadas y la inminencia deda invasión francesa, que pron
to vino á ser un hecho, ocupaban los ánimos mayores cui
dados que el de prestar atención á vanas declamaciones.

Sin embargo, en las provincias no quedaron desocupa
das las tribunas populares. En el último tercio del año 
1822̂  favoreciéndolas hasta no corto grado el,Gobierno, si 
bien hallando en ellas más contrarios que amigos, daban 
entretenimiento á las poblaciones. De las de algunas sé̂  
pero confusamente, que fueron promovedoras no solo de 
desórden, sino de excesos. Una hubo en Cartagena cuyo
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302 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
nombre descubre su mala índole, porque se titulaba de 
los mrtmsos descamisados  ̂ remedo este sustantivo del de 
sans culottes, si bien, al copiar á nuestros vecinos, pare
ció conveniente mudar la pieza de ropa, cuya carencia 
constiluia un mérito ó un,derecho á ser tenidos los aso
ciados por modelos de patriotismo. Por supuesto, cuadra
ba mal á semejante cuerpo el nombre que llevaba y el epí
teto con que se distinguía, por no ser en sus miembros la 
virtud calidad muy común, ni dejar de llevar camisa los 
que pretendían ser de suma pobreza, porque los verdade
ramente necesitados no son los que asisten á tales reunio
nes ni los que en ellas predominan.

Otras sociedades se distinguían por su inocencia. En la 
de Córdoba, á ejemplo de otras, sintiéndose escasez de ora
dores y hambre de discursos, se apeló al arbitrio de con
vidar al clero y á las comunidades religiosas á, que vinie
sen á la tribuna á hacer panegíricos de la Constitución, y 
como no aceptar el convite pareciese peligroso, acudieron 
clérigos y frailes á hacer el para ellos ingrato oficio de 
predicadores profanos (1). Cosa era que movía á risa oir á' 
aquellos infelices, casi todos ellos enemigos de la causa

(1) Bu una excursión de unos dias que hice á Andalucía á fines 
de Febrero de 1823, como hiciese noche en Andújar ladilig-encia en 
que yo iba y se supiese ser yo uno de los pasajeros, me envió una di
putación la sociedad de aquella ciudad, la cual, sin ser capital, 
la tenía, así como Ecija, por ser población crecida y rica. Pero fué 
grande mi extrañeza al ver al frente de los que me convidaban al 
vicario, á quien yo por casualidad conocia por haber viajado con él 
en silla de posta hasta Madrid en 1817, y porque en el viaje, ha
blando de un obispo de Jaén que habia sido liberal en 1813, se ex
presó el buen eclesiástico en términos que le declaraban tan le
jano de ser constitucional, cuanto cabe. Pero el pobre serior cedia 
á las circunstancias, como otros de su clase y opiniones. Por su- 
pueoto, fui yo á la sociedad y hablé como en Ecija. No era por 
cierto peligrosa, al órden público aquella reunión, pues era sô o 
inocente, dando á esta palabra las varias acepciones que es común 
darle.
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por que se veian obligados á abogar, decir trivialidades que 
por lo. común eran desatinos enormes, agregándose á la 
mala voluntad visible en los oradores su ignorancia com
pleta en punto á las materias que trataban.

Pero solia suceder con alguno de estos eclesiásticos, á 
quien, en sentido inverso de un personaje de comedia muy 
conocido, no cuadraria mal el nombre de fray Obediente 
Forzado, se deslizase un tanto á mostrar desaprobación, 
si bien no de la Constitución, de su espíritu y de varias 
doctrinas á la sazón predominantes, así como de leyes de 
ellas emanadas, y entónces era grande la indignación del 
auditorio, sin considerar que el malhadado orador, apre
miado á hablar, había de hacerlo, ó contra su propia^opi- 
nion en gravísimas materias, ó en parte contra los princi
pios reputados santos en el lugar donde predicaba. Por 
fortuna, fueron raros casos tales, y cuando ocurrieron, no 
tuvieron efectos funestos á los oradores. En generallos dis
cursos GomtitVjGiomües de los desafectos d la Constitución 
solo se señalaban por lo vacíos de ideas y por la insulsez 
á ello consiguiente. Pero tales cuales eran bastaban para 
hacer pasar el tiempo á los oyentes, que lo eran solo á me
dias, pues más debían ser llamados concurrentes distraídos.

Estas ábeiedades pacíficas vinieron á ser á modo de ter
tulias públicas, en que el orador hacía á veces el papel de 
algún pobre músico que toca ó canta delante de un audito
rio que le presta ó poca atención ó ninguna. Yo hacía el 
papel de asistente á la de Córdoba durante el mes de Marzo 
de 1823 que pasé en aquella ciudad, y áun hablé en ella 
una vez para oponerme al desmandado comunero Moreno 
Guerra, quien, hablando de la próxima entrada del ejército 
francés invasor en nuestro suelo, le pronosticó pronta y 
fácil victoria, moviéndole á tal aserto que vino á ser ver
dad, el mismo exceso, de su furor de partido, pues sólo 
intentaba cebarse en los de la sociedad secreta su enemi
ga, á la cual achacaba haber traído la guerra.

y
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Durante Ia estancia dei Rey y las Córtes en Sevilla en la 

fatal primavera de 4823, áun no sé si seguia allí abierta una 
sociedad patriótica, pero el hecho mismo de no saberlo 
prueba que si existía era tenida en muy poco. No la hubo, 
y mal podia consentirse en el siguiente verano en Cádiz, 
estando sitiada y combatida la plaza por el ejército francés 
mandado por el duque de Angulema. Ni estaban á la sazón 
los espíritus para echar de ménos declamaciones vagas de 
tribuna, siendo general el decaimiento llegado á ser pos
tración, y si poseidos algunos de furia intensa, precisados 
á no manifestarla, en parte por temor á la autoridad, y en 
parte también por estar ciertos de que á pocos lograrian 
comunicar sus pasiones furibundas, y porque sentian que 
un furioso, cuando no causa terror, provoca á risa.

Que las sociedades patrióticas causaron algún mal, aun
que no al punto que suele suponerse, y ningún bien, es 
cosa que hoy apénas hay quien duda. Así es que, recien 
proclamada la Constitución de 4842 en 4836, de resultas 
de varias conmociones populares, y triunfante el partido 
más extremado de esta época, los ministros de él salidos, 
y que eran sus caudillos y representantes, se negaron á 
conceder licencia para el establecimiento de una sociedad 
patriótica al uso antiguo en Madrid, y si el haber'íhabido 
quien esto solicitase prueba que aquellas reuniones áun 
contaban con uno ú otro aprobante, el hecho de que no 
hubo un clamor pidiendo su resurrección, cuando todo 
quería reponerse según estaba en 4823, acreditó quq aque
llos cuerpos un tiempo tan famosos vivian en el recuerdo 
más para ser reprobados que aplaudidos.

En estos años novísimos ha habido, sin embargo, reunio
nes en que se ha hablado ante un público numeroso sin qqe 
de ello haya resultado el menor inconveniente. Pero las 
reuniones de ahora son para- un punto concreto, y versan 
sobre cuestiones en que la pasión toma poca parte, no te
niendo por tanto semejanza con las sociedades patrióticas
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que tanto dieron que hacer y decir en los tres años y poco 
más en que estuvo la Constitución de 1812establecida,pero 
no firmemente asentada en nuestro suelo. Que hoy produ
jesen el efecto que en los pasados tiempos, es muy dudo
so, siendo lo cierto que si existiesen tendrian forma di
versa déla que tuvieron, y serian en algo, aunque no en 
mucho, diferentes las doctrinas que en ellas resonasen. 
Pero estas son conjeturas ajenas del artículo presente, en 
el cual solo ha querido darse un compendio de la historia 
de aquellos cuerpos, compendio escrito ad m rrandm  y río 
ad-probmdtm, aunque de la narración bien pueden y áun 
deben sacar datos en que fundar juicios los lectores.

•é̂ -
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SOCIEDADES SECRETAS DE ESPAÑA DESDE 1820 A 1825.

En anteriores trabajos he hablado, con ocasión de re
ferir ó explicar cómo cayó un mal gobierno en. nues
tra patria, de la parte principal que tuvo en derribarle 
una sociedad secreta. Posteriormente he escrito en com
pendio la historia de las reuniones públicas apellidadas so
ciedades patrióticas, que representaronimportantísimo pa
pel en el drama de trágico fin de que fué España teatro, 
desde que fué en ella restablecida la Constitución de 1812 
por un acto de violencia, hasta que la invasión de un ejér
cito extranjero, favorecida por la parte más numerosa, 
aunque, cierto, no la más respetable ó ilustrada^ del pue
blo español, la echó al suelo. Pero quizá no esté demas 
dar alguna noticia de lo que la misma sociedad restablece- 
dora de la Constitución hizo miéntras la ley política resta
blecida por sus esfuerzos se mantuvo en pié, como también 
del nacimiento y creces de otra sociedad salida de sus en 
trañas, la cual, su rival y áun su enemiga desde luego, co
brando pujanza, vino á entrar en viva y enconada guerra
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368 ANTONIO ALCALA GALIANO.

con su madre; lid á la par ridicula y funesta, que, sino 
trajo consigo el acabamiento de la Constitución, debido á 
superiores causas, contribuyó á él en grado no corto. En 
verdad, sin saber qué hacían las sociedades secretas en 
1820, 21 y 22, la historia de las cosas de aquellos dias in
curre en errores graves, é induce, con ello á equivocados 
juicios, siendo común achacar los efectos á causas otras 
que las verdaderas.

Mucho han dicho los pocos escritores que han tratado 
de un período de nuestros anales en verdad nada glorio
so, contra la fatal y desvariada idea de que una sociedad, 
máquina usada para combatir y derribar un gobierno, con
tinuase en juego con la pretensión de dirigir en conciliá
bulos.secretos la conducta del que había puesto en pié. 
Autoridad de tanto respeto como es la de D. ManuelJosé 
Quintana asienta en sus cartas á lord Holland que es ab
surda por demas la idea de «gobernar como se conspirâ D 
Pero los censores, si bien lo son con justicia, olvidan que 
hay malas consecuencias casi forzosas de hechos de mala 
especie, y que el medio abrazado para acabar con el desr 
potismo del gobierno de 18i9 hubo de ser vituperable áun, 
á los ojos de la gente juiciosa que aplaudía el para ellas 
buen fin á que se habia llegado por nada buen camino. 
Pretender que, jurada por el Rey la Constitución, y esta
blecido como gobierno legal el constitucional, se hubiese 
disuelto por voluntad propia una sociedad ufana de su 
triunfo y llena del conocimiento de su poder, es pretender' 
una cosa justa, pero apénas asequible.

Sin duda erramos ó pecamos gravemente quienes, en 
vez de disolver la sociedad á que me voy ahora aquí re
firiendo, atendimos no solo á conservarla viva y en acción

V  I

sino á extenderla y robustecerla, y no fui yo de los que 
ménos parte tuvieron en tanta culpa. Pero hoy mismo, 
cuando lo confieso y de ello me arrepiento, no puedo ol
vidar las razones no enteramente desatinadas que influ-.
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yeron en rni conducta y en la de otros mis compañeros en 
aquellos dias. Que Fernando VII habia jurado la Constitu
ción forzado á hacerlo, era evidente, á punto de no haber 
quien lo negase; que los enemigos del recien entronizado 
sistema político eran muchos y poderosos, no era ménos 
notorio; que así no podia considerarse la revolución como 
concluida, era opinión de muchos, si bien no de todos, y 
áunlos que lo contrario decían tenian trazas de hablar, ó 
quizá de juzgar, en su interior, más que guiados por la luz 
de la razón, movidos por la fuerza de su buen deseo.

Ahora bien: suponiendo la revolución detenida en su 
carrera, pero no terminada, porque tenía á su frente ame
nazándola á la contrarevolucion su enemiga, sin poderse 
evitar que de nuevo entrasen en pugna, convenia que los 
constitucionales, no sobrados en número, tuviesen un ór- 
den y arreglo interno ^or el cual estuviesen unidos con 
fuerte lazo. Sucedía, como ántes de romper la revolución, 
y en los actos que la prepararon, que la curiosidad hacía 
sectarios á muchos que sin serlo no habrían sido liberales 
ardorosos. Además el interes, no déla clase del indivi
dual, sino el de partido, ménos feo que el primero, aun
que también digno de reprobación, movia á los autores de 
la revolución á desear ser fuertes, para afianzar la segu
ridad y lograr el aumento, ó cuando ménos la conserva
ción, délo que hablan ganado. Todo ello valia poco mira
do como argumento encaminado á justificar un acto re
prensible, pero quien no le dé valor ignora qué cosa es 
lo llamado capitulaciones de conciencia.

Al cabo, fuese ó no disculpable, acaeció que la sociedad 
secreta determinó seguir unida y activa, siendo gobierno 
oculto del Estado, resuelta al principio á ser auxiliar del 
gobierno legal, pero llevada en breve por impulso inevi
table á pretender dominarlo, y á . veces á serle contraria.

Poco varió la sociedad su planta antigua, Fué adoptado 
en ella el sistema de representación ó electivo. Madrid,
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como era natural, vino á ser la residencia del cuerpo Su
premo director ó cabeza de la sociedad entera. Compo
níanle representantes de los cuerpos llamados capítulos, 
constituidos en las capitales de provincia, y compuestos 
de representantes de los cuerpos inferiores repartidos en 
diferentes poblaciones, ó en los regimientos del ejército 
que los tenian privativos suyos, siendo de ellos á la par 
con los oficiales uno ú otro sargento, bien que en raro 
caso; perniciosa idea esta última, que hizo suya, pero dán
dole extensión, andando el tiempo, la otra sociedad rival,
con notable daño de la disciplina.

Estaba formado el gobierno Supremo oculto (si oculto
puede llamarse uno cuya existencia es sabida y nadie 
trata de encubrir) de personajes de tal cual nota y cuenta, 
de estos algunos de los de la primera, otros no tanto. Del 
primer ministerio constitucional á que dió nombre Argüe- 
lies ni uno solo era déla sociedad, ni en el cuerpo direc
tor ni en otro, hasta despues de cumplirse el segundo ter
cio de 1820. Pero tenia en el mismo cuerpo asiento el 
conde de Toreno, ilustre ya por más de un título, si bien á 
la sazón mero'diputado á Córtes, por no haber aceptadq 
una legación que le fuó confiada. Estaba- asimismo en él 
D. Bartolomé Gallardo, cuyo renombre hábia llegado á ser 
altísimo al terminar la primera época constitucional en 
1811 y cuya fama aún no podia haber tenido el menoscabo 
que de allí á poco fué teniendo, hasta llegar á la decaden
cia suma en que ha muerto oscuramente en vejez bastante 
avanzada; concepto despues sobradamente rebajado en lo 
tocante á su valor literario, si bien con más injusta y áun 
loca exageración avaluado en dias anteriores. Predomina
ba, con todo, en el gobierno de la sociedad, como en ella 
entera, el interes más que las doctrinas de los hombres 
de 1820, los cuales comenzaban á llamarse así por lo mis
mo que su interes iba siendo otro que el de los hombres
de 1812.
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Hasta Julio de 1820 (época en que se abrieron las Córtes 
primeras del nuevo período constitucional), nada hacíala 
sociedad más que extenderse, sin disentir del gobierno 
legal en punto alguno importante. Pero habiendo el minis
terio dispuesto la disolución del ejército llamado liberta 
dor, resolvió la sociedad, por medio del cuerpo su direc
tor ó autoridad suprema, oponerse á una disposición arre
glada á la justicia. Para lograr su intento apeló á medios 
harto dignos de reprobación, pues no eran ménos que los 
de una resistencia, la cual, si bien había de comenzar por 
medios, aunque ilegales, pacíficos, no podia parar sino en 
pésimo fin, ya se encendiese guerra civil, ya encendida 
fuese la, victoria del uno ó del otro partido, ya, por últi
mo, hecha pública la resistencia, viniese el gobierno á 
quedar vencido, quedando con esto conculcadas las leyes. 
El plan era que el general del ejército (cargo ejercido á la 
sazón por Riego, sucesor de Quiroga, al cual excedía mu
cho en fama) representase contra la dispersión de ia fuerza 
de su mando, en vez de obedecer'la órden que para lie-

t

varia á efecto había recibido.. Para dorar este acto de in
subordinación, quitándole su carácter puramente militar, 
habian do representar en igual sentido varios cuerpos ci
viles, y entre estos la diputación provincial de Cádiz, á la 
cual ni la razón ni áun las leyes de entónces daban dere
cho para entrometerse en tal negocio. Pero estas peticio
nes unidas, procedentes de un ejército cuyo alzamiento 
acababa de ser coronado por la victoria, y al cual debía 
su existencia la nueva Constitución, y de una provincia y 
ciudad constitucionales como por antonomasia, eran retos 
más que súplicas, y quienes las usábamos como instrumen
to, las mirábamos como armas que habrían de darnos de 
seguro el triunfo. Salvó á la patria de este peligro, pero no 
sin causarle graves males, la súbita determinación de 
Riego, que, siguiendo el consejo de un canónigo su her
mano, célebre despues por sus rareza^, y entonces envía-

s'i.*



: . i

. : í

!niM-

i ^ l . l  I i . -! iVl.H .v:\ :i'•j

i  l i  >:  I
I .  -  •

, ,

u

!  I ' l ^  : I

i ’-  
< 1•» I 'M; !ii I :?U i-f' ¡M ■ !,i 
• ,  1̂ '!■ -  

1  ' J *  l  i . f  'il: ♦ c I '

, i '

'illi'!' i .!!i.

\

; Ó :•
I  i i '

7 \ >'i ;•
k ;  I ' , ' ;

 ̂ I •’

Mili 1

! ' l '
íi'M
'i

¡ ,

Nli; ; ;!,V .j;
• I

'M I

( - 1 ' <  ''!V.;
»  * .  I  •  ^

;̂ li' i
I  . .

f.V
j:;r

'j;'.

r ,J !•;
4

. J '

'V'

3 7 2  ANTONIO ALCALÁ GALTANO.

db á traerle á la razón, por el conde de Toreno entre va
rios y más que por otro alguno, se vino del ejércitOj dando 
á su viaje el carácter de fuga, pues no tuvieron noticia de 
sú partida sus cómplices hasta despues de estar él en ca
minó.

La llegada de Riego ó Madrid desbarató nuestro plan 
crinainal, y desde entónces, por algún tiempo, la socie
dad secreta nada hizo sino dejarse llevar por las circüns- 
táncias. De los pasos desatentados que dió Riego durante 
su breve estancia en Madrid, léjos de ser consejera, como 
fué entónces y áun es hoy común suponer, fué desaproba
dora, pero tímida y callada. Llevó, sin embargo, el cuer
po en algunos de sus miembros el golpe merecido por su 
anterior y mal conocido exceso, pero no merecido por los 
que se le achacaron, los cuales fueron pretexto ó motivo 
dé la leve pena impuesta á los culpados, y de la más grave 
del desconcepto en que se trató de ponerlos, y en parte se 
consiguió, llegando á pasar por verdades averiguadas fal
sísimos cargos (1). La pena impuesta á unos causó én 
otros disgusto y hasta indignación: nació de ello aumen-. 
tarse la desunión entre los que componían el gobierno 
oculto: se exacerbaron las pasiones, y vino á parar la dis
cordia en una proscripción, que, por fortuna, no pudo pa
sar de ser expulsión déla sociedad de los que en ella eran 
minoría. Alcanzó tal rigor á no menor personaje qpe el 
conde de Toreno, no aprovechándole su renombre antí-
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(1) Entre otras calumnias, corrió con valimiento la de que te'níá 
la sociedad formado un ministerio, que por un acto de violencia, 
liabia de ser sustituido al que existia. En el supuesto proyecto me 
tocaba ser ministro de Estado. Aunque contaba yo treinta y un 
años de edad y oclio de carrera diplomática, y habla sido dé los 
principales entre los restablecedores déla Constitución, esta ca
lumnia me ofendió, más porque parecía una burla, que por lo in
fundada. ¡Tanto se distaba entónces de hacer las rápidas carreras, 
que despues hemos visto!
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guo, ni su recien terminado destierro huyendo de la pena 
capital que, si bien sólo en rebeldía, le había sido impues
ta. Igual suelte cupo al intendente de ejército D. Domingo 
de Toiies, á pesar de su extremado celo del bien y lustre 
de la sociedad, celo que se extendía á la observancia de 
los ritos estimados por otros en poco. Algunos más fueron 
los expulsados.

Seguía en tanto la sociedad fria y desmayada. Era con
traria al ministerio; pero, copio éste se componía de hopi- 
bres de altísimo concepto entre los constitucionales anti
guos, la oposición que se le hacía era de parte de algunos 
hecha casi con repugnancia, y de parte de otros, si cqn 
acrimonia y encono, con corta esperanza del triunfo.

Pero con la división de los constitucionales iban,co
brando aliento el Rey y los parciales de Fernando que lo 
eran del gobierno absoluto. De aquí nacia irse arrimancio 
al gobierno los más entre los ántes sus contrarios, en tan
to que unos pocos, entre los cuales me contaba yo, nos 
resistíamos á la reconciliación miéntras no avasallásemos 
á los que nos habían vencido y desconceptuado, guiándo
nos, ya ciego deseo de venganza, ya razones políticas da 
más ó ménos peso.

Así, cuando el Rey trató de negar la sanción al decreto 
de las Córtes sobre supresión de los monacales, y cuando 
fué forzado á darla por la amenaza de una sedición que en 
la sociedad de la Fontana había de comenzar, pero que 
no comenzó, por no prestarse los socios á abrir las sesio
nes por ellos voluntariamente suspendidas, el gobierno de 
la sociedad secreta nada resolvió y nada hizo. Verdad qs 
que Regato y yo, ambos parte del actual gobierno, nos afa
namos, y no sin éxito, porque la Fontana siguiese cerrada 
y muda; pero nuestra conducta no fué ni censurada ni 
aprobada por nuestros compañeros.

Sin embargo, de allí á poco, cuando, irritado ^ernaij- 
do VII de haber sido engañado y burlado al compelerle á

X
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ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
dar la sanción al decreto que desaprobaba, hubo de decir 
en privada conversación á alguno de sus fieles servidores  ̂
que se prestarla á avenirse con los llamados exaltados 
para hacer guerra á sus ministros, y aun para sustituir os 
con otros entre los cuales hubiese constitucionales de los 
más ardorosos, llevada al gobierno oculto la cuestmn so- 
bre si convendría ó no entrar en trato con la corte, fué re-;: , |  
suelta por afirmativa, pero nos costó gran trabap ganar la; 
votación á los que en ella triunfamos, no sin haber de es
forzarnos en gran manera para alcanzar el triunfo, y aun 
vimos tal tibieza, recelo, y como pena en los aprobantes, 
que reputamos desde luego muy difícil aprovechar nues- 

victoria. Asi fué que los tratos seguidos con mutua 
desconfianza por parte de los palaciegos y por la nuestra, 
ovándose con poca satisfacción todo cuanto de ello se iba 
dando parte miéntras estaban pendientes, pronto conclu
yeron en un rompimiento, siendo por otra parle verdad
que la perfidia de la corte justificó á los que de ella nada
favorable á nuestros intentos se prometían. _  ^

En los alborotos que ocurrieron durante la residencia 
del Rey en el Escorial, en Noviembre de 1820, y con mo
tivo de haber S. M. nombrado un ministro de la Guerra 
sin consultar á los demás del Ministerio, agregándose á 
ello ser el sujeto nombrado notoriamente desalecto á la 
Constitución, y haberse descubierto al mismo tiempo una . 
conjuración cuyo objeto era el restablecimiento del go
bierno absoluto, poco tuvo que hacer el gobierno de la 
sociedad secreta para fomentar el desórden que desde lue
go se manifestó en la capital y reinó en ella durante tres ó 
cuatro dias. Su resolución formal por votación unánime 
fué dejar correr las cosas. Corrían, en efecto, como tor-

.  k *
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rente impetuoso, contra la persona del Monarca. No eran,'^ 'ei /
i v i i v ^  lili p  V,/VVAV*-'V ) -------*   X

como he dicho en otros de estos mis recuerdos, los de la 
sociedad ni los apellidados exaltados los más furiososOUUlOUtlU 111 ivro ------------- ^

aquellos dias, pues los que pasaban por moderados y m i-1 |
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RECUERDOS DE UN ANCIAWO. 375
nisteriales se mostraban, si no en mayor grado, igualmente 
violentos en la sociedad de la Fontana, y por las calles y 
plazas, hechas teatro de un alboroto que, no hallando re
sistencia, no causó daños materiales ó inmediatos. Quizá 
no es fuera de propósito decir que en los groseros insultos 
hechos al Rey á su entrada en Madrid de vuelta del Real 
Sitio, sólo tomó parte la gente soez ó uno ú otro loco, 
pero cediendo á propio impulso y no á dirección alguna.

Mas si el gobierno de la sociedad secreta no fué excita
dor ni aun siquiera causador de los desmanes de aquellos 
momentos, no se descuidó en punto á aprovecharlos, pues 
lo hizo celebrando con el Ministerio una concordia como 
entre potencia y potencia.

Verdad es que el Ministerio habia mudado en aquellos 
dias en parte en su conducta, en otra parte en su compo
sición. Al ministro de Ultramar, D. N. Porcel, había suce
dido D. Ramón Gil de la Cuadra, á la sazón ni enteramente 
moderado, ni exaltado, pero con algo del uno y del otro 
carácter, y además de la sociedad secreta, aunque no del 
cuerpo supremo de la misma, sino de otro de los inferio
res, en el cual estaba compensado lo inferior de su cate
goría con lo distinguido de las personas de que' estaba 
compuesto. Como estuviese asimismo vacante el ministe
rio de la Guerra, fué nombrado para desempeñarle el ilus
tre general de marina R. Cayetano Valdés, el cual no era 
exaltado, pero habia hecho actos de tal; honradísimo ca
ballero, así como militar valiente, y en quien concurría la 
circunstancia de ser pariente lejano de Riego. Ambas co
sas facilitaron la avenencia poco ménos que generalmente 
deseada. Pasaron los militares desterrados á ocupar car
gos importantes, y á mí me cupo una suerte parecida. Fué 
muy censurada esta capitulación, pero los censores afea
ban más la conducta de los ministros que la nuestra, su
poniéndola para ellos humillación y para nosotros vic
toria.
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376 ANTONIO ALGALÁ GALIANO.
Para hacer constar mejor la paz restablecida entre los

de la oposición'que eran de la sociedad y los ministros y
amigos de ellos, volvieron al cuerpo director ó gobierno 
oculto los que de él habian sido excluidos, pero con unaii 
otra excepción, y entre éstas la notabilísima hecha de To-  ̂
reno, á quien no alcanzó nuestra amnistía. Sin duda con
tribuyó á tal rigor el valor político de tan digno personaje, 
y haber él tratado con desprecio la como pena que le ha
bía sido impuesta sin prévio juicio. Así, cuando Arguelles 
y Valdés entraron en la hermandad, quedó separado de 
ella para siempre el digno amigo de ambos, que era her
mano antiguo.

Lo cierto es que la sociedad secreta se declaró amiga y 
auxiliar del Ministerio, y siguió siéndolo hasta la caída de 
éste en Marzo de 1821. Se,prestaron Argüelles. y Valdés 1 
entrar en la sociedad, y así lo hicieron, pero sin ser del 

.cuerpo su director supremo, sino del inferior de que se
guía siendo parte su colega Gil de la Cuadra. Debe aña
dirse que ni uno ni otro fueron hermanos muy celosos, 
aunque no fuesen infieles, y que antepusieron siempre, 
como debían, su oficio de altos empleados y de ciudadanos 
al de socios.

No á toda la sociedad fué grata la reconciliación con los 
ministros. En el cuerpo su director se mostraba muy des
contento, el despues celebérrimo Regato, ó ya hubiese 
empezado á ser traidor á la causa constitucional, ó ya es- 
tuviese vacilante y jugando juego doble, ó sólo alimentase, 
su odio sin objeto ñjo todavía, habiéndole posteriormente 
empujado las circunstancias y su falta de honradez á la 
infame conducta que siguió, la cual le ha dado tan mere
cida mala fama. Ni era único en su modo de pensar, por
que en los socios ó hermanos de inferiores categorías, no 
escaseaban, aunque no abundasen, quienes en su opinión 
-coincidían.

En Febrero de 1821 (ausente yo de Madrid por estar
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sirviendo la Intendencia de la provincia de Córdoba), se 
subleváronlos guardias de la Real persona (vulgarmente 
te dichos de Corps), tal vez forzados á hacerlo por habér
seles hecho groseros insultos. Acudió á reprimir la suble
vación el Gobierno, y lo llevó á efecto; pero fué acusado 
con poca razón de tibieza y áun de contemplaciones con 
los sublevados. Es lo cierto que en la indisciplina civil y 
áun militar de aquella época, no pocos de los que se pre
cipitaron á oponerse á la sublevación obraron como de 
motil propio, más que como obedientes á órden superior 
de legítima procedencia, y que la ejecución de lo dispues
to por el Gobierno hubo de resentirse de tal cii'cunstancia. 
Los que por exceso de celo, haciendo más de lo que les 
era mandado, merecieron ser tachados de cierto linaje de 
desobediencia, quedaron por demas. descontentos cuando 
vieron, si no desaprobada, tibiamente aprobada su conduc
ta. Regato y algún otro abrazaron la causa de estos que
josos, siendo probable que al hacerlo sólo vieron con gus
to llegada la hora de un rompimjenco, de ellos mucho an
tes ardientemente deseado. Desprendiéndose del tronco 
de la sociedad antigua, fueron éstos á fundar otra nueva, 
si al principio pobre y con pocas apariencias de medro, 
no muy tarde robusta y poderosa, tal que, si la catástrofe 
que acabó con la Constitución y con todo linaje de libe- 
.ralismo, y áun de libertad, no hubiese sobrevenido, coni- 
pitiendo con la sociedad madre, habría llegado á oscure
cerla y tal vez á destruirla.

Dió nombre y correspondiente forma, ó fórmulas, á la 
novel sociedad secreta (si es que de secreta merecía con 
exactitud el nombre) una idea de D. Bartolomé Gallardo. 
Este escritor afectadísimo, político violento más que ati
nado ó agudo, se distinguía por su afición ardomsa ,á las 
cosas de su patria y lengua. La sociedad en que él tenía 
un puesto de los superiores en categoría, aunque en ella 
no ejerciese grande influencia, había tomado de una anti-
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37S ANTONIO ALCALA GALIANO.
gua y extranjera nombre y ritos. Bien es cierto que de la : 
del mismo nombre en otros pueblos se diferenciaba nota
blemente, por ser una asociación puramente política y 
concretarse á los negocios del país donde estaba estable
cida, y que al ritual y planta y arreglo de las de su clase 
en tierras extrañas había añadido algo peculiar de España 
y del oíicio que en su patria ejercía. Pero lodo ello óun 
parecía poco á Gallardo, resuelto á españolizar más los 
nombres y símbolos de la que era propiamente una asocia
ción de españoles constitucionales ó liberales. Para su in
tento había vuelto la atención á la época de la guerra de 
las comunidades de Castilla, traída á la memoria de los es
pañoles con ideas de amor y veneración á quienes en ella 
figuraron sustentando la parte del popular por-la oda de 
Quintana á Juan de Padilla, y por la tragedia de Martínez 
de la Rosa, cuya heroína, que le da título, es la viuda del 
mismo famoso personaje. De aquí nació un plan de crear 
en la suciedad secreta grados y dictados que variasen los 
en uso ó se les sustituyesen, tomándolo todo de lo que, 
habían sido los comuneros.

Tal idea de Gallardo, comunicada por él en conversa
ciones particulares, hubo de dar golpe y de agradar á 
quienes proyectaban una asociación entre secreta y pú
blica, cuya índole y apariencia fuesen propias para captar
se voluntades y encontrar secuaces, particularmente en 
el vulgo. Diéronse, pues, los nuevos sectarios el nombre 
de comuneros, siendo en el uso común más corriente ape
llidarse hijos de Padilla; y llamaron á sus sociedades par~ v̂  
ticulares Torres. A esto añadieron varios dictados de lós 
cargos de la secta, insignias, ritos; todo ello en parte re
medo, perp asimismo variación, de los usos y formas del 
cuerpo de que se separaban. Uno ú otro nombre de perso
naje distinguido contribuyó desde luego al lustre é impor
tancia de los comuneros. Ocupaba entre ellos uno de los 
primeros puestos Regato, de no corto ppder é influjo to-
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davía en los negocios, y de gran crédito entre los libera
les más extremados, no obstante ser escasos sus mereci
mientos, aunque fuese de ingenio vivo y sutil y. de extra
ordinaria audacia y travesura. De mucho más valor era el 
joven, á la sazón brigadier, D. José María Torrijos, de 
quien tanto va dicho en otra parte de estos recuerdos. 
Movió á Torrijos á entrar en los comuneros, además de su 
natural fogoso, estar descontento del Gobierno legal y tam
bién del secreto de la sociedad antigua, porque en la re
presión del levantamiento de los guardias de Corps habia 
hecho más que otro alguno, y por ello habia sido, si no 
reprendido, poco ménos. También fue comunero y llegó al 
puesto más alto en la sociedad el brigadier Palarea, en la
guerra de la Independencia acreditado, pero en su clase
culto, guerrillero, y en las Córtes, ála sazón juntas, orador 
de la oposición, si bien hablaba con más ardor y celo que 
elocuencia ó tino. Andando el tiempo, y no pasando mu
cho, contaron en su gremio los hijos de Padilla al general 
Ballesteros, hombre que, á pesar de su corto entendimien
to habia alcanzado grande fama en la guerra de la Inde
pendencia, y que desde 4815, época en que fué̂  ministro 
de la Guerra bajo el rey absoluto, en dias de sañuda per
secución de los constitucionales, habia seguido una con
ducta vacilante y dudosa, y, á pesar de ello, privaba sobre
manera con los liberales más ardientes; ejemplo éste, no 
raro, de sujetos que, aun sin el talento de ser arteros, 
consiguen medrar y tener concepto en diversos y áun 
opuestos bandos. Adquirió desde su entrada en el gremio 
áe los de la misma comunión política cierto puesto como 
de maestro y personaje venerado, el anciano Romero Al- 
puente, cuyo renombre de magistrado desinteresado mal 
podia encubrir sus malísimas calidades; fríamente violento 
V predicador do la anarquía, que se valia de medios torci
dos para recoger aplausos de la gente más baladí. Tam
bién, como se debia suponer, pasó á militar en las filas



L
'  é

3 8 0 ANTONIO ALCALA GALIANO.
:  /r>

I
*  ! i '

n:
I
r

i '  ' u

1 1
;  I . I

.■á

!''!■, 
; 'i'
I ->. * l

I
I '  L *

;S
.  ,  I /

•N f■ :''"i' '.iv'
' i - > i .

V I .
i .

comuneras Moreno Guerra, el cual (según le he pintado en 
otros de mis recuerdos anteriormente publicados) (1) pa- 
recia como naturalmente llamado á tal milicia por la clase 
de su instrucción, por los hábitos de su vida política y has
ta por sú misma persona física y lo general de su porte y 
modos. También figuró y mucho en la comunería, sin ma
yor mérito que el de una osadía é inquietud á quapocos^ 
podían llegar, el diputado á Cortes D. Francisco Diaz Mo
rales, oficial de artillería comprometido en'una conjura-' 
cion en los dias de la monarquía absoluta, y por ello con
denado á muerte, aunque, suspendida por largo plazo la 
ejecución déla sentencia, logró, á la par con la libertad, 
el concepto de víctima ilustre cuando vino á triunfar su 
causa; de ilustre familia cordobesa, pero indinado á mez
clarse con la plebe, no obstante su educación en el real 
colegio de Segovia; padrino de todo alboroto y de todo 
alborotador (2), y hasta con un matiz como de locura 
que hacía ménos criminales sus malos hechos; persona 
que murió ha poco tiempo en indigencia absoluta, habién-' 
düse apelado á la caridad pública para que una suscricion 
le diese el sustento y abrigo necesarios, y siendo su des-- 
gracia tal, que le sobrevino la niuerte al llegarle el tal cual 
alivio de su miseria.

Este último personaje, muy dado al cosmopolitismo, 
trasplantó á España vastagos de otra, sociedad extranjera 
que procuró enlazar con la de los comuneros; pero el vás-
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(1) En los artículos cuyo título es: Cómo cae un  mal Gobierno. 
Al escribirlo que va arriba, difícil es no tropezaren uno dedos 
escollos: ó el de repetir lo dicho en otro lugar, ó el de citarme á 
mí propio apareciendo presumido.

(2) Entre otros, había apadrinado á principios de 1821 al despues 
famoso Bessieres, que había sido condenado á muerte en Barcelona 
por tener parte en una conjuración republicana. No fué, como 
es notorio, ejecutada la sentencia, empeñándose los más ardoro
sos y extremados liberales por salvar â  que estimaban su caro 
hermano, el cual vino á ser campeón del absolutismo.
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tago, si prendió, no echó raíces ni medró á punto de fi
gurar notablemente en un terreno ocupado ya por produc
ciones del suelo propio. Fué así, que recien nacida la so
ciedad de los comuneros, ocurrió caer de súbito la Cons
titución española en Ñápeles y el Piamonte, que, procla
mada en el reino aquí nombrado en primer lugar, habia vi
vido allí algunos meses, y siéndolo igualmente en la Italia 
Septentrional sólo existió en ella algunos dias, de lo cual 
resultó haber de huir del suelo patrio los liberales más 
comprometidos, y acudir á España, donde encontraron, 
comodebian esperar, cariñoso y áuii fraternal acogimiento. 
No se mostraron, por cierto, ingratos los así favorecidos, 
pues, lejos de serlo, declaraban que en nuestro suelo ha
blan hallado segunda patria; pero la misma circunstancia 
de vivir con los españoles como hermanos los llevaba, sin 
mala intención, á mezclarse muchos de ellos más de lo 
justo en los negocios de su nueva familia. La revolución 
de Italia habia sido obra de una sociedad secreta, desde 
1817 ó 12 establecida en su suelo, y conocida con el dic
tado déla délos carbonarios (ó carboneros), la cual se ha
bia dilatado por Francia, donde la sociedad masónica era 
instrumento muy conocido y gastado, y por lo mismo, para 
fines políticos inútil enteramente. Hubo, pues, también en 
España ventas de carhona/rios  ̂ pero en corto número y con 
flaco poder, siendo Díaz Morales uno de los que trataron 
de fomentarlas. Andando el tiempo, y ya al empezar 1823, 
aspiraron los carbonarios á salir de su oscuridad ó insig
nificancia, como pegándose á los comuneros más violen
tos y obrando á la par con éstos; pero nunca llegaron á 
merecer mucha atención, y aun una ú otra fechoría que 
discurrieron no alcanzó á darles siquiera un grado media
no de mala fama.

Grande fué la indignación en la sociedad primitiva al ver 
desgajar de su tronco aquella rama y plantarla como des
tinada á ser árbol rival del antiguo destinado á hacerle.

U'
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382 ANTONIO ALCALÁ GALIANO. V
sombra, y desde luego á desacreditarle, porque su descré
dito justificaba el nuevo plantío, suponiéndole necesario; 
para dar á los liberales mejor sombra y nutrirlos con máS' . 
saludable fruto. Lo en parte singular fué ver entre los 
más furiosos anti-comuneros á Gallardo, á quien por sus . 
antecedentes y conducta habría parecido natural ver alis
tado en el gremio de la gente más extremada y violenta, 
del cual debía presumirse que se dejase llevar por los 
nombres castellanos algo autorizados de la novel asocia-; 
cien; pero se indignó sobremanera de ver como que se 
apropiaban su invención, y, pudiendo en él más lo literato ; 
que lo político, miró sólo á los nuevos asociados cómo á. 
plagiarios, les achacó que al robarle sus ideas se las habian 
desfigurado por no comprenderlas bien, y dió suelta contra, 
ellos á su natural de hombre vano y acre en demasía.

No correspondió la novel asociación con odio manifiesto 
al de que era objeto, porque se sentía débil aún y conocía 
que debia ser modesta y reservada, aspirando sólo á co- , 
brar fuerzas y destinando las que cobrase á una guerra . 
contra su rival, poro difiriéndola para tiempo oportuno.

La caida del Ministerio en que figuraba en primer térmi
no Argüelles, fué dolorosisima para la sociedad antigua, 
que durante cuatro meses había estado con él en unión 
estrecha, contentándose con ser su auxiliar, y no as
pirando á dominarle, como hizo año y medio despues con 
un ministerio. nacido de su seno. Los comuneros que 
acababan de nacer no eran muy adictos á los ministros, 
caídos, pero aparentaron serlo, y se excedieron en sus de
mostraciones de enojo por el acto que los derribó, miran
do en él una ocasión de mostrar su celo para descubrir 
conjuraciones y conjurados.

Corría en tanto el año de 1821, no exento de turbulen
cias ni de sublevaciones realistas, pero amenazando con 
males superiores á los que ocurrían, los cuales eran pronto 
remediados, ó sobresanados. _
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Pero en otoño del mismo año tomaron los negocios un 
aspecto y sesgo pésimos, no tanto por hechos de los ene
migos de la Constitución, cuanto por disensiones entre 
sus amigos. Habiendo cometido Riego actos de enorme 
imprudencia como capitán general que era de Aragón, íué 
separado de aquel mando por el Gobierno; disposición 
justa, pero que tenía la desgracia de ser grata al Rey, lo 
cual, sobre otras razones, era una poderosísima para que 
pareciese injusta, y áun atroz, á los liberales conocidos por 
el distintivo de exaltados. Hubo en Madrid conatos de se
dición que fueron reprimidos. Entretanto, circulaba por 
las provincias la idea de que el Gobierno supremo, dócil 
por demas con la real persona y con toda la corle, iba á 
consentir en el restablecimiento del poder absoluto, ó en 
algo poco ménos. En todos los conventículos de la socie
dad antigua, á la sazón en el apogeo de su poder, era tal 
el pensamiento dominante.

En ninguna parte de España eran los constitucionales 
más numerosos, ni contaba la antigua sociedad secreta 
con más poder, así por el número como por la calidad de 
quienes la componían, que en la ciudad de Cádiz. Los co
muneros, escasos en número, y apenas contando con per
sona alguna de tal cual valia, eran casi nada en un lugar 
teatro donde la otra sociedad poderosa habia llevado á 
cabo el restablecimiento de la Constitución, siendo de to
dos sabido que era obra suya. Y lo fué también, y casi ex
clusivamente, el proyecto concebido en los dias de que 
voy ahora aquí hablando, y llevado á ejecución hasta cier
to punto, de levantar bandera contra el Gobierno consti' 
tucional en nombre de la Constitución misma.

No fué consultado para eí intento el gobierno superior 
establecido en Madrid. Al revés, procedieron los de Cádiz 
ocultándole su proyecto, y hasta fué tildado de delación 
algún paso dado para que, conocido en la capital el daño 
que amenazaba-, se atajase ó previniese por las vías de
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384 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

consejo cariñosas y fraternales, por las cuales únicamente 
podia proceder un cuerpo falto de fuerza material, y ■ 
que, áun si la hubiese tenido, no habría querido em
plearla.

•  V

Al cabo la semi-rebelion estalló y se comunicó á 
Sevilla, siendo también allí de la misma sociedad la direc
ción, así como lo fué el origen del levantamiento.

Entónces el gobierno de Cádiz estuvo en la sociedad^ 
apénas disimulado. Los que no eran de ella sabían su exis
tencia, se mostraban prontos á prestarle obediencia, ave-, 
riguaban ansiosos lo que en ella se trataba, y esperaban 
para cumplirlo á saber lo que se resolvía.

En medio de esto, el cuerpo llamado Capítulo de Cádiz, 
al cual obedecía, las sociedades inferiores de la provincia,, 
inclusas las de la misma ciudad, numerosas y acaloradas, 
se veian en situación de notable apuro. Muchos de aquel 
cuerpo habían atizado el fuego que veian con pena y ter
ror crecido hasta ser incendio que amenazaba gravísimo 
daño. La autoridad suprema de Madrid había disculpado 
más que aprobado los hechos de las de Cádiz y Sevilla, y, 
si nada afecta al Ministerio, ni áun á la mayoría de las. 
Córtes, que sólo era semi-ministerial y solia variar, tam
poco veia sin horror que fuese á encenderse una guerra 
civil entre los constitucionales. Los enemigos de ésLos se 
mostraban al doble satisfechos, porque el desórden le s , 
daba motivo á censurar un estado de cosas que tan malos' 
efectos producía y en que eran desatendidas impunemen
te las leyes, y porque esta misma confusión les daba 
juntamente materia á la censura, y fundadas esperan
zas de triunfo. Pero en el mismo Capítulo había hombres ■ 
obcecados resueltos á llevar las cosas adelante hasta á una. 
situación de rebelión completa, mientras otros procuraban 
traer una avenencia que no dejaba de ser dificultosa. En; 
las juntas inferiores era lo común estar por los pareceres 
más violentos, influyendo en esto varias razones: fanatis-
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nio nacido de escasa ilustración en algunos, temor en 
otros por creerse compromeiidos por los pasos primeros 
dados en la carrera de la rebelión, y ambición ó interés en 
un gran número, que esperaban de la guerra civil ascensos 
y otras ventajas, porque comenzaba á asomar la idea, lle
vada despues á extremos á resultas de verla realizada, de 
que sembrando ó fomentando las revueltas se coge buena 
cosecha de grados y honores. Y si bien las Górtes, en dos 
resoluciones que se contradecian, habían á la par dado 
apoyo al Ministerio y declarádosele enemigas, aprobando 
con esto último el quebrantamiento délas leyes que como 
por fórmula en su primera resolución sustentaban, ni áun 
esto alcanzó á traer á la sumisión á la parte más crecida 
de los rebelados en Cádiz y Sevilla, muy numerosos en la 
primera ciudad, y escasos en número en la segunda, pero 
dominantes en ambas.

Tal era la situación de las cosas en Cádiz al terminar 
4821, gobernando allí la sociedad secreta, á la cual obede
cía, sin ser de ella, el gobernador militar j  político; 
hombre honradísimo, hasta virtuoso, de mansa condi
ción, deseoso del bien, y pesaroso del papel que estaba re
presentando por sentir que con su conducta evitaba ma
yores males.

Me tocó en aquellos dias, en que acababa de ser elegido 
diputado á Górtes por la provincia de Cádiz, pasar á aque
lla ciudad desde la de Córdoba en que estaba residiendo, 
porque había estado sirviendo en ella mi empleo de inten
dente. Había yo sido de los desaprobadores del pensamien
to de resistir al Gobierno legal; pero empezada, contra mi 
deseo no encubierto, la guerra entre los exaltados y los 
moderados, por cálculo político no desacertado, aunque de 
mala especie, me había puesto de parte de los primeros, y 
bullía en su favor, porque preveía que, si triunfando el Mi
nisterio triunfaba con él la ley, infaliblemente los anti
constitucionales, unidos á la sazón con los ministeriales,
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386 ANTONIO ALCALÁ GALlANO.

pronto se sobrepondrían á sus compañeros, y deshaciéndo
se de ellos y de la Constitución, recogerían todo el fruto 
de la victoria. Salí, pues, para Cádiz lleno de pena, des
contento aun de mí mismo, incierto sobre cuál sería el 
modo de pensar de mis amigos políticos, .de los cuales ha- 
bfa disentido al desaprobar yo el proyecto del rompimien
to, y deseoso de encontrar términos de avenencia, si bien 
con poca esperanza de ver mi deseo logrado. Pero, llegado 
que hube al pueblo de mi nacimiento y también de mi 
amor, cabeza de la provincia que me había elegido dipu
tado á Cortes, encontré que mis amigos, con rara excep
ción, deseaban ya la paz, viendo cuán funesta sería la- 
guerra. Había con todo dificultades enormes que vericer 
para reducir á la obediencia á los que habían sácudido el 
yugo y querían sustentar con la fuerza su desobediencia. 
En dos semanas que pasé en Cádiz apénas salí del Capítulo, 
casi constituido en sesión permanente. Debo decir quepo- 
eos dias de mi larga vida han sido más amargos, aunque 
en ella hayan abundado horas de amargura. Los singula
res medios por donde llegamos por lo pronto, pero no de 
buena manera, al fin apetecido, merecen una relación cir
cunstanciada en la cual se dé á conocer qué eran aquellos 
dias.

II.

Si era el Capítulo de Cádiz la única autoridad real y 
verdadera.de aquella provincia, era una autoridad supe
ditada por los que de ella dependían. Así es que no osaba 
tomar resolución alguna, disimulaba, y cuando se, aventu
raba á dar un paso adelante en la carrera por donde 
los que, en él eran el mayor número querian llevar las co
sas, al punto se veia precisado á detenerse y áun á retro-
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ceder, si no en la realidad, en la apariencia. Hasta con la 
minoría del mismo Cuerpo se veia. la mayoría forzada á 
guardar contemplaciones, que eran actos de condescenden
cia. Verdad es que los frívolos pretextos con que se coho
nestó el primer acto de resistencia estaban desvanecidos; 
que habían intervenido en el negocio las Córtes, y en dos 
votaciones, en no corto grado, si ya no enteramente con
tradictorias, se habían declarado contra los ministros, 
aunque condenando á los serai-rebelados, y mandándoles 
sujetarse á las leyes y al Gobierno, y (lo que es más) que, 
pendientes estos sucesos, habia habido una elección gene
ral, y en las Córtes electas iba á predominar el partido 
exaltado, con lo cual estaba logrado el objeto que habia 
dado ocasión ála resistencia de los gaditanos y sevillanos. 
Pero ésto último venía á ser una desgracia, porque daba un 
argumento erróneo, pero de gran fuerza para el vulgo, á 
los que insistían en seguir desobedientes hasta llegar á ser 
rebeldes, sustentando su causa con las armas. Algunos 
hombres, y de los más notables, causantes ó fautores de 
los primeros movimientos, habían sido elegidos diputa
dos, y, si bien con esto habia adquirido fuerza la causa por 
ellos abrazada y sustentada, era común decir que, llega
dos ellos á encumbrarse, daban con el pié á lo que les ha
bia servido de escalera, lo cual no parecía bien, y áun dolia

I

á quienes nada habían ganado en toda la serie, aunque no 
larga, tampoco corta, de aquellos disturbios. Esto decían 
algunos, y acusación tal muy repetida hallaba favorable 
acogimiento en numerosos jueces, en litigio en que eran 
muy crecidos en número los que juzgaban. En la ciudad de 
Cádiz la sociedad tenía influjo sobre las clases todas 
del pueblo, .inclusas las ínfimas, allí á la sazón constitucio
nales, y sabido es que entre la gente ruda é ignorante, las 
opiniones extremadas prevalecen.

Ni se contentaban los de los cuerpos inferiores con 
mostrarse indóciles en sus reuniones y en su manejo para

/
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388 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
allegarse parciales fuera de ellas, á lo que hacía, y más tó- 
davía á lo que, no sin causa, sospechaban que intentaba 
hacer el Capítulo, sino que le enviaban una ú otra diputa
ción, que, contra toda regla, era admitida, y á la cual 
‘se daba voz,' si bien no voto, y que al usar de la voz lo ha
cía en tono de no encubierta amenaza, y como quien 
manda en vez de ser como quien representa. Mal podia re
primir la ira el presidente del Capítulo, hombre nada su
frido entónces, y, sin embargo, tascaba el freno, aunque 
sin poder ocultar que se violentaba. Al reves los de ,1a 
corta minoría; viéndose apoyados por gente de afuera, 
aparecian no sólo renuentes, sino indignados y sobef-, 
bios.

Pasaba uno y otro dia sin salir de situación tan angus
tiosa, cuando urgia una decisión final, y apremiaban á 
darla los sucesos, empujando á ella por opuestos lados. Se 
presentó en el Capítulo un comisionado del de Sevilla, y 
nos echó en cara nuestra timidez, declarando que los se
villanos (esto es, no los hijos y vecinos de aquella ciudad, 
sino los que en ella pretendían llevar la voz del pueblo) 
estaban resueltos á seguir resistiendo hasta que la victoria- 
en verdadera lid decidiese entre la causa del Gobierno de 
Madrid y la de las provincias desobedientes. Singular era 
tal aserto, siendo sabido que en Sevilla la población, aun-' 
que con excepciones, no era, como en Cádiz, constitucio
nal, sino lo contrario, por lo cual, si llegaban las hostili
dades, difícil habla de ser que no fuese el triunfo de los 
parciales del Gobierno, á los cuales se hablan agregado los 
de la monarquía absoluta. Pero cuando á los de Cádiz, tav 
chados de tibios, ó quizá de algo más, se poma por ejem
plo de ardor y fortaleza la conducta de los de Sevilla, á 
estos, según supimos muy en breve, se citaba por modelo 
para avergonzarlos, y áun para intimidarlos, los de Cádiz.

Entretanto, el Gobierno supremo oculto de Madrid, lleno 
de congoja y de temores, ansiaba por ver reducidas á
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 389
la obediencia á las provincias ya casi rebeladas. Apeló, 
pues, de nuevo al consejo, porque otras armas no tenía,

I

y sólo por la vía de la persuasión podia lograr el fin que 
anhelaba. No creyendo los escritos suficientes para ver sa
tisfecho su buen deseo, cuerdamente dispuso enviar á 
Cádiz un hermano comisionado, y al intento, eligió uno de 
de los más comprometidos en el alzamiento de 1820, 
lo cual equivale á decir de aquellos para quienes la causa 
de ia Constitución era una misma con la de su interes per
sonal, pues cayendo aquella, veria en grave riesgo hasta 
su vida. Fué el elegido el oficial de marina D. Olegario de 
los Cuetos, á quien ha visto la generación presente figurar, 
al cabo, en primer término en el partido apellidado pro
gresista.

Sabida que fué en lo general de la población de Cádiz la 
venida de tan digna persona, y, sospechándose y áun casi 
sabiéndose á qué venía, los más extremados y alborotados 
levantaron la voz de que un emisario del Ministerio habia 
llegado con la mira de reducir al pueblo á la servidumbre 
y acabar con los patriotas, y de resultas con la libertad 
misma. Hubo hasta inquietud peligrosa por la propagación 
de tal rumor, acogiendo la credulidad las calumnias de la 
maldad, y estuvo á pique de ser maltratado, y áun tal vez 
en el grado último, uno de los restablecedores de la Cons
titución.

La llegada de Cuetos ponia al Capítulo gaditano en una 
situación por un lado ventajosísima, y por otro algo apu
rada, porque si la autoridad del Gobierno oculto, si no de 
todos obedecida, por todos declarado con derecho á exi
gir obediencia, nos mandaba someternos, de temer era, 
atendido el estado de los ánimos, que áun á su mismo Go
bierno secreto la sociedad de Cádiz se declarase medio 
rebelde, llevando delante, hasta sustentarla con las armas 
y hacer la rebelión completa, acompañada de guerra civil 
entre constitucionales, la separación de la obediencia á las
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'390 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
leyes y á la autoridad que en nombre de las leyes obraba. 
De todos modos, iba á acabar la horade las dilaciones y 
tergiversaciones. :

Pero, si bien el Capítulo podia proceder por sí en tan 
grave negocio, no quiso, en lo cuid, si un tanto se expu
so, obró con cordura á la par que con atrevimiento, tra
yendo el negocio á la deliberación y resolución de toda 
la sociedad secreta, ó, dígase, de todos cuantos quisieron 
concurrir con su voto, ó con su voz, ó con su asistencia á 
la determinación final sobre la cuestión pendiente. Fue, 
pues, convocada, al intento de promover en ella un debate 
y resolución definitiva, una junta magna para las primeras 
horas de la noche. Era esta de las de Enero (1822), que 
áun en las latitudes apartadas de las polares son bastante 
largas, y dan tiempo para detenerse en prolongadas discu
siones. Acudieron los de la sociedad, si todos no, en nú
mero muy crecido; corrió por la ciudad la noticia de la 
convocación y del negocio que iba en ella á tratarse y de
cidirse; estaban todos suspensos y como colgados de lo 
que iba á dictar una asociación ilícita, y hasta el mismo 
gobernador y jefe político, no obstante ser honrado patri
cio, buen caballero y cristiano piadoso, como si hubiese 
renunciado á su autoridad por no poder ejercerla, se so- 
metia al fallo de un tribunal ó cuerpo cuyos miembros 
estaban anatematizados por la Iglesia, sobre sus otras nu
lidades.

Aunque el Capítulo había resuelto someter la cuestión á. 
la resolución de la irregular Jimia magna  ̂no debía ni que
ría, ni en razón podia, presentarse en ella sin el intento 
formado de influir poderosamente en lo que resolviese la 
numerosa reunión convocada. Para el intento, era indis
pensable que hasta desapareciese la minoría del mismo 
Capítulo, corta, pero tenaz, y tal que podría frustrar 
el proyecto de sumisión, si no aparecía unanimidad en vez 
de mayoría en lo resuelto por el cuerpo cuya autoridad
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V

iba á ser como renunciada al ponerla en juicio ante quie
nes de ella dependían. Consiguióse nuestro intento, no sin 
trabajo, sosegando el honrado^ fanatismo de una ó dos 
personas, y áun logrando que guardase silencio otra, cuya 
violencia, según juicio que pudo ser erróneo, pero que te
nía harto fundamento, parecia hija de malas pasiones y de 
ambición poco escrupulosa. Así nos encaminamos al sitio 
donde se había de celebrar la junta con un tanto de con
fianza, pero, ciertamente, no ajenos de recelo.

Abierta lá sesión, siendo en ella presidente el del Capí
tulo, y, proponiéndose ante todo que entrase y fuese oido 
el comisionado del gobierno supremo de nuestra sociedad, 
se levantó á oponerse á que siquiera se le diese entrada el 
entóneos famoso escritor que llevaba por apellido Clara- 
rosa. El tal sujeto, ejemplo lastimoso del influjo que tienen 
y poder que cobran en tiempos revueltos personas cuyo 
ningún valor moral no está compensado por dotes intelec
tuales ni por saber, acreditó con sus palabras mal zurci
das, en las cuales ni observó las fórmulas de la sociedad, 
cuán malas eran sus intenciones^ y cuán escasos sus recur
sos para sustentar sus opiniones. Entre sus errores, fué 
uno apellidar á Cuetos emisario , dictado que, sin ser 
ofensivo, venía á serlo, porque con nombrar así á Cuetos- 
se le había hecho odioso ante el vulgo. Ssto proporcionó 
al presidente una ocasión de ensalzar á Cuetos, y de poner, 
en claro, si no cual era su comisión, la alta procedencia de 
éste, y por consiguiente, su importancia. No bastaron, con 
todo, ni la dignidad de la silla presidencial, ni las convin
centes razones dadas por quien la ocupaba para que no si
guiese la discusión sobre si había ó no de entrar Cuetos. 
Tales trazas llevaba el negocio, predominando en la junta 
los de opiniones extremadas, si no por ser allí los más nu
merosos, por ser los más audaces y llevarse consigo á los 
tímidos ó vacilantes, que parecia casi cierto que el comi
sionado del gobierno de la sociedad no sería ni admitido
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392 ANTONIO ALCALÁ GALTANO,.

en la junta, cuando el presidente, sin esperar la votación^
dando un golpe en la mesa, con voz clara, fuerte y conio
de quien manda, dijo que «en nombi’e de nuestras leyes,
entrase al momento nuestro digno hermano.» Sorprendió
á todos el atrevimiento^ y siguió al mandato la obediencia,
de suerte que, cuando empezaban los malcontentos á

%

quejarse de lo que calificaban de acto ilegal y despótico, 
estaba Cuetos en la sala, y llenos de aliento los deseosos 
de la sumisión, y de desmayo, en medio de su furia, los de 
la opinión contraria. Oido Cuetos, el cual, no por si, sino 
en nombre de quienes le enviaban, aconsejó el desistid 
miento de la resistencia, todavía iba á renovarse sobre 
ello el debate, cuando alzando la voz el comandante del 
batallón de la Princesa, hombre de gran entereza y de 
aquellos para quienes valían más sus obligaciones de milÍT. 
tar y de ciudadano que los de miembro de un cuerpo no 
legal, declaró que él con la tropa de su mando estaba re
suelto á obedecer á la autoridad legítima y constitucional, 
ó, dígase, á las leyes civiles y militares. Era tal modo de 
expresarse una condenación explícita hasta de la existen
cia de la sociedad, ó, si no tanto, de la parte que la mismn 
tomaba en la dirección de los negocios públicos, así como 
lo era de todo lo hecho en Cádiz y Sevilla desde los primea 
ros pasos dados en la carrera de la resistencia al Miiiiste- 
rio. Pero lo atrevido de la declaración cuadraba bien con 
el deseo de quiénes deseaban sofocar el incendio que ellos 
mismos habían causado y atizado. El escándalo causó un 
alboroto ó principio de desórden en la junta, é impidiendo 
seguir la discusión, produjo una cosa á manera de vota
ción, pero no votación perfecta, la cual, levantada la se
sión entre quejas y reconvenciones de los vencidos, vino á 
dar de sí que Cádiz entrase en el órden de que se habia se
parado. La gente que, en las inmediaciones ó en otros lu
gares, estaba aguardando ansiosa á saber lo resuelto por la 
sociedad, árbitra entónces de la suerte de aquellas provin-
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oias, entendió desde luégo que la resistencia hábia conclui
do. Al dia siguiente hubo un amago de motín dirigido 
contra los de la sociedad á quienes con sobrada razón se 
atribuía el éxito del grave, negocio que tanto ocupaba los 
ánimos del vecindario gaditano. Pero los sediciosos, fal
lándoles apoyo, no pasaron de amenazar, y tras dias de 
inquietud vinieron otros de sosiego, ya muy deseados por 
la gente de algún valer, y áun por la parte de ésta que ha- 
bia visto con placer y aprobado los primeros desmanes.

: Allanándose Cádiz á entrar en la senda legal, inmediata
mente le siguió Sevilla, dándose el parabién quienes diri
gían los negocios en esta última ciudad de verse fuera de 
una situación de angustia y peligro. Allí no había que te
mer alboroto de la plebe, siendo la de Sevilla, con raras 
excepciones, indiferente en punto á los promovedores de 
'la resistencia, cuando no contraria.

En dos provincias más de España (en Galicia y Múrcia) 
habla habido movimientos para ayudar á los desobedientes 
de Cádiz y Sevilla; pero duró poco el triunfo de los que 
los causaron, restableciéndose el órden é imperio de la ley 
sin dificultad considerable. En todo ello obraban ciertos 
cuerpos de la socidad secreta, no en obediencia al go
bierno de la misma, sino por sí,.de lo cual resultaba falta 
de unión y concierto en el gremio numeroso de los aso
ciados en España.

Miéntras esto pasaba, apénas daban señal de vida los 
comuneros como cuerpo, si bien algunos de ellos se aso
ciaban á los desobedientes, como convenia á personas de 
las ideas más extremadas. Con todo, ocurrió recien pasa
dos los primeros dias de haber levantado la bandera de la 
resistencia Cádiz y Sevilla un incidente notable y extraño. 
El Gobierno legal, no bien supo las inquietudes de Anda
lucía, cuando cuidó de impedir que alas poblaciones semi- 
rebeladas acudiesen personas cuyas opiniones y conducta 
conocidas diesen fundado motivo de temer que fuesen á
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394 ANTONIO ALCALÁ GALIANO,

fomentar la idea de la resistencia. Pero cuando esta dis- 
posición, no muy legal, pero en uso constante en nuestra 
España, donde los movimientos y residencia de las per^ 
sonas están como sujetos á la intervención de los que man
dan, estaba llevándose á efecto, se apareció en Andalucía, 
con licencia de la superioridad. Regato, persona muy 
principal entre los comuneros, pero hombre de cuyos an
tecedentes conocidos debía esperarse que prestase eficaz 
auxilio á los desobedientes. No hubo de hacerlo, ni tam
poco lo contrario, á lo ménos claramente, y la como oscu
ridad con que vivió entre los semi-rebelados encerraba  ̂
sin duda un misterio, si bien en ello apénas se hizo alto. .

También pareció extraño que el Ministerio nombrase 
entóneos para desempeñar el gobierno político de Sevilla 
á un sujeto de mérito, pero comunero y amigo no ménos 
que del anciano Romero Al puente, es decir, de la persona 
á quien más se allegaba la gente más sediciosa. Así es 
que en Sevilla, restablecido el órden, los pocos-hijos de 
Padilla que encerraba aquella ciudad, aparecían adictos á 
quien había venido'á poner, y puesto, término á la resis
tencia.

No sucedió lo mismo en Cádiz. Allí'creció de súbito la 
sociedad comunera, y creció prodigiosamente, pasándose 
á ella todos los de la antigua, descontentos y áun furiosos 
por la terminación de los recien pasados disturbios. . Y 
como en Cádiz las clases inferiore^ eran constitucionales, 
fué fácil la comunería aumentar allí sus filas hasta formar 
una crecida hueste. De esta era principio fundamental el 
odio á la sociedad antigua.

Entretanto, en Madrid, abiertas las nuevas Córtes, tra
bajaban las dos sociedades influyendo en la conducta de 
los diputados que respectivamente eran de ellas,4os cua
les cuando ménos componían más de una mitad del nuevo 
Congreso.

Pero, coincidiendo con la reunión de este nuevo cuerpo
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legislador y en la esencia soberano, por un lado ser ele
gido Riego para la presidencia durante el primer mes de 
la legisladura, y por el otro haberse formado un Ministerio 
de moderados, todos ellos hombres de mérito y alto conr 
cepto, entre los cuales descollaba Martínez de la Rosa, lo
maron las cosas singular aspecto y sesgo en cuanto al 
proceder de los gobiernos ocultos. El de la antigua no era 
amigo del i^inisterio, pero tampoco su enemigo, y los me
ros socios estaban divididos, contándose entre ellos, así 
los hombres más vehementes de la oposición, como no 
pocos ministeriales declarados y celosos. Vino esto á in
fluir en la mayoría del Congreso á punto tal que no la 
había fija, sino al reves muy variable, y esto sobre cues- 

 ̂ tiones importantes, siendo así que, recien hechas las elec
ciones, era general esperar, unos co'n temor y pena, y 
otros con gozo y soberbia, que predominarían constante
mente los exaltados. En tanto, el gobierno de los hijos de 

. Padilla y todos cuantos de él dependían, hacían al Minis
terio cruda guerra en unión estrecha con no pocos diputa
dos que éramos de la otra sociedad rival. Yo, que estaba 
entre estos últimos, obrando ó hablando con desatentada 
violencia, como si quisiese probar que no merecía ser 
acusado de moderado, como lo habia sido poco ántes en 
Cádiz, y que veia mi conducta aprobada y ensalzada por 
los escritos de los comuneros, y ó tibiamente aplaudida, ó 
á veces sólo disculpada por los de mi hermandad^ sentí lo 
que era á la par pueril enojo y justo cálculo político, y en 
un momebto de mal humor, para el cual no me faltaba mo
tivo, solté ía expresión de que mi puesto natural entonces 
era estar entre los comuneros. Oyeron algunos de estos, 
amigos míos, mis palabras, y equivocando por resolución 
deliberada un arranque de ira, participaron á su gobierno 
que iban á contarme en su gremio; y tal era la necesidad 
que tenía su sociedad de recibir aumentos, que pasó nada 
ménos que una circular á todas las torres  ̂ haciéndoles sa-
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396 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

ber la adquisición de mi pobre persona como una conr 
quista digna de mención especial. Pronto, sin embargo, 
vino el desengaño, porque pasado el ímpetu en que yo me 
habia mostrado inclinado á dar tal paso, determiné por va- 
rias razones mantenerme firme en la asociación á que me 
ligaban tortísimos lazos. Grandísima fué la indignación de 
los comuneros contra mí, y si disimulada por algún tiem-̂  
po, conservada hasta dar claras y vivas muestras de sí en 
período no muy distante.

Iban así las cosas trabajosamente, y estaban próximas 
á terminar las Cortes ordinarias de 482^, encendida la 
guerra civil en Cataluña, no sin tentativas de emprenderla 
en otros puntos; no encubriendo el gobierno francés la 
mala voluntad que nos profesaba, ni aun su intención de 
hostilizarnos á la larga; el Rey dispuesto á recobrar su 
poder antiguo, y ya apénas contento con el Ministerio mo-í 
derado por él mismo escogido, y lleno de condescendencia 
á sus deseos, y las Cortes con escaso concepto, sin fe en 
sí propias, no atreviéndose ni á dar apoyo al Ministerio ni 
á hacerle guerra. En la sociedad de que yo era parte habia 
la misma incertidumbre que en lasCórtes.

Ocurrieron en esto los sucesos que señalaron los dias 
corridos desde el 30 de Junio al 7 de Julio: la sublevación 
de la Guardia Real, y su vencimiento en las calles de la 
capital que invadieron. En los dias que permanecieron las 
tropas sublevadas y el Gobierno constitucional frente á 
frente, nada hicieron las sociedades secretas que no -les 
fuese común con los demas liberales. La nuestra apénas 
celebró juntas.

Pero la victoria de la causa constitucional mudó la faz 
de las cosas. El Rey, vencido y sujeto, sê  veia forzado á 
darse por satisfecho con seguir reinando en la apariencia, 
ó dicho con más propiedad, con que continuase la ficción, 
legal que le suponía reinante, ficción como todas las de 
igual clase de nadie creída.

j * - *

. I r

1

V -

•  J . ' -  J

t-

j
I  1

'i

• - i

> /

,>

•  • J •  '  V



* t
RECUERDOS DE UN ANCIANO, 397

El Ministerio, bajo cuya dirección habían venido las co
sas públicas á tan fatal paradero, no podía seguir gober
nando, ni él quería. Formar el que había de sustituirle 
vino á ser puesto á cargo del gobierno oculto de nuestra 
sociedad, el cual, puesta mano á la obra, la completó 
como pudo, aceptando la lista de ministros que le fué pre
sentada el Rey, tan sujeto á todo que en prestarse á 
cuanto más le dolía encontraba nuevas pruebas de su es
tado de cautiverio.

No sólo tuvo nuestra sociedad la imprudencia de hacer, 
nombrar un Ministerio compuesto exclusivamente de per
sonas de ella misma, sino que se mostró satisfecha y áun 
ufana de ello, como si hubiese alcanzado una victoria y 
conseguido una gran ventaja. Lo que había logrado era 
cargar con una responsabilidad enorme, introducir en el 
Estado un gobierno secreto al cual obedecía el gobierno 
público ó legal, y crear nuevos elementos de discordia, 
cuando tantos había que pugnaban unos contra otros, en 
nuestro daño y el de nuestra causa.

Grande fué el furor de la mayor parte de los comuneros 
al verse excluidos de participación en el Ministerio, cuando 
éste venía á manos de una oposición, en la cual muchos 
de ellos habían peleado y señaládose. Pero los más de ellos 
disimularon por lo pronto, tirando á contener á los impa
cientes ó mal sufridos de su sociedad, lo cual dentro de 
breve plazo llegó á ser nada fácil empresa.

Otro inconveniente asimismo de bulto tenía el recien 
formado Ministerio. No podían por la Constitución vigente 
ser ministros los diputados, y era forzoso llamar para en
tregarles las riendas del gobierno á otros hombres en vez 
de los caudillos de la parcialidad predominante en el Con
greso, donde tenían asiento los de más nombradla entre los 
enaltados. Ahora bien; áun cuando habría sido dificultoso 
hallar en nuestras filas hombres capaces de ser buenos 
ministros, y tampoco era fácil señalar algunos siquiera
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*

medianos para circunstancias en que acertar era ■ casi im- J  
posible, crecia de punto la'dificultad si se iba á buscar su- |  
jetos idóneos para estar alírente déla nación en la minoría 
de las Córtes nuestras antecesoras, ó fuera de ellas en lo 
general de los españoles de algún renombre. En el Con
greso inmediatamente anterior habían figurado los consta 
tucionales de antigua fama, y el mayor número de estos 
pasaban por ser del partido moderado, cuando la oposición f  
exaltada del mismo cuerpo, si bien compuesta de perso- ' 
ñas muy dignas, era reputada, y no sin razón, inferior en 
valor intelectual al gremio de aquellos con quienes habian 
estado en guerra, y por los cuales había sido vencida re
petidas veces. Sin.agravio de la respetable memoria de los 
que en Agosto ó á últimos de Julio de 1822 se encargaron 
del gobierno de la nación, bien puede decirse que no eran 
sus fuerzas bastantes á llevar el grave peso que se echó 
sobre sus hombros. D. Evaristo San Miguel, que no había 
sido diputado, merecía ser tenido por un buen militar y no 
mal literato, recomendándole además ser amigo y compar 
ñero de Riego; pero por ninguna de sus calidades, á pesar % j  
de tenerlas buenas, parecía á propósito para ministro de 
Estado. Tal vez el ministerio de la Guerra, que fué confiado ; | |  
al general López de Baños, no caia mal en él, aunque, 
fuese bizarrísimo soldado, y hombre entero más que iris-  ̂
iruido ó agudo. Recomendaban á D. José Manuel de Vadi- 
lio, diputado que acababa de ser en las Cortes de 1820 y 
21, su instrucción algo extensa y su entónces no mal jui
cio, así como el haber sido ya jefe político de una proviri- 
cia en 1814, á pesar de lo cual para la actividad necesaria: : | 
en un ministro le faltaba mucho. Aunque nadie podia ne- 
gar algún talento y buena intención á D. F. Fernandez;^| 
Gaseo y áD. Felipe Benicio Navarro, por confesion^ caái 
general, y por no ser sus nombres de suficiente fama, ha- |  
cian desairada figura en su encupibramiento. La Hacienda 
fué dada á D. M. Egéa, pero sólo en interinidad, pues no
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RECUERDOS DE UN ANGíANO. 399
obstante ser de nuestra sociedad secreta, y buen emplea
do, todavía no tenía nombre bastante para ser elevado á 
ministro propietario. Por último, fué llamado á desempeñar 
el alto cargo de ministro de Marina el entonces capitán de 
navio D. Dionisio Capaz, que habia sido diputado á Córtes 
en las de 1813 y 14, pero de quien, para no decir más en 
su censura, bien puede asegurarse que su elevación ad
miró al cuerpo de la armada, y no pudo causar grande sa
tisfacción á los pocos que le conocían.

Formado el Ministerio, sólo agradó al cuerpo del cual 
procedía. Á no pocos causó disgusto; á lo general de las 
gentes sorpresa. No justificaron los hechos los temores de 
quiepes recelaban ver salir de los nuevos ministros dispo
siciones de violencia revolucionaria, ni correspondieron 
ellos á las lisonjeras esperanzas y á los temores que de su 
advenimiento al poder habían concebido por un lado sus 
amigos y por el opuesto sus contrarios.

Sin embargo, hubo al principiar los reeien nombrados 
á desempeñar sus cargos un momento en que cesaron los 
odios antiguos y todavía no aparecieron los nuevos, pe
ríodo en el cual los parciales de la monarquía absoluta, no 
bien recobrados de su derrota en Madrid, guardaban si
lencio, en que los moderados, igualmente vencidos en las 
últimas lides, aunque no hubiese sido sobre ellos directa-' 
mente alcanzada la victoria, se resignaban á su destino, y 
en que los exaltados, áun los descontentos, no creían 
conveniente á ellos mismos dar todavía señal del espíritu 
que los animaba.

Mina, nombrando general del ejército destinado á suje
tar á los rebeldes catalanes, caminaba á su destino con 
algunas tropas, y ningún liberal extremado por entóneos 
dejaba de tener en mucho á Mina, y si otra cosa sentía, lo 
disimulaba. Iban á juntarse Córtes extraordinarias como 
con harta menos necesidad de tenerlas juntas se habia he
cho el año anterior, cuando era de los moderados el pre-
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4 0 0  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

dominio, y las Córtes eran más que son hoy lo que á todos 
los sucesos daba\Colop é impulso, áun cuando las Górtes 
mismas, como el Ministerio, habían venido á ser poco más 
que ejecutores de lo que disponían las sociedades secre
tas, ó digamos de lo que dictaba las más antigua de estas, 
sirviéndole hasta entónces la novel de auxiliar, si bien no 
de buena voluntad, y teniendo que contentarse con censu
rar á, algunos de los miembros de aquel cuerpo, pero res
petando al cuerpo entero, á lo ménos en público, mién- 
tras en hablillas ó en sus conciliábulos le zahería y tiraba
á desconceptuarle. : ,

Abiertas las Górtes extraordinarias, el primer paso de 
estas, de alguna, bien que no grande importancia, fué 
elegir el que había de ser presidente durante el primer 
mes de la recien comenzada legislatura. Aquí resultó la 
votación hecha con arreglo al espíritu de los partidos po
líticos antiguos y no con el que comenzaba á animar á lás 
dos sociedades hasta convertir su rivalidad en guerra; ';^  
pues los de una y otra sociedad secreta conocidos por sqr^¿j| 
exaltados se declararon por el candidato que triunfó, ej 
cual era comunero, miéntras oíros de la sociedad antigua 

-ántes y-ñun entónces moderados, votaron con la minoríaC;| 
casi constituida en oposición al novel Ministerio. , ^ |

Entretanto, los gobiernos supremos ocultos se iban pre- V’í| 
parando á hostilizarse, pero con timidez y hasta con vaci- ; :| 
lacion, no sin disimulo, pero más engañándose á sí pro- 
pios, á lo ménos en los primeros tiempos, que procediendo: 
con doblez ó encubriendo con apariencias de amistad 6 
de indiferencia afectos de odio y propósito, de empeñar^.jj 
una lid en viendo para ello ocasión oportun^a.

En los debates y áun en los votos de las Górtes extraer^ 
diñarías continuó por algunos dias, ó, digamos, como dos; i  
meses; se vio lo que se había visto al elegir el presidente ; 
del primer mes. El Ministerio veia entre los que le hacían 
Oposición, si no violenta, declarada, á no pocos de la misma ^
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 4 0 i

sociedad de que él habia nacido y de que segnia siendo 
representación pública ó legal, y por la cual era dirigido 
én muchos de sus actos, en tanto que encontraba apoyo 
en lo general de los comuneros.

Daba tal irregularidad materia á debates alguna vez aca
lorados en el cuerpo director supremo de la sociedad an
tigua, donde pudiendo m asía amistad política reinante 
que la enemistad incipiente de secta, varios nos inclinába
mos á los comuneros, sin llegar con todo á pretender 
aunar con los nuestros el interes ó principios de quienes, 
como sectarios, eran nuestros rivales; pero en los cuerpos 
inferiores de la sociedad, en Madrid y más en los de las 
provincias, la enemistad á los comuneros comenzó á dar 
muestra de sí, aunque casi siempre justificada ó discul
pada por claras provocaciones.

I

Pero un periódico, á la sazón famoso, vino á hacer im
posible la continuación de la paz entre los hijos de Padi
lla, y los á quienes éstos calificaban de hermamspaste
leros.

Ya se entenderá que hablo del Zurriago, cuyo valor 
entónces era grandísimo, no estando tasado ni siendo posi
ble tasarle por su mérito intrínseco, sino por el que le da
ban las circunstancias, el cual era escandalosamente exor
bitante. Creado el Ministerio de una sociedad sola, el 
Zíwrriago se le declaró enemigo, por razones obvias, y en
tre estas la principal, por su necesidad de ser enepiigo del 
poder dominante, so pena, si á ello faltaba, de no ser leido; 
de suerte que no hubo de ser de la oposición por ser co
munero, sino que al revés, se veia como precisado á lle
var la voz de la comunería para cumplir con su obligación 
de hacer guerra al Gobierno á todo trance. Sin embargo, 
el Zv/rriago se declaraba intérprete de los deseos y opinio
nes de los comuneros, éstos no le desmentían, y los mi
nistros y la sociedad antigua eran, no sólo censurados, 
sino insultados gravemente por aquel período procaz.

26

SA-. .

l i

m



r *

í ■

i-J
;r'i' '
.•! ' ■ l

r'

^ y

U  V

. • y
I

lÜi'
' '1 
I'

.Mi-'
* i' 11

'  I i V *

•iíiíl
I j i

>ri'i -

• K*

S -.1', 
:  : »  I

6  , ' l  %•. :

r  r " ‘-

! V
I >

• j  . i -•  ;  < ' 11 -■

• : ? v  ■

- 1

1

J ! '
I•  1

I i

-  . ,  ,  I

402 ANTONlCr ALCALÁ GALIANO.
Así, los más pacíficos no pudimos continuar siéndolo, por 
más que nos doliese empezar la campaña.

Para ver cómo esta comenzó y fué seguida, no estará 
demas, áun cuando para ello se vuelva atrás un tanto, pin
tar lo que era entonces el cuerpo director y gobernador 
de la sociedad antigua y sus relaciones con los quede 
prestaban obediencia.
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El cuerpo director, ó sea gobierno supremo de la anti
gua sociedad secreta, en Octubre de 1822, al tiempo de 
congregarse las Có'rtes extraordinarias, estaba, como án- 
tes, compuesto de representantes de los Capítulos, ó diga
mos, de las autoridades superiores de provincia. Los más 
de los que componíamos cuerpo tal éramos diputados á 
Córtes, y de los que más papel hacían en el Congreso, 
aunque no pocos comuneros también figuraban en las pri
meras filas del mismo Congreso á nuestro lado. Nuestro. 
presidente era por entónces Riego, y no siendo la menor 
irregularidad de nuestra situación en aquellas horas estar 
presididos por una persona cujas inclinaciones eran tor 
das hácia la sociedad comunera nuestra contraria; inclina
ciones apénas disimuladas y cuya manifestación nos caü-' 
saba grandes apuros y áun disgustos. En efecto, Riego, no 
bien fué nombrado el ministerio de la sociedad con ¡su 
anuencia, teniendo en él entrada, y áun lugar principal San 
Miguel su amigo, cuando comenzó á querer ejercer sobre 
este último personaje un influjo extraordinario, tanto más 
insufrible cuanto pretendía ejercerle, no en punto á graves 
cuestiones, sino en pequeñeces, y para satisfacción de pa
siones personales, ya favorables, ya adversas á sujetos
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determinados. No siempre quisieron ó pudieron los mi
nistros prestarse á conceder pretensiones caprichosas, que 
á veces eran en daño de hombres apreciables, y Riego, 
que veia en San Miguel un amigo, pero también un subal
terno suyo, miró la menor resistencia hecha á sus deseos 
por el novel ministro como un acto de ingratitud, ó sea de 
rebeldía. Llegó á tanto el enojo del famoso general, que 
hubo de partirse de Madrid para Andalucia en el mea de 
Setiembre, y-de pasear varias poblaciones, donde, ha
ciendo imprudentes discursos mal pergeñados, recibió al
tos y vivos aplausos de los necios, y fué oido con des
aprobación por los entendidos. Era el héroe de las Cabe
zas hombre desinteresado en punto á provechos, y áun en 
punto á honores, pero no así en lo tocante á oirsp vito
rear, para lo cual no excusaba servirse de artes de toda 
especie, y, por lo mismo que se creia íntegro, y tenía ra
zón de creerlo, miraba como enemigo de mala naturaleza 
al que le negaba, ó siquiera le escaseaba, el culto.

No dejaba con todo Riego, aunque su inclinación á los 
comuneros nacía de verse de ellos aplaudido, de tener 
quienes con él coincidiesen, manifestándose, cuando no 
favorables, poco ménos á la sociedad comunera.

Bien será confesar que, recien abiertas las Córtes ex
traordinarias, y empezados en ellas debates de no corto 
empeño, como resultase que el Ministerio encontraba 
fuerte oposición en algunos de nuestra sociedad, los más 
de ellos personas de valía, y al revés recibía apoyo de 
casi todos los diputados comuneros, algunos de nosolroSj 
uno de los cuales era yo, y con supio calor á veces, nos 
mostrábamos amigos más que contrarios de la sociedad 
rival, cuya conducta política, fuera del interes ó pasión 
de secta, era conforme á la nuestra en todo punto. Nadan 
de estq disputas que en nada venían á parar, pues no ter
minaban en una resolución, quizá por estar todos seguros 
de que si alguna se tomase, de nadie sería obedecida.
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4 0 4  ANTONIO ALCALÁ GALUNO. '

Pero el interes y pasión de secta iban mostrándose en 
negocios de menor cuantía'  ̂en sí, pero de no inferior im
portancia si se tomaba en cuenta el efecto que producían 
en los ánimos, y por consecuencia on el proceder de los
individuos.

Al abrirse las sesiones de nuestro cuerpo, harto frecuen
tes, se empezaba por lo que se llama despacho ordinario- 
en los Cuerpos legisladores ú otros de índole igual ó pare^ 
cida. Ya una sociedad particular, ya un Capítulo de pro
vincia, se quejaba de los comuneros, especificando los' 
agravios que de ellos recibían los nuestros, y áun solia 
mezclar con la queja otra del Gobierno legal, nuestro hijo 
y representante, al cual atribuían que favorecía á nuestros 
enetnigos los hijos de Padilla harto más de lo debido. Es 
un escándalo (nos hacía presente una sociedad) que el em
pleo tal (y citaba uno, á veces no muy alto ni de grande 
influjo en los negocios) haya sido dado á un comunero, 
cuando hay aquí hermanos dignísimos que podrían servir
le, y le han pretendido con éxito desfavorable á su pre
tensión. Ya no es posible (venían dicióndonos por otro 
lado) sufrir más tiempo los insultos de los comuneros, á 
quienes la autoridad en vez de refrenar parece como qué  ̂
apadrina. En las quejas de estos últimos había más razón, v '/l 
porque en las provincias la desunión entre las dos socieda- 
des había llegado á ser enemistad, lo cual se dejaba sentir 
áun en Madrid, salvo donde abundaban los diputados pro
pensos á no mirar mal á quieríes con ellos votaban.

Pero la hostilidad de los periódicos comuneros iba aso
mando, áun cuando sólo en el Zurriago apareciese des
embozada, descarada y violenta. En tanto se abrió nuevo 
teatro, donde los de la sociedad de fecha moderna, decla
rando, con fundamento ó sin él, que obraban no sólo como 
particulares, sino en nombre del cuerpo de que erap 
miembros, comenzaron á desatarse, asi como contra el 
Ministerio, contra el Gobierno oculto del cual eran répre^
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 405
sentacion los ministros. Fue el nuevo teatro á que acabo 
ahora de referirme, la sociedad patriótica llamada Landa- 
buriana, abierta hacia principios de Noviembre de |822. 
De ella y de sus excesos he hablado hace poco, y por 
tocante al argumento del presente articulo, debo aña
dir que casi todos cuantos allí hablaban se proclama
ban hijos de Padilla y enemigos de aquellos á quienes, 
con grosera expresión, común enlónces, daban el mote 
de hermanos pasteleros. Asistía á la sociedad Landabu- 
riana Romero Alpuente, y recibía allí obsequiosas apro
baciones tributadas en su persona á uno de los personajes 
más venerandos y venerados de la novel comAmidad. Asis
tía asimisnio Riego, pero su asistencia sólo servia de pro
vocar, á la par con aplausos á su persona, vituperios á la 
sociedad por él presidida, habiendo á la sazón comenzado 
á oírse la frase, despues muy repetida, de mm Riego sin 
mandil^ grito que oia con frecuencia el así aplaudido, sin 
dar la menor muestra de desaprobarle.

Agregábase á todas estas causas de disensión entre las 
dos, sociedades una quizá de superior gravedad. Estaba á la 
sazón haciéndoseproceso criminal álos principales fautores 
y caudillos de la rebelión de la Guardia Real, ocurrida en 
los dias primeros de Julio. La causa era seguida ante la 
justicia militar con beneplácito y áun con aprobación de 
los liberales más extremados, los cuales, por una singula
ridad, hoy no enteramente desterrada, áun cuando sólo 
aparezca en raros casos, buscaban apoyo en la Milicia con
tra la autoridad civil cuando les convenia para el logro de 
sus deseos, encontrando en el ejército, tal cual estaba en-, 
tónces, instrumentos propios para el triunfo ó defensa de 
la causa revolucionaria. Fué nombrado para fiscal en el 
proceso un oficial llamado D.,N. Paredes, comunero muy 
estimado entre los suyos. Al encargarse éste de la causa, ó 
á petición propia, ó por disposición ajena se hizo ramo 
separado relativo á un D. N. Goiffieu, francés de nacimien-
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to, realista extremado en sus opiniones, oPicial de las- 
Guardias Reales y del regimiento ántes llamado de Walo- 
nas, y culpado en la sublevación del cuerpo de que era 
parte, y en la muerte dada á Landáburu su compañero por- 
los soldados. A pesar de ser notoria y grave la culpa del- 
tal infeliz, como tenía cómplices, si no en el todo, en úna 
parte no leve, de su delito, chocó y no sin razón ver que; 
él sólo fuese juzgado como lo fué, y condenado á muerte,
siendo en breve ejecutada la sentencia. Pero á los fauto- - 
res de la sedición y caudillos de la soldadesca rebelada 

■ se sujetó á una causa larga y enmarañada, con trazas de 
no terminar sino en muy dilatado plazo, yendo el fiscal- 
buscando delincuentes por todos lados, en lo cual veian:, 
sus amigos pruebas de su celo, y sospechaban sus contra
rios intentos de salvar con las dilaciones y complicaciones 
á aquellos en cuya salvación tenian no encubierto empeño 
el Rey y sus parciales. Llegó la osadía de Paredes á pedir 
y lograr por breves dias la prisión de los que hablan sido . 
ministros en los dias en que se rebeló y continuó en rebe
lión la Guardia. Tanto desafuero causó la indignación, que ; 
no podia mónos de excitar: alzóse un clamor contra que a
un mero fiscal y un consejo de guerra se arrogasen facul- ^
tades sólo propias de las Córtes, declarando haber lugar á ,;;|i 
exigir la responsabilidad^á los ministros por sus actos: lie-; 
yóse el negocio al Congreso, y en él fué desaprobada la. 
conducta de Paredes; pero no con la dureza debida, y tam
poco sin alguna oposición, siendo yo (con dolor y ver-' 
güenza así como con arrepentimiento lo confieso) de Ios- 
pocos que desaprobaron hasta la blanda y tímida desapro
bación de los actos ilegales y altam ente vituperables del: 
fiscal sospechoso (4). Abrazaron los comuneros la causa

: ' Í i ‘* '• i

\ '-vf»

^ 4 *

(1) Cuando repaso los sucesos de mi vid a y trato de juzgarlos, 
no con imparcialidad, lo cual no es posiWe, pero según me dieta 
hoy mi conciencia, y con la frialdad que trae consigo el tiempo, no 
h ay  parte de mi carrera en que crea haber andado más errado, y

f ;  i ' . '
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dei de su sociedad, diciendo de los de la rival y .ya con
traria «estar visto que el ministerio y los amigos de éste 
querían guardar indignas contemplaciones con los mode
rados, y, por condescendencia con ellos y áun con los 
realistas, salvar á los .culpados principales sujetos ajuicio, 
de donde provenía ponerse obstáculos al honrado, celoso 
y valiente fiscal en el desempeño de su cargo.» A acusa
ciones tales respondían con contra-acusaciones los incul
pados, según los cuales Paredes se había puesto de inteli
gencia con la corte, siendo mera apariencia el exceso de 
su celo, y la realidad que, mientras buscaba criminales 
donde mal podia encontrarlos, y donde no le era lícito en
trometerse, aquellos sobre quienes debía recaer la pena 
escapaban cuando ménos por lo pronto sin castigo, siendo 
su defensa lo enredado de la causa, cuya complicación les 
daba amparo. En suma, para los déla sociedad ministerial 
vino á ser casi verdad averiguada estar Paredes ganado 
por el Rey; cargo tal vez injusto, á pesar de que su proce
der vino al cabo á dar á aquellos á quienes acusaba, no 
sólo la impunidad, sino, con la mudanza que ocurrió sin 
concluirse la causa, el triunfo más completo.

de que más me arrepienta y áun me avergüence, que de los pa- ' 
sos dados por mí en el negocio de Paredes, y en todo .lo relativo á 
mis relaciones con eP Ministerio y con los comuneros en Octubre 
y Noviembre de 1822, durante los primeros meses de aquellas Cor
tes extraordinarias. Al meditar en ello ahora, encuentro en mi pro
pio ejemplo, cnán común es en el hompre la adulación,'pues quien 
laniega á las cortes de los reyes la tributa á los pueblos, ó, dicién- 
dolo como se debe, álos que tomando el nombre del pueblo no^pa- 
san de ser partidos. Yo entonces sostenía al Ministerio y conocía 
su nulidad; me arrimaba á los comuneros, estando persuadido de 
su malaíndole, defendía en público mucho de lo que en mi interior 
desaprobaba, y mal satisfecho de mí mismo, no me corregiadeuna 
conducta que estimaba en algo replensible. Verdad es que no todo- 
era 0 1 1  mí lisonja, pues había en mi proceder loca pasión, lo cual 
es igualmente vituperable, pero no tan feo.

i .
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ANTONIO ALCALA. GALIANO*

Entretanto en la tribuna de la sociedad Landaburiana y  :;3 
en El Zw'TÍdgo era el asunto principal tratado en aquellos 
dias el de Paredes y los encausados. Los hermanos paste
leros decian (para usar de las groseras palabras empleadas 
entóneos) se habían quitado la máscara, apadrinando á los 
conspiradores para libertarlos del rigor de la ley, á'io 
cual se seguirla hacer con ellos causa común, y hasta 
echar por tierra la Constitución, sustituyéndola una con 
dos Cámaras, á las cuales se apellidaba odiosas.

Ya he dicho que áun yo, lachado (no sin argun motivo) 
de inclinarme á los comuneros, no pude sufrir más ver á 
mis amigos hechos blanco de acusaciones tanto cuanto 
injustas inicuas. Rompí, pues, áun por mi cqenta propiada 
guerra contra la comunería, aunque no disparando mis ti- 
Xos contra ella como sociedad, sino sólo increpando, á 
quienes en su nombre nos hostilizaban, á la par que ensal
zando los merecimientos de nuestra hermandad en térmi
nos poco prudentes. Mi folleto (pues un folleto fué mi acto 
de hostilidad) valia poquísimo, .pero encendió una ira vio
lenta en aquellos contra quienes estaba dirigido, los cua
les me atribuyeron una imprudencia muy superior á la que 
en justicia debia echárseme en cara.

La sociedad comunera no por esto se había puesto en 
guerra con la nuestra, si bien no desmentía á los que bla
sonaban de llevar su voz al acusarnos y denostarnos. Pa- 
reCió entóneos como forzoso poner en claro la situación , 
respectiva de las dos potencias semi-ocultas que existían 
dentro del Estado legal. A una declaración formal de guer^ 
ra suelen preceder negociaciones, y el modo de hacer és-, 
tas más solemnes es el nombramiento de un embajador.
Fue nombrado uno por el gobierno de nuestra sociedad 
para que pasase á entenderse con el de la potencia ántes 
sólo rival, hasta á veces aparente amiga, ya en aquellá 
hora enemiga, pero'enemiga dudosa. Para desempeñar tan 
importante embajada fué escogida mi pobre persona.
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ya nombrado, cuidé de aumentar con ridículo énfasis la 

'importancia de mi misión á la autoridad delante de la cual 
había de desempeñarla, solicitando pública audiencia con 
la solemnidad correspondiente. Fuéme concedida, como 
era de esperar, y difícil es decir, al recordar el desempe
ño de mi embajada, quién se llevó en aquella farsa la pal
ma en punto á ridiculez, habiéndonos ambas partes ex
tremado. Aunque nuestra sociedad antigua se distinguía 
por su ceremonial, en el cuerpo gobernador de ella Ja ha
bíamos omitido enteramente, pero en el de los comuneros, 
á lo ménos para acto tal como era el de recibir una em-' 
bajada de potencia extraña, había algo, bien que poco, en 
adorno del lugar, é insignias ó condecoraciones en las 
personas. Lleno yo de entono, me presenté haciendo el 
papel de legado romano que intimaba al Senado cartaginés 
que se decidiese sin demora por la paz ó la guerra, ó el de 
Argante haciendo la misma intimación á los Cruzados pre
sididos por Godofredo; y no se tenga por pedante esta cita, 
porque llevaba yo en la mente los lances á que me reñero 
para acomodarlos disparatadamente á la ocasión en que 
me veía. Si entonado y hueco aparecí yo, no lo estuvo mé
nos el gran maestre de la órden que me recibió en pleno 
capítulo. A mis quejas de la conducta de El Zurriago, y á 
mi petición, reducida á que declarase la sociedad no ser 
aquel periódico representante de sus opiniones é intentos 
según él aseguraba, recibí una respuesta casi evasiva so
bre el primer punto, y sobre el segundo una negativa ro
tunda.

En suma, por ambas partes hubo pompa en los mo
dos, y sequedad en el tono hasta rayar en desabrimiento. 
Me retiré, pues, sin sacar fruto de niii embajada; mal ensa
yo de un diplomático que ya lo había sido de veras, pero 
■en puestos inferiores. Fui muy censurado de los'comune- 
ros, y creo que merecia serlo, pero incurrieron en la ridi
culez de afirmar que yo me habia turbado y cortado ante

N’*
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410 ANTONIO ALCALÁ GALIANO

el espectáculo solemne que presento a mi vista su socie
dad reunida. ' ■

Como era de suponer, la negociación malograda produjo 
exacerbarse la guerra. Pero como ya entonces amenazase 
una más séria de parte de Francia, y como, á pesar de 
ventajas alcanzadas sobre los realistas levantados en Gaw 
taluña y las Provincias Vascongadas por Mina y Torrijos,

I

donde quiera asomasen partidas de anti-constitucionales, 
dando á conocer por estas chispas, y sobre ellas por otros 
síntomas, la existencia de intenso, fuego oculto pronto á 
romper en voraz incendio, se veia claro la necesidad de 
avenirse entiM si los constitucionales, ó, cuando ménos, 
de éstos los conocidos por exaltados. Hubo, pues, tratos 
para venir á conciliación tas sociedades ya enemigas, no 
por medio de pomposas embajadas, sino por medio de ne
gociadores en conferencia amistosa. Nombró para el in  ̂
tonto la sociedad comunera al general Ballesteros, á Ro
mero Alpuente y á Regato; la nuestra á Izturiz, á otro,.; 
cuyo nombre no recuerdo, y á mí, á pesar del mal éxito 
del desempeño de mi anterior cargo. Abierta la conferen
cia, habló primero en ella Romero Alpuente, cuyo talento 
no era grande y á quien entre otras calidades, aunque le 
sobrase la malicia, faltaba el tino. Díjonos que los comu- 
ñeros tenían muchas quejas de nosotros, y una de.las 
principales era que al formarse el Ministerio nos le hubié
semos tomado por-entero, sin darles en él siquiera una 
corta parte, y que podia remediarse el yerro con darles 
m a dedaMid de miel  ̂ lo cual por el pronto bastaría, sien
do por otra parte fácil, pues en el ministerio habia un Ca- 
páz que era muy incapaz.w (4) Iba á continuar cuando le 
interrumpió su colega Regato, con muestras visibles de
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(1) Esto eludía á que £!l Zu'̂ 'Hago, una de cuyas mañas era po
ner nombres de baria á personas conocidas, llamaba al ministro 
de Marina Capáz el incapaz. ,  '  t  : - r
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ira contenida á duras penas, el cual negó quedos comune
ros reclamasen una parte en el gobierno, pues su deseo 
era que se gobernase bien, fuese por ellos ó por otros, de 
lo cual se estaba muy distante. Tocónos hablar en medio 
de esto; pero dijimos poco, y sin claridad ni precisión, no 
siendo fácil avenirnos con quienes parecían mal avenidos 
entre sí, y aun sintiendo la maligna complacencia que es 
común sentir cuando se ve división entre los enemigos. 
Fuéronse enzarzando en su disputa Romero Alpuente y 
Regato; seguimos nosotros más entretenidos con su riña 
y deseosos de fomentarla que atentos á buscar una con
cordia en aquellos momentos inasequible, y, sin resolver 
ni áun proponer cosa alguna, habia el cansancio de los 
disputantes traido un momento de silencio, cuando rom
piéndole Ballesteros, hasta entonces callado,y medio dor
mido, expresó con cuánto placer veia que al cabo estába
mos todos acordes, no pudiendo ménos de ser así entre 
personas amantes de la libertad y de la Constitución en 
igual grado. Aunque de las luces del buen general no era 
de admirar tal ocurrencia, todavía hubo de dejarnos para
dos, y, reprimiendo la risa, no obstante la tentación fortí- 
sima que de ella nos asaltó, aprovechamos en cierto modo 
la ocasión de terminarla conferencia, no persuadidos como 
Ballesteros de que estaba trocado en amistad el odio, pero 
tampoco 'negándolo, y satisfechos de haber concluido con 
un negocio al cual no era posible hallar buena salida (1).

(1) Por aquel tiempo comenzaron á salir á luz unas cartas que 
se decian ser del compadre de El Zurriago, en las cuales se hacía 
cruda guerra ^ este periódico y á toda la sociedad comunera. Es
taban escritas en buen estilo, y abundaban en chistes, muchos de 
de ellos de buena ley. Su autor (por unos pocos dias ignorado) era 
un D. Gabriel García, que habia sido del ayuntamiento de Madrid, 
y señalándose por una defensa de Goifñeu, que le mereció injustas 
censuras, y el mismo que en 1836, despues del suceso de la Gran
ja. fue subsecretario de Estado. Mucho incomodaron á los comu
neros las tales cartas, de que hoy apenas habrá quien se acuerde.
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4 1 2  ANTONIO ALCALÁ GAUANO .

Así es que la guerra continuo embravecida, y áun hubOi 
de señalarse por un incidente de pocos sabido. Por aque^ 
líos dias desapareció uno de los dos que escribían El Zur^ 
riago. Corrió al momepto la voz de que los hermanos,, 
en aquel lance no pasteleros, sino muy al revés, le ha  ̂
bian hecho víctima, y tal vez quitado la vida, ó que á lo: 
ménos le tenían encerrado en alguna oscura mazmorra.. 
Nosotros ya nos quejábamos, ya nos indignábamos, ya nos 
burlábamos de lo que reputábamos una calumnia, opinión 
que hasta ahora había tenido, y sobre la cual me ha he
cho vacilar un aserto de fecha moderna y digno de al
guna fe (1).

* % r

Miéntras seguía escondido, ó por disposición propia, 
como maquinación contra sus enemigos, ó por otra causa 
hasta hoy de mí ignorada, el zurriaguista, algunos amigos.

(1) E^te escritor de M  Zurriago (D. N. Megía), cuyo compañe
ro murió pasado por las armas en 1821 cerca de Almería, en una 
loca tentativa de restablecer la Constitución! vivió hasta há. poco, 
pero vuelto á su patria desde los Estados-Unidos déla América 
Septentrional á donde hahia huido en 1833, vino tan trocado que 
no intentó hacer papel, como bien podia; se mostraba arrepentido 
de su conducta anterior, preferia la oscuridad y la indigencia á 
darse á conocer, y es fama que recibió socorros, de que tenía suma 
necesidad, hasta de Martínez de la liosa, á quien tanto habia ultra-, 
jado, pero cuyo perdón solicitó humilde y alcanzó, pagando con 
gratitud el beneficio. Sin embargo de su arrepentimiento acompa
ñado de una confesión de sus yerros, siguió afirmando que real y 
verdaderamente habia sido asaltado de noche, y encerrado despues 
de aprehendido, hasta que al cabo de algunos dias fué puesto dn 
libertad, también de noche, dejándole en. una plaza. Tal aserto 
es digno de crédito. Pero por el lado opuesto me consta que la 
sociedad á la cual fué achacado aquel acto criminal, ni le dispuso 
ni le creyó cierto. Quizá algunos de ella más celosos que cuerdos 
ó justos, cometieron tal, sin dar parte de él al cuerpo director, que 
no le habría aprobado. Quizá algunos de sus aparentes amigos 
fueron culpados de aquella maldad para atribuirla á sus contra
rios. De todos modos, el asunto queda oscuro, y llevar á él la luz 
se ha hecho imposible.
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de éste, ó que para ciertos fines pasaban por serlo, traza- 
ron su rescate ó venganza.

Ya dejo dicho en una parte anterior de este trabajo que, 
como á la sombra de la sociedad comunera^ existia cierta 
cosa á modo de ramal de la de los carbonarios italianos, 
Estos, como si estuviesen cansados de que de ellos no se 
hablase, ni aun para vituperarlos, hubieron de pensar en 
señalarse por un acto de vigor, y, con motivo de la des
aparición del escritor de El Zwrriago  ̂ discurrieron echar 
mano á una persona de la sociedad á la sazón ministerial, 
y tenerle en estrecho y duro encierro en rehenes del per
dido periodista. Fueron los que tomaron tal determinación 
pocos en número, y hubo la singularidad de que entre ellos 
figurase el que era á la sazón bufo caricato de la ópera 
italiana, mediano cantante, y no mal actor, que solia dar 
que reir.al público y recoger aplausos, por gestos raros, 
y palabras en español chapurrado interpoladas en el texto 
italiano de lo que cantaba. No obstante el secreto que era 
natural guardar en resolución tan aventurada, no faltó un 
delator ni aun en el escaso número de los congregados, 
así que como á las once de la noche, hallándome yo como 
tenía por costumbre en casa de mi amigo y colega Istúriz, 
llegó á éste el aviso de mi peligro, y él, sin enterarme del 
negocio, me rogó que me quedase á dormir en su casa 
aquella noche, dándome por motivo que á la mañana si
guiente muy temprano habíamos de tratar de un asunto 
importante. Accedí yo, como debía suponerse, al deseo 
de mi amigo, y llegado el dia siguiente, supe la causa que 
me había hecho pernoctar en casa ajena aunque tan ami
ga. Con estar descubierta la fechoría trazada, quedó im
posibilitada su ejecución. De allí á muy poco, en altas ho-- 
ras de la noche, apareció en una plaza de Madrid, medio 
desnudo, el escritor secuestrado, con lo cual terminó tan 

’ ridículo incidente, ruidosísimo entonces, casi de todos ig
norado hoy, siendo la común opinión tener el suceso por
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farsa dispuesta por la aparente víctima y por sus ami- 
gos (1).

Mucho mayores sucesos estaban preparándose en aque
llas horas. No tardaron en llegar á nuestro Gobierno las 
famosas notas en que Rusia, Austria, Prusia y Francia con
denaban nuestra Constitución, y más todavía la revolución 
que habia traido su^restablecimiento, declarándose resuel- 
-tas á obligar á España de unoú otro modo á devolver al 
Rey el uso de su autoridad para que la ejerciese según 
creyese justo y oportuno.

El Ministerio, recibidas estas comunicaciones, preparó 
-la respuesta, y la comunicó á la sociedad antes de traerla 
á las Górtes. El supremo gobierno oculto aprobó plena- 
,mente la conuucta de los ministros, y en cierto grado pre-, 
paró, aunque no dispuso del todo, ni podia disponer, la 
escena del 9 de Eneío de 1823.

Mi intento ahora es referir y no disputar, por lo cual no 
-pretendo ni desaprobar ni justificar la conducta de nues
tro Gobierno al resolver cuestión de tanta magnitud cuanta 
fué la que encerraba la paz ó la guerra; la sumisión de la 
.nación-ó su resistencia; la posibilidad ó no posibilidad de 
entrar en tratos; conducta casi generalmente reprobada, 
entre otras razones, por haberle sido notoriamente adversa 
la fortuna. Diré sólo- que de muchos actos de mi vida po
lítica estoy arrepentido, y lo confieso y áun lo pregono; 
..que de otros sigo satisfecho, áun hoy mismo, en mi.inte
rior y no lo encubro; que conozco puedo equivocarme
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(1) En prueba de que este malvado proyecto existió, contaré lo 
. siguiente: «Un íntimo amigo nuestro comunero, concurrente á' 

casa de Istúriz, como oyese hablar de la reunión en que se habia 
resuelto el atentado contra mi persona, clamó que era un_a calam-
nia ó un chisme de los que suelen correr y creerse entre enemigos,,

\

Pero al dia siguiente volvió confuso, y con candor confesó que ha
bía averiguado ser cierto haber habido^tal junta y tal resolución^' 
si bien afirmó, con veracidad, que no habia sido acto de los comu- 
'jieros.
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ahora como juzgo que me equivoqué ántes, y, finalmente, 
que hay pasos dados en mi carrera sobre los cuales hoy 
mismo opino que no fueron dados ni con acierto completo 
ni con desatino, incluyendo en estos últimos la parte con
siderable que tuve en lo relativo á la respuesta dada á las 
famosas notas. Creo en este momento mismo que nada 
habría salvado la Constitución, ni Constitución alguna que 
no fuese la que da .al Monarca una autoridad semi-absolu- 
ta, acompañada de una condenación solemne de la revolu
ción de 1820; del trágico fin que cupo á la española de 
1812 en 1823: creo asimismo que procedimos con poca 
maña y sobrada ligereza, errando los medios áun cuando 
acertásemos en el fin que nos proponíamos. Aun cálculosde 
política en que predominaba el interes de bandería sobre el 
del Estado hubieron de influir en nuestro ánimo, no cono
ciendo, pero tampoco ignorando enteramente, su influjo en 
nuestros pensamientos y resoluciones. Nos oíamos acusar 
de vergonzosas contemplaciones con los enemigos de la 
Constitución y de la libertad, y hasta de prestarnos á la 
sustitución de una Constitución reformada á la vigente, y 
quisimos desmentir la acusación, no sin el loable propó
sito, mezclado con nuestra mira interesada, de impedir 
una revolución que amenazaba, si nos manifestábamos dis
puestos á acceder á los deseos de . los monarcas extranje
ros, ó á los del Rey y sus parciales.

Sea como fuere, el entusiasmo, en gran parte facticio, 
y ciertamente de pocos, pero aparente, vivo y común en 
los que sentían empeño en la causa pública, con que fue
ron recibidas las resoluciones del Congreso en las sesio
nes de 9 y 11 de Enero, calló por algún tiempo á ios co
muneros, y áun los constriñó á mezclar sus voces en el 
coro de alabanzas tributadas á los ministros prohombres 
de la sociedad de ellos aborrecida. Pero quiso la común 
desdicha que al ruidoso himno laudatorio sucediese muy 
en breve un grito de pena y terror, y también de afectos

A
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4 1 6 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

de ira y vergüenza, causado por la derrota de una división 
de nuestro ejército' por una partida de facciosos, gruesa 
sí, pero al parecer poco respetable; derrota padecida á 
corta distancia de la capital, y que causó en ella un temor 
sumo, aunque no fundado. Al creerse que los vencedores 
podían presentarse delante de los muros, ó, hablando con 
propiedad, de las tapias de Madrid, en cuyo interior con
taban numerosos amigos, pensó el Gobierno, forzado á 
ello, conferir el mando militar de la capital al general Bá- 
llesteros, lo'cual en aquellas circunstancias era una impor
tantísima concesión hecha á la sociedad comunera. El ne-̂  
gocio vino á las Córtes en sesión pública, donde un dipu
tado comunero calificó al general agraciado de personaje 
que habia figurado en primer término en el cuadro del.T 
de Julio, siendo recibida la expresión con palmadas de los 
concurrentes á la tribuna, en la cual escaseaban, como 
siempre escasean, los ministeriales. Sobre la importancia 
general de aquellos sucesos gravísimos, apareció en ellos, 
rota la unión hasta entónces constante de los diputados ú 
Córtes de la una y la otra sociedad.

Pasó en no largo plazo el peligro inmediato de Madrid,, 
y del gobierno constitucional, pero había descubierto, y 
hasta hecho patente el peligro algo menos cercano, pero; 
no muy distante en que estaba la causa pública, amena
zada por fuerte poder, flaquísima en fuerzas para la defensa. ■

El conocimiento del común peligro trajo la divisional 
seno de la sociedad comunera. De ella muchos personajes, 
denota, y entre éstos casi todos los que eran diputados á 
Córtes, ménos tres ó cuatro, más, notables por su violencia 
que por su brillo, se adhirieron á los de la sociedad rival 
dando apoyo al Ministerio. Pero los capitanes, aunque dé
los principales de su hueste, fueron seguidos de pocos 
soldados, y, según sucede en casos tales, los más vehe
mentes y extremados se llevaron consigo ó mantuvieron 
bajo su influjo ó mando á las turbas.
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. RECUERDOS DE UN ANCIANO. 417
Estas, casi todas comuneras, entre los liberales de las 

provincias habían llegado á un estado de frenética furia 
contra los de la sociedad su rival. En Cádiz las cosas habían 
llegado á excesos increibles. Las cintas y divisas verdes, 
en las que (como en otra ohasion he dicho) veian los poco 
entendidos un símbolo de la sociedad antigua, no habién
dolo sido sino de la esperanza én el triunfo que los resta- 
blecedores de la Constitución habían tenido al acometer y 
sustentar su empresa, eran objeto de insulto para la plebe 
liberal. Persona hubo del sexo femenino, y no de la clase 
baja, que se paseó con zapatos en que lo bajo de la suela 
era verde para indicar que destinaba aquel color á ser pi
sado. A puerilidades semejantes acompañaron sérios des
órdenes, y á éstos actos de despotismo por parte de la au
toridad, la cual, no obstante estar en manos de constitu * 
clónales y áun de exaltados, procedía con la tiranía que en 
tiempos de revolución, y sobre todo en España, es la regla 
de conducta de ios partidos politicos militantes. En suma, 
en toda la nación los comuneros numerosos y violentos, 
con sumo poder en las poblaciones donde, abundando los 
liberales lo era la plebe, y con ménos fuerza donde los 
constitucionales escaseaban, ó apénas contaban entre los 
suyos gentes de las clases ignorantes, seguían á los cau
dillos hasta entónces inferiores en nota que no se habian 
unido a| Ministerio.

Todo ello venia á parecer cosa leve, cuando llamaba la 
atención la invasión inminente pronto pasada á ser inva
sión realizada. Ante ella fueron casi nada en la apariencia 
las rencillas de las sociedades rivales, pero en la aparien
cia y no más, pues á la sorda obraban, y no tuvieron poco 
influjo en las deserciones de los antes defensores de la 
Constitución; deserciones en que los de una y otra socie
dad tuvieron igual vergonzosa parte,pero alas cuales die
ron con sus argumentos pretexto los comuneros más que 
los de otra parcialidad, por lo mismo que, saliendo de

‘27
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4 1 8  AISTONIO ALCALÁ GALIANO. n

ellos, parecían m á s  poderosas las razones contra la conti
nuación de la resistencia.

En efecto, la condenación de las respuestas dadas á las 
notas comenzó á oirse salida de los labios que poco ántes 
clamaban contra toda idea de avenencia con los extranje
ros ó con los realistas. De aquí siguió desaprobarse la idea 
de la traslación del Rey, Gobierno y Cortes á Andalucía, la 
cualeraconsecuenciaforzosa .de la resistencia á la inva
sión francesa, encaminada á restituir al Rey el lleno de su 
poder perdido. Cayó, por proponer este viaje necesario, el . 
ministerio de los hermanos, pero un motín escandaloso 
obligó al Monarca á reponer á los ministros caídos. Vitu
peraron entónces agriamente los comuneros (si no todos 
los más de ellos, y entre éstos los que entre los ántes cau
dillos de la sociedad se habían resistido á unirse con los 
ministeriales) el atentado cometido contra la real persona 
y las leyes; desacato y áun exceso atroz que no admitía 
disculpa, pero tal era la desgracia de los tiempos que, aí

tT
) .
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.vituperarle cun sobrada razón, tenían que declararse apro- ;
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badores de una conducta cuyo término forzoso era el 
triunfo de la invasión francesayKcaida de la Constitución, 
lo cual disonaba en boca de constitucionales de celo ex- - 
tremado. Una vez llegados el Monarca y el Congreso á Se-, 
villa, nuevo Ministerio, pero ya no de la sociedad secreta,. j 
aunque de ella fuesen varios de los ministros nombrados^ 
tampoco mereció la aprobación de los comuneros, si'bien 
tuvo en su favor los votos de los que de la sociedad se ha
bían separado. En verdad ya entónces ambas sociedades 
habían perdido su fuerza, y las luchas, si alguna había, 
oran como la de cuerpos debilitados por achaques de tem
prana vejez en las cuales se muestra el rencor inveterado, ; 
pero falla poder en los combatientes para hacerse daños 
graves. Además, en su interior las mismas sociedades esta- 
ban, si no disueltas, combatidas por un elemento de diso- -t 
lucion incipiente, á modo de lo que es en lo material

■ i

l  •••r . %

'  \

■.-■M
j

>• ♦ * * I



X*

r¿' -
•y ■ -

RECUERDOS DE UN aNGIANO. 4 1 9

cuerpo apolillado del cual se va desprendiendo resuelta 
en polvo mucha parte, miéntras lo que sigue en pié solo 
existe entero en la apariencia. Algunos délos prohombres 
úe los hijos de Padilla más exaltados (no délos que se ha
bían unido al cabo con la sociedad rival) entraron en trato 
secreto y amistoso con el Real Palacio, pero estos tratos 
conocidos poco dieron de sí, á no ser por lo que influyeron 
en la opinión de gente de más poder, señaladamente en 
los ejércitos, y, siendo sabidos, no podian ser castigados, 
ni áun con entregarlos á la vergüenza y censura, porque 
había llegado labora en que la opinión pública, dividida, 
trabajada, desmayada é incierta, no acertaba á juzgar ni 
áun para condenar las acciones más feas, y en que, des
apareciendo el interes público, atendían los más cada cual 
al suyo privado. En situación tal fué la causa de la Ccns- 
titucion y áun la de la dignidad de la nación abandonada 
por personas de todas las sociedades, ó de ninguna de las 
.secretas; personas altas y bajas; de las ántes apasionadas 
y de las tibias; de las entendidas y de las ignorantes. Ejem- 
■plos hubo en medio de esto de honrada fidelidad, compar
tiendo también la gloria (si en ello gloria había, aunque 
haya quien contra toda regla de justicia y moral lo niegue), 
algunos comuneros distinguidos, y otros que se contaban 
en la sociedad antigua, y el general Mina de esta última, y 
el general Torrijos de aquella, pudieron presentarse en 
tierra extraña, proscriptos, pero con la frente erguida 
eomo de quienes han cumplido con su obligación á todo 
trance, en medio de numerosos ejemplos de lo contrario. 
Ni fueron los generales citados los únicos dignos de ser 
mencionados con alabanza, porque militares y no milita
res de varias categorías los acompañaron en su honrosa 
desventura. Como en otros de estos mis recuerdos he di
cho, por consecuencia de la flaqueza humana, la cual ápé- 
nas consiente que en el hombre no vaya mezcladolb malo 
con lo bueno, los que llevaron al destierro su honor in-

I
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420 ANTONIO ALCALA GALIANO.
tacto llevaron con él un tanto de sus antiguas rivalidades, 
Pero, como los años de la emigración engendraron nuevas 
pasiones de amistad y aun de odio, al aparecer restable
cido en España pl gobierno parlamentario, ya no revivie
ron las antiguas sociedades secretas. Hubo, es verdad, 
otras de que sólo tengo noticias vagas, y áun hubo cierta 
cosa á modo de resurrección de la antigua, poro el cuerpo 
que hubo de creerse resucitado estaba meramente galva
nizado, y, en vez de repptir, remedaba las funciones de su 
pasada vida. No sé si me engaño, pero, tímido como soy 
en aventurar opiniones, todavía me arrojo á decir que el 
tiempo del predominio absoluto de las sociedades secretas 
en los negocios públicos, si no es ya imposible, es impro
bable en altísimo grado.
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DEPOStCION DEL KEY POR L i S  CÓRTES EN SEVILLA
EL 11 DE JÜNIO DE 182o. ,

Las Lórtes, de resultas de la invasión del territorio es
pañol por el ejército francés, se habian retirado á Andalu
cía y abierto sus sesiones en Sevilla, habiéndose traido 
consigo al Rey, su enemigo, pero embozado, y traídosele, 
no sin haberse él resistido á hacer el viaje, si bien valién
dose de pretextos no políticos, pero tan claramente pre
textos, y no más, que nadie ignoraba, ni S. M. mismo pre
tendía ocultar del todo, que eran un modo decoroso de 
■declarar su resolución de esperar á los invasores, los cua
les de hecho eran sus mejores amigos, aunque de derecho 
ó de oficio aparecían siendo sus contrarios.

Las Cortes en Sevilla discutían, deliberaban, resolvían, 
pero con evidente desmayó, que era forzosa consecuencia 
de las tristísimas circunstancias en que se hallaban. Veíase 
claro que del pueblo, si no la parte mejor, la mucho más 
numerosa, hacía causa común con los invasores. Flacos de 
espíritu, si no traidores, los generales se rendían al peso 
de desdichas superiores á.las que pueden resistir humanas

/
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422 ANTONIO ALCALA GALIANO.
fuerzas. Divisábase la nube desde mucho antes formada, y 
se la notaba crecer en negrura y oscuridad, hacer ya ex- 
Lragos en los lugares á que alcanzaba, y amenazar con 
otros, tal vez mayores, aquellos donde no habia llegado, 
pero á que se venía encaminando con mediana rapidez, si . 
bien con curso que no podía ser atajado. En el mismo 
Congreso, lo que habia sido unanimidad en los dias 9 y 
11 de Enero, en Mayo era ya sólo mayoría, si numerosa 
aún, poco alentada, y á la cual se oponía una minoría va
liente, cuya Osadía y firmeza declaraban que contaba con 
auxilio poderoso.

Fuera del recinto en que se celebraban las sesiones, los 
diputados estaban, como era fuerza sucediese, inquietos, 
tristes y dudosos en punto á la conducta que debía seguir
se, cuando- se estaba viniendo á tierra la fábrica de que 
eran custodios. Era común quejarse de que nada se hacía;, 
pero provocados quienes así se quejaban áindicar'qué po
dia hacerse, nadie acertaba á proponer cosa alguna, por
que, en verdad, nada habia que hacer, sino seguir la guer
ra, y llevar los reveses que eran de ella consecuencia, con 
resignación, tanto más difícil de tener, cuanto que el trá
gico fin de la Constitución se descubría claro y á poca dis
tancia. El Ministerio, incompleto y hecho á retazos, no 
gozaba de la confianza del Rey, el cual, sin embargo, le 
miraba con cierto afecto parecido á gratitud, porque le 
habia libertado de otro de él tan odiado como el de San 
Miguel y consortes, pero que le habría preferido al de los 
comuneros y de Flores Estrada; gente, en verdad, más 
extremada en sus doctrinas contrarias á toda autoridad, 
inclusa la del trono, pero unida entónces con la corte y 
las reales personas por común aborrecimiento á la so
ciedad secreta, su enemiga, en aquellas horas predomi
nante.

Las dos sociedades se^guian en guerra más rencorosa 
que viva. De la comunera se habían separado muchos de
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RECUEf DOS DE UN ANCIANO. m
los de superior valer, y de ellos no pocos diputados pasa
dos áhacei' causa común con el ministerio de San Miguel 
y con el.que le habia sucedido. Por eso los fieles á la ban
dera comunera, sin profesar ideas muy monárquicas, se 
habían, con todo, arrimado á la persona de Fernando VIÍ 
y á la corte, reprobando la guerra empezada, y pintando 
posible un ajuste con los franceses. La otra sociedad, de
bilitada por su mismo triunfo, y porque, habiendo gober
nado por algún tiempo en malas circunstancias, habia co
metido graves yerros, se sentía incapaz de hacer frente á 
desdichas de que se la hacía, y no con grande injusticia, 
responsable. En las reuniones del cuerpo principal di
rector no se formaban ya los planes del Gobierno, como 
sucédia en los últimos meses de 1822 y principios de 1.823, 
cuando el Ministerio era poco más que ejecutor de las re
soluciones de la sociedad; cosa á que no se habría sujetado 
Calatrava, y algún otro de sus compañeros. En medio de 
esto, dictando, según con frecuencia sucede, la flaqueza 
actos de violencia, y también llevando el hecho mismo de 
no tener que hacer ó proponer á pensar en desatinos, ocur
rió un día en la Junta, que era autoridad suprema de la 
sociedad, encontrarse en la bolsa llamada Saco de proposi
ciones, donde, conforme á rito, se presentaban todas cuan
tas se hacían ignorándose sus autores, una reducida á que 
se discurriese medio de acabar con Fernando, y áun con 
su real familia (1). Indignó sobremanera tal idea á varios 
de los concurrentes, y entre ellos á Islúriz y al que.esto

/

(1) Este incidente tuvo resultas. Hubo de revelarle al rey un 
traidor, á quien hizo tal el miedo. Compró el revelador su perdón 
con esta bajeza; pero, siendo hombre cobarde por extremo, el pen
samiento de que podría tener consecuencias para él funestas su 
acción, le trajo una euferpaedad que le acabó con la vida. Quedó de 
la delación testimonio en una cláusula de la amnistía dada por el 
Rey absoluto en Mayo de 1824, donde se exceptuaba del perdón á 
<los que en sociedades secretas hubiesen propuesto la muerte del Rey 
ó de Otras personas reales,»
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4^4 AWTONIO ALCALÁ GALIAKO.
escribe, y nos separamos de la sociedad, a punto de decla
rar que no asistiríamos en adelante á sus juntas; lo cual 
cumplimos, viendo en el acto de aquella propuesta,.no sólo 
un crimen, sino, como teníamos razón para presumir, un 
lazo que se nos armaba. Do este modo las dos sociedades, 
poco ántes gigantes, y disputándose con calor y furia la 
dominación, habian perdido en gran parte su fuerza, como 
en aquella hora lo habia perdido todo en el gremio de los 
constitucionales, el cual iban reduciendo continuas deser
ciones.

El estado de la población donde celebraba sus sesiones 
el Congreso, y donde residían el Rey y su Gobierno, dis
taba,mucho de ser satisfactorio. Eran numerosísimos e n - 
Sevilla los parciales del Rey absoluto y enemigos de la 
Constitución, y sólo por lo cobardes no se hacían en alto 
grado temibles. La milicia nacional sevillana, poco nume
rosa, no inspiraba ni temor ni confianza. La de Madrid, 
trasladada á Andalucía con el Gobierno, era ardorosamente 
constitucional, pero de su mismo ardor habia que recelar,
{¡orque una parte de ella, corta, pero atrevida, tomaba,

*

como siempre acontece, el predominio en el cuerpo en  ̂
tero, cuya voz intentaba llevar, y en cuya conducta á ve
ces infíuia. En verdad, los dos batallones de milicianos 
que, acompañando al Rey y al Congreso^ habian hecho la 
larga marcha de Madrid á Sevilla, nada ménos que.admi
ración merecían por su ejemplar conducta, en que la dis
ciplina, por ser voluntaria, no dejaba de ser severa; por 
su porte marcial, y por su sufrimiento en el viaje, en que 
hombres acomodados y criados con cierto grado de .re- 
galo, habian llevado las mismas penalidades que los sol
dados verdaderos, y llevádolas con alegría serena. Pero un . 
tercer batallón que salió de la capital de España bastante^ 
despues que los otros dos, se distinguía de éstos por el 
espíritu que le animaba, siendo alborotado y propenso á 
la sedición y á todo linaje de excesos. Recien llegado á
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RECUERDOS DE UN ANCIANO.
Sevilla este batallón, al recibii'se la noticia de desmanes 
ocuiTidos en Madrid a len traren la  capital los realistas y 
los franceses, abultando la voz pública lo que en sí ya no 
era poco, trataron losnuevamente venidos de tomar lo que 
llamaban represalias en los absolutistas sevillanos de los 
crímenes de los absolutistas madrileños, y, para el intento, 
ya en sí injusto, como lo es castigar ajenas culpas áun en 
el cómplice en la intención pero no en el acto, se valieron 
del peor medio posible: armaron un alboroto en que cayó 
asesinado en la calle un sujeto desconocido, y fué saqueada 
una casa donde residía un diputado á Córtespvirtuoso ecle
siástico y juicioso constitucional, que perdió, su escaso 
haber sin perder por esto la serenidad plácida de su con
dición, por que se distinguía. El Ministerio^ del cual era, 
si no presidente, por no haber, entóneos entre nosotros tal 
dignidad, el principal en consideración é influjo, D. José 
María Calatrava, obró con todo el vigor posible, separando

V

de su destino al jefe político de Sevilla, flojo por demas en 
aqusl suceso. Pero lo posible en vigor era harto poco en 
horas de tanto apuro y peligro, y así los elementos de 
desorden subsistían fuertes, mal contenidos y amena
zando extragps para el momento seguro y vecino en que 
sucesos graves viniesen á acabar con la , fuerza que los 
contenia.

Tal era el estado de las cosas, cuando se supo que venía 
adelantando el ejército francés, el cual estaba ya próximo 
á invadir las Andalucías por los caminos que las separan 
déla Mancha, sin que existiese fuerza armada capaz ni 
siquiera de dificultarles un tanto el paso. El ejército, ó, 
diciéndolo con más propiedad, la corta división que habia 
llevado el nombre de ejército, y cuyo mando habia tenido 
el conde de La Bisbal, puesto á las órdenes del general 
López de Baños,  ̂ habia emprendido por Extremadura su 
retirada, delante de los invasores; pero de el llegaban al 
Gobierno pocas y confusas noticias, porque los pueblos

.  *»
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426 ANTONIO ALCALÁ GALiANO,

nada dispuestos á favorecer á los constitucionales ponian
obstáculos á las comunicaciones. Por esto, el Ministerio, 
que contaba con las tropas de López de Baños para cubrir 
á Sevilla, y con la ciudad al Rey y á las Cortes, hubo de 
pensar en enviar al general una persona de confianza para 
saber de él, entenderse con él y concertar las disposicio- 
nes por las cuales había el Gobierno de salvarse de caer 
en poder del enemigo. Quiso la desgracia que el comisio
nado, por motivo que no es del caso referir, pequeñísimo 
en sí, pero por sus consecuencias grave en extremo, cum
pliese tan mal su encargo, que ni salió de Sevilla, donde 
estuvo escondido para no poner patente su culpa, y de ellO' 
se siguió, con ignorarse su paradero y el de las tropas á 
que habia sido enviado, hacerse las más fatales suposicio
nes. Entretanto, el que deb¡a ser ejército, y no ló era, y 
cuyo núcleo estaba en la parte más meridional de Andalu
cía, mandándole el general Villacampa, de nada podia ser-

I

vir, y además su general, honrado, pero no de grandes- 
luces, cediendo á un uso de pronto introducido, pasó al 
Gobierno un escrito, cuyo objeto mal podia conocerse, y 
el mismo escritor no podria haber explicado, en el cual 
exponía y ponderaba las dificultades de resistir á Ios- 
enemigos, á punto de convertirlas en imposibilidad abso
luta.

Tan congojosa situación para los constitucionales era 
la en que se veian en el dia 10 de Junio de 1823, víspera 
de otro funestísimo, en que todo cuanto podia hacerse 
era escoger entre gravísimos males uno que, por ser me
nor que otros, no dejaba de ser un mal en grado no pe
queño.

Yó (pues fuerza es hablar de mí en lances en que .á mi 
pequeñez tocó aparecer en primer término) me encon
traba aquel dia en cama, con alguna calentura. Era á la 
sazón mi compañero inseparable el duque de Veragua, mi
liciano de caballería de Madrid, el cual, separándose de-
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mi cabecera, vino pronto á avisarme que el Congreso es
taba en sesión secreta porque le habían llegado importan
tes y malísimas noticias. Me vestí apriesa, salí, me enca
miné al lugar donde se celebraban las sesiones, y antes de 
llegar á él, tropecé con varios disputados amigos que se 
volvían, acabada ya la sesión, que fué muy breve. Lo que 
á ella había dado motivo, era un oficio ó parte recibido de 
un Don N. Mateos, jefe político de una de las provincias 
andaluzas, donde se referia haber pasado los franceses el 
famoso desfiladero de Despeñaperros, sin tropiezo alguno,
retirándose fugitivas y dispersas las poquísimas tropas %
constitucionales apostadas en .aquel paso y sus inmedia
ciones. Concluía el parte de Mateos con repetir, trocada 
alguna palabra y el sentido, la frase ó el dicho atribuido 
á Francisco I, pues decía: se ha ‘perdido^ hasta el
ho7hor,y> Tan consoladora aserción era digna de las circuns
tancias. Por supuesto, oida la comunicación, nada se había 
hecho ó dicho, y callando el Ministerio, y no hablaníjo los 
diputados, la campanilla del presidente había dado la señal 
para que cada cual se fuése á su casa, ó á sus quehaceres, 
y á llorar, males al parecer irremediables, ó á buscarles 
remedio.

No lo era por cierto para mi dolencia lo que acababa dé 
saber, y así, vuelto á mi casa y á recogerme, hube de pa
sar una tarde y noche nada agradables. Sin embargo, no

t

tenía mi indisposición tanta gravedad que me embargase 
el pensamiento ó me ofuscase la razón. Me entretuve en 
discurrir, pero sin acertar con cosa que, áun mediana
mente, me satisficiese.

Amaneció el nuevo dia, sin que posteriores noticias, 6 
de Córdoba, en cuyos términos era de suponer estuviesen 
los franceses entrados por Sierra-Morena, ó de Extrema
dura, donde ni había lugar á suponer cuál era la situación 
de los enemigos ó de nuestras cortas fuerzas, llegasen á 
aumentar ó disminuir el temor ó la pena, el aliento ó la

✓
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4 2 8 ANTONIO ALCALÁ GALlANO.

desconfianza. Pero era hora de la sesión ordinaria y pública 
dei Congreso, la cual se hacía imposible no celebrar, sin 
que la impaciencia y ánsias generales diesen de sí fatalír.
simas consecuencias.

\

No obstante el mal estado de mi salud, me encaminé á 
mi puesto en las Córtes. Cuando para allí iba, me detuve á 
hablar con un amigo, en cuya compañía iba un médico, y, 
quejándome yo de mi indisposición, examinándome este 
último, me encargó me volviese á mi casad recogerme, 
y que tomase un vomitivo. Por más de una razón no hice 
caso de su dictamen, pues, la ocasión no era para otra' 
cosa que para morir en pié, si se me agravaba la enferme
dad, sin contar con que, locamente parcial yo entónces 
del sistema médico de Bronssais^ casi nuevo en España, 
acudía por remedio de mis males al agua de limón con 
goma, cuando no habia tiempo ó necesidad de aplicarme 
sanguijuelas.

Fuíme, pues, al Congreso y encontré á mi llegada un 
espectáculo doloroso.

La sala de sesiones estaba vacía, porque no se acertaba 
á abrir la del dia sin haber de antemano pensado, y hasta 
cierto punto dispuesto, lo que en ella habria de hacerse. 
Las tribunas rebosaban en gente, siendo las destinadas al 
público capaces de contener un auditorio algo numeroso. 
En el allí congregado reinaban el dolor y el miedo, á la 
par con una ira feroz, de aquella que, mezclada con el ter
ror deí cual en gran parte procede, es más temible que 
otra alguna hija de pasión ménos fea. No teníamos los di
putados otro lugar en que estar juntos fuera del salón que 
una pieza no muy grande, á los piés de éste, á la cual se
paraba de él solo una pared con puertas que, áun cerra-, 
das, daban paso al ruido. Así es que oíamos el murmullo  ̂
salido de las tribunas; murmullo triste y amenazador que 
nos estaba convidando, si merece la calificación de con
vite lo que era precepto, á abrir la sesión, y dar en ella
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alguna disposición de la más alta importancia. En cambio/ 
llegaba á las tribunas el zumbido que formábamos muchos 
hablando á un tiempo en voz más ó ménos baja, pero que 
á cierta distancia debia de parecer disputa á voces. No.lo 
era por cierto, pero sí un desordenado dar de pareceres, 
en que todos tomaban parte sin que uno sólo fuese aten
dido. Se perdia el tiempo, lo cual era un mal grande en 
tanto ahogo, pero lo era mayor porque la parte violenta 
del público parecía dispuesta á tener poca espera y á 
obrar si nuestra inacción continuaba. Los ministros esta
ban entre nosotros abrumados por el peso de la desdicha, 
sin hallar salida del laberinto en que todos estábamos en
redados. Habían aconsejado al Bey que se trasladase á 
Cádiz, única salida posible; pero el ivlonarca parecía ve  ̂
suelto á no seguir el consejo. De cuando en cuando, for
mando no poco ruido las muchas conversaciones particu
lares, había quien dijese en voz algo más q\ íh /silencio/ y, 
repetida la insinuación como para, recomendarla, al repe
tirla sonaba tanto, saliendo de muchas bocas, que venía á 
ser casi una gritería,.

En esto yo, acostumbrado á la acción por aquellos dias, 
y persuadido deque, en horas críticas, no hacer cosa al
guna es hacer lo peor posible; conociendo además que, en 
momentos de incertidumbre, en medio de una turba, aún 
poco numerosa, ejerce el mando ó superior influjo quien 
osa tomársele, esforzando la voz y dando á mis palabras 
el tono de mandato, grité: ¡silencio! y tuve la fortuna de  ̂
lograr lo que pretendía. Gallaron todos por un momento, 
y acudiendo Riego, con quien no estaba yo entónces en 
amistoso trato, pero que hubo de desear oirme, y diciendo 
él oigamos á Gdliano, me vi dueño del campo entre tantos
mis iguales y algunos mis superiores.

Mi plan estaba formado de pronto, y, si no era bueno, al 
cabo no era peor que otros, y á todos llevaba la ventaja 
de ser un plan, y de haber en mí resuelta voluntad de po-
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4 3 0  ANTONIO ALCALÁ GALIANO. ;

nerle en ejecución inmediatamente, en hora en que la me
nor dilación era cierta ruina.

El plan consistía en hacer que constase de oficio la re
sistencia del Rey á salir de Sevilla, lo cual quería decir su 
resolución de esperar allí á los franceses, para que, junto 
con estos sus enemigos de derechos y sus amigos de he
cho, fuese la Constitución abolida y duramente tratados 
los constitucionales. Y, si bien ni áun á mí convenía que 
esto constase, miéntras podia disimularse, había llegado el 
caso en que era preciso poner patente el mal para proveer 
á la cura.
y

La cura era tratar de vencer al Rey, hasta hacerle con
sentir en pasar á Cádiz, y el método que había de seguirse 
tenía que ser análogo al antes usado para traerle de Ma
drid á Andalucía, ,

Pero, si era necesario algo más duro, forzoso se hacía 
proceder hasta suspenderle en el ejercicio de su autoridad, 
y, no siendo posible llevarle como Rey, llevarle como caur 
tivó, con todo el decoro que había en tal atentado. Por
que, además, se hacía necesario tener presente que eñ la 
frenética indignación de los constitucionales, y al desapa
recer toda barrera legal, los más atrevidos serian, si bien 
por brevísimo plazo, dueños del campo, y en el inevitable 
confuso desorden, habría estragos y víctimas, no siendo 
poco probable que entre las últimas fuese incluido el im
prudente Monarca (4).

Todo ePo lo pensé y arreglé de pronto, y traté de pro
ceder á la ejecución. Desde luego las tres proposiciones 
que. hice, y que en la relación de la sesión aparecen, esta-
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(l) El g'eneral Alava(D.Miguel) aunque constitucional, honrado 
y leal por su deher, monárquico por sus afectos, votó en Sevilla 
la suspensión del Rey, y de ello estaba ufano, diciendo que creia 
que votándola habia salvado á S . M. la vida. Quienes estaban en 
Sevilla en Junio de 1823 no extrañarán que haya personas que así 
ha^'an opinado y opinen.
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ban formadas en mi mente, si bien no dei todo, podiendo 
y debiendo variarse según fuesen dictándolo las, circuns*- 
tancias.

Se presentó desde luego una dificultad. Cálatrava decía 
que, siendo él ministro, sólo como tal podia hablar en el 
Congreso, y como tal representaba al Rey; por lo cual juz
gaba indecente, y hasta criminal, en vez de declarar su 
voluntad, acusarle. Era honroso al buen juicio y á la rec
titud de Calatrava tal escrúpulo, y yô  estimulándole en lo 
debido, me dediqué á buscar medio de libertarle del com
promiso en que se hallaba. Le rogué, pues, que se fuese á 
Palacio, é hiciese nuevo y mayor esfuerzo para vencer al 
Rey, y, si nada conseguía, me avisase,' ó, en caso de no 
poder darme aviso, fijase un plazo, vencido el cual, debía 
yo del silencio colegir que el deseado consentimiento no 
se hania obtenido. Conformóse Calatrava, pero me paso 
otras dificultades, que yo no traté de tomar en poco, pues,, 
si entrábamos en contestación, sobre perder^ tiempo, le 
confirmaría yo en su opinión, en vez de convencerle. Así, 
prometiéndole acceder en todo á su deseo, él se marchó, 
y los diputados nos quedamos aguardando noticias, sin 
abrir la sesión, aunque oíamos que su apertura era pedida 
casi con bramidos. Aguardamos, sin embargo, á que lle
gase la hora, pasada la cual, acabada la esperanza, y áun 
vencido ya el plazo, y sirviendo, según estaba convenido, 
por respuesta desfavorable el silencio, hubo proroga en la 
espera, hasta que, al fin, dándose por mala noticia la falta 
de ellas, iba yo á empezar la fatal campaña, cuando vino á 
confirmarme en mi propósito aviso recibido de Palacio, en 
que se me decía mostrarse el Rey obstinadamente resuel
to á no moverse. Con esto entramos en el salón, reinó si- 

, lencio, y levantándome yo, hice la primera proposición (1),

(1) En punto al orden y tenor de estas proposiciones, véase el 
tomo, que contiene algunos Diarios de Córtes (bien que muchos de
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432 ANTONIO ALCALÁ GALIANO,

que consta en el acta de aquel dia. No hubo sobre ella de
bate, porque oir explicaciones del Gobierno á todos pare- 
cia justo y conveniente.

Cuando, por medio de preguntas, saqué á los ministros 
respuestas por donde, sin acusar ellos al Rey, constaba 
que S, M. no atendia á sus consejos, hice la segunda pro
posición, que ya dió márgen á algunas observaciones. No 
pudo, con todo esto, haber fuerte oposición á que se soli
citase del Rey que pasase á Cádiz, pues ya por iguales me
dios se le habia traido á Sevilla.

Al salir del salón la comisión nombrada para llevar 
á S. M. el mensaje en el que el Congreso, sin irreverencia 
en la forma, le hacía una súplica apremiante, que él mira
ba como nuevo exceso contra su persona, y miéntras di
putados y espectadores, con rostros en que se pintaban, 
ya cólera, ya pena, ya inquietud, seguíamos con la vista 
á nuestros compañeros, y sobre todo, al presidente de la 
comisión, el general D. Cayetano Valdés, cuya figura, se
vera y desabrida, era como una imágen de las circunstan
cias, pasó yo de mi asiento al de enfrente, inmediato ' al 
que ocupaba Argüelles, con el cual entré en conversación 
sobre el gran negocio que nos estaba ocupando. Vivía yo 
entonces en trato amistoso con el célebre orador y re
público asturiano, particularmente desde que juntos ha
bíamos sustentado acaloradas lides en defensa de las res
puestas dadas á las notas de los soberanos aliados y la re-

ellos compendiados) relativos á las sesiones del Congreso de 1822 y 
1823, cuando desde Abril á Setiembre de este último año celebraba 
sus sesiones, en Sevilla primero, y despues en Cádiz. Esta obrita 
es curiosa, porque da á conocer sucesos, ó ignorados, ó muy im
perfectamente sabidos {a).—Nota del autor.

(a) El tomo á que se reflere es el compilado por el oficial mayor 
del'Congreso D. Francisco. Arguelles, que por acuerdo de la Co
misión de gobierno interior de dicho Cuerpo, fue publicado en 
1858. -
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«

sistencia á poner la Constitución y la suerte de nuestra 
patria á merced de los extranjeros, ó del Rey mismo. Tan
to Arguelles cuanto yo (créase ó no esto último) sentía
mos dolor vivo y aun repugnancia d tomar un partido vio
lento; pero él igualmente que yo, preferíamos un golpe 
violento á dejar perecer la ley fundamental del Estado, y 
lo que es uso llamarla libertad, á la cual amenazaba en 
aquella hora muerte segura y próxima, y muerte que ven
dría indudablemente acompañada de horrorosas convul
siones, ó digamos, variando la imagen para expresar me
jor la idea, que al desplomarse el edificio político, todavía 
en pié, á más de una víctima, y estas de distinta especie, 
habría de hacer polvo y confundir en sus ruinas. Menos 
dispuesto Árgüelles que yo á pensar lo peor, conservaba 
esperanza de que cediese el Rey, como había cedido en Ma
drid, y así me lo expresó, á lo cual repliqué con dolor que 
yo esperaba una respuesta arrogantemente desfavorable. 
—ícPues entonces  ̂¿quéha de hacerse? —¿Qííi?? res
pondí; nombrar úna regencia.—¿Yha pensado usted en las 
consecuencias tristísimas de tal acto? volvió á preguntar
me.—íS'/, le dije, y no me excede usted en sentimiento al 
vernos obligados á tal cosa; pero ¿hay otro medio? Si le hay, 
dígamele usted, y yo estoy por él.y> Meditándolo un poco: 
— veo otro, repuso, y yo apoyaré lo queusted proponga. 
Pero, añadió, ¿no será bueno., si hemos depasa/r á nombrar 
regencia, suspendiendo al Rey en el tiso de su poder  ̂que sólo 
lo hagamos interinamente., y para el acto de trasladarse el 
Gobierno con las Cortes á QádiYéŷ  Fué nueva para mí la 
idea, y me dió golpe, y así, áun no contando con que ne
cesitaba el apoyo de Argüelles y los que le seguían para 
dar el paso atrevidísimo á que iba á arrojarme, aprobé y 
adopté el pensamiento de mi poderoso colega, por lo mis
mo qué era ménos violento el acto; porque, lo repito, no 
tenía deseo de alentar á la persona ó dignidad Real, con
tra la cual, si procedía, lo hacía obrando en defensa de las
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para mi sagradas leyes. Convenidos, pues, mi ántes anta
gonista y ahora amigo político y yo, contaba con que sus: 
palabras sostendrían mi propuesta. En esto aparece la di
putación de vuelta de Palacio, tristes y cabizbajos todos 
cuantos la componían, y sobre todos ellos el Presidente, 
muy venerador de sus reyes, aunque constitucional celo
so. Lo que dijo consta en el acta y es público, de modo 
que no es posible negar que el Rey nos arrojaba el guante, 
siéndonos forzoso, ó recogerle y entrar en fatal lid, ó- 
abandonar el campo y entregarnos á la fuga. La cara y el 
acento de Valdés eran tanto cuanto melancólicos, solem
nes; en los demas diputados y en el auditorio era igual
mente lúgubre en cierto grado el aspecto, y en no poca 
parte de gravedad en el silencio, parecido á la calma pre
cursora de las más recias tormentas. Entóneos me levanté 
conmovido, tanto más, cuanto que la agitación sentía en 
mí crecida la calentura, y, apoyadas las manos en el res
paldo del banco que delante de mí tenía, comencé en un  ̂
breve discurso á explanar y sostener mi proposición, cla
vando todos en mí los ojos, atentos los oidos, llenos de 
ansia los semblantes, y como colgados de mis labios los 
oyentes, no, cierto, para oir de mí un discurso entreteni
do, sino por lo que contenían mis palabras. Cesé de ha
blar, y, por algunos segundos, nadie siguió, ni hubo mur
mullo en las tribunas. Pero, á poco, pidiendo la palabra en 
contra de mi proposición dos ó tres diputados, y en pro 
también uno ú otro, y entre éstos el que importaba más- 
que todos, el mismo Arguelles. Impugnó mi proposición, 
con un calor que parecía delirio, el diputado Vega Infan
zón, oficial de marina, cuyo hermano, muerto en Cádiz en- 
1813 de la fiebre amarilla, habia representado uno de los 
principales pápeles en las Górtes de 1810, al lado del conde 
Toreno, con quien asimismo dos años ántes habia'pasado 
á Inglaterra, como representantes ambos de la junta de 
Astúrias en el levantamiento de España contra Napoleón.
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No tenía el diputado de 18̂ 23 las calidades de sn hemano; 
peao era honrado, de mediano saber, y de condición sua
ve, por lo cual se extrañó más su acaloramiento en este 
debate. Como el tiempo apremiaba, y todos cuantos hablá
bamos lo hacíamos en pocas frases, y Vega, al revés, di
vagaba, repetía muchas veces,no sólo sus ideas, sino áun 
sus expresiones, y gritaba, ya con voz de ira, ya con acen
to de dolor, entró en muchos la sospecha de que inten
taba alargar la discusión con algún fin torcido; acusación 
en mi sentir injusta, pero á la cual daba motivo saberse 
que se estaba conjurando contra el gobierno constitucio
nal, y que en la dilación ponían gran parte de.sus espe
ranzas los conjurados. Lo cierto es que empezaron mur
mullos en las tribunas, y áun en los bancos, intentando 
hacer callar al difuso orador; yerro gravísimo que procuré 
yo con otros pocos impedir, yéndome de banco á banco á 
recomendar la prudencia, y reclamando que guardasen
órden los concurrentes á las tribunas. No dejó de costar-

\

nos trabajo conseguir nuestro intento, porque áun en el 
salón, un diputado eclesiástico llamado Saemáe Burnaga, 
hombre de más celo que talento ó saber, yen  quien el 
amor, que él creía serlo de la libertad, era furibunda into
lerancia, con voces y ademanes queria imponer silencio al
Vega, no sin dar muestras de tratar de pasar de las pala-

 ̂ %

bras á las obras; ejemplo que había sido seguido; y por 
otra parte el diputado, general Alava, se quejó de que des
de una tribuna amenazaba al Congreso un espectador con
un sable desnudo. Pudo, no obstante, impedirse todo des-

••

man, y, si solo la amenaza puso miedo en algunos diputa
dos á punto de influir en sus votos, peligro poco más leja- 
no^y harto más seguro retraía de votar mi proposición. 
Esto hizo notar con sentidas frases y nobleza en su breve 
discurso Árgüelles, respondiendo á Vega, su paisano y 
amigo, que blasonaba de su firmeza en defender al Rey cu 
aquella hora. Por fin tuvo término el discurso de Vega, y

i
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436 ANTONIO alcalá GALIANO.

reducidos los que siguieron á dos ó tres sentencias, decla
rado el punto suficientemente discutido, hubo de procé< 
derse á la votación. Ocurrió’á algunos el desatino de pedir 
que fuese nominal, lo cual, entre mayores inconvenientes, 
tenía el de la pérdida de tiempo, cuando cada minuto pa-' 
recia precioso. Logré yo disuadir de la pretensión á quie
nes la ténian, y tuvo efecto la votación según el método 
ordinario, levantándose los que aprobaban, y quedándose 
sentados los de parecer contrario. Muy pocos fueron,los 
que no se pusieron de pié, pues vimos hasta con sorpresa 
levantados aprobando, la atrevida propuesta á aquellos 
pocos diputados cuya moderación rayaba en desafecto á 
las nuevas leyes y en adhesión á la antigua monarquía. 
Algunos, bien que no muchos, se ausentaron del todo; 
otros, asimismo en reducido número, amedrentados y ver
gonzantes andaban entre los bancos y la pared, no atre
viéndose á votar en pro ó en contra, y ni siquiera á salir
se porque no se les achacase á falta haberse ausentado. 
Así y todo, á bulto, contamos sobre 90 (1) ó poco ménos 
levantados; mayoría crecida en aquel Congreso en que

5

.  ¿I

. V ’

i< V
. L

■ 'ih

li
.  >

. t

(1) En la sentencia á pena capital dada por la Audiencia de Se
villa contra los que votáronla suspensión del Rey^ resulta ser el 
número de los que aprobaron mi proposición muy inferior al que 
este artículo aflrma. Pero la sentencia no está fundada en la ver
dad, aunque lo esté en que como tal aparece en el proceso. Muchos 
de los que votaron aprobando, arrepentidos despues ó medrosos, 
aseguraron no haber votado ó hécholo en contra. La Audiencia 
y aun el Gobierno tenían poco deseo de cebar su saña en dipu
tados que no habían figurado en primer término, y así se presta
ban á admitir justificaciones bien ó mal fundadas. Asimismo, por 
razones de política, venía bien que apareciese haber sido una mi
noría del Congreso loque apareció mayoría en aquel acto. Sino 
fuese algo fea acción bajar á personalidades, podia aquí citarse 
más de un nombre de diputados que votaron el si y habiendo des
pues probado con falsedad lo contrario no fueron incluidos en la 
proscripción que cayó sobre todos sus compañeros, aunque de ellos 
sólo en el pobre Riego fué ejecutada la sentencia.
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I-ara vez eran más. de 120 los votantes. Hubo, despues, 
quien hiciese constar su voto contrario y se le consintió, 
á pesar de que ninguno habia dado; pero esto fué ya en 
Cádiz, llevándose á exceso la condescendencia, por no pa
sar la mayoría por tirana.

El gran voto estaba dado, y restaba convertirle en he
cho. Nombrada la regencia en pocos minutos, su presiden
te D. Cayetano Valdés hizo un discurso brevísimo, pero 
muy notable. He sido vencido más de vez (dijo), pero 
he cumplido siempre con mi obligación, y esto prometo 
ahora. Daba realce á estas sencillas pafabras el aspecto de 
quien las pronunciaba, de rostro desfigurado por efecto 
de las viruelas, de andar desgraciado, de desaliño sumo, 
si bien no de desaseo, en el vestido y en el modo de ex- 
presarse; con apariencias de vejez, aunque apénas entrado 
en ella; modelo de patriotismo, cubierto de heridas (11 
gloriosamente ganadas en mar y tierra, leal servidor de 
sus reyes y observante de la ley militar y civil, y en quien 
so notaba entonces el dolor del trance en que se veia, á la 
par con su firme resolución de proceder á ejecutar lo que 
él mismo, si bien con amargura, habia votado.

Iba ya entrando la noche. En esto anunciaron haber sido
sorprendidos en una reunión ó conciliábulo unos cuantos

%

que estaban tratando de dar un golpe decisivo que aca ■ 
base con los constitucionales. Fueron presos en el acto los 
conjurados, á quienes presidia el general Cownie, escocés 
venido al servicio de España en la guerra de la Indepen
dencia, alcaide á la sazón del alcázar de Sevilla, hombre

l

(I) Fué gravemente herido en el combate naval deTrafalgar y 
en -la batalla de Espinosa en Noviembre de 1808. Ya en el combato 
del 14 de Febrero <16 1797 (el del cabo de San Vicente) fatalísimo 
para líuesLra marina, se habia distinguido por un excesivo arrojo 
acompañado de tino, salvando, ó dígase rescatando del poder del 
enemigo, al navio general La Trinidad que había arriado la bande
ra y volvió á izarla.

y
* * .  ' 
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ANTONIO ALCALÁ GALiANO.

estrafalario por demas, y que, puesto en libertad al resta
blecerse el poder absoluto, fué recompensado mediana
mente, y hubo de dar que pensar y que sentir á sus favo
recedores por sus rarezas, las cuales, yendo en aumento, 
vinieron á ser demasías insufribles, con ribetes de actos
de locura.

Quedaron las CórLes en sesión permanente, que duró 
hasta entrar la noche del dia 12. Pero, no habiendo qué 
hacer ó qué decir, era la única señal de continuar el Con
greso en sesión, que ocupaban la silla el presidente y su 
lugar en la mesa los secretarios. No muy alumbrado el 
salón, con poca, aunque alguna, gente en las tribunas, y 
en los asientos solo algunos diputados que se remudaban; 
interrumpido de cuando en cuando el silencio por unas po- 
cas breves razones á que los incidentes que ocurrían da
ban márgen, presentaban la sala de sesiones y quienes 
en ella figuraban un aspecto de tristísima solemnidad.

De afuera menudeaban los oficiosos que acudian con 
avisos ó consejos, de ellos, los más, ó poco útiles, ó im-
pertinentes. En aquella suspensión de las leyes, no pocos
hubieron de figurarse que, siendo yo el autor de la propo
sición aprobada, habia venido á ser un ente á modo de ca
beza interina del Congreso y del gobierno, y así no puede 
decirse á qué punto me veia molestado á cada momento 
con comunicarme noticias de poca importancia ó con insi- 
nuarme lo que debía hacerse, como si hacerlo estuviese én /:.; 
mi mano. No limpio aún de calentura, aunque no agravado, 
me sentía rendido, y así me eché y aun me entregué por  ̂
cortos ratos al sueño, tendido en un hueco que quedaba,;! 
entre la espalda del dosel y la pared, y teniendo por ca- 
becera un cogin, en que ponían la rodilla los diputados al |  
jurar, miénlras que, fiel yo al método ^roussaisíat bebía /
copiosos tragos de agua de limón con goma, absteniéh- |  
dome de probar otra cualquiera sustancia áun líquida^Ello |  
es que así me puse bueno enteramente al llegar la mañaná.;;|
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Todo el dia 42 fué dia de vivas ansias. El Rey se había 
sujetado sin resistencia á, la decisión del Congreso; la con
juración en su favor estaba descubierta en su parte prin
cipal, y presos los principales conjurados; y, con lodo esto, 
estábamos en no leve peligro, siendo el mayor que tan 
atrevido golpe como el que acabábamos de dar llevaba 
trazas de ser golpe en vago. La regencia no encontraba 
desobediencia, pero tampoco obediencia, haciendo la iner
cia lo que podría haber hecho la resistencia más viva. 
Poco se adelantaba en la disposición del viaje. Se escon
dían aquellos é quienes tocaba recibir ó ejecutar órdenes. 
Tardó tiempo en encontrarse un general (1) que mandase 
las tropas que habian de ir escoltando y guardando al Rey, 
á la par que Monarca,preso. Hasta la guardia del Congreso 
desamparó casi toda su puesto, yéndose á sus casas, ó á 
disponerse á acompañarnos á Cádiz los milicianos nacio
nales de Sevilla que la formaban, hasta el punto de quedar 
casi solas las pocas centineias. Si no hubieren sido cobar
dísimos los realistas sevillanos, con suma facilidad nos 
habrían disuelto, y preso ó muerto, pero esperaron al dia 
siguiente para dar prueba de su número, de su prévio con
cierto y de su furia; prueba que se desahogó en robar, en 
saquear equipajes, y en dar de palos á constitucionales 
de poca monta, entre ellos á los dependientes del Con
greso.

Adelantada la tarde del i2, llegó á creerse que el Rey 
no se pondria en camino. Hubo entóneos proyectos extre
mados de hacerle salir violentamente. Por fortuna, al po
nerse e! sol, cuando varios desesperaban de ver terminado 
aquel conflicto en paz y en órden, se supo que Fernando- 
estaba fuera de las puertas de Sevilla, con su familia y 
séquito de viaje.

r I

(1) Un general se disculpó de admitir el desabrido encargo ale
gando que no tenía faja, porque habia enviado fuera su equipaje

i'.• I 1-1Ul- '
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■440 ANTONIO ALCALÁ GALTANO, ■

Entonces se levantó la sesión fríamente.
Por la noche hubo órden de iluminar la ciudad, y, lo que 

bien podia temerse que no sucediese, la órden fué puntual 
y áun escrupulosamente obedecida. Ardían hachas en to
dos los balcones y ventanas, y á una claridad como la del 
dia acompañaba una suma soledad en las calles; cabizba
jos, afanados é inquietos los pocos que por ellas transita
ban; extrañísimo contraste el de las luminarias, siempre 
señal de bullicio y alegría, con una situación de terror y 
pena de que daba muestra el melaneólico silencio.

En la misma noche nos embarcamos los diputados en el  ̂
barco de vapor que por entónces solo iba á Sanlúcar de 
Barrameda. Lo que despues ocurrió está ya fuera del ar
gumento del presente artículo.

Bien será con todo añadir una circunstancia. Recelábase 
que al llegar Fernando VII á la isla gaditana, dueño ya 
Otra vez del poder, se resistiese á encargase de él, pro
testando así contra la violencia de que había sido víctima.' 
Había, por lo mismo dudas sobre qué habría de hacerse 
para proveer al gobierno del Estado. Pero aquel Rey, á 
menudo singular en sus actos y modos, al decirle el pre
sidente de la regencia interina que, nombrada esta solo^ 
para el acto de la traslación del gobierno á Cádiz, había 
cesado en su cargo, y entregaba el gobierno á sus reales 
manos, solo dijo prestándose á reinar y gobernar como án- 
tes:—uPues qué, ¿no estoy ya ôcn.í̂ »Nada respondió, ni po
dia responder el presidente, quien se contentó con hacer, 
una demostración de respeto, y pasó S. M. á ejercer sus fa
cultades y prerogativa, según la Constitución, en Cádiz del’ 
modo y para los fines que mostraron sucesos posteriores.'

Tales incidentes trajeron y acompañaron el célebre acto 
de las Cortes en Sevilla, en que fué suspenso un rey, como 
podia haberlo sido el último empleado.

La historia le ha juzgado, y casi con unanimidad, desfa
vorablemente.
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 444
EI pobpe individuo que esto escribe tiene, con todo, el 

atrevimiento de creer tal fallo injusto. Dispuesto y áun 
acostumbrado á arrepentirse de muchas acciones de su 
vida política, y siendo apóstata confeso, como es, si bien 
no en el grado que suponen quienes le han pintado como 
sedicioso tribuno, de lo que hizo en Sevilla en el dia 44 
de Junio no está arrepentido.

Esto no es decir que aquel acto de las Córtes fué bueno. 
Ninguno podia serlo en aquellas circunstancias. Fué acaso 
del mal el ménos; pero el ménos era ya, mucho, cuando 
la elección habia de ser de uno entre varios gravísimos 
males. Pensar que habría muerto pacíficamente la Cons
titución en Sevilla, como vino á morir poco despues en 
Cádiz, es un desatino en que solo pueden creer quienes no 
vieron ó no se representan bien la situación de las cosas y 
de los ánimos, en la hora en que el Rey provocó á las Cór
tes y á todos los constitucionales, intimándolos rendirse á 
discreción dentro de un brevísimo plazo. De seguro la 
contrarevolucion en Sevilla habria sido desordenada y san
grienta.

Pero esta es disputa larga, y á que, solo de paso, ha sido 
casi forzoso aludir en este breve escrito. Lo que en él se 
ha pretendido es pintar el suceso de Sevilla, en la parte 
en que los documentos de oficio ni le pintan ni pueden 
pintarle. '

w
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DOS VIAJES QllB NO SE PARECEN -EL UNO AL OTRO.

Los lectores que tengan paciencia para leer lo que sale 
á luz procedente de mi pobre cabeza, tal vez van á ser 
puestos á dura prueba leyendo en los renglones que si- 
suen cosas que solo tocan á mi persona. Pero, al cabo, la 
persona de un viejo tiene la particularidad de ser imagen 
de tiempos pasados: en un hombre que en su larga vida 
física y políticaiia hecho un papel superior á su valor, y
más señalado por reveses que por triunfos, y por censu
ras que por alabanzas, despierta la curiosidad la relación 
de lo ocurrido en sus primeros años; y los sucesos de una 
vida se enlazan con las costumbres de' los tiempos en que 
pasaron. Si he de decir verdad, aunque parezca blasfemia 
y tal vez lo sea, la fama de la elocuencia de Nestor está 
fundada en gran parle en que hablaba como viejo, y.sa- 
caba á plaza las cosas de sus mocedades. No soy yo un 
Néstor, por cierto; pero me parezco á él en la edad, y en 
referirme á antiguallas, y por esto reclamo, no en todo, 
pero sí en parte, la indulgencia que con él han tenido
lectores de todas las edades.
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444 ANTONIO ALCALÁ CALIANO.

En año de 1802 se  ca só  por la v e z  p rim era  e l e n tó n c e s
p rín cip e  de A sturias, que d e sp u e s  re in ó  con  tan varia  for
tuna llam án d ose  F ern an do VII, con  una p r in cesa  d e  Ñ apó
le s , F ué d estin a d a  á traer á España la rea l novia  d e sd e  la 
cap ita l d e l re in o  de las D os S ic ilia s  una d iv is ió n , q u e h o y  
ser ía  escu a d ra , co m p u esta  d e  tres  n a v io s , e l  P r ín c ip e  d e  
A s tu r ia s ,  d e  120 cañ on es; e l B a h a m a ,  d e  7 4 , y  e l Q u e rre -  
r o ,  d e l m ism o p orte; d e  d o s fragatas la S a l i n a  y  la  A to c h a  
de 36 y  4 0 , y d e  un b u q u e m en o r . M andaba m i p ad re e l 
B a h a m a ,  cu y a s tab las de h erm o so  c e d r o , que fu eron  a d 
m iración  d e  lo s  n a p o lita n o s, le  to có  tres  a ñ o s  d e sp u e s
m anchar co n  su sa n g re , cu an d o  en  T rafalgar p erd ió  g lo 
r io sa m en te  la v ida . Q uiso e n tó n c e s  e l  ilu stre  m arino de  
q u ien  m e g lo r ío  de se r  h ijo , llev a rm e c o n s ig o , no para  
acostu m b rarm e á la vida de m arin o , p u e s  al r e v é s ,  no  
quería  que s ig u ie se  yo  su  carrerea , no o b sta n te  sa b er  de  
mí q u e ten ía  afición  lo c a  al cu erp o  d e  la A rm ada y  á las  
c o sa s  de la m ar, s in o  para con tr ib u ir  á lo  que s e  llam a f o r ^  
m a r s e  v ien d o  et m undo. Contaba yo  á la sa zó n  trece  añ os
d e  ed a d , v e s t ía  e l  un iform e d e  c a d e te  d e  K ea les  G uardias
E sp a ñ o la s d e sd e  lo s  s ie te  a ñ o s , y  había  em p eza d o  á se r  
ca d ete  e fe c t iv o  á lo s  d o c e , p ero  v iv ía  en  m i ca sa  co n  rea l
lic e n c ia  hacía  un añ o. F u im os en  a q u e lla  e x p e d ic ió n  d os  
in d iv id u o s p e r te n e c ie n te s  al e jé r c ito , p ero  d e  d ife ren te s  
g ra d o s , que e l  uno era  m arisca l d e  cam po y  yo  c a d e te ,  
s ien d o  e l prim ero D. F ra n c isco  S o la n o , de q u ien  m ás de una  
v e z  h e  h ech o  m en ción  en  lo s  r e c u e r d o s  d e  mi ju v en tu d , y  
a l cu a l tocó  rep resen ta r  d is tin g u id o  papel en  e l  tea tr o  de  
n u e str o s  s u c e s o s  p o lít ic o s , p ap el trá g ico  al fin para é l ,  pero  
propio para rea lzar su  m em o ria , por la no com ú n  fo r ta le 
za co n  que lle v ó  la m uerte v io le n ta  de q u e fué v íctim a.

Zarpam os de Cádiz en  lo s  d ias p r im ero s d e  Junio de  
1802, y en d o  con  n o so tr o s  e l  m v i o  R e in a  d e  120
c a n o n e s , d estin a d o  á ir L iorna para traer á E spaña á la e n 
tó n c es  re in a  d e  E sco c ia , h ija q uerida  d e  la re in a  María
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L uisa , cu y o  d estin o  fué tan  d e sg r a c ia d o , q u e hasta  d e  
com p asión  v in o  á se r  ind igna; b la n co  d e l od io  d e  lo s  e sp a 
ñ o le s , y  h ab ien d o  p a sa d o , d estron ad a  y  d esterra d a , á figu 
rar co m o  principal acu sad a  en  un p r o c e so  cr im in a l por  
estafa  an te  lo s  tr ib u n a les fr a n c e se s . En e l  E s tr e c h o , un 
abordaje d e l B a h a m a  con  e l  P r ín c ip e  e s tu v o  á p iq u e de  
acabar co n  am b os n a v io s , s ie n d o  ca s i m ila g ro so  q u e e s c a 
p asen  só lo  ro zá n d o se  por lo s  c o s ta d o s , y  h a c ié n d o se  una 
lig era  a v er ía . D esp u es  p a sa m o s á p o n ern o s á la v is ta  de  
A rgel, co n  e l ob jeto  d e  ajustar d iferen c ia s  p e n d ie n te s  con  
e l D ey . De a llí fué co m is io n a d o  n u e str o  n a v io  con  s ó lo  la 
fragata S a b in a  á pasar á Tiinez^ co n  ig u a l o b je to . T res d ias  
p asam os en  e l ú ltim o  p u erto  fo n d ea d o s, p ero  sin  ir  á tierra , 
para ev ita r  cu a ren ten a s á n u estra  v u e lta , que habia de ser  
al p u erto  d e  C artagena d e  L evan te . (1 ). S éa m e líc ito  decii' 
que era yo  in stru id o  para m i ed a d , y  q u e la v ista  de la 
G o le ta  y  lo s  lu g a r e s  in m e d ia to s , tea tro  d e  a n tig u a s g lo r ia s , 
se g u id a s  d e  r e v e s e s ,  h izo  gran d e e fe c to  en  m i án im o casi 
de n iñ o .

L leg a d o s  á C artagena, y  h a b ien d o  p asad o  a llí m ás de un  
m e s , sa lim o s para N á p o les , en tra d o  A g o sto . La n a v eg a c ió n  
fu é la rg a , p o rq u e  so p ló  co n  fr ecu en c ia  e l L e v a n te . L leg ó  
al ca b o  e l  an siad o  dia d e  a v istar  á la fam osa  N á p o le s , y 
en tra m o s en  su  p u erto  co n  o s te n ta c ió n  y  u fan ía , p orq u e la 
E spaña d e  e n to n c e s , ^aunque d eca íd a  h asta  lo  su m o , tod a-

s

vía era co n sid era d a  co m o  p o te n c ia  p o d ero sa  por lo s  n a p o 
lita n o s.

N avegab a  n u estra  escu ad ra  co n  v ie n to  favorab le y  b o 
n an cib le; en  e l  cen tro  e l n av io  g e n e r a l, á lo s  d o s c o s ta d o s  
d e e s te , de m od o  que ios, b a u p reses  h ic ie se n  lín ea  co n  la s  
a le ta s d e  b ab or y estr ib o r  al buque d e l cen tro  (*2), e l  B a -

(1) Así se decía entonces para distinguir la otra Cartagena que 
«ra española, y á la cual se daba el nombre de Cartagena de 
Indias.

(2) Esta situación de los buques me recuerda una que pued«

A
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V ,

h a m a  y e l G tf/errero: a lgo  m ás atrás la s  fraga tas. E m barga
ba lo s  án im os e l  h erm o so  e sp e c tá c u lo ;  e l V esu b io , aunque  
sin  lan zar fu eg o  e n tó n e o s , con  su s  to s ta d a s  cu m b res y. 
su s b e llís im a s  v e r d e s  faldas; al o tro  lad o  la ciudad  en  l in 
do an fitea tro , dom inándola  e l ca stillo  d e  San T elm o; en  
lo s  co n to rn o s a m en o s ca m p o s, y  á n u estra  esp a ld a  la s  i s 
la s  que c iern en  una parte d e l q u e m ás que p u erto  e s  g o l
fo; d esp eja d o  e l c ie lo , tem p lad o  e l  a ire , a zu le s  la s  ondas., 
co m o  son  la s  d e l M editerráneo; y en m ed io  de to d o , su r
can d o  pausada y  m a je stu o sa m en te  la s  a p én a s agitadas  
a g u a s , lo s  b u q u es  d e  guerra  en  són  d e  fie sta , on d ea n d o  al 
v ien to  la s  b an d eras y  g a lla r d e te s . E n tretan to , tronaban  á 
la  par lo s  ca ñ o n es  d e  tierra  y  d e  m ar, d estin a d o s  ig u a l
m en te  á se r  in stru m en to s  d e  d estru cc ió n  y  m u erte , ó  p re
g o n e r o s  d e  a legría .

F u im o s, co m o  era  de p resu m ir , su m a m en te  o b seq u ia d o s  
en  la co r te  napolitana  lo s  e s p a ñ o le s . T odo era c o n v ite s ,  
b a ile s , fe s te jo s . E ntre la  lava  que rod ea  á P ó rtic i, sin  q u i
ta r le  se r  m an sión  d e le ito s ís im a , y  en  la re s id en c ia  que allí 
ten ía  e l R ey , n o s d ió  la  c o r te  una linda fie sta . A cortó á 
tronar aq uella  n o c h e , y  rep etid o  e l  retu m b ar d e  lo s  tr u e 
n o s  por e l e c o  hasta  en  la s  ca v ern a s  d el v e c in o  V esu b io , 
daba al b a ile  s in g u la r  ca rá cter . Era a q u e lla , por c ier to , 
fiesta  n ap o litan a , p orq u e s e  bailaba so b re  un v o lca n  ver-

» í í
- y  • • •

llamarse rareza de mi digno padre, pero rarezaloal^le atendiendo á 
su origen. Había dado orden el general de navegar en el orden' 
que dice el texto. Era vanidad de mi padre, justificada por sus na
vegaciones atrevidas y felices, ser marinero á la par que astróno
mo, desvaneciendo la preocupación que suponía ser los oficiales 
apellidados científicos no délos más hábiles navegantes. Puso 
pues, grande empeño en llevar su navio durante la travesía como 
clavado en el punto que le estaba señalado, y lo consiguió, aunque 
era difícil, y el lograrlo causó mucha molestia á los oficiales de 
guardia. No pudo hacer lo mismo el Guerrero por el otro costado 
del general. Bien es verdad que en lo velero le aventajaba mbeho 
el Bahama. .

f
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d a d e i’o  en  la s  in m e d ia c io n e s  d e  la verd ad era  N á p o les .

No p u d im os d e te n e r n o s  m u ch o  en  a q u e llo s  lu g a r e s . N os  
aguardaba im p a c ien te  la c o r te  d e  E spaña en  B a rce lo n a , á 
d o n d e  s e  habia traslad ad o .

En e l n a v io  g e n e r a l iba la infanta d e  Ñ a p ó les  d estin ad a  
á se r  p r in cesa  d e  A stú rias. P ero  no habia en  é l  cab ida  para 
toda su  co m itiv a , y  s e  d isp u so  q u e una parte d e  e lla  fu ese  
en  e l  B a h a m a .  Mi p ad re , g e n e r o so  p or d e m a s , y  á la sa 
zón  m ed ia n a m en te  r ic o , en  v e z  d e  sen tir  q u e le  h u b ie se  
tocad o  e s ta  su e r te  de que e sc a p ó  e l n av io  Que7'rero^ y  que  
só lo  lo traía g a s to s  c r e c id o s , a p ro v ech ó  la o ca s ió n  d e  a c r e 
d itarse  d e  h om b re g a rb o so  y  d e  g u s to . H asta co n v id ó  á 
h a cer  e l  v ia je  en  su  n av io  á v a r ia s p er so n a s , m as tod as  
e lla s  de d is t in c ió n , la s  c u a le s  a cep ta ro n  e l  c o n v ite .

N o se  co n o c ía n  aú n , e n tó n e o s , á b ord o  d e  un b u q u e lo s  
r e g a lo s  y co m o d id a d es  que h o y  s e  han  h e c h o  co m u n es , 
g ra c ia s  á lo s  p r o g r e so s  de la s  c ie n c ia s  a co m o d a d o s  á la  
c iv iliz a c ió n  m od ern a . P ero  a sí y  to d o , p u ed e  afirm arse  
que áun para e l  dia p r e se n te  habría  s id o  señ a la d o  aquel 
v ia je  por lo s  p la c e r e s  de q u e pudo g o z a r se  en  la n a v e g a 
ción : para e n tó n c e s  fué ex tra o rd in a r io . Un buen  c o c in ero  
fra n cés  n o s ten ía  una e x q u is ita  m e sa , para la cu a l hubo e s 
m ero  y  lujo en  e s c o g e r  la s  p rim eras m a ter ia s , y  un  b u en  
a co p io  d e  n ie v e  c o n s in tió  q u e s e  s ir v ie se n  co n  frecu en cia  
en  alta m ar, n o  só lo  al fin d e  la  co m id a , s in o  en  la s  h oras  
d el ca lo r , q u e s ito s  h e la d o s , obra d e  un e x c e le n te  r e p o s 
tero  n ap o litan o  que to m ó  m i padre á su  s e r v ic io . No era  
m én os n o ta b le  la  c o le c c ió n  d e  v in o s , en tre  lo s  c u a le s  lu 
cía e l  Jerez a m o n tilla d o , h oy  co m ú n , e n tó n c e s  co n  e l m é 
rito  de se r  so b re  e x q u is ito , d e  in v en c ió n  m od ern a . La 
so c ied a d  era e x c e le n te ;  re in ab an  en  e l B a h a m a  e l  b u en  
Im m or, y  áun la  a le g r ía . E ntre lo s  p a sa jero s  h ab ia  una s e 
ñora s ic ilia n a , m u y  b u en a  ca n to ra , que recreab a  á la s o 
c ied ad  a co m p a ñ á n d o se  co n  la gu itarra  (p u es p iano áun no  
era  u so  llev a r  á b o rd o ). E ntre o tras p iez a s  so b re sa lía  una
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á la  sa zó n  fam osa (seg ú n  c r e o  d e  P a e s ie llo ) , cu y a  le tra  es:

N e l co r  pia non  m i se n to

f

I "

B rillar la g isv e n lú  

y cu y o  final es:

P ie tá ,'p ie tá , p ie tá  
L’am ore á un c e r to  ch e  
Che d elirar  m i fa,

d u lc ís im a  m elo d ía  q u e h o y  han c o n d e n a d o  al o lv id o  la s  
arm on ías n o v e le s  y  áun o tra s  m e lo d ía s  m ás v iv a s . N o  fa l
taba en  la  co n cu rren c ia  e l  a tra c tiv o  d e  la b e lle z a , porque  
v en ía  co n  n o so tr o s  una d e  la s  m ás c e le b r a d a s  b e ld a d es  de  
E spaña, la  M atilde C a lv ez , n acid a  en  n u e str o  s u e lo , pero  
p rec isa d a   ̂ re s id ir  en  Italia p or h a b e rse  ca sa d o  co n  e l  c o 
ro n e l n ap o litan o  M inuolo , d e  d istin gu id a  fam ilia . Me a cu er 
d o  d e  q u e , co m o  toda  m u jer  h erm osa , g u sta b a  d e  gan arse  
a d o r a c io n e s , y  q u e co n  su s  b e llís im o s  o jo s , b ien  m a n eja 
d o s , daba p la cer  y  torm ento á v a r io s  d e  su s  co m p a ñ ero s  
d e  n a v e g a c ió n . En m í, co n  m is o n c e  a ñ o s , nada p od ia  p ro 
d u c ir , p ero  se n tia  g u s to  en  v er la , y  en  q u e , co m o  so lia , 
m e h ic ie se  fie sta s  co m o  á un ch iq u illo . El tiem p o  parecia  
co m o  q u e s e  había  co n v en id o  en  q u e aq u ella  tra v esía  todo  
fu e se  p la cer  puro , p orq u e e i v ie n to  n o s fu é co n sta n tem en 
te  fa v o ra b le , y  s iem p re  flo jo , p or lo cu a l n a v eg á b a m o s, 
s i n o  co n  gran d e v e lo c id a d , co n  m ed ia n a , y  co n  la m ar s e 
rena. Un dia ap arec ió  por en tr e  n u estra  escu a d ra  un bu
que de g u erra  in g lé s  d e  p o co  p o r te . L argó su  b an d era  y  
n o so tr o s  la s  n u e str a s , y  en  e l top e  d e l pa lo  m ayor d e l na
v io  g en era l ap arec ió  e l  e sta n d a rte  re a l, p or e n tó n e o s  rara  
v e z  v is to  á b o rd o , q u e fu é al m o m en to  sa lu d a d o , c o r r e s 
p o n d ien d o  co n  su s  sa lu d o s  e l  b u q u e  ex tra n jero .

Al sé tim o  d ia d e  n u estra  sa lid a  d e  N á p o le s , l le g a m o s  á 
B a rce lo n a , cu y o  b rillo  e n tó n c e s  n o s  la h izo  p arecer  p o co  
in fer io r  á la  cap ita l d e  la s  D os S ic ilia s . D esp legab a  allí en  
aq uella  o ca s ió n  n u estra  c o r te  su  lu jo , ta l cu al e r a  e n tó n 
c e s ,  su sp en d id a  la  tr is te z a  q u e p o r  lo  com ú n  en  e lla  r e í-
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naba. E sm eráb an se en  o b seq u ia r la  lo s  c a ta la n es  con  p ro 
c e s io n e s  de m áscaras y  d em as c la s e s  d e  f ie s ta s  por, que se  
d istin g u en . J u n tó se  allí con  n u estra  c o r te  la  de Etruria v e 
n ida á tom ar parte en  lo s  fe s te jo s . E n tretan to , la  m esa  d e l 

s e  d istin gu ía  áun en tre  la s  d e  la c o r te , y  nunca  
v o lv ía  m i padre d e  tierra  á co m e r  s in ’tra er  c o n s ig o  a lg u 
n o s  co n v id a d o s  (1).

j

 ̂(1) Quiero contar un incidente de poca monta y ridículo, ocur
rido en Barcelona, pero que estimo digno de mención, como pin
tura de usos y costumbres de aquel tiempo. Dispuso mi padre 
presentarme á S. M. á que besase la real mano. Como en otro ar
tículo de los que he publicado anteriormente he dicho, enton
ces los uniformes servían para paseo y visitas, pero el uniforme 
de ordenanza y el de moda eran muy desemejantes. Carlos IV 
miraba con horror que se llevase el pelo cortado en redondo, y en 
su corte eran indispensables la coleta en los militares y la bolsa en 
los paisanos. Así. pues, hube yo de prepararme á parecer en la real 
presencia vistiéndome muy de otro modo que de ordinario. Al 
uniforme con solapa suelta, sustituí otro con solapa pegada y re
donda sobre el pecho: al chaleco la chupa: al pantalón el calzón 
corto con hebilla de charretera debajo de la rodilla: á la bota el za
pato con hebilla también: el sable arrastrando; la espada de media 
taza ceñida: al sombrero con plumero llevado de lado, uno con ga
lón y sin plumero dispuesto para llevarle de frente. Una' coleta 
postiza, sujeta con una cinta, me caía por la espalda. En tal atavío, 
luciendo dos piernas en que ni asomo de pantorrillas se veia, en
tré en el palacio del capitán general, que era la residencia del Mo
narca. En una de las antecámaras estaba mi coronel el duque de 
Osuna, abuelo del que hoy lleva este título, con otros varios. Era 
diligencia precisa presentarme á mi coronel ántes que al Rey. El 
duque me recibió afable, me examinó bien, rne hizo dar vuelta en 
redondo, y, se cercioró, por lo pronto, de que iba yo en regla. 
Pero de súbito, me miró á la frente, y su aprobación cesó. Llevaba 
yo el pelo cayendo sobre la frente, y debía llevarle cortado casi á 
raíz y formando punta saliente en el medio. Intentó bondadoso el 
Duque remediar el daño, y con su propia mano, pasándomela por 
la cabeza, procuró alzar hacia atrás los pelos pecadores, pero re
beldes ellos caían hácia adelante no bien faltaba la fuerza que les 
daba dirección contraria á la que teniáfi. Entónees, vuelto el ge
neral coronel á mi padre:-'*«(?aZíano (le dijo), no le aconsejo á usted 
que le'presente al Rey asi, no sea que haya un disgusto.* Tuvo

29
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H ubim os en  b r e v e  d e  reg resa r  á Ñ a p ó le s , porq ue habia-^ 
m os de lle v a r  allí á n u e str a  infanta doña Isa b e l á ce leb ra r  
su  m atrim onio  co n  e l  p r ín cip e  h ere d e ro  d e  la coron a  n a 
politana; en la c e  d e l cu a l fué uno de lo s  fru tos la  señ o ra  
doña María C ristina d e  B orb on , tan c é le b r e  en  n u estra  h is i  
lor ia  co n tem p o rá n ea , o b je to  d e  tan a lto s  y  tan m erec id o s  
a p la u so s , y  h o y . . .  En e s te  lu g a r , so b re  ta l p u n to , e s  lo  
m ejor e l s ilen c io ;  p ero  sea  p erm itid o  á q u ien  s e  g loría  de  
su  a d h esió n  á tan ilu stre  señ o ra , derram ar so b re  e s ta  pá
gina una lágrim a que s e  a g reg u e  á la s  q u e en  e s te  m om enr  
to  está  e lla  derram ando por la m u erte  d e  la cuarta  v íc tim a  
q u e  en tre  su s h ijos ha h ech o  la m u erte , arreb atán d ole  
to d o s  en  lo  m ás ñ orid o  d e  su s  a ñ o s.

N u estro  v ia je  de v u e lta  á N áp o les ig u a ló  al p r im ero , en  
lo  b r e v e , en lo  có m o d o , en  lo  reg a la d o , p ero  no en  lo  a le 
g re . F altaban  a lg u n o s  d e  lo s  del v ia je  á B a rce lo n a , y  a d e 
m ás, la s  seg u n d a s p a r te s , que co n  rarísim a e x c e p c ió n  no 
so n  b u en a s en lo s  lib ro s , su e le n  no se r lo  en  la  v id a . Es 
c a lid a d 'd e l p lacer  la d e  durar p o co .

•>

'  •  ' í
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L argos añ os hablan p asad o  d e sd e  e l v ia je  q u e acab o  de
co n ih em o ra r  h asta  o tro  d e  que v o y  á hablar ahora. Y bien  
p en sa d o , no habian  s id o  ta n to s , p u e s  no hab ían  p asad o  de  
v e in tiu n o , p ero  ¡cuán lle n o s  d e  su c e so s !  M ediaban en tre  
am bas é p o c a s  la gu erra  d e  la In d ep en d en cia  y  la r e v o lu 
c ió n  d e  1820 . El c a d e te  d e  gu ard ias d e  1802  no habiá s e 
gu ido  la carrera m ilitar. Habla s id o  d ip lo m á tico , p ero  m ás 
q u e  otra c o s a , p o lít ico  re v o lu c io n a r io . Era en  1 8 2 3 , yen d o  
á term inar aq u el año fu n esto . A cababa d e  se r  d iputado á

I

pues, que salir de palacio, sin lograr el fin para que hahia entrado, 
■con gran dolor mió y no menor de mi padre, el cual, no obstante 
«u gran talento y saber, daba importancia á tales menudencias.

Cuatro años despues, de Real orden cayeron las coletas, y eí Rey 
mismo sacrificó la suya. Citábase como prueba de la extremada 
privanza del príncipe de la Paz que hubiese logrado de su Sobe
rano tal sacrificio. ;
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€ ó r te s . ¡D iputado á C ortes! ¿Quién p od ia  h ab er d ich o  en  
B arcelon a  en  180 2  q u e h ab ia  d e  h ab er d ip u tad os á C órtes  
en E spaña d e  allí á o c h o  a ñ o s , y  d e  v o lv e r  á h a b er lo s de  
allí á d iez  y  ocho? ¿Q uién, que e l  m u ch a ch o  que adm iraba  
la  c o r te  de C arlos IV, habia  d e  ten er  la d esd ich a  de v e r se  
o b lig a d o  á p rop on er la su sp e n s ió n  d e l e je r c ic io  de la  a u 
torid ad  R ea l en  su  hijo?

Y , sin  e m b a rg o , en  1 8 2 3 , la  m onarqu ía  d e  C arlos IV. ha
b ia  r e su c ita d o  d e  d e r e c h o , p ero  d e  h ech o  n o . Habia en su  
lugar o tra , quizá m ás a b so lu ta , p ero  no la m ism a . Dn g o 
b iern o  no e s  to d o  en  una n a c ió n , y  e l d e  m ás ilim itad o  p o 
d e r  tien e  en  b u en a  parte que s e r  lo  q u e lo s  p u e b lo s  á é l 
su je to s . P ero , fu e se  co m o  fu e s e , e l G obierno d e  F ern an 
d o  V il en  1823 ten ía  q u e v e n g a r se  d e  a g ra v io s  g ra n d es , 
aunque p ro v o ca d o s, y  era natural que e s tu v ie s e  y o  s e ñ a 
lad o  co m o  uno d e  lo s  p r in c ip a les  o b je to s  d e  su  r e se n t i
m ien to  y  o d io .

F u i, p u e s , p r o sc r ip to , y  m e lib er tó  d e  la  m u erte  la fu ga . 
La plaza d e  G ibraltar v in o  á se r  m i p rim er p u erto  d e  sa l
v a m en to . P ero  a llí n o  era p o s ib le  p e r m a n e c e r , p u es  ni te 
n ía  y o  r e c u r so s  para v iv ir , ni e l  g o b iern o  in g lé s  co n sen tía  
la e s ta n c ia  d e  lo s  e n e m ig o s  d e l g o b iern o  e sp a ñ o l en  un  
lu g a r  q u e , si b ien  co n 'm en g u a  n u estra  d e  d u eñ o  e x tr a n 
je r o , e s  por su  s itu a c ió n  parte d e  E spaña.

N o s v im o s forzad os á d eso cu p a r  á G ibraltar y  traslad ar
n o s  á In g la terra . P ero  era  d ificu ltad  y  n o  le v e ,  que p o q u í
s im o s  en tre  n o so tr o s  ten ía m o s co n  q u e c o s te a r  e l v ia je . 
A m í, q u e en  m is p rim eros an os p asab a h asta  por r ico , y  
era  en  verd a d  h om b re a co m o d a d o , r e v e s e s  p ecu n ia r io s  
c o n s id e r a b le s , y  tam b ién  m i im p ru d en cia  e n -  g a sta r  a le 
g r e m e n te  en  m i ju v e n tu d , nada h ab ia  q u ed ad o  de lo  h e r e 
dado d e  m i p ad re , m ás que un c r éd ito  c r e c id o , can tidad  
m u y d ifíc il d e  co b ra r , y  q u e v in o  á se r  in co b ra b le . Es e lo 
g io  que no n ieg a n  n u e str o s  e n e m ig o s  á lo s  h o m b res  de  
aq uella  é p o c a , q u e sa liero n  d e  lo s  m ás a lto s  d e s t in o s  co n
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4,52 ANTOlslO ALCALÁ GALIAMO.
la s  m an os p u ras. Así e s ,  q u e en  O ctubre y  N o v iem b re  de  
182 3  estab a  llen a  la p laza  d e  G ibraltar d e  p erso n a je s  de alta  
ca teg o r ía  co m o  e m p le a d o s , q u e eran  v e r d a d e r o s  in d ig e n 
te s ,  y  co m o  a llí no  h ab ía  m ed io s  d e  gan ar la  v id a , y m'é,- 
n o s  de con tar co n  la  sum a n e c e sa r ia  para pagar un  p asaje _ 
á p a ís a lgo  d ista n te , só lo  d e  la  carid ad  p o d ía m o s esp era r  .

a liv io . ' , ,
La caridad  n o  n o s  fa ltó . D ec la m en  en h o ra b u en a  contra

lo s  in g le s e s  m u ch o s d e  n u e str o s  c o m p a tr ic io s ;  lo s  m ás dé  
e l lo s  sin  c o n o c e r lo , e c o s  d e  la s  p a s io n e s  fr a n c e sa s :  lo  
c ier to  e s  que en  caridad  n in gú n  p u eb lo  aven ta ja  n i áun  
ig u a la  al b r itá n ico , y  de e llo  b u e n a s  p ru eb a s h em o s t e 
n ido no p o co s  e sp a ñ o le s .

P ero  la  caridad  t ie n e  su s  lím ite s , y  su  o fic io  e s  so co rrer  
la  n e c e s id a d , y  no sum in istrar al lu jo  y  n i áun siq u iera  al 
r e g a lo . A d em ás, lo s  in g le s e s  so n  en  ta l p un to  ca r ita tiv o s, 
p ero  s e v e r o s . En G ibraltar n o  era  p o s ib le  h a c e r  d istin ción  
d e p erso n a s en tr e  lo s  n e c e s ita d o s . Otra c o s a  fué en  In g la 
terra , y  d e  e s to  s e  d io  b u en a  p ru eb a  c o n m ig o , q u e rec ib í 
fa v o res  d e  lo s  c u a le s  c o n se r v o  a g ra d ec id o  r e c u e r d o . No  
ex tra ñ o  que en  G ibraltar fu e se  y o  m ed id o  p or e l  rasero  
co m ú n , por e l cu a l p asaron  p erso n a s  d is t in g u id a s , á la  par
con  otras q u e en  la e s fera  so c ia l eran  m uy p o c o .

Un'’.'su sc i’ic io n  d ió  m e d io s  para fletar  un b u q u e . Era 
é s te  un  b erg a n tín  de p o c o  p o r te , cu y o  n om b re era M  
O rb e , y  q u e n o  lleg a b a  á m edir d o sc ie n ta s  to n e la d a s in g le 
sa s . En é l  n o s  fué d estin a d o  para n u estra  h a b ita c ió n  e l  en 
trep u en te . P u siéro n se  en  é l  ca m a s, cad a  una para tres  
p erso n a s . D estin ó sen o s  para a lim en to  ca rn e  salada y  ga 
lle ta , co n  un  b arril d e  ro m . Así n o s  a m o n to n a m o s basta  
cr e o  u n as cu aren ta  ó c in cu en ta  p e r so n a s , en  m uy red u cid ^  
e sp a c io . Era en  D ic iem b re , y  e l t iem p o  fu é co m o  d e  la  e s 
ta c ió n , y  áun p eor  qu izá  q u e lo  o rd in a r io . Al te r c e r  día 
era  la  m ar m uy r e c ia , y  rom p ía  en  e l  b a r c o . N o esta b a  e l 
en trep u en te  preparado para p a sa je r o s , y  r e c ib ie n d o  n ú es-
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Ira h ab itac ión  la lu z  p or arriba, n o  h ab ía , co m o  h a y  en  las  
cám aras, cu b ier ta  co n  v id r io s  q u e p o n er , á fin d e  ev itar  
que lo s  g o lp e s  d e  m ar e n tren  co n  gran p elig ro  d e l b a rco , 
q u e  podría  lle n a r se  d e  agua. A sí, n o s  p u siero n  una c u 
b ierta  de m ad era  q u e c la v a ro n , y  .-nos d ejaron  á o sc u r a s  
en  e s tr e c h o  e n c ie r r o . C om o sa lir  era  im p o s ib le  para s o 
co r r e r  n e c e s id a d e s  in d isp e n sa b le s , so b re  tod o  d e  la s  m e 
n o r e s , p u s iero n  en  m ed io  d e l e n trep u en te  d o s  e n o rm es  
cu b o s  ó tin a s . A p o c o , lo s  r e c io s  b a la n c e s  h acían  sa lir  e l  
a sq u ero so  co n ten id o  d e  la s  cu b a s ya  lle n a s , y  le  s ig u ió  una  
h ed io n d ez  in su fr ib le . A e llo  había  q u e  a g reg a r  lo s  no m é-  
n o s su c io s  p ro d u cto s  d e l m a reo . S e  in fic io n ó  e l  a ire . En 
su m a, tal v in o  á se r  n u estra  s itu a c ió n , q u e dando r e c io s  
g o lp e s , co m en za m o s á ped ir so c o r r o . Se ap iad aron  d e  n o s 
o tr o s  e l cap itán  y  d o s  in g le s e s  p a sa jero s  d e  cám ara que  
con  é l  ib an , y  d errib an d o  d o s  ta b la s p u siero n  en  c o m u n i
ca c ió n  n u estro  en trep u en te  co n  la cám ara y  co n  la  e s c a le 
ra que sub ía  ála' cu b ier ta , co n  lo  cu a l n u estra  s itu a c ió n , 
sin  dejar d e  se r  d em a sia d o  c r ít ic a , s e  h izo  to le r a b le , p u e s  
p o d ía m o s sa lir  d e l en c ierro  y  su b ir  al a ire lib r e , y  áun r e 
c ib ía m o s a lguna v en tila c ió n  d e  lad o  p or la puerta  r e c ie h  
ab ierta . P or m i c o n o c im ie n to  d e l id iom a in g lé s , e l  cap itán  
•quiso darm e entrada en  su  cám ara , y  áun a s ie n to  en  su  
m e sa , p ero  só lo  una v e z  a c e p té  por no p a recer  g r o se r o .  
En ta n to , su c e d ié n d o se  e l  m al tiem p o  y  a rrecian d o  la  b o r 
ra sca , a p én as p erm itia  sa lir  d e l lu g a r  q u e , s i ya  n o  e n c ie r 
ro , era h o rro ro sa  v iv ie n d a . Una n o c h e  d errib ó  un  g o lp e  de  
m ar lo  q u e s e  llam a obra m u erta , q u e e s  co m o  e l  p retil d e l 
b u q u e, y  se  lle v ó  c o n s ig o  para a n eg a r lo s  á un p ob re p e r 
ro y  á a lg u n a s g a llin a s q u e tra ía  e l  cap itán  para s í y  lo s  
p asajeros d e  cám ara. H ízose  por e s to  d ifíc il á lo s  p a sa jero s  
ca m in a r  por tab las cu b ier ta s  de a g u a , su je ta s  á v io le n to s  
v a iv e n e s , y  con  u n o  co m o  p rec ip ic io  al la d o . La m ala c o 
m ida fu é em p eoran d o  c o n  e l  t iem p o , y  á e s tó m a g o s  no  
n co stu m b ra d o s á e lla  s e  h izo  ca s i in su fr ib le . F ortu n a  fu é
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454 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
que lo s  v ie n to s  fu r io so s so p la se n  fa v o ra b les , de su er te  que  
á lo s  q u in ce  d ias de n u estra  sa lid a  d e  Gibraltar a v ista m o s  
la s  c o s ta s  de In g la terra . En p ru eb a  d e  q u e no h ay  p o n d e
ra c ió n  en  e s te  re la to  d e  n u e str a s  m iser ia s , n o  e s tá  d em as  
d ec ir  q u e n u estro  b a rco  co rr ió  c o n  e l ap od o d e l ia r o o  n e 
g r e r o ,  p or ju z g á r se le  p a rec id o  á a q u e llo s  en  que van  e n 
cerra d o s lo s  in fe lic e s  a fr ican os d estin a d o s  á serv ir  com o  
e s c la v o s  en  lo s  p u n tos d e  A m érica  d on d e su b s is te  la  e s 
c la v itu d , para a fren ta  d e  la  c iv iliz a c ió n , d igan  cu an to  

quieran  su s  d e fe n so r e s .
B ien  e s  d e  su p o n er  q u e  en  e s te  v ia je  ú ltim a m en te  d e s 

cr ito  h u b e  y o  de acord arm e d e l o tro  p asad o en  d ias m ás  
f e l ic e s .  A lgunas n a v e g a c io n e s  habia yo  h e c h o  en tre  la s  d o s ,  
y  no era  la v e z  p rim era  que a tra v esa b a  lo s  m ares que s e 
paran á In g laterra  de E spaña; p ero  m is p a sa je s  no se  ha- 
b ian  señ a la d o  ni por e l  e x tr e m o  d e  lo  b u e n o , ni p or e l  d e , 
lo  m a lo . L as in co m o d id a d es  h o rro ro sa s trajeron  á la m e-  
nioria g1 p l3 (í6 r s n t ig u o . Cu^rGnta 3 iio s  y iíigsgs V3n p s s s -  
d o s  d e sp u e s , y  e l  co n ten id o  d e  lo s  d o s v ia jes  e s tá  fijo én  
m i m e n te . A d em ás, lo s  m iro  co m o  e jem p lo s  do la s  g ra n d es  
v u e lta s  de m i fortu n a . E sta im p orta  p o co  á m is le c to r e s ,  
p ero  quizá pueda serv ir  d e  a v iso  á lo s  q u e s e  aven turan  en
la carrera d é la s  r e v o lu c io n e s , á lo  m én o s  para que sep an
que si en  e lla  s e  en cu en tran  b ie n e s , s e  en cu en tra n  com 
p rados á p rec io  su b id o . P ero  m e a rrep ien to  d e  e s ta  
se n ten c ia  al m o m en to  d e  h ab erla  d ich o , p orq u e la s  r e v o 
lu c io n e s  so n  h em b ra s ca p r ich o sa s , y  h a y  q u ien  logra  su s  
fa v o res  s in  h a cer  m u ch o  g a s to  de in g en io  ó  de padeoi-t 

m ien to s para ad q u ir ir los.
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RECUERDOS DE UNA EMIGRACION.

La v o z  em ig ra c ió n , ap licad a  á lo s  q u e , ó d e sterr a d o s  ó  
h u y en d o  d e l p e lig ro  d e  p a d ecer  g ra v e s  d a ñ o s por fa llo s  de  
tr ib u n a les , ó por la tiranía d e  lo s  so b e r a n o s  ó g o b ie r n o s ,  
ó de la s  turbas, s e  re fu g ia n  á tierra  ex tra ñ a , e s  n u e v a , y  
c o m en zó  á e s ta r  en  u so  para señ a la r  co n  un d ic ta d o  al c o n 
junto  de h o m b res q u e , d e  re su lta s  ó d e  re fo rm a s, áun  
cu a n d o  ú tile s  a lg u n a s, para e l lo s  o d io sa s , ó d e  e x c e s o s  
a tr o c e s , y  de una p e r se c u c ió n  fe r o z , h u y ero n  de su  p a tr ia , 
F ra n cia , en  e l p er ío d o  co rr id o  d e sd e  1789 á 1 7 9 4 , y  fu e ro n  
á p on er en  sa lv o  su s  v id a s  y  ju n ta m en te  á form ar á m a n e
ra de un E stado h o stil al q u e figuraba co m o  ta l en e l p atrio  
s u e lo . B ien e s  v erd a d  q u e , co m o  a n tes  d e  lo s  ú ltim o s  añps  
d e l s ig lo  p ró x im o  p asad o  habia h ab id o  en E uropa, y  áun  
fu era  d e  E uropa, g u erra s in te s tin a s  y  m u d an zas d e  g o b ie r 
n o , la s  c u a le s  llev a b a n  c o n s ig o  p a d ec im ien to s  ó a m en aza  
de g ra v ís im o s  m a le s  para lo s  v e n c id o s , n o  habían  fa ltad o  
o c a s io n e s  en  q u e a g r e g a c io n e s  n u m er o sa s  de g e n te s  fu g i
tiv a s de un país habían v e n id o  á form arse  en  o tro  v e c in o  ó 
d ista n te , u n ién d o la s  a fe c to s  v iv o s  de o d io  al co n tra r io  y
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4 5 6  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

d e  am or en tre  s í ,  n a c id o  d e  com ú n  in te r é s  é  ig u a le s  p a sio 
n e s . L as g u erra s d e  re lig ió n  en  e l s ig lo  XVI c r e á r o n lo  que  
h o y  d iríam os una em ig ra c ió n  de p ro te sta n te s  q u e , d e sd e  
e l  lu g a r  d on d e hablan  h allad o  a s ilo , h acían  cruda gu erra  al. 
g o b iern o  ca tó lic o  d e  su  n a c ió n  y  á to d o s  lo s  d e  la  m ism a

*  t

fe . La r e v o c a c ió n  d e l e d ic to  d e  N a n le s  por L uis XIV de: 
F ran cia , d ió  s é r  y v id a  á una co m o  co lo n ia  fra n cesa  que s e  
e x te n d ía  por Inglaterra  y  H olanda, y  q u e l le g ó  á se r  fu n es
tísim a al gran m onarca  fra n cés  en  lo s  añ os p o str e r o s  de su, 
la rg o  re in a d o , á n tes  tan llen o  d e  p od er y  g lo r ia . No habla  
s id o  m en o s  co n s id era b le  la  reu n ió n  d e  lo s  f ie le s  se rv id o res  
y  p a rc ia les  de la m on arq u ía  in g le s a  q u e , d e sp u es  de d e g o 
lla d o  en  p ú b lico  ca d a lso  C arlos I y  p roclam ad a  en  e l su e lo  
in g lé s  la  rep ú b lica , p ron to  pasada á se r  re g id a  por Crom - 
w e l  co n  p o d e r  a b so lu to , s e  h ab la  e s ta b le c id o  en  H olanda  
y  F la n d es , aunque parte de e lla  h ic ie s e  r e s id e n c ia  en  
F ran cia .

D e lo s  y er ro s  y  cu lp a s co m u n e s  á la s  e m ig r a c io n e s  
cu p o  a lg u n a , y  no m uy le v e  p a r te , á la s  a n ter io res  al s i 
g lo  XVÍII, p ero  en  nada com p arab le  co n  lo  que p asó  á la  
em ig ra c ió n  d e  lo s  fr a n c e se s  d e sd e  478 9  h asta  4 7 9 5 , ó á 
la s  d e  o tro s  p u e b lo s  en  d ias d e l p r e s e n te  harto  m ás c e r 
c a n o s .

En la  vida d e l d esterra d o  a lternan  y  s e  m ezc la n  la s  p e 
n as con  la s  ilu s io n e s , e l  in te r é s  q u e á to d o s  lig a  c e n ia s  
p a sio n es  q u e lo s  d e su n en  h asta  lle g a r  á p rod u cir  entre, 
e l lo s  o d io s  a c e r b o s , y  la s  p r e o c u p a c io n e s  r e sp e c to  á lo  pa
sa d o  co n  las q u e en g en d ra  lo  p r e se n te , y  s e  preparan para  
lo  fu turo . La h isto r ia  d e  su  patria  en  lo s  añ os en  que, hu
b ieron  d e  abandonarla  a p a rece  á su s  o jos d esfig u ra d a , na
c ien d o  d e  e llo  variad as a c u sa c io n e s , á la  par co n  ca rg o s  
ju s to s , y  en  la h a la g ü eñ a  v is ió n , s in  ce sa r  p r e se n te  á su 
se n tid o  in tern o , d e  su  futura v ic to r ia  y d o m in a c ió n , la  am 
b ic ió n  m ás v io len ta  m u ev e  á d isp u ta rse  co n  furia lo s  im a 
g in a d o s  p u e sto s  d e  m ayor p r o v e c h o  y  h on ra . No e s  m ás
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reñ id a  y  ex trem a d a  la  g u erra  e n tr e  un m in ister io  rea l y 
v er d a d er o , y  lo s  h o m b res  d e  una o p o s ic ió n  que con  ardor  
tira á d err ib a r le , que la  q u e  s ig u e n  u n o s con  o tro s  p o b res  
d esterr a d o s  en  m ed io  d e  su  d e sv a lim ie n to , co n ten d ien d o  
por lo s  d e sp o jo s  d e  uiia batalla  que su p o n en  g a n a d a , áun  
cu an d o  e s tén  en tera m en te  fa ltos d e  fu erza , s iq u iera  para  
sa lir  al ca m p o . ■

De e s ta s  fa ltas a d o lec ía  la p orción  co n sid era b le  d e  e s 
p a ñ o le s  á lo s  cu a le s  arrojó la  ca id a  d e l G obierno co n stitu 
c io n a l en  1823  al le jan o  su e lo  de la Gran B retaña . P orq u e  
s i en  F rancia  y  en  o tro s  p a íses  en con traron  m ás ó m én os  
se g u r o  a silo  lo s  fu g itiv o s  d e  n u estra  patria en  a q u e llo s  
d ias, s ien d o  en  c o r to  n ú m ero  y  e s ta n d o  apénas to lera d o s , 
y  v ig ila d o s , no lle g a ro n  á form ar cu erp o  p o lít ic o  ó so c ia l, 
m ién tras en  e l su e lo  b r itá n ico , al am paro d e  la s  le y e s ,  fa
v o r e c id o s  por la o p in ió n , s i no  p a tro c in a d o s so co rr id o s  
por e l  g o b ie r n o , lib r e s  en  cu a n to  ca b e  e sta r lo  en tre  un  
p u eb lo  lib re , se' m iraban y  era n , h a sta  c ie r to  g ra d o , úna  
p o te n c ia , s in  co n ta r  co n  q u e lo s  re fu g ia d o s á o tra s t ierra s , 
a d ic to s  á la España c o n stitu c io n a l, q u e en  su  patria  había  
d esa p a rec id o  ó  esta b a  e c lip sa d a , la  sa lu d ab an  a llí d o n d e  
la cre ían  e x is te n te  y  d e  d o n d e  esp era b a n  v er la  sa lir  
d e n u e v o  co m o  a stro  q u e o cu lta  e l  m o v im ien to  d e  lo s  
m u n d os.

J u sto  e s  d ec ir  q u e , si n u estra  em ig ra c ió n  tu v o  la s  fla
q u eza s  in h ere n te s  á la  n a tu ra leza  h um an a, fu é  b a sta n te  
su p er io r  á la s  d e  o tro s  p u e b lo s  en  e s te  p u n to , y  lo  fu é  á la 
de lo s  ita lian os y  p o la c o s , q u e v in iero n  á s e r , ó fueron  
d esd e  lu e g o , su s  co m p a ñ era s . H ubo, e s  v erd a d , en  la e sp a 
ñ o la  esp ír itu  d e  b a n d er ía , p iq u es de que n a c iero n  o d io s ,  
m u tu as a c u sa c io n e s , casi to d a s  in ju sta s , ó cu an d o  m én o s  
e x a g e r a d a s , ya  re la tiv a s  á lo  p a sa d o , y a  á lo  p r e s e n te , y  
en v id ia s  de q u ie n e s  p a d ec ía n  m ás á p tros c u y o s  p a d e c i
m ien to s  por se r  m en o res  á lo s  o jo s  a jen o s  p arecían  c o r to s  
ó  n in g u n o s; en  su m a , to d a s  la s  p a s io n es  que m ás n a cen  y
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crecen, y a p a recen  en  h o ra s  d e  d e sv e n tu r a , p ero  no la s  
im p u ta c io n es  d e  tra ic ió n , y  m én o s  aún lo s  a c to s  de v io le n 
cia  q u e en tre  o tro s  em ig ra d o s lle g a ro n  á cau sar  hasta  a se -

sin t̂os
Y una co sa  e n n o b le c ió  á n u estro s  h o m b res de 1820  á 23;  

h o m b re s  c u y o s  erro res  ó  cu y a s  cu lp a s n o  trato d e  d is im u 
la r , erra d o s por lo  co m ú n  en  la s  d o c tr in a s , d e sa c e r ta d o s , 
y  áun d 6 í.a tin ad os m u ch o s  de e l lo s  en  su  co n d u cta , y  á a l
g u n o s  d e  lo s  c u a le s  m an ch ab a  e l  recu erd o  d e  a c to s  d e  
fero z  cru e ld a d  c o m e tid o s  en  su  patria im p e lién d o lo s  
á e l lo s  e l  fa n a tism o , p ero  cu y o  b la só n  in d u d a b le  fué  
q u e s e  p resen ta ro n , co n  ra r ís im a , s i a ca so  a lgu n a  e x c e p 
c ió n , p u ros d e l ruin d e lito  d e  la  co rru p c ió n , v ié n d o se  en  
s itu a c ió n  d e  h o n ro sa  in d ig en c ia  á lo s  q u e en  e l g o b iern o  
c o n stitu c io n a l hab ían  ocu p ad o  lo s  m ás a lto s  p u e s to s . B ien  
s é  q u e e s te  m ér ito  e s  só lo  n e g a tiv o , que p u ed e  e l hom bre  
se r  cu lp a d o  d e  d e lito s  a tr o c e s , y  h a sta  fe o s , c o n se r v a n d e  
h on rad ez en  p u n to  á c e d e r  al influjo d e l d in ero , y  que o b 
serv a r  un  p r e c e p to  d e l D éca lo g o  no au toriza  á m o stra rse
ufano á q u ien  q u ebranta  lo s  o tro s . P ero  al ca b o  t ien e  quien  
(seg ú n  la  e x p r e s ió n  v u lg a r) s e  en su c ia  la s  m a n o s una c ir 
cu n sta n c ia  con tra  s í  q u e  le  agrava  la cu lp a , y  e s  que á 
o tro s  a c to s  cr im in a les  s u e le  acom p añ ar c ierta  ju stificac ión  
á lo s  o jo s  d e l p rop io  p eca d o r  en  su  fuero  in te rn o , s ien d o  
en  e s to s  p u n tos la s  c a p itu la c io n e s  d e  c o n c ie n c ia  m uy c o 
m u n es , p ero  e l q u e s e  v en d e  c o n o c e  b ien  su  prop ia  m aldad  
y  b a jeza , d e  d o n d e  n a ce  en  é l  m ism o la  d eg ra d a c ió n , y  en  
e l  p úb lico  la id ea  que ca lifica  su  cu lp a  co m o  su p er io r  á to 
d as la s  d em as d e  q u e e s  cap az e l lin a je  h u m a n o .

Cuando al term in ar 1823 y  en  lo s  d ias p r im ero s d e  1 8 2 4  
ap arec ió  e l gran g o lp e  d e  lo s  em ig ra d o s ó re fu g ia d o s  e s 
p a ñ o les  en  In g la terra , fu eron  to d o s  e llo s  r e c ib id o s  por lo  
g en era l d e l p ú b lico  con  favor ex trem a d o . B ien  e s  verdad  
4 u e  lo s  T o r ie s , p or e n tó n c e s  d o m in a n te s , p u es  d e  su  b a n 
do eran  lo s  m in is tr o s , y  la  p arte  m ás crec id a  d e  la n ación
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que en  la s  c o sa s  p o lít ic a s  in flu ye  ó tom a e m p e ñ o , hab ían  
m irado co n  a v ersió n  á v e c e s  e x c e s iv a  la  ca u sa  d e  la C ons
titu ción  d e  181 2  y  á su s  r e s ta b le c e d o r e s  y  d e fe n so r e s , y  
áun v is to  co n  c ie r to  grad o  d e  sa tis fa cc ió n  e l  tr iu n fo  d e l 
duque de A n gu lem a y  d e l p o d er  fra n cés; v e n c ie n d o  en  s u s  
án im os e l od io  á la d em o cra c ia  y  á la  r e v o lu c ió n , y e l a fe c 
to p arcia l á lo s  B o rb o n es  d e  F ran cia , e l d isg u sto  q u e  so lia  
causar e l  e n g ra n d ec im ie n to  de una p o ten c ia  r iv a l an tigu a  
y  m odern a  d e  la  Gran B retaña; p ero  áun lo s  l o r i e s  ten ian  
m é n o s  a b o rre c im ien to  á lo s  d em ó cra ta s  e sp a ñ o le s  q u e á 
lo s  de o tro s  p u e b lo s , v iv ien d o  en  su  m e n te  r e cu erd o s  d e  
lo s  d ias d é la  gu erra  d e  n u estra  in d ep en d en c ia , en  que lo s  
c o n stitu c io n a le s  eran su s  a m ig o s en  su  porfiada co n tien d a  
con tra  e l trem en d o  y  tem id o  p od er de N ap o león  B m n a p a r -  
te  (4 ) . L os W h ig s  n o  adm iraban  m ucho n u estra  ca íd a

(1) De intento va escrito con w antes de la o el apellido de Na
poleón, porque se ya hablando de sus acérrimos enemigos que así le 
llamaban, sin que baya datos para resolver por qué razón era'mi
rada esta intercalación de la u  como una ofensa por los que tenían 
intención de hacerla, y por los que la recibían con enojo. Los 
realistas más violentos de Francia Buonaparte le decían,-y con 
sólo leer el apellido así escrito estaba declarado ser el escritor 
contrario por extremo del emperador caido. Otro tanto hacían los 
Tories ingleses, y el periódico Quartwly. Revieu, señalado por su 
odio acerbo al grande emperador, así le llama aún hoy mismo, 
cuando olvidadas antiguas pasiones, es de Napoleón III parcial
más que otra cosa. Walter Scott, aunque tory, en su Vida de Na
poleón, que á pesar de su corto valor tuvD alguna celebridad más 
de treinta años ha, blasona de su imparcialidad por preferir lla
marle sin la odiosa ó sospechosa u, Bonaparte. Y con todo, en sus 
primeros años, cuando no era conocido su nombre de pila, y sí sólo 
su apellido, Buonaparte le llamaban hasta en impresos algunos da 
sus admiradores. <Un dichete italiano que corrió en boca de mu
chos era i iuUi i fTancesi sono ladri. ¿Somtodoslos franceses ladro
nes? á lo cual era la respuesta: ’̂ non m iin ia  Buonaparle.y Todos 
no, pero sí una buena parte. Verdad es que esto salia de injusto 
enemigo, pero no habría jugado así con el vocablo quien no llama
se Buonaparte al vencedor de Italia.
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4 6 0  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

ConsLitucion, p ero  habían  su sten ta d o  n u estra  ca u sa  en  el. 
P arlam en to  y  por la  v ía  d e  la  im p ren ta , y  ten ía n  m ás m o 
t iv o s  para p r o te g e r n o s  y  agasa jarn os v e n c id o s  p orq u e la  
parte d e  n u estra s d octrin as para e l lo s  c e n su r a b le , si no  
o d io sa , ya  m al podia p ro p a g a rse . En cu an to  á lo s  rad ica 
le s ,  n o s  rec ib ía n  co n  lo s  b ra zo s a b ier to s  com o á h erm a n o s  
y  m ártires por una ca u sa  q u e le s  era co m ú n , s in  pensar  
q u e  no to d o s  lo s  e sp a ñ o le s  q u e allí acud ían  p rofesab an  su  
fe , por otra p arte  m al co n o c id a  d e  la  turba d e  d e s te r r a d o s ,  
c u y a s  d o ctr in a s eran co n fu sa s  y  lim ita d a s. P ero  había  
y  hay en  In g la terra , co m o  en  to d o s  lo s  p u e b lo s , no  obs*- 
ta n te  ser  a llí m ás com ú n  que en  o tra s ten er  n o tic ia  de la s  
c o s a s  p o lít ic a s , y  tom ar en  e lla s  a lgu n a  p arte  lo  g en er a l de  
la s  g e n te s ,  m u ch as p erso n a s  q u e n o  eran  p ro p ia m en te  ni 
T o r ies , n i W h ig s , n i r a d ic a le s , y  e s ta s  n o s  h ic ie r o n  desde: 
lu é g o  e l m ejor a co g im ie n to  p o s ib le . El ca p r ich o  popular,, 
m ás fu erte  en  e l p u eb lo  in g lé s  q u e en  lo s  d em a s d e l m un 
d o , s e  m o stró  en  n u estro  favor, d eb ien d o  añ ad irse  q u e en  
d ie z  añ os ta l favor a p én as tuvo  m en o sca b o .

H abía, sin  em b a rg o , p reo c u p a c io n e s  en  punto á lo s  ú lti-  
'm os s u c e s o s  de E spaña, im p erfec ta m en te  c o n o c id o s , com o  
su e le n  se r lo  en In g la terra  lo s  de to d o s  lo s  p u e b lo s  ex tra 
ñ o s . H abían v is to  lo s  in g le s e s  ca e r  la s  C órtes y  e l  G obierno  
c o n s t itu c io n a l co n  p o ca  g lo r ia , m a lo g rá n d o se  lo c a s  in fu n 
dadas e sp era n za s  d e  una porfiada r e s is te n c ia  á la in vasión  
fran cesa; d eserta r  al en em ig o  n u e s tr o s  g e n e r a le s  La B is- 
b a l, M orillo y  B a lle s ter o s  co n  o tro s  d e  in ferior  n ota ; segu ir  
e n  su  d e se r c ió n  á su s  ca u d illo s  lo s  o fic ia le s  y  so ld a d o s , en  
v e z  d e  ab an d on arlos co m o  á tra id o res . En m ed io  de e s ta s  
d e s e r c io n e s , ap arecía  la  figura d e  un g en era l fie l á su s  ju 
ram entos h a sta  la  ú ltim a h o ra , y p ertin az en  la d e fen sa  de

í  *

la  C on stitu ción  h a sta  la  ca ída  d e l G ob ierno co n stitu c io n a l, 
y  a d em á s e s te  g en er a l era una p erso n a  cu y o  n o m b re  había  
so n a d o  en  lo s  o id o s  in g le s e s ,  s ien d o  rec ib id o  co n  a p la u so , 
e n  lo s  d ias d e  la guerra  co n tra  N a p o leó n , y  áun en  la s  h o -
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ras en  que la ca u sa  d e  la in d ep en d en c ia  e sp a ñ o la  era  m ás  
tib ia m en te  su ste n ta d a . Esta figura era la  d e l g en er a l E s- 
p oz y  Mina, á la  cu al s in g u la r e s  c ircu n sta n c ia s  a n te r io r e s  
daban p ro p o rc io n es , b e lle z a  y  lu stre  m uy su p e r io r e s  á lo  
q u e de ju stic ia  le  co rresp o n d ía , s i b ien  ser ía  in ju stic ia  y  
locu ra  n eg a r le  b u en  g ra d o  y  can tidad  de m e r e c im ie n to s .  
A sí, al lle g a r  Mina á In g la terra  fué rec ib id o  y  co n sid era d o  
co m o  e l  principal r e p r esen ta n te  d e  la  E spaña c o n s t itu c io 
n a l, v en c id a  y  p ró fu ga , p ero  v iv a  aún  en  tierra  ex tra ñ a . 
Ni por lo  p ron to  se  n eg a ro n  lo s  d e sterr a d o s  á r e c o n o c e r  
en  e l  g en era l e x -g u e r r ille r o  e s ta  co m o  su p rem a c ía , q u e  
d esp u es  le  fu é  tan  c o n te s ta d a . V erdad e s  q u e áun no estab a  
en  e l  territorio  in g lé s  e l g en era l D . J o sé  María T orrijo s, d e s 
p u es  ca b eza  d e  un  partido  o p u e s to  al d e  M ina, y  e l  cual 
p od ia  b lason ar d e  co n sta n c ia  no in ferior  á la  d e  su  r iv a l, y  
d e lea lta d  a cr iso la d a  en  la d e fen sa  d é la  ca u sa  c o n s t itu c io 
nal en  su s  ú ltim a s  h o ra s. A parte d e  e s to s  d o s  p erso n a jes , 
había uno á q u ien  daban á la  sa zó n  gran  v a lo r  c ircu n sta n 
c ia s  no p erso n a le s  su y a s , p ero  m u y  p o d ero sa s . Era é s te  e l

4

ca n ó n ig o  R ie g o , h erm an o  d e l in fe liz  g en er a l bárb aram en te  
sa cr ifica d o , áun s ie n d o  ad m itid as d o ctr in a s  q u e ju s t if ic a 
se n  su  c a s t ig o . Era e l ca n ó n ig o  h om b re por d em a s estra fa -  
lario^ y  ten ía  c o n s ig o  á su  so b r in a , v iuda (1) d e l g en era l,^  
d e  tod o  lo  cu a l p rocu rab a  é l  sa ca r  partido en  su  p articu lar  
p ro v ech o ; o cu ltá n d o se  sin  duda á su s  p rop ios o jo s  e s te  su  
in te r e s  p erso n a l, p orq u e s e  eq u iv o ca b a  y  con fu n d ía  h a sta  
en  su  prop io  c o n c e p to  e l  am or d e  su  fam ilia  y  n o m b re , con  
el d e se o  d e  figu rar, q u e era  en  é l ,  si n o  e l ú n ic o , e l  m ayor  
de su s d e fe c to s .

C om o d ejo  d ich o  aquí p o co  h á , lle g á b a m o s  ca s i to d o s  
lo s  e sp a ñ o le s  á In g la terra  en  un e s ta d o  de m iser ia  c o m p le 
ta , de su e r te  que só lo  la  caridad  p ú b lica  p od ia  d arn os e l  
in d isp en sa b le  ab rigo  y  s u s te n to . Si a lg u n o s ten ía n  b ie n e s ,

(l) Esta pobre sonora murió á poco de su lleg'ada á Lóndres.
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4 6 2  ANTONIO ALCALÁ GALIANO,
•  I

no podian  recib ir  a u x ilio s , ó lo s  rec ib ían  m al, en  fuerza  d e  : 
la s  c ircu n sta n c ia s; d e  d e c r e to s  que le s  co n fisca b a n  ó s e 
cu estra b a n  su  h a c ien d a  p rivad a, de p e r se c u c io n e s  p op u la 
r e s  que no resp etab an  su  p ro p ied a d , d e  te m o r  en  a lgu n os  
d e  su s  ap o d era d o s, de m ala fe en  o tro s . P ero  la m ayor  
parte de e llo s  s e  com p on ía  de p erso n a s  que v iv ía n  dé  
su  p ro fes ió n , m ilita re s , e c le s iá s t ic o s ,  a b o g a d o s , em p lea 
d o s  c iv ile s , m é d ic o s , e sc r ito r e s ;  en  s u m a , lo  q u e c o n s t i
tu y e  e l n ú c le o  d e l partido llam ado lib era l eu  to d o s  lo s  
p u e b lo s , ó , d ig a m o s, de lo  que en  é l form a la  p o rc ió n  mas 
a ctiv a  y  p red om in an te . O currir á cubrir la s  n e c e s id a d e s  der 
ta n to s  d e sd ic h a d o s , fu é  una d e  la s  p rim eras a te n c io n e s  de  
lo s  in g le s e s ,  y  an tes q u e su  g o b iern o  lo  h ic ie s e , com o  
v in o  pronto  á h a cer lo  con  no com ú n  g en er o s id a d , hubo  
d e a n tic ip arse  e l p ú b lico  por m ed io  d e  cu a n tio sa s  su scr i-  
c io n e s , ^

P ero  s e  h acía  n e c e sa r io  ca lificar  lo s  m ér ito s  d e  lo s  r e fu 
g ia d o s  para q u e no v in ie s e  á d isfru tar de lo s  b e n e f ic io s  de . 
ta le s  g e n te  perdida (co m o  en parte su e le  su c e d e r , y  áun en  
c ierto ,, aunque en co rto  g ra d o , su c e d ió  en tre  n o so tr o s ) , y 
para que en  lo s  a u x ilio s  d a d o s h u b ie se  una re g la  de p ro 
p orción  , rec ib ien d o  m ás q u ien  m ás habia  p erd id o  en  
su  p atria , n o  s ien d o  p o s ib le  igu alar á un e x -m in is tr o  con  
un e x -m ilic ia n o  n a c io n a l, al cu al a lg u n o s a c to s  p a rticu la 
r e s , ó su  propia  v o lu n ta d , hija d e  e x c e s iv o  tem o r , ó 
d e id ea  d e  su  su p er io r  im p o r ta n c ia , habia  lan zad o  co n  su s  
su p e r io r e s -a l d e stie r ro . E sta  ca lifica c ió n  m al pod ian  ha
cer la  lo s . in g le s e s . D isc u r r ió se , p u e s , crear  una co m is ió n  
d e e sp a ñ o le s  q u e s ir v ie s e  para e l  in ten to . Mi co n o c im ien to  
d el id iom a in g lé s , adquirido eii m is  .p rim eros a ñ o s , y  au
m en ta d o  con  e l e s tu d io  y  con  una co rta  r e s id e n c ia  an teriór  
en  In g la terra  cu an d o  serv ia  en  la carrera  diplom ática,*  
lle v ó  á m is co m p a ñ ero s  á in c lu irm e en co m is ió n  tan  
d esab rid a , d e  la que h u b e  d e  esca p a r  en  b r e v e , p ero  para  
v o lv e r  á en trar en  otra d e  la m ism a c la s e . A p esar  d e  m i
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b u en a m em o ria , n o  m e a cu erd o  d e  por q u ién es  ó có m o  íu é  
h ech a  la e le c c ió n , au nq u e n o  h u b o  de se r lo  co n  m ucha r e 
g u la r id a d , p ero , tal cu a l fu é , sa tis fizo . Com o era natural, 
sa lió  e le g id o  por ca b eza  ó p res id e n te  d e - la  c o m is ió n  
e l g en era l M ina, b a jo  cu y a  b andera  p a rec ia  q u e esta b a n  lo s  
fu g itiv o s  a lis ta d o s . F u im o s lo s  d em a s e le g id o s  á v er  al que  
h abia  do p res id irn o s , m an ifestan d o  co n  e s te  p aso  la s u p e 
rioridad q u e en  él era u so  por e n tó n e o s  r e c o n o c e r , aunque  
á m u ch o s  ya  d esab rid a  p or varias y m uy d ife ren te s  ra zo 
n e s . N o era y o  d e  lo s  co n tra r io s  á M ina, á q u ien  ni siq u iera  
c o n o c ia  d e  v ista ; p ero , c e d ien d o  á un fatuo org u llo  q u e c o 
n o zco  se r  uno d e  m is ca p ita le s  d e fe c to s , por lo  m ism o .q u e  
le  v e ia  tan en sa lza d o  y  a d u la d o , no q u eria  tr ib u tarle  o b s e 
q u io s , y  n i m e h ab ia  p resen ta d o  á é l h asta  e n tó n c e s , ni 
al ir á v e r le  con  m is co m p a ñ ero s  m e p u se  d e la n te  para ser  
n o ta d a , s in o  q u e al r e v é s ,  m ed io  o cu ltá n d o m e d etrás  
d e lo s  o tr o s , lo g r é  que en  m í en  a q u e l m o m en to  n ad ie  r e 
p a ra se . La figura de Mina de n in gún  m od o  co rresp o n d ió  á la 
id ea  que d e  é l m e ten ía  yo  form ada, lo  cu a l á m en u d o  s u 
c e d e  tra tá n d o se  d e  p erso n a s  c o n o c id a s  p or su  m u ch a  buena  
ó m ala fam a. T enía  e l  fa m o so  e x -g u e r r ille r o  una p resen c ia  
en nada n o ta b le , no  s ien d o  ni m uy b ien  ni m uy m al p a re 
c id o , con  nada d e  g u errero  n i d e  fero z  en  su  fiso n o m ía , 
p u es án tes p a rec ia  un b u en  h om b re d e  la c la se  in fer ior  e n 
tre  la m ed ia . El tra to  co n  g e n te  p rin cip a l no habia  afinado  
m u ch o  su s  m o d a le s  (d) ni co rreg id o  su le n g u a je , que se -  
gu ia  s ien d o  e l de un ca m p es in o  n a v a rro , y  m ás to sc o  que  
d e lo  q u e d e  su p resen c ia  d eb ia  e s p e r a r s e . P ero  lo  que en  
é l  d e sd e  lu é g o  a som ab a  era la  c a u te la , hija d e  la  c la se  de  
vid a  que s e  habia  v is to  o b lig a d o  á se g u ir  en  su s  cam p añ as  
de g u err ille ro , y  q u e é l a c e r tó  á ap licar á su s  h e c h o s  y  di-

1

(1) Algo los afinó, sin embargo, la compañía de su señora, con 
quien acababa éntónces de casarse, y cuya educación era esme
rada, así como modales en alto grado finos.
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4 6 4  ANTONIO A.LGALÁ GALIANO.
c h o s  co m o  p o lit ico , d e  su e r te  q u e e l d ip lo m á tico  m ás a v i
sa d o  no p od ia  e x c e d e r le  en  cu an to  á lia c e r , co m o  cu en tan  
d ec ía  T a lleyran d , u so  d e  la palabra para o cu lta r  su s  p en 
sa m ien to s . De e s to  d ió d e sd e  lu é g o  una p ru eb a  en  la corta  
co n feren c ia  de que v o y  ahora aquí h a b la n d o . L lev ó  la  v o z ,  
en  nom bre de la co m is ió n  q u e iba á r e c o n o c e r le  por p resi
d e n te , e l fam oso  e c le s iá s t ic o  y  e s c r ito r , ex -d ip u tad o  d é la s  
C ortes e x tr a c H ln a r ia s  d e  1812  y  d e  la s  ord in arias de 1 8 2 0 , 
D. Joaquín  L oren zo  V illa n u ev a . E ste  v a ró n  er u d ito , contra  
la  g en er a l e sp era n za , en tran d o  en  Tas C ortes prim eras de  
la  is la  d e  L eón  co n  a p a r ie n c ia s  de a n ti-re fo rm ista , se  había 
p ron to  señ a la d o  co m o  d e  lo s  p r im eros c a m p e o n e s  d el 
bando ap ellid ad o  lib er a l, y  g ra n jeá d o se  e l od io  a cerb o  d el 
bando o p u e s to , por lo  c u a l, en  la p e r se c u c ió n  p adecid a  
por lo s  lib e r a le s  en  1 8 1 4 , había  sa lid o  d e  lo s  p eo r  lib ra 
d o s . Si b ien  su sten ta b a  V illa n u ev a  eo n  te só n  y  aun. con  ar
d or la s  d o ctr in a s con  p o co  m o tiv o  aunque g en era lm en te  
ca lificad as d e  ja n se n is ta s  en  la p arte  d e  r e s is te n c ia  á lo s  
p rin cip ios c o n o c id o s  por u ltra m o n ta n o s , ó fa v o ra b le s  á la  
m ayor e x te n s ió n  d e  la p o te s ta d  p o n tif ic ia , en  su s  m o d o s  
e x c e s iv a m e n te  su a v es  re p r esen ta b a  lo q u e la p reo cu p a ció n  
v u lg a r  tien e  por propio  d e  un je su íta  co n su m a d o . S o lía  c la 
var lo s  o jo s  en  e l c ie lo  cu a n d o  h ab lab a , é in c lin a n d o  tam 
b ién  un tan to  la  cab eza  p a rec ía  co m o  q u e tra tab a  d e  red u 
c ir  á m én o s su  alta e s ta tu r a . S ien d o  e sc r ito r  n o ta b le  p or la  
p ureza  d e  su  d icc ió n  ca ste lla n a  y  por lo  c o r r e c to  d e  su  e s 
tilo , s i b ien  d ifu so  y  p esa d o  y  d e  c o r to  ju ic io ,  en  su s  d is 
cu rso s  dejaba v er  b a sta n te  d e  la  ca lid a d  d e  su s  e sc r i
to s  (1). N unca  tan to  cu a n to  e n  la  o c a s ió n  á q u e la  narración

(1) No liá muctio ha salido á luz una obra póstuma de este au
tor, titulada Viqje á las Oórtes, por D. Joaquín Lorenzo Villanueva* 
trabajo cuya publicación es de aquellas imprudencias que suele 
cometer un amor vivo y respetuoso, pero cie^o, á la memoria do 
un difunto. En verdad la tal obrilla no sólo rebaja, y no poco, el 
mérito del autor, y en este el del hombre, por más de un título.
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HEGUEHDOS DE UN ANCíANO. 465̂
p r esen te  s e  r e fie r e , p u d o  m an ifestar  e s ta s  s in g u la r id a d es  
de su s  m o d o s e l b u en  P ad re V illan u eva , que e m p ezó  á h a 
blar al g en er a l d á n d o le  a lta s a lab an zas en  a liñ ad as fr a se s  y 
ro tu n d o s p er ío d o s , que s i habrían  se n ta d o  b ien  en  un d is -  
cu rso  p ron u n ciad o  en  la s  C ortes, y  m ejor  to d a v ía  en  uno  
a ca d ém ico , áun en  ta le s  lu g a re s  podrian  h ab er s id o  ta ch a 
d o s d e  un tanto d e  a fec ta c ió n  c ic e r o n ia n a . M ina, á q u ien  no  
acom od ab a  se r  d e  la c o m is ió n , p o rq u e  e l  se r lo  le  habria  
a ca rrea d o , so b re  m o le s t ia , a lg u n o s  co m p ro m iso s  q u e é l 
d esea b a  e x c u s a r s e , re sp o n d ió  á su  e lo g ia d o r , q u e trataba  
á la par d e  e n sa lz a r le  y  de p ersu a d ir le , e x p r e sa n d o  su  r e 
s is te n c ia  á acep tar  e l ca rg o  q u e s e  le  c o n fer ia , p ero  p ro cu 
rando dar á su  r e s is te n c ia  e l m ejo r  c o lo r  p o s ib le . « Y o ...  
d ec ia , s í ,  por m is co m p a ñ ero s  q u iero  h a c e r  m u ch o , p e r o .. .  
e so  de c o m is ió n , y o . . .  no  c o n v ie n e , y . . .  p u es  n o  h a y  cu i-  
diao.p. yo  s ie m p r e ...  p ero  de e s e  m od o  n o . . .  p orq u e y o  acá  
m e lo  en tien d o  y . . .  y  s iem p re  h aré p or to d o s . . .  no  a s í, 
p u es p orq u e no m e p a rece  lo  m e jo r ,>? y por e s te  e s t i ló  s e 
guía  co n  palabras su e lta s , cu y o  sen tid o  a p én as p od ia  c o m 
p ren d erse , ni d e se a b a , p or otra p a rte , q u ien  la s  d ec ia  fu e 
se n  m u y  co m p ren d id a s , sa lv o  en  cu an to  á q u e no q u ería  
se r  d e  la c o m is ió n , n i en  c la se  d e  p r e s id e n te , n i co m o  
m era parte d e  e lla . In s is tió  V illa n u ev a  en  c o n v e n c e r  
ó p ersu ad ir  al g e n e r a l, y s e  en ta b ló  una co m o  d iscu s ió n  
en tre  lo s  que s e  ex p resa b a n  en  tan  d iferen te  e s t i lo , la cu a l 
v in o  á parar en  n ad a , si nada era n o  co n ta r  co n  M ina. 
A sistí y o js ile n c io so  e sp e c ta d o r  á tal e s c e n a , en  q u e e n c o n 
tré a lg o  d e  d iv er s ió n , y  d e  que sa q u é  algún  c o n o c im ie n to  
d e Mina, b ien  que e s c a s o . E sto  a p a rte , n o  q u ed é  r e se n tid o  
d e la con d u cta  d el g e n e r a l, co m o  q u ed a ro n  o tr o s , s ie n d o

/

sino que bien meditada apoca y áun humilla el coricepto de las 
Cortes de 1810, pintando con fidelidad x r̂olija muchos de sus yer
ros y flaquezas. Muchas citas podrian hacerse en abono de la cen
sura severa, pero justa y acaso oportuna, que acaha aquí de ha
cerse de tan pohre y mal pensado lihro.
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4 6 6  ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

la o ca s io n  q u e acab o  ahora aquí d e  refer ir  m o tiv o , y  m ás
que m o tiv o  p r e te x to , d e  lo s  p r im ero s  d e sc o n te n to s  que  
e x c itó  contra  s í Mina; d e sc o n te n to s  h ijo s  d e  p a s io n es  y  d e l 
ín te r e s , a sí co m o  d e l d e sv a n e c im ie n to  d e  lo c a s  ilu s io n e s , 
n o  sin  ten er  é l  g ra v e  cu lp a  de la s  e n e m is ta d e s  que s e  gran - ’ 
j e ó ,  p ú e s , p o co  franco  de su y o , a lim en ta b a  en  o tro s  e s p e 
ranzas que é l no  ten ía; e sp era n za s  cu y a  fa lta  de cu m p li
m ien to  causaba á la par co n  d o lo r  e n o jo , y reca ía  so b re  
q u ien  las habia  fo m en ta d o .

A la lleg a d a  d e  la prim era in u n d ación  d e  em igrad os,, que  
e o in c id ió  co n  lo s  ú ltim o s d ias d e l año para E spaña in fausto  
d e  1 8 2 3 , só lo  p en sa ro n  p or lo  p ron to  lo s  fu g it iv o s  en  su  
d esv a lid a  s itu a c ió n , y  en  a co m o d a rse  á v iv ir  con  lo  que ja  
ea r id a d  britán ica  le s  d aba, no co rta  can tid ad  para so co rro  
cu a n d o  habían  de !^er m u ch o s  lo s  so c o r r id o s , y  tam poco  
g ra n d e  para p erso n a s  q u e so lia n  v iv ir  co n  ta l cu a l d esa h o 
g o . P ero  s i lo s  p a rtid o s que en  su  patria lo s  d iv id ían  no 
a p a rec iero n  v iv o s  en  e l  lu gar d e l d e stie r ro , no estaban  
m u e rto s , y  ten ia  cad a  cu a l su  b andera  re co g id a , m as no 
ab an d on ad a . B ien  e s  c ie r to  q u e , andando e l  t iem p o , asb v . 
m arón , y  s e  m an ifestaron  y  c r e c ie r o n , no sin  furor y  en --  
c o n o , la s  a n ter io res  d isc o r d ia s , y  hubo co n tin u a s  d e s e r c io - ' 
n e s  d e  uno á otro b a n d o , en  la s  c u a le s  iba d e  con tin u o  
p erd ien d o  e l  que ten ía  por ca b eza  á Mina. \

Sabido e s  que la m utua en em ista d  d e  d o s so c ie d a d e s  s e 
c r e ta s  había  sid o  cau sa  d e  g ra n d es in q u ie tu d es  en  lo s  ú lti
m os m e se s  d e  1822 y  p r im eros d e  1 8 2 3 , a sí en  M adrid com o  
en  la s  p ro v in c ia s . De e lla s , la  d e  lo s  c o m u n e tis , la .m ás  
ex trem a d a  en  d o c tr in a s , no  habia  lle g a d o  á a p od erarse  del 
G ob iern o , q u e s in  c e sa r  c o d ic ió , y  co n  toda  c la se  d e  m e
d io s  b u s c ó , ten ien d o  q u e co n ten ta rse  co n  h a cer  e l m ando  
d esa b r id o , p e lig r o so  y  casi im p o s ib le  á su  r iv a l, cu yo  
a c ier to , por otra p a r te , n o  habia s id o  m u ch o . Cuando y a  
am en azab a  ruina e l  ed if íc ió  d e  la C o n stitu c ió n , ó , d igam os; 
d e  la r e v o lu c ió n , lo s  co m u n ero s  s e  habían  d iv id id o , v in ié n - ’
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d o se  d e  e llo s  la s  p erso n a s d e  m ás n o ta , y  e sp e c ia lm e n te  
ca si to d o s  lo s  d ip u tad os d e  su  g r e m io , á unir co n  lo s  p ro
h o m b res  d e  la so c ie d a d  e n e m ig a , q u ed á n d o se  a lg u n o s  d e  
m en o s  v a ler  por su  ta le n to , c ien c ia  ó  rep u ta c ió n , p ero  de  
lo s  m ás o sa d o s  ó e x trem a d o s , en  su  cam po a n tig u o , y  s i 
g u ien d o  á e s to s  ú ltim o s  ca s i toda  la h u e s te . Eí g en er a l B a
l le s te r o s , ca b eza  d e  la so c ie d a d  d e  h e c h o , au n q u e no por  
;su títu lo , ap arecía  d u d o so , p ero  m ás a llegad o  á lo s  de s u 
p er io r  m o d era c ió n . El g en era l Torrijos^ qu izá  se g u n d o  en  
im p ortan cia  en tre  e l lo s ,  a ten to  á su  o b lig a c ió n  de so ld a d o  
en  la  cam p añ a , se  había  a lejad o  d e  la s  lid e s  p o lít ic a s , sa lv o  
en  p un to  á d e fen d er  la  C on stitu ción  con tra  la in v a sió n  e x 
tran jera . C om enzada la g u erra , B a lle s tero s  en  una cap itu 
la c ió n  habia en treg a d o  su  e jé r c ito , y  co n  é l la  ca u sa  c o n s 
t itu c io n a l y  d e  su  p atria , á l o s  in v a so r e s . T orrijos s e  habia  
m an ten id o  fie l h asta  la ú ltim a h ora , y ,  lib re  y .r e s ta b le c id o  
ya  e l R ey  en  su  tro n o , habia ce leb ra d o  una v erd a d era  c a 
p itu lac ión  m ilitar con  lo s  fr a n c e se s , y  p u e s to  en  sa lv o  su  
p erso n a  sin  m en o sca b o  d e  su  o b lig a c ió n  ó  d e  su  honor;  
h e c h o  lo  cu a l s e  v in o  á In g la terra , d o h d e  l le g ó  ya  b ien  en 
trado e l  año d e  1 8 2 4 . Su n om b re, p o co  ó  nada co n o c id o  
h a s ta -e n tó n c e s  d e  lo s  in g le s e s ,  a p én a s so n ó  en la h ora  d e  
-SU lle g a d a , p ero  en tre  lo s  e sp a ñ o le s  trajo á lo s  c o m u n e r o s  
u n o  d e  su s  m ás n o ta b le s  c a u d illo s . La d esu n ió n  q u e e x is te  
s iem p re  en tre  lo s  d e s te r r a d o s , y  q u e m ás q u e  d e  o tro s  
p u eb lo s  e s  cu lpa  c o n sta n te  d e l e sp a ñ o l, y  h ab ia  s id o  m uy  
señ a lad a  d u ran te  la d om in ación  de lo s  c o n s t itu c io n a le s ,  
tom ó en  b rev e  form a y cu erp o  en  In g la terra . L as d o s  s o 
c ied a d e s  r iv a le s  n o  r e su c ita r o n , p ero  s í lo s  d o s  b a n d o s  
■de m o d era d o s y  e x a lta d o s , b ien  q u e n o  c o m p u e sto s  co m 
p le ta m en te  d e  q u ien es  de e l lo s  eran  p arte  en  E spaña. D os  
h o m b r e s  s im b o liza ro n  e s ta s  p a rc ia lid a d es , y  en  cu a n to  c a 
b ía  en  su  s itu a c ió n , fu eron  c a b e z a s  d e  d o s  cu er p o s  in e r te s ,  
p ero  v iv o s , y  con  esp era n za s  d é  d esp er ta r  d e  su  le ta rg o  
y  dar m u estra s  de s í en  n u e v o s  s u c e s o s ,  r e s titu id o s  ya  al
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4 6 8  ANTONIO ALCALÁ GALÍANO.

se n o  d e  su  p atria , llev a n d o  á e lla  la  b an d era  á la. sazón  
ca lda . F u é casu a lid ad  q u e la ca b ez a  d e  ca d a  b an d o  fu ese  
al p a recer , m ás propia  para se r lo  d e l cu erp o  o tro  que  
e l  s u y o .  T orrijos, de ilu s tre  fam ilia , n a c id o , b ien  p u ed e  
d e c ir se , en  la c o r te , ed u ca d o  en  la  ca sa  d e  p a jes  d e l R ey , 
y  p or lo  m ism o , en trad o  en  la carrera  m ilitar ya  en  la c la se  
d e cap itán , h om b re d e  fina cr ian za  y  m o d a le s  a m a b le s , nq 
m u y in stru id o , p ero  s í co n  lo s  c o n o c im ie n to s  c o m u n e s  de  
la g e n te  de su  c la s e , era  s in  duda á p ro p ó sito  para acaudi-^ 
llar  y. rep resen ta r  al p artido  m ás a r is to crá tico  d e  la em i
g ra c ió n , s i a lgo  en  la  em ig ra c ió n  m erec ía  e l  n o m b re  de  
a r is to cra c ia . Al r e v é s ,  oriu n d o  Mina d e  la c la se  d e l  p u e b lo , 
h ab ien d o  rec ib id o  en  su s  p r im ero s a ñ o s  s ó lo  lo s  ru d im en 
to s  de la  ed u ca c ió n  m ás co m ú n , h a b ién d o se  form ad o  en  la 
dura y  áspera  v id a  d e  g u err ille ro , y  d eb ien d o  su  e le v a c ió n

«  4

al p p d er p op u lar , cu an d o  habia d iv is io n e s  p o lít ic a s , ten ía  
su  p u esto  natural en tre  la  g e n te  m ás ex trem a d a  y  m én q s  
cu lta . A m b os eran  a m b ic io so s;  p ero  e l  p r im ero , franco  en 
su  a m b ic ión  h a sta  p eca r  en n o  le v e  grad o  de im p ru d en te , 
s e  p r e s ta b a n  se g u ir  para m andar á la  g e n te  q u e en  su  s e n 
tir  era  m ás a c tiv a , d e  la cu a l s e  p rom etía  m ás pronta  la 
v ic to r ia , cu a n d o  e l  s e g u n d o , cau to  y  a stu to , v e ia  en  e l 
sa b er  y  ju ic io  d e  la s  p erso n a s  m ás en ten d id a s  m ás abonada , 
fianza  de su  se g u r o  s i  n o  c e r c a n o  triu n fo .

E sto  ap arte , no  to d o s  lo s  em ig ra d o s eran  d e l uno ó d el 
otro  d e  e s to s  p artid os; p ero  su c e d ía  en  e l p u eb lo  em igrado  
lo  que en  o tro s  p u e b lo s , y  era  q u e lo s  p a c íf ic o s  no en tra
ban en  cu en ta , cu an do la  em ig ra c ió n  a p a rec ía  en  m o v i
m ie n to , au nq u e e s te  m o v im ien to  no l le g a s e  á m ás que á 
h a cer  ru id o . A d em ás, en  todo  c a s o , en  cu a lq u iera  e v e n t u a - ' 
lidad  p rev ista , lo s  p a c íf ico s  s e  a lleg a b a n  á u n o  ú otro  
b a n d o , sa lv o  u n o s p o co s  q u e ten ían  p re ten s ió n  d e  le v a n 
tar b andera  p rop ia , d e  lo  que en  4830  d iero n  m u estra s  
fa ta les  para la  ca u sa  co m ú n , y  en  a lgu n a  o c a s ió n  para . 
e l lo s  m ism o s . " '
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No faltaban en tre  e s to s  p a c ífico s , p er so n a je s  d e  n o ta , 
p u e s , al r e v e s , abundaban; p ero  ta le s  p erso n a jes  so n  lo s  
m en o s. P or e jem p lo , (Ju iroga, cu y a  im p ortan cia  co m o  p ri
m er cau d illo  d e l lev a n ta m ien to  c o n stitu c io n a l d eb ía  haber, 
s id o  g r a n J e , figuraba p o c o  y  no ten ía  q u ien  te  s ig u ie s e .  
B ullía in fin ito  e l ca n ó n ig o  R ieg o ; p ero  p or su  p ro fe s ió n  no  
pódia se r  ca u d illo , y  p or su  van id ad  con tab a  co n  su  a p e lli
d o , y  la  m em oria  d e  su  h erm a n o , para se r  figura  principal 
en  e l  dram a d e  la r e v o lu c ió n  e sp a ñ o la , v iv a  ó a m o rtec id a , 
no c o n s ig u ie n d o  lo  c u a l, s e  co n ten ta b a  co n  h a cer  p ap el 
e n tr e  ra d ica les  in g le s e s ,  y  d e sterr a d o s  fr a n c e se s  é  ita lia 
n o s , h a b ien d o  lo g ra d o  co n  q u e a p a r e c ie se  m en c ió n  d e  su  
n om b re en  la  v id a  d e l ilu s tr e  U go Fóscolo^  uno d e  lo s  o b 
je to s  d e  su  a m b ic ión  a lg o  p u er il. A r g ü e lle s , ilu s tre  en tre  
lo s  in g le s e s ,  y  re la c io n a d o  co n  gran  parte d e  lo  m ás d is 
tin gu id o  d e  aq u el p u e b lo , v iv ía  co n  su s  am igo.s e l  r e sp e ta 
b ilís im o  g en era l d e  m arina D. C ayetan o  V a ld és y  su  e x 
c o le g a  en  e l M inisterio d e  4820  D. R am ón G il d e  la  Cuadra,
apartado d e  un  m o v im ien to  cu y a  e s te r ilid a d  c o n o c ía , y

%

resp eta d o  en  su  a p a rta m ien to , p ero  s e  in c lin ab a  á Mina 
para e l c a s o , p o co  p rob ab le  d u ra n te  a lg u n o s  a ñ o s , d e  que  
p u d iese  h a c e r se  a lg o  para variar la  su e r te  d e  n u estra  p a 
tria, Istu riz  y  y o , u n id o s  en  e s tr e c h ís im a  a m ista d , s o 
lía m o s esta r  en  fr e c u e n te  é  ín tim o  trato co n  la ca sa  d e  
A rg ü elles  y  su s  c o m p a ñ e r o s , y  co m o  e l lo s  p en sá b a m o s y  
o b rá b a m o s, s i b ien  Istu riz  s e  d e sv ia b a  en  su  in ter io r  de  
Mina un p o co  m ás q u e y o ,  q u e , v ié n d o le  m uy rara v e z  y  
h a b ién d o le  p rim ero  m irado c o n  m u y  p o ca  a fic ió n , al fin  
ten ía  p en sa m ien to s  d e  p o n erm e  á su  la d o , s i  l le g a s e  la 
hora de ob rar, no o b sta n te  u n irm e co n  T orrijos r e la c io n e s  
d e  am istad  a n tig u a , co n tra id a  en  n u estra s  m o c e d a d e s . Ni 
d eb o  om itir  h a cer  d e sd e  lu e g o  aquí m en c ió n  d e  un h om b re  
á q u ien  d io im p ortan cia  su  trá g ica  m u erte , hija d e  su  na- 
tural in d ém ito  y  d e  su  p resu n c ió n  c ie g a . El co r o n e l d e  

P a b lo j  c o n o c id o  por su  m o te  d e  Q h a p a la n g a rra ^  había  d e -

?i
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fen d id o  á M ican te  h a sta  la ú ltim a  hora d ei re in a d o  d e  la  
C on stitu ción , co m o  T orrijos á C artagen a, c o m e tie n d o , sé --  
gu n  e s  fam a, a c to s  de tiran ía , co m o  era d e  e sp era r  d e  su  
co n d ic ió n  feroz y  e s c a s o  d isc u r so , p ero  s in  im p u reza , aun
q u e dijo lo  co n tra r io  la  v o z  d e  la  ca lu m n ia , y  h ab ia  parado  
en  en treg a r  la  plaza por una ca p itu la c ió n  asim ism o h o n r o 
sa , en  la h ora  en  q u e lleg a b a  á ser  in ú til y  habria s id o  
h asta  p erju d ic ia l p ro lon gar la r e s is te n c ia . V en id o  á In g la 
terra , s e  habia a cerca d o  á M ina, bajo q u ien  h ab ia  se r v id o  
y  d is t in g u íd o se  en  la  gu erra  d e  la  In d ep en d en c ia ; p ero  
co m o  h om b re ig n o ra n te  y  ap asion ad o  le  habia  ca s i e x ig id o  
q u e in m ed ia ta m en té  s e  la n za se  á r e s ta b le c e r  la C onstitu 
c ió n  en  E spaña, y  co m o  n o  c o n s in t ie se  ta l d esv a r ío  e l  
b u en  ju ic io  d e  Mina, e l  á n tes  su  am igo y  s e c u a z  s e  co n v ir -, 
tió  en  su  e n e m ig o  m ás cru d o  y  v io le n to , c r e y é n d o le  tra i
dor y  a cu sá n d o le  s in  re b o z o  d e  se r lo  (1 ). P ero  Chapalan-

■ '■»
-

■■■

■

' • i '

(1) Un caso sing*ular ocurrió en 1826 que explica la condicioa' 
de Chapalangarra, y alguna de las causas del odio que éste cobru 
á Mina. Salió á luz en un periódico inglés un artículo en que era 
acusado Chapalangarra, respecto al tiempo en que gobernaba á 
Alicante con poder absoluto, de actos, no sólo de cruel y feroz-' ti
ranía. sino de rapiña. Presentóse el así infamado ante un tribunal 
á demandar al escritor su enemigo de injuria y calumnia. Temió: 
éste, y co'n razón, ser condenado, y ofreció al querellante una 
suma razonable para que se retirase de la demanda. No era ver
gonzoso aceptar tal propuesta, acompañada de desmentirse el 
libelista ásí propio, como prometia hacer é hizo, porque en dinero . 
habria pagado su exceso, si hubiese sido condenado, y en dinero 
dado en calidad de daños y perjuicios á la persona por él infamar
da. Pero Chapalangarra, no bien recibió el dinero cuando fue á

% >

entregarle á Mina para que le emplease en el restablecimiento de ' 
la libertad en España. Mina era hombre puro por demás, y no es-* 
taba necesitado, pero recibió la cantidad, por no descorazonar/ 6 
enojar al que la daba, siendo.su política no dar un golpe ni aun 
leve á esperanzas con que estaban enlazados su crédito personal 
de patriota y su influjo. Pero Chapalangarra, que queria lanzarse 
á España, á todas horas, y que juzgaba la suma que habia dado, ' 
aunque pobrlsima para una tentativa política, bastante á una em-
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garra , s i s e  apartó d e  su  b an d era  a n tig u a , no s e  p asó  á la 
d e o tro , y  l le g ó  á se r  ca u d illo  s ip  s e c u a c e s ,  v iv ie n d o  p o r  
lo  com ú n  so lita r io , d esa b r id o , parco  por d em a s en  la c o 
m ida y  b eb id a  h asta  h a c e r se  n otar  p or e l lo , c a s i in d is 
p u esto  co n  to d o s; en  s u m a ,l le g a n d o  con  su  ca rá c ter  b i l io 
s o , y  su co rto  sa b er , á rayar en  lo s  lím ite s  d e  la  lo c u r a , 
p ero  lo cu ra  d e  una so la  c la s e ,  ó d íg a se , m onom anía  de  
b e lic o s o  p a tr io tism o .

En m ed io  d e  tod o  e s to ,  la  f^.speranza d e  v o lv e r  p ron to  á 
E spaña, y  en trar en  e lla  v ic to r io s o s ,  no  faltaba en  la  c la se  
ig n o ra n te  y  n u m ero sa  d e  lo s  em ig ra d o s . En b a ld e  era  q u e  
una p a rte , au nq u e c o r ta , d e l e jé r c ito  fra n cés s ig u ie s e  en  
terr ito r io  e sp a ñ o l, y  q u e e s tu v ie se n  p ro n ta s á s e g u ir le  n u 
m ero sa s  tro p a s, si d e  e llo  h u b ie se  n ece s id a d ; en  b a ld e  q u e  
la parte m ás crec id a  d e  n u e str o  p u eb lo  m a n ife s ta se  á la 
d errib ada  C on stitu ción  en em ista d  v io le n ta , y  que la c o n -  
tra rev o lu c io n , la  cu a l v ie n e  á s e r la  r e v o lu c ió n  co n tin u a d a , 
p resen taríd o  una de su s  fa se s , p u s ie se  á la v ista  arm ada la  
p leb e  co n  e l n o m b re  de v o lu n ta r io s  rea lis ta s;  fuerza  d e 
m o crá tica  al s e r v ic io  d e  un p o d er  a b so lu to  r e p r e se n ta n te ,  
y  ya an tig u o  r e p r e se n ta n te , d e  una co n s id er a b ilís im a  parte  
d é lo  q u e lle v a  y  m e r e c e  e l  n o m b re  de p u e b lo . H abia o tro  
p u eb lo  im agin ario  en  la ca b eza  d e  lo s  e m ig r a d o s , e l p u e b lo  
d e  q u e e llo s  habian  s id o  p a r te , y  t ip o , y  r e p r e se n ta n te s  en  
E spaña. S ó lo  la tra ic ió n , ó cu a n d o  no ta n to , la  in cap acid ad  
d e lo s  g o b ier n o s  podia  h ab er d ad o  la v ic to r ia  á lo s  fra n ce 
s e s  y  á lo s  rea lis ta s;  p ero  v o lv ie n d o  la  n a c ió n  en  s í ,  co m o  
era  fuerza que s u c e d ie s e , y  co n  u n o s m ás h o n ra d o s ó m ás  
h á b iles  ca u d illo s  qué lo s  a n te r io re s , p ro n to  r e s ta b le c e r ia  
la  lib ertad  en  su  s u e ló , p lan tán d ola  harto  m ás firm e q u e

presa de las que él deseaUa y estimaba oportunas, entró en un fu
ror ciego contra Mina, y si bien no acusándole de haberse apro
piado aquella cantidad, sino de haberla recibido para seguir eiíga- 
ñando con esperanzas que no pensaba en hacer realidades.
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a n tes  e s ta b a . T a les  o p in io n e s  so n  la s  de toda  em ig ra c ió n  
y  de e lla s  n o  podia e s ta r  e x e n ta  la e sp a ñ o la  d e  1 8 2 4 . '

Así e s  q u e , cu an do una d esv a r ia d a  em p resa  d ió  á una  
c o r ta  cuadrilla  d e  c o n stitu c io n a le s  por e l térm in o  de tres ó 
cu a tro  d ias p o se s ió n  d e  la p laza  d e  Tarifa, d esm a n te la d a  y 
d esc u id a d a , á punto d e  no ten er  fu erza  q u e la p res id ie se , 
^hubo un m o v im ien to  d e  a leg r ía  en tr e  la  parte m ás nume^ 
rosa  de lo s  em ig ra d o s , á cu y a  n o tic ia  lle g ó  la de la in e sp e 
rada o cu p a c ió n  d e  aq u ella  fo rta leza , d e  co rta  im p ortan cia , 
p ero  fo rta leza  al ca b o , á n te s  que l le g a s e ,  h o ra s despues^  
la  de su  pronta  é  in fa lib le  ca ida  en  p o d er  de lo s  fra n cese s  
q u e  g u a rn ec ia n  á Cádiz. H om bres h u b o , si no  d e  lo s  de s u 
p er io r  agu d eza  y  c laridad  d e  en ten d im ien to  ni d e  la m ás
v a sta  in stru cc ió n , pero no ru d os ni ig n o ra n te s  (1 ), a q u ie 
n e s ,  an ub lan d o e l ju ic io  la  p a sió n , p areció  aurora d e  la 
r e g e n e r a c ió n  esp a ñ o la  lo  que era una m ala clara  en tre  
n eg ra s n u b es y  que traía en  p os d e  s í n u ev a s d esd ich a s .

P ero  la ten ta tiva  h e c h a  so b re  T arifa, y  á la par en  A l
m ería , co n  no m én o s  in fe liz  fortu n a , y  p érd id as d e  v id as, 
d ig n a s , á lo  m én o s , d e  lá stim a , p asó  en  b r e v e , y  ca y ó  la 
em ig ra c ió n  en  su  estad jí ord in ario , nunca en tera m en te  
abandonada p or la e sp era n za , au n q u e no h u b ie se  e n 'q u é  
fundarla , p ero  resig n a d a  á ap lazar e l  cu m p lim ien to  'de  
é s ta ,  ó si no ta n to , lo s  e s fu e r z o s  in m e d ia to s  para traer le  á 
é p o c a  a lg o  m ás le ja n a . H asta la in esp era d a  ap aric ión  d e  la  
carta co n stitu c io n a l dada á P ortu ga l p or su  n u ev o  re y  don  
P ed ro , v iv ió  la em ig ra c ió n  tranquila .

N o p or e s to , en  v erd a d , d esa p a rec ía n  lo s  p a rtid o s, p ero  
e x is t ía n  o sc u r o s , s in  e x te n d e r  su  influjo á m ás q u e á un

(1) Entre estos puedo citar á D. Olegario de los Cuetos, que 
hasta llegó áser miuistro de Estado, bien que por breve plazo (en . 
1843 bajo la regencia del duque de la Victoria), el cual llegó á '- 
Lóndres, trayendo la noticia de la toma do Tarifa por los constitu-- 
clónales, y prometiéndose- de ello resultas que al cabo traerían el - 
restablecimiento de la Constitución en España.
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c o r to  n ú m ero  d e  p erso n a s , y  dejando á la s  o tras ad h erirse  
al q u e fu e se  d e  su  'aprobación, cu an d o  h a c e r lo  así fu e se  
op o rtu n o . En su m a, lo s  p a rtid o s p o lít ic o s  de a q u e llo s  d ias  
ten ian  la s  a p a r ien c ia s, y  en  c ie r to  grad o  la  ín d o le  de las  
r iva lid ad es d e  un lu gar de p ro v in c ia , y  para q u e en  e llo  
h u b ie se  sem eja n za , so lia n  c e ñ ir se  al r e c in to  d e  S o m ers  
T ó w n , barrio p eq u eñ o  en  lo s  e x tr e m o s  d e  L ón d res, que  
e s  á m odo de un lu g a r illo  en tre  lo s  v a r io s  cu y a  a g lo m e 
rac ión  form an aq u ella  cap ita l in m en sa , falta d e  lím ite s  
le g a le s  c o n o c id o s . Allí v iv ia  una E spaña q u e  no ha dejado  
de ten er  in flu en c ia  en  lo s  s u c e s o s  d e  la  España v e r 
d a d era .

II.

( .

B e  m u ch o s d e  n u e str o s  co m p a tr io ta s  q u e n u n ca  han  p i
sad o  e l  su e lo  d e  la  Gran B retaña e s  c o n o c id o  e l  n om b re  
d e S o m ers T o w n  co m o  e l  d e  una ab rev iad a  E spaña c o n s 
t itu c io n a l, que h izo  ta l, co n  su  r e s id e n c ia  a llí, una gran  
parte d e  lo s  d esterra d o s  e s p a ñ o le s , d e  lo s  c u a le s  p o c o s  
v iv e n  h o y  para c o n se r v a r  d e  e lla  m em o ria , p ero  d e  q u e s e  
c o n se r v a  no p o ca  p o r  tra n sm isió n  d e  p ad res á h ijo s , y  de  
a n c ia n o s  á a m ig o s , c u y o s  d e sc e n d ie n te s  e x is te n  y  form an  
b u en a  p orción  d e  la g e n e r a c ió n  p r e s e n te . Es S o m ers T o w n  
un  barrio  p e q u e ñ o , al cu a l d iv id e  d e l c a sc o  de la  a g lo m e 
ración  d e  ca sa s  q u e h o y  y  há m u ch o  c o n s t itu y e  e l  co m o  
c e n tr o  d e  lo  llam ad o  L ón d res un ca m in o  ó c a lle , p u e s  de  
am bas c o sa s  t ie n e , y  cam in o  n u e v o  ÍN e w  r o a d )  s e  lla m a , 
y  de tal le  dan a sp ec to  la s  c a sa s , q u e to d a s  t ien en  d e la n te  
re d u c id o s  ja rd in es  en  v e z  d e  form ar la c a lle  su s  p a r e d e s , 
p ero  q u e , por la e x te n s ió n  que va  te n ie n d o , y  aun p or la  
q u e  tien en  há ya  la rg o  tiem p o  la  m etró p o li d e l im p erio  
b r itá n ico , c a lle  v ie n e  á s e r , á a m b o s la d o s  d e  la  cu a l h ay
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b arrios c r e c id o s  y  p o p u lo so s . A pénas cu en ta  S o m e r sT o w n  
ca sa s  para g e n te  d e  m ás q u e d e c o r o sa  p o b reza , co n sta n d o  
la s  m ás d e  e lla s  de un só lo  p iso  so b re  e l bajo  ó e n tre su e lo ;  
a lgu n as de d o s , ca s i n in gu n a  d e  tres: n ú m ero  q u e e s  e l 
co m ú n  de lo s  p iso s  d e  la s  h a b ita c io n e s  d e  la  g e n te  acom o-- 
dada en  lo s  b u e n o s  b a rr io s  d e l cen tro  d e  aq u ella  cap ital 
in m en sa . E sta c ircu n sta n c ia , h a c ien d o  la s  ca sa s  un tanto- 
b aratas, señ a la b a  a q u e l barrio  co m o  p rop ia  r e s id e n c ia  d e  
g e n te s  d e  e s c a s o s  h a b e r e s , au n q u e no d e  in d ig e n c ia  a b s o 
lu ta . Ya en  é p o ca  m uy a n ter io r , cu a n d o  aq u el m ism o  bar
r io , r e c ie n  form ado ó p o co  m én o s , y  to d a v ía  m uy re d u c i
d o , d istaba b a sta n te  d e l c a sc o  d e  la  gran  c iu d a d , fa lta n d o  
en  e l  lad o  co n tra r io  d e l c a m in o  n u e w  la s  n u m ero sa s  y b e 
lla s  c a lle s  y  p lazas q u e h o y  U enan  y  ad orn an  aquel e s p a 
c io , habia. se rv id o  d e  m orada V, m u c h o s  d e  lo s  em igrad os-  
fra n cese s  d e l tiem p o  d e  la  prim era r e v o lu c ió n  d e  su  pa-, 
tr ia , c ircu n sta n c ia  q u e , co n m em o ra d a  por r e s id e n te s  e n  
L ó n d res, hubo de lle v a r  á ta l lu gar á lo s  p r im eros e sp a ñ o 
le s  q u e á é l acu d iero n  y  fu eron  n ú c le o  d e l cu erp o  q u e allfc 

v in o  á fo rm a rse .
Con to d o , si b ien  S o m ers  T o w n  era  e l lu g a r  con sid era-:/ *

d o , y  co n  ra zó n , co m o  la  p ob la c ió n  ca b ez a  d e  la  n a c ió n  
em ig ra d a , ó  h a b la n d o , co m o  s u e le  h a c e r se , co n  frase  m ili
tar y  á la m o d ern a , e l  cu a r te l g en er a l de la em ig ra c ió n , 
n o  resid ian  en  é l lo s  em ig ra d o s  to d o s . V arios d e  e llo s,, 
en tre  lo s  cu a le s  era yo  u n o , y  o tro  Istu r iz , y o tro  A rg ü e-  
l ie s  con  su s  co m p a ñ ero s  d e  c a s a , e l g en er a l V a ld és y don  
R am ón Gil d e  la Cuadra, co n  u n o s cu a n to s m ás d e  méno&  
n om b rad la , no v iv ía m o s  en  e l barrio q u e lle g ó  á se r  e sp a 
ñ o l, pero s í á p oca  d ista n c ia  d e  é l ,  y é n d o n o s  a cerca n d o  
u n o s á o tro s  h asta  h ab itar lo s  m ás en  la s  c a lle s  p ró x im a s al 
cam in o  n u e v o , p or e l  lad o  o p u e sto  al en  q u e está  Somer&  
T o w n . A sí eran  la s  c o m u n ic a c io n e s  fr e c u e n te s , ,á pesar, 
de lo  cu a l la  lín ea  d iv iso r ia  no dejaba d e  p rod u cir  e fe c to s  
y  n o  c o r to s . P orq u e la p o lítica  m ilitan te q u e s e  m anten ía
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siem p re  v iv a  en  la  o tra  banda d e l N e w  road^  y  lo  llam ad o  
ch ism o g ra fía , q u e s iem p re  e x is t e  d o n d e  hay a g r e g a c ió n  de  
g e n te s , y  m ás cu an d o  no pasa la a g reg a c ió n  d e  se r  c o r ta , 
ó no lleg a b a n  al lu g a r  en  q u e re s id ía m o s , ó lleg a b a n  ya  
d eb ilita d o s  h a b ien d o  p erd id o  m u ch o  en  la  corta  tr a v e s ía .

Hay q u ien  p on d era  la s  v en ta ja s q u e sa ca n  lo s  h o m b re s  
d e una r e s id e n c ia  en  tierra e x tra ñ a , y  no fa ltan  p or otro  
lad o  d esa p ro b a d o res d e  lo s  p e n sa m ie n to s  y  h á b ito s  q u e  
en g en d ra  la a u sen c ia  vo lu n taria  ó forzada d e l su e lo  p a tr io . 
E llo é s  q u e en  v erd a d  lo s  v ia j e s ' s o n  ú t i le s ,  y  q u ien  d e  
e llo s  v u e lv e  fatuo  e s  p orq u e llev a b a  en  s í e l  g érm en  que  
e l  v ia je  ha d e s e n v u e lto . P ero  e l  e s ta b le c im ie n to  d e  una á 
m anera d e  co lo n ia  unida por e s tr e c h o s  la z o s  y  p a s io n e s  é  
in te r e s  com ú n  en  m ed io  d e  una p o b la c ió n  de e x tr a ñ o s ,  
c a r e c e  d e  la m ayor parte de la s  v en ta ja s que e l  v iajar lle v a  
c o n s ig o . H asta la n ece s id a d  d e  a p ren d er  la len g u a  de lo s  

. n a tu ra les d e  la tierra  d o n d e  s e  v iv e ,  gra n d e  para q u ien  
t ie n e  q u e e s ta r  en  p erp e tu o  trato  y  r o c e  co n  e l lo s ,  s e  h a ce  
m u ch o  m en o r  para g e n te s  q u e , sa lv o  en  u n o s p o c o s  n e g o 
c io s  d e , la  v id a , en cu en tra n  co n  q u ie n e s  co m u n ica r  su s  
p en sa m ien to s  y  a fe c to s  en  la  le n g u a  p rop ia . A sí e s ,  que de  
lo s  em ig ra d o s e sp a ñ o le s  p o c o s  a p ren d iero n  d e  la  len g u a  
in g le sa  m ás q u e a lg u n a s v o c e s  d e  e llo s  n o  b ie n  p ron u n 
c ia d a s; y  d e  e s to s  p o c o s , lo s  m ás s e  c iñ e ro n  á ap ren d erla  
para la c o n v e r sa c ió n  ó la  le c tu r a  de lo s  p er ió d ic o s;  p ero  
d e la  In g laterra  p o lít ica , d e  la  In g la terra  lite r a r ia , de la  
Inglaterra  so c ia l, n i s e  cu id aron  s iq u iera , y  la s  e s c a s a s  
id ea s  q u e so b re  tan g r a v e s  p u n to s a d q u ir iero n , fu eron  sq  ̂
b re m anera co r ta s  y  co n fu sa s . V erdad  e s  q u e d e  e s to  h u b o  
ta l cual e x c e p c ió n , p ero  tal cu a l y n o  m ás; y  en  su  e s c a 
s e z  s e  v io  prueba n u e v a  d e  lo  v erd a d ero  d e  la  m áxim a  
an tig u a  en  cu an to  á q u e la e x c e p c ió n  confirm a la  regla* Y 
era h asta  b la só n  d e  a lg u n o s  em ig ra d o s q u e habian  crea d o  
una im a g en  d e  su  patria en  su  b a rr io , h a b ien d o  ap ren d id o  
en  é l a lg o  d© la le n g u a  ca ste lla n a  cr iad as d e  se r v ic io  y
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476 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

tenderos, y hasta habiendo llegado á pregonar la hora en 
las altas de la noche en idioma de Castilla uno de los guar-r 
das nocturnos de la clase de los que llamamos serenos  ̂ á 
los cuales convendría mal tal nombre en la nebulosa Lón- 
dres; guardas que hoy ya no existen, habiéndoseles sus-̂  
tituido los empleados de policía. A un árbol que crecia 
solitario cerca de una esquina en la banda del camino 
nuevo, y donde, á uso español, solian juntarse muchos á 
engañar, á cielo raso, las horas ociosas en conversación 
entretenida, bautizaron con el nombre de árbol de Quer- 
nica  ̂ sin que hubiese entre él y el de Vizcaya la semejanza 
más remota, y sólo por agregar á un árbol la calificacion 
que ha hecho famoso á uno de los de nuestra tierra.

Un poco ajenos á la vida interior y política ordinaria de 
Somers Town vivíamos otros españoles. La casa en que 
residía Argüelles era el punto en que por la noche solía
mos juntarnos, y también en esto seguíamos un mal uso 
de nuestra patria, porque aun en las noches de invierno, 
bastante más largas que aquí, donde ño son cortas, era 
nuestra asistencia á hora bien avanzada, ó digamos, al dar 
las once poco más ó ménos. Allí solia la conversación ser

* x

amena, y en algún caso instructiva. Argüelles, dulce en su 
trato, aunque de condición violenta, que sabia reprimir; 
muy amigo de sus amigos, y no menos enemigo de sus 
enemigos; lleno de honradas preocupaciones casi todas 
ellas patrióticas; estudioso, pero nada aficionado á. ideas 
nuevas, y tratando hasta de ignorarlas para no reprobar
las, bajaba á la sala, tarde, de la parte alta de la casa 
donde tenía su dormitorio, que era asimismo cuarto de 
estudio, trayendo por lo común en la mano una gran jaula 
que contenia un ruiseñor, porque era hábil en avezar á la 
vida de encierro estos pájaros ariscos, de suerte que lo
graba darnos un rato de agradable música de la que poco 
se disfruta en España. Cuando bajaba con nosotros ya es
taba allí sustentando la tertulia el respetable general donV
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RECUERDOS DE UN ANCIANO, 47T
Cayetano Valdés, para mí áun más que para otros objeto 
de respetuoso cariño, porque había sido compañero y muy 
amigo de mi padre; cuyos modales de caballero, habiendo 
vivido en roce con las primeras clases de la sociedad, y 
siendo él mismo de familia distinguida por su antigua no
bleza, aparecían en medio de la llaneza de su modo de 
producirse; de instrucción corta, salvo en su profesión de 
marino, y áun en esta más de los hábiles marineros que 
de los sabios astrónomos, no muy escasos en número en
tre los oficiales de nuestra antigua real armada; de buen 
juicio, manifestado á veces con singularidades, más que de 
agudo ingenio; cuya bien merecida fama de valiente estaba 
hermanada con otra no menor de honrado, y que llevaba 
con plácida resignación y dignidad las amarguras del des
tierro, sujetándose á las que eran duras necesidades para 
hombre acostumbrado á vivir como persona, de alta es
fera (1). El tercero que vino á serlo de aquella familia que 
lo venía á ser por la amistad si no por el parentesco, era 
Gil de la Cuadra, que por algún tiempo vivió en el campo, 
y ya en la casa, tomaba ménos parte que sus dos compa-

(1) E s t e  r e s p e ta b i l ís im o  p e rs o n a je , p o co  a n te s  d e  v e r s e  o b l ig a 
do  á  s a l i r  d e  E s p a ñ a , s e  h a b ia  ca sad o  c o n  u n a  s e ñ o ra  v iu d a ', de 
m u y  i lu s t r e  c u n a  y  a l g u n a  r iq u e z a . D e e l la  r e c ib ia  e n  la - e m ig r a 
c ió n  lo s  m e d io s  d e  v iv ir ,  lo  c u a l  le  d o lia  s o b re m a n e ra .  P o r  lo  m is 
m o  e x c u s a b a  g a s to s ,  s u je tá n d o s e  á  lo  q u e  p a r a  é l l iu b ie r o n  d e  s e r  
d u ra s  p r iv a c io n e s , a u n q u e  la s  l le v a s e  c o n  á n im o  s e re n o . E r a  fu -  
rn ad o r, y  s ie m p re  lo  h a b ia  s id o  d e  b u e n o s  p u ro s  h a b a n o s , y  e n  la  
e m ig ra c ió n  se  r e d u jo  a f u m a r  u n  p é s im o  ta b a c o  p ic a d o  l la m a d o  
veturns, mxiy b a ra to ,  e n  p ip a s  o rd in a r ia s  d e  b a r r o  b la n c o , s e g ú n  
u só  de l a  ín f im a  jjle b e  i n g le s a .  M e n u d e n c ia s  so n  e s ta s ,  p e ro  de 
a q u e lla s  q u e  d e b e  t e n e r  e n  c u e n ta  q u ie n  d e see  c o n o c e r  b ie n io s  
su c e s o s  y  lo s  c a r a c te r e s  d e  lo s  h o m b re s . C a u s a b a  p e n a  y  a d m ir a 
c ió n  v e r  a l  so b rin o  q u e r id o  d e l p o d e ro so  m in is tro  d e  M a rin a  de 
C á rlo s  I I I  y  C a r lo s  IV , e l  b a il ío  D . A n to n io  V a ld é s , y  a l  g e n e ra l  
q ü e  h a b ia  o c u p a d o  t a n  a l to s  p u e s to s , y  d is f ru ta d o ' c o n s ta n te m e n te  
d e  lo s  r e g a lo s  d e  l a  v id a , e n v u e l to  e n  u n a  n u b e  de ta b a c o  p e s t í 
fe ro , e n t r e  l a  c u a l  a so m a b a  s u  r o s t r o  r is u e ñ o .



\

4 7 8  ANTONIO ALCALÁ. GALTA.NO.

ñeros en nuestro trato, soliendo estar él encerrado en una 
segunda sala contigua á la en que nos juntábamos, escri
biendo siempre, y (según eorria la voz) formando el plan 
de una conjuración de cuya ejecución habla de ser cabeza 
Mina; pero como conjuración tal no llegó á ponerse por 
obra, ni del futuro plan de gobierno para nuestra patria 
que acompañaba el proyecto apareció cosa alguna en 1834, 
bien es de suponer que sobre otra materia serian los cons
tantes escritos del autor, hasta ahora sepultados en el ol
vido, como al cabo de larguísima vida ha venido á estarlo 
su persona en la tumba. Ocioso sería enumerar quiénes 
componíamos de continuo aquella reunión diaria, ó, ha
blando quizá con propiedad, nocturna; pero sería injusti
cia no nombrar entre ellos á D. Felipe Bauza, muerto en 
Inglaterra en vísperas del dia en que nos tocó, y habría 
tocado á él, volver al suelo patrio, cosmógrafo distingui
dísimo y director del depósito hidrográfico en Madrid, á 
quien haber sido diputado en las Córtesde 1822 y 23 atrajo 
su desgracia, por causas políticas, á tratar las cuales no 
era él aficionado. Rara noche dejábamos de asistir Isturiz y 
yo, que juntos llegábamos sobre las once, y nos retirába
mos dadas las doce cuando más temprano. Hablábase allí 
de varias materias, pero más con mucho que de otra al
guna dé las políticas^3obre estas, si no reinaba unaniini-' 
dad de opiniones, eran cortas en número y no importantes ■ 
las discordias, olvidado de todo punto lo que en 1820 y 
hasta últimos de 1822 nos había dividido, y muy presente 
en la memoria y el juicio lo que en el curso de 1823 hasta 
la calda del Gobierno constitucional nos había unido con 
estrecho lazo. Desatinábamos no poco, según yo ahora 
veo las cosas, y áun según todos deben suponer, si cono
cen cuán errados son generalmente los juicios en situación 
tal cual era entónces la nuestra, pero había en nosotros 
tanta fe, que bien nos hacía merecedores de absolución por 
nuestros yerros. Eran aquellas,sin duda horas de amar-
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 4;79
gura, y bien echábamos de ménos la patria ausente, y 
harto llorábamos la suerte de la causa que habíamos creído 
para nosotros justa y puede decirse santa, lo cual no obs
tante, había en nuestra situación algo y no poco que la 
suavizase; la amistad, que se hace más tierna en la desdi
cha, algo de lícito orgullo de lo que estimábamos nuestro 
honrado proceder, y esperanzas, aunque lejanas y débiles, 
nunca del todo perdidas que nos presentaban un futuro 
incierto, distante, pero hermoso, como es en sí todo por
venir halagüeño, á lo cual nunca pueden llegar las reali
dades. En mejores dias me ha sucedido, y no á mí solo, 
volver la vista con la mente á aquellas horas de destierro 
y pobreza, y considerarlas casi como suele considerarse 
un bien perdido. Verdad es que nuestros años eran enton
ces ménos, y esto era una gran ventaja cuya pérdida es al 
hombre por demas dolorosa: verdad es que la edad de la 
mayor fuerza intelectual y física lleva consigo bienes que 
dan resistencia y con ella buen ánimo en las mismas des
venturas: verdad que

«á nuestro parecer,
' cualquiera tiempo pasado 

fué mejor.»
Del imaginado Robinson, en cuya inventada historia en
cuentran los críticos el mayor mérito el de la habilidad con 
que el autor da á su narración la apariencia de serlo de 
sucesos real y verdaderamente pasados, se supone que, al 
salir de su isla desierta, donde tanto había padecido, sintió 
vivo dolor, aunque salía de un lugar horrible para trasla
darse á uno culto, que era además su patria. No de otra 
manera^ al recordarnos las noches de Lóndres sentimos 
tentación de exclamar: ¡Aquellas eran horas felices! Y una 
buena razón tenemos para decirlo cuando pensamos en 
desengaños posteriores, en ilusiones desvanecidas,^ en yer
ros propios y ajenoSj pues del hombre es errar, y tanto 
cuanto se dilata la vida se multiplican los errores á la par
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con los que no lo son, en tantas amistades acabadas, con
vertidas á veces en enemistades, ó pasadas á ser desvío 
cuando menos. Perdonen mis lectores esta efusión del 
ánimo contristado al meditar sobre consecuencias forzosas 
de una vida prolongada, y particularmente de una vida po
lítica en que tantas y tales son las mudanzas traidas por 
modos diferentes de ver las cosas, en que el interes ó la 
pasión suelen cegarnos, pero en que motivos poderosos 
nos compelen á volver por lo que estimamos el provecho 
común, impeliéndonos á actos en que, discordando los pa
receres, chocan unas con otras las voluntades, siendo el 
choque, por necesidad, violento.

Volviendo de estas reflexiones, acompañadas de arre
bato acaso intempestivo, al tono de narrador, y narrador 
en estilo llano, cual conviene á quien lo es de nada graves 

\  sucesos, diré que, por lo g'^aieral de la emigración, la ter
tulia de la casa de Argüelles y Valdés era mirada con cierta 
clase de respeto. Sin duda, los parciales de Torrijos y oíros 
que, sin serlo de éste, miraban ya á Mina con bastante 
mala voluntad, recelaban, y no sin causa, que, si no con 
todos los de nuestra tertulia, con los habitantes dé la casa 
en que esta se reunia, privaba en grado no corto el gene
ral ex-guerrillero; pero tal privanza no daba muestras de 
sí, porque parecia aquella pobre reunión como puesta en 
superior esfera, á.donde no llegaban los como airecillos ó 
vaporcillos de pasiones que influían en los habitantes de 
Somers Town, ó en quienes, viviendo con estos en conti
nuo trato, como ellos pensaban y sentían.

Algunos pocos imprudentes, como es sabido, se lanza
ron á España, donde al momento cayeron en poder del 
Gobierno, siendo sin misericordia sacrificados. Tal suerte 
cupo á los hermanos Bazan, un tiempo parciales de Mina, 
y despues sus contrarios, que no contentos con vituperar 
al juicioso general por lo que hacía, y lo cual si hubiese 
hecho habría sido, no solo en su propio daño, sino contra
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el harto más importante ínteres de nuestra causa y nues
tra patria, se arrojaron á dar ejemplo de una conducta 
diametralmente opuesta, siendo su trágico fln lección, 
aunque de pocos aprovechada, porque si en su locura no 
tuvieron muchos imitadores, no cesó la desatinada opinión 
de mucha parte de los desterrados de seguir culpando en 
Mina una inacción que las circunstancias no solo justifica 
han sino hacían forzosa.

En tanto, el general, objeto de tan injustas censuras, no 
residía en Somers Town, ni áun por lo común en Londres. 
Su salud y su conveniencia le dictaban vivir apartado del 
aire de una ciudad populosa y de los chismes de una emi
gración desocupada y malcontenta. Sus parciales iban de
creciendo en número, sus enemigos antiguos y nuevos 
creciendo en bríos. Torrijos había atraído á sí no poca 
gente, mucha de ella de la sociedad rival de la Comunera, 
miéntras la Constitución estaba vigente en España. Don 
Evaristo San Miguel  ̂ á quien daba fama haber sido com
pañero de Riego, y escritor en 1820 en el ejército levan
tado en San Fernando, así como despues la circunstancia 
de ser ministro de Estado, y como tal haber respondido á 
las famosas notas de Verona, sustentando despues su res
puesta, calificada de temeraria, en el campo de batalla,

, donde cayó prisionero muy gravemente herido, sin ser de 
Torrijos, no encubría su aversión á Mina. Acompañábale 
en ello su entónces estrechísimo amigo D. Olegario de los 
Cuetos, el cual, si no era personaje de cuenta, no dejaba 
de hacer papel, y siendo chistoso y de felices ocurrencias, 
amontonaba contra Mina acres y á veces ingeniosas frases 
de vituperio (1). '

y ' *

(1) N o m u y  b ie n  a c o n se ja d o  M in a , d ió  á  lu z  en  I n g 'l a t e r r a  u n a  
c o m p e n d ia d a  h i s to r ia  d e  lo s  h e c h o s  d e  s u  v id a  to d a ,  l ib r i l lo  m a l  es 
c r i to  y  n o  m e jo r  p e n sa d o , q u e  h u b o  d e  c a u s a r  p e n a  á lo s  q u e  e n tó n 
c e s  é ra m o s  s u s  a m ig o s . P o r  lo  m ism o  fu é  m a te r ia  d e  c e n s u r a  b u r 
lo n a  p a r a  s n s  c o n tr a r io s .  C o m o  p o n d e ra s e  e n  s u  o b ra  e l  e x - c a u -
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Así estaban las cosas cuando de súbito, mediado 182Ú, , 

llegó á Inglaterra la noticia de que, muerto J). Jiran VI, 
rey de Portugal, su hijo y heredero D. Pedro, residente 
en el Brasil y rebelado contra su padre, con el ya título 
de Emperador de aquel remoto estado americano, renun
ciando su cetro europeo, le había puesto en manos de su 
hija, menor de edad, acompañando la dádiva con la de,mna 
Constitución á su pueblo. No era este suceso de poca 
monta, porque una ley de las llamadas como por antono
masia Constitución, y que de hecho creaba un poder popu
lar, mal podia existir en una parte de la Península ibérica 
sin que á la otra algo de ella se comunicase. Había más, y 
era haber sido el ministro pienipotenciario de Inglaterra 
en Portugal el portador de la recien otorgada Constitución, 
de lo cual era general deducir que de su influjo venía tan 
inesperado suceso, no puJiendo él haberse atrevido á usar 
de su influencia en tan grave materia sin estar para ello 
autorizado por su gobierno, consecuencia que sacaron, no 
sólo los pobres desterrados españoles, crédulos de suyo, y 
más'de lo que tanto los lisonjeaba, sino liberales y monár
quicos de todos los pueblos, los primeros para prometerse 
mucho del gobierno británico y ensalzarle, los segundos 
para recelarse de él y maldecirle. Se equivocaban, con 
todo, unos y otros, pero no era fácil desengañarlos, lo cual 
no es maravilla; pues la equivocación todavía hoy en algu
nos dura. Todo ello consistía en atribuir al famoso ministro

d illo  de g u e r r i l l a s  h a s t a  u n  p u n to  in c re íb le  l a  c a n t id a d  y c a lid a d  
de s u s  v ic to r ia s  e n  l a  g u e r r a  d e  l a  In d e p e n d e n c ia ,  a n u b ló  c o n  e llo  
l a  in d u d a b le  a l t a  g lo r ia  q u e  h a b ía  a d q u ir id o , s i  b ie n  so lo  á  lo s  o jo s ' 
d e  u n  od io  c ieg o  p u d o  b o r r a r s e .  M e a c u e rd o  q u e  e l y a  a q u í  c itad o  
D. O le g a r io  d e  lo s  C u e to s  p u so  p o r  m o te  á  t a l  e s c r i to  El romance 
de Franciseo Espoz, a lu d ie n d o  á l o s  co n o c id o s  ro m a n c e s  áe Fran- 
cüco Esiéhan, c h is te  q u e  fu é  a p la u d id o  d e  m u c h o s , s ie n d o  e n to n c e s  
m a n ía  d e  a lg u n o s  s u p o n e r  q u e  e l  g e n e r a l  n o  t e n í a  e l  a p e llid o  d e  
yíina  y  .q u e  le  to m ó  p o r  s e r  e l  de M in a  d e  u n o  e n  1809 g u e r r i l le ro
a fa m a d o .
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RECUERDOS DE UN ANCIANO. 483
€anning intenciones que nunca tuvo del todo, y que si llegó 
á tener en parte, y ésta muy corta, fué en fuerza de ha
bérsela atribuido, y aprovecharse él de lo que se le supo
nía. Porque Canning tory era, aunque de los de doctrinas 
más liberales entre los de su partido, y tory murió y hacien
do profesión de serlo, áun cuando llegado á ser primer 
ministro en 1827 vio contra sí la mayor parte de los antes 
sus amigos políticos, sin contar con que en 1826 no era 
más que uno del ministerio, aunque superior en mérito y 
renombre á sus compañeros, inferior en categoría á lord 
Liverpool, acérrimo tory, teniendo que avenirse con él y 
otros de sus colegas de las mismas ideas, nada favorables 
por cierto, á la extensión del poder popular en el continen
te, si á los ojos de otros constitucional, á los de ellos revo
lucionario. Pero, dejando esto aparte, que bien merece ser 
calificado de digresión, y áun tal vez de digresión imperti
nente, defecto producido en los españoles constituciona
les por la Constitución dada á Portugal, fué tal y tanto, que 
á quienes ménos esperanzas teníamos de mejora en nues
tra suerte y la de nuestra patria, entre los cuales me con
taba yo, llenó de alegría é infundió confianza en lo fu
turo.

Con todo esto, el número de los desterrados que de Ingla
terra acudió á Portugal fué corto, y las noticias que de allí 
venían, si no desconsoladoras, propias para rebajar en no 
corto grado nuestro gozo. Volvió, sin embargo, á subir 
este de punto cuando, amenazando á Portugal el Gobierno 
español, el británico resolvió enviar tropas á socorrer al 
portugués, su aliado, y llevó su resolución á efecto sin de
mora. Entóneos pronunció Canning con este motivo un 
discurso célebre, calificado de revolucionario por los más 
de los que eran lodo lo contrario en el continente, y aplau
dido por muchos liberales, según mi corto entender, con 
poco motivo, pero que á varios de entre nosotros, y entre 
estos á Argüelles, más que placer causó disgusto y enojo.
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Las resultas confirmaron lo que en nosotros parecía ni
mio recelo.

Sin embargo, aún los desconfiados no dejaron de conce
bir esperanzas. El amigo y compañero de casa de Argue
lles D. Ramón Gil de la Cuadra, que entre sus íntimos go
zaba del más alto concepto por nada justificado, me en
cargó que escribiese una carta para que fuese publicada 
en el periódico The Times  ̂ donde procurase desvanecer la 
idea de que el pueblo español no deseaba una Constitución 
liberal, y, sosteniendo lo cont^^rio, ponderando el crédito 
de que Mina gozaba en España en calidad de tipo de la 
causa de que había sido defensor, dándome á entender, 
pero no claramente, que deseaba el gobierno inglés ver 
propagada tal idea como para preparar la opinión á que 
aprobase cualquier acto encaminado á restablecer la liber
tad en España. Escribí yo la carta, que salió á luz y di ó mo
tivo á artículos en otros periódicos; pero todo se quedó en 
dar margen á reflexiones sobre la materia que contenia,, 
las cuales duraron poco. Entretanto, los contrarios á Mina 
manifestaron gran descontento, suponiendo el paso dado 
por mí, no en favor de la causa común tomando por ins
trumento ó Mina, sino en favor de Mina en el caso para 

-í l̂los cercano de ondear de nuevo la bandera constitucio-
V

nal en nuestro patria. Nunca he podido averiguar despues 
si de hecho hubo entonces algo de trato, aunque poco é 
indirecto, entre el desterrado general español y algún 
agente subalterno, pero autorizado, del gobierno británi
co; mas me inclino á creer que nada absolutamenteíiubó, 
si bien no acuso de fingirlo á Mina, y ménos todavía á Gil 
de la Cuadra, y sólo juzgo que uno y otro tomaron por 
realidad las ilusiones de su deseo, fundándose en algunas 
conversaciones á que dieron importancia muy superior á 
la debida.

Pronto pasó lo que parecía aurora de nuestra felicidad 
rayando en Portugal, y se convertia en dia tormentoso, y

•Hí¡

•  s

' »

'  ' V ;

N



i

4 i

V

. 4

RECUERDOS DE UN ANCIANO. 485
en encapotársenos más que ántes estaba el horizonte. Vol- 
vimos, pues, á nuestra vida pacífica y triste. En medio de 
esto, la como colonia de Somers Town se iba desmem
brando, y buena parte de ella empezaba á escoger por 
morada una isla dependiente de las británicas, poco dis
tante de ellas, y sujeta al gobierno inglés, que brindaba 
con grandes'ventajas á quienes vivian en situación cercana 
á la pobreza. Era esta la isla de Jersey, un tiempo, pero 
en dias ya remotos, francesa, ó, diciéndolo con propiedad, 
normanda, donde el idioma es francés, aunque no puro, y 
de los llamados entre nuestros vecinos, las leyes
peculiares suyas, las costumbres sencillas, la vida un tanto 
barata, el clima no frió, pero sí sujeto á violentas y fre
cuentes borrascas, á vientos impetuosos y á continuas 
lluvias, y cercada de un mar rara vez tranquilo, que bra
ma y se estrella furibundo contra multiplicados escollos. 
Es, con todo, bellísima aquella isla, en cuyo terreno redu
cido, pues apenas mide legua y media de Norte á Sur, y 
casi otro tanto del Este al Oeste, abundan lindas vistas 
campestres; cubierto el suelo de abundante arbolado, 
principalmente de manzanos, de cuyo fruto se saca la si
dra, bebida ordinaria de aquellos isleños; en cuyo terreno 
quebrado cérros de poca altura, cortados por valles, re
medan altas y fragosas sierras, y representan, en peque
ño, los países de los A.lpes y Pirineos; donde abunda el 
ganado vacuno, siendo el de allí señalado por la abundan
cia y calidad de la leche de las vacas, de que se saca ex^ 
quisita manteca, aún superior á la de la vecina Bretaña. Es 
allí franco el puerto, aunque no para todos los objetos 
pero tal cual es, trae consigo en algunas cosas necesaria^ 
á la vida copioso surtido y precios bajos. Todo ello hacía 
aquel asilo propio para pasar en él la vida los desterrados; 
y comunicada la noticia de lo bien que allí se pasaba por 
los primeros llegados, fueron siguiéndolos otros, y en 
breve excedió á' la de Somers Town la población española
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de Jersey. Los más de los desterrados se establecieron en 
la población de Saint-Helber, que, con la de Saint-Áubin, 
son las dos de la isla que merecen el nombre de pueblos; 
pero hay doce divisiones llamadas parroquias, y que lo 
son del culto protestante, y todo el territorio está sem
brado de casas de campo con anejos de tierras de corta 
extensión. Varias de estas casas fueron tomadas en arren
damiento á precios cómodos por españoles que se dieron 
al cultivo ó al cuidado de las reses vacunas, de que tenian 
dos ó tres cabezas no más; pero, ayudándose con lo que 
recibían del gobierno, lo cual constituía una renta que 
suele faltar al labrador, sacaban los más de sus afanes al
guno aunque escaso provecho. En aquella vida campes
tre no fue olvidada la política, pero compartían con ella la 
atención diaria otros'.cuidados, ú otras ocupaciones, ó 
cuando no, conversaciones á que daban materia cuidados 
ajenos, pareciendo como que aquel aire, si no mitigaba la 
pena causada por el destierro, le daba cierto carácter tran
quilo y, en cuanto cabe, dulce. Allí terminaron su carrera 
mortal algunos de nuestros compañeros de destierro; y 
quienes en los tiempos venideros visiten el cementerio de 
Saint-Hellier encontrarán en él testimonios del dolor de 
los que sobrevivían á los amigos ó parientes perdidos, y 
en uno como apartado rincón de un mar distante, recuer
dos de los disturbios de la revuelta y malaventurada Es
paña.

También estaba más pacífica que ántes la mermada po
blación española de Londres. Mina seguía casi siempre en 
el campo. Torrijos se había vuelto escritor. Los demas 
seguían su vida acostumbrada.

En medio de esta situación pacífica, recibimos algunos, 
y entre ellos Isturiz y yo, una carta del general Mina, re
sidente á la sazón á alguna pero corta distancia de Lon
dres, en que nos acompañaba una serie de cuestiones á 
que solicitaba respuesta; todas ellas relativas á la suerte
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de España, en la suposición de una empresa encaminada á 
sustituir al gobierno del Rey uno de los llamados consti
tucionales. Qué gobierno ó qué sistema convendría esta
blecer en la rescatada patria, por lo pronto, era el princi
pal asunto de todas aquéllas cuestiones que bajaban á más 
de un pormenor, no reinando en ellas el mejor órden, y 
laltando algo, y también sobrando, de lo que, al parecer, 
requería tal materia, pero al cabo, dándose á entender 
que ocurría ó se tenía entre manos un negocio que hacia 
necesaria una determinación sobre tan importantes pun
tos. Como á la sazón reinaba completa tranquilidad en Eu
ropa, y no sabíamos, ni áun parecía probable, que corriese 
peligro la de España, nos sorprendió la carta de Mina, y 
aunque solicitaba respuesta á sus preguntas solamente por 
escrito, Isturiz y yo determinamos pasar á dársela en per
sona, tanto para explanar bien nuestras ideas, cuanto, y 
esto era lo principal, para averiguar el motivo de pedirnos- 
opinión sobre tales puntos en aquella hora. Fuimos, pues,, 
á vernos con Mina, y nada sacamos en limpio, así porque 
el general nada tenía de franco, y siendo, como suele de
cirse, de mdldS eso l̂icaderas  ̂ no trataba de mejorar las su
yas, sino al reves, de valerse de su defecto para no com
prometerse á cosa alguna, como porqué el secreto más fá
cil de guardar es el que nada contiene, y éste era entón- 
ces el de Mina.' Volvímosnos, pues, de mal humor, porque 
nos habíamos llevado chasco, y sentíamos nuestra vani
dad un tapto ofendida de haber como caído en un lazo,, 
cuando presumíamos de avisados, siendo el lazo haber 
contribuido, aunque en poco, á favorecer un manejo del 
astuto general, quien, sintiéndose acosado con pretensio
nes de amigos poco sagaces ó juiciosos para que algO' 
hiciese por la causa común, y molestado con injustísimas 
y violentas acusaciones porque nada hacía, quería entre
tener la impaciencia y acallpr la malicia, para lo cual em
pleaba medios poco á propósito al cabo para el logro dê
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au intento, pues si ei con su buen juicio conocia cuán im
posible era restablecer en España la Constitución caida, ú 
otra á ella semejante, por otro lado se engañaba al-creer 
que con arterias harto visibles podia satisfacer á los bien 
dispuestos, ó desarmar á contrarios enconados, cuando á
los primeros disgustaba y á los segundos daba ocasión de
renovar con aumento de furia y con mejor pretexto sus 
acusaciones.

La guerra declarada por la Rusia á la Puerta Otomana 
en '1828 fué para nosotros causa de firometernos algo, bien 
que inciertos en nuestra esperanza ó nuestro deseo, por
que es una de las tristes condiciones del destierro mirar 
con disgusto la pública felicidad en los extraños y cele
brar las discordias y guerras, considerando, á yeces sin
motivo, que de la inquietud han de salir gananciosos.

Al reves, el ministerio de Martignac en Francia fué visto 
por nosotros con poca satisfacción, pues si bien algunos 
esperaban de él que, influyendo en las cosas de España, 
hiciese al Gobierno de Madrid, cuando no otra cosa, más 
indulgente, no era un perdón lo que en general podia con
tentar á nuestra soberbia, áun dejando apárte la conside
ración de que un perdón dado por Fernando VII en el 
pleno de su autoridad mal podia alcanzarnos á todos.

Pero la mudanza del ministerio francés en 1829 y el des
contento que en Francia causó, despertó esperanzas dor
midas, y esta vez no sin algún fundamento, como vinieron 
á acreditar los sucesos en el término de ménos de un año. 
De la resistencia hecha al nuevo ministerio jmr el pueblo 
de Francia recibíamos noticias ciertas. Veíase inminente 
una revolución en el Estado nuestro vecino, cuyos prínci
pes y gobierno habían impuesto á nuestra patria el que 
nosotros considerábamos pesado yugo. Así' los impacien
tes entre los desterrados comenzaron á bullir, y si Mina 
no se movía, otros creyeron llegada la hora de una tenta
tiva en favor de nuestra causa de que á ellos resultaría
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gloria y provecho legítimos, y á la par descrédito á un ri
val casi odiado. Verdad era que si la situación de Francia 
no Consentia que pudiese ayudar al Gobierno español, y 
áun prometía dentro de poco tal vez convertir en auxilia
dor el poder que nos había sido, y debia ser el más temí 
ble contrario, el estado de Inglaterra noera tal que de 
ella pudiese esperarse que favoreciese ó siquiera consin
tiese empresas revolucionarias. Era á la sazón cabeza del 
ministerio británico el duque de Wellington, muy favora
ble á los españoles en punto á socorrer sus necesidades y 
á mostrarles cierto grado de consideración y afecto com
pasivo, pero por sus doctrinas políticas y antecedentes 
por extremo opuesto á todo cuanto á revolución en pro 
del poder popular se parecía. Esto no retrajo de la idea 
de acometer la empresa de restaurar á viva fuerza la li
bertad española no sólo á Torrijos y sus allegados anti
guos, sino á otros que hablan venido á serlo, y en aquella 
hora á algunos dignos sujetos de buen seso y prudentes 
de los que hasta entóneos hablan tenido con el general 
ex-comunero poco trato, viendo en él, si no un contrario 
político, ménos todavía un amigo, y sí una persona enla
zada con los que habían sido de ellos enemigos verdade
ros. Nació de estas circunstancias un proyecto, que em
pezó á ser llevado á ejecución, tan descabellado que 
asombra ver participando en él ciertos personajes; pro
yecto que sin la revolución casi inmediatamente ocurrida 
en Francia se habría quedado en ser una locura inocente, 
pero que con el suceso, si no del todo inesperado, nada 
seguro, que derribó del trono á Carlos X, perdió en la 
apariencia lo que había tenido de desatino, y al reves, 
andando el tiempo, vino á parar en una sangrienta tra-

4

gedia.
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La expedición destinada á dar libertad á España, que 
hácia fines de Junio de 4830 se preparó en Lóndres, y cuya 
primera terminación (porque bien puede decirse que la. 
tuvo segunda, y funestísima) no pasó de la corriente del 
Támesis, es una prueba dolorosa, entre otras muchas, del 
extremo á que precipitan á hombres de entendimiento v 
áun de prudencia desvariadas ilusiones nacidas del entu
siasmo, y la impaciencia de^Ja desdicha. En efecto; en 
aquella expedición iban hermanadas la falta de secreto con 
la cortedad de medios, de suerte que faltaban las condi
ciones para que pudiese tener un éxito siquiera mediana
mente satisfactorio. Un golpe dado de pronto é inesperado 
suele salir bien, ó si no tanto, llega á tener algún efecto^ 
á punto de dejar por mayor ó menor plazo dudosas sus re
sultas. Napoleón mismo, con ser todo un Napoleón, no ha
bría entrado en Paris y tomado de nuevo posesión del tro - , 
no imperial á los veinte días de haber desembarcado en 
Cannes al frente de menos de mil hombres, si hubiese ha
bido noticias de que estaba preparándose en la isla de 
Elba á invadir á Francia. Y para descender de lo muv 
grande á lo muy pequeño, en 1824 habia sido ocupada 
Tarifa por una corta porción de hombres arrojados, cabala 
mente porque nâ die podia sospechar tal exceso de atrevi
miento, cual era el de lanzarse con tan flaco poder á resta
blecer en España la Constitución entónces recien caída. 
Por otro lado, la expedición del príncipe de Orange, des
pues Guillermo III de Inglaterra, para arrebatar el cetro de 
manos de su suegro Jacobo II, fue llevada adelante con harta 
publicidad; pero era de tal poder, que, áun viéndola venir, 
no alcanzaban á malograrla los preparativos hechos para
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resistirle. Y áim lo mismo hubo de acontecer, andando el 
tiempo, y despues del en que ocurrió lo que estos renglo
nes refieren, á la fuerza que preparó el ex-emperador del 
Brasil para sentar en el trono de Portugal á su hija; empre
sa favorecida al cabo por la fortuna. Muy distantes estaban 
de contar con medios de algún valor los que en Lóndres 
se aprestaban á dar por tierra con el gobierno de Fer
nando VIL Un barco mercante de poco porte, acaso un 
centenar de hombres, y armamento para algunos más, 
pero no en cantidad considerable, constituían toda su 
fuerza. En otro punto de igual ó superior importancia, que 
era el de recursos pecuniarios, tampoco iba la expedición 
muy sobrada; pero llevaba más que lo suficiente á su es
caso poder en gente y armas, habiéndole facilitado una 
suma de algunos miles de pesos fuertes un buen ingles de 
la clase media, llamado Boyd, el cual, hallándose con una 
suma de dinero para Inglaterra no muy crecida, y según 
creo procedente de una herencia, ardiendo en celo arre
batado de la causa de la libertad, y particularmente de la 
de España, buscó empleo á su reducido capital en una em
presa que á la postre podría darle provecho y desde luego 
le daría gloria" y encumbramiento; desdichado cálculo en 
lo que de tal tenía, pues hubo de costar al infeliz la vida 
poco más de un año despues, cayendo desapiadadamente 
sacrificado. La expedición llevaba también á la España 
rescatada un gobierno ya formado, nacido, no cierta
mente de la elección, ni aun de una hecha por la nación 
emigrada, que, si poco habria valido, al cabo podia blaso
nar de ser producto de una votación de lo que quedaba 
siendo el pueblo de la España constitucional, sino, cuando 
no por sí mismo nombrado, hijo de los votos de pocos; 
pero esto era inconveniente inevitable de tal empresa. No 
se puede llamar del todo singular la composición del go
bierno á que ahora aquí me refiero, sino en cuanto á la 
personado uno de los tres que le formaban, D. Manuel
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Flores Calderón, nunca en España de la asociación comu
nera, de severo juicio, y al parecer de pasiones poco vio  ̂
lentas, pero en quien debia de haber un ardor encubierto 
que le movió á entrar y tener parte principal en un pro
yecto de hombres más celosos que prudentes, y á entrar 
en ella asociándose con personas á las cuales hasta enton
ces no había estado arrimado. No era menos extraño ver 
haciendo uno de los principales papeles en aquel drama á 
D, José María Calatrava; pero en éste la vehemencia de las 
pasiones lo explicaba todo. De la pluma del mismo Cala
trava s^lió un manifiesto ó alocución á la nación, que fué, 
para no perder tiempo, impreso en Inglaterra, como si no. 
quisiesen los que iban á enfrar en guerra con Fernando 
haceida sin declararla, imitando actos de iniquidad de 
otros gobiernos, siendo la producción de que voy hablan
do una obra bien escrita, sin inoportunas galas ,en el es-

\  *

tilo, y con elegancia y decoro, y, si no bien pensada, lo 
bastante para lo que eran nuestras doctrinas y deseos en 
aquel tiempo. Pero en la obra habia un defecto que la 
hacía, si no ridicula, poco ménos, y era la solemnidad y 
pompa con que tan flaco poder se presentaba como po
dría una potencia fuerte; propio proceder del autor, el 
cual, entre algunas buenas dotes, y otras no tan buenas 
calidades, tenía un orgullo excesivo. Así es que, en gene
ral, áun á aquellos no de la expedición á quienes agradó 
el papel, disonó haberse escrito y dado á luz para tan po-;, 
bre empresa, como si fuese voz sonora y bien templada, 
así como fuerte, que sonaba amenazando, pero salida .de 
cuerpo tan pequeño, que mal podria dar efecto á la ame
naza. Sin embargo, á casi todos admiraba y á no pocos in
fundía desatinadas esperanzas ver que semejante escrito, 
reproducido en muchos ejemplares, circulando porLón- 
dres, y acompañado de actos que seguían sin interrup
ción, como era haber un barco fletado en que.entraban 
municiones de guerra y estaba pronta á embarcarse gente
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armada y prevenida á guerrear, no diese margen á provi
dencia alguna del gobierno inglés, cuando al lado de él 
habia un ministro plenipotenciario del rey de España, que 
no podia ménos de hacer sobre tan grave negocio vivas 
reclamaciones, no siendo creible que el duque de "Welling- 
ton, tanto por sus inclinaciones conocidas, cuanto por su 
situación y deber, dejase de atender á ellas del modo más 
satisfactorio posible para el reclamante. Duró más de lo 
regular un estado motivo de admiración para algunos y 
para otros de dudas, asi como para unos pocos de desva
riadas figuraciones. Zarpó entretanto de su fondeadero el 
buque, que le tenía en el rio Támesis, cerca del puente de 
Londres, y comenzó su navegación, que por fuerza en sus 
principios habia de ser lenta hasta desembocaren el mar, 
y, según es allí uso, no se embarcaron lo's pasajeros, pen
sando hacerlo en Gravesend ó algo más abajo. Pero enton
ces, el Gobierno, que •sin duda no quiso dar el golpe hasta 
darle seguro, sin dilatarle á punto de verse precisado á 
prender y sujetar al rigor de las leyes á los principales de 
la expedición, mandó detener el buque, como debia y po
dia, siendo ya fácil probar cuál era su destino. Terminó 
asi la expedición, muy superior en importancia á todas 
cuantas tentativas de parecida naturaleza habían hecho los 
emigrados, pero superior únicamente por el valor de las 
personas que en ella entraron y por la solemnidad con que 
se preparó, si bien tan desigual al fin que se proponía 
Cuanto lo habían sido en épocas poco anteriores áun las
más descabelladas.

Materia á grandes disensiones habría dado la mala for
tuna de la expedición, por lo mismo que nada habia tenido 
de trágica, pues hubo de ocasionar burlas malignas de los 
que la desaprobaban; burlas que habrían causado resenti
miento, si en parte no justo, en otra parte fundado; pero 
nos salvó de disgustos, de que tocaría algo áun á los 
al parecer más indiferentes, el gran suceso de la revo-
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lucion de Francia en 4830 que inmediatamente sobrevino.
No es de extrañar que hasta á los más descorazonados 

llenase de alegrísimas esperanzas y renovados bríos ver 
derribada del trono la rama superior.de la estirpe de los 
Borbones, y sustituida la bandera tricolor, emblema de la 
revolución, y emblema del cual no se suponía que se que
dase en ser para nosotros y para casi todos los revolucio
narios de fuera de Francia inútil, á la bandera blanca que 
nos habia sido tan funesta, y que, miéntras ondeaba 
triunfante, era un signo propio para recordar nuestra des
ventura y prometernos que sería ésta duradera.

Si cuando faltaban de todo punto, aunque no para algu
nos pocos, “esperanzas de volver al suelo patrio y de en
trar á pisarle no perdonados, sino vencedores, pasando 
por consiguiente á ocupar en él los puestos eminentes, 
eran, entre nosotros tales y tantas las discordias'y ambi
ciones de mando, ¿qué no hubieron de ser cuando á la 
vista aun de los ménos propensos á formarse halagüeñas 
ilusiones se presentaba una España constitucional rena
cida y abierta de nuevo á los desterrados, estándoles tan 
llano el camino, ó, cuando ménos, habiendo en él tropie
zos tan escasos en número y tan fáciles de vencer?

Así es que no bien constó estar ya triunfante en Fran
cia el partido apellidado liberal, cuando fué nuestra Idea, 
con raras excepciones, trasladarnos al territorio donde 
prevalecían nuestras doctrinas y cuyo interés juzgábamos 
uno mismo que el de los constitucionales españoles. Fui 
yo uno de los primeros que de Inglaterra pasaron á Fran
cia, encargado por los que nos juntábamos en casa de 
Valdés y Arguelles de ir á tantear el estado é intenciones 
de aquel recien nacido gobierno en lo tocante a España, 
encargo que admití suponiendo, por haber salido de aquella 
reducida, pero importante reunión, ó digamos tertulia de 
la paz hija de la falta de esperanza en que vivia, que se 
obraba de acuerdo con Mina, sirviendo de conducto para

■y..
..A-:?

■■ '.M&í;

r  ■  «i

'  -

• I

' . r

I > •  >

^ i

/  ^

< *

■•‘v *

'  1' ;í I a.



•  Z '

RECUERDOS DE UN ANCIANO.

ontendéi’se con él Gil de la Cuadra, quien fué asimismo el 
que con más ahinco me aconsejó ponerme en camino, 
dando asrá mi comisión, si tal nombre merecía, algún va
lor, y sobre todo á mis ojos, el bastante para que me en
cargase de ella sin temor de aparecer neciamente crédulo 
y vano. Séame lícito añadir que contaba yo asimismo con 
el tal cual renombre de que entonces aún gozaba, muy 
superior, sin duda, á mis merecimientos, pero debido á 
mi conducta política en el alzamiento de 18̂ i0, y en las 
Córtes de 4822 y 23, y á la circunstancia de figurar yo en
tre los primeros en más de una lista de proscriptos conde
nados á muerte por más de una causa. Pero se presentaba 
una dificultad para hacer mi viaje con la prontitud que, al 
parecer, requerían las circunstancias, y cuya importancia 
abultaba mi deseo. La embajada francesa en Londres esta
ba compuesta casi toda de gente muy adicta al derribado 
gobierno de Cárlos X, que había recibido con no corto do
lor y enojo la noticia de la gran mudanza ocurrida en su 
patria, y, como es natural, no la creía definitiva segunlle- 
gó á serlo, y teniendo además órdenes muy estrechas de 
no dar ni visar pasaportes para Francia á constitucionales 
españoles, cumplía con su obligación sin tomar en cuenta 
que, trocadas las cosas, era natural que fuese diferente 
y áun contraria su conducta, y discutiéndose de esto, y 
-ateniéndose á órdenes no revocadas, con lo cual procedían 
aquellos empleados conforme á sus inclinaciones y deseos, 
sin poder por ello ser reprendidos ni áun desaprobados en 
justicia por la autoridad nueva de su patria. Parecía, pues, 
difícil llevar á efecto mi proyectado viaje, álo ménos hasta 
que corriese algún tiempo; pero me sacó del apuro y me 
facilitó la entrada en Francia, yendo en mi compañía una 
persona que solia aparecer y hacer gran papel en horas 
■de desórden y revueltas, siendo como nacida para discur- 
m  arbitrios raros y salir bien de empresas dificultosas, 
^aunque era ménos feliz su suerte y muy inferior su acier-
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to en circunsiancias ordinarias; persona parecida en Io 
moral á lo que son en lo físico séres que andan admira
blemente por tierra asperísima y quebrada, y en la llana y 
fácil de pisar, ó tropiezan ó son torpes. La persona á quien 
me refiero en este instante era la de Mendizábal.

Este, por muchos títulos acreedor á ser llamado digno 
personaje, á pesar de sus defectos y yerros, había vivido 
hasta un grado muy notable oscurecido en la época corrir 
da desde Marzo de 1820 hasta Junio de 1823, esto es, 
mientras estuvo vigente la Constitución, en cuyo restable
cimiento habia tenido tanta y tan principal parte. Figura
ba como intendente honorario, y áun no sé si este destino 
ó estos honores eran adquiridos antes dé 1820 por servi
cios buenos, aunque nada conocidos, que habia prestado 
sirviendo en el ramo de provisiones del ejército durante 
la guerra de la Independencia. Llevaba, sin quejarse, tal 
suerte, que habia sido común á hombres de méritos, si 
algo inferiores á los suyos, muy considerables, contraidos' 
en la empresa que mudó, y durante tres años tuvo muda
da, la suerte de España. Pero encerrado el gobierno cons
titucional,en Cádiz en Junio de 1823, se presentó Mendizá
bal ofreciéndose á la nada fácil tarea de mantener al ejér
cito sitiado en. la,isla gaditana con los escasísimos recursos 
que podian ponerse á su alcance. No bien tomó tal eñ- 
cargo, cuando empezó al desempeño con actividad prodi
giosa, atrayéndose por ello la atención y áun la admira
ción de muchos que hasta entonces poco ó nada la cono
cían (1). Pero no podia Mendizábal crear dinero, y como la 
necesitaba en cantidad, si no muy crecida, tampoco corta, 
el gobierno, reducido á la mayor estrechez, y las Córtes, á 
las cuales éste apeló, recurrieron á un medio altamente

(l) E n t r e  é s to s  c i ta r é  a l  g e n e r a l  A la v a , e l  c u a l  m e  d ijo  e n  J u í io  
do 1823, q u e  m e re c ía  M e n d iz á b a l u n a  e s t a tu a  de oro lágrima. S in 
g u l a r  c o in c id e n c ia  e s  e s ta  co n  la  d e  l a  m a lh a d a d a  e s t a tu a  d e  1858.
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vituperáble, pero, por desgracia, usado por anteriores go
biernos de España, hasta de los constitucionales, siendo 
vicio nuestro muy común respetar poco todo derecho in
dividual, sin que el de la propiedad esté exceptuado. Por 
aquellos días, ó pocos meses ántes, el cónsul general de 
España en Paris, D. Justo Machado, encargado del fondo 
producto de las indemnizaciones que en virtud de tratados 
había pagado Francia á particulares españoles para repara
ción de perjuicios causados en España desde -1808 hasta 
1814 por los ejércitos franceses, viendo próxima la inva
sión de nuestro territorio por la fuerza que á ello se apres
taba con el fin de acabar con el gobierno constitucional, y 
receloso de que el gobierno francés, no reconociendo ya 
portal al español, se echase sobre aquel fondo, le puso en 
salvo, de lo cual dió aviso, mereciendo por esta su acción 
aprobación muy señalada. De esta suma, pues, determinó 
disponer el gobierno de Cádiz, por lo pronto, para sus ne
cesidades grandísimas y urgentísimas, no haciendo alto en 
que no era suyo, y quedando satisfecho con prometer 
competente indemnización en mejor tiempo á aquellos á 
quienes despojaba de sus bienes. Diéronse, pues, á Mendi- 
zábal letras contra Machado, á la sazón residente en Lón- 
dres, y en cuyo, poder estaban, ó debían suponerse que 
estuviesen, tales sumas. Pero Machado protestó las letras, 
alegando para su acción más de un pretexto, siendo uno 
de ellos, que el fondo de que se trataba no era del gobier
no, lo cual era verdad, pero lo cual no tocaba á Machado 
resolver, pues por el gobierno estaba encargado de aquel 
dinero, y no por los interesados. Corrieron, en tanto, con 
tal rapidez los sucesos, y cayó tan pronto el gobierno 
constitucional, que no pudo este, dar paso alguno en tal ne
gocio. Restablecido Fernando Vil en su poder absoluto, 
su gobierno escribió á Machado aprobando y áun ensal
zando su proceder, no sólo como justo, sino como un se
ñalado servicio hecho a su soberano. Pero Machado, con

82
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498 ANTONIO ALCALÁ GALIANO.
extraña modestia, apénas aceptó tal elogio, soltando la ex
presión de que habia salvado caudales de particulares, 
esto es, dando á entender que no tenía los que estaban en ' 
su poder á disposición del nuevo gobierno de Madrid, como 
no los habia puesto á la del caído encerrado en Cádiz. Si
guióse de aquí una correspondencia bastante singular y 
áun chistosa, pero inútil en cuanto á sacar á Machado el; 
dinero que de él se reclamaba. Entretanto, Mendizábal, te
nedor de las letras protestadas, estaba en Inglaterra refu
giado, miéntras Machado residía, ya .en la misma Lóndres, 
ya en Paris, evitando pasar á España, ni separado de la 
obediencia al gobierno del rey, ni lo contrario, y viviendo 
bien, como persona muy entendida en tal materia.

No tenía tan buena suerte Mendizábal, á quien, sóbrelas 
calamidades comunes á los desterrados, había caído enci
ma otra nueva, pues, andando siempre en negocios, hubo 
de contraer una deuda que no pudo pagar, y cuyo importe 
era, creo, de unas 2.000 libras esterlinas (sobre 190.000 
reales), habiéndole su acreedor, á uso inglés, hecho en
cerrar en la cárcel destinada particularmente á los presos 
por deudas. Allí vivía, pues, disfrutando en su desgracia 
del alivio que dan las leyes inglesas á los que están en tal 
situación, pues habitaba fuera de las paredes de la cárcel, 
en sus inmediaciones, dentro de ciertos límites donde' es 
licítala residencia á los deudores presos, y además tenía 
el derecho de salir en ciertas no largas épocas del año, 
con la Obligación de recogerse temprano á su habitación 
forzada, y Üe no entrar en ciertos lugares como aquellos 
donde se come y bebe por dinero, y otros de igual.ó pare
cida naturaleza. En medio de esto, Mendizábal, ó aconse
jado, ú obrando por su propio discurso, como hombre de 
ingenió fecundo en formar raros planes, tuvo la idea de 
prender á Machado como'su acreedor por no menor suma 
que la de 400.000 libras esterlinas (ó dígase sobre 9.500.000 
reales), cantidad casi igual al valor de las letras de cam-
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bio que contra él tenía. Inadmisible parecía su pretensión, 
porque las letras estaban giradas por el muerto gobierno 
constitucional de España, y al que le liabia sucedido toca
ba demandar á Machado con masó ménos fundamento, asi 
como á Mendizábal repetir contra el gobierno su deu
dor, Pero las circunstancias eran raras, tanto que de otras 
iguales no habla ejemplo: el gobierno de Madrid no se re
conocía heredero del de Cádiz, como lo es todo gobierno 
de su antecesor, y Mendizábal, ó habla de quedarse sin lo 
suyo, ó de lograr cobrarlo allí donde estaba. Lo cierto es 
que encontró abogados que le persuadiesen, no sólo de lo 
justo de su pretensión, sino de que era probable que sa
liese de ella triunfante. Las leyes inglesas, que dan exce
sivo valor al juramento, sujetan á aquel de quien se recla
ma bajo él una deuda á ser desde luego detenido y encar
celado, dejándole el recurso de pedir y lograr crecidas 
sumas, como daños y perjuicios del que le hizo prender, si 
resulta haber sido sin bastante fundamento. Mendizábal, 
pues, logró fácilmente el mandamiento de prisión por él 
solicitado, y aprovechando uno de los dias en que él tenía 
la facultad de salir, acompañado de un su amigo, portador 
del documento terrible, se fué á esperar á Machado á la 
puerta del teatro de la Opera italiana, donde sabía que ha
bía de ir el destinado á ser su víctima, como lugar de con
curso casi forzoso á quienes como él vivían. Por .rara 
casualidad tardó algo aquella noche en acudir al teatro Ma
chado, y corria el tiempo, y estaba cercana y casi inmedia- 

\ta la hora en que Mendizábal debia estar recogido, pues 
de no hacerlo sería agravada su prisión, sobre tener que 
pagar uña buena cantidad, perdiendo la fianza de que de 
su im'perfecta ó incompleta libertad no abusarla. Tuvo al 
fin término tan fundada congoja, con aparecer, aunque 
tarde, ántes de la hora fatal, Machado, y un preso por 
deuda de 2.000 libras, hizo prender á otro por 400.000;. 
caso que rara vez, si acaso alguna más, habrá ocurrido.
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No es dei todo una digresión de mi objetóla narración 

que acabo aquí de hacer, pues la prisión de Machado y los 
pi’ócediniientos legales á que dió motivo, pusieron á Men- 
dizábal en el caso de hacer servicios á nuestra causa, qué 
lo era suya. En primer lugar, tuvo licencia para pasar á 
Francia, cosa que era común negar á constitucionales mé- 
nos comprometidos que él, consintiéndolo su acreedor 
primitivo, sin duda con seguridad, pero no tal que estuvie
se el deudor enteramente libre.

Llegó á noticia de Mendizábal, que entónces me yeia 
poco (no por haber tibieza en nuestra amistad, sino por 
desviarnos diversos cuidados en la inmensa y afanada Lon
dres), que necesitaba yo un pase para Francia, y al punto 
me ofreció llevarme como su criado, porque su pasaporte 
le concedía llevar uno. Emprendimos, pues, nuestro viaje 
en e l l l  de Agosto de 1830, dia, cabalmente, en que se 
sentaba Luis Felipe en el trono que le habia levantado la 
revolución, y de que otra revolución vino á derribarle.

Momento de inefable placer fué aquel para mí, que, ál 
cabo de cerca de siete años de destierro, me ponia en ca
mino, según creía, para mi patria, yendo á entrar en ella 
triunfante con el triunfo de la causa que habia servido con 
celo. Por casualidad el dia antes me habia sentido con algo 
de calentura, la.cual, con todo, consultado un facultativo, 
por ser ligeramente nerviosa, no era obstáculo para via
jar, y aunque estando á bordo sentí síntomas febriles, 
pronto noté que habían desaparecido. Era el dia hermoso 
como de los buenos, de Agosto; soplaba favorable el viento, 
no recio, pero no calmoso; rizaban la superficie del mar 
en el por lo común alborotado estrecho de Cales algunas 
bien que no altas olas; daba el sol calor grato, y yo, pues
to en la cubierta cerca de la proa del buque, le veía cortar 
el mar, y me hallaba á cada instante bañado por el rocío 
del agua marina, con lo cual sentía volverme del todo la 
salud, y nacer en mí masque común aliento, agregándose
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á lo cual, cuando nos acercamos á la cosía francesa, ver 
en Cales tremolando á millares las banderas tricolores, 
signo de victoria á la sazón para la causa de la libertad co
mún á muchos pueblos; con el influjo de lo moral en lo 
físico, me vi al instante en un estado de salud la más ro
busta, Tres horas duró la agradable .travesía: saltamos en 
tierra á la tarde, nos pusimos en camino á prima noche en 
la Silla correo, y poco despues de amanecer el dia 13 me 
encontré en la capital de Francia.

Si en breve fui seguido de españoles de los residentes 
en Lóndres, por lo pronto hallé en Paris varios compañe 
ros de destierro, de los cuales algunos nunca habían ve
nido á Inglaterra, y otros habían salido de allí algún tiem
po ántes. Era de los primeros una persona que por algu
nos dias bulló mucho entre nosotros, y haciendo papel lo
gró cierto influjo, aunque corto, habiendo sido despues su 
suerte alcanzar alguna fortuna en España, si bien no em
pleos del Gobierno, distinguirse como escritor, figurar en 
el Congreso de Diputados, aunque no con lustre como ora
dor, gozar de varia reputación, y al fin caer en la desdi
cha! si merecida por sus faltas, más dura que la que ha ca
bido en suerte á hombres con menores prendas y no infe
riores culpas. Era éste el tan nombrado D. Andrés Borre 
go, á quien no siempre he mirado como amigo, y á veces 
hasta como á contrario, con quien habia contraído en 
1858, como alguna vez ántes, relaciones, aunque no estre
chas, de trato amistoso, y cuya triste fortuna, sin abonar 
su conducta, hoy lamento sin querer encubrirlo.

Habia yo visto á Borrego algunas veces en Gibraltar en 
Octubre de 1823, cuando recien salido yo de Cádiz empe
zaba la vida de desterrado. Habia reparado poco en él, 
pero á mi llegada á Paris se me presentó como conocí o 
y aun como amigo, y también como, hombre dispuesto á 
trabajar en la causa que á Francia me habia traído, y due
ño ya de cierto grado de influjo entre los periodistas y áun

/
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en el ánimo del general Lafayette, todavía omnipotente 
poco ménos en aquella hora, propenso á dejarse cautivar 
por la lisonja, y en verdad (según supe de su misma boca), 
prendado de Borrego, al cual suponía de harto más valer 
entre nosotros que el que entonces tenía. De cuáles eran 
las pretensiones de Borrego, que las abrigaba grandes, 
hablaré posteriormente, cuando refiera la lucha que em
pezó al competir por acaudillar la empresa de lo que lla
mábamos dar libertad á España.

Encontré también en Paris á mi queridísimo amigo y 
compañero D. Angel Saavedra, todavía no, como es hoy, 
duque de Rivas. Con él renové los lazos de estrecha amis
tad que nos habían unido, nunca rotos y sólo aflojados por 
habernos separado largas distancias y no corto plazo; pero 
Saavedra, si firme constitucional, no tenía ambición de 
'figurar en primera línea, y así en mis proyectos conté con 
é! sólo como un compañero en la fortuna que habría 
de caber á nuestra causa.

También encontré á D. José Manuel de Vadillo, otro 
amigo antiguo, y de los que habían compuesto el Ministe
rio á que dió nombre l). Evaristo San Miguel; pero en él 
tampoco pude ver más que un liberal extremado, en quien 
lo atrevido y áun exagerado de los principios hacía mal
maridaje con su natural flemático é indolente; hombre no

%

falto de valor, pero sí muy opuesto á hacer esfuerzos; en 
suma, bastante revolucionario en las doctrinas y nada 
propio para serlo en las obras.

Otro sujeto acudió desde luégo á verme, y á tratar con
migo con empeño y pertinacia de negocios políticos, no 
encubriendo su pretensión de ocupar en cualquiera em
presa el puesto de uno de los principales, si ya no el prin
cipal caudillo, que era el general D. Pedro Mendez de 
Vigo. Con él no había yo tenido amistad, y sólo alguno, 
pero poco, trató en Lóndres. No obstante haber sido acu
sado de la muerte dada á ciertos presos en el mar cerca
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de la Coruñaen 1823, hecho que fué, como debía serlo^ muy 
vitupei'ado, había logra'do Mendez Vigo licencia para pasar 
de Inglaterra ó Francia, cosa que á pocos de nosotros se 
concedía, y lo cual en nuestras preocupaciones era, si no 
una culpa, cosa á ella parecida, como si la emigración en 
Inglaterra hiciese del suelo británico una patria, y del ter
ritorio francés, miéntras dominaba en é! un gobierno cau
sador de nuestra ruina, un lugar de mala nota. Extrañé,^ 
por lo mismo, ver á Mendez Vigo tan ansioso de lanzarse á 
restaurar la libertad y con ideas revolucionarias extrema
das; pero sin serle adicto ni enemigo, como le encontré 
pretensiones tan subidas, esquivé ligarme con él, porque 
no buscaba yo gobierno para España ni generales para el 
mando de fuerzas destinadas á libertarla, todo lo cual me 
sobraba, siendo mi objeto solicitar ayuda del gobierno 
francés, y con ella medios para juntar y preparar del todo 
fuerzas, a las cuales no faltarían de cierto quienes, bien ó 
mal, las dirigiesen y gobernasen.

Estaban también á la sazón en Paris dos personajes de 
tanta importancia como eran D. Francisco Martínez de la 
Rosa y el conde de Toreno. Con el primero me había unido 
en mi primera juventud estrecha amistad; pero en las lides 
políticas desde 1820 á 1823, alistados en diferentes y opues
tas banderas, nos habíamos llegado á mirar con algo pare
cido á odio, que por fortuna desapareció del todo con el 
tiempo, y que ya entonces no existia, pues entramos desde 
luégo en trato cortés, si no amistoso. Pero Martínez de la , 
Rosa, muy dura é injustamente tratado por el bando lla
mado exaltado en '1822, estaba desviado de la política; 
aunque vivía fuera de España, vivía como mero desterrado 
y no como proscripto; hasta había paseado por las calles de 
Madrid cuando los invasores y absolutistas españoles can
taban su triunfo sobre la Constitución, y huían ó gemían- 
ocultos ó padecían todos los constitucionales; y por esto,, 
y por el horror que había concebido álos desmanes popu-
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, lares^ si no deseaba que continuase en su patria ol go
bierno que Ia regia, no se prestaba á actos de violencia que 
le derribasen. Asi nadie contaba con él.en Agosto de 18B0 
No así el conde de Toreno, quien, si por razones de algún 
peso para él, no quiso aparecer figurando en aquellos mo
mentos, cooperaba á los planes de los constitucionales 
más activos hasta con celo, empleando en ello su influjo n 
buena parte de la sociedad de Paris de la clase llamada ce 
capitalistas; ardoroso como el que más, si bien no traspa
sando los límites del partido en cuyas filas militó, y olvi-

- dado todo resentimiento, no obstante haber tenido motivo 
de queja por enormes agravios á veces iguales-á los de que 
habia sido blanco Martínez de la Rosa, y otras veces 
de distinta clase, pero no ménos atroces.

Desde luégo empecé á dar pasos, poniéndome en comu
nicación con personajes franceses, de los de más nota 
y cuenta en aquellos momentos. El primero de ellos 
fué el general Lafayette, que me recibió con el agasajo 
en él natural, cautivándome desde luégo, pero no en el 
grado que á otros, sus modales de caballero, y áun de coi-- 
tesano cumplido, cierta bondad no exenta de ambición, y 
una llaneza donde se descubría que, al querer igualarse 
con sus inferiores, era un señor muy principal que descen
día, como sin esfuerzo, naturalmente y por afición, pero 
que descendía al cabo. A todo proyecto favorable á ex
tender la revolución fuera de su patria se prestaba Lafa
yette gustosoi y hasta con celo; pero, aunque su poder 
era mucho, nunca llegaba á tanto que pudiese lanzar al Go
bierno ó áun al pueblo francés á empresas aventuradas, 
cuyo objeto fuese puramente el provecho ajeno, aunque 
sea común en los franceses blasonar del desinterés con que 
sirven á los extraños. Aunque vi más de una vez á Lafa
yette, no llegó á ser intimidad nuestro trato, porque áun 
para los asuntos de España, divididos de allí á poco los es 
pañoles, acertaron á captarse la voluntad del general otros
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de tnis compatneios que aquellos con quienes yo estaba en 
unioti formando'un partido áun antes de tener campeen 
que los partidos pudiesen dar de sí consecuencias. Debo, 
con todo, añadir que, áun cerca de cuatro años despues, 
próximo ya á morir aquel ilustre anciano, pues ilustre era, 
no obstante sus graves yerros, y cercano yo también 
á volver á mi patria, cuyas puertas ya me daban paso fran- 

.co, tuve la satisfacción de recibir muestras de su amistoso 
afecto, dadas en el mismo lecho de que á pocos dias pasó
á ser trasladado al sepulcro.

No fué para mí de tanto agrado, ni áun de alguno, la \\- 
sita que por el mismo tiempo hice al afamado Benjamín 
Constant. Babia sido yo admirador apasionado de sus es
critos, y seguia siéndolo, y áun hoy lo soy en bastante 
grado, pues veo con placer que van recobrando sus doc
trinas la por algún tiempo casi perdida fama, miéntras de 
su carácter y conducta sabía, aunque algo, poco, reco
mendándole á mis ojos la enemistad que le profesaban mis 
enemigos, y no habiendo sabido, como haré por posterio
res escritos dignos de crédito, que si en él todavía como 
escritor hay mucho que aprobar y alabar, en los hechos de 
su vida hay harto más motivo que para el elogio para el 
vituperio. Pero, áun con toda mi admiración de entóneos, 
salí de mi corta conversación con el famoso publicista, por 
demas descontento. Porque habiendo yo manifestado á 
aquel célebre personaje que tratábamos de dar cuanto án- 
tes á nuestra patria la libertad de que el anterior gobier: o 
francés la había despojado, él, asomando ya entónces en
tre los suyos la idea política del partido que vino á triun
far en Francia sin que él hasta entónces le fuese contrario, 
me dijo: /Ah/ il nefa%tpas, que puede traducirse no hay 
que hacer eso. Incomodado yo, con gesto y tono que hubie^ 
ron de ser desabridos, ¿á qm ne fauPil pas? le pregunté, 
haciendo de la pregunta réplica, á lo cual él, conociendo 
el mal efecto en mí producido por sus palabras, se explayó
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en vagas, pero frias protestas de su conocido amor á lali^ 
bertad, recordando cuánto habia condenado la guerra ó exr 
pedición en que el gobierno francés restableció en España 
el poder absoluto. Pocas y cortadas frases siguieron á es
tas, y me despedí, siendo probable haberle yo disgustado 
tanto cuanto él á mí, si no más todavía. No volví á verle^ 
ni hubo para qué, en lo que duró su vida, de allí á pocos 
meses terminada.

Pero no era yo sólo quien bullía entre los constituciona-^ 
Ies españoles. Obraba como un comisionado; pero sin sa
berse de quién ni saberlo bien yo mismo, miéntras otros, 
cuyo número creció mucho en breve, bullían y obraban, ó 
por su cuenta propia, ó por la ajena. Desde luégo me es
torbaba y juntamente me ayudaba Mendizábal, porque, 
siendo de mi partido, pero de natural propenso á hacerlo 
todo por sí, estimaba en nada mis acciones, y pretendía 
dictarme las que él juzgaba convenientes. De una cosa es
taba ufano, y con razón, y era de que, haciéndonos falta 
dinero, él habia dado con un medio de encontrarle en caur 
lidad suficiente para nuestras necesidades. Ahora, pues, 
para toda empresa es indispensable el dinero, y para una 
como la nuestra lo era en alto grado, y la dificultad de ha
cerse con él era grandísima, y Mendizábal la habia vencido 
hasta cierto punto, lo cual habria envanecido á cualquiera, 
y dádole, sobre entono, superioridad sobre sus compañe
ros; pero á Mendizábal daba una vanidad como á quien 
más, porque en proporcionar recursos pecuniarios tenía él 
el punto de su gloria, mirando lo demas como de muy infe
rior importancia, y, si estimando el talento aplicado á otras 
materias como instrumento, juzgándole, aunque bueno, 
propio sólo para servir de ayuda á planes de Hacienda. Yo 
cabalmente pecaba entonces, y gravemente, por el lado 
opuesto, no dando á las atenciones pecuniarias la impor
tancia que merecen. Agregándose á esto ser Mendizábal 
dominante y yo nada sufrido, en sus conatos para dictarme
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lo que debia hacer, siendo él todavía persona cuyo nombre 
distaba de ponerse en parangón con el mió, hubo entre los 
dos disputas, á veces acaloradas, si no agrias, y una de 
ellas llegó á agriarse, aunque por corto tiempo, naciendo 
de ella para mí un reves que hubo de influir en mi suerte.

Se iban trasladando á Francia todos los emigrados 
de Inglaterra que se sentían ó creian capaces, ó de entrar 
en acción con las armas en la mano, ó de dirigir los nego
cios políticos como conviene á una empresa tal cual era la 
del restablecimiento del Gobierno constitucional,‘ lo que 
llevaba consigo una revolución, no pudiendo esperarse 
que fuese llevada á feliz remate sin resistencia. Entre éstos 
no tardó en presentarse Istúriz, cuyas relaciones conmigo 
eran de amistad fraternal. Tardaba, en tanto, Mina, y quie
nes culpaban su flojedad cuando nada había que hacer, más 
la culpaban en horas en que obrar con vigor era en nos
otros casi una obligación sagrada; flero sin razón entónces 
como ántes, pues el precavido general, , si, .como acreditó 
de allí á poco, no se había olvidado de su antiguo valor, 
calculaba las dificultades que tenía que vencer y les daba 
el valor debido. Al cabo pasó á Paris, y de Paris se fué 
muy pronto ala frontera..

Entre este acudir de españoles á Francia, no apareció 
Torrijos ni sus compañeros en el Gobierno formado parala 
expedición acabada en flor, ó áun podría decirse en capu
llo, como un mes ántes, pero no porque el activo general 
y su no ménos animoso colega Flores Calderón huyesen 
del peligro, pues fueron á buscar para teatro de sus he
chos la parte meridional de España, trasladándose á Gi- 
braltar, tanto porque allí encontrarían menos competido
res portel mando, cuanto por ser conveniente.acometer al 
Gobierno español por puntos uno de otro muy distantes, á 
fin de distraer su atención para la defensa.

Así puede decirse que había terminado la emigración en 
Inglaterra, si bien*quedaban allí no pocos de los proscrip-



í

- . • •  » *  L _*< i  i.i>V
-  ' / * . ^ 1

j  .

..-'í'ñ
. • ' • * ■  . ' . r t '

5 0 8  AINTOKIO ALCALÁ GALIANO.

t o s ,  p e r o  c o m o  r e t i r a d o s  d e  la  p o l í t i c a  m i l i t a n t e ,  y especr-, 

t a d o r e s  y  n o  a c t o r e s  e n  l a s  e s c e n a s  q u e  s e  p r e p a r a b a n ,  la?

c u a l e s  d i s t a r o n  m u c h o  d e  c o r r e s p o n d e r  á l a s  e s p e r a n z a s
♦ ,

l i s o n j e r a s  c o n  m u c h o  f u n d a m e n t o  c o n c e b i d a s  c o n  m o tiv ó ,  

d e  la  m u d a n z a  d e l  g o b i e r n o  f r a n c é s ,  h a s t a  e l  p u n t o  d e  h a 

b e r  r e d u c i d o  á  la  e m i g r a c i ó n  e n  F r a n c ia ,  d u r a n t e  tr e s
 ̂ 4

a ñ o s ,  á u n a  s i t u a c i ó n  m á s  p a c í f ic a ,  s i  c a b e ,  q u e  la  e n  q u e  

h a b ía  e s t a d o  e n  I n g la t e r r a .

R e f e r i r l a s  p a r t i c u la r id a d e s  ó  e l  p o r m e n o r  d e  l o s  s u c e 

s o s  q u e  e n  S e t i e m b r e  y  O c t u b r e  d e  1 8 3 0  p r e p a r a r o n  

e n  P a r i s  y  o t r o s  p u n t o s ,  y  e n  la  f r o n t e r a  p r o d u j e r o n  la  in -  ' ^  

f e l i z  t e n t a t i v a  h e c h a  p a r a  r e s t a b l e c e r  e n  n u e s t r o  su e lo ;  

C o n s t i t u c i ó n  ú  o t r a  c o s a  s e m e j a n t e ,  d a r á  a r g u m e n t o  á p tra  

p a r te  d e  e s t e  e n o j o s o  t r a b a jo ;  p e r o  á n l e s  n o  s e r á  o c i o s o , . 

v o l v i e n d o  a tr a s  la  v i s t a ,  c o n t a r  a l g u n o s  s u c e s o s  a n e c d ó t ic o s ;  

d e  n u e s t r a  la r g a  e s t a n c i a  e n  I n g la t e r r a ;  s u c e s o s  q u e  s e r í a ,  

b i e n  h a b e r  r e f e r id o  a n t e s ,  p e r o  q u e ,  c o r r i e n d o  s in  b u e n  go;^ .:; ; |ip  

b i e r n o  la  p lu m a ,  h a n  s i d o  o m it id o s ,»  a u n q u e  e n  m i  s e n t ir  

n o  d e b e ó  q u e d a r  o l v i d a d o s ,  s i q u i e r a  s e a  p a r a  p u r o  e n tr e ^ '  ^ p

n i m i e n t o  d e  m i s  l e c t o r e s ,  s i  a c i e r t o  á  e n t r e t e n e r l o s ,

c u a l ,  n o  lo  p u e d o  n e g a r ,  e s  u n o  d e  l o s  f in e s  á q u e  aspiroi-^
'  I  '  •  .  w

.  I’ / ' V■•c <A
.  . .  ;

IV .

H u b o  e n t r e  l o s  e s p a ñ o l e s  e m i g r a d o s  e n  I n g la t e r r a  a l g u - /  

n o s  c a r a c t e r e s  r a r o s ,  y e n  m i c o r t o  e n t e n d e r ,  n o  d i g n o s  d e  

r e c o r d a c i ó n ,  ó  d i g n o s  d e  e l l a  á l o  m e n o s  e n  c u a n t o  la  d e  , 

l a s  p e r s o n a s  e s t á  e n l a z a d a  c o n  la  d e  l a s  c o s a s  d e  a q u e l  p e 

r í o d o ,  e n  e l  c u a l  e r a n  p a r a  n o s o t r o s  m o t iv o  d e  c o n v e r s a 

c i ó n ,  y a  p ara  la  e x t r a ñ e z a ,  y a  p ara  la  r i s a ,  l a s  s in g u la r i ; -  

d a d e s  á q u e  a h o r a  a q u í  m e  r e f i e r o .  P o r  lo  m i s m o ,  la  o m i 

s i ó n  q u e  d e  t a l e s  m e n u d e n c i a s  h e  h e c h o ,  s e g ú n  m e  p a r e c e ,  

e s  d e  c o n d e n a r ,  y  m e r e c e  r e p a r o ,  p o r q u e  c o n  e l l a  fa l la
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nigo en la tosca, si bien fiel, pintura que he hecho de 
nuestra estancia en Inglaterra. Pero tengo que echarme en 
cara otra omisión de más bulto, y es la de no haberme de
tenido más en especificar los favores que al pueblo inglés 
debimos, los cuales fueron tales y tantos, que la ligera 
mención de ellos antes hecha en otros artículos no es paga 
suficiente de nuestra deuda de gratitud, cuando en mi sen
tir era ocasión de satisfacerla en lo posible la narración de 
lo ocurrido en los dias en que se contrajo obligación tan
crecida.

Invirtiendo el orden con que acabo de hablar de estas 
mis omisiones, empezaré á repararlas por la que he puesto 
en segundo lugar, por parecerme de superior importancia. 
Y aqui me veo obligado á acogerme de nuevo á la indul
gencia de mis lectores, tantas veces solicitada; porque he 
de decir cosas relativas á tan pobre sujeto como soy y me 
conozco, y confieso ser, para ocupar la atención pública, 
pero dé mis negocios, á la par que de otros de más. valor 
escribo, y, tratándose de beneficios recibidos, mal podi-ia 
callar los hechos á su persona quien los recibió  ̂muy seña
lados. Y hay una razón más que#me mueve, ó, hablando 
con propiedad, me impele, y como que me precisa á dar 
tal testimonio. Por ser lo que llaman las gentes anglo- 
mano paso, y no puedo negar que en algún grado lo soy, 
y desde los años primeros de mi edad adulta comencé á 
serlo, yen lo que eran vagas inclinaciones nacidas de cir
cunstancias particulares me han confirmado despues mis 
estudios. Además, las bondades de que no sólo yo, sino mu
chos de mis compatricios y hermanos en fe política, he
mos sido objetos han añadido un título más, y este poderoso, 
para que mostremos gratitud y admiración á un pueblo 
que, con colmarnos de beneficios, dió pruebas de una de 
sus muchas buenas cualidades; lo cual no obstante, ha 
querido mi suerte que divida mi patria en bandos, y ha
biendo yo mudado el de mí seguido por otro, al parecer.

V
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si no del todo, opuesto, haya en la última y buena parte 
de mi vida allegadome al que la Francia de 1834 á 1848 
miraba como amigo y la Gran Bretaña como contrario, su
jetándome á ser tachado de ingrato, aunque en verdad sin 
causa.

Ya dejo apuntado en las primeras páginas de estos ar
tículos cuán bien recibidos fuimos por el pueblo del impe
rio británico los constitucionales españoles. También he 
dicho con cuánta largueza contribuyeron á socorrer nues
tras necesidades personas de todas las opiniones, áun 
aquellas que con más desaprobación, y hasta con ceño, 
miraban las doctrinas por sustentar las cuales estábamos 
padeciendo. Pero no estará demás entrar en el pormenor 
de algunos de los beneficios á que debimos vivir, si no 
con regalo, con comodidades propias de un estado que, 
si era pobreza en sentido relativo, no lo era en absoluto.

El gobierno inglés, á los pocos meses de haber la como 
inundación de refugiados españoles invadido la tierra bri
tánica, trató de sustituirse á los actos de caridad, aunque 
colectiva y pública, en su carácter, de meros particulares, 
asegurando de un modo‘permanente la suerte de las des
dichadas víctimas de la revolución vencida en España. De 
notar es que el Ministerio inglés de aquel tiempo era tory, 
y que á pesar de todo cuanto han dicho los franceses, y 
creído los no franceses, habia visto con poco disgusto, y 
áun algunos de quienes le componían con satisfacción, el 
triunfo del duque de Angulema, porque, no obstante serlo 
del poder francés, lo era asimismo de la bandera blanca, 
tan grata á los antirevolucionarios de todos los pueblos, 
y esto no obstó á que los socorros dados á los españoles 
tuviesen cierta solemnidad, como acto patente en que.la 
compasión iba hermanada con algo de respeto y cariño. 
Tomó á su cargo el duque de Wellington la dirección su
perior de tal negocio, y bajo de él entendió en ello más 
particularmente su amigo, y ántes su secretario de cam-
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¡paña, el lord Fitzroy Somerset, que en dias muy posterio
res, cón el título de lord Baglan, ha hallado en Crimea im 

■ campo de victoria y una tumba, dilatando por el mundo su 
nombre. Por los españoles íué escogido para entenderse 

■con los ingleses, en los casos frecuentes en que éstos ne
cesitaban auxilio para el justo reparto de las sumas con 
que socorrían á los objetos de su beneficencia, el ex
diputado á Cortes D. Domingo Ruiz de la Vega, hoy uno de 
ios pocos que sobrevivimos de aquella época; ruinas tris- 
des del viejo edificio resuelto ya en polvo y casi^olvidado. 
Poco ménos que á todos los refugiados comprendió la 
beneficencia del Gobierno, y los que de ella no partici
paron fué porque, ó tenían medios de subsistir, y no les 
consentía su delicadeza recibir auxilios no necesarios, ó 
se hallaban en circunstancias particulares en que mal po
dían tomar lo que venía por mano de aquel Gobierno. Debe 
añadirse, que quien una vez fué incluido en la lista siguió 
siendo socorrido con tal que no saliese de las Islas Britá
nicas ó sus dependencias inmediatas las de Jersey y Guer- 
nesey, extendiéndose el beneficio á tal punto, que ha ha-- 
bido y quizás hay algunos, triunfante ya nuestra causa en 
el'suelo patrio desde há veintinueve años muy cumplidos, 
que todavía viven de lo que cobran de una suma desti
nada á ser socorro para el forzoso destierro.

Pero aunque el Gobierno acogió á todos, hubo de cerrar 
su lista, si bien despues más de una vez la abrió de nuevo 
para incluir á refugiados que llegaban. Sin embargo, por 
lo pronto, estos nuevos desterrados, que iban creciendo 
en número, no pódian ser abandonados por un pueblo en 
general caritativo, y en particular, por entonces, amante 

' de los españoles. Así es que revivió al momento la junta 
llamada Commité, que antes de dar socorros el Gobierno los 
daba, hallándolos en numerosas suscriciones. Pasado al“ 

.gun tiempo, el ex-diputado D. Joaquín Lorenzo Villanueva 
,y yo hicimos al lado de esta junta de socorros el oficio
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que con el Gobierno hacía Ruiz de la Vega. Además, me 
alcanzaron los auxilios de esta junta en graves necesida
des que hube de padecer con mi reducida familia, com
puesta de un hijo de catorce años (en 1825) cuando llegó 
conmigo, y de una anciana de cerca de setenta, tia carnal 
materna mia, y para mí y mi hijo Dionisio segunda madre, 
y la cual no dejaba de ser uno de los objetos curiosos de 
la emigración, trasladada á tanta edad á clima y pueblo 
para ella tan extraños.

En los que así iban acudiendo había personas dignas; de 
ellas muchas expuestas á ser perseguidas en su patria por 
motivos que no los deshonraban, pero tampoco faltaban 
quienes viniesen buscando un modo de vivir que les fal
taba en Españá, ó quienes hubiesen merecido castigos por 

. culpas en que la política tenía ó poca ó ninguna parte. 
Aun entre estos, pocos hacían cosa que pudiese desacredi
tarlos y, desconceptuándolos, comunicar algo de su des
concepto á sus compañeros. Eran sí, por lo común, des
contentadizos y maldicientes, siendo blanco de sus censu
ras los principales de la emigración. Aun á los ingleses de 
la junta que los socorrían acusaban malamente, y sobre 
todo al secretario de la misma, mister Freshfield, buen 
hombre, de poca cuenta, que, sin duda á la par que por 
loables motivos, trabajaba para que sonase su nombre

s

hasta allí oscuro, pretensión harto disimulable, pero al 
cual comenzaron á calumniar, suponiéndole que se enri
quecía con los fondos de las suscriciones, y los escatimaba 
á los desterrados;, acusación que sobre ser calumniosa, 
era desvariada, pero general, á punto de llevarse á mal 
que se defendiese al acusado. También Villanueva y yo 
llevábamos nuestra parte de malquerencia porque no se 
concediese todo cuanto solicitaban á todos los que pedían. 
Pero estas eran pequeñeces recibidas comunmente con 
risa por ser ridiculas, y si alguna vez con un tanto de in
dignación, con una que duraba poco.
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Hacia fines de 1828, ciíando el Gobierno más de una vez 
habia dado entrada en la lista de los socorridos á número 
no corto de personas, y cuando las suscriciones no habían 
parado del todo, si bien eran ménos, fue hecha una nueva 
apelación á la caridad pública en nuestro favor, con so
lemnidad bastante á darle fuerza. Hubo una reunión de las 
llamadas meetings, en la ciudad vieja (City); la presidió el 
lord corregidor, hablaron en ella personas notables y se 
distinguió por un discurso el elocuente abogado Mr. Deu- 
man, á la sazón afamado diputado en la Cámara de los Co
munes, que, después con la dignidad de lord, añadida, no 
á nombre de tierras, sino á su apellido, llegó á ser primer 
juez en Inglaterra (lord chief justice), y murió desempe
ñando tan alto cargo. Correspondió bien el público al 
llamamiento, no cansándose la generosidad con hacerse 
de ella tanto uso, y una suscricion nueva y bastante cuan
tiosa alivió miserias que constantemente se iban reno
vando.

Pero no era sólo en actos que al cabo tienen la índole 
de limosnas en lo que mostraban los ingleses el afecto que 
nos profesaban. Se extendían las pruebas de su cariñoso 
empeño en mirar por nosotros hasta el punto de dar cierta 
protección á criminales, contribuyendo á que no fuese 
probada su culpa puestos en juicio, y á que saliesen por 
consiguiente absueltos. De esto hubo dos ejemplos nota
bles. Fué el primero el de un jóven, cuyo padre, oficial 
que habia sido en nuestro ejército, era emigrado, y que 
habia logrado colocación en una casa de comercio inglesa 
y con igual irreflexión que maldad, falsificado la firma de 
sus principales. Llevaba en aquel tiempo tal delito en In
glaterra por pena la capital, y según costumbre, hija de 
preocupaciones de aquel pueblo mercantil, miéntras el de
recho del Bey de perdonar ó conmutar las penas era ejer
cido con frecuencia para mitigar el rigor de unas leyes pe
nales entónces todavía con exceso duras, rarísima vez, si

33
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acaso alguna, había sido dejada de ejecutarse una senten
cia de muerte en un falsario. Pero en el caso de que voy 
ahora hablando/ no hubo perdón que solicitar, porque el 
acusado salió absuelto, no obstante ser clara su culpa, 
pues la acusación fué seguida de tal modo, que evidente-^ 
mente tiraba á hacer pocas ó nulas las pruebas del delito: 
los testigos, así los contrarios al reo como los llamados en 
su defensa, se pusieron en lo posible como de acuerdo, el 
juez fué blando en el resúmen, y el jurado sin vacilación 
dió su fallo, como allí tiene que serlo por unanimidad, fa
vorable. Triste es añadir que costó la vida al padre la 
culpa del hijo, no obstante haber éste quedado impune (1). 
Fué el otro caso el de un zapatero riojano, habilísimo 
en su oficio, tanto que encontraba trabajo en abundancia 
y bien remunerado, pero haragan incorregible, así como 
vicioso. Este tal se dejó crecer la barba, cosa á la sazón 
rara, y más en Inglaterra, y haraposo y necesitado por 
gastar más del corto socorro que recibía, despues de va
gar y dormir al raso alguna noche, entró en una tienda de  ̂
licores de las á que concurre la plebe, donde su singular 
aspecto, su color cetrino y las miradas de sus ojos negros 
y lucientes infundieron terror á algunos que le miraban 
como á un bandido de teatro, y risa á otros ménos asusta
dizos, de lo último de lo cual enojado nuestro compatrio
ta, apeló al recurso común de la gente no buena de su 
clase y hábitos en nuestra tierra, y sacando una navaja, , 
hirió á uno de los burlones y puso en fuga despavoridos á
los circunstantes. También tenía entóneos pena de la vida
su delito, áun cuando las heridas hechas no causasen la. 
muerte. Fué, pues, preso el criminal, y llevado á juicio, y 
no habiendo otro modo de salvarle la vida que el de decla
rarle loco, hubo de probarse que lo estaba, siendo la sen
tencia la de encierro en una de las casas destinadas álos

(L) El infeliz padre se suicidó.
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clementes, á lo cual debe añadirse que en breve de la casa 
de su prisión se le proporcionó la fuga y la pronta salida 
del territorio británico.
' Otras fallas menores hubieron de ser disimuladas, pues 

si bien en general fué digna de alabanza la conducía de 
los emigrados españoles, imposible era que entre tantos 
hombres no hubiese quienes pecasen, ya leve, ya grave
mente, sobre todo, si consideramos que entre ellos, si no 
abundaban, no faltaban gentes no de las más respetables 
cuando vivian en su patrio suelo.

Especificar las muestras de consideración que en el 
trato privado solian recibir nuestros compañeros, sería 
tarea enojosa y difícil de desempeñar, pues muchas no 
fueron conocidas. Reinaban sobre este puntó generosas 
ilusiones. Una vez, preguntado yo sobre las calidades y 
circunstancias de un compañero de destierro que no me 
merecía muy alto concepto, hube de responder que no le 
conocía, á lo cual el preguntante rae añadió, que sin duda 
era un caballero, pues tal le declaraba su traza, porte y 
modales, cuando el objeto de semejante elogio, si no era 
un mal sujeto, pecaba, por tosco y sin crianza, como hom
bre que no había recibido buena educación, ni tenido 
trato con gente fina. Debe añadirse que unos pocos, y la 
justicia, aunque sea en nuestra honra, dicta decir poquí
simos, que para darse valor apelaron á imposturas,, titu
lándose lo que no eran y tomando distinciones muy altas, 
lograron casi todos salir con su intento á medida de su 
deseo; pero tales personas se iban á residir fuera de Lón- 
dres ó de Jersey, y lejos de la observación de sus compa
ñeros de destierro.

A los más conocidos de nuestro gremio fué común ha'̂  
cer señaladas distinciones; pero todos ellos esquivaban 
recibirlas, aunque las agradeciesen. Hubo de aceptar al
gunas muestras de superior consideración, pero poquísi^ 
mas, entre las muchas con que á porfía se le brindaba,'

\ .
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Argüelles, si no contento, y esto dejaba de estarlo.por lo 
tocante á la suerte de su patria y causa, resignado en su 
modesto retiro, viviendo de aquello que sus amigos y pa- . -jf 
rientes le socorrían, bastante á cubrir sus escasísimas ne- : %  
cesidades de hombre parco, sobrio, ajeno de lujo y regalo 
y de todo lo que se llama vicio, áun de la clase apenas ' 
digna de tal nombre. Como él vivia el venerable Valdés, 
como él Istúriz, como él Bauza, y otros cuya enumeración 
sería enojosa. En cuanto á mi pobre persona, como tenía 
perdido ya, ó próximo á perderse, el por algún, tiempo no ^
corto haber heredado de mi padre, habia recurrido al ar- - g f
bitrio de dar lecciones de lengua española á los ingleses, - 
por lo cual hube de rozarme con muchos de ellos, y entre 
estos con bastantes de las clases superiores de la sociedad, v.

♦ '  I

así como con muchos de la media, siendo mi fortuna, no 
por mi escaso merecer, sino en atención á mi desgracia, , 
ser tratado, no como un maestro que enseña por dinero 
(geiite á quien trataba entonces, si no con desden, con j , 
poco ménos la gente inglesa de clase), sino como un ‘ 
amigo á quien se convidaba á la mesa y á tertulias con 
curridas. Sir Jorge Grey, ahora ministro en su patria, y 
sobrino d'el afamado conde de Grey, primer ministro desde . : -  
1830 á 34; sir Dionisio Lemarchant; Mr. Eduardo Ellice, ■ O 
que hoy acaba de fallecer, y era entónces cuñado del mis
mo conde Grey; el Alderman Woor, miembro del Parla- - 
mento, y que hizo gran papel algún tiempo en Inglaterra, . vjí 
me favorecieron con tratarme más según mi clase en Es- J; 
paña, que según la á que me veia reducido en Inglaterra.
Pero entre todas las personas á quienes me complazco en ■ , vH; 

.tributar este homenaje de tierna gratitud que no llegará á . ,
áu noticia, hay una familia que me hizo enteramente suyo, 
y en la cual encontré consideración superior á la^merecida, ;; 
y con ella vivo y casi fraternal afecto, sin olvidar hasta ■ “ 
favores en intereses que, por ser dados con delicadeza, 
pude recibir sin menoscabo.Me mi decoro. Era esta familia
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la de un comerciante retirado inglés llamado Mr., Griffin, 
cuyas hijas, pues hijos no tenía, por su crianza, talento é 
instrucción se distinguian áun en Inglaterra, y una de 
las cuales casada durante nuestra amistad con el afa- 
mado navegante inglés sir Juan Franklin, con el nombre de 
lady Franklin se ha hecho notable en sus esfuerzos por 
averiguar la por mucho tiempo ignorada suerte de su ma
rido, muerto en una expedición en las regiones polares, 
miéntras otra, casada con sir Juan Simpkinson, me pro
porcionó la estrecha amistad con su marido, abogado en 
chancillería, hombre de vasta instrucción, entendidísimo 
en los clásicos griegos y latinos, y también en la literatura 
francesa é italiana, de ingenio agudo, de humor sarcás
tico, y por mil títulos de agradabilísima compañía. Así su 
mujer, como las dos hermanas, solteras cuando las cono
cí, y ya no en la prirnera juventud, pero pasadas al estado 
de matrimonio despues, instruidas por la lectura y por 
multiplicados viajes, de modales como los de la parte su
perior de la clase inedia, ó dígase de la de caballeros, en 
su patria, cultos al par de los de la sociedad más alta, me 
dieron á conocer juntamente con el trato de otras perso
nas, pero en grado muy superior, lo íntimo de la sociedad 
inglesa, á ninguna inferior en lo agradable, y la posibilidad
de una amistad estrechísima entre personas de diferente

\

sexo, y no enlazadas por parentesco ó deudo, simel más 
leve matiz de lo que en otros pueblos hace tales amistades 
sospechosas á veces, y hasta en no corto grado merece
doras de sospecha. Otra vez y mil pido perdón á quienes 
lean estos renglones por hacer mención de cosas que m e. 
son tan personales; pero sobre serme necesario dar aquí 
salida á afectos vivos y tiernos de gratitud, bien puede 
servir mi caso de ejemplo de lo que debieron los españo
les constitucionales á los ingleses. Los enemigos del pue
blo británico, frió en la apariencia, pero caloroso en sus
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actos, y si con trazas y actos que á nuestros ojos son de 
grosería, llevando en su trato la cortesía y respetos socia
les á un grado no común de refinamiento, bien harían en 
enterarse de la historia de la emigración española, y apren
derían de los pocos que de ella quedan, que bienhechores 
y amigos como lo fueron para nosotros los del gran pueblo 
que nos dió acogimiento por largo plazo, mal pueden ha
llarse en otra tierra alguna.

Entre los objetos de tan vivo y por largos dias cons
tante afecto, había algunos, bien que pocos, no muy dig
nos de él, pero casi ningún ingrato. El estado de ociosidad 
en que los emigrados vivían no era favorable á su buena 
moral, y, sin embargo, apénas produjo efectos pernicio
sos, salvo en chismes entre ellos de los que abundan en 
las poblaciones reducidas. Pero como en toda reunión de 
hombres los hay de condición singular que se dan á notar 
por algo entre sus compañeros, no faltaban entre nosotros, 
y porque servían de causarnos ó diversión ó extrañeza, 
esta última mezclada en alguna ocasión con aprecio, no 
estará demas en este trabajo dedicar unos renglones á ha
cer de ellos memoria.

Alguna se conserva del ex-torero José González, cono
cido por el mote de Muselina^ á quien dió más fama que 
su corta habilidad en su oficio de banderillero, que le 
granjeó más silbidos que aplausos en las plazas de toros, 
el papel que representó en la emigración, y áun la circuns
tancia de estar en ella por razones políticas muy ajenas 
de su antiguo modo de vida y de su crianza. Pero el pobre 
hombre habia sido de los que capitanearon la plebe de 
Málaga, cuando allí fue proclamada con alboroto la Consti
tución en Marzo de 4820, por lo cual temió, no sin razón, 
ser castigado por el gobierno absoluto, el cual así solía 
cebarse en los pequeños como en los grandes. El haber 
sido colocado en la lista de los socorridos, dividida pri-

. i-h
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mei*o en seis y despues en cinco clases ti), en la cuarta de 
estas, que comprendía á los escritores y otros y tenía por 
encabezamiento literatos^ se dio motivo á un lance chis
toso que, contado despues, ha sido causa de la idea errada 
de que la comisión inglesa, no contando con la clase en 
que era Justo colocar á un torero, había juzgado su pro
fesión, si no literaria (2), cosa á ello parecida en las eos-

(1) Seis fueron en el principio las clases en que fueron distri- 
tiuidos los refugiados, y las cuotas las siguientes:

l.® clase 5 libras esterlinas, sobre 475 rs.
2.*“ — 4 — 380
3.̂  — 3 1x2 - 322 — n  ms.
4.-'̂  — 3 — 285 —
5.® - 2 1x2 — 234 — 11 ms-
6.“ — 2 — 190

En breve fué suprimida la sexta clase, porque se consideró que 
190 reales al mes era poco áun para pobres, y los que la componían 
pasaron á la quinta.

Para cada mujer propia ó parienta más cercana y dependiente 
del socorrido, recibía éste dos libras esterlinas ó 190 reales, y por 
cada hijo una libra ó 95 reales, pero con tal que el total del socorro 
no pasase de once libras al mes (1.645 reales), que fué el máximum. 
Por los bijüs nacidos en Inglaterra de matrimonios refugiados 
nada se daba, porque eran ingleses, y como talos tenían derecho á 
ser socorridos por la ley de pobres.

Estos eran los auxilios que daba el Gobierno. Los de los comités.
variaban.

(2) El lance que dió á notar la rareza de hablarse de estar Mu
selina entre los literatos, fué el siguiente: Era amigo íntimo del 
famoso Sr. Manuel García, padre de la muy afamada Maiibran, y 
por empeños de éste, que ala sazón tenía cierto influjo en Lóndres 
como hábil maestro de música, fué colocado entre los socorridos,, 
como debia serlo, no atendiendo a su categoría, difícil de señalar,, 
sino á la cantidad que se deseaba que recibiese, la cual era de tres- 
libras esterlinas, ó sea sobre 285 reales mensuales. En un dia de 
cobranza fué Muselina con los demas que recibían auxilios al lugar 
donde éstos se distribuían. Como al margen de la lista debia cada 
cual poner recibí, y añadir su Arma, él, que no sabía escribir ni 
áun leer, dijoáuno que estaba cerca:—«¿Qmee oslé pone ahí'*r-inom- 
bfe ó wncí cvuj'í—lE'yi <iué clasQ estói usted'í le preguntó aquel á quien 
pidió el favor, pronto á complacerle.—To no zé é qué claze (dijô  
Muselina): pero entré loz que cobran tres libraj estoy yo.* Fué el otra
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lumbres españolas. Muselina era entrometido, chistoso 
como el más salado andaluz, aunque grosero, bastante 
avisado para no dar muestras de su grosería entre gentes 
decentes, activo y servicial. A él solian deber muchos es
pañoles concurrir en alguna ocasión al aristocrático teatro

✓

de la Opera italiana, porque estando en trato de estrecha 
amistad con varios de la compañía, estos le daban billetes 
de favor, que él vendia á reducido precio. Muselina (como 
era de presumir) no volvió á España^ áun despues del 
triunfo de nuestra causa, porque siguió allí socorrido, 
cuando en su patria nada tenía con qué contar, y en tierra 
ajena, para él amiga, murió, y descansan sus despojos.

De muy diferente carácter, pero de humilde, aunque de 
harto giás decorosa profesión que la suya, era un zapatero 
de Granada llamado N. Crespo, y conocido por el mote de 
Patillas^ con el cual se apellidaba él á sí propio y quería 
que los demasíe apellidasen.

9  *

Era habilísimo en su oficio, hasta para calzar señoras; 
pero, aunque bien avenido con los' ingleses, miraba con 
aversión sus modas en el calzado, y se atenía á las de Es
paña, si bien á las del tiempo en que él tenía fama y parro
quianos numerosos. Su manía era no tener muebles ni al
fombrado el suelo, como suele estarlo en Inglaterra hasta
el de las casas pobres, y lo estaba el de las en que vivían/
los emigrados, pero con el socorro del Gobierno, y lo poco 
que le daba su trabajo, tenía mesa abierta^ y como es de 
suponer, concurrida, gastando así gran parte de su escaso 
haber en dar sustento á compañeros de desdicha que no Ip 
necesitaban absolutamente. Este infeliz, que así como 
otros con razón suponía que en su patria no podia prome-

á  mirar, y viendo que los de la cuota indicada formaban la clase 
cuarta, y que el título de esta empezaba con Hiéralos-,—^Bueno está, 
dijo riéndose: icón que está usted como literato y no sabe escribir'^ 
Corrió de boca en boca el suceso, y se comentó, aumentó y desfl» 
gUYÓ ün poco.
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terse Otra suerte que la de caer en completa miseria, se 
quedó asimismo en Lóndres recibiendo socorros del Go
bierno hasta 1847; pero entónces, como hubieée caido en
fermo del pecho un hijo que tenía consigo, al cual amaba . 
tiernamente, y como por consejo de los médicos para tal 
dolencia fuese conveniente un clima ménos frió y los aires 
patrios, hubo de venirse á Madrid, donde su desdicha ex
cedió con mucho á lo que podian ser sus temores. Siendo 
honradísimo y pundonoroso, tuvo con todo que recurrir á 
la caridad, por impedirle trabajar su vejez y achaques, y 
el número grande de los de su oficio en una capital popu
losa. Aquí, lamentándose de que en suelo extraño vivía, 
aunque modesta, algo holgadamente, cuando en el propio 
se veia mendigo, llegó hasta á serlo en las calles, donde 
haraposo, sucio, con la barba larga y cana, presentaba una 
imagen lastimosa, sobre todo, á la vista de quienes le ha
bíamos conocido en Inglaterra, hasta que, rendido por las 
enfermedades y los añps, fué á parar a un hospital, donde 
tuvo triste fin su vida.

No tocó tan mal destino al un dia afamado Cojo de Má
laga, que también quería ser llamado así, y no por su 
nombre de Pablo López. Este, que por la.indigna injustí
sima sentencia que en 1814 produjo su condena á muerte, 
por fortuna no llevada á ejecución, más que por ser cono
cido como grande alborotador en las tribunas de las Cór- 
tes, había adquirido cierta fama, desde 1820 hasta 1823 
había vivido sin hacer el papel que él creia que le tocaba, _ 
pero resignado, si bien escamado del peligro que habia 
corrido, se mostraba más cauto que locamente celoso, y 
viendo á los constitucionales desunidos y en guerra, no 
acertaba á ponerse, ni de parte de los exaltados, á lo cual 
parecía que debían inclinarle sus hábitos, pero á lo cual 
se oponía su antiguo culto á Árgüelles, ni de la de los 
moderados por no chocar con los liberales más ardorosos, 
y entre éstos con los del ejército un dia llamado liberta-
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dor, por quienes en Enero de 1820 había sido sacado del 
presidio de la Carraca y venido á pasar dos meses con 
nosotros en el cercado ejército de ftuiroga. Era el Cojo 
cortísimo de luces y sobrado en presunción, pero no mal 
hombre, y daba mucho que reir con sus necedades, si bien 
éstas eran ponderadas, achacándosele muchas que no de  ̂
cia, pero no mal discurridas y muy del género de las que 
con frecuencia salían de sus labios. No sé si murió en 
Jersey en los últimos dias de la emigración, ó si logró 
pisar de nuevo la tierra de España en. 1834; pero cor
riendo este año, estaba ya terminada su vida y olvidado 
su nombre.

Por otras rarezas, y de mucha peor especie, era notado 
el anciano Komero Alpuente, siempre singular en nuestra 
España. Con todo, varios de entre los que habían sido co
muneros seguían honrándole mucho, y también á una 
amiga que tenía consigo, hembra de no buena ralea, de la 
cual hubo algo fundadas sospechas de que se entendía con 
el Gobierno de Fernando' Vil, si bien pudo esto no pasar 
de sospecha causada por ei mal concepto de aquella en 
quien recaía. Romero Alpuente, de quien es el famoso di
cho la gtierra cirnl es un don del cielô  achacado á algún 
otro en dias muy posteriores, pero no cuando fué pronun
ciado, sin que el mismo de quien salió negase ser suyo,, 

.logró volverá su patria, donde murió en Julio ó Agosto 
de 1834, nombrado, creo, procurador á Cortes; pero ya 

 ̂puesto en causa por acusación de querer traer su figurado 
don del cielo á nuestra patria, la cual le habria tenido do
blado, pues ya disfrutaba de él con el levantamiento car
lista, á la sazón un tanto pujante.

De diferentísima especie era otro sujeto digno del máS: 
alto aprecio, y de lástima mucho más que de censura, por 
sus no comunes rarezas, que le redujeron á triste vida y 
le trajeron á miserable muerte. Hablo aquí ahora de un 
sujeto dé mí muy querido, y á quien nadie podia querer
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mal conociendo las dotes de su buen entendimiento, aun
que pervertido por un tanto de locura, su vasta instruc
ción, su escrupulosa honradez, áun su modestia con visos 
de afectada, pero real y verdadera, en medio de cosas que 
al parecería contradecían, del malhadado D. Estéban Des- 
prat, diputado que habla sido en las Córtes de 1820 y 21, 
y poco señalado en ellas porque carecía del don de la pa
labra, y hermanaba con desvariada osadía en sus doctri
nas, singular encogimiento en sus modos. Fue el acto de 
huir de España hasta cierto grado voluntario en Desprat, 
pues si bien quedándose habría sido perseguido, no tenía 
que temer extremos en el rigor de la persecución, pues 
había figurado poco, y no era de las segundas Córtes, 
blanco principal, por sus actos, de la saña del Gobierno del 
Rey vuelto á su trono. Pero Desprat, no por mero temor, 
como despues acreditó no volviendo á su patria cuando en 
ella no corría el menor peligro y sí podia volver hasta á 
ser diputado á Córtes, sino por un arrebatado celo de la 
causa liberal, huyó á Inglaterra. Allí se condenó á una vida 
de duras privaciones, dándose juntamente al estudio. Llegó 
á tener en varios ramos conocimientos extensos y algo 
profundos; pero en vez de hacer alarde de su saber, le 
encubría, siendo costumbre suya hacer sobre una ú otra 
materias preguntas como de ignorante, deseoso de saber 
de ella un poco; cuando no del todo satisfecha su curiosi
dad con la respuesta á sus primeras preguntas, solia en la 
conversación ir manifestándose más entendido á veces que 
la persona por él preguntada. Poco á poco sus ideas fue
ron siendo las de un radical de los más extremados, y 
paró, andando el tiempo, en socialista. En medio de esto, 
dio en frecuentar gente de sus ideas; y como entóneos 
éstas en Inglaterra contaban pocos prosélitos, y éstos no 
respetables, se habituó á asociarse con personas, ó de 
corto valer, ó cuando ménos, en la esfera social, de puesto 
muy humilde. Comenzó también á tasarse la comida y be-
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bida, siendo lo común hacer ía primera de pan y queso 
que llevaba en la fallriquera, y la segunda de agua, que 
bebía sacándola de las bombas que hay en Londres en las 
calles, donde asimismo, solia lavarse. Renunció á cama mu
llida, y  como tenía bastantes libros, dormía sobre un ca
jón lleno de ellos. Pero por algún tiempo pagó dos casaS' 
pequeñas ambas, mezquinas y sin muebles, situadas en 
distintos y uno de otro apartados barrios, para poder ir 
con más comodidad á diversos y entre sí no cercanos lu
gares á que le llamaban sus ocupaciones estudiosas. An
dando el tiempo, llegó el en que volvimos á nuestra patria 
los desterrados; pero Desprat no pensó en acompañarnos, 
y no porque, como otros, prefiriese vivir del socorro que 
daban los ingleses, pues tenía un pasar más que mediano 
en España, sino porque el Gobierno aquí establecido dis
taba infinito de ser conforme ásus ideas, ya ultra-republi
canas, si tal expresión puede con propiedad usarse. Aun 
la revolución de 4836 que trajo consigo el restableciríiiento 
de la Constitución de .4842 por la fuerza popular, y áun lo 
llamado en jerga novel pronunciamiento de 4840, no llega
ron á satisfacerle ni con mucho. En tanto, una hermana 
suya, sabedora de sus necesidades, sobre rogarle por sí 
y por conducto de Varios amigos que volviese con su fa
milia, le remitió sumas no cortas para que viviese con co
modidad en Inglaterra si se obstinaba en permanecer allí; 
pero él no quiso tomar ni áun la más leve parte de aquel 
dinero, alegando que había causado á laque se le remitía 
graves perjuicios, sujetándola á persecuciones en los dias 
del restaurado absolutismo, contra lo cual la digna señora 
protestó, asegurando que los daños por ella recibidos es- 
taba*n más que subsanados. Queria vivir de su trabajo, y 
para ello se afanaba, pero le ponía tasa, y una muy baja, y 
si le daban algo más que la tasación no lo admitía. Tan 
mala vida hubo de hacer mella en su salud; pero no por 
esto se prestaba él á linaje alguno de regalo, parecido más
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á santo penitente que á otra cofea, y siendo ejepiplo de 
ascetismo revolucionario. Su estatura pequeña, lo raro de 
su vestido, que, según creo, él mismo cortaba y cosía, y 
un tono humilde, no afectado, sino producto natural de su 
rareza, chocaban desde luego en su persona al verle y 
oirle. Hube de tratarle mucho en una estancia de seis me
ses que hice en Londres en 1843, proscripto yo entonces 
de nuevo, pero por causa diferentísima de la' que él sus
tentaba, y le encontré muy amigo,; á pesar de lo opuesto 
de nuestras opiniones, porque me profesaba muy buen 
afecto, Pero le encontré enfermo y llegado á los mayores 
extremos en sus manías; acostumbrado á andar á pié lar
guísimas distancias con su ración de pan y queso en ei 
bolsillo, resistiéndose á tomar otro alimento, aunque ai- 
guna vez accediendo al cabo, y ¡cosa singular! diciendo 
que él, por lo común, trataba con pillos^ porque en ellos 
encontraba gentes de sus opiniones, siendo, en la suya, 
gran lástima que los hombres en otras cosas honrados y 
decentes, en política abrigasen y sustentasen doctrinas 
falsas y perniciosas. Al cabo hubo, de terminar su vida, en 
período poco distante del dia de hoy, en un destierro y en 
su absoluta pobreza, constante en no apelar al uso del di
nero suyo propio para hacer más suave el tránsito de la

% ♦

vida á la muerte, á que llegó por dolencias molestísimas y 
prolongadas.

No me ocurren por ahora á la memoria otros ejemplos 
de hombres singulares en nuestra emigración, aunque hubo 
algunos más; pero bien ha sido cerrar su catálogo con la 
mención de uno en alto grado estimable.

De los escritos publicados durante la emigración, pocos 
son dignos de ser recordados, D. José Joaquín de Mora 
publicó algunas obrillas cortas en prosa y verso, pero 
pronto salió de Inglaterra para la América antes espa
ñola.

Dos periódicos, no diarios ni áun semanales, sino pu-

/
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blicados á largos plazos, existieron, siendo la vida del uno 
breve, y la del otro casi igual en lo larga á nuestro des
tierro.

El citado en primer lugar tenía por redactor principal á un 
hombre de cortos alcances y escaso saber, que en Cádiz ó 
en la isla de León en 18H habia publicado uno con el títu
lo del Rohespierre esjjañol, y que en Inglaterra hacia 4816 
y 17 habia publicado otro que por su destemplanza habia 
precisado á sus compañeros de destierro á negarle de un 
modo solemne que fuese expresión de sus doctrinas ó pen
samientos. A él se agregó y en él escribió no poco un don 
N. Acevedo, asturiano, que en Madrid en J821 y 22 habia 
escrito en El Espectador titulándose el Momo  ̂ nombre que 
inspiraba pretensiones á ser chistoso, por cierto nada fun
dadas, porque si bien bastante instruido, era de erudición 
indigesta y muy escaso juicio, escritor, pesado, acre, gro
sero en sus denuestos, y que hasta en 1824 tomó el nombre 
de Mysse Basileos (si no me engaño) sin reparar en que en 
un constitucional español no estaba bien declararse odia
dor de los reyes.

Fué el segundo periódico el titulado Odoí de españoles 
emigrados , donde escribieron principalmente D. José 
Canga Argüelles y D. Joaquin Lorenzo Villanueva. En nin
guno de los dos escribí yo, lo cual digo, porque ha sido 
frecuente creer lo contrario. Una contienda literaria entre 
el mismo Villanueva y D. N. Puigblanc mostró superio
ridad de saber en el último, pero empleada en sustentar 
extravagancias á la par con verdades, haciéndole mucha 
ventaja como escritor el primero. En una contestación 
sobre política entre el insigne economista, pero hom
bre singular, D. Alvaro Florez Estrada y D. José Cala- 
trava, cada uno llevó en mi sentir la palma, pero fué del 
segundo en materia de estilo. D. Vicente Salvá, dueño de 
un almacén de librería y ex-diputado, trabajó mucho en el 
ramo de bibliografía. Lo que otros tal vez hicieron, ó no
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salió á luz, ó no llamó la atención á punto de habérseme
-quedado grabado en la memoria.

Tiempo es ya de seguir á la emigración á Francia y de
cir algo de sus esfuerzos para restablecer en España, si no 
la Constitución íntegra de 1812, una que de ella fuese y 
.proclamase ser legítima heredera.
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XVJ.

LA EMIGRACION CONSTJTCCIONAL EN LA FRONTERA
Y. EN CAMPAÑA.

Tiempo es de volver al punto de estos recuerclos en que 
me separé del orden de la narración para reparar omisio
nes cometidas al referir los sucesos, si es qué merecen tal 
nombre, que señalaron la estancia de los españoles cons
titucionales en la Gran Bretaña, miéntras allí estuvieron 
formando cuerpo con presunciones de una nación abrevia
da. Este mismo carácter hubieron de conservar por breve 
plazo, y con pretensiones, si no más subidas, más funda- 
das, los que pasando á Francia en Agosto y Setiembre de 
'1830 vinieron á formar una potencia enemiga de la España 
regida por el poder absoluto de Fernando Vil, y resueltos 
á romper las hostilidades con un acto de agresión, acción 
justificable en quienes creián que iban á dar libertad á 
un pueblo oprimido, á deshacer lo hecho por la invasión 
francesa de 1823, y a encontrar en su patria numerosos 
parciales, cuya cooperación, sobre contribuir á un triunfo 
sin ella difícil, y, diciéndolo con propiedad, imposible,

34
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convertiria.en nacional y legitimo el hecho de entrar' en 
són de guerra en tierra propia procediendo de una ex-

V

trafía.
Ya en una parte anterior de este trabajo he contado la 

llegada de muchos de mis compañeros de destierro á Pa
ris, nuestros primeros actos en la capital de Francia, los 
pasos que dimos para lograr del gobierno francés que fa
voreciese nuestros intentos, y la división que entre nos
otros habia, existente ya desde mucho ántes, mayor en
tonces, como era natural que fuese cuando pintaba una 
ilusión, no del todo descabellada, cercano el dia en que 
ambiciones, ya nobles y prudentes, ya locas y criminales, 
iban á encontrar un terreno donde podrían contender por 
la victoria desde luego, y por el predominio muy en breve. 

Dos eran, en medio de esto, las principales necesidades 
de los refugiados, en su situación nueva de potencia beli
gerante. La una era encontrar en el gobierno francés, no 
solo favorable acogimiento, sino disposición á ayudarlos 
embozada ó desembozadamente en la empresa á que iban 
á arrojarse. La otra era tener una cabeza común, de todos 
reconocida por tal y obedecida. Aun esto segundo en no 
corto grado se enlazaba con lo priipero, porque era indis
pensable tal cabeza para los tratos necesarios que exigía 
el hecho de ponerse de acuerdo los futuros auxiliadores 
con los auxiliados. Por su desgracia, estos últimos no te
nían una autoridad ó gobierno, sino varias, ó varios: el de 
Torrijos, ya formado en Inglaterra y trasladado á Gibráltar; 
pero no sin dejar en Francia jefes militares dependientes 
de él y hasta negociadores semi-agentes diplomáticos; 
otro que iba á formarse, el cual tendría en Mina un gene
ral á sus órdenes y un señor verdadero, y sobre esto tres 
ó cuatro personas de alguna, si bien no mucha cuenta, sin 
la presunción de tomar el título de gobierno, pero igual
mente resueltos á no obedecer ni á Mina ni á Torrijos, esto 
-es, á no ser gobernados.
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En el gobierno flanees había muy diferentes opiniones, 

que poco á poco vinieron á ser opuestas la una á la otra, 
sobre si era ó no conveniente al nuevo poder francés con
tribuir al restablecimiento de la Constitución caída en Es-

< j

paña, y, áun concediendo que conviniese contribuir á tal 
fin, por qué medios, ŷ  hasta qué grado había do hacerse. 
Ya he referido cuán empeñado estaba én favorecernos 
Lafayette, cuyo influjo en los actos del gobierno hasta Di- 
eiembre de 1830, y por consiguiente, en Agosto , Setiem
bre y Octubre, período en que hicieron los expatriados 
españoles su tentativa de restauración constitucional, era 
grandísimo, pero no tanto que venciese toda oposición, 
pues sabían resistirle, al cabo con feliz fortuna, adversa
rios más prudentes ó más diestros. De estos últimos, no 
pocos que podían bastante en el ánimo del rey Luis Felipe 
y en el de sus ministros, y casi todos los ministros mis
mos, preferían ver el nuevo rey ó el recien levantado tro
no reconocido por todas las potencias, y en paz, si no en 
amistad con ellas, á lanzarse en una carrera donde, si po
dían alcanzar gloriosos triunfos, de seguro habría de cor
rerse grave peligro^ y donde la victoria habría de ser com
prada con la guerra, lo cual juzgaban que era,pagarla á 
precio excesivo. Éntre estas opiniones fluctuaba, ó tenía 
apariencias de fluctuar, el Rey mismo, por su índole incli
nado á la paz, y juzgándola asimismo conducente al co
mún provecho y al suyo particular, bien que cediendo á 
veces, no á ímpetus hijos de su valor antiguo que áun con
servaba en los peligros, sino á deseos de conservar el 
buen afecto áun del partido popular extremado, y de no 
llevar las cosas por exceso de condescendencia á situa
ción no ménos peligrosa que la de que huia. De todo ello 
resultó apelar á términos medios; favorecernos, pero con 
timidez y parsimonia, y estar preparado á trocar el escaso 
favor en oposición declarada, aunque nunca en hostilidad 
á las personas.

í
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Entretanto, como no era posible, no estando en guerra 
Francia con España, tratar el gobierno de aquella abierta
mente con los españoles proscritos, nos veíamos obliga
dos, según la frase vulgar, á llamar á varias puertas, por 
donde teníamos un tanto franca 6 ménos trabajosa la en  ̂
trada. La de Lafayette nos estaba abierta con la mejor vo
luntad posible; pero si todos penetrábamos por ella, no' 
todos éramos recibidos con igual favor; y como íbamos 
con pretensiones muy diversas en punto á las personas 
que habrían de dirigir nuestra empresa, seguíase de ello 
que la preferencia dada á unos era, si bien no en la inten
ción, en los efectos, disfavor hedió á otros, causando á la 
causa común no leve perjuicio.

Desde algunos años ántes estaban Lafayette y Torrijos 
en correspondencia epistolar muy amistosa. Agregábase á 
esto ser Torrijos de la sociedad de los comuneros, reputa
da por los franceses y por todos los extranjeros la más 
análoga en ideas al partido político de que el afamado y 
anciano general era cabeza aparente. También Torrijos, 
aunque ausente, contaba con un gobierno formado, el cual, 
si le faltaba tierra en que ejerper su autoridad, tenía nom
brados sus generales, y hasta sus negociadores. Con algu
nos de estos estrechó sus relaciones el ilustre francés, y á 
éldió los no muy cuantiosos socorros destinados á empre
sa tal como era la de hacer guerra á un Rey que contaba 
para defenderse con todos los recursos de una, si no po  ̂
derosa, tampoco pequeña monarquía. Pero como en la 
desunión y los odios que nos estaban destrozando y enfla
queciendo se hacía necesario á los de un bando descon
ceptuar á los de otro opuesto ó diverso, los que más pri
vaban con Lafayette lograron persuadir á este personaje, á 
veces por demas crédulo, de que Mina cedía mucho á los 
consejos é influjo del duque de Wellington, y bastó la men
ción de un nombre á la sazón en Francia aborrecido para 
hacer sospechosos, si no odiosos, á los meramente acusa-

{
W .
v V

ti
I

-.J

V

^  .



RECUERDOS DE m  ANCIANO. &33
dos de estar en relaciones amistosas con el vencedor de 
Waterlóo, que era asimismo un lory acérrimo, y enemigo 
de la Francia revolucionaria (4).

Entretanto Mina, se preparaba á venir á Francia y á la 
frontera de España, desmintiendo los infundados cargos 
que era común hacerle. Pero él habia menester también uñ 
gobierno que le auxiliase, y fondos' con que proveer á los 
primeros gastos de la campaña que iba á emprender. De 
esto último se encargó Mendizábal, y lo consiguió sacán
dolo de fondos de los empréstitos hechos por el gobierno 
constitucional desde 1820 hasta 4822 y no reconocidos por 
el Rey de España vuelto á su poder absoluto. Pero un due
ño del dinero en casos tales quiere, y con razón, saber á 

■ quién ha do dársele, y á esto debo añadirse que Mendizá
bal, por su natural, propendía á querer gobernarlo todo. 
Así es que activó el nombramiento de una junta, y preten
dió influir en él, y lo consiguió complelamonte. Entóneos, 
acordándose del disgusto que habia tenido conmigo, y del 
cual seguía resentido, intentó y logró que no fuese yo de 
ella, como parecía natural, por haber sido yo el primero 
que aparecí en Paris,, y haber entablado tratos en nombre 
de la emigración,con algunos, bien que pocos, personajes 
de cuenta. Tuvo'Jlendizábal el arte de sustituir á mi nom-

(1) Ocurrió sobre esto un lance chistoso ó como represalias de los 
de Mina. Entre los ag-entes de Torrijos lo era entóneos en Paris, 
muy activo, el á la sazón coronel ó brigadier Miniussir, hermano 
político del desdichado general. Aun parcial de Mina, que hablan
do con varios franceses los halló preocupados con la idea de que el 
ex-guerrillero navarro obedecía al influjo inglés, se le ocurrió citar 
•el hecho de que Minuissir habia estado en la batalla de Waterlóo, 
dondese portó con bizarría,—ijsfo habrá sido con Wellington, dije
ron los franceses.—Sí, con Wellington estuvo,» dijo, y dijo ver
dad el parcial de Mina. Bastó esto para alejar de trato con Minuis
sir á los franceses, que miraron como culpa lo que no lo era. Por 
fortuna de Torrijos, tenía este otro negociador en D. Ignacio Ló
pez pinto, muy querido de Lafayette.
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bre el de Isturiz, recien llegado á Paris, y nial podia yo- 
oponerme á que recayese tal distinción en uno que, sobre 
ser distinguido patricio, era mi amigo más estrecho y que- ;̂ 
rido, carácter que todavía conserva. Rabia también en 
Mendizábal para preferir á Isturiz una razón que podía mu
cho en su ánimo entónces, como pudo despues, y ca -, 
balrnente en una ocasión señalada respecto al mismo per
sonaje, Isturiz habia tratado muy poco á Mendizábal, y, si ; 
no le miraba con malos ojos, tampoco le tenía en mucho, 
y Mendizábal tenía singular empeño en ganarse y hacer. 
suyos á los que de hecho eran, ó él reputaba, sus contra. 
rios. Fuese como fuese, quedé yo descartado y arrincona
do, lo cual confieso que fue uno de los golpes más duros, 
que he llevado, ó que más he sentido entre los muchos re
veses, y sinsabores por que he pasado en mi larga y no 
muy feliz carrera. No me acuerdo bien de quienés fueron 
los otros cuatro que compusieron la junta, aunque sé que 
fué uno de ellos el general (á la sazón brigadier) D. Vicen
te Sancho, no procedente de Inglaterra, pues habia pasa
do la emigración en el Mediodía de Francia, y muy rela
cionado con Mina.

poderes constÜMdos (hablando á la moder
na) en la' emigración que amenazaba invadir á España, y 
pretendia gobernarla; pero así como al lado de potencias 
poderosas viven, y vivian antes más que hoy, Estados pe
queños, ya con el título de repúblicas ó ciudades libres, ya 
con el de principados ó ducados, y áun con el de reinos 
independientes, á pesar de su corta extensión y mezquina 
fuerza, así algunos caudillos se, mantenían firmes en su 
propósito de libertar á España, no por cuenta ajena, sino 
por 1.a suya propia.

No podia aspirar á tanto Borrego, pero no ménos pre
tendía que conseguirlo, dando el mgndo á un su amigo, 
del cual creía que podia disponer á su antojo. Era su can-
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didato un catalan llamado D, Antonio Bailges (1) eK-guar- 
dia de Corps, y no sé si ya en grado supei‘ioi‘ al de subal
terno en la milicia, rudo, sin letras, notable por su gallar
da presencia no acompañada de finos modales  ̂ambiciosí
simo, inquieto, sospechado antes y despues de infidelidad 
á la causa liberal, quizá sin motivo, y cu\a suerte fué ve
nir á morir, despues de estar por largo tiempo olvidado, 
herido d'e una bala ó granada, cuando en -1843 estaba ejer
ciendo un mando entre los entónces rebeldes dueños de la 
ciudad de Barcelona. Por descabellada que pareciese la 
idea de Borrego en sustituir tal candidato á Torrijos ó á 
Mina, no dejó su empeño de causar molestia y crear obs
táculos, porque, si era de poco valer el favorecido, su fa
vorecedor tenía en Paris algunas y buenas relaciones, que 
él sabía aprovechar, siendo activo y osado, áun sin contar 
con que para hacer mal bastan fuerzas muy inferiores á 
las necesarias para hacer bien, y desunirnos era hacernos 
mal, y también cosa fácil, pues lo difícil era unirnos para 
formar un cuerpo que forzosamente tuviese una cabeza.

Serlo pretendía el genernl D. Pedro Mendez de Vigo, y 
al efecto se afanaba sobremanera. Si no alcanzó el objeta 
de su deseo por lo pronto, al cabo, andando el tiempo, se 
granjeó una clientela, pero no toda de españoles, pues se 
ligó con refugiados italianos y polacos, con los cuales en
tró en locas empresas; pero en dias posteriores á los su
cesos que voy ahora aquí narrando. En ellos no apareció 
Vigo como independiente, sino sólo con pretensiones de

(1) Este Baitg-es fué acusado de haber estado en el campo car
lista. Como quería fig-urar entre los progresistas más extremados, 
pendiente aún la guerra civil, vino una vez á Madrid, y se presen
té. en el Café Nuevo. donde concurría la gente más ardorosa, entre 
la cual quiso entrar y ser contado. Pero le avino mal, pues mu
chos le cayeron encima, de modo que corrió peligro. Desapareció 
entonces, y vino á aparecer sirviendo á la Junta central de Bar
celona en la época en que en aquella ciudad perdió la vida. ^

i
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serio, y pasado á la frontera, no sé á quién se agregó con 
sus no numerosos secuaces.

No estaba muy claro si el general Milans reconocia á 
alguno por su superior, porque sus parciales sólo de él se ' 
decian dependientes; pero no era hombre desvariadamen
te ambicioso ni de mala índole, y por su cuna y primera 
crianza tenía prendas de caballero. Así es que á nadie fué 
obstáculo. y

Tampoco lo fué el infeliz de Pablo ó Chapalangarra, aun
que hizo alarde de su independencia en vez de ocultarla; 
pero si se declaró resuelto á no reconocer superiores, rio 
pretendió buscar en la emigración secuaces. De todos des
confiaba, por lo cual á nadie se prestaba á seguir; siendo 
más que vano, receloso, y persuadido por otra parte de 
que en España misma era donde convenia buscar auxilia
res para la empresa de levantar en ella la bandera cons
titucional, lo cual no era desacierto, siendo sólo el error 
de sus ideas, y la, causa de su trágico fin el creer que allí 
donde era conveniente buscarlos era fácil encontrarlos.

Hechos ya estos arreglos harto imperfectos, aquellos á 
quienes tocaba pasar de los proyectos á las obras se tras
ladaron á Bayona. Allí pasó Mina sin haberse detenido en 
París, donde hubo de estar de incógnito por brevísimo pla
zo, tal vez sólo de horas.

Desde aquel momento en adelante no fui testigo presen
cial de los sucesos de la frontera, pero de ellos puedo de
cir algo, refiriéndome á noticias dadas por varias perso
nas de cuya veracidad no tengo ni debo tener duda. Por
que, volviéndome á Inglaterra, levanté mi casa, recogí mi 
familia, y hube de volverme á Paris, adonde llegué en los- 
dias últimos de'Setiembre á pasar en Francia una vida os
cura harto más desagradable que laque pasaba en Lóndres, 
hasta que trasladado á Tours en d832, durante mi esLanciá 
de dos años en aquella linda ciudad, viví en ella, si con 
grande estrechez, agradablemente, compensando el trato
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de amigos allí adquiridos los inconvenienles de mi corte
dad de recursos.

Coincidió, pues, con mi llegada á la capital de Francia 
ol comenzar de los preparativos para la invasión de Espa
ña, siendo teatro de las operaciones preliminares las po
blaciones francesas linderas del Pirineo. El centro de es
tas era Bayona, y allí fué á establecerse la junta que, para 
evitar confusión, llamaré aquí del partido de Mina. Los 
que obedecían á la del partido de Torrijos establecida ya en 
Gibraltar, en número igual ó tal voz superior á los otros, 
si bien acudieron á la misma ciudad, y en ella hicieron 
estancia, no tenian allí su cabeza. Los independientes va
gaban por las inmediaciones.

Entonces comenzó á verse un espectáculo en algo pare- 
cido al que, según.noticias, presentaba á la vista y consi
deración la reunión de los emigrados franceses en Oo- 
hlenm en 1792. Se creia seguro el triunfo, y empezaba á 
reputarse delito ó poco ménos la tardanza, echando en 
cara los primeros en llegar á quienes venían despues que 
no era razón participasen de la honra y provecho de la 
victoria los omisos ó ménos diligentes en presentarse en 
el campo. Y el campo (como me escribia un amigo dán
dome noticias de lo que allí pasaba) era las á la sazón mal 
empedradas calles de Bayona,

Mina no había llegado de los primeros, ni tenía para qué 
apresurarse. Pero sus contrarios áun entonces se desata
ron á incriminar su pereza, lachándole cuando ménos de 
irresoluto. A su lado, Ó bajo sus órdenes, se habían pues
to, sin embargo, los más entre los principales do la emi
gración, aunque no faltasen entro los parciales de Torrijos 
personas de mérito y de bien adquirido renombre en el 
gran partido constitucional, cuya bandera habían seguido. 
El ex-ministro y militar D. Evaristo San Miguel recibió un 
mando de la junta que obraba de acuerdo con Mina, no 
obstante ser de los mayores enemigos del caudillo navar-
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ro, y salió.á desempeñarle á la frontera de Cataluña, donde . 
se encontró con los parciales de Torrijos, que obedecían 
al digno ex-diputado D. José Grases; pero, pudiendo en 
ambos la antigua amistad más que las nuevas discordias, y 
el amor á la causa común más que afectos de bandería, se 
pusieron de acuerdo á punto do no conocerse quién tenía 
el mando. Pocas ocasiones tuvieron, de competir por é l,, 
pues apénas se alejaron de la raya,entrado que hubieron en 
la tierra de España para ellos entonces enemiga, y so vie
ron obligados á recogerse pronto á Francia casi sin pelear, 
pero sin mengua, no estando en su mano acometer impo
sibles.

Por el confín de Francia con Navarra y Guipúzcoa era 
donde se preparaba lo recio de la guerra, porque si bien 
amenazaron los constitucionales entrar por Aragón, allí 
nada hicieron, sin que esto sea, ni por asomo, cu'par á los 
encargados de guerrear por aquellos lugares, que faltos de 
fuerza, y no unidos, encontraron á su frente preparados á 
resistirles las tropías del general Rodil, que no era todavía 
en aquella hora constitucional celoso.

Cortas, por cierto, eran las fuerzas que se arrojaban á 
tanta empresa como era derribar al Gobierno establecido 
en España, y bien habria sido esperar á que entendiéndose 
con los constitucionales de dentro de la Península los de 
fuera á punto de concentrar sus operaciones, encontrasen 
los invasores una ayuda, no sólo útil, sino absolutamente 
necesaria. Tal. vez esta idea detenia á.Mina, si detenerse 
puede decirse no haberse arrojado aP territorio español, á 
pocas horas de haber llegado-á los puntos con él confinan
tes. Pero á tan juicio^so proceder se oponian poderosas 
consideraciones. Los de Torrijos, capitaneados por don 
Francisco Valdés, coronel en España, y que tenía de la 
junta formada en Lóndres'meses ántes, y ya. residente en 
Gibraltar, un despacho de mariscal de campo, del cual,sin 
embargo, no usó las divisas, estaban, llenos de impacien-
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cia, vituperaban la flojedad do Mina, y por otro-lado, te- 
mian que obrando el caudillo navarro cogiese para sí la 
mayor parte de la honra y provecho de la, á sus ojos alu
cinados, casi segura victoria. Los mismos amigos de Mina 
le apremiaban á que obrase, porque no quedasen solos los- 
que iban á hacerlo, y saliendo deshechos con estrago, se 
atribuyese al acto de haberlos abandonado su desdicha, 
que lo sería de la causa común. Por otra parte, el gobierna 
francés, tímido y no muy seguro auxiliador de los consti
tucionales armados en su territorio, no estaba en guerra 
con el de España, ni deseaba estarlo si lo podia evitar, por 
lo cual no queria, ni era razón quisiese, conservar en su 
territorio aquella fuerza armada, amenazando á una poten
cia extraña, siendo por esto su anhelo que de una vez se
saliese de situación tan embarazosa, pues, ó triunfante la
bandera liberal en España, pasaria á tener en su vecina 
una amiga fiel en vez de una enemiga encubierta, ó, ven
cidos los agresores, dictarían la prudencia y aun la justi-- 
cia disolver las reuniones de gente armada que compro
metiese la paz sin dar en compensación el , menor pro
vecho.

Parecerá extraño, al tratar de estos sucesos y referir 
los intentos y actos de Mina, en punto de tal gravedad 
como era el de empezar la guerra, que nada diga déla 
junta, que al parecer para algo hubo de haber sido nom= 
brada, y no siendo gobierno, mal podia acertarse con lo 
que era. Pero la pobre junta se veia mirada como rival 
por la de Torrijos, como nada por los que á nadie obede
cían, y no como mucho por Mina, el cual, si bien no le 
faltaba á la consideración, rara vez acudia á ella, y en ver
dad no tenía para qué. Lo más singular era que el mismo 
padre de la junta, Mendizábal, dado siempre á llevar las- 
cosas por medios irregulares y á hacer poquísimo caso de 
superiores, iguales ó inferiores para dirigir por ajeno 
precepto ó consejo su conducta, en vez de oir para se-
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guirla la voz de su propio capricho, solia entenderse con; 
Mina para todo, incluso aquello en que debería haberse 
dirigido á la junta, si es que esta era algo. Tal proceder 
disgustó sobremanera al nada sufrido Isturiz, y áun hubo 
de enojar en cuanto cabía á sus flemáticos compañeros. 
De estos el brigadier Sancho, sin:incomodarse al parecer 
ni con Mina ni con Mendizábal, con quienes le unia estre .̂ 
cha amistad, pero sin avenirse á representar un papel un 
tanto desairado, acordándose de que era militar, desam-, 
paró la junta por salir á campaña, y fué á ponerse como:  ̂
soldado á las órdenes de Mina.

Singular principio habian tenido en aquella hora las hos
tilidades, si tal nombre merece el suceso que voy á referir, 
trágico y horroroso en extremo. Miéntras se apresuraba 
Valdés á penetrar en España seguido de unos 1.000 hom
bres y poco más, como para dar ejemplo á Mina, poniendo^ 
patente lo que en él culpaba de indecisión, y miéntras 
Mina se preparaba á seguirle, no de buena gana, porque 
veia cuán locamente precipitada érala agresión, perore- 
suelto ano dejar de exponer su vida, un hombre impelido 
por el fanatismo más ciego posible, se arrojó casi solo á , 
representar el papel de restaurador de lo llamado libertad 
en su patria. Con haber dicho ántes cuáles eran los pensa
mientos, afectos, y situación extraña de Chapalangarra (ó 
digamos de De Pablo), fácil es adivinar que era el sujeto 
de quien voy hablando en el momento presente. Fiado en 
su gloria y renombre, y pn el influjo que se figuraba tener 
entre sus paisanos, lleno de los recuerdos de la guerra de 
la Independencia, y olvidado de lo ocurrido desde. 4820 á.. 
23, pensó que su presencia y voz conocidas bastarian para, 
inducir á millares de navarros á seguirle (I). No habia an
dado largo trecho por,el suelo patrio, cuando dió con una

(1) He entendido que alyuien acompañal^a á Chapalang*arra. 
Pero é'i solo se lanzó á la muerte.
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cuadrilla ó partida de gente armada, que era, según es 
probable, parte de un cuerpo de voluntarios realistas. En 
vez de huir el desalumbrado constitucional, se fué en dere
chura á los que juzgaba que podia hacerse amigos, y co
menzó á predicarles, trayéndoles ála memoria sucesos de 
la guerra contra Napoleón; cómo seguían entónces á Mina, 
y áun al mismo De Pablo los navarros; ser una misma la 
causa que él venia á sustentar, y que tenía esperanzas de 
ser oido con tanto favor que encontrase en ellos auxilia
dores para la obra de dar libertad á la patria. Hubieron de 
quedarse atónitos y suspensos los oyentes al oir las extra
ñas frases que el predicador les dirigia, frases para muchos 
incomprensibles, si bien para otros abominables, y más 
hubo de causarles pasmo ver que un hombre, no seguido 
de fuerza, osase pon tanta serenidad ponérseles delante, 
cuando los principios que proclamaba declaraban ser su 
enemigo. Pero no duró mucho la admiración, sucediendo á 
esta pasiones de muy otra clase, y, disparando uno un tiro 
al predicador como en respuesta al sermón, el ejemplo fué 
seguido, y cayó el infeliz Chapalangarra cubierto de heri
das. Ni se contentaron sus matadores con verle muerto, 
sino que arrojándose sobre su cadáver, le destrozaron, lle
vándose algunos de sus miembros por trofeo; hecho atroz 
repetido en otra ocasión por gente igualmente bárbara, 
pero proclamando otras doctrinas, y propio proceder de 
la plebe feroz por su ignorancia, y cruel, sea cual fuere la 
voz que apellida ó la bandera que sigue,.

Debió el triste fin de Chapalangarra haber dado que pen
sar á los constitucionales, no porque la temeridad de aquel 
infeliz, víctima de su fanatismo y arrojo, pudiese tener 
buen término, sino porque indicaba, por las circunstan
cias anejas á la desgracia, cuál era el espíritu de las pobla
ciones donde esperaba la inminente agresión encontrar 
amigos. Pero nunca emigrados comprenden la situación 
del pueblo que se han visto obligados á abandonar y de
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que han estado ausentes por no breve plazo. Así es que 
coincidió con la muerte de Chapalangarra la entrada de 
los de Valdés, á los cuales siguieron muy pronto los de 
Mina, no sin que antes, según me han referido personas 
■dignas de todo crédito, hubiesen estado á punto de venir 
á las manos unos con otros. No se quedó Mina en Francia; 
pero por causas que ignoro, hubo de entrar separado del 
^grueso de su gente, pues sólo acompañado de dos ó tres 
fieles secuaces, corrió gravísimos peligros, de que escapó 
como por milagro.

No.tengo datos para contar por menor ó con exactitud 
las ocurrencias de la guerra de dos ó tres dias, deque 
hubieron de volver los constitucionales vencidos, sin men
gua de su honra, y habiendo tenido pérdidas lastimosas. 
Al segundo ó tercero dia de estar en España vinieron so
bre ellos fuerzas respetables délas que mandaba él gene
ral Llauder, entre las cuales se contaban tropas de la Guar
dia Real, á la sazón muy lucida. Resistir á tal poder era 
imposible, y fué fortuna que todos cuantos habían pene
trado en el territorio español no hubiesen quedado en él 
para bañar el suelo patrio con su sangre; pues el Gobierno 
del rey Fernando á ningún enemigo político perdonaba la 
vida. Porque las tropas reales, en vez de embestir desde 
luégo á sus contrarios, se encaminaron como á cortarles la , 
retirada á Francia, lo cual notado por los constituciona
les, retrocedieron estos á buscar el abrigo del Estado ve
cino; pero aun así no habrían hallado franco el paso á no' 
habérsele abierto con una carga dada por unos pocos de á 
caballo de su mando el ántes capitán de carabineros rea
les D.N.Cia, recien venido á la emigración. Cedió con 
tal flojedad la infantería de la Guardia Real á tan pobre 
fuerza, que''merece algún crédito lo que despues asegura
ron varios realistas pasados á ser sostenedores del trono 
legítimo y constitucional de Isabel II, y es que adrede de
jaron pasar á los que se retiraban, sabiendo que de no ha-
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€erlo así, sería horrorosamente ensangrentada la victoria. 
Pero si hubo tal humanidad en aquella hora, no la hubo 
en la inmediatamente posterior, que fué la del alcance. No 
habiendo señales visibles que demarquen en los despobla
dos de la frontera teatro de aquellos sucesos el territorio 
del uno y otro Estados vecinos, dentro de Francia fueron 
muertos, ó cayeron prisioneros para perecer con cortísima 
demora bastantes de entre los constitucionales.

Entretanto, quedaba en España Mina, no ignorándolo sus 
enemigos, esto es, los servidores del Gobierno español. 
Hacerse con su persona para quitarle con alguna solemni
dad, aunque escasa y sin dilación, la vida, vino á ser em
peño vivo en unos, tibio en otros, pero igual en sus efec
tos, de todos los.vencedores. Registraron los lugares más 
fragosos del Pirineo, ayudándose con perros de caza. Apé- 
nas quedó monte, valle ó cueva en que no se hiciese escru
puloso registro, Pero el caudillo navarro estaba en su ele
mento cuando trqtaba de escapar indemne de una perse
cución áun la más tenaz, y oculto, ya en cuevas, ya en 
medio de la intrincada maleza, más de una vez sintió ó vió 
pasar á su lado y casi tocándole, á los que le buscaban an
siosos de su prisión y suplicio. Dos ó tres dias hubo de 
durar este peligro, corridos los cuales, pisó Mina de nuevo 
el temlorio francés volviendo á su situación de emigrado, 
de la cual no habia de salir sino en virtud de una amnistía 
traída por posteriores y entónces inesperados sucesos.

No tuvieron tan trágico fin las tentativas hechas por los 
confines de Aragón y Cataluña, las cuales vinieron á parar 
en nada, recogiéndose los invasores á Francia sin pelear, 
viendo que no tenían fuerzas para empeñar una lid contra 
sus poderosos enemigos.

De allí á muy poco, el gobierno francés, habiendo lo
grado del de España que, si bien con visible mala volun
tad, reconociese á Luis Felipe por rey de los franceses, 
mandó, como era de. esperar, dispersarse á los españoles
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(1) Es de notar quo al solemne entierro del general Lamarquo, 
donde se presentaron con banderas los emigrados de todas las na
ciones. concurrieron poquísimos españoles de los que vivían en 
Paris. Por supuesto, no fué allí Mina, Al difunto general, más an
sioso de los triunfos y gloria de las armas francesas que del es
tablecimiento da la libertad en pueblos extraños, solo debían mi
rar los españoles como á un devastador de su patria, que lo había
sido en la guerra de nuestra independencia.

reunidos en la frontera. Grande indignación nos causó este 
hecho, que, bien mirado, era un acto de rigurosa justicia. 

.Bien es verdad que porque los franceses nos habían qui
tado la libertad en 1823 los juzgábamos obligados á devol
vérnosla en 1830, tan trocadas ya las cosas, que en Fran
cia dominaban los que más habían vituperado la invasión 
del ejército del duque de Angulema. Pero no puédanlas 
naciones regirse por leyes que obliguen ála restitución de 
lo que no es un objeto material ó físico, ni cabe una repa
ración tal que subsane todos los daños y perjuicios hechos 
en  época no inmediata.

Desparramáronse los emigrad os por Francia, no viniendo 
á ser París su centro, como poco antes lo era Lóndres. En 
las tentativas hechas en el Mediodía, que produjeron la 
muerte de Torrijos, no pudieron tomar parte más que llo
rando á las víctimas y maldiciendo á los sacrificadores. 
Uniéndose con emigrados de otras naciones uno ú otro de 
los nuestros, bien que en cortísimo número, fueron parti- 
cipantes:enempresas encaminadas á derribar otros gobier
nos que el de.España. Hnsta se distinguieron por más pa
cíficos que otros emigrados, y particularmente que los po
lacos, en no mezclarse en los negocios del pueblo francés,
á l ,̂'Sa4oií por demas inquieto (1).

Con harto mayores motivos para tener alegres esperan
zas que los qúe,debíamos tener en Inglaterra, acaso tenía
mos, menos, sobre todo al empezar 1832, viendo cómo 
triunfaba el Gobierno español cuando era combatido.
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Sin embargo, los sucesos de Portugal, cuando el ex

emperador del Brasil D. Pedro de Bragaiíza tremoló el’ 
pendón constitucional en Oporto, fueron como una aurora 
nuncia del cercano dia de nuestra redención y victoria. 
Pero el dia vino sin traérnosla, y fué nublado, y con presa
gios de acabar fatalmente. Por otro lado, sin embargo, se 
nos abrió el camino á nuestra patria. A ella volvimos casi 
todos mal corregidos de nuestros yerros, pero firmes en 
nuestros principios y con honra. Perdidos en el seno de 
la nación, nuestra historia cesó en 1834, y algunos sólo he
mos figurado con más ó ménos lustre, y diferentemente 
juzgados por diversas y opuestas doctrinas é ínteres, en 
los anales de la España nueva.

FIN.
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