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serable fachada que pego con ver-
A giienza 4 dos tan graciosos monu-
mentos, y al escribir de novelas, segin creo,

por primera vez, después de tanto como he
escrito en este mundo, juzgo que mis lecto-
res no llevardn 4 mal el que principie con=-
fesindome con ellos sobre esta materia, 4 fin

de que conozcan desde luego mis aficiones,
mis hdbitos, casi iba 4 decir mis dOCIrmas

algo de lo que siento y lo que pienso acerca
de una lectura tan generahzada en nuestro

- siglo y en npestro palfs.

Declaro, en primer lugrar que SOy entera-
mente de éstos-——de mi pais y de mi siglo—
en el particular de que éstamos hablando;
declaro que la buena novela me enamora,
me cautiva, me arrastra; que pocas distrac—
ciones tienen para mi un encanto igual; que

embpebido en saborearlas y aun en devorar—
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~ las, he pasado y paso todavia horas y horas,
~ discurriendo con sus autores, viviendo con
sus héroes, tomando una activa parte en la "}
- ficticia, escogida existencia que son su atmds-
- fera y su terreno.—Si este es un defecto por -}
ventura; si todas las personas graves y for-
~ males que me oyeren lo estiman una aberra-
~cién de juicio 6 una puerilidad de cardcter, -3
- inclinaré la frente y me someteré al rigor de
la sentencia comun. Pero si hay algunos que
conciban semejante ocupacidén como un de=
cente y provechoso solaz en medio de las pe- 4
~sadas tareas del foro y de las acerbas reali- ..
‘dades de la vida publica; si los hay para
~quienes esa aficion 4 lo distinguido, 4 lo ro-
mancesco, 4 lo ideal, pueda elevar el dnimo,

| perfeccmnar el gusto, inspirar amor 4 lo
- bueno y 4 lo bello, contribuir, en una pala- ~§
- bra, al ennoblecimiento de nuestro espiritu -
'y 4 la mejora de nuestro ser, permitaseme .
entonces que me confirme y aferre en mi
costumbre, y que, ya que no haga gala de i}

una impenitencia procaz, diga sencillamente,

“pero sin rubor, que tengo pasién por las no- '}
velas, como la tienen algunos por las flores j
6 por la musica, como la tienen otros, y yo
-también con ellos por las estatuas y por los
~ cuadros. )
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Claro, sin embargo, estdi—y apenas era ne-
cesario decirlo—que no todas las novelas, ni
aun todos los géneros de novela, han de ser
ni pueden ser igualmente aceptables parami.
Desde luego, hasta me parece excusado el
descartar para condenarlas las que pertene-
cen 4 los géneros sucio y tonto; las que se
apartan de los ojos con disgusto; las que se -
caen de las manos por falta de interés, por
falta de talento por falta de estilo. En obras
que se d1r1gen al corazén y 4 la mente, con-
denado estd por si mismo lo que ni ilumina
la mente ni tiene que ver con el corazon.
En obras que pertenecen al arte, condenado
estd lo que no tiene condiciones artisticas.

Todo el mundo conoce que lo impudente no

puede causar sino asco; que lo necio y lo es-
~ tipido sélo han de producir fastidio y suefio.
De otra cosa, pues, queriamos hablar
cuando hemos dicho que hay novelas, 6 gé-
neros de novelas, que nunca nos agradaron.
Y como estamos en acto de confesién, lo de-

clararemos también tan sincera como inge-
nuamente,

Me repugnan ante todo, y me han repug-
nado desde nifio, las que podria llamar no-
velas anatomicas; aquellas en que, no sé si
con verdad 6 sin verdad, se analizan, se des-
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- componen, se reducen & polvo los sentimien-
E| SR tos humanos, cual si fuesen nervios 6 tegu-
4 mentos, pretendiendo llevar el escalpelo
. hasta sus principios mas recénditos y ele-
_ _mentales, y colocando en una especie de mi-
e croscopio sus particulas, para que nos den
: ~ por consecuencia mounstruos que no se cono- .
'~ cen en el mundo, doctrinas que no son las 3
@t doctrinas de la sociedad. Tales novelas no
i - 'necesito de seguro nombrarlas: todos las co- °
i - - nocemos; todos hemos tropezado con ellas
. alguna vez; todos las hemos ofdo celebrar y
~~ recomendar como el limite del ingenio, como
- lacorona de la filosoffa y del arte. Pero en
. cuanto 4 mi, vuelvo 4 repetir lo que levo
i, dicho: siempre me han sido antipdticas tales -
.y ..~ . obras, como me lo es una leccion de patolo-
N gia, 6 como me lo son esas estatuas de cera
- que nos demuestran al desnudo las cavida- "
g des de las visceras humanas. Puede cautivar,
{-y cautiva ciertamente mi dnimo, la observa-
. cién delicada y exacta de nuestros sentimien-
' tos; mas esa que pasa 4 descomposicién total, %

4 analisis quirurgica, ni la sigo con deleite, '}

ni la sufro siquiera con resignacién. Supo-
niendo que semejantes andlisis sean verda- 3

~ deras, paréceme que no es 4 la literatura, 3
 sino 4 la medicina, 4 quien corresponden; si
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4 mds de ello fuesen voluntariamente menti-

rosas, creo que no se las deberd colocar sino -
“en la regiéon de los mds repugnantes delirios. .

‘Otras novelas 4 las que tampoco me he

acostumbrado jamds, son las que sirven de

cuadro 4 predicaciones socialistas. Y no por

que el socialismo, en mi juicio, carezca de

importancia y no deba mirarse con cuidado

y con respeto. Derivacidn, aunque sea bas=

tarda, del espiritu cristiano; engendro dolo-
roso de males incuestionables que no basta

cerrar los 0jos para no sentir, es algo méas
que uno de esos accidentes politicos que du—. |

ran el espacio de pocos dias y que sdlo dejan

en pos un nombre que se olvida luego, y un
pequefio vacio que bien pronto y de cual-
quier modo se llena. El socialismo es yvale -

mucho mds. Ni concebimos un hombre de
bien que no tenga el germen de su critica en

el fondo del corazdn, ni vislumbramos otro-

medio de combatir y de enfrenar el desbor-
damiento de sus ideas, tan destructor y tan

terrible, sino el de la sublimaciéon de los
principios pura y santamente cristianos, la . -

justicia,la libeértadyla caridad, que resuelven
Jodas las cuestiones humanas hasta el punto
que nos es dado resolverlas en esta vida de

trdnsito, de imperfeccién y de sufrimiento. .
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‘Mas aun co'ns’-iderando al socialismo como 3

ﬂ

una cosa grave y seria, hemos tenido la des- .
grac:1a de encontrar siempre 4 sus novehstas |
d la par peligrosos y pueriles; falsos en los

~ caracteres y declamadores en los sentimien—
~tos; afectando algo que no nos ha parecido 3
‘sincero ni real; copiosos en palabras Aumani-
tarias, pero que mal distrazan sélo, y queno

pueden encubrir su espiritu de rencor 4 lo

- quees digno.y respetable. Yo no sé si procede
~ esto de la propia naturaleza de tal doctrina,
B exageraciéﬁ* caricatura de la doctrina evan-

o gehca y dada, por con51gu1ente a caricatu- -
- ras y exageraciones; si se deriva de la situa—
- ci6n hostil en que se halla respecto 4 las an-
tiguas sociedades, y que la impele 4 esos ex-

“tremos de hostilidad y odio; si nace, por dl-

. ?:.J

" timo, del cardcter personalmente agresivo de -

sus mas renombrados escritores que se de-

-rrama de su pluma en una emanacién tan -
- necesaria como natural. Pero, sea lo que fue- "
‘re de la causa, el hecho es cierto, es eviden-
- te, si no se iluden mis sentqdos y mi razon; ..
'y las novelas socialistas, que no son en su. }

fondo obras ni de entretenimiento ni de arte,

‘sino meras mdquinas de demolicién social,

libros de pura yardiente controversia, se me

. presentan tan desnudas de lo que debia for-
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mar su atractwo de lo que deb1a envolver

- - entre sus halagos la ensefianza, que no puedo

" menos de repelerlas con duro desdén, repi- -
 tiendo el incredulus odt del.eterno legislador
 en materias de gusto. | -
~ Aparte de las novelas tontas, de las nove-
las anatémicas y de las novelas socialistas,

todos los demds géneros son buenos y acep—

tos para mfi; como que recrean la mente, co-
“mo que embelesan el 4nimo de una manera

delicada y apacible. El género descriptivo,

o] dram4tico, el histérico; la pintura de ca- |

racteres, la narracién de sucesos extraflos,
las combinaciones de imaginacién 6 de en— -
~redo; todo ello es verdaderamente huma_no.,
y todo suministra un vivo interés 4 las mas
nobles facultades de nuestro espiritu. Cuando

Chateaubriand nos presenta en Renato el

vago reﬁnam1ent0 de unas nebulosas pasio-
nes que son triste consecuencia de la vejez
de nuestra sociedad, y cuando Bernardino de .
Saint-Pierre lo hace en Pablo y Virginiade

~1a candidez de otras que llevan el sello de = -

inocencia propio de las situaciones patrlar—_
“cales, mi entendimiento y mi corazon los
siguen 4 uno y otro terreno, los acompafian
~ por una y otra V1a, y llegan 4 un placer igual,
‘ora derramando ldgrimas de ternura, ora -



~desgarrdndose en simpdticos afectos por un
" dolor que nos penetra hasta el fondo de las
~entrafias. Si por acaso aparto de alli los ojos

.y los llevo adonde Walter Scott nos retrata

. con admirable lucidez las verdaderas cos—

- tumbres de la Edad Media; Lesage las del -}

- decimoséptimo siglo; Cooper los hdbitos de
 los indios y de los plantadores americanos; 1
 Bulwer las finas maneras del mundo aristo-

crdtico de nuestros dias; adonde Manzoni

- nos ofrece sus admlrables Desposados; adon-

~de Alejandro Dumas, con una incansable

~facundia, con un talento escénico que tiene -

~pocos parecidos y con una desenvoltura de

~imaginacién que aturde tanto como embele-

- sa, nos da en sus Mosqueteros un libro real

N -'_-de Caballeria, como es posible en el siglo

dec:lmonono el contentamiento y la satisfac- -

_ ¢ioén quizd no son menores, y el doloroso o

~ placer de las l4grimas se ve reemplazado por

~otros, 4 veces de tan delicada ley, y siempre

AR flgualmente racionales, de andloga dulzura,
o de semejante y no menos vivo interés.

Y no he quendo citar, de propdsito, entre

' esos distinguidos nombres que.resumen los
diversos géneros de la buena novela actual, 4

otro nombre mds claro todavia, y que, con-'
: :sagrado por la unamme aprobacién de gene-




. perando 4 cuantos cultivan estas flores del
espiritu y se afanan por encontrar algo que
la imite, ya que no la iguale. De propésito .
no queriamos hablar de ella, por lomismo |
que un profesor ordinario de arquitectura no
hablar4 & sus oyentes de la Gran Pirdmide -

de Egipto 6 de San Pedro del Vaticano: que

.....
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quantum lenta solent inter yiburna cupressi.

Tal es, sin duda, el del autor del Ingemoso'

Hidalgo Don Quijote de la Mancha; la

| -prlmer novela que se ha escrito en el mun-

ideal, llega ni se acerca ninguna otra de

do; 4 la que ni en fuerza de observacmn .'
ni en verdad de caracteres, ni en pro- -
fundidad de pensamientos, ni en gala de es-

tilo y de colores, ni en lo exacto ni en lo

cuantas ha concebido el 'ingenio humano;

siempre fresca y lozana, 4 pesar de susdos
siglos y medio; siempre leida con el mismo. -
placer y admirada con el propio entusiasmo - -

que en los primeros dias; tnica en el orbe
que, después de haber l]enado plenamente un

especial designio, y cuando parecia que no

tuMese ya objeto ni razoén, sigue deleitando
4 toda clase de personas, & Ia par que deses-

.. raciones y generacmnes se levanta y descue-
~lla entre todos :



ey

s

. ._..__...:_._._
Toma S o A .
'

Ty
"

e v - — - -
i g g e 4, Sy - -l T g gl = |t -
v
1 h R .
b ) - . ] 1 : . '. _.. b '

- 3 e
.. . - N
i - .

18 . PrOLOGO

hay monumentos, y también hay libros, ante 9
los cuales bajamos la frente los hombres del.

~comtn, como que son nuestro asombro toda-

via mds que nuestro orgullo: que hay nom-

‘bres-que no se pueden pronunciar en medio

de otros nombres, porque-es necesario al

- pronunciarlos descubrir la cabeza, inclinar

los ojos y colocarse en una respetuosa acti-

- tud, como delante de reyes de la inteligencia,
- enviados por Dios de tiempo en tiempo para

abrirla nuevos horizontes y para conducwla

~ por nuevos caminos.

Dejemos, pues, en su mcomparable gloria.

- 4 Miguel de Cervantes Saavedra, blasén de

Espaiia y_eterno-medelo de cuantos se pro-

“pongan enlazar la realidad 4 la ficcién; li-
~ mitémonos 4 algo mds compatible con nues-
tra pequenez, y fijf€émonos en luces que pue-

~dan soportar nuestros-ojos sin deslumbrarse
'y cegar con su brillo. También son altos y
- dignos los segundos puestos, cuando es tan
. ingente el que posee una primacfa no com-

partida por ningun otro..
No sé si, contmuando ahora en mis decla-

. raciones, debere también confesar que, inci- -3
- tado por esta idea, y mds ain por mi aficién  §
~al género, hubo una época en que deseé cul-

- tivarle, y pensé muy seriamente en alguna
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-_ _-'obra que concebia como de agrado y de inte-

rés. Padece, sin duda, en ello mi pobre amor

propio; pero reconozco y declaro con toda

humildad que no supellevar 4 cabo semejante
intencién, y que me senti inhdbil para una
empresa que verdaderamente me halagaba.

Ora fuese porque carezca en realidad de la
~ clase de talento que es necesario para tales

invenciones ynarraciones,ora porque, fija mi
~idea en ejemplos muy nobles, quisiese llegar

hasta ellos de la primera vez y no me resigna-
ra 4 lo que me parecia harto lejano de la per-
feccibn, es lo cierto que se negdé mi pluma 4
| extendir y desenvolver lo que confusamente

apercibiera mi espiritu, y que después de va-
rios ensayos inttiles conoci que no habia
nacido para novelista,y me resigné 4 carecer . -

“de esa gloria, y sobre todo de esa satisfaccion
que me habria sido mucho mds importante.

Lo que resultd de ese conato frustrado, de
esa triste percepcion de mi inhabilidad, fué

que desde entonces estimé en mds todavia el
titulo de buen autor de novelas, y admiré

mds lo que no me encontraba con fuerzas

para poner por obra. Esta es, indudablemen-

te, una ley de condicion humana Lo que ha-

cemos, lo que nos sentimos aptos para hacer,
nos parece siempre obvio, fdcil, de menor
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| merlto lo que escapa & excede 4. nuestra ap-
-_._.tltud eso es para nosotros lo dificil, lo me-

ritorio, lo grande. Yo he escrito de pohtlca |

- de legislacién, de artes, de historia; yo he

- compuesto poesias y dramas; yo he expli-
_cadoen la cdtedra, mformado en el tribunal,

~ disertado en la Academla, improvisado y

- discutido en el Parlamento; todo eso me pa-

" rece sencillo. éSabéis lo que encuentro gra-
ve, lo que me causa admiracién, casi.iba 4
~decir envidia? Escribir buenas novetas, por-

- que no he sido capaz de hacerlo; y predicar
- buenos sermones, porque no. conc:1bo que se

predique sino de memoria; y yo, ni supe ja-

mas -la leccidon cuando era estudiante, ni he

L pOdIdO aprender en mi Vlda la sumade veinte
. palabras. |

- Llegado 4 este punto de mi confes1or1 y

hab1e11dorne hecho conocer, seglin creo, de'
" los que me leyeren, en mis relacmnes gene-
- ralescon la novela y los novelistas, razén es
- que nos dirijamos ya 4 FErnAn CABALLERO ¥
4 las suyas, y que complete desde ese punto
- de vista especial lo que puedo decir en esta

~ fastidiosa adherencia que, con el nombre de

- prélogo, autoriza una mala costumbre. |

Hace muchos afios que conocia & FERNAN

~ CaBALLERO, aunque no le conociese con este-
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:"'nombre Era yo un. oscuro estudlante de la':'
Universidad de Sevilla, ocupado en revol-
ver el Digesto y la Novisima Reconlaczon'

cuando el——que entonces no era el—brillaba -

“entre lo mas distinguido de aquella sociedad
por las gracias de su persona, realzadas con
lo claro y lo apamble de su talento. Yo no le
trataba, y aun Juzgo no haberle saludado
- por aquel tiempo niuna vez mqmera Le ad-
miraba, como todos los que le veian, porque
~ Dios ha querido que se admire en todas las |
‘esferas lo bello vy lo simpatico; pero ni-yo ni
nadie,ni él mismo quizd, presumia d la sazon
'que d(ﬁ)lesemos alﬂunavez admirarle’delama-
nera y por los motivos que lo hacemos ahora.
Abandoné de all{ 4 poco & Sevilla, vine 4
~ Madrid, corrieron afios y afos, y al cabo
- de ellos aparecié FERNAN CABALLERO en el
mundo de las letras, y su novela de la Ga-
vI0TA vino 4 anunciar 4 Espafia que posefa -
un notable escritor, capaz de ponerse en

linea con los que honran 4 cualesquiera otros

pafses. La aprobacion, el entusiasmo fueron
~undnimes: siguidlos, como era precis‘o_, la
curiosidad, aguijoneada por un evidente
pseudonimo; y roto bien luego éste—que -
nunca duran mucho semejantes velos, y
menos aun en la época de publicidad que
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alcanzamos—, hube de recordar con smgu- -

- lar complacencia aquella grata aparicién de

mi juventud que ostentaba un ‘alma mds

hermosa todavia en los puros, interesan-

tes, amables conceptos de su ingenio.

~ Nomeincumbe 4 mi estimarlos ni avalo-

rarlos todos y con detencién en este breve |

- trabajo. Vengo después de jueces muy com- .
_petentes que lo han efectuado de algunos con -
“plena justicia, y no es, por otra parte, lo que -
- me he propuesto el hacer un prologo uni- . -
- versal para las presentes obras. Cumpliria, -
.-pues, diciendo algo sobre LA EsTRELLA DE -
- Vanpavria y jPosre DoLores! que van 4 en-
-~ contrar sus lectores en este tomo; que sabo-
- reardn de seguro con el mismo placer que
" han experimentado en los precedentes, y que
- les hardn desear otros nuevos, igualmente
' ricos en emociones tiernas y cristianas. Aun
“ese algo me parecerfa demasiado si temiese
_que pudiera servir para dilatar el conoci- .
~ miento de las propias novelas, y no creyese,
- como creo, que la inmensa mayorf{a del pu-
. blico-ve siempre—y con mucha razén—los
~ prélogos después que tiene vistas y se ha
empapado en las obras.

¢Como es posible, sin embargo escribir

sobre cualquiera especial de un autor, par- N

/

1
b .
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ticularmente cuando se le aprecia, cuando se

tiene por €l-una justa simpatia, cuando se le
sigue en todo su camino con amore, y no de-

cir nada sobre sus dotes gencrales, sobre su

manera, su sistema, sus perfecciones, su mé-

“ito? La tentacion es demasiado fuerte para

resistirla; el deber demasiado claro para des-
atenderle, y como lo que podrd haber en ello

es imprudencia & lo mds, pero no pecado,
ha de permitirseme el consignar aqui en
una docena de frases lo que, si se puede
ya pgesumir por la mera lectura de estas -

dos pequefias obras, se Ve plenamente jus-
tificado por la de los tomos que las pre-

ceden, y que tienen de seguro 4 la vista los

que nos honran con su atencién en este mo-
mento. I |

Principiaré exponiendo lo que hiere mas
la mfa en las novelas de nuestro autor, lo

_que me parece su rasgo supremo y caracte-

ristico: tal es la grande, la completa espon- -
taneidad que bajo todos aspectos le distin-
gue. Nada hay en €l, 4 mi juicio, que sea

efecto deé imitacién; nada procede y nace de
la profesion literaria; todo es natural, todo

es original, todo es absolutamente propio. Sus

personajes, sus combinaciones, sus descrip-
ciones, su manera misma, emanan evidente-

.23  
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~ mente, ya de su instinto creador, ya de 'u'na;
__ observacmn fiel y esmerada de personas y |
“ de cosas vivas y reales. Yo no sé si FERNAN
~ CasaLLERO habia leido 6 no habia leido mu-7

'sé, perosiento, pero veo que ninguna novela
. anterior 1n5p1ra ni se refleja en las que el
~ escribe; que ni caracteres, ni situaciones, ni
| -_cuadros nada es tomado, nada es c0p1ad0

- tural, del mds puro 7y sencillo natural, y 4
- nueva existencia, no se ha preocupado tam- :

~ dido hacer los demés escritores, y solo ha~-
+ cuidado de que correSpondan 4 los dos prln-
- cipios que deben guiar 4 todo el que trabaja 3
“en verdaderas obras de arte: la exactitud, ]a
~ verdad en el fondo del retrato, la 1dea11dad

- enla expresidn de la prOpla figura retra—-.-
 tada. - o o . E

- fieso que esta circunstancia que acabo de ex-

- poner es para mi de gran valor y de una es---f--
* timacién suma 'y decisiva. Estoy cansado; .}
~ aburrido, de leer imitaciones y mds 1m1ta—-;.:.--

L ;
gLt
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-y

chas novelas antes de escribir las suyas; pero

por €l de otras; .que sus modelos son del na-- 3
que al trasladarlos al papel ddndoles esta

poco de la forma en que lo han hecho 6 po-

. f“.'-‘-‘"" -."'.“"-"f"‘

Ignoro lo que pensardn otros; pero con- g

ciones de los buenos novehstas———y aun de
los que no son buenos en mi concepto—, he- 3



" - chas por quienes, no alcanzdndoles en mé~
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rito 6 habilidad, deslien sus propdsitos, - -

~amenguan sus bellezas y parodian triste-
mente sus obras. Veinticinco afios hace era

el género de Walter Scott el que diariamente

se nos daba con nombres espafioles; después -

ha sido el de Eugenio Sie; hoy es el de Ale-

- jandro Dumas, aunque sin sy imaginacién,

sin su talento dramdtico y sin su gracia na-
rrativa. Se les ha visto célebres, se les ha

juzgado interesantes y se les ha imitado por

ello, creyendo obtener celebridad y ganar

interés, sin comprender los imitadores que

existia un maestro superior 4 todos esos
maestros: la Naturaleza; 6 sin tener ojos

para ver ni corazones para sentir lo que -
ésta nos ofrece de primitivamente bello, de .

digno sobre toda comparacidn de ser obser-
vado y ‘retratado. Copiando ¢é idealizando,
pues, con lentes que eran de otras vistas, sus
copias han resultado falsas, y pueriles y ab-
surdas sus idealizaciones. Pueden agradar
por naturales los maestros; pero de seguro

no agradan por amanerados los discipulos.

Véase, pues, como aprecio tanto en Frr-
NAN CABALLERO esa originalidad, esa espon-
taneidad, esa franqueza, que por primera
dote le reconozco. Véase por qué la estimo y

CXXXI | 3
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lasefialo sobre todas las demas del artista y’;

"~ ge cifra en ella su mds brillante corona. Es=§
- capar al peligro de la imitacion y de la es~-3

_esas malas tradiciones; romper esos tristes
prestigios; tener valor para empaparse en la §
pura, en la franca, en la verdadera verdad, J

te: he aqui lo que ya indica por si solo un es-4

. mos 4 eso que, 1o so6lo ha observado por-si, §
~sino que ha observado bien; que ha escogido]
 con talento; que ha pintado con fuerza; qué

" ha sentido con ternura; que ha pensado con

 se ha de pedir, por ventura, al novelista;}

- esa obra del arte con sus delicadas ficcio-}

2 ';I
L

e
[ -
-
.‘l-

k]

del escritor. Véase por qué comprendo que

L

cuela en este tiempo; copiar d’apres nature,
cuando copian tantos de las que ya son co-3
pias, y por cierto no muy fieles; desechar 4

y para presentarla sin rodeos como sin afei~

E‘I

piritu sano, un entendimiento recto, un jui- 2
cio merecedor de toda alabanza. Y si afiadi-}

corazén, 4qué otra cosa mds hemos de pe-3
dirle para ofrecerle en cambio de todo nues_{%;
tra sincera simpatia y nuestros fervdrosoéi
aplausos? ¢Qué otra cosa mas se pidi6 nii

desde que el ingenio humano hallé la no_-j-‘

VEla,Y en tanto que acaricie Y conmUer

‘nes la inteligencia y el corazén de la hus
manidadr . Co

. ¥
e

.,_
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No es esto deC1r que una critica desconten-

-}':*tadlza dejaria de hallar en las obras de Fer-
- nAn CaBaLLERO leves lunares sobre ¢ que po-

ner su fria y descarnada mano. ¢Cuél es, por
ventura, el autor que deja de ser hombre v
que no cae como tal en algin humano de-—
fecto? Pero dque 1mporta que peque alguna |
vez contra la exactitud histérica, como -
cuando atrlbuye 4 los Romanos el sic lucet .
in VANDALIA; O que también peque otras

contra el Diccionario de la Academia usan-

do tal cual palabra que no sea de 1a mejor

~ley para los doctores de nuestro idioma cas-

tellanoP ¢Por ventura hace profesién de cro-
nista ni se propone escribir unos anales de

nuestra nacionr gPor ventura puede escapar

él al contagio que mds 6 menos nos ha al-
canzado 4 todos, 6 se han de llbertar su dic-

~¢ioén ni su lenguaje de lo que trae consigo la

desaforada volubilidad de nuestro tiempo?
Sien lo general son fdciles, claros, castizos;

- si describen con admirable exactltud si ex-

presan los afectos con patética senc1llez Si
son & veces sublimes por esa 31mp11c1dad

. misma, Jqué 1mporta un descuido, qué im-

porta un lunar 6 una leve mancha en esa
corriente de naturales y ordinarias perfec—
cionesr FERNAN CABALLERO no tiene, de se-




guro, presunciones académicas, y, eso noi

- mi propio, ya dejo dicho que no puedo, que
" no sé.

‘completamente sinceros —, quizds hay en el
. un-defecto mayor que los 1nd1cados mayor, 3
* por lo menos, desde el punto de vista del arte: +r |

~pender 6 abandonar 4 veces el papel de na-: j
- rrador para lconvertirse en el de madestro de§

“hechos referidos, y que la saque ¢ deduzca de ’f

_buena, puro su intento, motivada por lo co:

1w ] bl T . Pt L s
. P . .
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obstante, no sé yo si hay en la Academia mu-. .
chos escritores que pudiesen, no ya conce-§
bir, ordenar, pensar, sino confar 51qu1era
una novela de! modo que €l la cuenta, ni con :ﬁ.;
la grac1a con que él la escribe. En cuanto 44

: _1' )
H H N

Qu1zas hay en él — porque queremos ser

y con relacién al propio fin que le mueve y
le anima en sus pr0p031tos Tal es el de sus-}

moral; el de no contentarse con que la ense-
fianza de ésta se derwe naturalmente de los

ellos el lector; avanzando, por el contrario,§
4 presentdrsela, 4 ddrsela, y no s6lo en al- ..\
guna exclamacion 6 reflexién corta y breve;j
sino en razonamientos, en explicaciones, en
tono de predicador, (") mds bien de controver- ;_
sista. -
Yo bien alcanzo que cuando FERNAN CA A
BALLERO toma ese camino, Su doctrina e._
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'mﬁrj su obra; pero, aun asi y todo, creo que
ganarlan artisticamente sus libros en que no
sedejara ir por esa pendiente que le arrastra,
.y que de seguro no perderian nada en el
= proplo objeto moral, pues que las conse-
cuencias que €l no sacase las sacariamos to-
dos 4 nuestra vez, y.sin duda con mayor
gusto, y sin duda tambxen con mayor pro-
vecho. . |

Permitaseme explicar de todo punto esta
idea, acerca de la'cual no quiero que quede
incertidumbre. De seguro es el complemento
de todas las obras de imaginacién el que se
aspire al disfrutarlas una ensefianza cristiana
y s6lida; de seguro es el m4s noble demgmo |
de todo novelista el que sus ficciones, 4 la
par que agradables, sean utiles, sean engen~
dradoras de bien. Mala y vergonzosa corona
~ es la del escritor que ve lanzado su libro del

“hogar de una honesta familia; triste celebri-
dad la del que deSplerta pensamientos impu-
ros en el corazén de los jovenes, 6 tifie de
rubor la mejllla de las doncellas. Pero no es,
4 nuestro juicio, la pred1cac16n directa la que
produce lo uno ni la que impide lo otro. La
gran prueba de ser bueno, enteramente bue-
no, un libro de esta clase no estd en las m4-
Ximas que ostenta y declama, sino en.los -
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. '_ sentimientos que 1n5p1ra y produce Esa gran
prueba sélo resulta de que, leyéndose con

- ¢i6n mejor, mds moral, mds 4 proposito para.
“lavirtud que cuando se le comenzara. Toda§

que pedir mds 4 las obras del novelista: son-“
interesantes, que es su naturaleza; son mo- §§

-~ rales, giie es su ley. Temed que no se tor-
“nen, exagerando esta ultima, en tratados«f |
‘expresos de moral; temed que no pierdan de

- esemodo su sabor y su atractivo, y que no'
. llegue 4 nacer de ahf lo contrario de lo mis- 3 3
'mo que se anhela. No olvidéis nunca la oc-if:;

- tava del Tasso, suprema norma en este par- B

~ CABALLERO en este aspecto general que meg

~_observador de caracteres, escritor original y§

i

avidez luego que se ha tomado en las manos,
deja el dnimo al concluirle en una d1sp031-

vez que se redne lo uno y lo otro, no hay-_;

d‘

i

i
i
1

tlcular de razén y de buen gusto:

 Sai che la corre il mondo ove pit versi
Di sue dolcezze il lusinghier Parnaso;

Succhi amari ingannato-intanto ei beve,
- E dall’ inganno suo vila riceve. |

Basta ya, me parece de Juzgar a FERNAN
propuse. Gran narrador, gran pintor, gran

'eSponténeo al que si puede sefialarse algunay
leve mancha es nacida de su e5pontanelda
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propla, uniendo 4 todo ello el dellcado per- f -

| fume que los hombres, hombres, no saben dar

" 4 sus obras, ocupa en el dfa un lugar muy

“merecido y muy alto, no sélo entre los no- -
velistas espafloles, sino aun entre todos los
novelistas europeos. No siguiendo las huellas

de nadie, dejdndose llevar por esa inspira-

cién libre que ha sido una inspiracién bue-

" na, ha recorrido un camino de aciertos y, de

triunfos entre el doble aplauso de las perso-—- y
nas de letras y de las personas de corazén. .
" Unas v otras han derramado ldgrimas sobre
“estos libros, sin poder abandonar su lectura,

mientras que la madre de familia honrada y'f
diligente los ha entregado'y los entrega con
toda confianza 4 los tiernos seres que Dios
‘puso bajo su custodia. Asf, la prueba de que |
habldbamos antes estd reahzada estd ven-
cida; y las obras de FErNAN CABALLERO, ga- -
‘nando en ella ventaja 4 otras muchas obras
de inmensa celebridad, ocupan 4 un tiempo

los estantes de las bibliotecas, los dorados
veladores de los salones y las pobres camillas
“de pino, en cuyo alrededor se consumen las

largas horas de la noche en el humllde inte= |

rior domeéstico.

Cuando sucede de esta suerte, todo lo que "
hubijera de decir un p:ologo, ya que no sea .
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- ridiculo, es, por lo menos, excusado. No diré
yo, por consiguiente, mds; v si algunos ex- 3
trafiasen que no consagre en especial siquiera 3
. unas pocas lineas 4 las dos preciosas novelas %

~de este tomo, sirvame de excusa, primero, -
‘que lo que he dicho en general de todas se 4
aplica 4 ellas con tanta exactitud como 4 las %

restantes; y en segundo lugar, y sobre todo,
_-que no puedo persuadirme hayan tenido el -
- mal gusto de perder media hora en estas re~"

- flexiones, vagas, estériles, desnudas de agra- -

- do y-de interés, y no hayan leido previa-

‘mente esos Imdos esos tiernos, esos acaba-_'

~ ~ dos cuadros que ha apellidado tan poetlca—

‘mente suautor LA ESTRELLA DE VANDALIA y
|POBRE DoLorEs! = |
Madrld 30 de Jumo de 1857.

J F. PACHECO
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' CAPITULO PRIMERO

con la casualidad, pues hay ens--”
tencias sin ca_s_ualidades.
| - Bavrzac. |

desplde al Betis, v la pulida CadIZ

~ que-seabre paso entre las olas como
para ‘ir al encuentro de sus escuadras, en
S una sallente elevamon de terreno se ha asen-
tado Rota, pueblo qle, aunque tranqullo y

Hay gentes en este mundo que o
no pueden contar con nada, ni -

¥\ nTRE Sanlécar de Barrameda que

modesto es de noble y antlguo origen, como .

2 lo atestlguan la historia y su magnifico cas~

- fan bien conservado y tan cuidado.. que han

- tillo perteneciente 4 los: Duques de Arcos, | -

pmtado sus rejas de verde. Los- seculares_!_ N |
.» -cantos sillares que forman los robustos mu-
5 108 de] castﬂlo y. el fresco verde casmo con.




_________
O I T I
______

S .que han cublcrto sus sohdas I‘E]B.S forman
-~ _no s6lo un contraste, sino una dlsonancla—f
" que las personas entendidas y de buen’ gusto
- comprenderdn mejor de lo que nosotros pu-
. diéramos decir.

el elevado terraplén en que se asienta el pue-

- ~desde una gran altura hasta la playa: Esta’
gpresenta el uniforme aspecto que da el con—-"ii:

- arenas alternativamente bafiadas y abando-»f{f
.- nadas por lasolas, en las que se busca con’
indistinto ahinco algun curioso secreto de}”
“mar lanzado de su profundo seno, algin-

fraglo pero en las que sélo se hallan inocen-:
S tes y lindas conchitas; algunas estrellitas- de}
- mar, que perdieron su luz con la vida; espu~ ¥
‘mas que, arrojadas por las olas que - les dieron:

. das; pesadas'y transparentes aguas malas me-.
~tidas en su masa de flema cristalina, como:
~la yema del huevo en la clara; pobre polipo
© que no.se sabe si estd vivo &-estd muerto; 3

. porque enél tan inerte es la vida como ]a,l
~‘muerte; algin torpe cangrejo que alza su. dl-
forme mole sobre sus delgadas patas para.
'correr con ¢l esfuerzo y desmana del. llSlad(}
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‘Hacia el lado que mira al Sudoeste estoi?ji
es, el que hace frente al océano Atldntico, -

blo desciende abrupta y perpendicularmente

tacto del mar 4 la tierra.que lame; muertas:

triste vestigio de unignorado y solitario naus.

f

infulas y-brillo; decaen mustias y deslustra—




que. se vale de sus muletas gran cantldad de o
75 algas, que escupen 4 la tierra las olas quelas
¥ desdefian; algun pedazo de cordel 6 de ser~

b gida madera, que no son pavorosas ruinas
"'?-_de barcos, sino senc1llamente sus desechos

.y un lindo arabesco que dibujan en la tersa -
“z "+ arena las finas huellas de las gaviotas; esto

]POBRE DOLORESI el 205

» o esdeloquese componen esas playas que en- -+ -
“garzan 4 Espafia, campo neutro que no
adorna. la tierra y que no cubren lasolas, - -

. 31endo asl suelo sin ﬂores y cama de mar sm_
'-i:-perlas S EE
“Ala 1zqmerda del pueblo se entra el mar =

_ pasedr por ‘la tierra, formando-una ense- =
':_nada que harfa un buen puerto 4 no tener -
“tan poco. fondo, que en la baja mar se queda -
‘en seco, y presenta una ancha extensmn du_-l
I.‘_necrro y pedregoso cieso. - IR
Rty Cuando crece el mar, llega hasta las casas S
guaremdas de sus embestidas por una valla"
.t patural de piedras, contra las que baten y se
<. -agitan con violencia sus olas, como las pul-}’ .
. "';.':f”'?_-_';"_5':_'_-_'"'__samones de un corazén oprimido. -
"~ En la punta del trlangulo que forma el
pueblo estd el ‘muelle, y en"él los faluchos =

. que diariamente llevan las frutas y legum-
“bres 4 Cédiz, y las barcas de los afamados. -

o -;_'pllOtOS gue van al encuentro de los ricos
27 huéspedes de la bahfa de Cadiz para traerlos

por la mano culdando que no troplecen
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Lo apartado que estd Rota de todo camlno
- no’siendo trdnsito para ninguna parte; lo in- 4§
R ,___'_-'...comumcado que s¢ halla con otros pueblos
. sus ningunas pretensmnes y lo poco quea
4-0 . figura, le dan un sosiego y una i{ndole tran~ -
'~ .- quila 'y patriarcal poco comtin, sobre todo
~ en puertos de mar.. -
“ .+ Un pueblo campestre, sosegado y tran-__ﬁ_.;'--?f.ii*"
7 -quilo, asentado 4 la orilla del mar, que le i
i -~ aturde con su gran ¢é incesante ru1do que le.- 3
W .. distrae con su inquieto y continuo movi~ i}
i miento, semejante al del siglo en que vivi= %*'
I mos, y "al que surcan atrevidos barcos, cada i
j'; . cual consu distintogallardete, ya empujados,
oo

IR ya contrarrestados por las olas y Jas corrlen-;{;f_'?;ég%i-.‘
i -7 tes; como los hombres que actéian.en la v
e oo -".'._”epoca presente; un pueblo en estas cond1cxo-';ﬁz-_;§*§;§-
f- - nes nunca ha podido completar para nos-’
J . otros el ideal de lo cam pestre.. S:mpatfzanos
. mdsaquel que por horizontes sélo tiene SUS -
- campos. de trigo y sus olivares; por ruido -
. unicamente el canto de sus pdjaros, el caca= '
. reo de sus gallos, el murmullo de sus arboles-:_;;_:-%;%if
~. yeltoque de su campana, y que por vecino -
~ mas -cercano solo tiene otro pueblo & qu1en'—--5§;ﬁf—@

| .:llama compadre | o R
‘Lamary la tierra son contra puestos como O
e 10 son lo tranquilo y lo-agitado, la estabilidad- 4
l ~_  y el movimiento, la seguridad y el pelxgro*-'*\”'*—i‘l
el como lo son lo que produce y lo que destruye..,.-,,_:-,.:.J.:_-..,;-.

il - '.',J--' S ' _ / ’ _ ) . . ’ :
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No obstante dlflCll seria hallar otro lugar

 més PaCIﬁCO que Rota, y que tuviese habi="
“.tantes mas Jaboriosos € industriosos en agn- o
" eultura, que es la industria genuina del pais..

“Todos los rotefios tienen su tierra propia,

'?'.-"-'.’-;""'i;"que cultivan, porque hay pocos labradores
" en escala grande. La uva, el melén, la san- -
o diay toda clase de legumbres, que son siem- -

. pre tempranas y muy buenas, constituyen .
" sus prlnmpales ramos de cultivo. Entre éstas el
- sobresalen, por su tamano, cantidad y buena -
1. calidad, las calabazas y los tomates, cuya
-~ abundancia ha valido 4 los rotefios el apodo.
"~ de tomateros; asi como es igualmente nota-
ble la enorme cantidad de canastos, puestos. -
g 111 en uso para la traslacmn de sus cosechas e

" Los andaluces que, como €s sabldo hacen -

_'burla de todo, sin exceptuarse los unos 4 los
7 oggos, Y que con este fin inventan una innu-
..merable cantidad de cuentos, sobrenombres,.’
5 chascarrillos y coplas, tienen un abundarnte
.. repertorio, en que. son victimas 1os buenos'
S rotedios. : :

- Entrelos muchos sacaremcs unos cuantos,

- no sélo porque nos parecen muy graciosos, :-
~ sino también porque son una muestra legi-

- tima de la clase de chiste y del giro de ideas
*'__'-de este agudo ¢ ingenioso pueblo andaluz.

-En una ocasién - quisieron hacer los rote—"'

. fnos una funcmn 4 su santo patrono San Ro-
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- que. Con este motlvo conwdaron 4un pre- ﬂ_,
dlcador ‘de fama y 4 otros dos Clerlgos L
. que vinieron 4 hOSpedarse en casa del Al-
[ -'_-_.-‘calde - | | | : - :
' Averiguado por éste que lo que querlan*;}j}
} . cenar sus huespedes era’ chocolate llamo i
: 28 la cocinera y le mandé hacerlo. BN
.~ —Pero gque se le echa?-—pregunto aturru--_.—'___-}.fj___ :
-'_llada la cocinera. e
R e Agua — contestd su amo SR
- -_“Lacocinera se quedd suspensa mas acor-
| SR '_ | ,,jdandose que alli cerca vivia'una mujer quei-_i?_i
(w0 . teénfa fama de ser la mejor cocinera del pue= .
o blo,se fug alld y le preguntd que c6mo se ha- b
. -cfael chocolate. o e
T =gY qué te ha d1ch0 tu amoP—-—pregunto?ﬁfﬂg
. '-"ﬁf.'f'la profesora -
- +—Quelo haga r‘on agua. S
o ——¢C0n agua no masPHrepuso Ia otra———-:-"_f._?ff;
- [lests! Sépaste, mujer, que quien -le quita:
- al_chocolate el tomate, le quita toda la - &
81'301& L o g e
Tema que han puesto mu y bzen enversado
de Ia manera siguiente: o ' '

Tty et n
T o
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T ‘Una sefiora fué 4 Rota |
oo -~ parabuscar cocinera, .
y la encontré desde luego
- pero le advertia ella =~
que no Sabia guisar
~con tocino la puchera, =
S | - sino‘con pringue de olivo
SRR T y con salsa tomatera |




Este s, ot ro:

con sus canastos. -Al’intento, los fueron po-

. caron més alto de la luna y las estrellas.

'_;,que ‘todos los demds se vinieron al suelo. -

TVE:I'SO |
' ‘Un rotefio de los listos
- _Sobre canastas queria -
- .. Subir al cielo, por-ver

" Si tomates alli abia;

~ Mas para llegar al melo
ER ‘Una canasta falto, |
wgooo 7 Agarré la de deba;o
aiel N A IY Junto 4 Londres cayo' |

m Y éste el tercero:

“7 - cantaba;

Cole T Aquella sangrienta eSpada
G Que alos bérbaros de- rota.

'."',,Iunante‘-—-le dI]O turlosa la vieja.

. Los rotefios se propu51eron escalar el cxelo L
,s,;_-:s?»-;-zf_. -._;_.-.mendo unos sobre otros, de manera que pa-

‘<2 7 gglo les faltaba uno para llegar al cielo, y .
. . ese uno no lo tenfan por estar ya todos colo-

. cados. Para no dejar por tan poca cosa de

o ;'_".consegulr su intento, sacaron de debajode
* - “todos el primero que habian puesto, con lol ~

A lo que acompana la mlsma 1dea en_-_' o

3 “Unaviejade Rota se encontro en un cam1no‘_"_
j-écon uno del Puerto, que venia cantando el
v . romance del Gran Capitdn, y ambos sec en-.
", “cararon en el momento que el del Puerto“__,'f
: | -

o —-——,Los del Puerto serdn los barbaros so |
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En cuanto al sinntimero de coplas
unas cudntas daremos por muestra:

No se ha podldo saber, Rt

~ Ni se sabrd 4 punto fijo, s
~Los borricos que hay en Rota, =~ .. &
| Porque Ilega a 10 in nito. S

+ .|‘.'.- oy
] 'l—hra

5
Y

Los rotefios 4 sus novias
Acostumbran regalar
Pepitas de calabaza,

Que son conﬁtes alla

]
) -\.IA
AT
s

SRR

N
it e U

Un hombre sabio de Rota = . i3

- Estaba pensando un dia e

-Que sino hubiese tomates = T

- . El m}mdo se acabana . B

En fin, , para concluir, hasta en la calaml—
tosa epoca de los franceses les sacaron ésta
Si 4 Rota. le apuntaran

| 'Las baterlas I ,r
Ella con sus tomates ‘ a [
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CAPITULO II

@, - 7. ADA ‘recrea mas la wsta ni alegra mds
%1y el corazén, que ver al caer la tarde
Py ~ volver.del campo-4 los labradores. - -
_.-Cada cual viene montado en su burra, que
o las mds. veces es segmda de un ruch1llo que .
- corre y salta, gozando de su corta nifiez, =
. como si le avisase un instinto profético que
i::'-'.-"."'f-'f‘.esa alegrla ese solaz, esos alegres saltos se— .
- rdnlos primeros y los ultimos en su triste L
- vida de trabajo y de desprecm Traen losla~ .7
" bradores sus serones llenos de frutas yde le-' B
“. gumbres, coronados de frescos tallos de mafz, -
" -que son la cena de su buena companera ésta _—
.- apresura su lento paso al ver llegar 4 los ni~
- ‘fios, que salen al encuentro de sus padres.
 Completa la comitiva un perrito bastoy feo, .

‘pero humilde y fiel, que se cuenta como de
~ lafamilia, y que no dejaria el pedac:1to de pan-
~ que le da su amo por todos los man]ares de. -
- un palacio. Unos padres alzan al mis pe- sl
“quefio de- los nifios y le sientan delantede sf,
~mientras los mayores abrazan y retozan con - -
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-~ _rra & los mayores, yllevan en sus brazos al 3]}

o la madre y la esposa feliz.

" su refinamiento de goces y su estipida ele-f:._'_”-;it-.-;%_;:-h .
- .. gancia de formas, ha reemplazado- estos san- g
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el ruch1110 Otros se apean 31entan en la bu-f"__'f-;;;f;:.-

‘mds pequefio;-y cada uno de estos’ variados 7§
~ grupos se dirige 4 su casa, en que les acruardaz;;izf%__;_a-:

_ jOh! jqué de veces hemos mirado con pro-ﬁ
- fundo enternecimiento estos cuadros de {n=:- 2
" tima y pura felicidad, que no se ostentanise ¢
.oculta, que no brilla ni se esconde, como la =/ 3
-suave luz de la luna! Y nos hemos pregun-jﬁjg&j
~tado con amarga melancoha dPor qué la '
cultura material, consu insaciable ambicion, 5

.£0S y puros goces con otros que tampoco sa- i

~tisfacen al corazén, 4la poesia del almanid.~ %

~ la conciencia? Porque, despreciando estafe- %

e _razon nos sefialan, R

- licidad. que Dios nos brinda y ensefia, ha c011_;€_.3;__§ g
- .cebido otra facticia que, con sus anthelos por 1%
* lo irrealizable, osa echar el desPFeSUglo S0~ .43
~bre aquella que’ nuestro destmo DlOS y la

~ . {Cudndo comprenderemos que lo 1dea1 no?._;g:_jf-
-se debe buscar en los aires, en un globo sin i
~direccién y sin‘rumbo, llevado al soplo de &
- las pasiones, sino que el que nos debe servir “ i
~de norma y de anhelo estd bajo . nuestra 4

- “mano, como flores con que Dios siembra la - §

. vencerdn los poetas, esos ruisefiores que can- 743

~senda que nos ha trazado! jCudndo se con=~ -

R = iy’
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" iany nos alegran en los dias claros,-y nos-
" “onsuelan en las noches mustias de que se

" compone nuestra existencia, que mientras:

. exalten, exageren € idealicen las pasiones del

" hembre podrdn agradarle y lucirse, pero que . o
* - no contribuirdn, como deberfan hacerlo, & =
" subienestar y 4 sumejoral IR

" ©  Noeés decir por eso que no existan las pa- -

. siones. Ellas en lo moral, asi como las calen-- =
- taras-en lo fisico, son malesde la humanidad,. . -
~que no'llegan & destruir ni los estuerzos de- -
- los trabajos de la medici-..
~_na; yseria dificil—4 no escribir unidilio—
- ¢l pintar escenas de la vida humana sin que
" en ellas, tarde 6 temprano, ocupasen un lu-. -
7 gar. Pero la mala y extraviada propension. .
. estd, 4 nuestro entender, en graduar de bello,. -

_- -_--.-}_n_'c'_')ble_-_.é' intereéa-nté,-___-_el. esta’_do en que n oF po- | |
. nen, y atn es peor el craso error que las
~ pinta como propias de almas superiores. Las -
. . almas superiores las moderan, si son buenas;. . - e
7 lasvencen, si son malas.

 Venfa hacia el pueblo de Rota, una suave

., tarde de verano, un anciano montado.ensu.
-" burra. Segufanle dos- mozos bien parecidos,.. T
. morenos y airosos, llevando. sus azadas al .
- hombro. Ya cerca de su casa, vieron V:e‘l.'l-iI'_ g
0 un nifio de cinco afios que traia 4 remolque: -
* una nifia de tres, sofocado y colorado conlos.
- esfuerzos que hacfa para apresurar lamarcha..
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. ann vacnlante de su hermamta Parose el j ]1- : j

© nete, y el mayor de los mozos, cogiendo 4 los

- nifos, que eran sus sobrinos, colocé el uno

- al lado derecho y el otro al lado 1zqu1erdp

" del anciano; hecho lo cual, la burra, sin re-"—;.-:;--*

- _cibir aviso, volwo a emprender su- pausada

©'marcha hasta llegar d una casa, 4 cuya _

~ puerta se paré sin ser necesario que resonase " -_"_:"

T ¢l jsoo! en sus orejas gachas. SR

-~ Antes de entrar en esta casa, que pertene-

cia al anciano ]mete es preciso describirla y
- dar cuentade quiénes eran sus moradores.

Entrabase al atravesar la. casa-puerta, er}

o jun gran patio entrelargo, empedrado de me- *
~ nudos’ chmos a la derecha tenia un gran'=

- arriate, en que se aglomeraban tantas flores, -
o arbustos y enredaderas que parecia un con-i;__‘-;

- greso de plantas; 4 la izquierda lo cubria un
~ espeso emparrado, delcual colgaban racimos -

- colosales; al frente estaban las puertas de la =+
 cocina, cuadra y corral, y una escalera ma-?":?'-_;‘='-"'*?
- ciza de ladrillos sin techar, que llevaba 4 un - i<

- sobrado 6 desvdn. A la derecha de la puertaf-_._fi._-Q_?.-;%
- delacalle habia una salita y una alcoba;d1a”
_1zqmerda otra igual, 4 las que segufan unas:.,_-f."j_i;'-.';3_f_
~ cuantas habitaciones con salida - al patio. =

: Cerca de la cocina, y con ventana'al corral, * -
tenia otro cuartito tranquiloé mdependlente
. Esta buena y desahogada casa, 4 pesar de =
"_.'repﬁtlr su dueno el tlo Mateo LOpez muy

."‘x.

LR
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g menudo «Vecina, ni Santa Catalma» te-

'}%:"%'_-fn{a todas cuantas podia contener. .

. E\ partidodela izquierdalo vivia su dueno_ s

""_'--""--'con su famllla inclusa su hija Catalma ca-

':‘._‘_'",.'_{”'Sada con un yeglierizo, y madre de losni-- - -

" fios que hemos visto venir 4 rec1bir asu
""_abue10. - | - -

~+ Tenia arrendado en seis rcales al mes el;

"~ gsobrado 4 la viuda de un infeliz marinero.

- '.'".'_‘que se habla ahogado y habia dejado 4 su

-~ mujer enferma y con dos hijos, la que nose

~ lo pagaba nunca; el tio Mateo tampoco le

SRS .-:_ped[a los caldos hacrendose esta buena Yy

~juiciosa reflexion: «{Si no tiene la desa'zchaa,_._-__

v .-'gcomo ha de pagare». = o

“ - El cuarto inmediato 4. la cocina se. ]0 tema R

L dado de. balde & un pobre fraile desde la ex-” IEETR

= claustracién. S SR

. Lasalade la derecha se la tenia arrendada R

en diez reales 4 un carabinero ysu’ mu]er B

y éstos eran los unicos que pagaban,

" El carabinero era un excelente hombre,
| '_f'-..'llamado Canuto, y 4 nadie le ven{a mejor el
nombre, porque no se dié nunca hombre mds
" - flaco, mds tieso ni mds vacfo. ‘Habfasidosol-

- dado, y siempre un soldado grave, serioy de -

~ pocas palabras; pero, desde que era carabine- -
' ro, esto es, hombre de confianza del Gobier- -
" no, habfa llegado su gravedad 4 lo mmutablej"_; o
= '_--'de la de un Caton de marmol SR
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o de su autorldad 'y 1no.se mudaba chaleco sin:
preguntar 4.su mujer cudl era el que deb:& -
- ponerse. Habia sido cincuenta afios atrds
- blanco y rubio; mas el picaro del tiempo y
"~ los malvados traba;os no habian dejado por 4%
- vestigios de estas dos ventajas sino unos b1->
gotes que parecian dos estropajos. Pero su “'
* mujer decfa qué habifa sido su marido mds: *‘4‘{

~ blanco que una azucena y mds rubio que
“unas candelas, y que, aun d-lo presente, en’:
Lo 8US espaldas se pod1a eS(;I'IbII' €omo sobre un-,
- '“'-"”’-"t-;_'_pliego de papel. DR

~ rable. Tienen talento para gaiar 4 sus mari- 3§

. dos y enmendar sus torpezas, cuando- las-u
~ ,_"'-__'hacen hamendolo de modo que les persua-{?&
- den, as{ como 4 los demds y 4 sf mismas, que

" son ellos los que aciertan y llevan razén; la. : gﬁ

-~ prudencia para templarlos sin que conozcan

~la intencién, como las madres tienen sus 4

. cantos para. dormir, , distrayéndolos; 4 sus h1-
]os la resignacion, para mcu]carsela con la ol

;,m FERNAN CABALLERO R
Senor Canuto que no habla temdo desde
que nacié voluntad propia, era el mas celose ’iﬁ

Pepa, que asi. se llamaba su- mu]er era

o -;mucho mds joven que €l, y una de esas mu-_-_}'“‘"j
-____'.-"_'_]eres modelo, que tienen de suyo los mds be- 2
- llos dotes para prestarlos y dedicarlos 4 sus -4
- - maridos, mds por amor que por deber; me--

- jordicho, por la fusién del amor y del deber;. =

- fusién tan dulce y santa como sabia y adrm-

.a‘
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palabra y el eJemplo el sumo. orden v 11m-. o
..., ___-I..._,_‘__pleza para que estén ellos mempre blen aten- -
..*.~didos y vistan con lujo y primor; ia condes~- -
o cendenma hasta ocultar el propio sacrificic, -
.:.'_i"por no hacer parecer exigente al que Ios
'j:}*'_'-lmpone y, sobre  todo, el apego, la. abnega-
~ ¢ibn y el propio anonadamlento d punto de
| ."-'_-j_que si no fuese tan respetable su origen, lle-

- garia 4 ser ridiculo cuando el marldo no es
~ . gcreedor 4 ello. | B o
- Seiior Canuto casi nunca abria la boca en

__...ﬁlo que hacfa muy bien. Pero cuando sucedla

~era hablando lacénicamente, por sentencias
-y con gran aplomo, persuadleﬂdose que to- =
-_dos los oidos eran tan benévolos como losde
.+ sumujer. Y, en realidad, en cuanto 4 los ha-
' -bitantes de la casa en que vivia, no se equi-

S "-vocaba del todo nuestro buen carabmero

. CXXXI . -




. '
-, . . .
Al
' .
. '
. ' A
L]
- Yt 1 -
. .
. .
. 1 '
' |
. '
\ 3 .
] . _.
' .
- e
\ !
1

. B _ ,

" '

' - .

. . " ..H....,_.‘ 1 ' 1

' [l

' .
! '
'
. I8
vy .
4 -
' -+ Y
'
1 . ' .
Y ,
o . '
., . ) )
v . ! . v “ '
-, . Vo
' ' . [
. ' - '
| : . .
! . ' .
. r '
1 . ...
- ' ' .
' L . '
. . - . . .
o . : )
. .
i ¥ . i . . .
N . PR . 1 '
o N ' ! .
. [ , , h
! ' R '
h * . .
' .._ . 1 - W
N = . . 1
. | . .
1
i
' . . .
l.r S '
. . \ )
I -
' Al o ' . ¢ [ .
. ! 1 - ' ' ' 4 . : [
1 v L . hl N
B . . " _ - -
A Yoo r 0o, Jar .
e . : o o o .
. - - L.
. o
Coq ' .
=, .

' 1 AT .
L NN
e e L T T T, T heimiay temeat e em e
. [ "

- .

B
. 4
\
.
. .
1
.
.
s
T
= -
' v
.
. .
. .
" ' . !
.
' 1
L =
\ .
! .- |..._..
\
... k] -
! M o N
- ] v '
[
. '
- oLt
1 ' v
.
‘u 1~ o -, ..
o o .




- .CAPITULO Il

.......

K _para el cumplimiento de sus funciones. Si le -
faltaba un algo de dignidad, sebrdbale celo y
» gonocimiento del pueblo, de suscostumbresy
de su-lenguaje para atraerlo 4§ la senda del -+ =
_ bien; lo que lograba algunavez con un ca= . ¢
ramba! dirigido 4 los mayores y con un sos— .
qum aplicado & los-chicos. Comio el mstmto‘f .
“ del pueblo estan justo y perspicaz, por lo mis-~ .
-imhoque no tiene esa espuma de cultura — que
* no-basta para penetrax: y sobra para extra:
viar —conocian que el Padre no perdm la

- derechura. As{ ¢s que le querian y Venera-

ban aunque 4 veces se refan de sus cos4s. S
.J__ Atento 4 esto haremos una salvedad al-_-_’ |
“mismo tiempo que una observacién, y es:
que hay dos clases de risas, muy d1stmtas 0,

L exelaustrado que habfa recogldo la_
" excelente familia de Lépez se llamaba
s el P. Nolasco,. y era un buen se=
ﬁor ‘No habla inventado ia pélvora, nila im-
prenta niera co]aborador de ningura enci- .
c10pedla pero sabia lo que tenia que saber
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o me;or dlChO contrapuestas la risa benevolaf

o poco ﬂlegre y zahiriente. La primera nace de-‘?‘"‘_ﬁ
ur corazbn sano, como los claros borboto- -
" nes de un manantial de aguas claras; la otra .

" como un licor corrosivo que quema y enne-"’:'_,__,;;__
- _grece cuanto toca. La una se corona de flo=
res, la otra se reviste de puas. Inttil es ana_;:.;____g_

~ Padre, que era querldlslmo de todos, era la
o prxmera. | o

. K . ' -t ' - " o
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- que le hacfa trabucar 4 veces las cosas que 1e

- ‘decfan. Por lo cual solfa ‘acontecer. que sus
exhortaciones en el confesonario servian d:.
dos fines: como tales, para el pemtente

* como platicas, para el coneurso. No '[.')Odlaf
~darse un hombre mds sin ‘hiel, sin que por
© . eso de]ase de tener su buena dosis de malicia,-
~que no se la pegaba tan ficilmente el que:

~ gastar tono de superioridad, ni menos tener
- agrior, decia 4 cada cual, cuando le parecia;’

o Nolasco una de esas caritas de goma ¢ elastlca.

y la risa despreciativa. La prlmera es dulce
alegre ¢ inofensiva; la segunda es amarga)

nace de un corazén duro y acerbo, y filtra:

dir que la que inspiraba las cosas del buen ™

~El Padre ’\Tolasco estaba un poco sordo 10“'

querla enganarle. Nunca tampoco se vio otmf’f ‘
mds franco y veridico; lo:que hacia que sin 2

que iba erradoy obraba mal, sin que nadie

se ofendiese por eso. o
En cuanto al exterior, parema el Padref
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i que se hublese estlrado cuanto daba de si &
ﬂ‘_;__h'_f_;-_j1o largo; tenia larga y .angosta la cabeza,
" ‘larga la nariz, larga la barba, largos los
- :f._;":-’d1entes largos los brazos y las manos, las =~
7' 7 'piernas y los pies. Vestia, desde la exclaus—- o
<% tracién; una chaqueta, un chaleco y unos |
/i pantalones negros de cubica, que le habian
e "sido dados de limosna por-un favorecedor- o
£ """""";vemdo de América llamado D. Marcelino
:~ Toro,-cuyas ropas, 4 fuerza de serviry ser
. cepilladas por su buena patrona, habfan ad-
_.--qu1r1do un br1110 que las haua aparecer de
hule. o S | o
v El Padre Nolasco, aunque contaba mas_.“ |
de setenta aflos, era dgil, y, 4 excepcién deal- - -

gunos flatos que se curaba con la thé, go-

“ - zaba de buena salud, gracias quizd 4 su fru-
"~ galidad y 4 la sencillez de sus alimentos. La-
57~ ~hermana de su favorecedor, D.* Braulia "
“w Toro, le regalaba cada mes dos libras de -
7 chocolate de 4 treinta cuartos; el que, con . <. -
.. unas tostaditas secas, componia sus almuer- =~
" " z0s. Su compadre, el rico tfo Gil Pifiones, le
N ,regalaba garbanzos por que ensefiara 4 sus. S
" hijos 4 ayudar 4 misa; y aquéllos, con media
‘. cuarta de carne y con media onza de tocino

..~ "-que le daba el serrano por que le escribiera
.~ sus cartas, formaban el puchero que comia
. los trescientos, sesenta y cinco dias del afio, -
._!?'fdel que guardaba una taza de caldo para ce~
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222 o I"ERNAN CABALLERO

- par y otra daba 4 la pobre wuda que vwm
~ __en el sobrado. | o T

- - Por de contado el Padre Nolasco tuteab&

. 4 cuantos habian naCIdo en el siglo de las. lu-,.\._,; :

"7 ces. Un dia el médico, que era un joven que'

~ la echaba de importante, le hizo notar que’

1 - esalibertad que se tomaba era contra la dlg;

.. nidad del hombre. | -

.~ —;Dignidad del hombre'———contesto el pa-
~-dre Nolasco—. Eso-han sacado ahora. ,Vayaf :
-+ ;Dignidad en las palabras, é mdlgmdad en:

- los hechos! jCon que tuteo 4 mi serdfico” pa-
~ dre San Francisco, ¢ irfa yo 4 darle mercé 6

. sefloria 4 un barbllampmo como ti! Anda,,

o __cura-tabardlllos y.no me lo des 4 mi, que
- nome he de poner al uso del dia; que est&

ya el alcacer duro para pitos, destas? ¢

- . Pero con quien sostenia el P. Nolasco una

host111dad perenne era con el hijo dela pobre

.- viuda, gracioso, vivo, ~bonito y 31mpat1co

~ muchacho de doce afios, que queria ser ma--i
- rinero contra la voluntad de su madre. Esta;.

o que habia perdldo 4 su marido en un naufra-r:-
- gilo, se estremecia con laidea de que se-em~"
- barcase su hijo; y habfa acudido al P. No-—
.. lasco, 4 fin de que le prestase su aux1110 para’.
~disuadir al nifio de su intento. Pero éste ha- "3
 biasido ineficaz; mientras mds le habia en—.
~ comiado el Padre las prerrogativas de la tle-*-:e':_--..
- rra ﬁrme y las: ventajas de la Vlda soseoada, /

.- _ : -_. _t.l.‘
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'_muchacho por- los azares del mar y por los
¥ Jargos viajes sobre las inseguras olas. El pa--

dre Nolasco, en venganza, le habfa puesto

T _:'}pa r

Padre . e -
L i_;—_____dY por que no, senor?-—-respondm con -

© - uyna sonrisa tan alegre como dulce Tomasi-
" llo; sonrisa que era pccuhar §¢élydsuher--.
"~ “mana, en la que se unian la alegria’y ladul- -~
U zura, como se unen en el sol el brlllo y el.

N calor
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nds’ se hab1a entu51asmado el aventurero.___.-._
por. nombre Montevideo. Ya sabemos que -

o ciertas gentes se encierran. los largos

-_...No irds 4 la mar, no—le decia el buen _'

- —Porque la mar es. enemlga del hombre

. bien lo sabes; y que en ella muri6 tu padre. .-
<o .Asies que no s, testarudo, cOmMo tlenes Va—'__fr'
~lor de embarcarte SR |
. —aY el padre de usted, P. Nolasco dondef“; B
i "'_--'?_'_;murlo?——pregunto Tomasﬂlo . e LT
. —iToma! En la. cama muy descansado——'
: ;-'-_j‘*-respondlo el Padre. | S
+ 7 —gPues como tiene usted valor de acos—_’_'
~‘tarse en una cama, P. NolascoP | BT
.~ —No me vengas con entraditas de pollo o
- _'1ngles, Tg)masﬂlo Bien sabes que de diezque -
. yan 4 la/mar sé ahogan nueve en laflorde -
" su vida, y mueren sin confesién; lo'que & ti, -~

¢ yiajes de maren el de América, y que para ]
.. ellos el Finisterre es Montewdeo._ | .
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que eres m4s rnalo que mnguno te vendraf’g"’fﬁé—-f:;:;
-~ peor que 4 ninguno también. Si dejas ésta’
- por otra, el mal ha de ser para ti, pues en lo. i
- demds poco se pierde; para ti d1go yparatu i
~ pobre madre, que te ha de sentir; como que -
.7 te pario. Y quc es premso que ta la man-—*:f:'f;_’zf'-'"-'“""*:
- tengas. | - -
© . —Pues. gque quiere usted P Nolasco que_,.";fé‘;__
© vuelva yo d andar como anduve 4 pr1r1C1p10___-;_f.f;-
~ de verano por las recortas del manchén del -
“tio Mateo, con un cencerro en la mano ahu-
- ;_.yentando pajaros con la cantmela e

Al agua patos |
Que se comen el tr1go los gurupatos?

,Vaya' gPues qué pellgro hay en esoP

o _-"._—A m{ me gusta el peligro, P. Nolasco. -
- —jCalla, pez volante! que. quien ama el
peligro, en él perece. ‘Hablé con mi compa-'-;;.-t%
- dre, tio Gil Pmones Y me dijo que te toma-

ria de porquero. .

~ —Que no voy. lQué' dHabla yo de guar—?-
dar puercos? Que los guarde su amo. -

- —¢dCon que no quieres trabajar, so malan= = ;
~ drén? dNO quieres ser hombre de bien yayu-
- dar 4 la pobre de tu madre? ¢D1 l1ber-;_-_’_f:_f§;f

Ctino? S -
S, sefior; si, sefior. Pero no quiero serf;’f2

| __'"_espackurra terrones, ni pasar mi vida en m1
B _casa como camcol burgaa’o Si me muero. 0

- b



- '?"t""*i‘-',tanto me da' Pero no qulero que me llamen" B
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Que te llamen pocas penas,
Pariente de mala gana,
Y por apellido tengas
,A mt no se me da nadal

r'-~Ya veremos Si vas al cort1]o del compadre_. L
“to G11 Pifiones. Yo, en propia persona, te: -
“voy & llevar; y si te repercutes, te llevo co- =
,gldo de una oreja. jVayal lDESpUES de los pa~
'sos que he tenido que dar y del empefio que

“he puestol... ¢Cudndo te podlas ta figurar,
pe]e-sapo que habfas de llegar 4 ser porquero.

- del compadre Gil Pifiones? Con queyate .
puedes alistar para mafiana con la fresca co- N

- ger la vereda. .

A la mafiana SIgmente el ch1qmllo se es—
capo se metid en una barca, y no hubo_,_'

-quien de alli le sacase. Como era tan bonito,

“tan alegre, tan dlspuesto y tan 31mpat1co le
" hizo gracm al patron, que le conservo en su -
© barca, y 4 la sazén habia ascendido 4 la dig-
 nidad de cuarterdn, nombre que dan 4 los -
~“muchachos ya enseifados y que alcanzan es- .
tlpendlo, por ganar la cuarta parte de loque

- gana-un hombre.

e Montevxdeo — le dl]O el P. Nolasco_i_";_

cuando le volwo a ver— eres corno las pmas

-._-Y mE',]OI‘ sera que te llamen Montewdeo ,
e é b1en | | |



de la Raplta que estuweron s1ete anos dam..'r
-_"‘-,doles golpes, y el prlmer pmon les salto'fjﬁi__f;;.
un ojo.. |

F'mar y Casa Realy.
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~—Padre Nolasco—respondlo Tomasﬂlo_ |
«Tres cosas hacen al hombre medrar c1enc13,
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sangre; y que, hijo de mi hija, ser mi nieto;

CAPITULO IV

res retenfan en. el sobrado.

~En un banco, 4 la derecha se sentaron eli_
P Nolasco; el Sr. Canuto, 4 quien no tocaba ~~
]a guardla en los puestos aquella noche yel .
- tio. Mateo. Entre sus rodillas estabd su niete- =~
" ¢ito, que tenfa extendidos sus brazos sobre_._,_' R

los muslos de su abuelo.

—Tio Mateo—1le- decna Peee—- hasta eI
~suelo se le cae 4 usted. la baba con ese Chl- -

qu1llo

2 —-Verdad es——con testaba e1 tio Mateo que_'_' |

era zumbdén—. No lo puedo negar: tira la

hqo de mi hijo, no saberlo. . .

~En el banco de la izquierda se sentaron.'_{ e
Esteban que era €l mayor delos dos herma-~ -~ -
' nos que hemos visto volver con su padre del -
campo y contaba Vemte dIlOS su hermanof-'";_f-;_.-.'-. -

__ ESPUEs que hubieron cenado, se re- -

2§V unieron todoslos vecinos de la casa
saZ?\ . enla puerta dela calle, menosla po- - -
bre wuda 4 quien sus males y sus quehace—
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'--_Lorenzo que contaba dlez y ocho, y al lado :

~ de ellos Marla Dolores, la linda hija de 1s- po
- bre viuda, 4 quien todos querian con extre-—‘iﬁ‘{fﬁfﬁ-*
~mo, lo mismo que 4 su hermano. Asi era, T
que cuando el tio Mateo decfa: «jQué hEChIZO

~ tiene ese Tomasillo! Es mds alegre que un' g
“fandango: se acuesta y levanta cantando co- "/

" su mujer: «Verdad es; pero... gy Mar{a Do—__;g.:;_?;fi%?-

| levanta como los serafines, alabando 4 Dlos'>>j;,f§.§ff;

» "de los nifios, que estaban estrechamente uni- {3
-+ das por lo que 4 éstos queria Pepa, hablanh
. .trafdo sillas bajas y estaban sentadas de .4
- irente. Catalina tenia dormido en sus brazos?'f‘"f{fﬁ-—is;?
al hijo mds pequeiio, al que criaba. S

i rabmero—, que apunta el Levante y por cste--ﬂ

mo los pdjarosy, respondfa la tfa Melchora,
lores? {Qué dngel tiene! Esa se acuesta yse.

~ Contaba Dolores catorce afios; edad en que i

o se abrazan la nifiez y la Juventud en tan es=. ol
- trecha unién, que necesitan 4 veces los afios " 3
. llamar las lagrlmas en su aux1110 para sepa-
. rarlas. B

La tia Melchora estaba sentada en el esca— i

- 16n de la puerta de la calle, y junto 4 ella su

- mietecita, que habia dejado caer su cabeza en
 + lafalda de su abuela, y sin soltar de su mano. - i
~un racimo de uvas, se habfa quedado dor-—
- mida como una pequefia Bacante. oLt

Pepa la carabmera y Catalina, la madre’-ﬁ__;~=_=_?-f-.-i-:a:.;

- —Paréceme que quiere llover—dijo el ca=~
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:.,i_-;tlempo 31empre que’ viene el Levante echa
. .agua. ¢Qué le parece 4 usted, tlo Mateo? ._

- —Que no dice usted malamente — reSpon-f_ﬁ_'_ R

di6 éste—. Hoy es jueves, dfa de sefial como: -
.. el domingo; yen acostandose en estos dias
" ge sefial el rubio entre cortinas, mudanza de

" tiempo.

L —d Te vienes, Lorenzo?—-—duo Esteban a

- . guhermano, al que querfa con ternura—.
.+ ‘Los mozos tienen una gu1tarra y una fiesta |
o armada | e, R
. .—No voy — contesté lacémcamente Lo—-_- B
¢ renzo.- S | R
w. . —Pues no vengas — repuso Esteban—; asi
como asi por todo armas camorras. Con que
. més vale que no vengas; siempre estds que
" parece que te deben y no te pagan. JTe duele -
. algoP | - S
- _.La cabeza, de mrte N ._
_, _——,Pues hijo, con Dios! Al que le duela la

muela, que rabie, 6 se la eche fuera.

- Esteban se ale]o

—gPor qué no vaS?——le pregunto Dolores
—Porque me gusta mas quedarme aqm
—JPor quér - o8 |

| —1Qu¢ se yo! |
.. —~Puesstyo pud1ese ir donde hublese gu1—
. tarra, no me quedaba yo aquif, no. .

- Si tu hubleses estado cavando todo e].
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R '_—iQulta all, ﬂOJon! ,_rNo lo han estado los”'f__-‘._
. otros lo mismo que ta? R
.~ —jLos otros! Los otros no- van por la gm--"-'-f*"
~ tarra, que van por la novia. | -
- —4Y td no tienes novia, Lorenzo? R
—Yono — respondm en tono brusco el
| . Mira, Dolores — afiadié, des= i}
~pués de un rato—: desde ahora te digo que ‘%
- cuando me llegue 4 enamorar, ha de ser de” /%
© o th. Y en'mi vida de D1os he de tener mds no- - 4
- via que tu. - | o e
- Dolores empezo 4 reirse en sonoras carca—[:'_l.i%?;?:.-gfsf-
f]adas o | R
R '——dTe r1es?——pregunto muy p1cado Lo-
:.-'renzo | | | |
ﬂ,Pues no me he de re1r| ,Tu mi nowo'f
. jAy qué reidero! . -
-~ —Puesno siempre ha de ser para tiun,, 7
- reidero. Porque en siendo tu novio te he '+
© de poner las peras 4 cuarto, y no has de.
o estar siempre rlendote como Juamlla JER
.- - tonta. o
- —Esqueno seré tu nowa — leo con de-.-'-
“cisién Dolores. . ' e S
 —¢Que no? ,Ya Veremos'..'. '-Aun‘qﬁe_ no
o quleras lo has de ser. A S

--Que no.:

. —Que 11};0;..
—Que si.

.
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"';““-_,,IQue no, eal_._exclamo medm llorando___—._""

Oyése entonces una alegre y‘?cl-ar_-a vo'z;que'. |

'--_vema cantando:

;Bendlto sea Dios, madre,
Que ya parecig el perdido!
Que no se puede perder
‘Péjaro que tiene nido.-

" _Ese es mi Tomids -——-dl]O Dolores con

o :]ubﬂo corrlendo al encuentro del que can-_ S

o -..._-Buenas noches senores——dqo Tomas——' .

que trafa un-canasto con pescado. -
__Dios te las dé muy buenas, hijo.

. _-Tia Melchora, aqui tiene usted un ra-
"-."pe que s€¢ que le ha de gustar para: hacer_:
- - sopa, Sefid Pepa, tome usted estos salmone- .
- tes. Padre Nolasco, ‘tome usted estas pescadi~
+ " Jlas para cenar — dijo el nifio, repartlendo S
S casi todo el pescado que traia. R
G —Qué!l dYa estds de vuelta, MontewdeoP{ |
-;___-':--'_'f"_-f-.-'-']Vaya qué pronto has venido! ‘Andas mds"
7o que una mala notlcta dQue d1ces? d1]0 el!'.' ﬁ
- P, Nolasco. - o o
. _Que tome usted estas pescadlllas para~ R

ER cé:nar Padre — - gritod Tomasﬂlo.

-~ —No, no; no qmero sino mi- sopa que en
~mis afios vale mds caldo de carne, que carne
‘de pescado. I S

...~ ~Dios te lo pague Tomasﬂlo — ch]o la tia o

: Melchora. R R

g - . ..
: . - ety .
S . .- .

e L L L -



1n01eses
o ——-pregunto Catalina.

los mg]eses y €so es como si dijese usted que.:

- Nonasca?“

contestar 4 esa precrunta dlrecta respond1o

S —¢dLo ve usted? - R

| -232 o FERNAN CABALLERO R L5

--—Gra<:1as—— anadlo Pepa o
—No hay de que darlas; qulen esto. da
‘diera cosa mejor si la tuv1ese — respondm el
Cuarteron . ' L -:.—:.aa

PR
1 '1'.1.

—¢Has estado 16]08 TomaSIIIOF‘——pregunto

N 'el tio Mateo.

——-,Jesus' Hasta Glbraltar que es tlerra de

—iPues qué! dhas estado en Ingalatermb

—No; que el Pefién es de Espana y es de

‘mi mano era suya. .:No es verdad Padre

= ——Chlquﬂlo -— leO la tta Melchora-—- no se

ke f'dlce Nonasco, que se dice Nolasco; te lo he,

_,-'-.11‘-

i —--Nonasco, asi le dlcen en Cadlz que es

--_"gente pulida. .:No es verdad, Sr. Canuto?

~El grave y callado carabmero obligado 4

envoz hueca: .
- —No se dice Nonasco L
—elovest ¢
~—Ni tampoco \Tolasco L

—¢Pues cémo se dicer
- —Se dice Nonato.

'—,Que sefior! Ese es San Ramon — ob ’
servo la tia Melchora ST
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._..Es que los dos Hevan un mlsmo ape-
-*"f‘f-'-?f._f"r_ll‘do — Tepuso con aplomo el Sr. Canuto.
" !_';_.____I-‘.___‘Cuando sefior Canuto lo dice, verdad -
. serd; pues sabe su mercé mds que Seeneca. o
e ~_.__dIJO Catahna | |

o 1—--—-—10153' 2Y quién es Seeneca?-—-nprecrunto'
el cuarterén. | -' |

-__,Que sé yo'—-contesto la yeguerlza-—

. Serd un abogado. - | . A
- .—Padre Nonasco—grlto el marmerxllo-—
_?J-*"_:--""'dlgame usted: Jquién es Seenecap | -
'__dRebecaF‘——respondlo el Padre, que. no* |
~ oy6 bien—. Es una pastora de las de Be-.
© 1én. - : | 8 o
~No pregunto eso — contestd el cuarte—f-
- f__'-fron— sino ,_rqmen s Seenecar" ' T
=~ —No lo sé—contestd el buen senor— ese
. santo no estd ni en el analeJo ni en el mar—‘
:-{__-."-;'-"_"_tlrologm ' . -
0 —Seflor Canuto — pr051gu1o preguntando
‘Tomasillo—: sdqueme usted de curiosidad, y .
dlgame quién es Seeneca, que esto plca en |

mIStGI‘IO

. —Seeneca——respondlo con todo aplomo el;”-
‘carabinero—es un sabio de los meros, que

‘ayuda y guia 4 su rey, como por acd el Papa
-al nuestro. |

—iVaya! No sabia yo eSO-—dl]O su mujer— N
--Aunque siempre he ofdo dec1r quc los moros

saben mucho.

—
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_, -_, tiana por el pueblo'

e
-

S -—,Como que enc1erran 4 las mmeres‘ M1re
- - usted si seran av1sados — observé el tio; Ma-,_-a;_-;*i-
- teo—. ¢No es asina, P. Nolasco? -
. ~—jPor supuesto! —contesto éste—. La rnu..
~jer honrada, la puerta cerrada. Pero hoy dfa
- son més callejeras que el humo, que 51empref}5-‘.@
~ “estd bifscando por dénde salir. R
. —Toda la vida de Dios ha sido asma, Pa-
~dre Nolasco—-—duo el tio Mateo—. Oye, cuar=- 3
- terén— pr051gu10—- Jhasvisto por esas ma-.;j};;fi..__; -
- res anchas 4 la Sirenita del mare Y
 —Yo no; lo que querrd usted decu' son t1—-
“burones 6 gozﬁnes tio Mateo. .
. —No, no — intervino la tia Melchora— -5 ;
~ La Sirenita es una muchacha muy sin ver—;
-~ glienza, que andaba por esas playas. enamo-—.--a_{._.
"~ rando 4 los'marineros con su buen parecer:;
-y sus cantos, hasta que su padre ‘la maldqo
deseando que se’ volviese pez; y asi sucedid,,
~volviéndose pescado de medio cuerpo aba]o

Metidse avergonzada ea la mar, y se fué lejos.-

-« por ‘sus centros, en los que canta 51empre
~como en las playas hacfa, para atraer 4 los '’}
~ hombres 4 su perdicién. Y asi es que dlce la

-c0pla |

La ‘Slremta del mar
Es una pulida dama.
Por maldecirla su padre,
La t1ene DIDS en el agua (1)

r

(1 ) 1Y cate usted ]a Sireria m1tolog1ca hecha cr1s-

.....
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'-—'dNO sablas Tomasdlo que cuando saltan_ -
qos delfines y cantan las Sirenas es sefial de -
'-:1'_'_;__';¢empestad y presagio de naufrang |

.—~Yo no, sefiora; no he oido mas que los |

.. ronquios de la corbma Esa Sirena serd pez
“ ' de otras mares, dlgo yo. Ea, Voy a ver 4 ma-
:'_dre, y 4 decirle que me embarco de. gurumete o
% en una fragata tamafia como el castillo. - =~ -

| .-,Muchachol Y adonde VasP ——excla— B
-garon todos. | R

—A lo mids. remontao de la Amenca

c —,Jesus'—volweron 4 exclamar todos.

o __L.._—,gQue dicen?P— pregunto el P. Nolasco.

El tio Mateo se lo-dijo en.recia voz.

. —jNo lo dlje'——exc:lamo el P. Nolasco. —
1A las Indias, 4 Montevideo! [Si no habia de -

©parar hasta lograrlo ese atronado, mds atur-
- dido que -unas  carnestolendas! ;Mu'e asted -
.~ que dejar de ser porquero del compadre Gil
""" ‘Piffones para ir 4 ser pasto de peces! ....e_-Se S

- podrd creer?... -

. —iDejar nuestra madre la tierra por.esa

o *—’.madmstra la mar!—dijo la tia Melchora:

- ~—Sefiora, el dinero no se gana tendido. Y =
"yo quiero ganar dinero mucho y aprlsa ‘para
~ que mi pobre madre tenga la vejez descan-
- sada—respondid el cuarteron. S

:j'.-

—Tomasillo, el que quiere ser rico en un’

- afio, al medio le ahorcan—observé el th';”__ |

3 \ Matc.o

"'"1-"!
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236 S FERNAN GABALI ERO

- —jAy, DIOS m10'—d1]o echandose 4 llorar-'-ff:fffijf?

- Dolores:. ——,Hermano de mi alma, no te va-'+
' yas tan lejos por esos mares, sepulturas de
_crlst1anos' o

-—Calla, calla, Dolorszya que voy 4 vol-

ver como D. Marce]mo con mucho oro.-

—Si, del que depone el moro—murmuro}f}_

| '_Lorenzo

—A madre le voy 4 traer una caja de azli- &

- car para sus jarabes, 4 tiun loro y al P. No- -
lasco un negrito para que le ayude la mlsa.;'.-;_é;;

~—D¢jate de negrltos——repuso el P. Nolas_i“"ﬂ-_

- CO—, ¥ acuérdate que quien ama el peligro
- en él perece Pero 4 unos no basta el arre mgi_‘;;-
a otros el sé. | | i

'_Padre Nolasco, la glorla v el dmero son;j ;

para quien los gana.

—Sil'gY si para lograrlos plerdes la Vlda; ‘é

_.  --0 la salud? ¢Y si no vuelvesp

- —Volveré; si, sefior, jvolverél.. co’n'salﬁ&i}_}f :

.y con pesetas, que es salud completa——repusoﬂg ;
- alegremente el cuarteron, entrdndose 4 ver:;_-_;- a
- 'a su madre._ - | e




~ CAPITULO V

——r——— .

] apa pudieron sobre el emprendedor

. - de sus amigos ni las supllcas y lacrrl_

mas de su madre y hermana, o

~ —Quien no se arriesga— respondfa—, no
~ -pasa la mar. dNo sabe usted que dice la_:

c0pla S N
S - Sino te ha dado tu suerte
f PR un mayorazgo en Espaiia,
.. . - . - embdrcate en un jabeque
A pésate 4 la otra. bandaP

pobre madre, cuya vida, entre el dolor de lo
R .pasado y la angustia de lo presente, se extin-

- sano. | -
- Asi pasoun ano .
- Un dia entrd en casa de la pobre viuda un -
- piloto, antlguo conocido de su marido. Este
hombre trafa una carta; esa carta era dlctada |

y decidido muchacho las reflexiones

; Tomas partio. No hay pmceles que pmten- EE
‘.- ni palabras que expliquen la atiiccién de su

_ . gufa como la de la encina que estyviesed un -
- _11empo he{rlda de un rayo y rmda de un gu- "
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---_[.-';.por Tomas y fechada del famoso Monte—r
0o yideo. S - T
.. Escribfa mds alegre que nunca; decia que
PR habfa hecho un viaje de damas; que estaba *
~ - tan contento como el pez en el agua; que ha- -
- bia crecido media vara, y que volveria con
el mismo barco y el mismo capitdn, que Ie
.. querfa mucho. Desde aquel dfa la viuda no ”f
i -~ faltb uno en ir 4 la playa y recorrer- con- la:
- vistala desierta y brillante extensidn azul,-
“en la que habia de dibujarse, como un aro "
7+ de perlas que engasta un brillante, la fragata: |
... quele traia 4 su hijo. Habfan quer1d0 disua~—
= dirla, porque esos inutiles viajes dafiaban- aa;f
LLsu debllltada salud; pero fué en vano. Cuand(}“'
"~ larealidad niega toda felicidad, el corazon; f‘
KNSR

se ase 4 una ilusién... y no la suelta pues -
S s6lo por ella vive. Pero pasaban los dias, las

L~ . olasy las nubes... jy Tomds no volv:a'
] .+ Era una noche del equmocmo Partla eI
AT --brlllante y luminoso verano, dejando la tie="
.- < .rraseca y agostada, y llegaba el frio'y severo i
-~ invierno 4 reanimarla, sacudlendola con Sus:: k?
*" huracanes, y 4§ fert1hzarla con. sus claras*
aguas. Anunmabase con un temporal estre= 78
pitoso, que todo lo conmovia... jhasta los~
.-.:_-amrnos? . | - S ‘"*
- {Oh! lcuan dichosa es aquella famlha que
- ensemejantes noches se retine completa alre~::
| _,dedor de la lumbre, y que, deSpues de dar’
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sus 'manos y ruega por los que sufren 6 peli-
s oran, pagando as! su tributo 4 los le]anos yo
'-f.f.';_'.."deSCODOCIdOS sufr1m1entos de nuestros seme- j -
JanteS‘ . | | o
. Noera este el caso en que se encontraba la- S
"mfellz viuda. El hijo que idolatraba se ha--
_>“]laba embarcado, y cada rdfaga de vendaval .
£ arrancaba g sus 0]jos sus tltimas lagnmas
. como 4 los drboles sus ultimas hojas, iy le- R
. vantaba olas de angustias en su corazbn, =
- ',""-'-.como olas amargas en el seno del mar!_ En .
- este estado de congoja ‘habia pasado la no—
';:f"'che por- la mananfa/ no se hallaba capaz de.l
- levantarse. o | x |
- .7 "Su hija, después de traerle la taza  de SOpas'
" que le hacia guardar el P. Nolasco de su po-
. bre puchero se- fué 4 escoerer trlgo en casa
. de una rica panadera. o -
-~ El P. Nolasco hacia aquella obra de carl-__ N
..+ dad sin graduarla de tal. Y como en otra
4 ocasion hemos dicho que ver ‘sufrir 1n]ust1—- o0
~ cias sin graduarlas de tales enternece pro= - . -
 fundamente, decimos lo mismo en cuanto & .
lasobras de caridad quese hacen sin con- - -
: 'ceptuarlas asi. Suirir lo injusto sin necesitar
. resignacién y hacer buenas obras sin sensi- -
.+ bilizarse, son, mlrandolo reﬂexwamente la =
" perfeccién en ambos géneros; esto es, con-’_fﬁ e
e formarse sin que ayude la fuerza de la Vlrtud N
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c1as a Dloe por ‘tamafio beneﬁmo cruza
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-. hacer bien sin

_ninguna derrota debilitabap
- El horizonte parecia cerrado con un muro -
-~ de lluvia; la que, empujada por el viento, %
- formaba sesgadas lineas entre las que desapa- %
- recian Cddiz y su faro, como si borrarlo in- ¥
- tentase del gran mapa del- mundo la pode-

- rosa mano del temporal. El peso de las nu~- .4

y se fué 4 la playa,

- deotras reciben sus inmensas olas, que, como i
. dice Shakespeare, se levantan rizando sus’ - s
B monstruosas cabezas?. dQuién no ha creido -
- ver vibrar su ira en la vacilante hinchazén™ i
- desus olas, y oirla en su hondo mugir de’
-acosada fiera? ¢Quién no se ha..estremeci_d.o_f_}}fiiff’fffi’i‘ta-;
-l c'ons_ideraxj_su poderio, que en la tlerra
. nada contrarresta? dQuién al mirar morir .

‘unaola en laplaya, y seguirla tan luego otra’
mayor, no le ha comparado 4 aquella hidra -»
fabulosa que ninguna pérdida disminufa,:

Q-

..........
1

__ e'l_'--ar_rastré de un -coxfézén_fi_ m-
- presionable, andar derecho sin béculo, ca~ 3
- minar al fin sin brajula. Es hacer uno sp -7
deber, como canta el pdjaro y como embal- -
~sama laflor.- = o R
~ Apenasse hall6 sola la pobre viuda cuando; 7
- no dejandole sosiego su angustia, se levantd

- dQuién no ha visto con terrorifica admira- %

cion el especticulo grandioso del océano
“cuando 4 la vez lo arrojan sobre las playas.
" los vientos, la marea y el empuje que unas: 4

BN -



L ciende.

i La pobre viuda, parada en‘-la playa azo-
~0 tada por el huracan que pegaba sus pobres
, ;._._f_’f."_?f'-qropas 4 sudem acrado cuerpo, miraba al mar

© ' ynada vefa sino esa gran convulsion de la
___'Naturaleza entre la cual habia desaparecido
-~ todo ser viviente como barrido por las rdta-

altimas fuerzas! Asi era que no se movia,

-”ﬂvelas de un barco que buscase el puerto..

o IPOBRE DOLORES' 240

"*J‘;..-_‘ff_"T'-'"':-:bes ]es robaba Su 11gero vuelo y a1rosas for-
. i mas, y caian de prlsa como todo lo que des-'

"‘.—gas 4 las que aguella débil mujer resistia,
jcomo si su amor de madre la prestase sus

+ - creyendo distinguir en cada cresta espumosa’-
% - con que se coronaban las olas las blancas -

. .t . ..
- " o -

Lo ' ..
I T






CAPITULO VI

‘ QUELLA tarde entré muy de prlsa el

que su mujer habia salido, se sintio

o muy contrarlado Daba algunos pasos, se pa-
" raba y se rascaba la oreja, formando una es- |
pecie de grufiido impaciente. SEREI R
o —dQué trae usted; Sr. Canuto?‘—le pre--.-.:'
S guntd la tia Melchora | o
© —Traigo... traigo un entrlpado-——contestoﬁ_ -

2. . el carabinero.

- —Y qué es, senorP Pues usted no es de

IOS que se descoyuntan por poca cosa._

—iEs... es que me he hallado en la playa o
una/mujer muertal | SR |
- —jJesus Mana'.gMatadaP | |
- . =~No, seflora; muerta legltlmamente de _.
-.muerte fisica. Pero no es eso lo peor, sino
~ que esa mujer es su Vecma de usted; la t1a_’
- Tomasa. | - e
' —jMaria Sant151ma' Sefior Canuto gque__'_ S
., estd usted d1c1endat::op | - N

~ Sr. Canuto en su casa, y hallando
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-‘ -_--—La Verdad sin cu'culos madronos t1 :

_Melchora Y no eseso lo peor Sino que tengo'-_';;;%:%ﬁ
-quc dar parte _ |

—Eso es lo de menos—-—duo echandose 4
llorar la tfa Melchora. -

_-_\_' ‘q':f.
r Rt 7,

- —iNo es lo de menos, vaya! sLe parece 44
: usted que un parte es un buiiuelo que se echa 1§
- d freir? ;Y Pepa que no estd ahi! jMe lo 4
. temil—afiadié el carabinero, viendo reunirse 4§

- la familia y las vecinas y oyendo sus vocesde .

lastlma y desconsuelo—. jEscriba usted un
parte con esta liorna! Pocas veces hablo, y no,

~ hablouna que no me pese. ¢No habrias po- -

| -dido callar, Canuto, parlanchin del dlanchePfﬁ_{gﬁ
- ¢No sabes que en la boca del discreto lo pu—
blico es secreto? ' .

~ Por fortuna entrd en este momento su mu-
jer, 4'1a que pidi6 la llave, abriendo en se- =
“guida el cuarto, en el que se encerrd  para es- s
. cr1b1r su parte (1)

9(1) Este parte no es del caso en nuestra relacmn,
Pero no queremos privar al lector de tan curioso y.
auténtico documento. Decia asi:

- «El susodicho que firma mé4s abajo, da parte 4 la ¢

autoridd-del juez de esta sudid, que en el punto de - 78
"Torre Arenas, que se nombra, hay tendido 4 la larga. -3
- el caddver de una muger muerta del f00, la que es:
- una viuda sin marido y madre con hijos. de esta ve-: ;¥
~cind4; lo que hago saber 4 mis superiores para no pe- 38

~ .car 4 sabiendas de mi ignorancia para conocimiento .

- dela dina autoridd que manda estas tierras y sus al- "

reores, y 1o digo 4 V. S. para obsequio de la uma--_ "

nid.~ El encargao CAHUTO Micon.y
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* —iPara la pob re—dijo la tia Melchora— =
. “es una suerte haber dejado de sufrir! Y como-
F .. ¢ra-una santay una martir, buen zarpazor

' - "habrd dado en el cielo. Dichosa ella!
© . Y dice usted bien, tia Melchora; como:.
% que dicen los autiores que el castigo que ha -~
v+ dado Dios 4 Cafn es el de no morir; unosdi~ -
%" cen que estd debajo detierra,y otros que estd.

21 en los cuernos de la luna; pero morir no- -
puede. La muerte ha sido para la pobre To-

.’ ¢ masa un premio. S L “
1© _—La'ida de su hijo la acabo de hundir—
'd.i]'o_"Catéli-na’——'-. A la que hay que compade-
1 " cer es 41a pobre de su hija. -

{. - —Sefid Pepa—dijo una de las vecinas—:
k- usted que la quiere tanto y no tiene hijos,
¥ . bien podria prohijarla. .

il .~ Yaese hermosoy caritativo pensamiento.
[ . habia surgidoen el corazén de aquella exce -
- lente mujer; pero no pudiendo determinar .~
g por ellasola,niqueriendo demostrar un buen = |
- deseo, que si no se llevaba 4 cabo, echaria - -~ .
~ sobresu marido toda la culpa de la negativa,. -~ .
contestd: T A S
~ —La ayudaré en lo "que pueda; ‘pero eso. .
~ “de cargar con hijos ajenos es un cargo de - -
t.-" los grandes;y por {o mismo que es volun-
. tario... tanto mas obligatorio. Dice el re- =

.
. §

fran: «Brasa trae en el seno quien cria hijoo =~ -

- ajeno»
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~miuerte de su madreF‘—pregunté apurada Ca...
“talina. | R

cuenta con los Padres y nunca se echan- - 3
: fuera | L

- .hallo d su marido cerrando el parte que labo-
~ riosamente habfa escrito; luego salié para en-

——— b
.. . . I
. h

' .o X . .
L] -?.-.r|-|-l—'t-n_---'-—l-.-\,.'...-.-_-.:-u-..-l.._..u..-—.f.. PR
oA L o Loy .
o " - . .
. " Al .

- —Ha dlChO que eso de cargar con hl]osf-'?f?i';??
| a]enos e€ra un. cargo de los grandes pero 51
~usted quisiera...

- abriendo unos ﬁeroso]os——- iNo valfa mds!..

reinaP Vayd, tia Melchora, tiene usted unas-{_
© -COsas.:, que son cosazas Sepa usted que dlce :

" o Ly —— ]
T e i T
. N 'I_ . L L .

"---gY qUIEﬂ le dlce 4 la pobre Dolores la

" —Se lo dlra el P. Nolasco cuando

Vuelva de la 1glesxa—contesto la tia Melcho- e

ra Slempre para estos. ¢asos apurados e
Pepa habld entrado en el cuarto en que_

viarlo con un propio-al juez del Puerto d¢-:

~ SantaMaria, partido 4 que corresponde Rota,
I .—dSabe usted lo que deciamosr—le dijorla S5
* buena anciana—. Que 4 esa pobre nifia que’.:
"""-'"__.queda huérfana y desvalida le habia Dios de.
- -envidr un amparo, y ese podria ser ustedf"
“pues Pepa la qu1ere mucho. B

—Y Pepa dque ha dlchoP——prégunto el ca—
rabinero. e

—1Yo querer”!——exclamo el carabmero}

gSoy yo algtn mayorazgo de los mlllonarlos..'_
para meterme 4 amparar huérfanos, como la i ~,

,la sentenma' -



| N1 f:es ni descmnfles,

| -_N1 hijos a]enos cries; L
'Ni pongas vifia; ni domes potros, -
Nitu mujer ensenes 4 otros. |

:?jj__é.;a.-;,_-;;‘-l_'f_'5._a,re terrible en su cluarto.

rando su mu jer.

w7 - —~Tan muerta estaba. como si hublese es-' PR
__tado tres dias en la. playa vy la- marea que su- DR

L biale mo;aba ya los pies.

B cara. ‘amiga!” |
R ..—lVerdad es, muleﬂ

v . —Sisiquiera hubieses podido dulmﬁcarle'

- sus ultimos ‘momentos d1c1endole «Muera*_-“

+. " usted descansada, que yo me hago cargo de -~
- su hija, y'le diré 4 Pepa que culde de'la’ po-—' T

|~ bre Dolores!» =

| magjer.
. --tus buenas entranas’

grandesP

: i"P"OHRE-"BoL'OP;ES!” S 7 A

D:mendo esto, sé entrd el carabinero con

j = =~ —Conque, Canuto; ¢no respiraba ya la po-
"7 precita cuandola hallaste?—le pregunto llo-

SO -——lPObrecua' pobrecua' (i 51qulera antes_ |
4~ de morir te hubiese visto, ti que eras una

é._..:‘:._n____.._......ches bien, mujer -—-repuso el carabis-
1':‘;' ?!? ':--"_nero, cuyo aire ﬁero habia sxdo reemplazado o
i '-'PGI‘ un aire compungldo al ver llorar a su.

-~ =1Quédolor, hombre que no dlese tlempo R
" -4 que hicieses esa buena obra tan propla de .

' .. —Pero, mujer, gno dl]lSte tu 4 la tia Mel- |
.- ' chora que los hl]OS a]enos eran cargo de los -
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o

=T

T __'____'yo los huyese y mids teniendo presente la =
- -._,mamma de Dios, que dice: «Amparaos losf?:f '
- unos 4 los otros», Y mdste dlgo y €s: que me 4
N habia de alegrar que lo hubieses hecho
~ 1Bien sabes que siempre he deseado tener una. -

'_-'buena Pepa; y todavia estamos 4 tiempo. Si, /4

e e ey =

N tu descansar.

- hace. Si yo fuese td, irfa 4 cuidar de que 4 la
- pobre ahogada la recogiesen y llevasen 4 la;:
- iglesia, donde se ponga con decoro y con susL
- blandones, pues la pobrecilla no tiene 4 na- "4
o d1e propio que cuide de eso. LA

de hule, salié al patio y dl]o a la tia Mel—_-.--r :
~~ chora con prosopopeya: o SR

- —Tia Melchora, yo me hago cargo de la.

*" - nifa, que Dios dice: <Amparaos los unos alos\

- otros», y esa nifia podréd ayudar 4 mi- Pepa

‘nita’ la buena mujer.

~mi Pepa no tiene mds voluntad que la mia,
- ¢Ahora se desayuna usted con eso'r‘ T

-—-Y no me desdlcro. Pero no he d1ch0 que-._-;-;;

hija! Dios no nos la ha dado, quizas porque‘_f‘__.__';lf ;
nos tenia destinada 4 esa desgracmdd._ L
- —Pues me parece que seria una obraff?-?';if;

, me parece bien; te ayudara, y asi podrasf}_%ff?

‘—Por eso no lo hagas, Canuto; pero hazlo
por caridad; que qu1en bien hace, para Si. 8

El carabinero se encasqueto su - morrlénf

- —dJPues no d1]o ella. que noP-—repuso até-r

T —Yo mando en mi casa, tia Melchora y ';



PRI
...........

D1c1endo esto sallo el Sr Canuto 4 paso__'

de ‘marcha real.

Entré 4 poco el P. Nolasco 4 quien er_ 1

referldo todo lo que habia pasado

-~ El P. Nolasco tenia esa 1mp351b111dad tan
aprec:1able y util en los cirujanos para las

- dolencias del cuerpo, como en los sacerdotes

para las dolencias del alma. Bien sea ésta -
5'_-3;;.3.;';1?3.;_.;;; orlgmada en hombres superiores por una -
gran fuerza y elevacién de alma, 6 en los" S
adocenados por la costumbre de su triste mj-
.sién; esta impasibilidad es mapremable y da.
muy beneﬁcos resultados. . - o
| —jAnda con Dios! — dijo el buen Padre A
ﬁ, - cuando de todo. estuvo énterado. — Hoy ta,
‘' mafiana yo, todos tenemos que andar ese ca- -
: mino. No es lo peor que se haya muerto,
~.'sino que haya sido sinlos Sacramentos, como

un moro de Berber{a. Pero aquella pobrec1ta

era una justa, y no ha de ir donde van los o

perversos no.

~-Oyeron entonces 4 Dolores que volwa de'_ o
-en casa de la panadera de escoger  trigo, y et

que llegaba cantando alegremente.

~—Dios les dé 4 ustedes buenas tardes.

_ Padre Nolasco la mano—dqo al entrar'
ésta. o . |

la puerta del sobrado, anacho

O —¢Y madre? ¢Acaso ha sahdoP

|."- _:ﬁ

oXXxr Sy
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Y levantando la cara, como viese cerrada_ S




L T e
e _._._T._.-_.'_.r“'_.-._--L—h-l—lll-iﬂ'
R TR o el P oy
W ) L .

e ) . . :
3 st " . )
- o v ' ’ '
. P - - . : ' ’
v ° . 1 .

2 —— et a1
o

[l -
.

. R
Loy ey iy S

|
s
i
R II-
i
il
e
!'
i
I
1 .
I
_ i'_-
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- mujeres alli reunidas, que s6lo con 1.‘:1‘3['11‘1’133
© - contestaron 4 su pregunta. i

| -_gada VOZ.

~ pada en su corazon le 1mped1a 1at1r y la S0=.  ;
- focaba. o e

.1 - _. madre?‘-—grlté al fin.- - - . "'":"'L‘i'-.'

' estar — dijo el P. Nolasco.—Ya eso no tlenef
- remedjo. Con que asf... 4 encomendarla:4:;
“ Dios como buena hija y buena eristiana. Lo%
" demds no es sino faltar 4 la santa conforml-

b dad que es nuestro Cirineo.

L tras ella y la- agarraron por los brazos d1- i

~ —No estd alli, hija; no estd alli. A

bre huérfana. —iNo estd alll t1PL1es donde

Coestd?

: .“','SUJetab&Il y se arro]o hama la puerta de la-
'-.calle. B |

La nma m1ro con 0jos asombrados a 133.3;_%

— Pero... dque hayP — pregunto con aho-

Nadie contesto. | |
 Entonces parec16 que toda la sangre agol.. 1

—1Mi madre! imi madre' gDonde esta mr
—Tu madre estd donde todos qulsléramos N

f'—f +”’Ir':- SN

 Dolores di6é un agudo grito, y se prec:lplté _
hama la escalera. Catalina y Pepa corrieron: iz

;"1 -y

—No estd - all{l —dijo fuera de sila p,

—En la 1glesm | |
La nifia se desprendio de las manos que la

Catalma y Pepa la 51gu1eron
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. .el_campanamo' 1Madrel.. lMadre' ,Yo-"- -,
..~ quiero ver dsmi madre!
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.....lNo detegerme' ,No su1etarme'—gr1taba;r
13 pobre nifia,- haciendo esfuerzos por des-
asn“se de las manos que la sujetaban. -——-,Qule-'.' o
~ro. verlal lQulem ver 4§ la madre de rm o

alma' - T
i :,""‘;‘_/,-_;_..-No vas; que te lo mando yo que SOy tu -
cbnfesor——dl]o acercdndose, el P. Nolas-
co.— jPues quél ¢Quieres. alborotar el pue-
blo y armar escdndalo en la iglesia? JQué
" ibas 4 ‘remediar con ir? Vamos, hija, sosié-.
| gate que todos hemos de morlr y la tnuerte

no asusta sino 4 los malos.

‘, Dolores cay0d, prorrumpiendo en grltos y. |

'sollozos en brazos de Pepa y de Catalina,

| "que la acostaron en la cama de esta Gltima. ~
Pronto llegaron del campo el tio Mateoy

~gus hijos, 4 quienes la tia Melchora habfa

mandado avisar. Venfan constemados acer-

- cdronse 4 la cama en que yacfa Dolores que'.-i

~ seguia grltando entre sollozos:
' .— jQuiero ir con mi madre! Que me de-

]en ir- con mi. madre! lQLllCI‘O verla; que
después que la entierren no podré mds verla!
-, 4Quién tiene derecho para 1mped1rme]o? iMi -
- madre estd sola, sola, en la 1gle31a sin mds
compana que cuatro luces; sin mds ruido -
que el del viento que sacude Ias ventanas;

-sin que vele mds que la lechuza que esté en

_.-?‘-



~ velar 4 tu madre —dijo Lorenzo.

" Santos del cielo os paguen esa santa obra de,,,
carldad—exclamo Dolores, que empezo a' :
yverter un nuevo torrente de lagrlmas pero

| :'Lcuya desasosegada desesperamén se mltlgé}
* . cayendo en seguida inerte y con los 0; oS ce=
~rrados sobre la almohada. .

| _repente y apoyando ambas manos sobre s
- corazdn, g1m1é con ahogada voz: .

= Loquede mf fuese—dijo Pepa abrazan
;_l_”-i-*dola-—-—, porque no nos separaremos; que
- una madre has perd1do en mf hallards quien:
_procure hacer sus veces, hija mia. |

L 'poder expresarla mas que con sus lagrlmas,

"2-52 o - FERNAN CABALLERO

_No te aﬂljas Dolores que alla voy yo

—Y yo tamb:en——-anadlé Esteban |
— Dios y Maria Santisima y todos los =

Al cabo de un cuarto de hora se alzo-;de;‘-

'—mQue va 4 ser de milll

“Dolores eché sus Brazos alrededor-del-l
cuello de Pepa con apasmnada gratitud, sin




“FE> ran las doce de la noche. Un pro--
R 2.1 {undo silencio reinaba en el pueblo,
Y solo interrumpido. por el Chapaleteo_‘ .

]adas por la creciente marea contra las pie-
- dras y las rocas. Espar<:1ase la fria y pédlida
luz de la luna, como se esparce suave el eco
~ de un le]ano somdo y el pueblo se habna'

descoco sus tres notas agudas coOmo un «jcen-
tmela alertal» dirigido 4 sus camaradas.

que daban 4 él. Por el lado de adentro se -
“vefa el rostro de una linda joven, ‘el que, cu-
.bierto exteriormente por la luz de la luna, é

caparema pdlido y grave, con- una mirada
: pagada y profunda, que le hacia aseme]arse_f |

brusco y sonoro de las aguas del mar, empu- o
aseme]ado 4 un relo] parado, side cuando . .
“en cuando no hubiese lanzado el gallo con =

En el patio de la casa del tio Mateo estaba o -
-un joven reclinado contra una de las rejas -

“interiormente por una expresion de tristeza,

la imagen’ de la Medltacmn que dun
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| 'tlempo 51mb011zase un trlste pasado y uri
“triste porvenir.. s

~ sereno y enérgico del hombre de accién, la:
*© . mirada fija y ardiente del hombre de iuertes'
_ - pasiones y la frente altanera del hombre i~

~ démito que no se deja arredrar, pero sf reta’
4 todos los obstaculos con brutal arroqanmaff

- <No te lo decfa que habias de ser mi noviap:
~ Lo que yo quiero ha de ser... por la fuerza'
| ,de mi-voluntad. Tu te refas, 6 te enfadabas.”

o ella.

| '- glo y hay tres anos.
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~ que desde entonces dejé de ser nifia, y que?

o '_entonces hiciste tu una cosa que. te gané mj:
.~ ~corazbn y te habrla ganado c1ent0 que hu—-

~ biese tenido. - T

_"-_'{'decxm1ent0 Dolores; que ese amor es comoy
deuda que se paﬁa y no como don que se
‘hace. | | _

e
i i s
I ]
_ - .
. \

- -tu corazoén, Jqué te 1mporta el mananUal de
. que- brota? -

o +—La cahdad es buena Lorenzo

254 . "FERNAN CABALLERO

El muchacho, al contrario, tema el rostrc}

C i

—¢No te lo decfa yoP — dijo- el ]oven__.:_.-_--._
- Entonces era YO una nifia — contesto

B %—“Entonces” Como qulen dice ha un 51-

- —No sé el tiempo que hay. Lo que si sé; €s

—Yo no qu1ero que, me qmeras por agra-a;

—Siel agua que bebes satmface la sed de

—_ Importame para saber su calldad
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" pa que mi amor note satisface. -~ -~
.- _i-Mira, Lorenzo, que un amor que dtodos
" jos. demds borra, no es de buen metal, y que -
. un corazon sin memoria nunca es firme en
elquerer.
. —Es que tampoco sera de buen metalel - -
~ que por lo que ya paso olvide lo presente, =

-— -

~ __Porque siempre estds triste; lo que prue-

Dolores; y ti te gozas en tus recuerdos co-

'__f,.;%mo-_"'hac«:zrlo-_debier'a-s en tus esperanzas, St S
. bien me guisieras. =~

~ _Ojal4 y pudiese borrar de mi memoria
el cuadro gque en ella encuentro 4 todas ho-

. ras! Este cuadro es el de mi madre de mi al-

"' ma, agonizando solay desamparada sobre ia
.- duray fria arena del mar, sin oir otros au: - -
- xilios que los bramidos de sus: olas que se. -
-~ acercaban cada vez mds, cada una adelan=
~ " tando 4 la otra, y mojando sus pies; de ma-
o "'E;@I:Efque moriria mds de angustia que de sus
" males! {Y yo, que no estaba allil {Yo, que no
~ la vi después de muertal | Eso, Lorenzo, son
. dos clavos que me atraviesan el corazém, y =
% que nada puede arrancar de la llaga! De mi -
"~ gente s6lo me queda el hermano de mialma; =
iy Dios sabe si la ‘mar, que no pudo hacer

mentado. No puedo remediarlo; pero no .
P creo que me quieres. .
W . . —gPor qué, criaturar
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o presa de mi- madle s¢ Vengue en hacerla de

- su hijo, como la hIZO ya de mi ‘padre! gCémo:_
~he de estar alegre, ni olvidare-

-.'dlfUﬂtOS no deberia nadie quitarse el luto

- —Pues entonces, g4 que crio DIOS los co—-
~ lores, me querrds decu'P SRV
o -—Para los nifios, los pajaros y las ﬂ{)res

. Lorenzo—-contesto ella apoyando su frente
| _-l;_"en lareja. -

. reza—: quien tanto ama 4 los muertos y 4<%

-__los ausentes .poco. carmo puede quedarle
-~ para los presentes. f

_'T”Sol que da vida al- mpres se la da también 4=
~“larosa. Pero, creeme, tu desconfianza ha de-'--’-‘-
" ser la hiel que amargue tu vida y la mfa.

7 tejasino aquel 4 quien le estorba.

-~ —=Yo no la temo, pero me averguenza co- _.
- mo al hombre honrado que le registran, ni 74
:_;'maq ni-menos que-al contrabandista.. ]

— chos, sin ser contrabandlstas hacen contra-_fﬁ_'-j;_'.jij; ?
 Tvbando.'.- R . “

I' en?@’—pregunto ella con dulce reconvem'If_._'_;i-z_‘;;.-;ff_jj-fﬁ-,

'256" FERNAN CABALLERO L

Lo

- —Por esa cuenta, como que todos tenemos 9
-.-—;Verdad es'———d:;o susplrando Dolores
——Mana Dolores_dl]o Lorenzo con aspe—.{-

—jTe engaiias, Lorenzo’ Que el mismo’ .
-—La desconfianza no la teme ni. la mo-—- ‘_'_;_

‘—dY sabes por qué es eso? Porque mu-"

—i Y habia yo de hacer contrabando Lo
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#che el P. Nolasco que las mU]eres mien- .
' ten sin querer y enganan sin otro ﬁn que‘*

.enga nar

de mi:.

F.r Ca]de Seguro Va. 3. IUIC10

'*‘ ‘levard. ¢Y siempre has de ser asi, Lorenzo?‘

. -madre.

J.’:c,‘:f..;_\_-_.;:_._.que el hambfe tiene, de ese muere:

i i.encontraras falla.

- con la pac1enc1a que yo.tus malos ]LllClOS
L3 Lorenzo' | | o |

| S‘;_mt:.-ls esposas y madres del pueblo

.= A los pocos. dias se puso al publico unﬂ;-_‘ e
edlcto. Eraéste un pufial que a todos losha- =

]POBRE DOLORFS! R 257 o

- —=Lo dice de las malas pero no lo dII'& de a

-"’"IY&' ,Como lo ha de decu' de t1 si eres:
su ojito. derechol Qulen tlene al padre al-"--' |

—Pues si el P. Nolasco, que es desamore—-- -
tado y mo es ‘de los blandos, me fia, razén

Wi —ﬂlSiempre' A no volver a parlrme m1"

i —Mira que llevar constantemente un ju- .
5. dio en el cuerpo, es un mal; y que del mal

i . —Y ta sdbete que lo que hay que esperar -
de la mar es la sal, y de ‘las mujeres mucho_-_fﬂf |
--mal y.la- mujer hoy la hallas, y mafiana ld A

S __]Qulera Dios que siempre lleven todos'

Apegada por su exaltada grautud sufnda: )

e ';por su dulce indole, esclavizada por el des-

_'_.\_'_;_.potlsmo de. Lorenzo Dolores inauguraba asi
“ " una vida como se hallan muchas entre las o
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_ '_bltantes herla que iba 4 destrulr muchas fe'

- licidades, & cortar muchos lazos y 4 cld=§
~ yarse hondamente en el corazén de las- ma?h
dres. jEste edicto anunciaba el sorteo! © ‘i
~No son tristes calamidades para el campe-
.~ sino el trabajo por que ansia; i las privacio
‘nes, que le afectan poco; ni los muchos h1}os

rque ama; el drama de la vida del campesing

" es la quinta; la bien denominada contribu
cion de sangre. {La mano del Ministro que’

" firma ¢l -decreto que Ja ordena temblaria ¥
| si supiese los torrentes de amargas lagrl-;
N T mas que va 4 costar, los corazones que va i
i+ 4 partir ylas existencias que va & destro-a
e zarl Lo | S SRR
J;’? . {Cudndo querra DIOS que veamos 4 la ci= ¢
1} -~ . .vilizacién echarse en los brazos del CI‘IStIa—f_:.
 nismo su padre y, unidos, lograr que no- se" f—
- armen los hombres sino voluntariamente,
.. ycon elsolo fin de rodear el trono para suw f_;'_
decom\y la justicia para su fuerzal R
!+~ Latla Melchora estaba.en un estado que
S _part1c1paba de la mas desconsolada deses- 2
o R peracion y del mds ‘profundo abatlmlento;g;{'
;4 pues sus dos hijos entraban en suerte, por- %

L ! SaaELw PR AL L A e e T =
e ey iy gy Sl A S MRS oL Kot e e o 2 o o n ko
n_n_l.-:_-_::_.--l\__._,-.lﬁ. ar ' a M e S e T e e e, . . R T SR
v T EE A ' B T e = e
. o B K . . S S o *
. .- . ) I ; . i L s .

.
—

el DT

T

EOReh
e kel
A EN

Sy - ———t—

,..ﬂ.
el i 4 i

[
LT TR

,: T " .I:.
T s 5

S

|

|

i

[

|

i que tema otro hijo mayor casado en Ch1- e
| '.:rplona. o S
| .7 Esteban- habla salldo 11bre en otro sorteo
| | |
|
|
|
J
|

-y por lo mismo pensaba que no concede dos"f’%};-'
b dichas la mconstante suerte. En cuanto 4%

«._-ﬂ '.:."'*
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! ,E-';i"f';ffl?i-l_.-L@renzo deg/af“gl mismo que tema presentl-

i driael mal. Y no se equivocaron en sus pre-
0l yisiones ni la madre ni el hijo, porque am-
R bOS hermanos cayeron soldados.

-,’-f""’*—'i":-'.z-.‘mlentos de que por su propla mano le ven- - -
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mds en él. e

~1e habfa encargado.

S “cuando le llamo la viuda.

 que tengo la fortuna mocosa. -

'—4Con que...—le dijo—has caido soldado?
fallar— contesto Lorenzo—;

(| # A panadera donde solia ir Dolores &
" # escoger trigo era una joven viuda -
M=, que se habfa prendado de Lorenzo.
Buscaba constantemente pretextos para ir en
" casa de la tia Melchora, y los-hallaba igual- '~
7 mente para atraer 4 Lorenzo 4 la suya, ya

£ - para llevarle el trigo al molino, ya para ha-

& cerle acarrear el que compraba, de algn
ranero 4 su casa. El natural desvio, que era. - -
- peculjar 4 Lorenzo, y que con ella, 4 pesar - ‘
‘" de ser joven, rica'y buena moza, rayaba en: -
hastio é impertinencia,

- ) . "‘_. .

™1 dia que habia caido soldado fué Lorenzo. ~
i.5  4llevarle unos melones de Su-coiumb_r;al que

-7 Subiblos éste al sobrado, Y volvia & irse
-+ sin hablar una palabra, como solia hacer, - L

| no bastd & hacerla © - -
~ desistir de su intento; al contrario, la aferréo: -



~* prestase es¢ dineroP—pregunté con ansia..

.~ mentdnea se apagd como una luz, y su sem-
- blante se cubrié de su habitual cefio.

. cielo de Diciembre? ¢Qué dices?

- bes que mi Juan, cuando mur10 me dejo la ' e

- .. . - . L . . . n ' . s . o . o Tl . . . . i LRI - . . “ - . . P - -'-I v 1 1, 3 ) ) . . B . -, . . - . .
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_—--Vamos a ver—-pr051gu1o la wuda—-—- ,_ry _
si hubiese quien te diese 4 mano para que te;

 librasesr o :
- Elcorazén salto en el pecho al ]oven como
“si le hubiese tocado la plla de Volta.
- —qY sabria usted quizds de quién me ern-__r‘-"”

il:-.\' N
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- —Si, si — contest6 la viuda—; y quizds de
- quien te lo diese; teniendo presente que real &
que guarda 4-ciento, es buen real. e
Al oir estas palabras Lorenzo, que habla e
" tiempo conocfa las intenciones de la viuda,”
- comprendid la mdlrecta y su alegrla mo- f{

;_-—-—,Vaya' dQue dlces lLorenzor: dY es tan
. _,mala la proposicidén, que te encapotas como ;

——-Senora aconse;a la c0pla._

| En tu wda de nadle '
" Dé4divas tomes,

Y con‘eso te excusas
De obllgacmnes "

;—-—Vamos ven aed, hombre! No estés tan .
retenido y mettdo en ti, ni seas como el tio
- May Miguel, que tenfa vergiienza hasta de "
~ser hombre de bien. Todo tiene remedio en -
. este mundo, menos la muerte. Si no fueras '
tan dlscolo.. ipodria una entenderse! Ya sa~ - 48

I-'-..:r";"f-;



casa el horno y la panaderla yo necesﬂo, |
o el comer, un hombre que estéal frente

,PGBRE DOLORES' __ .' S 263

—com
de clla el traba]0 para el que al frente se

ponga, es. poco, y la gananc1a mucha. Po- |
o drlaS tll | | | B

.-—Senora yo no entiendo de panaden&

| __También sabes que me dej6 una piara
o de. vacas de las grandes, y que surte 4 la car-
" npiceria; hay en ella rastras, ano]os utreros

y ‘aralos (1).

_Sefiora, yo no he nf’ane]ado Uanaderla. |

——También me ha dejado buenos cuartos

?'fﬁhallaras morusa. |
. —4Y yo qué tengo con esoP

—Que podrlas manejarlo..

. —No, sefiora; yo no ent1endo de gra]as pe- |
.ladas-——dl]o alejandose Lorenzo-——' no quiero -
cargos; 1mentras menos cargos menos des- .

f7-cargos

~ —Vamos, hombre 1o que estds d1C1endo

" _no son mds que chancharras y maéncharras.
JNo te digo claro que 4 th querer todo serfa EON
@ tuyor : | R
.~ —Yono quiero blenes con tranqu1lla-——d1—_' |

“jo, saliéndose, Lorenzo.

L —JHabrdse visto calza—polamas m4s ‘en—
"i,.-"_?_crestado?‘——murmuro la panadera al Verlo'j
L sallr | | | SN

(1) Crias-de meses, de uno, dos y tres afios.
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- -do decir que bien podla tocarle la suerte 3
o Lorenzo pero que las insignias de soldadg,

~ riantes en los pueblos como en las ciudades: -
* Hleg6 este dicho de la viuda 4 casa de los L@- A
 pez,; ganando en cada nueva edicién, si no 4!
~ correccién, aumento. Al tio Mateo le de]o 1
'_-'_'mcredulo enajend § la t1a Melchora y cons-—:
“ternd 4 Dolores, :

- verle llegar—: ges verdad que la viuda te va o
a poner un SLIStltl.ltOp - R

- buenos dias.

_vida mas que 4 misa, sefiora. & . . :
.~ —Esquetino 10 habras quemdﬁ %omar
~ Lorenzo. | _. | i

~ dnimas bendltas ~deseando siempre que meff“.
den' | - :

- tado-—duo su padre——porque mas que sea un...':.f
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* La viuda, que tenia. la conviccion de quedff’\
Lorenzo admitirfa sus ofertas, se habfa de]a-*s "

no habfan de caer en su cuerpo; que no ha- A

bia de pisar lodo ni comer en rancho.
- Como todo se repite con afadiduras y Va-

1 ,.-_.& |!l

‘t'r-* r}'.-.*-_*‘:l: ir*i.-. ‘rp

—Lorenzo — le grité su. pobre madre al

—aQué estd usted dlClendO madrep X
L._--Que dicen te da el dlnero para ello. = - 748
—Dar! jdar! Senora lo que se da son los* |

| ._—-Pues no serén dados; seran emprestados
- —No se empresta sino paciencia, ni se con- ':Z

—Yo... ,Madre' ,Pues si estoy como lasf:f ;

-_Y bien que ha hecho de no tomar pres-fr




buen traba;ador que todos le quieren y siem-
pre anda pujado,sabe Dios cudndo habria po-
d1d0 pagar,ycochino fiado, grufie todo el afio.
.+, —Lorenzo, hijo: es que dicen que se queria
~casar contigo. [Y td rehusas esa suerte'
i'-‘-ii;_-.z_f.__._-.__dqo su madre. L |
;1:1_,_:,5?:_;'__-._._._,_.Qmen ha sacado eso? ﬂNO sabe usted RN
i gefiora, que es de calidad el no, que la hem—
'-.'bra se lo dice al Varogf"‘ Porque quleren des-— ’ |
'_’ ;'-{-_i-acredltar a esa mujer. - |
~—No la desacredltan hombre nada malo-_:'
se ha dicho. - S -
-+ —~No, no Ia echan aba]o, pero la van des-
.'__techando |La envidia, sefiora, la envidial =~
. Pues, como es rica y buena moza, las otras =
*-':':-é.'rablan y muerden. IR R
.~ Mientras todos sentados 4 la puerta se que- RS
. .-'.JJaban y lloraban por 14 ida de los hermanos, -
-~ Lorenzo, que habfa notado la penosa ¢ in-
©quieta impresion que habia causado en Dolo- o
. res cuanto sobre-la rica panadera se habls, = -
" "se habia sentado en el banco en que solra_;_-__--'” |
i sentarse, y apoyada la cabeza en la pared,
_'"r‘_"?'--?-_-'clavadﬂ 18 wista en las estrellas del cielo, 4
., ""”-,--'las que parecia dlﬂglrse cantaba en queda o

pero clara voz, y con la admirable flexibili-

' . dad y el exactisimo. ofdo que hacen necesa-

. rias las delicadas y 4 veces extrafias modula-

. -ciones y cambios de tonos que tienen las

melodlas pOpulares

‘pxxxl - o o 18 -
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966 . . FERNAN CABALLERO =

L cancién que cantaba, por de contado ‘8
© sflaba del texto, ni una modulacion de la to- -
- nada que llegaba 4. un tiempo tan dulCe.y'-?fi'fff?
- melodiosa dsu oidoy asu corazén. o
*+  Era esta la canciéon: B

.\..l :

A
S —Pastor, que estds en el-campo
k . S - " De amores tan retirado, - | T £
.. Yotevengod proponer s
el T Si quisieres ser casado.
st ie . —Yono quiero ser casado,
e L Responde el villano vil; |

T A - Tengo el'ganado en la sierra; - iy
oot Adics, queme quiero ir. A

a
.....

oo - —Tu, que estds acostumbrado - 3
SRR . A ponerte €508 sajones, . L
T 'Si te casaras conmigo, SR
T - pusieras pantalones. -

oo o —=No quiero tus pantalones, = o
| ' Responde el villano vil; .-~y
Tengo el ganado enla sierra; =
~ Adids, que me quieroir..

———— T .
M I

T -~Ti, que estds acostumbrado -
‘A ponerte chamarreta, ..~ ST
- Si te casaras conmigo, - I
L ‘Te pondrias tu chaqueta. )
s e T . --Yo no quiero tu chaqueta, -
e T T e Responde el villano vil; -~
T Tengo el ganado-en la sierra;
[ ST e Adi6s, que me quiero ir. - -

; —
1 ' P
Coe e

- e PE— e — e
e

' I ) --Tu, qu’e-esté,’s_aco’s’tumbrado
e T R " A comer pan de centeno; .
l I Site casaras conmigo, - . L T
B U Lo comieras blanco y bueno.
- —Yonoquiero tu pan blanco,
S Responde el villano vir;
S Tengo el ganado ¢n la siecra; - |
- Adios, que me qulero LT




-
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= _'--Tu que estas acostumbrado-}"' L

A dormir entre granzones,
Si te casaras conmigo

'Durmleras en mis colchones

- —Yo no quiero.tus colchones,
-~ Responde el villano vil;

‘Tengo el ganado en la 51erra

- Adi0s, que me. qu1ero ir.

—Si te casaras conmlgo
Mi padre te diera un coche
Para que vengas a verme
Los sdbados por la noche,
-~YO0 no quiero ir en coche,
Responde el villano vil;
Tengo el ganado en la 31erra'

~Adi6s, que me qulero ir,

—Te he de poner una fuente
Con cuatro caios dorados,’

‘Para que vayas 4 ella

A dar agua 4 tu ganado,

Yo no quiero tu gran fuénte, o
Responde el villano Vll

Por la noche mlentras los demds qumtos R
mds alegres 6 con carifios menos profundos_'_}.._l ’
que Lorenzo, se reunian y bebian para. aho—f -

- gar'y dlslmular su- abatlmlento y recorrlan

Ni mujer tan.amorosa
- No qulero yo para mi.

las calles cantando

Dolores:

‘Muchachas, si queréls novlos’{
Pmtadlos en la pared;
Que los mocitos de Espana ;
Son de la Reina ISABEL

Lorenzo con amargay tremula voz de a
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__ -—-—lYa sab1a yo que ‘me tocaria la suertef
3 jAhora quedas t. campando por tu reSpeto

- —iVélgame Dios! — repuso Dolores, que
. estaba llorando.—Teempefias en amargarmef

— ¢Me olvidards, Dolores? |
~—No, aunque me olvides tu.
) —-—|Sabes que €so no cabe!
- —En ti, mds bien que en mi.
- —gPor qué razénr | SRR
- —Porque ta no tienes, como tengo yo un__ o
- recuerdo que te alza en mi ¢corazén un altar. 77

St amor que es mds amor de h1]a que dei

. —iAnda, no cavn]es que arnor que nace‘--':f‘fff
o del recuerdo de una madre no serd de peor
o 3cal1dad sino mds santo.y mas firme que los
que nacen al son de la guitarra! =
. —Pues’ 1urame guardarme tu fe
- —Te lojuro.
- —¢Por queP
© —Por mi salud.
~—No basta.
- —Por mi vida.
—NO ba_St_a.-__ | |
~ —Por mi salvacion.
' _No me satisface. R
'——lPor el alma de mi. madre' Pero... é_PQF;)‘f:}.
quc desconﬁas tanto? . L
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...-Porque me da el corazén que me has_ :
i ;{:_.i,_:lde olvidar. B S

—Tu corazén es tu verdugo Lorenzo

- —dQué cosaF'

- —Que no te irds de aqm, ni del lado de mi
. madre, aunque se vaya. Pepa 4 otra parte. -

—-Bien estd; te lo juro.

~~ —Ahora una cosa te advierto. Si por otro. ~
- me dEjaS en Volwendo yo, no ha de comer

. aquél mds pan, pues 4 mis manos muere.

;.. —No amenaces, Lorenzo; que no esta esoJ
% T blen

——No es amenazarte, es prevemrte. o
—No he de hacer por miedo lo que no haga

.-« por carifio, Lorenzo. Y ya que desconfiado = =~ -
"7 eres, mds habias de desconfiar de un amor

. que amenazas que de un amor que halagues.gf

" Disfruta de él como la abeja de su miel; no
"~ 1o destroces, como el lobo su presa, y déjame ~
“-. al partir un recuerdo que consue]e y no |
| 'amargue la ausencia. - |

;. —Porque es leal. Otra cosa me has de o
;“"“ffgurar. | |






3{3

'_'-'f'fpadre anciano no podia ]abrar sélo smo
'.parte de su tierra. | | |
. Losalegres y serenos ojos de la tia Mel—f;

F "chora se habian empafiado con las lagrlmas”__

o '."y entrlsteC1do con la expresion de un ince- -
~~ sante recuerdo, La casa habfa venido 4 - me-
. nos y perdido aquel aire de tranquila felici-

. dad que la hiciera tan apaCIblemente alegre. |
~ Pero aun le eSperaba otro nuevo trastor= -

" no,y todo trastorno en esas suaves y moné--
....:'-_._tonas existencias suele ser siempre un nuba-
~'. rrénen un cielo despejado. Sefior: Canuto -
" eradestinado 4 Sevilla, y debfa partir. Siera =
~esto para todos una pesadumbre, para Dolo-
~res era una pena destrozadora, porque no
S _'querla separarse de Pepa, aquella excelente
mu]er que tanto carifio le habia demostrado
.y no podia, por la terminante palabra que -
~ habfa-dado & Lorenzo, ausentarse de alli.- |

" CAPITULO IX

la ausencia de los’ hijos, porque el

. Asé un aio, y en la casa del tio Mateo-:_ B
Lépez cada dia se *hacia mds larga -
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L Tampoco le era. posuble quﬁdarse con la fa..";-;:f{-;_ ‘
 milia Lopez, por lo atrasada que se encon_.-;f_%;.;:i_'.j:; ‘

~ traba con la falta de los hermanos. Pepa se o

R querla llevar, y la tia Melchora conser- "3
- varladsu lado, pues la queria con ternura, g
 por ese sentimiento que lleva 4 las madres a.:-'i_i%;:;}
- amar 4 los que aman 4 sus hijos, hallando.g;_]f_-f-
" en el corazén de Dolores un eco fiel de sus -
- cuidados y de su afliccién. Pero, como e~ A4
- mos dicho, la pobre Dolores se veia obllgadaz"_
e :_- a rehusar ambas ofertas. | e

Puede que hallen algunos que esta verda-f’f

B dera pugna de generomdad por amparar 4.
- una huérfana entre dos familias pobres es - 3
- pintar como querer. A esto sélo contestare- .
.. mosque los que no lo crean vayan por los -
. pueblos de campo en que no hay casas de
- expositos y no se conoce el infanticidio, y -
7 averiglien qué se hace de las muchas criatu- -
. ras que llegan 4 ser huérfanas, en un pafs en . '
- que, porlo regular, es corta la vida de los &
- ~hombres, como combatida por muchas VICI-
~situdes desconocidas en el Norte. e
~ Dolores acudié en sus apuros al P. No-
" Jasco, el que, si bien no conocia 4 Séneca, ni -
. le contaba en el nimero de los Santos. de su
" devocidn, conocia mucho el corazén, las pa-.
~siones y las circuntancias delas gentes de. -
"L campo. Asi es que con sana razdn y expe-. ..
< 7. dientes poco remontados sabfa allanar las = iy
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- _
;éi'}'__;;—z_]"-'._dlﬁcultades mejor que otros con mds c:en-—?

i < ¢ia y mds alcances hubiesen podido ha- -
o cerlo. ELlP. Nolasco, sin devanarse los sesos .~ =
" {(cosa que no acostumbraba 4 hacer), pro-
“ puso & Dolores el med1o de sacarla de- sus -

[ apuros:

~ encargado moza; quiere una buena mucha-

2 les al mes, que al afio son doscientos cua-

-~ enterar de alguna cosa, cuando decia: «Ya
____\_._sesta ‘acal» y estaba impuesto, Y con eso, tenia

g “era como mula gallega

(i -4 lascausas que la motlvaban

__era——-le d1]0—- Dloﬁa Br'aUlia' tﬁ'e'ha'_ ’

. cha, recogida, aseada, hacendosa; en fin, de

¢~ mi satisfaccion. Métete deservir alli, que son

o ,gentes de las buenas, ya lo sabes; nosalesde =
.“aquf, no-gravas 4 nad1e y ganas veinte rea-

. renta, con lo que tendrds para comprar tu
ajuar cuando venga cumplldo [.orenzo. Siel
O torbellmo de tu hermano se- hubiese metido
. .4 porgquero en casa del compadre Gil Pifio- -
nes cuando yo le proporcioné la convenien-
. cia, no andarfa dando tumbos por esos ma-
o res. jQué picudillo era! No bien se le querla._ﬁ -

Saeslal sangre de un cordero, més alegre que el
" dia y més blando que un VEHOH pero terco o

"+ Dolores accedi6 4 la proposicion del Pa- :
0 dre, aunque sintio profundamente separarse.
.+ de Pepa, y ésta, si bien tuvo un gran pesar,
..+ _nada pudo oponer 4 tan buena resolucmn yj
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I;?ona Brauha Toro era una buena mu]er

muy vulgar, muy gorda y muy jovial; pero
'~ esta tltima buena cualidad la habfa perdido.
~ desde que habia heredado el caudal de don«:
.+ -Marcelino Toro, su hermano. Fn su 1ucrar
- le habia entrado una desgra(:lada pasion por .
~lo fino, la que lallevaba § amargarse la vida,
.- embutiendo sus recias formas, crladas a laf
‘buena de Dios, en un corsé que mandé venir’
- de Cddiz, y sus maneras francas y 4. la. pata.’
~ la Hana-en una remilgada afectacién, cuyas
- ridiculas preten51ones quitaban 4 su trato,
. - como el corsé 4 su cuerpo toda la bona—.-
- chona naturalidad propia de su persona.

~En cambio.Rosa, que era su hija unica, ¥

"”"-.'contaba trece afios, era una verdadera hl]a =
-~ dela naturaleza andaluza despe]ada viva,
Lo _"a]egre maliciosa y sincera.

‘Nunca pudlera hallarse un exterior mds -

. en armonia con el cardcter y la edad de 1a
.-+ persona. Su cara era redonda y sonrosada;
. su fresca boca siempre estaba en e]ercmlo i

luciendo su deslumbradora dentadura ha-
- blando, cantando 6 riendo; sus hermosos
- 0jos lanzaban ya burlonas, ya alegres ya-

. despoticas. mlradas mallcmsas sin ‘ser ma-~
. lignas, é inocentes sin ser cdndidas; su gar-:f
‘bosa cabeza, en continuo movimiento y-
..~ siempre adornada con flores; sus movimien-:
- tos bruscos, su.poco_.aswn_to,_umdo d su buen,;--;.;-,';;




X };_;_..:-'Q"'_:,corazon y reutos 1nstmtos formaban un con-
g junto tan gracioso y tan seductor que for-
% aba atOdOS 4 querer]a por un irresistible im-- -
: _pulso, como es preciso sentir la grata. 1mpre—_‘

'_fspfm de una fresca y loca brisa. -
¥ Rosa crefa la alegria el estado natural, y
g franqueza la sola expresmn posible en.la

grlmas ni menos la tristeza,

- finay compasada; de las tristes huia cielos y

% tierra. Nunca habfa pensado dos. ‘minutos.
SegUIdOS sobre una misma cosa; la reflexion
%% - era mucho peso para una cabeza que no co- -
=" nocfa otro que el de las flores. Criada sin’ .
f_traba alguna por su madre, tenia las venta-:
.. jas'y desventajas de esta crianza. Tan impo-
« sible hubiese sido inculcar una idea grave en -
;7 su indémita mente, como un sentimiento
"_malo en su corazén mmaculado Rosa corria
i la senda de la vida como las de su jardin;
_ . de ambas queria flores por tI‘lbthO puesto_'

| "-_:;que criarlas era su misién,

]POBRE DOLORESI 275 L

© criatura; no habia atn comprendldo las la--_."

- Le aburrian las gentes serias, empezando' S
i '-__‘-_;por su madre,-desde que se habia metido & =

.~ Tenfa Rosa dos grandés. deseos: el uno, ya
G _-antlguo era tener una mufeca que abriese y-
i+ cerrase los ojos; el otro, moderno, era tener.
»~ un novio que le diera el._mexpl_l_cable placer
#. . de cogerle las vueltas 4 su madre y de acudir - -
¥ . &lareja como las mozas. Siambos deseos se:



o para.el novio, y habr:a alguna vez logrado .'

B 27_6f3 - FERNAN CABALLERO _ﬂ'

a

hub1esen reahzado, hublese S1d0 la mune\_a
~que abria y cerraba los ojos una temible rlval

1o que no la-autoridad materna: el hacerle*
faltar 4 una cita.
Cuando su madre habla quer1do darle
maestros, ya era tarde. No fué posible que
aprendiese la a, ni que hiciese un palote. =~ -
.- =—Pues que' Jquiere usted—decia & su
- madre—que salga yo ahora como los ch1qu1-
~ llos de la escuela: «b, a, ba; b, e, be, la car~: -_;;
. tilla no la sé: no me pegue. usted maestro, -
~que mafiana la sabre» para que todas las
- otras mozas se rian de mi? i
" 1A ver la nifia! {Moza tempranera' El
~ saber es de gente fina y es un caudal-—-dema ;
 sumadre. _ B |
- —Qué, seforal.. ——-objet-aba- la mﬁa—-—-
" Dice la'c,opla: o o
N Con saber y no tener | RIRTA
no.prevalece ninguno; o

‘que lo'que le sobra al sabio
. son muchos dlas de ayuno.

Dona Braulia habia hecho mtervenlr en
este asunto al P. Nolasco pero con pesmo
“éxito. | o
—Todas las edades son buenas para apren-
“der—le decfa el P. Nolasco—. Tu tio 4 los

cincuenta afios aprend:o a pmtar, y sallo un
: _portento




[ R

—*Pues, usted, ¢por qué no aprendio- &
"+ —La pintura no la pueden aprender sino
" Jos ricos; pero todos pueden aprender la le-
. yenda, ¥ todo lo sabe el que sabe leyenda.

————

Si?—repuso Rosa—. ¢Pues 4 que usted

mita?

— Pues se parecen. |
- —iEa, callal

= - _—Que se parecen, digo. Y usted deberia -«
" gaberlo mds bien que yo, que no soy clériga

- —4Qué estds ensartando, chiquilla?
~—Que con tener plumay leyenda, no sabe

' .usted que una ermita y un €tico se parecen
" en no tener cura. Lo sabe usted ahora,
- P. Nolascor T |

~ —Ya levanté el vueloese chorlito—dijo el
Padre, al ver &4 Rosa entrarse corriendo y
. saltando en el jardin. SO

= on su leyenda no sabe una cosa, y €s0 que
- .es de su oficio? | S
7. —gQuécosar S

"~ _3En qué se parece un ético 4 una er—

' —Tales sandeces! ¢En qué se han de pa;;_ B
. recer? En nadita la cosa de este mundo. -
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CAPITULO X

—

‘quién era este D. Marcelino Toro,

_"J'que entre bastidores ha hecho varias veces |
'_papel en este relato. S
~Den Marcelino, hijo . de un mercader de
'~ tan minimas ‘proporciones que no cabian . el -
-j_-_fpadre y ¢l hijo detrds del mostrador, tué en- -
"~ yiado por Marcelino, padre, 4 Amerlca -
‘. donde hallé otro mostrador de mayor tama-—' R
: ;'_'-'no, detrés del cual, con los afios, la pac1en(:1a._--_'.,-
-y la hombria de blen salié de repenteundfa
" millonario, segin sus paisanos, peroen rea~
" lidad con veinticinco mil duros. Volwose con |
- ellos triunfante 4 su pueblo, con item mds
“ .unas sardinetas en las bocamangas, de nosa--
. ‘bemos qué comisaria; en fin, de lo mds in-

" “fimo en la abundante clase de bordados, ga~

lones 0 sardinetas concedidas 4 las personas

- que menos-analogia tienen con el 31gn1ﬁcado

| _.que presentan. | S
- Como hay grandes desgrauas hay grandes;_' |

fehcxdades que pasan en este mundo desaper-— ‘

(1 _rBEMos dar al lector una resefia de_ S
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| .I"_'Clbldf:lS No es facﬂ que nadle se llegue aha;h

o . D. Marcelmo volvié d su pueblo, del que: sa_;ff;.__ﬂ'-z
-l;era como Job y al que volvia como Creso.:

~ encontrados impulsosque le movieron en esta’

~ . lucir, y el apego 4 los mejicanos, dulce frato:
. del trabaJo de toda su vida; entre su deseo de
 lucir, quele empu]aba y el de gastar poco;-
- que le retenfa; entre su mal gusto Yy su a,fan
. por lo elegante se confecciond la casa del:
~ modo siguiente: No queriendo. labrar .de"
L -'planta compro la mejor casa que hallé deu
- venta; pero a poco, parec1endole chica,coms
~ . prélade junto y se la agrego. DeSpues dey:
. estoeché de menos un jardin, y D. Marcelino
~queria 4 toda costa ]ardm pero-un jardin
~aristocrdtico, en armonfa con las sardinetas
~ desu duefio, con bojes, estatuas; perspectl—"-
-+ vas, -estanque con peces colorados y, sobre .8
~ todo, con laberinto: jel laberinto erael 1deal -
““de D. Marcelino! Con este fin compré otra.
tercera casa con .un gran corral que lmdaba
“con el suyo, eché la tapia abajo y formé su

| _]ardm en el que aglomeré todas las cosas que
~ llevamos expresadas, menos las perspectivas, .
por no ser dable; pero las hizo pintar en la. 3§
- pared por un_chafalmejas que mandd Vem_g :

et L

-
v
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T T e 1]
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cer una idea de la intima dicha con la qu <=;‘-.'.:?

Lo prlmero que hizo fué comprar una caqa’}f
adecuada 4 un personaje como €l. Entre los -

empresa, esto es, su deseo del bienestar y de
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de Cad:z y con el que entablo las mds SIm-____
_:Ef_-'_:@g-'__patlcas re]acxones como veremos despues

" Este Jardm, gracias d los jazmines, d las ma-
'_-_-_,_-__dreselvas d las-parras, 4 los rosales, mirtos. .
y otras mil nmfas de la corte de Flora se
. hizo en breve un. parafso, 4§ pesar delo ri-
= diculo de su planta y construccion. El labe- "
. rinto, en que sélo se perdfan los topos, fué un
- ramillete encantador. de mirtos; las enreda~
‘deras cubrieron las paredes con sus tem le—-
~tes celestes, color de rosa y amarillo con pre-
~tensiones atenienses, Las parras hicieron de
1a alberquita de los peces colorados un sitio

- delicioso de sombra y frescura, y los arbus=
~tos de flor y los rosales cubrieron decente--
‘-"".'mente 4 las estatuas de madera de una Diana
raquxtlca y de una Venus enana de manera - e
. de no de]arles asomar mas que SUS narlces no S
. griegas. . - o
- Al.alhajar su casy, lo prlmero de que se_"’_' |
-_ﬁ._?'ocupo D. Marcelino fue de mandar d su que-
" rido chafalmejas que sacase su retrato conel
" fin de perpetuar la memoria de sus sardine=

~ tas. El chafalmejas trasladé, en efecto, 4 un. -
- gran lienzo la triste figura de D, Marcelmo o
entristecida atn por unas siniestras SOm bras |
que le guindaban 4 ambos lados de su boca
como bigotes, se dibujaban en su sien como
- dos parches para el dolor de cabeza, y en su-
~nariz como un card,enal Pero en camblo ha-

| cxxxr . | S | B 'ng
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982 FERNAN CABALLERO o
.. -f‘blEl echado el resto el pmtm en 1a parte esen- g

" .cial del retrato, esto es, la mano 1zqmerda
 que, traida sobre el pecho metia en el cha-—-

de la sala v cubierta con un deshilado paraizf}? :
.___'preservarla de las irreverentes embestidas de

-~ las moscas. D Marcelmo se entusiasmo de;;;;

. tal manera’ ‘con esta obra- maestra por . el
“arte de Apeles que se decidio 4 cultwarlo el
EREE ‘mismo, y & dedicarle sus ocios. S

que 4 los cuarenta afios se hall6 de repente
poeta, D. Marcelmo 4 los cincuenta se hallo
~de repente artista. El chafalmejas le animéy’
"y despertd entre sus sentimientos—buenos y_
. “pacificos veteranos—Ila noble emulacién y el
| '_.ardlente amor por las glorias de Murillo.

" ‘monstruosidad de los mamarrachos que con-
_ ‘feccionaron entre el discipulo 'y el maestro,
‘No obstante, hallaron muchos admiradores,

o amlgo de D Marcelmo lo . que le Vaho el re-

Jeco tres dedos como tres garrotes, luciendo

‘en-la manga las susodichas sardinetas. ‘Enla 48
otra mano tema D. Marcelino una carta
abierta como un cartelon de toros en que se

-jlexa | .

' JUAN ALMAZARRON FECIT

Como el burgeois-gentilhomme de Mohe re';k %

Dejamos 4 la consideracion del lector la

y entre ellos erael mds sincero el P. Nolasco_" 4
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ue hizo el aprendiz novel fueron bodevo-
. f nes. El chafalmejas, encargado de la compo-
it . sicién y de la pintoresca agrupacion de los

!
{
| BT y trajo una sartén, un candil y cuatro estro-

bres, en obsequlo d Rota, una de sus afama-

s
FRE R .-
1,\\ A

Ty A T DL
a - oo

... - esparragos. El candil se colgé en el fondo del

F ol ~ TR h m3 B [ oL o
e L i
IR

i - . enremolachas, y sobre los estmpa]os de lo = =
8l que resulté que la calabaza aparecié comoel -
4 rostro del famoso pirata Barba-Roja. )

i DesPues del buen éxito de este bodegdn,

) 1-.1_ .-f Lo

nado el discipulo, pasé 4 hacer santos. El ta-
mafio de los cuadros fué creciendo con el en-
i~ - tusiasmo del pintor, hasta llegar -4 un San

iyt . ‘._"_x.{n',‘ " '-:"i' . _\ .
b ' . ' '._‘ ' .'

SIISCER Tl - P o e
v -:.l H

._ que estaba mds ancho que el mismo -autor,
'llevo al santo una gran cantidad de admira-
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...i-igalo que le hzzo del Imperecedero VEStIdQ de

. Los primeros ensayos tomados del natural

e objetos que debian agruparse, fué 4 la cocina -
- pajos, y de la despensa entre otras legum--

- das calabazas, que destind 4 ocupar el puesto.

- de honor en el cuadro. Fué, pues, colocada .

\*  sobre los estropajos, que le formaron una- - |
 barba corrida de gastador, poniéndole de

- vanguardia unos nabos, y de centinela unos

[ __cuadro y encendido con bermellon esparua_" N
7. sus rojos reflejos sobre los nabos, que trocd

“_que paso 4 adorndr el comedor envalento- g

. *?-Crlstobal gigante, que alborotd al_.pueblo y
g - hubo emperios para ir 4 verlo. E1 P. Nolasco,
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 dores: «lAqm aqu'--—IES decxa llevandoselobf___5-?"'-;1-';

~ pasién artistica de D. Marcelino se desboco -
“su-ardor no tuvo limites, y prepar6 un 116[]20.;?;;}‘_.-1’?5

-+ decinco varas de ancho y cuatro de alto, =
o para dedlcarse al género histdrico. Tltubeo‘f
o+ entrela toma de Rota por Alfonso X, e/ Sa—r{-}-"-f-.-_:s«?
" bio, por los afios de mil doscientos y tantos;: ¢

desembarcé en ¢lla el ano de mil setec:lentos_'__-f;ff-zf-;}?f.
.y tantos, 4 favor de la traicién del goberna- - &
" dor del castlllo, que-era 1tallano y se llama-if‘i-*-?;::_;vf‘
- ba Escipién Brancacho. Mas se decidio- por--aﬁiﬁ?;f
' la primera, no por ser mds patrlota sino por

. el deseo de plntar turbantes. .

' mazarrén y su discipulo—; eran materiales. .

" .zar ni 4 la tercera parte de la altura del
| -henzo Entre varios exPedLentes que se bus—-—

al extremo opuesto. del taller— jAqui, aqulr,_f'_-‘-"_f-j.;?..-,;;i

- Que la pintura, el rey. y el sol, de lejos se ven ™ ¢

~ mejor». Y luego, ensenandoles los pinceles. y
los colores, anad1a «Esto, Miguel, vale mds = *

. plata que tu cosecha. Y con tantos colores y
-+ tantos pinceles; ¢no quieren ustedes que pinte =

bien? Lo quetendria que ver es que con ellos =

o _plntase mal. Con buenos awos no hav (:0(:1"r
“neramala». - S |

Al ver el trlunfo de su ban Crlstoba] 133

6 la toma de Rota por el Conde de Essex; queﬂ

Pero aqui se presentaron serias dlﬁculta-
des no artisticas—eéstas no existian para Al—

_". P o J' . i 't
R L T L “r'-.
: =.‘ ..-.f;pe:: 3 !: .if' i

_hli::.‘r.__\

D. Marcelino, que era chico, no podia alcan-

n.‘_ !
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f’i’f-z’-';._;wcaron para poner Tas manos del artlsta al ni-
© " vel del objeto que pintaba, el que se adopto L
. fué el 'que propuso el P. Nolasco que era - -

~ traer un pulpito de cdtedra, que.aun existka

" en su convento, al que un carretero aplicé -
<. unas ruedas para poderlo mover, y al que s¢ -
“. 1e puso—puesto que el cuadro monstruo se.
i I-__-_'Pmtaba en el patio al aire libre—un paraguas
por vativoz. Metido, pues en su pulp1t0 L
.~ _como un predicador, pinté D. ‘Marcelinocon
. suacolito la segunda parte; pero quedaba la-
-, tercerd, 4 la que no alcanzaba ni puesto def
--"_-._pun tillas en el pulpito. LT
- ° En vano se devanaban los sesos el maes-

. tro, el discipulo y el P. Nolasco; no hallaban ~
G expedlente El desaliento iba reemplazando B
. '--’al entusiasmo, como en la playala baja mar S
'~ 4laalta mar. Pero, como no era posible que -+ -
quedase el castillo sin almenas, los caballos =~
. sin orejas, los héroes sin- cabeza los moros
<. _.sin turbante, las astas sin pendones yoel ¢
- cielo sin la medla arroba de azul de Prusia -'

A preparado para su confeccién, era indispen- .
~ sable proveer al medlo de poner 4 D. Mar- =~

-~ “celino en propormon de poder repartir al- "

 menas, orejas, turbantes y pendones. El Pa-
- dre-Nolasco propuso unos zancos, el maestro
‘una escalera; ambas cosas fueron desecha- -
. das por mcomodas y pnlwrosas por D. Mar-_

- celino, que, ‘como el mas mteresado hallé al -
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a,.n.

_.;'_.ﬁn el medlo 4 pr0p051t0 Comodo y segufo-_.___ﬁ._ﬁ
: _.para ponerse 4 la conveniente altura.

‘Compr6 una‘cincha de albarda, 4 la que

' afianzo una gruesa soga; colocé una fuerte -
argolla de hierro-en el techo, por la quc pasé -
~ la soga; afianzése la cincha al cuerpo, é hizo -~
- que, tirandoel maestro y el P. Nolasco de la -
 soga, le izaran d la altura conveniente. Todo -
- fué 4 medida del deseo, y mi D. Marcelino, -
- con su paleta y sus pmceles en la mano, fue
‘subiendo por los aires como un serafin, con’
‘gran satisfaccién de los maqum]stas del apa- -
- rato; pero apenas estuvo 4 cierta altura, .’
- cuando la soga, ‘que era nueva y muy tor-'-?";;_-__::-f
~ cida, con el peso que tenia, empezé 4 destor- =
_l_cerse con creciente rapldez Fuétal el asom- ¢
" ‘bro del P. Nolasco y del maestro al ver 4.
- D. Marcelino, con los brazos abiertos y gri= "%
- tando 4 todo gritar, dar por los aires aque—-f_’}i{f}@
~llas desatinadas vueltas, que soltaron la~
_.“'_..-_cuerda Yy echaron & correr; con 10 cual el
" pobre D. Marcelino cayé al suelo en el que
--'quedo aplastado como una rana.

‘Recordando 'y comparando entonces S

- accidente con el que al pobre. Murillo costé
la vida, sintié enfriarse su entusiasmo artls-*:_,’;;{;
. tico, y colﬂo las armas de Ape]es L



 CAPITULO XI

. en una choza india (1), no se habria refdo,

porque no era hombre risuefio, pero se ha-
. . bria indignado contra las pamplinas y para-
. dojas de los embadurnadores de papel. Pa-. "
" sedbase por su jardin y por su casa en una -
""';_,_r-";espec1e de tranquilo éxtasis, en el que solo
 sentia que el dia no tuviese mds que veinti-
~ cuatro’ horas, ni el afio mas que tresmentoa_
o 'sesenta y cinco dfas. T
" Diez afios disfruté D. Marcelmo su blen-i*_ L
" aventuranza, ocupandose en invertirsusama- = "
- dos mejicanos segun el consejo que con su |
‘buen sentido comun le habla dado el P. No-
lasco, diciéndole: «Finque usted, finque us- -
 ted, D. Marcelino; que el caudal de tu ene~
~ ngo en dmero lo veas. » Pero al cabo de es--. |

Plerre

N ON Marcellno se encontraba en su po-____- o
- sesion tan satisfecho, que 4 haberpo- o
T ledo tener noticias de que un francés no ha-
" hia hallado més hombre feliz que un paria. -

(1) La Cabmm Ind:ana de Bernardmo de C,amt—'
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- tomd . la parca por tijeras una. pulmoma y
~ en ocho dfas pabO D. Marcelino, aunque con
. pocas ganas, 4 mejor vida. |

S No perdono 4 sus enemigos, por la razén de £
- .._no tener ninguno; distribuyé muchas limos- ;4
‘nas en su testamento, encomendd plado'ia-g;%;-; ;

. -mente su buena alma 4 Dios, y, como postrer * @

. debilidad humana, mandé que | le ente:rac;en ;
~con su uniforme puesto. i

~un arriero, heredo el caudal de su hermano: 8
Cyse traslado 4 la casa heredada, que qabe—;,;_f-a
© mos era como la Trlmdad tres en una. Por..
~ de contado permanecia en el puesto de honor
el famoso retrato, en el que, desde la muerte:
~ de su original, s¢ habian aun 0bscurec1do
“las sombras. No lo miraba una vez el P. No-
- lasco sin que le tributase un elogio, y en se- -3
- - guida-rezase devotamente por su amlgo LII]

" _cuando iba all4 el Padre, no cesaba la alegre
* 'y traviesa muchacha de llamar su atencién :

__ f_'"’sobre el retrato, segura de que no- marraba

- una vez sin que exclamase el buen Padre: ;73
~ “«iBello seforly, y le rezaqe en segulda su
+Padre nuestro. B R

o habla FEHIdO d su hija, y prohlbldole la rem-

288 _‘ o FERNAN (‘ABA! LERO : R

tos diez aiios, 'y cuando menos se pensaba'

’. K "'

Don Marcelino tuvo una buena muerte

- Su. hermana D.2 Braulia Toro, viuda de” ; ,'

Padre nuestro. Rosa lo habia notado , y

La madre, que habld notado esta travesura 1



'_'f'j',....‘-_f'l-'_'-'-';c1del’1013 Pero Rosa ‘con.su. aco':;tumbrada- o
- indocilidad, no hacia caso de la prohlblcuf)n )

'_-__jy el buen Padre segufa, cada vez que Rosa

senO?"’ y con su mseparable Padre nuestro.

L 1Qué de expresiones hay (sea dicho entre
_.:parentesm) que por tr1v1ales y comunes no'f'”_—_'
'+ -pos llaman la atencion, y que son las mds -
f,'_'f-_i;__profundas sentenuas' Una :de ellas es:

- «jCudntos hay que se van al cielo en calzo-
;\'MFL.nes blancos!» Esto hard alzarse de-hombros -
. .4 los que consideran al talento como la ma-' L

" ._'____yor superlorldad del hombre—lo que esel - .
- més craso de-todos los errores—y 4 los que =
. estan en el no menos craso de que la supe-
~rioridad de este mundo. esla misma quela
- .del otro. Dumas,al que no se tachard de
_mistico, lo ha dicho: «Es cierto que lo grande
"4 la manera de. los hombres no es lo grande'-;_{ L

4

¥ 4.1a manera de Dios» (1),

b~ lo hemos hecho porque crecn los mas que

los -textos de la Escritura sélo pertenecend

~ Tas altas regiones del alma, y que son impro-- 7
plosadescendery mezclarse enelcirculo ras-

- trero de la vnda comur. T\;hmnlc.s como el

(1) Ensu G;f_:qrge. |

IPOBRE DOLORFSI 289

mbraba al difunto, conel infalible ,Bello 7

Danos vergiienza traer citas de un autor
. 'plOfdl‘lO cuando esta gran verdad se halla
" tan repetida en la barrrada Escritura. Pero
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mcnenso que es perfume so]o adecuado a los}
templos; sin tener presente que es €ste un
holocausto que de la tierra sube al cielo, y
- ‘que la palabra de DIOS al contrario, del,'-.';;;;_:__;;_
~cielo baja 4 la tierra para guiar al hombre
-+ Al dia siguiente de la conversacion que-w
- babfa tenido con Dolores, fuese el P. No-
- lasco en casa de la vmda, y. despues de salu- 2
- darla, le dijo: SET | .
| '--‘-—-Braulla -te tengo una moza Completa
e ._'—Vaya me. alegro-—-contesto gsta—. dT]e-'_fl’.ifif‘.,f‘?
ne juicior ¢lLs buena cristiana? ¢Sabe lavarp -
- <Esaseada? y, sobre todo, ¢no es muy gansa? -

. —Mujer, te digo que es una prenda.

- —Padre Nolasco---dijo Rosa—: Jnole pa-_.___-._:':
__'rece a usted que al retrato de mi tio le han' - -

dado un golpe, y que estd ladeado?

- ElP No]asco levanto ]a cabeza le mlro.ﬁ.--__.?fl"f'r!;
* '"f”;__'ycontesto e | .
- —;Qué! No; tan derecho estd como estaba.
“tu tio, en paz descanse. jQué buena pintural 3

. Particular! Aquel Juan Almazarrén sabia. '
- su oficio. El otro dfa dijo el cura que hay. =
. unoen Madrid que retrata 4 la Reina, que le
~ - dicen D.Federico Madrazo, que es un asom- -
bro. Pero ,que' A éste no llega. jQué ha de .

- llegar! Mas esas son suertes de las criaturas.

" . Si Juan Almazarrén hubiese ido. 4. Madrld
~ otro gallo le habrfa cantado. {Si allf vieran
este retrato' LBello senor' Padre nuestro._..;f:_
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asu hya, bien c:erta de que el Padre no la
- ofa—es muy. ganso, y no lo hace mnguna: -

Lo demas lo promguno en voz baJ SRR
___.Lo que estds haCIBDdO-—dI]O D.2 Braulla

. ceforita bien ducada. Si lo vuelves 4 hacer,

f;'_.':"";-,_te he de tirar un pellizco que te chupes los.
' dedos de gusto; me ‘has de ser hna 6 he de

. poder poco, jcanario!

. —Madre, déjese usted de 1o fino, que se -
' quiebra, y deme un racimo de uvas, que las
. tiene usted mas guardadas que oro en pano. -
~ —=La gente fina no come 4 des}zonm ob-- |
~jeto la econdmica sefiora. B
—Padre Nolasco-—-exclamo la nma——- mi

*. . madre no me quiere dar uvas porque dice

. que es muy gansoy deshonra. ¢Noes verdad
~que mi tio Marcelmo que era ﬁno lds comia

'_'hasta hartarse?

" riendo 4 sus recuerdos—: las moscateles se-.-\"’" T

- —Verdad es — repuso el P. Nolasco son-.-;

trafan de la vifia 4 cargas.

.—Y como las uvas. engordan se pondna

-~ como chivo de dos madles—— observo SLISpI- -
""f.'rando Rosita. e -
. = Hogano (dlgo este ano) se han aJenado
| las moscateles — dijo D.? Brauhasa | E

— jMentiral — murmuré Rosa,

__dQue dicesP-——le pregunto el P. Nolasco. |
- —Que si nole parece 4 usted — grité la
ch1qu111a — que mi tio tlene unos parches

,POBRE DOLORES' SRR 29;'.::, :



~estd propia. A bastantes socorria esa mano. .,
. que le estdn echando de menos! A mi me re%}}i% ._
- gald este vestido y me dijo: «Padre Nolasco: i §
_ .quelo deseche usted con salud. » —En vida de -,

L(:umplmY iN1 el suyo tampoco se cumphra_ _
- porque més ha de vivir el vestido que yol 4
~ 1Bello sefior! —aiiadié suspirando--. Dios’ le~

- . . 1 N b ; n . - . - Ty L. P — ' N A LI T s
' . 0 o 1 . ' H _ N o - iy A - . .. ..
e gt e L o Ml e , . - e ,
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- ¢ontacto de-los ﬁnos dedos de su fina madre
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L .lzormlla (l), tiene: unas f'uerzas como un: j
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 paracel dolor de ]aqueca en las sienes como
~Jas gitanas, y un moscon en las narices.
. —1Qué! o_respondlé el P. Nolasco, rm"
“rando al cuadro. — Estd idéntico; esa mano

usted, respondi yo. {Pero mi deseo no se §

" ‘tenga en gloria. Padre nuestro..
R _ IAY' lHY' - gritd Rosita echando 4 co-;-;s:_. :
rrer, por haber sentldo en sus brazos el fino-i g

Al dfa siguiente entré Dolores en la casa;
triste y tlmlda pero con el buen desco de
."_'_aoradar y de cumpllr con ‘su obhgac1on g
- _-A poco Rosa la queria con extremo, y_.f-;- "
D - Braulia-estaba muy satisfecha de ella g
~ porque, ademds de callada, traba;adora _
~aseada, tenfa para la economlcayﬁna senoraﬁf‘ :
- dos grandes excelenmas ‘comia L poco y. o’
era gansa.. | o |
~Un dia dl]O d-su l‘u]a TN
—Dolores muy buena es; pero es un poco

b' :

(I) ..-_.Pai.va:-. |



"’"l.i'."";mosqmto arrec1d0 y anda €omo gorﬂo]o por |

L _a]qultran

b _Vaya con las ﬁnuras de usted madre’ ._

' __exclamé Rosa soltando una carcajada—,

'..:"::-' 'palabra al CEI'III'O va.

?-'puso avergonzada' D." Braulia.

f_--:;-__.lY qué! echre usted, madremreSpon- -
. dié con viveza Rosa—, que todo se lo halle- -
‘__,.'-'_hecho sin hacerlo, y sea como la beata de-_'--f
S Sevilla, que ponia huevos con una bebidar -

-~ - No se dice madre se dice mam4 o ma—
_'maita, jgansal

IS ——lSenora por el amor de Dios! qu usted*
' eso de papd, mama, tata, nana, para los ni--

" * fos y para las gentes que tienen malo el pro-

; "I"nunmado y la lengua gorda que yo' tengo- | |

“clara el habla y la lengua bien colgada

~—jOigal.. So desvergonzada Q5de donde le-___' o

.. vino al garbanzo el pico?

- respond10 Rosa.

~—No quiero que trabajes; para eso teng0~ SR
L fmoza——-repuso su madre—. Qulero que cue~
.. zas, lo que haces muy mal “pues entre pun—-- -

| tada y puntada te cabe una vieja sentada.
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Por mds que hable usted supuesto la ultlm&._:-'

“. " .~ Lo que queria decir es es;:aczosa — re-f

o —jY quel JQuiere usted hacer de mi una.
. mona? De eso no ha de haber naa, madre.
i . Trabajadora seré como mula gallega; pera
' SOy mosto de mucha calza para alamblcado B
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f,hublerase polido decir contento, Si-su corg=:2
-z6n no hubiese contenido el recuerdo de sy~
“madre, como unas tristes cenizas, y los de ¢

| _.tadab por la inquietud,

L precursor que es siempre del matrimonio, es’”
~ cosa tan natural, autorizada y legal que
- nunca los que por é] estan unidos lo niegan.”

-+ — gFuera? |Ay Entonces licomo sabes _
- que es tu novior -~

que nos queremos.

-+ jilguero que no canta. ¢De qué sirve eso? Yo
~ nolo guiero. Si yo tuviese novio, habia de

N __de la térula de mi madre, que es mds can=,
S sada que ‘un moscon de siesta.. Pero has de“fff

AL paso Dolores un-afio traoqullo y auJ"'ﬂ*

9‘

Loreozo y T'omas como dos llamas vivas agl. ;,_1_

- Un dfa le dijo de repente Rosa:
— Dolores: Jtienes noviod

Ll amor en los pueblos de campo como ;

L

A51 fué que contestd Dolores sencﬂldmente
— Si, tengo. | '

= 'DlChosa tal.. _"fePU:SG" Rosa —, Pero
Jddonde estd, que no le he VletoP R ﬁ
- —Estd. fuera : - L

- — Como sabe ¢l que yo SOy su novia; por-
~—Un novio que estd fuera .. es como un

ser para que. me trajese mUSlca 'y nos casa—
S€mos prontito. ' |

—dY por qué tienes ese afan por Casarte?* 3
— jPues'no es nada! Para salir de debajo
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aber que s Vlene tl.l IIOVIO | dCOIHO be-- .
£ Jlama? = AR

. ... — Lorenzo. | |
- . ——4Lorenzo LOpeZP Ay Jesus! |Pue5 . d1-.'
cen-que ese tiene tres por banda y la capi-

tana (1)! {Estds fresca! jPosrE DoLorEes! Pues
. siviene Lorenzo, digo, y entra 4 verte, se

© muere mi madre de berrenchm como -un.
. gorrion, pues creo que se ha ﬁgurado que.--
~cuantos novios hay en el mundo son asesi-

nos. Estoy para mi que mi padre fué su ma-

'Hrldo sin ser su novio. o
.~ —No entrara-—-duo sonrlendo dulcemente |
| 'Dolores | S S

—Es que ni hablar por la re]a podras 51 &

" 1o llega 4 saber; te digo que cree mi madre
que los novios traen la peste. | |

L — No saldre 4 la re]a senorita _ leO Do- o -,
T lores | R

“» - —No me dlgas senorlta cuando mi madrc' -
"+ no esté delante: te lo he dicho mds de once -

" mil veces. Mi madre, esa chanflona que con
el justillo 6 cotitla que ha ‘echado, y con la

 manteleta de fleque, parece un revolnllo mal'__.-'_' |

liado, la echa de Dofiata, y le pega. el Dofia

~ como 4 miel traje de cola de la.infanta: su-
- cédele lo mismo en todo. Las cosas de dulce

- que antes hama se podlan presentar al Rey

-~ (1) Genio fuerte, mal caricter.
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' "n'atil"las arroz con leche pestmos rebas
alfajores leche frita y tortas nadie las hama
como su mercé. ‘Ahora no quiere hacer mds’
que buines, y- todos los quema, O los de]a;
“crudos, y no se pueden comer. Pero ya que:
‘tienes novio, Dolores, deberlas estar con-_-gl_:_;‘;_;
“tenta y alegre; no que siempre estds con la,
cara como la Seriora de las Ang,usuas yen =
‘tu vida de Dios ni hablas, ni ries, ni cantab.
T — Tlempo hubo —-—-respondlo Dolores——-en "
' que refa y cantaba. Pero si perd{ 4 mi padre*ﬁ*ﬁ
ahogado, 4 mi madre sola y abandonada en-
una playa; si tengo al hermano de mi cora-._l:i___.'é

1.
- ‘i
%_
H

- zbn embarcado y tan lejos de mi, que la au---.-_=.-i!..

“sencia es ya-de afios, y puede que sea eter- :
‘na; si d Lorenzo tocé la suerte de soldado y
tamblen ‘partio, 4como quieres, Rosa que
pueda hablar cantar y reir? = . =
S - 1Verdad es! —dijo Rosa, 4 cuyos 0]03
~asomo Ona brillante lagrima——. iPoBRE Do- {
Lores! Pero consuélate, mujer: los- muertos
con Dios estdn, y los vivos volverdn. . °
| lAmen' — contesto su3p1rando Dolores.,

.' ,_,
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— e

.-.-ff.f'_-apretadas coles reemplazaban 4 los mirtos;
- unas rastreras cebollas 111fecc10naban el Tu-

T gar que antes embalsamaban las’ woletas y. o
.- unos nabos panzones hablan usurpado el SU}’O |

\! a ]aS aII'OSElb dallas

~ " Como es de pensar la h1]a se habla deses—_- ;_
perado y habia vertido sus primeras lagmmas

". ‘sobre las arrancadas ﬂores

| f'-—lVaya — decia en tono dolorldo 4 la-"._"_
‘gansa de su madre-—— que estd usted con las

o ' flores como Sexto Qumto que no perdonaba

nid Cristo! No va 4 quedar en el ]ardm mds

- rosa que yo. jOjald y se le vuelvan 4 usted "
- dticas las coles, se le sequen las lechugas y se -

"pudran los nabos'

Ccxxxr 20

W Na tarde estaba Dolores OCUpada en: .
N¥ eljardin, que habia transformado
A en huerto la econdmica seffora
Dona Brauha la que tenia la ventaja de po-
-seér innato el espiritu del hoy tan encomiado
'posztw:smo Unas rechonchas, robustas y

La tarde estaba mustia, v un viento que N _
ya gemla anun01aba el invierno. Dolores A
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N

fcomo cuerpos de un e]érmto que se prepara‘--_-;;-;,_-
al combate; & sus ofdos llegaba claro el e€s= zg

o _“.tr6p1'[0 de las olas del mar, que inquietas’ seﬂ

~amotinaban, mientras que se impregnaba lac
~ atmosfera de la obscura sombra que esparcia

- unanegra faja- que cubrla el horlzonte al lado
- del Sur. . | T
ca f-—-dDonde dondeu— pensaba — alcanzara
4 mi pobre Tomads el temporal que se acer-
~ca? ¢Serd en el mar, en la tierrad en’ 1a tums
ba? jAcaso no veré mds 4 ese hermano de :

‘mi almal : |
“En este instante. se oyo llamar a 1a puerta .

"il
TR

o -‘de la calle, y Dolores acudié 4 abrir. En el

o '_-j'rosadas mejillas se desllzaban dos lagrlmas,
. que contrastaban con la alegria de corazon

“dintel estaba un alto y airoso muchacho, en: :
un aseado vestldo de marinero. Llevaba gar-—
- bosamente, sobre su rubia y rizada cabelle—_-:___;
" ra, el gorro cataldn; por sus morenasy son-§

'F-'\. f‘:.'f' h.-»f

t e

. que hacia sonreir su bella boca. =~ _ ?
s

Y

~—¢No me conoces? —— dijo, wendo a Dolo-u V
“lores, que, callada, aguardaba que. le dl]ESé
el ob]eto de su venida. | .

‘Al oir aquella voz, un grito salldo de lo

 ‘mds profundo del alma,con la palabra cclHer; :.'_

T
. e T L T e e e D ey
T A N T e e R e AR T, - -
. Sememeemtn

" mano miol», fué lanzado por Dolores, que i
se echéen los brazos del marinero. Pero este: 4
goce 1nt1mo fué 1nterrump1do las fibras de__f;-
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hac1a 4 la viuda repudlar con tanta aspereza
{.. al lmdo joven, pues, si bien su dineroy su-
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Dolores ‘mucho ha acostumbradas al sufn-_-- |
-miento y debihtadas por un incesante traba--
30 no pudleron soportar tan repentma ale-__

gria, y cayo sin sentido.

. "Habian acudldo al oir el grlto D 3 Braulla

" yRosa. .
o ==gQué es estor .gQue es esto? ngen eres
| -frmuchacho?—-duo la primera. -~
~ --Soy su hermano, seffora — contesto[
~ Tomids. R o
. —Sj eso fuera, no la habrlas asustado

- —Pero, sefiora..

< —jLdrgate, largate que no traes tu fe de.
" bautismo en la mano, y sabe Dios tus inten-
'-‘f'c1ones' . =
- —Madre -—d1]0 con decision Rosa s dste” o
" es Tomds, el hermano de Dolorés; no hay-'_'
© - mdsque mirarlo para conocerlo; se parecen
- como se parece una rosa de su color 4 una

- rosa blanca.- I SR
« —Calla tt la boca, candelantera — le duo"' |
. sumadre—, y trae vinagre para que lo hue-
.~ la Dolores. Y ta — afiadié - dirigi¢cndose al
", marinero —,; coge el pendmgue que estds
- demds. jPues qué! ¢No hay mds que entrarse

- por las puertas ajenas como Pedro- por su'
:':gcasaP | | | S

Habriase dicho que un profetlco instinto
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plata no corrian r1esg0 en su. presencna 10-;

. corria un tesoro ‘de'mucho -mds valor. |
~*.¢Quién no ha visto con placer y mmpatna%

en el cielo esos celajes blancos, esas nubeci- "
llas rosadas que en ¢l giran, sin pretender

-averiguar qué emanaciones los formaron, 3

qué auras los elevaron y dieron su direccion?' i
e Asl es que, sin buscarles causas, ocasiones::
!‘i - o..nd motivos, presentaremos desde- luego- se-'
M{ - 'mejantes 4 aquellos los suaves, ligeros y ro-
{IE " sados amores del joven marinero y de la nifia
s _Ro’sa o
I | Dolores se habla opuesto & 4 estos amores

" po habia sido atendida ni por Rosita ni por
"~ .su hermano. Por desgracia, -los buenos con- &3
'_'_-se]os dados 4 un naciente amor, si lo contra-- 3
~_rfan, son como rrotas de aceite echadas sobre
una llama la avwan :

~ buen ﬁn “Tu madre no ha de querer por._;a-_ |
yerno sino 4 un sefior rico y prmelpal

. —Pues como no se ponga mds. manteleta
~“que la de un yerno principal, ya estard fres-
~ ca—respondia Rosa—. No me hacen 4 mi
gracia los principales. Ahora poco vino aqui
_ una jarapada de sefioritos de Cddiz. jVirgen
| Fde Regla! {Vaya una patu]ea de senorltosl.
- Llevaba_n unos sombreros sin forma ni ma-~




S nera, con mas alas que un te]ado, los brazos
.co]gando la rOpa holgada como sayal de bo--
© yero, € iban mds destartalados y mds desco-_
yuntados que San Serapio. Uno me quiso re- -
quebrar, y yo le dije: «,Pongase usted en
- una horma, sefior, que va usted muy desba~
mtao’» Nada, Dolores los. prmmpales son
;para las prmmpalas de gorra y mantellma .

]POBRE DOLORESI o 30'i

cada ove;a con su pare]a hermana.

. Asi, pues, en este amor infantil todoera =
- hojas '»U-‘:WES v flores efimeras, menos la VO—'I

- funtad, que era el tallo.

No sélo habian sido ambos atraidos el U no__
“hacia el otro como dos arroyuelos bajando -
"{a-misma pendiente para unirse en el valley -~ -
~-seguir su-alegre curso entre las adelfas yel .

cesped sino tamb1en por haber sentido To--;
. ‘mds el ansia de echar un dncora 4 su cora~
.. .z6n sin lastre, y Rosa por el vivo placer de -
. demostrar 4 su ‘madre con-hechos, como lo
hxmera ya de palabra que d1feren(:1aban de
.~ un todo en punto a la idea que ambas tenfan .
- formada sobre novios. Asi era que con la ha-
" bilidad mds diestra y el placer mds extrema-

. do sabia cogerle las vueltas al Argos mds

. fiero, pero mds descuidado del ‘mundo, y = =

. acudir 4 la reja para hablar 4 Tomds. hn:_-_-.

thonor de la_verdad, debemos decir que en
“aquellas conferencias ilegales, muy poco gra-

- ves y menos senhmentales no se trataba ma-
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i

. _..j__.ocupaba en e]las el puesto de preSIdente So;
) llan ser de este genero ' | PR

_?-no;um al hallarla sin- poder hablar palabra-
. no por emocion, ni ‘menos. por turbacmn
.ﬁsmo por la risa que-la ahogaba.

Que ahora mismo decia mi madre al P. No—

" -torce afios menos -dos meses ‘y veinte diast)*

"Mi nifia—decfa su mercé—no sabe 51quleré1-____:_ 3

 la'palabra amor. Mi nifia... 4 los VEIIlthII]CO_._;

_-afios ha de. llegar sin haber mirado 4 un 2§

* hombre 4 la cara; eso queda de mi cuenta.» {3

. .Pues queda de la mia, sefiora madre-—pense”

- yo para mis adentros—el no llegar 4 los diez ;%

.y seis sin haberle dado 4 su mercé un nieto. .
- Para.entonces ya serds piloto, y te podra's-

" . casar, gno es verdad, TomdsP - -y

——‘Por supuesto! Pero hay que atender-” |

| -Rosa, d que son ustedes, tu madre y tu, muy

._.._.“_.__,h
pcre ]
—
T T e, pmthe DT e e e
- L v -".- . oL .

U .

, -ha'de querer. - . i
—=iQué empmgorotadas si tio. Mlcruel Le-r"“

- cafia», es primo hermano carnal de madre! @

L
R ST
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I SR
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!l"“'

—iQué he de traer'—contestaba RosaH

lasco: «Mi nifia... (jmira t mi nifia, con ca-

empmgorotadas pala mi, y que tu madre 1'101,;.
chugas, el que vende y pregona:- «]Aban1cos;3___ :
“de calana' Si se rompe el papel, queda la g

Pero si no qmere me sacas > por la 1g’le51a by
y yva E‘StH - n -
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_-Y t, ﬂqup respondlste 4 tu madre?-- T
pregunto Tomads. o | o ,
oo =gQué respondﬁ‘ Atlende Le dl]e al Pa-_
- dre Nolasco «Padre, mire usted 4 mi tiow» -

El Padre le mird, y dijo: «lBello senor|>>'_-
Y le rezo un Padre nuestro, como hace si¢m-

.pre que lo mira. Yo me habia puesto lejos de
, }- mi madre, porque cada vez que nombro 4 mi

“tio, me tira un pellizco.
_._-_-,_IOIga' t‘.‘Y por que?

. __Porque no lo hago sino con el ﬁn de que',:.
el P. Nolasco le rece un Padre nuestro, y mi

madre, en lugar de agradecerme que le pro-

“cure estos sufraglos se incomoda; Pol‘que B L
desde que ha heredado y se ha metido d fina, =

. ha echado un genio como un dragon
“-_Pero... vamos al caso: Jtl respondlas_

“acaso 4 tu madre con llamar la atencién del
P Nolasco sobre €l retrato de tu tio? o

—Aguarda; ya voy, que no soy trlqllltl‘a- N

Ique Le dije, pues, al P. Nolasco cuando con-  ~ ER

" cluyé su rezo: «Padre: gha visto usted en su
- vida de Dios un sefior mas teo que -mi tio?

"? ._._ iJesus! (Qué desacuero! (1) dijo mi madre,
| que ya sabes la echa de fina, y es tan ﬁna

¢como yo, y entrambas lo somos como albar-

~da vuelta del revés. dQue tiene mi hermano . .
de feoF‘—-—Todo I‘LSpOﬁdl yO; pero en partlcu-_-. S

;, (:) D'esa_futaro."




-lar las cejas que tiene como. ‘bigotes de gat')
~~ era feo; que era un bello sefor, dijo el Padreffi;-f:;-.

- —DPues sepa usted, le dije, que es tan feo por-:f

- _encerrd. Me rfo: 4y no me he de relr? Por-fj

"'-_-____buena parte me echd. Pues aquf pelo la pava;
- cosa 4 la que siempre me ha tirado la incli-:

~ “cantar:

B -_-'_'_-_'-'era T omds, cstaba rablando por demrtelo ;};

o qué
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'y el color, que es de membrillo cocho.—— No'-?f'z{;,_.
_Nolasco que es tan bonito como era ¢ %

' que nunca se caso. _Vete vete al jardin 4 res’

~ gar-el Iechugumo moza tempranera dl]O mi:
madre.» Alegieme de verme deSpedlda comof’_
~villarda; eché 4 correr, y me vine aqu{ mds"

- -pronto que la luz, y su mercé detrds, y me

que ya ves ti que el buey que me corned, a'-f_?

. nacién, y que me gusta m4s que una mlsaj{i
. ‘cantada. Mlentras no venias, me puse ‘

El hablar quiere gracm
- El cantar brio,
Y el pelar Ia avita
_ Qulere sentido.

-———dEl que? |

—Que estoy contentisima.
. ——dPor quép 3

- —jQué se yol... | |
«—Pues yo. tamb1en lo estoy; pero sé porf_—f

~ —¢dPues por que’F‘
__-_Porque eres.mi noma
| --lYa lo creo!
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_.._Y tamblen porque el capltan me ha dl-:-' | I
i ¢h0 que me va'a llevar de marmero yden- I
senarme el pilotaje. S
- _—¢Y adénde te va 4 llevarP | . IR
- —A Hamburgo. -~ - oo
i ——¢Otra vez vas 4 las Indias? e
.. . __No; esto es por otro lado. .
. —dMds lejos? | | |
- —No, mds cerca; de la vuelta de arriba.
—-iAnda con DIOS' Pero mira que ho quie- - - -
~ ~'ro que vayas mds 4 Montevideo, que diceet =~ - .-
~ " P. Nolasco que quien 10 cuenta una vez no- .
“lo cuenta dos.. o
%= . _No hagas caso de lo que dice el P. No-— N
f_f’i'f'ff:;"ﬂ-_,-'\i-plasco en tratdndose de navegar, porque le
“tiene tanto miedo al agua, que estoy para ml__"’" |
que le asombra hasta la del Bautismo.
e G _._Tengo que decu'te Tomas | AT
__Y yO ati, Rosa T D
'~ “_Pues empiezatt. - - o
~- =No, ta; que las faldas van por delante el
_—Pueses un aceru]o ¢Aquenolo adwm&s?' R
- —~Veamos. SR
s ;.—Pues at:ende

Yo, y mi hermana d111gente
Andamos en un compds, -
“Con el pico por delante,

Y los 0;05 por detrés

. .__-__dLos olos por detrds, el plCO por delan-
ter... Serd el pavo real S




" '. -~.,-_-'7._.. 'VlEI]dOSE de repente, dijo & Tomas

L 'desaparecm
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-'_‘Que espz[farrof dAcaso son’ dos herma
nasr jLas tijeras... torpdn, las tljeras' Dlm__

- :tu uno; que me divierten; anda:

~=Una dama hermosa -
“Corre su fortuna;
Corta sin tijeras,
Cose sin agujas.

Rosa se puso pensativa, y murmuro:
o .—dUna dama hermosa?... Yo. eCorre su”‘-{
fortunar... Yo.¢Corta sin tijeras?... Un sayo,
yo. Pero eso de coser sin agujas... no caigo.

-—¢No me tienes’ cosido sin agu]as a tu re-
- ja, mujer? -
~ —Mira, verdad es. | -
- .~—Pero no es eso, y no has acertado
- —qdPues qué es? o

- —Es la lancha. . | RN

— Ay Jests! ,Ml madre' —exclamé Ro< i}
sa—.. Y si me coge aquf;, me pegard. Eso no
- me lmporta pero mandara tap:ar la venta—l
na, y-eso si me importa. S
" Diciendo esto, eché 4 correr; pero Vol-

- —Cuidado; que cuando vuelvas de la mdr
me traigas lanﬂostmos | |

Y ligera y callada como una exhalacmn- A

- jCudntos pecados condena la maledmencxa.
‘como mortales, que son tan veniales como e] 4§
referido! ‘Cuantas nifias, por falta de recato y,._t_;,'
de modestia, se exponen 4 que sufra su fama‘f 8

[T rLl. .



. quisieron avisdrselo 4 su familia parasor-

’~ :-j:j__.-_f.p;_e_nderl-a_.,'En Lorenzo entraba la sorpresa,

" no s6lo como medio de avivar el gozopor lo "

" jnesperado, sino la intencién de no dar - .

' tiempo 4 que nada de cuanto en su ausencia |

" hubiese podido surgir se le pudiese ocultar.

. Eraun domingo. La tarde declinaba,-de~

“.jando paso'd la noche;-iaclinabase el sol ha-

~ cia su descanso, cual si le pesara su corona

~.de dorados rayos. El viento habia refresca-

. do, impregnado del frio hdlito de la noche. -

~ Los aviones habfan tocado ya estrepitosa—
‘mente 4 silencio 4 la grey aérea, yséloel
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. mochuelo timido y acosado de dia se quejaba

~ ensu soledad, como el.paria, de la segrega-
~¢idn de su casta. Las olas se extendidn indo-

A 1EnTRAS Rosa y Tomds tejfan su co-
€ rona de flores de primavera, habia -

" Je{r® - llegado la época en la queen el ado

" ““cincuenta se licencid temporalmente parte

" del ejército, y los dos hermanos Lopez reci-

% bieron ﬁpermi_so-p_ara_ venir 4 su- pueblo. No
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R pobre no estd ya para sacudidas.
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e cerciorar€ de como se porta Dolores.:
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O te gua-i‘_da.-'}"-de la buena no fies nada, D’Olbféﬁ
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. falta y firme no estd. ¢A qué entrar en unaii

— P ey T [ R

Dos ]ovenes caminaban con llgero y ﬁrm 4
paso-por-el desnudo y escueto camino de
Sanltcar 4 Rota, apresurando progresiva=

‘mente su andar, como si cada objeto que dit 38
 visaban los hubi ese reconocxdo y les grltase A

—Ya smnto—dljo el mayor—-no habef
dado aviso de nuestra alegria 4 madre L

-—Pues yo no lo siento—repuso el mé
- nor—, que la alegrla davida; y de esta suert

| __'_,_—;Calla Lorenzo callal Que Dolores e
- Una prenda que no mereces tu por desconf
. fiado. | . Co

se ha metido 4 servir contra mlgusto en casa’:§
de D.* Braulia; el por qué no he- podido 2
Laverlguarlo y algun por qué debe haber; no'
- me lo'ha querido mandar § decir; se ech
”-*__'-fuera, y herradura que chapeletea, clavo leg

'_.\__-:--casa extrana pudlendo estar al fado de m |
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‘i;{?ﬁf}_j,;‘fvenldo 4 entender por esas z‘urbzeses que . al-
};_”_._?";f-gun gusano encierra el capullo.” o
o Estds, como el profeta Jeremias, que~-" |
s -apnunciaba la desdicha antes que viniera al
%" mundo. | Ya estd aviada tu mujer! Ha de ser
- bien desgramada iPosre DoLores!.. .Haen- -
.- trado 4 servir; pero, ien qué casa, hombre!
" 'En casa de D.* Braulia la vmda que no-
. tiene mds que una nifia chica, y que es.. .

.*'més recogida y honrada que una Santa. Mo--
= _‘_'f"mca ' | o

7 Yo nada dlgo en contra de la viuda; pero-
- lo que suceda en su casa no lo sabe madre,.
——Hermano—-—dllo Esteban— : |

rrrrr
i v

| No adelantes el discurso
~sino para pensar bien; - -
que a veces nos discurrimos -
lo que no ha s1d0 ni es.

_Pero por tu mal pensar te hab1a de estar blen
*.empleado de hallarte con que Dolores tehu-
v'__'fif’.'_-"-:blese dejado, Lorenzo. |
.+ - _Niaunen chanza dwas eso, hermano

que en chanza es y cria mala sangre. o
Habia anochemdo cuando llegaron al pue-- :

.- -'-PasemOS_'pOI‘ la. ca’sa-de la-viuda'%dijo

- Lorenzo.

—Hombre, despues irds; vamos prlmero 4

_“___f,'.casa que sobre padre no hay compadre;;
/. ~—contesto Esteban o
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T dose a la 1zqu1erda—*—,- isi no. son smo dos pa-

en su casa SlgUIO d-su hermano 4 alguna dlS-=
- tancla. - ~

 enla reja.

o espalda solo pudo ver que era alto y
~alroso. i | : R

e

o damente una nube pasO ante su vista; suu

- cuerpo se estremecid, como la tierra antes’; i
~ de dbrirse paso la lava. Acercdse, sin que. el s
- - ruido de sus pasos pareciese 1mponer ni tur-
_' bar al hombre que estaba en la reja.

ﬁ.,{:... T ;
. 'I "

sus apretados dientes Lorenzo. S

o que no cuidaba de que fuese 01da—-—me que“II
- rrds siemprep | s

a -'--—Por sécula sin ﬁn-—murmuro una suave
| :_y alegre voz de mu]er o

~ —JAunque se oponganp
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;o -—-Hermano ——lepuso ‘Lorenzo, d1r1g1en:’“

Esteban t1tube0 pero por no entrar solo
-

Este se habia acercado 4 la casa de la vm-
'da, y en Ia ventana ultlma vid 4 un hombre

Como habla ‘anochecido y le Volwa Iav

7 “}'r
Al verlo sus o;os se abrieron desmesura-

" —1Algo sabfa. Esteban’—-—-murmuro entre

—dCon que—decia el de la reja- en voz f;

- —{Y te casards conmigo? @ . -
_lpor bupuestoi |Vaya'

-—Aunque se opusiese el Rey y todo su
eJerc1to capltaneado por el P. Nolasco. * -4

,.1|I.:‘C_‘._ “‘



[POBRE DOLORESJ R 3[1 |

...—lJesus me Valga' 180}’ muerto!—gnto el |
"f*"""f'f"-.-";",mfehz joven cayendo deSplomado én el |
Cquelo. T
i 1Y por ml'—-—dljo en lugubre é lracunda- -
= yoz Lorenzo—. Veremos si os casdis sin que -
- ge oponga y lo 1mp1da el que Oponerse é im-

.‘-j’l";;i_‘_:'_'_f..i._"_ped1r]0 puede.

.. —Lorenzo, hermano, ¢has sido tuP———glmlo_ B
.7 con-dulce voz el herldo, que reconocié 4 su-
. agresor. - _ L
—iDios del melo! -Quién me’ nombra‘?'___ :
" __exclamé trémulo y asombrado Lorenzo.
“+ —Yo, yo, Tomds. ¢No me conoces? N
e =Tl gl — tartamuded Lorenzo,_ -
"~ dando diente con dlente echdndose sobre el
_ 1:;:;'_._-,-?her1d0 y reconociendo con asombro las lin--
' das € infantiles faccmnes del hermano de |
-"Dolores | o o R
¢ Levantdndose en segulda con Tos. brazos e
T alzados al cielo, exclamé en desatentado pa-.'j___ﬁ |
. rgﬂlsmo de desesperacidn: ST

—No, no— -dijo con debxlltada voz el he-'.
~rido—. iEl te perdone . como te:perdono yo! |

—iDios me maldiga! -

Y el pobre nifio perdié el sentido. -

~—Huye, hermano, huye—dijo Esteban, =
. -que 4 pesar de la angustla de su alma con- =
- servaba la cabeza serena, viendo que g las -
~voces que habia dado Rosa acudian gentes—; -
huye YO cu:dare de este mfehz, y puede que'__



e ey pu e s B oSN Ly
T L I

_qmera DIOS que se salve huye-—-—promgﬁ i6
~empujando hacia una callejuela 4 su her
‘mano, que con los pufios cerrados se gol

----cuando Esteban reflexiond que para no SUS-_
. citar sospechas contra su hermano, presen~
* tdndose solo en su casa, debfa ausentarse -

*"~° buscar 4 Lorenzo , que necesnaba de ser con-
\ - solado y gu1ad0

o que habian acudido; pero no pudo hacerl'
~. sin que algunos-lo. hubiesen observado y aun
‘tomado las serias, aunque sin reconocerle; -

| ____mas no hallé 4 su hermano. Dirigiose '_a
- Sanltcar, donde al dla siguiente continud
- _sus pesquisas, sin notaren su turbacién que
. eraespiado; y 4 la tarde, al salir de una ta-
. berna en la que habia entrado & escuchar lp -/}
~que hablaban, por ver si algo averiguaba de i /§

T su hermano 0 del estado del herido, fue
R preso. '

R ERE L N
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peaba la frente-—— dQuleres matar 4. padre
4 madre?

| Lorenzo desapalemo en las sombras deft
._]a noche ' - -

Apenas se habian reunido algunas gentes

F .

“Asi fué que se desllzo por entre las Gente

‘Esteban recorrié en vano aquellas cerca-
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CAPITULO XIV

T ——

sar las tardes de los domingos en -
i ez casa de los Lopez; pero desde que
"_{habla venido Tomds, ansiaba porque Ilega-~

. antigua morada, adonde fué en derechura
Y :.desde que desembarcd, y de donde no le de-

" . ban como cosa propla. Habian pasado los
- _f.‘__:""dos hermanos COmo . 51empre la tarde ha-
.+ “plando, Dolores, de su pobre madre, y des—
'=_-"_I_;'ft-_f]"pues dlstrayendola Tomas con referirle sus"'_.'r--_
"4 -'viajes, sus percances y fortunas con vivos
i,y alegres colores. o | .

- =Todo eso estd muy bueno Montewdeo
' —ledecia el P. Nolasco—; pero ¢no habria -
. sido mejor que no hubieses pasado ninguno
' de esos trabajos, y que te hubieses estado
 quieto y en gracia de Dios, guardando' los
puercos del compadre Gil Pmones?" . |

'.CXXXI | | o | 21 -

LR M

OLORES acostumbraba S1empre 4 pa-—“ o

- '.:-_;sen esas tardes. de asueto, porque las pasaba o
" al lado de su hermaino, que paraba en su.

jaron salir la familia de Lépez, que le mira- .~ .
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G _-__——~Padre Nolasco—-'-;reSpondla Tomas__ \_‘,Veﬁ_
- ‘usted esas nubes? N

- —Lasveo... ¢Y quép
4 versi lo hacen.

© " ro tienen para que se estén quietas!
B .'de]a para
- ._este' Lo propio estds tli con la mar, como las
. .mariposas con la luz; no has de parar hasta: __
. quete trague la mar con sus Urandes traﬂaﬁ-??ié‘:izf
- deras. . - .- "-*fﬁﬁ?
o tarde Tomis. .
_tanCIa su hermano.

grunendo el P. Nolasco.

7 que entend1é donde iba—: gcon que no quleé
- res hacer caso de mis consejosp o

~ra vienes ti haciendo la segunda parte del::
- P. Nolasco? Pues mira, yo tamblen te acon“-ff;@ |
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.........
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-E1 P. Nolasco miré al. CIelo y--c;‘mt.es.:t{)\
- —Pues dzgales usted que s¢ estén qmetas
—iPues mire la comparacmn' iBuen arrf;e.;-.jk 3
_Pues Padre, otro tengo yo que no me .

,Habrase visto rabo de laoarti] comg,..“‘*

~ —=Con Dios, Dolores—-—dqo dla calda del _.i*-';
dYa te vas?-—respondlo esta con tI‘lS-
—Me prec:1sa~—~repuso con aire. de 1mpor-m !

—iSi no. puede estarse qu1et0'-———0bservo}§;§i§ |

—Tomds, Tomds—le dijo su hermana
| ———Vamos—repuso Tomds riendo—, gdho-?i%_

seJare con la c0pla



Tomas se puso a cantar

De}ad llorar a las nubes -
Dejad aiumbrar al sol, |
Dejad al viejo quejarse -

Y dl mozo gozar su amor. -

. __Gi fuese reina y tuviese por h1]a una'f
”:-;-"--'-_'_:-_'_;?___prmcesa, todavia me habia de parecer poco
o _para el——dl 0 Dolores, swulendo con la wsta_
3. su hermano ; S S o
" —Pero jqué precmso Mozo se ha hecho'l-_’
- —repuso la tia Melchora— No me canso de
© " mirarle. S PR
- —Yha conservado su mismo gemo de an-
.. tes, su sal, su mismo agrado, su misma ale-
-"f'._,_'_grla su mismo angel——anadlo Catalina.” =
. - —Verdad es—dijo el P. Nolasco—; serla S
-completo si no fuera tan terco.. |

- En la misma hora que tenia lugar la ca—

___tastrofe que hemos descrito sé preparaba Do- = .~
. lores & regresar en casa de su ama, cuando =~
~ se esparcio por el pueblo la alarmante y te- |

S 1r1cc1 voz: «;Un heridol»

- Cuando cunde esta lagubre voz en un pue-\
- blo de campo, el efecto que produce es su=
: ‘-'.’mamente conmovedor. Cantos, risas y jue- T

' ]-"OBRE DOLOHEST SR 11

© gos se extinguen instantdneamente; sucéde- -

| tles un hosco silencio, s6lo mlerrumpldo por
- exclamaciones de ldstima y horror, y de to- ’
- das las casas se ven salir mujeres pdlidas y o
o _-_azoradas, tocandose por las calles los panue- e
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los y dlrlglendose pI'EbLlfOSHS al smo de Ia;
~catdstrofe, murmurando con angustia: «;Mg_f:-;.;;s-.
mar1d0' jmi hijo! jmi hermano!» Si es una
rifia y llegan antes que se haya terminado; -

~ se las ve, verdaderas herofnas, no por Vana-*;'_"f;-"_j;-_'-i;
- gloria, sino por amor, echarse denodada-':'-"v:_f;};.fff;
“mente entre los combauentes sin temer 4 ¢
- Sus punales ni 4 la ceguedad de su ira; lo«
_ que prueba, que el 1dea1 a que pueden llegar
. los sentimientos del corazén se halla en la -
- naturaleza mds cumplido y santo que no en -
~ lascreaciones romancescas, pues que el 1deal
- del sentir estd en el corazén que lo exhala :
- -y noen la cabeza que lo crea. |
.~ —iEs Tomds, Tomds; el hijo de la pobre .
C o tia Tomasa'—dueron unas mujeres al pasar ‘E
o por la calle. . R
o —dQué dicenP—pregunté Dolores 4 cu= .
I yos oidos ]legaron el nombre de su herma-7;",7'{_'f_;_},;.:-;*f-.-
i no y de su madre—. ¢Qué han d1choF’“——-VOI-'-}--_;jf_ffi:‘é'
¢ .- vi6 4 preguntar, cayendo sobre una 5111
o pues no pudo sostenerse en pie.
<= Catalina se habia arro;ado 4 la puerta de_'_-.'5._-‘;lj_:'i'-3'¥;f£=
-~ lacalle, ycorria fuera de sf para alcanzar a
~ las mujeres que acababan de pasar.
. ~—No me lmpuse——contesto d Dolores ma&
' muerta que viva la tfa Melchora, 4 cuyos
~_oidos habian llegado los dos nombres o “’
. El P. Nolasco nada habfa mdo y el T.'lO‘-
-:Mateo estaba en €] corral
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En este instante se acercaba pausadamenfe

.- y en silencio un grupo de hombres, que =
" tratan tendido sobre una escalera al her1do
. 7Yacia éste sin sentido; estaba blanco como el

;i jazmin caido de su rama, y parema dormlr
©*  sin dolores y sin encono. | IR
. ‘~'Mi hermano!—grité con sofocada voz - -
- Dolores, cruzando con convulsa vehemenc,la

gus manos sobre su pecho.

‘‘‘‘‘

- -~
i L
11
rl.l
=
I‘ . :

o

— {Tomds! jJesus!.. —dijo con dolor el tio
-+~ Mateo—. ¢Quién ha sido el malvado que ha' R
5'"-"'_"_-f"“"herldo 4 ese inocentep - o
~ —No se sabe —respondieron los hombres o
- —iTomis! jHijo mio! ¢Nome oyesP—dijo = =
4t el P.- Nolasco, tomando entre las suyas las -
o ye tas manos del pobre nifio—. ¢Estd muer- - -
27 0P — - afiadio, .acercando su mano al rostro- -
0 del her1d®-—' No ,Corred corred por el c1--_
--T-,.--'_l:rUJaI]O' -

- —Ya‘ wene — le fue contestado SR
- Tomisfué acostado en la cama que habLa B
e -j;s1do de Lorenzo. ' SRR ST
© " Llegabael’ mruyano que reg1stro ia herlda -
L h1zo la cura,. y dijo al salir al P. Nolasco: =
. — Cuando vuelva en sf con el espiritu que_f'__-___"
+ . acabo de recetar, que le administren, pues o
-"'"-_5if-jf:_‘-'::._-f'.:'-;no pasard de la noche B R S
.77 - El P. Nolasco se volwé 4 la cabezera del R
S ”'-’herldo que en este mstante volwa en sf y

deC1a
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-+ “en donde me esperaba la muerte.
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':__f'f-.—-eDonde estoy? - R E

O e i B T

i .j‘buena anciana—; en 1a cama de mi Lorenzo. -

S con débil, pero azorada VOZ el herido.

- 'acostarse més en ellamrespondlo Tomaq
la tla Melchora.
;morlr'

| "'-dre Nolasco, prosiguid con dulce sonrisa:

~corho un santo, rodeado de tu gente y tenién=" 4
<. domed mf 4 la vera para administrarte los i
R Santos Sacramentos —contestd el Padre b

marle declaramon

- que habla sido herido por equwocacmn T
| f;‘."-,_'SEUun oy6 decir al agresor a quien no co-..-_':;*i‘___;j

© nocié; pero fuese qmen fuese le perd.o.;—r.i_jfg
: naba | = S

N '-'_80]0 con el P NOIaSCO a ﬁn de que pudlese:
: _:;_}"'__.fconfesarle | ~

~— En mi casa, en mi casa — respondlo la :
— Sacadme de ella, sacadme de el]a—-—dumz;

- .----,_rY DOT que hijor
~— Porque si muero, no querri Lorenzo';-"';-i;j

' —Enellavasa curar, hl]O mio — repuso?_-;
— iNo, _nol — dijo el pobre nn-:lo—-. ,Voir a
'Y volwendo los o]bs entoﬁcéé hacm el Pa-:‘:?.ln._i;_
- — Ya veis, Padre, que no era en la mar

f*"*MB]OI‘ para. ti, que vas ahora a morlrf z

Entrd en este 1nstante el Alcalde para to-

~Tomds contesté 4 las preguntas de este

Ale]aro-nse- en segmda todos para de]arle :
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do hubo terminado Ja confesion, y el

..Jl .
=

T __I. .,--* : I . ) '
TR ST,
S Cua'[]

et O Y
#. pre su conciencla, contesto:

L]
o

[

ps 0~ Algo, si, Padre... He me

| ntido ahora
£ poco. b P
o gComo es €50, hijo, ahora pocor .~
. —Sj-—dijo el moribundo—; he dicho al'. ~
7 Alcalde... he dicho que no conocia 4 mi ma- .
i/ tador. e -
— 1Y qué! JLe conocister D
..~ —Bajo sigilo de confesion oS digo que sf,
i padre, le conoci. e T
Tt —gY quién fuer

[

reguntd si le __-que_dab;a. atin algo so-

.. _Eso no lo diré yo, Padre; que el ca-

- larlo no agrava mi conciencia.
En este instante fué el infeliz acometido .
" de un copioso vomito de sangre. La agita- -
.7 ¢ién que esto produjo en la casa permitio 4 -

Dolores el escapar a 1a vigilancia de algunas - B
* muijeres que la guardaban, apartada de aquel = -

27 cuadro tétrico y. destrozador, y se precipito

»17  en el cuarto con los ojos desencaja Josypalida - -
~ como la estatua de marmol de un sepulcro. - .

. grimas asomaban & sus 0jos, ya quebrados

por la vida que le quedaba. - R
-—Ya le llegard su vez d descansar —dijo - -

 — Posre Dorores! — dijo con ahogada y o
apagada voz el moribundo, migntras dos 14-

Bt la muerte que le invadia, y dulces ain

~. el P. Nolasco—. Vete, vete —aifiadio, entre~ -
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: gando 4 Ia deseSpelada é merte Dolores e

- do—, vete, que perturbas su alma. No piens

. ses mas que en Dios, que es tu Padre, ¥ te

- llama a Si — afiadio Volwendo 4 Ia cabecera
'del agomzante | |

Tornas alzando sus ojos, atn llenos de la-.:_
".-”""grlmas al cielo.
-~ Ahora que estds preparado que mejor'
o no cabe, hijo mfo, levanta tu corazon al SR«
- Nor mlserlcordloso a4 quien vas 4 ver, yf

~ - ddndote el alma como si fueses mi prOplo‘;
. hijo.. | o |

"r-"_'-Padre sonrid, cerré los OJOS -y no 103 VOI"'_:-?;
Loowvidd abrir. o | -

'alta y después en gemidos, pasé de boca en:
PR .'.boca esta terrible voz: «jMuril» S

-‘solas’ ,Qmen vid tal iniquidad de matar 4
- ese inocente .que d nadie ofendié ni con eI ;
| "_'pensamlentof - -

- do—-—' Era un dngel que ha muerto como ha
‘vivido, sin hacer dafio d nadxe. 151 esta es la
*'.;_muerte de Abel! | - |
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manos de las mujeres que la habfan Segul-ﬂ;

— iNo pensaré m4s que en El’——murmuw

muere tranquilo, que aqui estoy encomen-
Tomas apreto suavemente la ‘mano del
Entonces en voz baJa luego en voz rnas

— jQué dolor! jqué dolor’ — exclamaban
las mujeres — ,Las campanas van 4 doblar

~.iY le perdoné! — anadlan otras ]Ioran-f
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"W ,cuando en cuando un estremecimiento ner-

!-

- L
: -:.f“-f'
ey

W T
*" mujeres le habfan puesto sobre- el corazdn

I
W

" jpercia. De repente se levantd, fué 4 su arca,

que guardaba en su cuarto la tia Melchora, T
", .sac6 todo el dinero, tan trabajosamente ga- .

. ‘nado y tan cuidadosamente guardado, que
’j"i-'-:-f-,._-.estaba destinado 4 comprar su ajuar de no-

f-_:'_;.-;wa v entregdndoselo 4 la buena am:1ana
dl]o con v0z que apenas se ofa: .
. ~—Para la caja, tfa Melchora; que quiero

&

para sufragios!

,plomada en el suelo

L T e

| ]POBRE DOLORESI o _' .,;32[.__ .
Dolores estaba como petriﬁcada SUS OJOS.-_*
o no lloraban; sus labios no gemfar, y sélo de

- yioso demostraba que viviese. Las buenas

'fun pedazo de pafio de grana habian salpi~
" cado su rostro de agua y 4 todo resistia su

que lleve caja propia para el entierro....y -

Dicho lo cual, di6 un gem1do y Cayo d es-
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r%> sTEBAN habia sido conducido 4 Sevi- E
4% 1la, y debia ser juzgado por un Con:- .
. Mg sejo de guerra. E T
En los interrogatorios ha‘bfei'sdstenido con
- :calma y firmeza que ¢l no habia cometidoet B
g;ﬁ;-l_i;,;-'7¢-fi,men;,que"s'e le imputaba. _Reconocido por -

“

el hortelano de la viuda, que fué el primero - SRR

-

oy

#quehabla ‘acudido al lugar de la catdstrofe,
'y que le habia hablado, no negaba su presen-
i\ ¢a, pero negaba el crimen. Reconvenido con

" |a objecién de que, halldndose allf en el mo-
::f.:?ifi-‘:}fmeﬂ-to de suceder la muerte, deberia’ haber . |
i« yistoal asesino, lo negaba, Jocual aumentaba . '
i 1as flagrantes pruebas de culpabilidad que
“iecontra €l se aglomeraban. Su salida 6 fuga de. i
:Rota 4 esa hora, 4 pesar de declarar que era

= aquel el destino de su viaje; su afén al si-
|- guiente dia en recorrer las tabernas de San-
‘" licar con el marcado fin de saber cuanto de

PN
l_.'_
LV

;" la catdstrofe se decia, y averiguar si habfa
L ,muerto el herido; alguna turbacién y vacila- .= -

- .
|.-"_-.
F:.-'lr"' '
1:' = :J :
L

muE'.nto en sus reSpUéSta'S;-'tOdQ‘atEStiguaba de




- grupo de hombres un joven que se a
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~tal manera en contra de él, y el crimen el
tan horroroso, que se le Impuso por lln,a

- ‘midad la sentencia de muerte.

. Esteban la 0y6 con serenidad. Debe, afii8
efecto, ser menos horrorosa la muerte viqiik
. lenta cuando se presenta como s_acriﬁciof;ﬁﬁf
- no cuando se presenta como expiacion, -

. En el momento en que se iban & llevar g8
reo de la sala del Consejo, sali6 de entre un:4

delantéig

- e repente con paso firme hacia el tribunal 3 8
~ La livida palidez que cubria su semblants &8

~enérgico no parecia debida 4 la emocién .

W

'~ momento, sino aneja 4 aquel rostro en 'quaiis
- +nada de la vida parecfa haber quedado sin
- un fuego sombrio en sus negros y ardient,

~—Ese hombre ‘€8s inocente — dijo ¢

- —Entregando al reo.
- —¢Cudndop
. —Ahora mismo.
- —Pues traedle.
" —Ya estd aquy.
'—_~Pues;gqu_ién es?
. —iYol |
- —iVos!

£

PR




,_Yo convicto y confeso.

rrrrr

asombro y estupefaccxon que causd esta es._.

_ cena
SR Hermano'—-—exclamo al ﬁn Esteban—*

gQuc has hecho?

?+ 7t por un infame?P Nunca fuf bueno, lo sé;

Y

o —dY habias pensado _contestd el otro'
en tono de reconvencién: —que te dejarfa yo-. .
g morn*?" Oye. ¢De cudndo aca me has tenido

IPOBRE DOLORES' o 35

Hubo un momento de silencio, debldo ali'j

‘rgiempre tuve en mi mismo el enemlgo queé_.-

I . habfa de perderme Pero de ahif 4 ser un vil
f

2 cobarde que dejase pagar 4 un inocente mi de-g__ o
'E. 11to va mucho, hermano. Intenté procurar o

“ti fuga de la carcel pero no lo conseguli,

sentem:la de que quien a hierro mata 4 hierro-
muere. Adids; consuela 4 nuestros padres ,
y . jperdonadme todos!

. l

:F‘f_-{‘_: -ﬁ'ﬂ"-ﬂ;‘f-'ﬁ% =

_‘-'-l-.n
..'

‘. dado trasladar 4 la cdrcel en lugar de-Este-

el

i' Un. brazo por una persona que lo sacé de

porque nada bueno podia lograrse al que |
DIOS dejé de su mano. Asi, pues, caiga sobre
ldelmcuente la ley y cumplase en mi la-

"El Consejo, en vista de este mesperado in-
c1dente, e su5pe11d10 y Lorenzo fué¢ man- -

“ban, que quedd libre; mas este estaba como
her1d0 de un rayo, sin palabras, sin acciony -
sm ‘voluntad. Sintiése fuertemente asido de

f .
aquel funesto lugar, y que 1mpulsandole sin
que el anonadado Esteban pusiese reS1sten---

v .
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" cia, lo llevo 4 una casa en que entraron co

un vaso de VII’IO——- lAmmo que. lo requlere
las barbas!

C era mird d la perbona que lo habla tra1do
. aquel sitio. |

~atrevido? -
 —Para las ocasiones son los amigo s—-—r s

_ - .antiguo vecino el carabmero

clamé Pepa, que habia acudido y abrazab'
~ .con ldgrimas 4 Esteban. . |

o _' ra'-——contesto éste.
e irte a banlucar y de alli 4 Rota; que OJOI
'lfcarabmero S,
~ ban, que volvia 4 recobrar su energlaf";

-+ .que yo donde ahma voy es al lado de 'm
L hermano | - -

o '-_hp051ble

rrando en segulda la puerta el ¢ que lo condu

" —jAnimo, amrno'-——le d1]0 presentandol
‘Esteban levantd los 0]05, y por vez prl
—dSois Vos?-—exLIdn1o— ,dY 0s habe1

pondm su conductor, que noera otro que s

—Con que... Jte ibas & dejar- matarF‘—ex-

" —Ahora mismo te vas 4 meter en e] vapo.
que no ven, corazdn no qulebran—-—Opmo €

—Perdone usted, sefior — repuso Est
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E,l carabmero le acompano pero cuando -
11ecaron 4 la cdrcel, como si su llzgada hu-

~piese sido prevista, sali6 el oficial, por qulen);' o

Esteban habla sido defendido, a rec1b1rle

- —El reo-——dqo—-—me envia 4 vuestro en-

g, - . .. -n . P . - r . -
TRNE g Ry T T TR Ry L e T L O T A LA e A IR Pl
e T S P N A T R R T TS
oo , FE . e T ) R L. : N o N -
. .t : r

cuentro pOT(uUe No quiere veros, no por falta .
de valor, pues estd r631gnado y. tranqmlo ni
" por falta de carifio,sino por interés haciavos,
-.1-;;__;;5'__j_'_'que no podriais verle sin sufrir un dolor tanto =
- 'mé4s vehemente cuanto que no serd corto y.
“-transitorio como el suyo. Me ha dicho quesi
- la voluntad del que va 4 morir es: sagrada
" que la atendais, y le deis con ello ese ultimo
- consuelo. Partid en este instante: id 4 conso-

.- lar 4 sus padres, y abrid alli estacarta de des-
--;'j___-;'%-‘_pedlda que es su ultima comunicacion con- -
. este mundo, pues desde que me la dicto solo-
j-;_';':ff,uene su mente en la eternidad, que tan mag- |
. na aparece i la hora de morir. No os des-
esperance1s Si algo en su favor se puede ha- -

. cer, se hard. LT |
- Al oir estas termmantes palabras el infe
-"-_f_-.___liz‘-'.{_Jsteban volwo d caer en: su sombrla
- inercia. .- | o E
.~ —jPues que‘—-murmuraba con ahogada 7
voz.—-dNo le veré mds? ¢No volveré 4 ver
al hermano de mi almar jJesus! {Maria San-
~ tisima! jEsto es peor que morir! Mds valie- = -
- ‘ra mil veces que nunca se hub1ese presen- -
%fftado. - - o

-1 L g =
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‘El buen carabmero con sus pocas pala
bras pero con su mucho celo, se llevo
Esteban -
-~ —jAnimo, ammo'———repetla —Es prec1so
- hacer de tripas corazén. Veteatu casa. ,_lQu
- vas 4 hacer aqui? | |
_Diciendo esto, le arrastraba consigo por la
orilla del rio, y apresuraba el paso al ver

- que por una fellz coincidencia se preparaba

saje, le recomendé 4 un camarero conoc1do
~-suyo, y se volvié 4 tierra en el mismo::

. ‘momento en que, levando el ancla el va-.-:-
por, empezaba 4 imprimir 4 aquella pe-_...f---..}

kS ~'sada mole el impulso-que la habfa de hacer
- ligera y rdpida cua] la ﬁecha al 1mpulso del =
_; arc0 - | . .

- ras escenas que se sucedieron en la casa;
- antes tan feliz, de los Lopez al saber golpe
 sobre golpe, medlante 4 la brusca franqueza
- . campesina, las desastrosas nuevas de que era
7. Esteban portador? g Quién puede pmtar

aquella desatentada desesperacion, aque! su-

~ frimiento infinito? Cuanto decirse pudléra
‘quedaria muy atrds de la realidad, como se

queda el pmcel que intenta pintar el agua y
el fuego, 4 los que no puede dar Calt i *\1
E -'_:,;__-'mOVlmlento | o

'-'-ﬂ?

i
R
s g «'

g0, le meti6 en la embarcacion, pago su pa=

. - L
EL - -
. “ =]

. --._.._:ﬂ_};,

JQué plum.a podra pmtar Ias destrozado—-
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un vapor 4 salir para Sanlicar. Cuando lle-«.
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En medlo de esta desolac10n fué lelda por- z
el P. Nolasco la carta de Lorenzo que era

. como sigue: ) ' S
.~ «Ni 4 Dios ni 4 los’ padres se les plde nun-
" ca perdén en balde; y como 4 Dios se lo he -
- pedido, os lo pido 4 vosotros, 4 ‘quienes tan
- mal pago he dado por el amor que me han .
. tenido. No se aﬂqan ustedes por ‘mi suerte,

"i-*"-.r-;___fque no llevo mas que lo que merezco; y 10

i~ recibo resignado, 4 la vez como castigo y.

expiacion, ,Hermano ‘Dios te pague el gran L
““carifio que me has demostradol Que si vi-

- viese, no te lo pagaria besando la tierra que

:?';:a__'ff_;_'_-_"";plsas Otra cosa quiero que hagas por m{

" bara poder morir tranquilo. A’ esa desdi-
~ chada 4 quien ‘dejé en una mala hora sin

“arrimo ni calor de nadie, ampdrala; cdsate

- con ella; ihazle dulce: la vida, que- tan'__ RO

~amarga le hice yo! Y para que muera tran- -

-1y
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quilo, prometedlo al leer mi carta, por que

1’ .

’;"-las palabras dadas al que va 4 morir Se 3
'-"H'?_cumplan pues el saber que se cumplen ha - -
= de ser el consuelo que me lleve yo 4 la -

.7 tierra. Perdonadme y encomendadme 4§

" Dios, que EI es’ eI que nos consuela a to—-
L dosl)) - |

Cuando en med10 de Sollozos y gemldos se

" terminé la lectura, Esteban se acercé dla

- 'cama en que yacia, cual un cadaver convul-
- "s0, la infeliz Dolores. |

cxxxi - - 22
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330 FERNAN CABALLERO |
| -——Do]ores—-_le d1]o— la ult1ma Voluntad =
o de mi hermano es sagrada ni ta puedes te-_;;_-.;_;_x

- ! qulso y ta quleres

gl . ——r — .
. T . " ' .
- .. ] .
" ' v e At . .
U - T

\i

ner otro marido que yo, ni yo otra mu]er

o que tu. El confia en que no haremos falla su 3
- ultima voluntad, y no debemos marrarle

‘Dolores callé y sigui6 sollozando. = &
- —_Si no consientes — dijo con angustia- Es-

_"'teban-— es que no lo quleres a el no me
- aprecias 4 mi y no estimas 4 la fam111a

: "I?QPrometes Dolores? Que el tiempo urge.:

——Prometo——g1m1o Dolores-—hacer lo quef

-:’j"_’n\?l'

s

7 “J
el
'
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CAPITULO XVI

| E1s dfas habfan pasado en esta agoma |
i) La pobre madre estaba-en una con-
=% vulsidn casi continua; el padre habia
__'-"enve]emdo de golpe, y su cuerpo, hasta en—
- tonces robusto y derecho, se habia doblado
* " cnal el drbol que vencié un huracdn. Dolores
.- daba pocas esperanzas de vida. Catalina ha- "~ = -
.-~ llaba fuerzas en su amor 4 sus padres para =
.* "no dejarse postrar por su-dolor, y Esteban,
<. anonadado, sofocaba su desesperacién por
= no aumentar la de sus padres. Sélo el Padre

.- Nolasco estaba sereno, y era 4 su vez la Pro-

VT .

._"'..'_'?f.f'..-'mdenma de esa familia, comoella habfa sido
- la suya. Cuidaba 4 todos y 4 todos exhorta- -
-+ ba con fuertes argumentos d la conformidad -
~: en las penas, aun las mds acerbas, puesto

- '-ﬂ."_que para ellas la prescrlbe Dios, y de lo que
tan admirable ejemplo nos di6 suSanta Ma-
DRE. A intervalos levantaba su voz en las
~oraciones, cuyo sonido conocido y amado
1lega al oido con toda la magia de un con-
suelo de un recuerdo de una esperanza; .
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. como el 1azo que une 4 vwos y muertos y"_;ﬁa
esta vida 4 la otra. vida. T

) ":carztatlvamente 4 asistir 4 esta mfehz faml-.-'_._ai--::-‘;
" lia, decfan al médico al salir:: %
¥

o ricordial jIndultado! Indultado!

sobre el que estaba tendida, la madre

- Una mafana, algunas vecinas que Venl’an i

 _Sefior: nada de cuanto le manddis le-f-{;}_;;
hace 4 la pobre de la madre esto le cuesta f,‘-

~ lavida. | S
- —Mis cmdado me da el padre aunque
| '-.aparenta m4s seremdad — respondw el mé-."
~dico. | - |
-~ _gY Dolores, scfior? ¢Serd premso adm1-
~nistrarla? | |

"\-L

. ey ;
. MY

- —_Todavia no urge esjoven v aqul hay

_sujeto. Una crisis podrd salvarla.

~ En este momento se abrid Violentamente ;

' la puerta, y el carabinero, sofocado, desala-:___'-;{,,_;:
-~ doy cubierto de polvo se prec1p1to en’ la
- casa gritando: : - an

- —Sefiores, mientras hay D1os hay mlse---ér----"

L3

T
.'T

‘Nada mds dijo; nada mais pudo decir; pe-rc'i,

, :_';.- -'1
o

vida 4 aquella agonizante familia.
- Esteban se abalanzo fuera de si al carabl-;i

'I-"|
. -;; A

1'131"0. o . L ,--f_-i:f‘
—iQué decm' (._rIndultadOT-‘ S i
‘—Indultado. SR }

~—¢Mi hijoP — grité saltando de su lecho
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* __~1L01 enzo'

e __JPorel tr1bunalt-exclamé elpadre, que
. se habia levantado erguido como un joven, . =
" —jQué por el tribunall Por la Rema. IVI_-_
. %A LA Remal jViva Isaser Secunpal —grité
.- el carabinero, tirando por alto su morrién. -
.~ —dNo morirdP—sono la débil voz de Do-
o lores desde su alcoba, que daba al patio.

. —Cuando Dios quiera, y no antes—respon- .

7. di6 el carabinero. - e
.. La escena que siguio, d1f1c1l seria pmtarla
- cuando no tienen los mismos actores que en
“ella actuaron memoria ni recuerdodelo que -
~ pasd. La madre se de]o caer indnime en'los

- brazos de su marido; Esteban y Catalma ro- - |
" deaban con sus brazos el santo grupo que
*. “formaban sus.ancianos padres; Dolores habia.

- hallado fuerzas para incorporarse en su le-

"~ cho, cruzar las manos y alzar al cielo su fer- o
"":"_“'--Vlente accion de gracias; las buenas vecinas

o __lloraban 4 gritos; el carabmero no cesabade - ©
- pasar el revés de su mano por sus bigotes

empapados en Iagmmas y solo el P Nolas—

e TgTEmL 0

.~ co, impasible, decia:

____.iLo veis, hijos? Dios aprietay no ahoga
- Bien os lo decia yo: jConformidad! jLa espe- -
- ranzaes lo Gltimo que se pierde! Si lasde
~ . acd abajo salen fallidas, las de alld arriba
.~ son siempre ciertas. Asi es que ha hecho-Su

. Divina Majestad de la esperanza una virtud,
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S

oy ‘manda 4 las criaturas que la tengan s1em-

pre en su-corazén para gue no desfallezcan

~ El corazén desfallecido no es corazén leﬂltl-
- mo, hermanos. | | e

IOh caridad! Pon 4 menudo la pluma- eﬂ

- la poderosa mano que puede firmar el mdul-
~-to. Sino es en consideracién al reo, séalo en
| __con51derac10n d su famllla 1n0cente de s.u |
‘culpal o

El extrafio suceso acaecido en el Consejo *f-

- de guerra se habia esparcido y despertado la
 “curiosidad y el interés publico; pero muy en
~particular entre los Oficiales que componlan
‘el Consejo, y que habian presenciado aquella
~escena de honradez y de amor fraternal.’ La_

- sencilla nobleza que vieron en el porte y pa- |

-~ labras de aquellos hombres graduados de .
- ‘rusticos les habia enternecido, porque tras °
~ los rostros tostados € Jmpawdos y 'de las

manos endurecidas con el manejo del sable,:

~suelen alguna vez latir corazones mds blan-
- dos'y generosos que no entre otros rostms i
 blandos y delicados, ya de uno 1 otro sexo,-
.~ que se inmutan y enternecen en con:versaczdn

Uniéronse 4 esta simpatia general la de

| _-;altos persona]es que levantaron una suphca
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go en el mismo momento de reC1b1r el ale-,_-.l"'

. yoso ¢ inicuo golpe regicida, nunca le pueden AR

" faltar esas palabras de clemencia que son el-.

derecho divino de los Reyes.

- —JY queda librer ¢Vendra aca?-‘——pregun-
t6 la madre cuando al primer enajenamiento

. sigui6 un poco de calma.

—Si por la Reina fuese vendria.. ]SEﬁO'—- |

res, VIVA LA Reinal—dijo el carabmero

e ﬂ,13end1ta de Dios sea la Re1na'—-exclama-"-"f',-' T
»" ron todos con explosion y entusiasta gratitud.
- —Sipor la Reina fuese.. . vendrial—prosi- -
"_:_'gulo el carabinero.—Pero Su Majestad no
f.puede mas que perdonarle la vida. Entra

- después la pena que le sigue: presidio.
- ——1Pre51d10'—-—exclamo la pobre madre.

Si, sefiora. |Y cémo ha de ser! {Quien la

hace la paga, tia Melchora'——duo el carabl—
. nero. | - |

"f':’:"’f'_'__como un Abel, le pE‘,ldOnO'

—Eso tiene 4 su favor; pero no basta.
La madre se eché 4 llorar amargamente. -
——Melchora, no ofendas & Dios — le dijo el

tio Mateo, volviendo 4 caer dobladoy con la

cabeza caida sobre su asiento.

—iEs que yole. cref libre!.. -—-répuso sollo—

zando la madre

—dA qué prometertelas tan fellces mu]erF’"..__ﬁ

B -181 lo que ha hecho es un delito de los gran-_ - "

- —1Pero si Tomas el angel rmo que murlo________
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honrado anciano.

-+ —4Y adénde va, Sr Canuto? — pl‘egunto-_;
| - la pobre madre. |

=

~ —A las islas Marianas.
~ —JY por cudnto tiempo?

. —No se sabe—contest6 el carabmero que_;-.-:;_;;i-i*?‘
| sabla que era de por vida. |
El pobre tio Mateo lo habLa comprendldo_i'-'-'
tamblen asf. ,
S Entretanto hab1a llamado Dolores 4 Es-
o _'._.f.teban a su lecho v le decia: o
. —Esteban, puesto que, gracias 4 la mlse-;_--_;_}j_;_.;__'jg%fi
B ‘rlcordia dlvma y humana, Lorenzo queda
_ con vida, no hay nada de las promesas he-
. chas 4 un difunto. Mientras viva €l, no sere
e ‘mujer de otro. = | i
. —=Asi lo entiendo yo Dolores———resg)ondm o
" Esteban—. Mucho te quiero, y 4 la par de
~mi hermana Catalina; pero siempre he mis
rado en ti la mujer de Lorenzo; y el casar-_-.;_sg__;-;
nos viviendo él me parece como mancha de.
_.~ sangre. Pero te quedards con nosotros, Do-
- lores; que buenos brazos tengo yo para man-
‘tener 4 una hermana, y yo soy dos veces tu
_ hermano una por Lorenzo y otra por T o-_f__i-'-sa
mds. - . -

Dolores se echo 4 llorar

oo —Mjra—le d1]0 el P. Nolasco cuando Es
- teban s€ hubo marchado—; Rosita me ha en-._}.-i;%;?;;gr-

- '_.__,-.-_

o des!.. Su castlgo ha de llevar —— repuso el

":s-

.'
_.r

_..r’
‘g-
n.

'rll
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argado que te dlga que no v1ene a verte_

p;;;rque no quiere ni pisar esta casa ni ver 4

-+ ninguno de las gentes de Lorenzo. Y pormds .
"--que le he dicho que eso no estd ‘bien, no. hay-'." |

- quien la venza, al menos por ahora. ‘Me dijo -
- que te dijera que tG no habias de estal en
~ ninguna parte mientras ella viva, smo a la'_:"’--
" vera suya; ya lo sabes. |

-Rosa también, como Dolores habfa* pa- .

- sado de la mfancm 4 la juventud, por las l4-

- grimas. Aquel color de rosa tan fresco y su-

- bido que ostentaban sus me]dlas habfa des-

-~ aparecido para siempre de su rostro. Su pe- -

.. tulante alegria se habia apagado como una

- luz al soplo del torbellino. Ya no llamaba -
“la atencién del P. Nolasco sobre el retrato de

~ “su tio; ya no sostenia con su madre sus
~ emancipadas polémicas. Ocupaba su vida =
' seriamente, frecuentaba las 1glemas se ocu-

-~ pabade los quehageres de la casa y mucho deﬂ

" ~los pobres.
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-~ Elaniversario del dia 5 de Septlembre de -
‘lagubre memoria, se ve en el convento, al

" borde del mar, 4 un sacerdote anciano, que- =

. dice pausadamente una misa de difuntos.
~ Oyenla siempre dos mujeres, que estan estre-

~ chamente unidas; una es una ]Oven blen B
- vestida, grave, pero lozana, que parece em-

~pezar una existencia seria y util; la otra,

~ también joven, enlutada, ,Pallda de ada yo
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 destruida, que parece acabar una vida de sy’

" Dios manda.

- '-_"MUERTO EL CORAZON EN EL PECHO! jEsa naué |

frnmentos la primera, es Rosa; la segunda

| .‘-Dolores - S
~ Cuando las ven pasar, dlcen todos con sun-,.
patla - - - S
- —1Cémo ha sentado Rosa, la de D.> Brau- |
| ha' Se ha hecho una mujer de su casa, comoﬂ

Y afiaden conmowdos | | L
 —Dolores, la de la tia Tomasa, se va con-
sumiendo como la luna menguante. No Te
‘ha quedado cara en que persignarse. | TIENE -

'para sufrlr' ,POBRE DOLORES'
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