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INTRODUCCION.

Para la mayor parte de las perso-
nas que sin haber estado nunca en
Madrid han oido hablar de sus calles,
plazas y monumentos, la Puerta del
Sol es el objeto constante de su cu-
riosidad y acaso de sus investigacio-
nes. '

Y, sin embargo, semejante puerta
es un mito. Solo existe en el nombre.

La Puerta del Sol y la Sublime
Puerta ofomana estdn abiertas... pa-
ra todas las hipétesis.de la ignoran-
cia.
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Pero si la Puerta del Sol no revis~
te forma material, contintia siendo
la verdadera puerta que d4 entrada 4
la capital de Espafia: mejor dicho, la
Puerta del Sol es Madrid, es el siglo,
€5 el progreso, es la civilizacion, es
el espiritu moderno.

Resumen de todo lo bueno y foco
de todo lo malo, 1a Puerta del Sol es
el alfa y el omega dela vida madri-
“lefia. >

Un escritor francés dedicé gran

- nimero de volimenes 4 esta puerta,
sibien es cierto que hablé en ellos |
de todo... ménos de lo que daba
nombre 4 su trabajo (1). Contagiados
nosotros por el ejemplo, vamos 4
intentar un Viaje critico alrededor
de la Puerta del Sol. ‘

Poco, muy poco, diremos de su
historia: de otra suerte correrfamos
el gravisimo riesgo de copiar al pié

(1). La porte du soleil, par Roger de Beau-
voir: 4 vol. A esta obra consagré un estudio
aspecial el autor de estas paginas en su fo-
tleso {n pais fabuloso.
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de la letra el capitulo que la dedica
una notabilisima obra moderna (1).
Si nuestros lectores aspiran al ca-
bal conocimiento de la misma, acu-
dan al Awntiguo Madrid, capitulo
XVIIT, y en él encontrardn, junta-
- mente con las noticias histéricas que
buscan, galas de lenguaje, magis-
tral estilo y dtica gracia, que acaso
no esperarian en una obra de cardc-
ter arqueoldgico, 4 menos de saber
que esta obra fué escrita por el mis
ilustre de los historiadores y cronis-
tas madrilefios; el mds ingenioso y
veraz pintor de sus costumbres; el
que supo inmortalizar el pseudénimo
de El curioso parlante. "
Nuestro viaje es mds cémodo: pa-
ra realizarlo no hacen falta libros de
consulta ni planos topogréficos. Va-
mos 4 tomar la Puerta del Sol con-
forme la encontramos, detenernos
en fodos sus edificios, visitar sus es-
tablecimientos, escuchar las conver-

(1) Elantiguo Madrid, por D. Ramon de
Mesonero Romamnos: 1 vol. en 4.°
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saciones de los grupos estacionados
en sus aceras, entrar en todos los
portales, subir y bajar escaleras, ha-
cer descanso en sus cafés, y, enuna
palabra, 4 estudiarla comoviajeros y
curiosos, no como arqueélogos ni
historiadores.

Nuestros acompanantes pueden
aprovechar la oeasion de viajar con
mayor economfa que nunca: alli don-
de se cansen, termina su viaje con
solo apartar la vista denuestros pdr-
rafos.

Y con esto cierro la introduccion:
el tiempo apremia, la curiosidad nos
impulsa y el tren de placer va 4 co-
menzar su marcha.

Advertencia importante. En este
viaje no hay peligro de marearse, ni
temor 4 ladrones en cuadrilla, ni
riesgo alguno de descarrilamientos.

Parece enteramente que no se via- -
ja por Espaina.



CAPITULO PRIMERO.

Puert'a. del Sol antigua ¥ mo-
derna.—La fuente. — Traida
de aguas 4 Madrid.

No os extraie, benévolos compa-
neros de viaje, que entremos por la
Puerta del Sol como Pedro. por su
casa, sin llamar 4 su aldabon ni que
nos detenga un curioso cancerbero.

La Puerta del Sol tuvo por nom-
bre en el siglo XIII un pequeno pos-
tigo abierto en la tapia que rodeaba
Madrid y que debid, por conjeturas,
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ocupar el sitio en que hoy se en-
cuentra la fuente, mirando 4 lo que
hoy es Carrera de San Gerénimo, y
enténces era un ‘incémodo camino
que guiaba al despoblado que hoy
ocupa el monasterio de dichonombre
y 4la antiquisima ermita de Atocha.

La tapia y«el postigo han desapa-
recido: el nombre vive y vivird
mientras Madrid sea Madrid.

En vez de una puerta encontra-
mos una plaza: admitamos la susti-
tucion y asf estaremos mds anchos.

7Qué perdemos en el cambio? Aun-
que no hay datos para juzgar lo que
pudo ser el postigo, no es aventura-
‘do asegurar que seria mezquino é
incémodo por demds. La plaza que
conserva ese nombre es, en cambio,
espaciosa y elegante.

Pero jqué llama la atencion de mis
acompaiiantes?

iAh! ya lo veo; el soberbio: surti-
dor que brota de su fuente central y
cae en menuda lluvia, que el viento
eonduce hasta nuestros rostros re-
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frescdndolos tal vez excesivamente.

El especticulo es digno de fijar
efectivamente la atencion, y la his-
toria de esa fuente merece ser refe-
rida. Procuraré hacerlo con la posi-
ble brevedad, para que nos quede
tiempo de examinar otras muchas
cosas que solicitan nuestra vista.

Estadme atentos. '

El dia 24 de Junio de 1360 1a Puer-
ta del Sol vi6 elevarse en su centro
un soberbio surtidor de 30 metros
de altura y 14 centimetros de didme-
tro, que por su elevacion, y especial-
mente por su abundancia, podiacom-
petir con los més notables de Euro-
pa y escedia al de la Fuente de la Fa-
‘ma, gloria de los jardinés de San II-
defonso.

La Mariblance debié avergonzar-=
se aquel dia en su solitaria plazuela
de las Descalzas.

Para lograr aquel resultado habia
sido necesario hacer una sangria
considerable al rio Lozoya. No pre-
tendemos apartarnos de nuestro ob-
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Jjeto haciendo una minuciosa excur-
sion hasta dicho rio y sizuiendo las
aguas del mismo- hasta su.entrada
triunfal en Madrid, verificada en
1858; pero vamos 4 permitirnos en-
fresacar algunas ligeras noticias de
la Memoria facultativa, fechada en
31 de Diciembre de 1860 y firmada -
por el ingeniero director de las
obras, D. Juan de Ribera.

En el mes de Noviembre de 1856
se habia inangurado la primera sec-
cion del canal, que comprende 35 ki-
I6metros desde el Ponton de la Oliva
hasta el rio Guadalix; estaba termi-
nindose el depésito del Campo de
Guardias y 1a ancha galerfa subter—
rénea dela calle de Fuencarral, y
habia construidos mds de dos kil6-
metros de alcantarillas en el inte-
rior de la poblacion. Estos trabajos
habian costado la friolera de reales
96.094.492 con 95 céntimos para que
el demoaio nose ria de la mentira.

En la primavera del siguiente aio,
1857, se di6 simultdneo impulso 4
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ocho acueductos, apenas sacados de
cimientos, entre los cuales los hay de
13,15 y 17 arcos, con alturas de 20
25 y hasta 28 metros. Al mismo
tiempo se trabajaba en cuatro sub-
terraneos, en el gran sifon de Bodo-
nal, de cerca de kilémetro y medio
de longitud, y en las construcciones
accasorias al Depésito de recepcion,

Todas estas obras estaban casi
completamente terminadas al espi-
rar el afio y conellas hubiera podido
decirse que lo estaba el Canal de
Isabel IT (hoy del Lozoya), sino hu-
biese venido 4 ocasionar nuevas di-
ficultades y nuevos gastos la reapa-
ricion de las mismas filtraciones
_que desde el afio 54 venian presen-
tandose cerca de 1a Presa, 4 pesar
de los esfuerzos empleados para con-
tenerlas, y que formaba un verdade-
ro cauce subterrdneo que daba- sali-
da 4 todas las aguas del rio.

Con el objeto de cerrar exterior-
mente la boca de este cauce, que se
hallaba 4 muy corta distancia del

"
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orificio que de igual manera se ha-
bia cerrado el afio' anterior, ‘se pro-
cedioé primeramente 4 dejar en seco
la escavacion practicada entonces
al pié de la presa por su parte exte-
rior, y dentro de la cual brotaba el
agua. Para conseguirlo se empezé 4
romper desde el fondo de este cuen-
couna mina de desagiie de mis de
1 000 metros de longitud, abierta la
mayor parte en pefia, y cuya boca
de entrada estaba 7 metros mds ba-
Jaque el fondo natural del rio. En es-
ta construccion preparatoria, que
ofreci6 grandes dificultades, se tra-
bajé todo el afio 1857 y parte del si-
guiente, i

Mientras se hacian en el Ponton
de la Oliva estos preparativos, se
terminaba en Madrid el gran depdsi-
to de recepcion con sus correspon-
dientes compuertas y llaves de en-
trada, de distribucion y de desagiie;
se edificaba la casa-partidor para la
separacion de las aguas que se des-
tinan al riego y las que entran en el
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depdsito para el surtido de Madrid, y
enlo inferior de la poblacion se con-
tinuaban con actividad las galerfas
subterrdneas para los tubos prineci-
pales de la distribucion, y se empe-
zaban en multitud de calles las al-
cantarillas parael desagiie de las ca-
flerias y para el curso de las aguas
inmundas.

Los gastos en este afio ascendie-
ron 4 22.502.840 rs. 32 céntimos.

El afio de 1858, en que se ejecutd
la importante mina de desagiie de
que queda hecha mencion, y se ade-
lant6 extraordinariamente la distri-
bucion interior de Madrid, es nota-
ble especialmente por haberse veri-
ficado en 24 del mes de Junio la inau-
guracion oficial, segun manifesta-

mos poco hd. Gastaronse en este ano
15.594.196 reales.

Grandes dificultades hicieron creer
que pudiera aplazarse por largo
tiempo el suspirado consumo de
aguas por los habitantes de Madrid;
pero laactividad con que se empren-
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dieron las obras del acueduecto del
Guadalix en 1859, hizo que pudiera
terminarse éste antes del mes de Ju-
lio, dando grandisimo impulso 4 la
terminacion del canal.

La longitud de dicho acueducto, -
cuya conveniencia habia sido reco-
nocida desde 1855, pero que no se
plante6 hasta Febrero de 1859, se-
gun dijimos, es de 3.805 metros, de
los cuales hay 193 en minas taladra-
das en pefia cuarzosa de excesiva
dureza; tiene tres pontones y una
alcantarilla. La caja del agua es rec-
tangular, de 42 centimetros por 55,
y la pendiente de 1 por 1.333, pudien-
do conducir 110 litros por segundo,
que equivalen & unos 3. 000 reales
fontaneros.

La presa para la toma de aguas es
de sillerfa caliza, y tiene 4 metros
de altura desde su cimiento, y 26 de
longitud. El agua entra por mina en.
el acueducto, y se regula con una
compuerta de hierro, y 4 corta dis-
tancia hay un pequefio depésito cu-
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bierto, donde se sedimentan las
arenas arrastradas por el agua. El
acueducto desemhoca en el Canal en
la casa de entrada del sifon de Gua-
dalix, y sus aguas surtieron duran-
te el verano de 18594 la fuente de
la Red de San Luis, hoy ausente, 4
todas las de vecindad que estaban
colocadas entonces, y 4 algunas sus-
criciones particulares; llenando asf
el principal objeto para que se cons-
truyé, y sirviendo de grande utili-
-dad, siempre que por cualquier mo-
tivo se hace necesario interrnmpir el
curso del agua de Lozoya. El cau-
dal de 3.000 rs. fontaneros que sumi-
nistra este pequefio acueducto es
ciertamente escaso, comparado con
los 60.000 que puede conducir el ca-
nal; pero debe recordarse que esos
3.000 r's. son ocho 6 diez veces mis
de Ia cantidad de agua conque Ma-
drid ha contado durante siglos para
todas sus necesidades. El coste de
todas las obras de la derivacion del
Guadalix fué de solo 673.146 reales.

2
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La prolongacion del canal consti-
tuye un verdadero tnel de 6.579
metros de longitud, abierto parale-
lamente al curso del rio en lo inte-
rior de las escarpadas pefias quefor-
man su mirgendérecha: 140 bocas de
mina 6 galerias horizontales, que su-
man juntas 1.230 metros, daban en-
trada al tinel durante su construc-
cion, proporcionando 280 puntos de
-ataque donde trabajaban simultdnea-
mente mas de 2.000 operarios; y 4
esta subdivision del trabajo se debi6
la terminacion de la obra en el corto
plazo que se habia prefijado.

Este canal subterrdneo, cuya for-
ma, dimensiones y pendiente son las
mismas que en todo el resto de la li-
nea, estd revestido en toda su lon-
gitud con sillarejos de pizarra en los
cajeros y de piedra caliza en la béve-
da, excepto un corto trozo que, por
estar perforado en roca caliza com-
pacta, no ha necesitado revestimien-
to. Hay en los 6.579 metros de canal
10 registros ventiladores y dos alme-
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naras de desagiie, de las cuales la
primera sirve tambien para la sedi-
.mentacion de las arenas.

Al fin del ano 1859 quedaron em-
pezadas las obras accesorias, y con -
claidos mds de 4.000 metros de Ca-
nal revestido. Quedaron igualmente
echados los cimientos de la presa de
toma de aguas y sentadas las cuatro
primeras hiladas. de sillerfa. ‘Esta
obra, que es de mamposteria en su
interior y de grandes sillares de pie-
dra caliza en lo. exterior, tiene 53
metros de longitud, 5 metros de al-
tura y 10 de ancho en su base. La
toma de aguas se hace por dos com-
puertas de hierro, colocadas en un
edificio elevado sobre la linea de las
mayores avenidas, 4 fin de que en
ningun tiempo se imposibilite su ma-
nejo. Un dique aspillerado permite
la entrada del agua, deteniendo las
piedras arrastradas por la corrien-
te y los cuerpos flotantes que suele
acarrear el rio en las crecidas; y por
ultimo, un portillo abierto en la pre=
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8a, con su correspondiente com-
puerta, impide los aterramientos, y
mantiene el fondo del rio 4 un nivel
constante. La presa, con fodas estas
construcciones accesorias, ha costa-
€0 696.836 reales, y todas las obras de
la prolongacion del Canal cuyo pre-
supuesto aprobado importaba reales
9.430 853, han ascendido 4 9.796.997
reales. Duraron estasobras19 meses,
se hicieron por administracion, y tra-
bajaron en ellas 83 destajistas con
1 200 peones y mamposteros, y ade-
m4s el presidio del Ponton con 900
plazas.

Estas y otras muchas obras ejecu-
tadas en el interior de Madrid, no po-
drian hacerse sin grandes gastos, y
asi vemos que los del ano 1859 ascen-
dieron 4 la suma de 20.293 641 reales
vellon.

En el siguiente de 1860 se verificg,
segun dejamos dicho, la inaugura-
cion de la fuente de 1aPuerta delSol:

~_ las aguas del Canal recorrieron ade-

m4s gran nimero de calles de la po-
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blacion y Madrid escribi6 en el libro
de su historia las fechas de sustemi-
bles sequias, y el principio de su ri-
queza.

No seguiremos detallando las
obras del canalde IsabelII, obras que
siempre hardn recordar 4 los ma-
drilefios dicho reinado: tambien re-
cordard en sus fastos los nombres de
los sefiores que formaron el consejo
de administracion de dicho Canal,
y fueron los siguientes:

Comisarios régios: Excmo. sefior
marqués del Socorro;Excmo. Sr. don
Manuel Cantero; Sr D. José Marfa
de Nocedal.

Representantes del ayuntamientoz
Exemo sefior duque de Sexto; Exce-
lentisimo sefior marqués de San
Saturnino; Sr. D. Isidoro Seco Ro-
driguez.

Representantes de lossuscritores:
Excemo. Sr. D. Alejandro Olivan; se-
nior don Antonio Orfila

Director facultativo de las obras:
Sefior D. Juan de Rivera.
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Secretario: Sr. D. Francisco Mar-
tin y Serrano.

El personal facultahvo de dichas

obras, fué el siguiente:

Director: el ya mencionado don
-Juan de Rivera.

Subdirector: Sr. D. José Morer.

Ingeniero: Sr. D. Rafael Lopez.

Ayudantes de primera y segunda
clase: |

Sres. D. Francisco. Echevarria,
D. José Prieto, D. Martin Blanco,
D. Antonio Ruizde Salces, D. Andres
Serrano, D. Vicente Dubignao, don
Valeriano Arizala y D. Francisco
Iturbe.

El total de los fondos distribuidos
por la junta, desde Julio de1851 4
Diciembre de 1860, se elevé 4 reales
184.108.591 99 céntimos. .

La cantidad, como Vds. ven, no es
muy pequeiia que digamos; pero en
cambio, 12 actual fuente de la Puerta
del Sol arroja en unminuto mas agua
que arrojabanenun mes las antiguas -
para surfido de las cubas de los
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aguadores, que hasta no hace mu-
chos afios ocupaban el centro de Ma-
drid. '

Madrid con el Lozoya ha llegado 4 ]
ser un pueblo habitable; y aunque
sus aguas nos lleguen turbias con
lamentable frecuencia, sirven al me-
nos para regar el seco Manzanares
que, avergonzado de la competencia,
se filtra mds cada dia bajo su capa
de tierra.

De todas maneras, y por muy tur-
bias que suelan llegar las aguas del
Lozoya, nunca podrdn servir, como
quieren algunos criticos, para hacer
con ellas figuritas de barro, ni es
cierto que haya necesidad de partir
el agua con cuchillo.y servirla en
platos. La idea de llevarla dentro de
un pafiuelo de batista, atado por las
puntas, no pasa de ser una ingenio-
.sidad de un literato, pero sin formal
defensa. Yo nunca he podido encon-
trar, un en las épocas mds turbias, -
arriba de ocho décimas de barro en
un vaso de agua del Lozoya. /1

(1) Yepe “bunobres ol v elel
Wit o G lor— /J%

4 &3
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Gracias al canal, nuestros hijos po-
drdn escuchar hoy la sentencia de:
iHoy no hay pan! -

Pero no escucharin la que tanto
serepetia hace treinta afios de: ;Hoy
7o hay agual

iLdstima que la soberbia fuente de
laPuerta del Solno seaun monumen-
to artistico y que el pilon provisional

haya revestido un cardcter definiti-
~vo! jLdstima que las grtes no hayan
entrado para nada en la construc-
cion de una fuente, que recuerda uno
de los trabajos mds grandes ejecuta-
dos en nuestra patria en lo que va
de siglo! : :
iPrescindiendo del caudal de agua,
mds artistica que la fuente actual era
la humilde Mariblanca!



CAPITULO IL

La Mariblanca. — El Buen-
Suceso. — Reforma de la
Puerta del Sol.—Coste de .
las obras,

—iAlto! dird al llegar aqui alguno
de mis acompafantes. Ya se hanom-
- brado varias veces 4 1a Mariblanca.

"~ 7Quién fué y qué ha sido de dicha
sefiora?

—La Mariblanca, curioso compa.-
Tiero, es una pequefia estitua -de
‘mérmol, representando una Vénus,
que durante largos afios estuvo co-
. ronando 2 fuente churrigueresca de
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la Puerta del Sol, y que hoy se con-
serva sobrela fuentede la plaza de las
Descalzas. La etimologfa de su nom-
bre es una circunstancia que ignoro,
asi como tambien la causa de que la
profana diosa del amor esté hoy en-
tre dos templos, y antiguamente jun-
to 4 la iglesia del Buen-Suceso-

—;El Buen-Suceso estaba en la
Puerta del Sol?

—Lo estuvo hasta que se pensé
én la reforma de la plaza, y ocupaba
el sitio en que hoy se ve ese magni-
fico café detres fachadas. El hospi-
tal é iglesia del Buen Suceso fueron
fundados en 1438, y reconstruidos
un siglo mds tarde por el empera-
dor Carlos V. En el hospital tenian
albergue los soldados y criados de la
casa real, y en cuanto 4 su titulo fué
debido 4 1a imédgen que figuraba en
el altar mayor, encontrada entre
unas pefias, inmediatas & Tortosa,
por dos obregones, y presentada por -
los mismos al Pontifice Paulo V, con
cuyo objeto fueron hasta Roma 4 pié.
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—;Y subsistié el templo?...
—Hasta que se verifieé la reforma
de 1a Puerta del Sol. Pero este es
asunto que merece tambien ser tra-
~ tado con alguna detencion.

La Puerta del Sol, antes de su re-
forma, no correspondia 4 la alteza de
sus destinos. La poblacion habia au-
mentado considerablemente; las ca-
lles céntricas ostentaban construc- .
ciones del mayor lujo y los palacios
dela Carrera de San Gerénimo y ¢a-
lle de Alcald oscurecian con su gran-
deza. 4 los edificios del corazon de

" Madrid. La Puerta del Sol reclamaba
imperiosamente una reforma; pero
los gastos que habia de ocasionar

* retraian de emprenderla 4 todos los
Municipios. Finalmente, la ley de 23

de Julio de 1857 tuvo cumplimiento,

y aquel recinto, grande solo en el

nombre, cuajado de habitaciones
mezquinas, tenduchos inverosimiles

y alardes de la arquitectura primi-

tiva, y al que afluian numerosas
calles estrechas & insalubres fué
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trasformado en una plazaanchurosa,
dela que parten anchas y ventila-
das calles, habiendo sufrido entre
ellas un cambio completisimo la de
Preciados, convertida en una de lag
mejores de Madrid. La innegable im-
portancia de la reforma de 12 Puerta
del Sol, nos mueve 4 ofrecer 4 con-
tinuacion algunos de los datos refe-
-rentes al coste de las obras.

Empecemos por la seccion admi-
nistrativa.

Los sueldos del secretario, conta-
dor, auxiliar y portero dela secre-
tarfa del Consejo importaron duran-
te el perfodo de las obras 278.232
reales y 52 céntimos.

El del abogado consulto r, 87.000.

‘El material de gastos de oficina
217.098 reales y 85 céntimos.

En la seccion facultativa eitaremos
las principales partidas:

Honorarios del director 100,000 rs. .

Sueldos de ayudantes 117.875.

Gastosde viajes4las canteras 2.972

Encargado de 1a seccion de dibujo,
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delineantes, sobrestantés y escribien-
tes, 173.140 rs., 59 céntimos.

Material de las secciones de dibu-
jo y escritorios, 162. 445 reales 53
céntimos. -

Satisfecho por tasaciones 4 los pe-
ritos, arquitectos, auxiliares, deli-
neantes y operarios, 118.541 reales 82
¢éntimos.
~ Satisfecho pormdemmzacwn alos

propietarios, industriales, peritos de

- 10s duefios y terceros en discordia y

4 la Hacienda, 54.481 296 reales 86
céntimos. i

Gastos causados por los derribos,
9 149 reales.

Por la esplanacion, demarcacion
de calles, empedrados, aceras, desa-
giies, alumbrado, fuente central y
otros gastos, 2. 869 414 rs. 57 cémi-
mos.

Modelos de yeso y madera para
las fachadas, 11.720.

Sumando estas partidas tendre-
mos un total de 58 541.886 rs. con 75
cénts., y como quiera que los ingre-
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sos de fondos destinados para la re-
forma de la Puerta del Sol y sus ca-
lles afluyentes, desde la instalacion
del Consejo en Julio de 1857 hasta su
* disolucion en Noviembre de 1862, as-
cendieron 4 64.053.901 rs. 92 cénti-
mos, resulta que despues de cubier-
tos los gastos 4 que nos hemos refe-
rido; de entregarse ademds por pen-
siones é intereses 4 los duefios de
censos y casas expropiadas la suma
de 388.282 reales y 53 cénts. ; de con-
signarse en la caja de Deposuos por
casas expropiadas y por cargas de.
olras, que no aparecian redimidas,
2.851.655 rs. 37 cénts., todavia pudie-
ron reintecrarse al ministerio de Fo-
mento 2 272.077 rs. y 22 céntimos.
No debe olvidarse, por otra par-
te, para demostrar que la reforma de
ia Puerta del Sol no ha sido en reali-
« dad tan costosa al Estado como pu-
diera suponerse, el aumento notable
que han tenido los ingresos del Era-
rio por la mayor contribucion teryi-
torial que los propietarios delag fin-
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cas nuevamente construidasen la
zonadeexpropiacionsatistacen, com-
pardndola con la que satisfacia antes
de la reforma. No podia ménos de
ser asi, atendidos los crecidos alqui-
leres que se estin pagando por los
arrendatarios de las habitaciones y
tiendas en las nuevas casas construi-
. das. Undato para cerrar estos apun-
tes: el solar que ocupé el Buen-Suce-
so y hoy el gran café Imperial, fué
rematado en 6.001.000 rs. Solo el so-
- lar... Vayan Vds. edificando encima.

En las obras de la Puerta de Sol
‘ge invirtieron cinco anos, y aun nos
parece poco tiempo, considerando lo
que es el cardcter espaiiol.






. CAPITULO III ;

De la calesa al tramvia.—
Del farol de aceite A Ia
electricidad.

El movimiento que hoy se observa
en el centro de Madrid, y que cons-
tituye un incesante va y ven de co-
ches de todas clases, formas y ta-
mafios, arrastrados por caballos de
todos colores, pelos y enfermedades,
-ensordeciendo al transeunte que cru-
za la Puerta del Sol con grave riesgo
de su persona,no le permite refle-
xionar tranquilamente sobre el pro-
gresivo desarrollo que hanido ad-
guiriendo hasta llegar 4 su actual es-

3
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tado los medios de locomocion. Y eso
que este desarrollo sélo correspon-
de 4 un cortisimo perfodo de tiem-
po, 4 un muy escaso nimero de
anos.

Poco antes de la reforma de la pla-
za, cuando en su centro solo se veian
alrededor de la Mariblanca las cu-
bas de aguadores, y flanqueaban las
aceras humildes tiendas de varios
ramos prosdicos,una parada de ca-
lesas, establecida junto al Buen Su-
ceso, indieaba caracteristicamenteel
casi unico medio de locomocion mds
general y al alcance de todas las for-
tunas. Los 6mnibus, un poco mds
modernos, solo se estacionaban en
dicho punto, juntamente con los co-
ches de colleras en las grandes so-
lemnidades de la cérte, 6 sea para lle-
var 4 los madrilefios 4 las romerfas
de San Isidro 6 de San Antonio de 12
Florida.

Al ser cambiado el lugar de las
ejecuciones capitales, trasladindose
al Campo de Guardias, los coches de
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colleras, los 6mnibus y las pocas ca-
lesas que iban quedando, se estacio-
naron tambien en la puerta del Sol,

"y sus conductores repetian en todos
los tonos el lagubre grito de ;A dos
reales al patibulo!

Despues, las calesas fueron dismi-
nuyendo, y las berlinas de alquiler
aumentando: creybse imposible que
sus duoefios llegaran 4 ver prosperar

-aquella industria, que implicaba un
lujo desmedido y excepcional, y sin
embargo los #res por ciento y los
simones crecieron, se multiplicaron,
¥, si nollenaron la tierra, llenaron
al menos las estrechas calles de Ma-
drid.

Una nueva industria . introdujo
mgs tarde la reforma capital: las Ii-
neas férreas que enlazan los mds dis-
tantes pueblos, permitiendo resba-
lar por ellas carruajes movidos por
el vapor, se establecieron un dia en
la Puerta del Sol, subieron por la ca-
lle de Alcald y llegaron hasta el fi-
nal de la nueva y hermosa barriada



que inici6 el Marqués de Salamanca
y lleva su nombre. Sobre dichas ' li-
neas asentdronse las ruedas deher-
mosos carruajes, movidos por fuer-
za animal, y el tramvia 6 la tram--
via, que no andan muy acordes en
esto los puristas, faé un hecho. El
pueblo madrileno presencié el naci-
miento del nuevo sistema con verda-
dera indiferencia; mds tarde subi6 a
ios coches por curiosidad y capricho;
ios acept6 despues como una necesi-
dad verdadera,y ya en marcha pro-
gresiva la industria, corrié sus lineas
hasta el barrio de Pozas. A la compa-
fifa primitiva siguieron otra y ofras;
las 1{neas se multiplicaron; cruzaron-
se los rails metdlicos, y la Puerta
del Sol fué el foco, el centro de los
nuevos carruajes, que hoy la cruzan
en todos sentidos, con evidente pe-
ligro de los peatones.

Hoy surje el carruaje Rippert ha-
ciendo la competencia al tramvia;
sus coches son tan andlogos de for-
ma y tamafio, que algunos curiosos
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observadores han notado que los .
nuevos pueden utilizar perfectamen-
te los rails colocados para los anti-
guos. Misterios son estos de compe-
tencia industrial en que yo no entro
ni salgo. Consigno la observacion, y
nada mds.

De todas maneras, y como quiera
que sea, el tramvia es hoy el elemen-
to de locomocion 4 la moda; y lo es,
obedeciendo-4 una ley légica, pues
simboliza y representa de perfecto
modo la union de las categorias so-
ciales, la tendeucia avasalladoray
absorbente de la clase media.

Por cinco 6 diez céntimos puede
recorrerse céomodamente un largo
trayecto, evitando los rayos del Sol,
los riesgos del piso 6 los regalos de
las nubes. 3Quién no tiene, aun re-
jido por gobiernos espanoles, cinco
6 diez-céntimos?

Por cinco 6 por diez céntimos pue- -
de acercarse el pretendiente al per—

. sonaje, el acredor al deudor, el
amante 4 sn amada. 3En qué podria
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ser mejor empleada tan exigua can-
tidad?

Cierto que en ocasiones la tabli-
Hla de completo impide la realizacion
de tales proyectos; pero algo hay
que fiar 4 la suerte en esta clase de
asunfos; cierto tambien, que en las
subidas y bajadas hay algunos peli-
gros que arrostrar; mas para algo
existen los rudimentos de la gimna-
sia; indudable es, por dltimo, que en
los coches de los tramvias no hay
relé seguro para la habilidad de los
rateros; pero si el temer 4 los gor=
riones impidiera la siembra, no ha-
bria cosecha posible. En esteasunto
hay que repetir con el difunto ceri-
lero Lizarbe:

Si-se envenena un amante
por haber perdido el seso,
7qué tienen que ver con eso
los fésforos de Cascante?

Y reconociendo que las ventajas
superan 4 los inconvenientes, y que
perjudicando 4 los ménos, benefician
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4 los mds, deducir con. el llorado
Hartzenbusch, que,
Es de necios 6 de locos
preferir el bien de pocos
4 la dicha general. ‘

Crucen en buena hora por la Puer-
ta del Sol la lujosa carretela y la
aristocrdtica berlina; defiéndanse en
sus 1ltimas trincheras los simones,
consagrados desde algunos afos 4
esta parte 4 recibir 4 los desespera-
dos que van 4 pegarse un tiro; re-
corran en todas direcciones la plaza,
los 6mnibus de las romerfas y fies-
tas taurinas; los caballos de regalo
y paseo; los arafias inverosimiles;
los mail-coacks de las fiestas hipicas;
los velocipedos de los aficionados 4
fracturarse las piernas y la innume-
rable série de diligencias, -correos,
galeras, carros, carretas, carroma-
tos y carricoches de todas especies,
que yo al tramvia me atengo por su
marcha reposada, la imposibilidad de
. su vuelco .y lo econémico de su ta-
rifa.
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Madrid ha crecido tanto, quelas
mejores piernas no pueden salvar
las distancias. De aqui, que los que
carecemos de coche propio, que so-
mos unos cuantos, aceptemos con
reconocimiento el regalo que nos
hace la industria con sus ferro-car-
riles, y que con ldgrimas de grati-
tud en los ojos, y diez cénfimos de
peseta en la mano, subamosuna y
otra vez en los coches del tramvia.

7Qué llama ahora la atencion de
mis acompanantes?

iAh! Ya lo veo: ese numerosc

grupo, que obstruye el paso no lejos
de la calle de Carretas.

Sus frases breves, entrecortadas y
misteriosas denuncian algunsuceso
de la mayor trascendencia. _

—;Por dénde? pregunta uno.

—iQuién lo sabel! La autorldad le
sigue la pista.

—Pues ya verd Vd. como-le deja
escapar.

- —3Y era muy grande%

—Debia serlo.
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Aqui el oyente supone que se ha
cometido un gran crimen y que el
agresor se ha escapado.

‘Entre tanto siguen los didlogos.

—3Y era muy negro?

iYa lo creo! Como el carbon.

Nuevo indicio: el asesino es indu-
dablemente etiope. :

—1L.0 mds extrano del caso es, que
seanuncié con un mal olorinsufrible.

La descomposicion del caddver es
‘evidente.

—;Pero volaremos? pregunta una
vieja.

Sin duda la mterpelante es sorda
y supone que se estd tratando de
una navegacion aérea.

—iNo es sibado! dice un chusco.

—jQué disparate! afiadeun caballe-
ro que hay 4 su lado: esto se vé to-
dos los dias: es una fuga simple.

Comprendido: un suceso habitual,
una fuga... Algunos presos del Sala-
dero, 6 algun Habilitado...no puede
© ser otra cosa.

8528962 0e€ecs 8880 6S s sesEEss 000
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Una cuadrilla de trabajadores se
presenta en esto y empieza 4 de-
sempedrar la Puerta del Sol.

—iCiertos son los toros! exclama
al verlo un vecino de la calle de ia
Montera; barricadas, revolucion,
grupos... Corro 4 buscar las colga-
duras y el retrato de Ruiz Zorri-
lla, para colocarlo en medio de la
colcha bor dada ..... entre dos faro-
litos.

Y, sin embargo, el suceso no pue-
de ser mds natural; una fuga del gis
del alumbrado en direccion descono-
cida y subterrdnea; y las consiguien-
tes precauciones para evitar cual-
quier desgracia.

Desilusion completa por parte del -
piiblico, que esperaba por lo ménos
alguna impresion excepcional, tal
como ver volar el ministerio de la
Gobernacion con empleados, legajos,
pretendientes y candidatos 4 la dipu-
tacion.

—iUnasolucionperdida! habrin ex-
clamado todos los politicos intransi-
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gentes,al ver que no corre peligro el
ministerio. '

La verdad es que reclama nuesf:ra
admiracion el gds, que ennegrece to-
do 4 su paso, y que al consumirse
esparce grata claridad; que vive en-
cerrado, y muere en cuanto sale al
aire libre; que recorre 4 Madrid en
todas dn‘eccmneb, modesto, como lo
es siempre el mérito verdadero, y que
al salir 4 la superficie se vé obligado
4 iluminar bailesinmorales, comidas
politicas, comedias absurdasy hasta
las manifestaciones mds repugnan-
tes del vicio.

La ciencia ha realizado el prodigio
de permitir que los ladrones noctur-
nos puedan ejercer su industria con
la posible comodidad, 4 la luz de un
farol de g4s.

Pero algunas veces el gds se can-
sa de su mision pasiva, y se resiste
4 iluminar 4 los mortales: se fuga
de su prision y es cojido muy en
breve. {Sin duda debe ser de peor
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condicion que los criminales mgs
empedernidos!

Un extranjero tomandounosapun-
tes 0 bervetes, como dicen los acadé-
micos de la espafiola.

«Madrid estd edificado sobre tierra

negray sus aguas soncompletamen-

te amarillas. Un magnifico surtidor
ocre se eleva de la fuente dela Puer-
ta del Sol y cae abundantemente fue-
ra del pilon. Los madrilefios se
muestran tan orgullosos de sus
aguas, qué no quieren que su fuente
principal se limite al pilon. He leido
en La Correspondencia, que una
vez se cogieron en dicha fuente

- veinte arrobas de pescado, suceso
verdaderamente extrafio y digno de
perpétua memoria, como el de la ba-
llena del Manzanares.»

Vaya Vd. 4 convencer 4 dicho ex-
tranjero de que aquf el gds camina
por entre la tierra mds que por las
caflerias; que lo que sale del surti-
dor de la fuente es barro y no agua,
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y que las veinte arrobas de pescado,
cogldas en el pilon, habian sido ar-
rojadas préviamente por algun pes-
cadero que abandonaba el comercio.

Un padre 4 su hijo (al pafio) —Esa
tierra que ves estd enegrecida por el
gds, que sirve para.el alumbrado, y
que convierte 4 1a noche endia, sobre
todo en la Puerta del Sol, gracias al
nuevo sistema de sus faroles,

Yo, sin ser viejo, 1a vi. alumbrada

con diez 6 doce faroles de aceite de’

oliva: m4s tarde triunf6 el petréleo;
despues el g3s...

Poquisimo tiempo hace que el
alumbrado eléctrico brillaba 4 losdos
lados de su fuente. Hoy se. ensayan
otrossistemas deluzeléctrica;peroen
este punto, Ta ciencia no ha dicho to
davfa, sutltima palabra, pero la dird.

—Y diga usted, papd, cuando todo
esté ya inventado, jen qué se ocupa-
rdn los hombres?

—FEn olvidarlo ydestruirlo: estaesla
ocupacion incesantedela humanidad.
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CAPITULO IV.

El Café y los cafés.—La par-
roquiana, — Aspecto gene-
ral. - Dislogos. al vaelo. —
Datos estadisticos.

Ahora, si hemos de tomar algun
descanso, ruego 4 mis acompainan-
tes que me sigan al «Café Imperial,»
que es un verdadero coche parado.

Allf, sentados en suscémodos diva-
nes podremos examinar lo que son
hoy los cafés y apuntar algunos datos
curiosos, referentes 4 los mismos.
 Perfectamente. Hénos instalados
en el local que ocupé la Iglesia del
"Buen Suceso.

' Seguramente que ninguno de los
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que me acompailen en mi viaje des-
conoce lo que es el café; pero acaso
no sean tantos los que puedan dar
razon de su origen y propiedades.
El café no es ofra cosa que el in-
fuso de las semillas del drbol Cof-
fea ardbica, despues de mondadas,
tostadas y pulverizadas. El prinei-
pio aromdtico del mismo es debido
4 su torrefaccion, en la cual deben
evitarse los extremos, pues si se
tuesta poco no se desarrolla el prin-
cipioaromitico, y si sé tnesta mucho
se disipa: lo mismo sucede cuando

se hace hervir. El mejor café proce-

de de Moka (Arabia); pero tambien
lo hay escelente en la Martinica,
Santo Domingo y otras colonias eu-
ropeas. Respecto 4 su preparacion,
Brillat-Savarin en su célebre obra,
tan apreciada por los gastrénomos,
aconseja que se eche el agua hir-
viendo sobre el polvo del cafa, colo-

cado en un colador, y recojida la in-

fusion se caliente hasta la ebullicion

y se cuele despues. El café es esci-

i ettt
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tante por escelencia, activa la diges.
tion, acelera la circulacion Y aun-
menta la traspiracion y todas las de-
m3s secreciones. Obra muy espe-
cialmente sobre el cerebro y ocasio-
na el insomnio y dispone para las
creaciones mentales; mereciendo el
dictado de Hipocrene de los sdbios
que le dan algunos autores. Log
efectos producidos por el café se des.
~ vanecen 4 las seis 1 ocho horas; pe-
ro abusando mucho de esta bebida
se prodacen la debilidad, la palidez,
la demacracion y las palpitaciones.

Para que no se teman estos funes-
tos efectos advertimos que el aziicar
disminuye sus cualidades estimulan-
tes, que la leche le comunica prin-
cipios nutrivosy disminuye sus cua-
lidades aromdticas, y que la mayor
parte del café que se facilita en los
establecimientos piiblicos s de achi-
coria silvestre ordinaria.

Pero, asi como la Puerta del Sol
lleva este nombre, 4 pesar de no ha-
ber puerta en que se funde el dicta-

4
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do, as( los establecimientos que lle~
van el nombre de «cafésy despachan
toda clase de géneros ménos café.
Por fortuna de dichos establecimien.
tos sus habituales concurrentes no
reparan en tan poca ¢osa, y toman la
infusion que se les facilita sin repa-
rar si procede de Moka 6 de Alema-
nia, sin examinar si toman Coffex
ardbica 6 Cichoriwm intybus.

Pero si el café puede calificarse-de
verdadero contrabando en los esta-
blecimientos que llevan su nombre,
en cambio abundan en los mismos
las bebidas alcohdlicas y refrescos,
y gracias 4 una innovacion de épo-
ca reciente, los almuerzos y cenas
de todas clases, pasteles y fiambres.

Estainnovacion ha contribuido po-
derosamente 4 que los cafés, concur-
ridos antes solo de noche, se en-
cuentren llenos de gente desde las
primeras horas de la maniana y con
especialidad al medio dia y desde el
anochecer en adelante.

El ptiblico que concurre al medio
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dia 4 los cafés no merece especial es-
tudio: empleados que abandonan sus
tareas para despejarse de los traba-
jos que no han hecho y prepararse
paralos que no han de hacer; bolsis-
tas que preparan sus negociaciones;
cesantes, que cansados de murmu-
rar en pié de los ministros todos, se
sientan junto 4 la mesa de un cafs
para proseguir su ocupacion; juga-
dores que esperan la hora de que se
abran los garitos; estudiantes que
han faltado 4 clase y que no han po-
dido acaso aprovechar el dia para
Pasear, por el viento 6 la lluvia; pe-
riodistas que buscan 6 inventan noti:
cias para lailtima hora de sus pe-’
riédicos; actores que murmuran de
sus empresarios; empresarios que
murmuran de sus actores; poetas

-dramiticos que apuntan un efecto 6

planean un acto de comedia; milita-
res en activo servicio que se cansan
de pasear su aburrimiento y descan-
san de sus imaginarias fatigas: hé
aqul la concurrencia constante al



52 _

medio dia en los cafés de Madrid.

La concurrencia nocturna es en
extremo variada, y tiene su princi-
pal cardcter en la circunstancia de
formar parte muy especial de la mis-
ma el bello sexo.

No hay necesidad de anadir que
donde van los astros van los satéli-
tes, y que al lado de una mesa don-
de se ve alguna mujer, es 5eguro que
se verdn no pocos hombres de dis-
tintas edades y condiciones.

Un tipo existe en los cafés que me--
rece estudio preferente: el del con-
currente asiduo, que toma posesion
de una mesa, antes de que se encien-
dan las luces y no la abandona has-
ta que los camareros le advierlen 4
las dos de la madrugada que seva d
cerrar el establecimiento. Existen
ejemplares de este tipo en ambos se-
x0s; pero el concurrente hembra es
indudablemente mds extrano que el
varon,

Puede asegurarse que la abenada
al café es una excepcion de su sexo;
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para ella la casa amenaza siempre
ruina, segun el empeiio que muestra
por estar ausente de la misma; no
conoce los goces de la familia; igno-
ra el precio de los comestibles y de
las hechuras delos vestidos; ha olvi-
dado el punto de la media; desconoce
lo que es el bordado y la costura y
empieza 4 olvidarse de que es mujer.
Conoce en cambio en sus menores
detalles el servicio interior del café;
llama por su nombre 4 todos los ca-
mareros; conoce y refiere & cuantos
quieren oirla la historia de todos y
de cada uno de los habituales con-
concurrentes al café; lee todos los
periodicos que se reciben en el es-
tablecimiento y compra La Corres-
ponrdencia, cuya lectura la ocupa un
par de horas; murmura de los minis-
terios y arregla 4 su antojo el mapa
de Europa y hasta el, paraella, desor-
denado movimiento de los astros.

- Suele tener nna cérte de pretendien-

tes, 4 los que favorece con su influen-
cia, pues generalmente es persona
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bien relacionada 6 que finje serlo;
habla con entonacion elevada y como
escuchdndose, toma café con algu-
nas gotas de rom todas las noches y
paga de una vez cuando cobra su
pension, pues la concurrente asidua
suele depender de alguna viundedad
i orfandad que . satlsface el Tesoro
piiblico.

Se desconoce, sin embargo, su es-
tado civil, pues al paso que algunos
de sus conocidos afirman haber tra-
tado 4 su difanto esposo, que era in-
tendente de provincia 6 comandante
de Estado Mayor de plazas, otros
aseguran que sigue percibiendo la
pension en -:oncepto de huérfana y
que pertenece al estado honesto, mal
que pese 4 sus detractores.

No falta tampoco quien colocdn-
dose en un término medio confirma
que la parroquiana es soltera; pero
que el difunto tuvo cierto parentesco
con ella, como de primo 6 cosa asf.

Sea de esto lo que quiera, la parro-
guiana no rehuye ciertas conversa-



clones, que seaviezen mal con una
doncella y- suele retirarse sola 4 su
casa 6 4 la de dofla Jacinta, en la que
se reunen unos cuantos amigos para
pasar el rato, probando su suerte
con el libro de las cuarenta hojas.
La edad es otro de los puntos 0s-
curos de la parroquiana: casi tanto
_ como su estado. A primera vista
parece tener unos cincuenta afios,
pero ella que es muy formal, y no
dice hoy una cosa y mafiana otra,.
asegura tener treinta y cinco, lo mis-
mo que decia diez afios antes y dird
dentro de otros diez. Tal vez consista
" este fenémeno en que ¢omo unos
amigos lallevan cuatro afios, otros
seisy otros ocho, la parroquiana ha
logrado como el personaje de una
comedia, plantarse en los que dice
y llegard 4 quedarse sin ninguno.
Dichosa ella para quien nada
- supone la despiadada marcha del
tiempo. -
Un café, por 1a noche, presenta un
golpe de vista animadisimo é imposi-
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blede describir. Hombres que transi-
tan dificilmente por entrelas apreta-
das filas de mesas, buscando su eir-
culo, acudiendo 4 la cita que les han
dado 6 recresndose complaciente-
mente contemplando la belleza de
alguna hija de Eva; nifias que se
abren paso entre-los hombres para
tomar por asalto un velador; cama-
reros cargados con monumentales
bandejas, llenas de todo género de -
refrescos y bebidas; otros que lle-
bando desde hace afios solo dos cafe-
teras no han logrado todavia apren-
der 4 llenar un vaso ni 4 distinguir
la que es del café de la de la leche;
vendedores de bisuterfa, de corbatas,
de pafiuelos de hilo, de periddicos y
de libros; repartidores de entregas
de novelas; pobres quelogran pene-
trar en el establecimiento 4 pesar de
la terminante probibicion del duefio
Y que van recibiendo en proporcion
- desconsoladora limosnasy malas ra-
zones; curiosos, hombres de nego-
cios, mlhtares de todas clases, cuer-
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pos y graduaciones; hé aqui la con-
currencia‘que llena y anima los es—
tablecimientos 4 que nos referimos,

En ellos se habla en voz alta, sin
cuidarse de que el vecino pueda es-
cuchar, y el ruido de las conversa-
cioneses el unico quese percibe des-
de que fué desterrada la misica de
los catés del centro de Madrid.

Pero ¢qué trozo de dpera seria
equivalente 4 los mil animados did-
logos que se escuchan en un café?
3Qué potpourri musical podria equi-
valer 4 los fragmentos de las con-
versacionesquepuedenoirse al paso?

—Aqui nos hemos vuelto locos, di-
ceen un mesa un vate melenudo; ya -
no se aplaude el verdadero mérito;
ya no se representan buenas come-

-dias ni se escriben libros 4 concien- .

cia.

—jLa Condesita! dice un librero
ambulante, ;La Chula! ;Los miste-
7i0s del Saladero! jLos misterios de
o calle de Panaderos!
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—iPues, y la prensa periédica?
replica un compaiiero. Vea Vd. el
estado del timbre... ;qué eslo que
recibe mejor el piiblico? 3Cudles son
los periédicos predilectos?

— ;B Cencerro! Ul‘lta una vende -
dora.

—Supongo que vendrd Vd. con
buen fin...

—Sospecha Vd injustamente, se-
fiora.

—Estdbamos uno al lado de otro;
los faroles del Prado lanzaban una
luz tan ténue como la que tolera el
Ayuntamiento; su corazon palpitaba;
“la mama dormia...

—3Y qué sucedié despues que me
marché? .

—Poca cosa: se aprobb el acta de
Belchite; los republicanos abandona-
ron ¢l salon, el presidente rompié6 la
campanilla y los porteros despejaron
las tribunas. El sistema parlamen-
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tario estd gravemente enfermo.......

—Y morird, dicen en ofra mesa.
La dltima consulta facultativa ha
hecho perder toda esperanza: la pa-
tria perderd un buen poeta.

—Pero jque enfermedad padece?

—No falta quien dice que esta en-
venenado.

—iSe habrd comido alguna de sus
obras!

—;Y no podle saber cuindo me
pagard Vd. aquel pico?

—No deseo otra cosa; pero los
tlempos estdn muy malos.

—No sé cémo puede Vd. dormir
teniendo tantas dendas.

—Lo que es eso no me preocupa:
mis acreedores son los que ignoro
cogno pueden dormir.

—iS1 no estuv1eramos en un sitio
_piiblico, yo le ensefiaria educacion;

—iCaballero, me dard Vd.una sa-
tisfacion!
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—Para mf las quisiera.

—ilInsolente!

Una disputa: alejémonos, no ten-
gan alas las botellas.

—iSoberbios brillantes! dice una
sefiora 4 otra.

—;Objetos de dublé fino! pasa di-
ciendo un quicallero.

Junto al mostlador acaba de to-
mar asiento un antiguo progre-
sista. A :

Un camarero grita 4 la entrada
de la cocina; «;Un beafteak con mu-
chas patatas! jDos chuletas 4 la papi-
_llot! jUna tortilla de jamon! jJamon
con tomate! jJamon en dulcely

iTardias compensaciones de pasa-
‘dos ayunos'y abstinencias!

ot AR D2 i L I

—No puedo esphcarme lo gloto-
nes que son algunos hombres,—dice
la mam4 de una nifia, interrumpien -
do la conversacion que sigue esta
con. un mancebo:—yo no he comido
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*hoy y apenas puedo fomarme este
café con tostadas.
. El novio suspira; pero no tomala -
palabra en contra. Recuerda sin du-
da el nimero de tostadas que ha pa-
. gado 4 su presunta suegra.

—iEnel encuentro tiltimo de Ila
tltima guerra vencieronlos carlistas!

—iEn el encuentro tltimo vencie-
ron las fropas!

—iLea Vd. mi periddico!

—iLea Vd. el mio!

—No lo necesito.

—iLos carlistas muertos pasaron
de ciento!

—A doscientos ascendieron. las ba-
jas delas tropas.

—Yo vi 4 raiz del suceso, cartas
en que se ponderaba el valor de
tnos y otros combatientes.

"—{Pobres madres!

—iPobres huérfanos!

—3Y qué me diceVd. de la moder-

- na aristocracia?
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—iYde los caballeros grandes cru-
ces?

—Desengdiiense ustedes, sefiores:
cuando venga la legitimidad, que
serd un dia de estos, se arreglara
todo.

—;Pero Vd. no es empleado de 1a
situacion?

—Sin duda; pero mis simpatias es-
tdn 4 favor del legitimismo.

—;Y siviene la federal?

—Si triunfa la democracia haré
valer los méritos de un tio mio, que
muri6 en el canton de Cartagena,
para que me conserven en mi desti-
no. El verdadero patriotismo con-
siste en mo crear obstdculos 4 nin-

‘gun gobierno constituido,

—Y comer con todos, ;no es cier-
to?

—Pero Juan jpor qué me hastrai-
doaquf donde hay tanto sefiprio?

—Nome subleves, Teresa: todos
los hombres semaos ignales: cien ve-
ces me lo ha dicho el rubio.
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- —;Quién? ;El mozo de billar?

—El mesmo; y cuando él lo dice,
sabido se lo tendrd.

—iValiente presonage! Mil veces
te he dicho que no te ajuntes con él;
‘es internacional, petreolisia y ha es-
tado en el ¢l extranjero.

—Querr4 decir en el Congreso de
El Haiga!

——El mundoestd perdldo sefior don
Frutos: jeste afan de libertad que ca-
rac eriza 4 la juventud atraerd el cas-
tigo del cielo!

—iQué diferencia de los tiempos
en que estudidbamos en el Semina-
rio de Nobles!

—Yano hay una regular proce-
sion, ni se dan los espectdculos de
la Plaza Mayor y sus juicios™ pibli-
cos; en la casa de la Inquisicion hay
una imprenta; sobreel quemadero un
hospital; en la plaza de la Cebada un
mercado; la horca en ninguna parte!

—@Querra V. creer que el rey pa-
sea gin escolta?
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—Pues ;y el lenguaje de los perlo-
dicos republicanos?

—Por fortuna, esto acabard muy
pronto.

—;0Qué me cuenta’ Vd?

—La verdad: los ejércitos de don
Cdrlos atravesardn de un momento
4 otro los Pirineos y pernoctarin en
Alcorcon. Acaso manana mismo...

—iSilencio, que ese de enfrente
fué sargen’co de la Milicia Nacional!

Impo=1ble nos serfa dar una idea -
de los mil y mil didlogos que se cru-
zan de mesa 4 mesa y que confandi-
dosenun solo y desacords rumor au-
mentan 4 veces hasta asemejarse al
rujido de las agitadas olas del mar 6
disminuyen repentinamente hasta el
extremo de convertirse en un leve
rumor comparable al que pu-de pro-
ducir el viento al mover los drholes.

" Quejas, satisfacciones, disputas,
agudezas, declaraciones amatorias,
carcajadas, interjecciones de todas
clases se mezclan, se confunden y se
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multiplican. El empleo de la lengua
da idea de lo que puede ser el movi-
miento continno, buscado en vano

por la ciencia.

~ Pero, si la concurrencia de los ca-
fés es digna de estudio, el de dichos
establecimientos, bajo su aspecto
mercantil no lo es ménos, y se pres-
la 4 nuevas reflexiones. ‘

La casualidad nos ha hecho cono-
cer algunos detalles del Café Impe-
7igl en q1e nos encontramos y va-
mos d reproducirlos, como punto
de partida para nuestros ulteriores
cdleulos.

El solar de la casa mide 9.000 piés
y fué adjudicado por 6.001.000 rs. se-
gun hemos dicho en uno de los ante-
riores capitulos.

El café ocupa 7.000 piés del cuarto
bajo, ignal espacio del entresuelo y
ofro tanto de sétanos. Al abrirse al
publicoimportaban los gastos anua-
es del establecimiento:



Contribucion........... 8000 rs.
Alguiler......,oveien e 280 000
Sueldo de dependientes. 172 500
Luces de 24S.cc.veuenn. 262.800

Renovacion de efectos,
al respecto de 25 por
100 al afio........... 207.600

Total..... 930.900

Es decir, 2.550 rs., 68 cénts. diarios

Su inventario, en la misma fecha.
esto es, en 1864, era el siguiente:

Mesas de billar (tablero de caoba
macizo, bandas de palo santo y e}
resto de palo de rosa) 6.—Veladores
de cristal, 71.—Mesas de marmol de
Ttalia, 80.—Sillas de tapicerfa, 600.—
Garapitieras, 50.—Cafeteras, 4100—
Teteras, 100 —Vasos, 5.000.—Tazas,
3 000. Platillos para el servicio del
café, 6.000.—Copas y platillos de eris-
tal, para dulee etc., 1.000.—Botellas
de cristal, 800 —Vinajeras, 24.—Ji-
caras, 700.—Bandejas redondas, 300.
—Bandesjas de plata para el sevicio
exterior, 10.—Poncheras y cucharo-
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nes para cerveza, 100.—Cucharones
para servir ponche, 100.—Cuchari-
tas doradas, 90 docenas.—Cubier-
tos, 30 docenas.—Moldes para hacer
quesitos, 2 000.—Paletas doradas pa-
ra tomarlos, 12 docenas —Serville-
tas, 200 docenas.—Manteles, 100 do-
cenas.—Pafios de servicio, 500.—
Banquetas de tapiceria, 30.—Relojes,
10.—Jardineras, 2.

Restimen del valor de los anterio-
res articulos:
Decoracion del esta-

blecimiento........ 240.000 rs.
Mesas de billar....... .45.000

Sillerfa, veladores,
mesas y demds ser-

Vieciof i NERe sy 500.000
Géneros de consumo.  240.000
Totalasd. . e 1.025.000

El café tiene 16 3|4 piés de eleva-
cion; 20 puertas; 120 luces de gas y
50 dependientes.

No negaremos que el café de que
tratamos es uno de los mds impor-

tantes de Madrid; pero, ademds del
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inismo, existen, solo en la Puerta
del Sol:

El café Universal.
_ El café Oriental.
Tl café de Correos.
El café de Lishoa.
El café de Levante.
El café de las Columnas.

* Caleulando que cada uno de estos
cafés sea una mitad cel Imperiol—
por término medio y quedindonos
mny cortos—tendremos que pagan
por contribucion entre todos 32 000
reales.; poralquileres 1.120.000 1s.;
por sueldos de dependientes 690.000;
por luces de gas 1.451,200; por reno-
vacion anual de efectos 843.400.

~ 0Oloque es lomismo; 10.202 rea-
les diarios,

Calculando en medio real 1a ga-
nancia que cada concurrente deja,
tambien por término medio, al due-
fio del café, tendremos que es nece-
sario que asistan diariamente 4 los
cafés de la Puerta del Sol 20.404 con-
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sumidores, tinicamente para reinte-
grarles de sus gastos.

Hemos tomado como término me-
dio el tipo de 50 céntimos de real por
concurrente, porque si bien es cierto
que muchos de ellos dejan beneficia
mayor, no es justo pasar en silencio
lacortadéningunantilidad computable
4 otros muchisimos, que asisten solo
para pasarel rato 6 cometer el cri-
men de matar ¢l tiempo tan arrai-
gado en el cardcter espaiiol y mds
principalmente en el madrilefio: la
abundancia de los cafés servidos &
domicilio, y las gofas de rom, cog-
#iae y otros licores que se adicionan
al café sin aumenco de precio. Estas
gotas, suponen, solo en los estable-
cimientos del centro de Madrid, una
arroba diaria.

La costumbre de asistir al café
estd hoy desarrollada en Madrid,
corco nunca pudieron haberlo sospe-
chado nuestros abuelos; y se espli-
ca en cierto modo, porque son los
cafés el unico refugio, la dnica tri-
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buna donde las desconocidas media-
nias que tanto abundan entre noso-
tros, pueden tomar el desquite de
tanta saliva como la ddversa suerte
les hace tragar durante su fatal exis-
tencia, que ni giquiera les ha llevado
‘d un ministerio 6 4 una embajada.

Y ,seamos justos: seria una cruel-
dad verdadera exijir el sacrificio de
este desquite 4 nuestros hombres de
Estado y 4 nuestros hacendistas de
12 mesa de café.

 Los que recordamos las botillerfas
v horchaterfas de hace treinta afios,
donde siendo nifios pasibamos deli-
¢iosos ratos admirando al cuco 6 al
arlequin de aquellos armarios anti-
diluvianos que se apellidaban relojes
de misica, sentimos una especie de
desconsuelo al penetrar en los mo-
dernos cafés, donde sustituyen 4 Ias
risuefias caritas que llenaban las bo-
 tillerfas de antailo, hormigueros 6
avisperos de hombres con caras ma-
cilentas, envejecidas antes de tiem-
po; hombres cuyas voces confusas,
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cuoyas actitudes cansadas 6 hastia-
das, parecen indicar mds bien que
este es un lugar de martirvio lento,
digno de la pluma de un Dante, que
no un sitio de espansion y descanso
de las diurnas fatigas.

Mas, e¢émo habiamos de exigir que
todos pensasen cual nosotros? Las
delicias de la vida doméstica tienen
grandes encantos. ;Quién podria ne-
garlo? El mds empedernido solteron
sienterejuvenecerse, siente vibraren
1o mds profundo de suv corazon una
cuerda tiernfsima y conmovedora
cuando levanta sobre sus rodillas un
angelito de esos que pululan en Es~
pana, con mds abundancia que en
otro pafs alguno; pero obligad al pa-
dre mds amante de sus hijos 4 vivir
eternamente rodeado de esos pedazos
del alma y de la prosa de la domésti-
ca existencia, y le volvereis un sér
incomprensible é insufrible. Quitad
al pobre empleado,cuya vida se pasa
en el rincon de una lébrega y mal
wentilada oficina el rato que consa-
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gra al café, 1éjos de los chillidos de
suamada prole, de las quejas de su

querida costilla, de los espedientes
de su despacho y de la mirada siem-
pre grave y siempre adusta de su je-

fe; obligadle 4 pensar siempre en las
botas de los nifios; en 1a cuenta de 12

modista, y en la del sastre, y en lo

exajerado de los alquileres, y contri-

buireis 4 hacerun ser increible, ser
predestinadod cualquier cosa, menos

41a vida sociable. Respetemos, pues,

las leyes de la compensacion, sin las
cuales Ia existenciaseria imposible, y

dejémonos de tronar contralos cafés,

porque hay viciossocialesaun mucho
mds funestos para los madrilefios

que su asiduidad en concurrir 4 di-
chos establecimientos.

Moratin, 4 pesar de su mal carde-
ter, habria de reformar su opinion
si hoy viviera respecto 4 los cafés 4
los que solo debifa irse «& tomar cafés
segun sus propias palabras.

Entre otras razones, porque los
modernos cafés no se parecen en



el
nada al que favorecian con sus visi-
tas D. Hermégenes, D. Eleuterio, don
Pedroy D. Serapio, para consumir
el liquido que guisiera servirles
Pipi.
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REAL ACAZE' 1A DE LA HISTO
FULD. AuBEL FERRARI

CAPITULO V

Ministerio de 1la Goberna-
cion.—Hl edificio y el arqgui-
tecto. — Kl reloj. — Correo

" central —-Gabinete central
detelégrafos.--RAapidaojea-
da al piso principal del Mi-
nisterio.

Si el célebre arquitecto D. Buena-
ventura Rodriguez hubiera tenido la
suerte de lograr entre sus coetd-

‘neos igual fama que en nuestros
dias ha logrado, el tinico edificio ofi-
cial que existe en la Puerta del Sol
no ofreceria el aspecto mezquino
que hoy presenta. Por desgracia, los
planos que present6é Rodriguez para
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una casa de Correos fueron recha-
zados, como lo habian sido otros mu-
chos de los suyos, y se encomendd
la ejecucion del actual Ministerio de
la Gobernacion de Espana. al arqui-
tectofrancésD.Jaime Marquet, quien
llevé 4 cabo su obra en 1768, No es
esto decir que el edificio que nos ocu-
pa sea despreciable bajo el punto de
vista artistico; pero sf lamentar que
por preocupaciones 6 mal gusto de
nuestros abuelos no sea lo que indu-
dablemente hubiera sido, ejecutdn-
dolo nuestro compatriota D. Buena-
ventura Rodriguez, glorioso repre-
sentante de la arquitectura espaifiola
en el siglo xvir.

En medio de todo, el arquitecto
francés cumplié como bueno al diri-
gir la construccion de la antigua ca-
sa de Correos, y 4 no haber sido por
que al proyectar el edificio se leol-
vidé la escalera, como lo comprueba
el hecho de hallarse practicada la
actual en los huecos de 1a pared del
patio, con mesillas en los medios
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puntos del périico, la obra hubiera
honrado al autor.

El edificio estd aislado por sus
cuatro fachadas: Ia principal mira al
N., y ¢ 'nsta como todas las demds,
de un zécalo, piso bajo, entresuelo y
principal. El cuerpo central sale al-
go de la fabrica y lo forman un es-
pacioso arco de medio punto que
sirve de ingreso al edificio, y el piso
principal con un balecon de mucho
vuelo sostenido por cuatro grandes
ménsolas con molduras y cabezas
de leones en los frentes, rematando
con un frontispicio triangular, en cu-
yo timpano estdn las armas reales
con leones y trofeos, ejecutados co-
mo toda la parte de escultura del

edificio, por D. Antonio Primo. Las

deinds fachadas ofrecen muy escaso
interés artistico. Vénse en el inte-
rior dos patios circundados de un
pértico sobre el que se levanta el
piso principal del edificio. Este es de
piedra de Colmenar en su mayor
parte, granito en los zécalos exterio-
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res y en los pérticos de los patios y
ladrillo fino en los entrepaiios delas
fachadas, y sostiene un relé en una’
torre cnadrangular, acerca de cuya
marcha desordenada durante largos
afios dijo un escritor epigramitico:

—Ese rel6 tan fatal
que hay en la Puerta del Sol,
dijo 4 un turco un espafiol,
¢spor qué anda siempre tan mal?
El turco, con desparpajo,
contestd, cual perro viejo:
—Bse reld, es el espejo
del gobierno que hay debajo.

El epfgrama se ha hecho antiguo -
y carece de aplicacion desde que
nuestro hdbil compatriota el relojero
Losada, regalé al Ministerio el relé
que hoy tiene.

Lo que no nos atreverfamos 4 ju-
rar es que el rel§ haya seguico res- -
pondiendo siempre al cardcter de los
ministros que hay debajo.

Construido para Casa de Correos
el edificio en cuestion, aun puede
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verse tapiado en 1a calle de Carretas
elpequenisimobuzon que durante lar-
g0s aflos satisfizo todas las necesida-
des de los madrilefios: m4s tarde sir-
vij tambien uno de sus patios y par-

-te de la planta baja cubierta para lag

oficinas y talleres del Telégrafo. Hoy,
si bien. conservando las oficinas su-
premas de ambos ramos en el recin-
to, no encierra dichos talleres: serfa
imposible, dado el aumento que han
tenido las comunicaciones.

El Correo Central se ha apoderado
de la casa que construyé con sus pro-
pios fondos y para tipogrificos fines
La Gaceta de Madrid en la calle de
Carretas. 4

El Telégrafo central se ha corrido
d la casa que sirvi6 en lo antiguo
para caballerizas de los correos, y
que tiene su ingreso por la calle del
Correo, y fachadas 4 la plaza de Pon-
tejos, callejon de la Pazy plaza de
San Ricardo. ,

Y como quiera que nuestro viaje

-reclama algun tiempo, echaremos
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un vistazo 4 las oficinas del Correoy
otro 4 las del Telégrafo.

Las actuales oficinas de Correos,
traen inevitablemente 4 1a imagina-
cion las fases varias y el desarrollo
sucesivo del servicio de comunica-
ciones. Cudles hayan sido estas en
Espafia nos es muy fdeil saberlo con
solo acudir 4 la buena amistad de
una de las personas mds autorizadas
& inteligentes en el ramo, del oficial
don Joaquin Compaiiel, queen la in-
troduccion histérica dsu excelente
Guia del empleado de Correos, se
expresa en estos términos: -

«Los Reyes Catélicos aparecen
como los primeros que se ocuparon
del correoconmds ahinco, encomen-
dando 4 los magnates que les acom-
pafiaron en sus afortunadas guerras
de Andalucfa y reino de Granada,
los servicios postales en el nuevo
pais conquistado; deeste modo signi6
hasta el reinado de Felipe V (1700}
en que, generalizdndose la corres-
pondencia, hubo este monarca de
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hacer depender del Estado el servi-
cio del Correo; mas al poco tiempo,
tuese porque la Administracion Of-
cial por su atraso no diese resultado
6 bien porque el interés venciese al
pensamiento de la centralizacion, el
servicio postal fué de nuevo reco-
mendado 4 la gestion particular;
pero el mismo Felipe V volvi6 4 res-
cindir los contratos, quedando de-
clarado el Estado administrador del
ramo en toda la nacion.

El servicio de Correos fué adqui-
riendodesde estaépoca nuevaimpor-
tancia con los reales decretos é ins-
truccionesque sedaban para llevarlo
d cabo,llegando ya subuena adminis-
tracion en el mismo reinado de Feli-
pe V, 4 llamar la atencion de este
monarca para encomendar 4 1a ren-
ta de Correos la administracion y
policia de los caminos, puenies y
barcas y la policia de las posadas,
ddndose al efecto ir.portantes dis-
posiciones. Por entonces, en 1736,
didse por primera vez 4 luz una des-

6
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cripcion general para escribir 4 to-
dar las ciudades de Espaiia, villasy
lugares mds incognitos de ella, yen
1747 comenzaron 4 ejercer la priva-
tivay omnfmoda jurisdiceion conten-
. ciosa delramo de Correos y Postas
primeros secretarios de Estado y del
despacho como Superinfendentes
generales. En 1776 se cred un tribu-
nal superior, titulado Real junta de
Correo: y Postas de Espafa éIndias,
que preparé la Ordenanza general
de 1794, queaun rige en casi su tota-
lidad.

Confiado el servicio postal 4 asen-
tistas que 4 su vez lo subarrendaban
4 otros especuladores, los porteos de
la correspondencia se hacian 4 vo-
luntad. Por Real decreto de 7de Di-
ciembre de 1716 di6 Felipe V un re -
glamento para la cobranza delos por-
tes en el Correo general de Madrid;
pero estaescepcion aumenté el desér-
den de las tarifas, si bien fuéla pri-
mera base de su organizacion. En-
tonces variaba la exaccion de este
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derecho entre 12 y 28 maravedises
por carta sencilla, sin contar los re-
cargos locales, y este caos sigui6
hasta que en 6 de Agosto de 1779 se
dié una nueva Real Grden fijando el
porte en toda la peninsula é Islas ad-
yacentes bajo la base de zonas é ca-
_jas generales; pero este gran adelan-
to rodeado ya de abusos casi al mis-
mo tiempo de estahlecido, hubo de es-
tudiarse de nuevo y en 10 de Abril de
1815 se dij otra Real Orden sefialan-
do nuevas tarifas y prohibiendo los
recargos.

Para los periédicos é impresos no
hubo tarifas hasta el 6 de Agosto
de 1779, porque solo circulaban por
aquella época «La Gaceta de Madrid»
una vez por semana y el «Mercu-
rio» periédico mensual, portedndose
comocartas, si bien haciéndoles gra-
ciadelamitaddel precio. En este esta-
do continué la prensadeaquella épo-
ca, hastaque en 26 de Febrero de1835
se publicé una tarifa para los impre-
s0s, bajo la base de sus dimensiones
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que pronto hicieron ver su incon-
veniencia por lo caro que salia su
importe, llegando algunos periddicos
4 costar seis cuartos por nimero.
En 13 de Julio del afio siguiente se
rebajé esta tarifa 4 dos cuartos y un
cuarto por pliego segun tan afio.

En 1845 acometiése de frente la
reforma postal,y la fecha de 12 de
Agosto del mismo afio, ladel. de
Setiembre de 54, y la de 15 del mis-
mo mes de 1872 muestran que la Di-
reccion de Correos se inspiré en to-
dos los adelantos modernos, para
dotar la parte de tarifas del benefi-
cio de aquellos.

El numero de las expediciones
corrfa 4 la par de las escasas necesi-
dades que sentian el comercio, la
industria, y las relaciones particula-
res; y asi se vé que & mediados del
siglo pasado solo habia una expedi-
cion por semana entre los principa-
les pneblos de Ja Peninsula y bi-men-
sual con el extranjero, siendo ya
dos en el reinado de Cdrlos III, su-
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biendo 4 tres y cuatro en 1844, co-
menzando 4 ser diarias en el afio de
1843 en la linea de la Mala, 4 cargo
de contratistas. En 4o de Mayo de
1845, siguid esta mejora 4 1a linea de
Catalufia. En 1.° de Abril de 1846, 4
la de Valencia y Badajoz... Por Real
Orden de 27 de Junio de 1857, se es-
tablecieron conducciones diarias 4
todos los pueblos.»

Basta la ligera resefia histérica
que precede y dirigir una rdpida
ojeada d las oficinas de Correos, para
que se comprenda lo que vd desde el
régimen postal de los Reyes Catdli-
cos, al de los tiempos que hemos te-
nido la fortuna de alcanzar.

Cuando sentados en una cé6moda
butaca, junto 4 una mesa de despa-
cho, ponemos el sobred una carta
¥ escribimos la direceion que debe
servir de gnia para conducirla 4 su
destinoe, nada mds ajeno de nosotros
que pararnos 4 meditarel nimero de
operaciones 4 que debe sér agquella
sometida.
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No ha faltado, sin embargo,algun
estadista que se ha complacido en
contarlas, siguiendo una carta desde
que entra en el buzon de la casa de
Correos, hasta que llega 4 poder de
la persona 4 quien va dirigida; pero
ocupado en esta investigacion, ha
olvidado otra no ménos cuariosa &
interesante.

Me refiero 4 la media hora ante-
rior 4 1a salida de los coches, cuan-
do las bocas de los leones, que tanto
papel tragan durante el dia, reciben
por cortesia el alimento que se les
proporciona despues de. las siete, y
1o retienen en la garganta durante
algunas horas.

Aquelmaremagnum en quese agi-
tan los empleados llenando sus res-
pectivos deberes con una pasmosa
celeridad; el ruido producido porla
inutilizacion de los sellos; el espec-
tdculo de las numerosas resmas de
impresos, salidos hace un instante
de la prensa, y que dentro de horas
serin leidos con avidez en las pobla-
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ciones mds remotas; 1os paquetes de
la correspondencia privada, donde
tan heterogéneos asuntos como de-
ben contener se mez¢lan y confun-
den en una caja, para separarse lue-
go en los puntos 4 que son dirijidos,
todos estos especticulos, tan pobres
4 primera vista, convidan 4 la me-
ditacion y dan asunto 4 prolongadas
y diversas consideraciones. |
Allf, en democrdtico consorcio, se
juntan momentdneamentelas cartas
del banquerc y del mendigo, del
hombre honrado y del eriminal. Alll
el papel ministro y el papel de estra-
zaobtienen iguales honores é idén-
tico tratamiento: la tradicional oblea
iropieza con el sello nobiliario; el so-
bre satinado con la indefinible plega-
dura de la epistola soldadesca; alli
mueren los rangos, desaparecen las
categorfas y se pierden en el fondo
de un cesto la letra del poeta y la
del memorialista, el antégrafo que
alcanzard dentro de siglos exorbi-
fantes cantidades, y el que servird
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para los usos mds vulgares apenas
descifrado.

En aquellosdiseminados paquetes,
en aquellos millares de cartas de to-
dos tamafios y formas, iqué diver-
sidad de noticias se encierran! el so-
bre de muchas de ellas suele reve-
lar su contenido. Esa carta perfuma -
da expresa el amor correspondido,
lleva consigo la esperanza y la feli-
cidad; esa otra, cuyos negros cantos
denuncian una existencia ménos, lle-
vatal vez 4 una familia dichosa la pri-
meranoticia de que acaban de herirla
la orfandad y la miseria; aquella en
cuyo sobre ha dejado una mano hue-
ilas visibles de sudor y polvo, puede
adivinarse que empieza con las si-
guientes frases: «Me alegraré que al
recibo de estas cuatro letras (jy ocu-
pa las cuatro caras!) te halles conla
mds cabal salud que yo para m{ de-
seo.» Las otras llevarin induda-
blemente la queja del amante despre-
ciado; la peticion de dinero del estu -
diante, que segun la repeticion con
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que pide para libros debe poseer ya
unabiblioteca demiles de volimenes;
la amenaza del ofendido; la quiebra
del comerciante; la circular del espe-
culador; ]a satisfaccion del ofensor;
el acuse de recibo de alguna deunda;
las quejas de no haberse hecho efec-
tivas muchas; 1la participacion de
un matrimonio reciente; el anénimo
cobarde que va 4 producir acaso des-
gracias en una familia tranquila; la
declaracion del suicida al despedirse
del mundo y la epistola del corres-.
poasal que dice 4 veces lo que sabe
y no suele callar lo que ignora.

Y sidelos paquetes de la corres-
pondencia privada pasamos 4 los de
" la oficial, no ménos importante ni
digna de mencion la encontraremos,
Ella comunica 4 unalocalidad la con-
cesion de una obra de interés para
sus hijos; sorprende al labrador con
la exigencia de los tributos; conce-
de al industrial aprovechamiento de
algunas aguas 6 terrenos y lleva 4
toda la circunferenciala vida del cens



— 90 —

tro, para volver 4 absorberla nueva-
mente como sucede conla circula-
cion de la sangre en el cuerpo huma-
no. Desgraciadamente, y 4 pesar de
las razones morales y administrati-
vas quelo condenan, muchas de esas
cartas al llegar 4 su término dejan
sin pan 4 una familia, y en el len-
guaje especial de los empleados se
llaman cesantias. Y si esas cesan-
tfas solo supusieran cesar de traba-
jar, ménos mal; pues no hay nadie
que 4 la corta 6 4 la larga no se acos-
tumbre al descanso; pero comono es
posible cesar de comer, introducen
un espantoso desequilibrio en el in-
terior de la casa herida por elrayo
de la desgracia, naciendo de esedes-
equilibrio, que mata la vida del tra-
bajo, la vida de la trampa, la vida
de la limosna, 6 la vida del crimen.

Parece increible que de tan peque-
fias causas nazcan efectos tan gran-
des; que medio pliego de papel do-
blado y manuscrito, o que se ha
convenido llamar una carta, que €s
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segunlos nifios, en su parte material,

blanca como la leche,
negra como la pez,

en su mislon

hable y no tenga boca,
ande y no tenga piés.

La casa de Correos es la deposi-
taria interina de nuestros temores y
de nuestras esperanzas, de nuestros
pesares y de nuestras alegrias; y los
carteros, esos Mercurios de unifor-
me que estdn 4 su servicio, y cam-
bian con el mayor desintéres una
respetable herencia por cinco cénti-
mos 6 nos entregan riéndose un do-
cumento que nos reduce 4 la mise-
ria, son nuestros salvadores 6 nues-
tros verdugos.

iCudntas veces los esperamos con
4dnsia!

iCudntas otras les harfamos rodar
la escalera!
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En el piso bajo del Ministerio de
la Gobernacion y ocapando las habi-
taciones que dan 4 la Puerta del Sol
y calle de Carretas, se encuentra el
despacho del Director de Gorreos y
Telégrafos, con sus secretarios y
anxiliares de ambos ramos. Y pues-
to que al de Correos hemos consa-
grado algunas pdginas, justo es que
tambien lo hagamos con el de Telé-
grafos, cuyo creciente desarrollo ha
hecho que sus talleres y oficinas,
abandonando el edificio principal se
posesionen de otro, comprendidoen-
tre la calle del Correo (donde estd su
puerta prineipal) y las de san Ricar-
do, Paz y Pontejos. Este edificio,
compuesto de tres pisos, encierralas
oficinas de la Direccion General de
Telégrafos y el gabinete Central, en
elque vamos 4 permitirnos penetrar,
acompanados por nuestros constan-
tes compaiieros de expedicion.

Antes sin embargo, de verificar.
lo, y 4 manera de int roducecion, di~
remos dos palabras del Télegrafo, de
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ese charlatan sempiterno, que tantas
y tantas trasmite, sin agotar nunca
su elocuencia.

El telégrafo no es un invento mo-
derno, como pudiera creerse: los an-
tiguos lo ewnpleaban, aunque no con
la frecuencia que nosotros, sirvién-
.dose de fuegos, fanales 6 banderas,
yotros signos convencionales, como
palos y tablas. Desde luego que estos
mediosde comunicacion distaninfini-
to de la perfeccion que tiene hoy el
servicio telegrafico, pero no puede .
desconocerse que aquellos elementa-
les ensayos fueron el indudable fun-
damento del telégrafo moderno. Mu-
chas han sido las pruebas hechas an-
tes de llegar 4 la perfeceion. El Doc-
tor Hooke en 1634 hizo algunos ensa.
yos. A estossiguieronlos de Kircher,
- Kester, D‘Amontons, Rob-Flook y
varios mds. Mr. Chappe invent6 en
1793 el primitivo telégrafo francés,
llamado de T , por tener la figura de
esta letra, cuya invencion aventa]o
extraordinariamente 4 todog los sis-
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temas anteriores, y con posteriori-
dad se inventaron otros muchos que
lo fueron perfeccionando.

Respecto al telégrafo eléctrico, no
se sabe positivamente quién fué su
primer inventor, pues son varios los
paises de Europa y América que re-
claman la prioridad. Mr. Amiot no
ha encontrado en las investigacio-
nes que ha hecho respecto al parti-
cular, noticia mds antigua que la que
public6 en 1794 el aleman Beisser,

.dando idea del plan que habia conce-
bido para una correspondencia- tele-
grifica por medio de la electricidad.
Enla misma publicacion. periddica
que dié cuenta del proyecto de Beis-

" ger, se hablaba cuatro afios mds far-
de del Dr. Salvd, que habia construi-
do en Espafia un telégrafo de esta

- especie. Mr. Ampere hizo en 18i1

nuevas aplicaciones de la electrici
dad 4 las comunicaciones, y desde
entonces se han hecho ensayos mis

6 ménos importantes en Inglaterra,

Alemania, Rusia y América, valién-
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dose al efecto de ciertos aparatos in-
geniosos pormedio delos cuales pue -
den establecerse comunicaciones 4
largas distancias con la rapidez del
pensamiento.

La telegrafia submana se remon-
ta al afio de 1839 en que se verificd
la primera inmersion del alambre
eléctrico por el doctor O‘Schanguehy
en el rio Hoogly (India).

La segundatentativafué hechapor
el profesor Morse enun puerto de los
Estados-Unidos, y lagposteriores,en
1849, por M. Wal-Emneden (Hanno-
ver; )d@SmoapooreaBatavm deMun-
tok 4 Perlembag; de Suez 4 Aden;
de Gallipoli 4 Gandfa; de Malta 4 Cor
fii y Cagliari; de Tounigen (Dina-
marea) 4 Hergolano ete., ete. Inter-
minable seria el catdlogo de los que
siguieron 4 los que hemos men-
cionado; pero no hemos de pasar
en silencio las buenas condiciones
que reunen los construidos por nues-
tra patria, ni hemos de omitir, al ha-
blar de telegrafia submarina, los no-
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tables trabajos llevados 4 cabo  por
nuestro compatriota elingeniero don
Arturo de Marcoartd, que construyé
el cable del Brasil y el que une 4
Montevideo, y Maldonado.

Hoy dia, Espafa.se comunica tam-
bien telegrdficamente con sus pose-
siones de América y Occeania,

Hecha esta digresion, que parecia
imponer el mismo asunto, penetre-
mos en el edificio, analizando con
alguna-detencion lo que es del do-
minio del piiblico: su planta baja.

Aparece, en primer término, un
grandioso portalon con su corres-
pondiente rétulo en letras doradas
encima de la puerta y dos farolas
con el emblema del cuerpo. Entran-
do, 4 la izquierda, se halla la porte-
ria, desempenada por dos ordenan-
zas, y en esta misma, 6 como si dijé-
ramos en la trastienda, encontrare-
mos lo que llaman Biblioteca: dicho
local sirve tambien para exdmenes,
donde van & probar su suficiencia
los individuos que desean tomar el
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hdbito de tan benemérita cofradia.
Saliéndonos nuevamente al portal
¥y continuando nuestro viaje, subire-
mos tres escalones, donde dejando
atras dos elegantes puertas girato-
rias de cristales, nos encontraremos
en un segundo portal, en el que
d1a derecha se encuentra una es-
calera que conduce 4 la Direccion
y gabinete, y 4 1a 1zqu1erda un cuar-
tito destinado al expendedor de se-
llos, individuo independiente de los
del euerpo. Enfrents,y salvando una
mampara , nos hallaremos en un
-espacioso salon con pupitres, 6 sea
el gabinete del piiblico donde se ve
una elegante verja de madera con
sels ventanillas, dispuestas dos de-
ellas 4 recibir los telégramas que
los expedidores depositen para el
extranjero, tres para el interior del
reino, yla restante cerrada, sin duda
por falta de personal 6 como 4 pre-.
vencion. f»afamdms"*"egpemale;. “En’
este local'se encuentra un funciona-
rio, al cualel piiblico puededirigirse,

7
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bien para que le facilite hojas para
comunicar ¢ que le indique la forma
en que ha de llenarlas, el cual 4 su
vez vigila por la conservacion del
6rden dentro del local. .

En este departamento el personal
presta servicio permanente, pues
siempre estd abierto al ptiblico, sien-
do dignos de elogio los funcionarios
por su perseverancia y exactitud: lo
componen seisjefes deestacion y seis
aspirantes que turnan constante-

-mente en tan penoso y constante
cometido, y dependen del gabinete
central 6 «Bourean des communi-
cations telégraphiques:» y ha de
permitirsenos darle este nombre
francés, ya que por el cardcter in-
ternacional de la dependencia, se
oye en ella la lenguna francesa casi
tanto como la espanola.

Continnando en nuestra investi-
gacionencontraremos 4 laizquierda,
dependiente tambien del gabinete
central el 40y 5 2 negociados, 6 sea
de reclamgciones con un jefe y siete
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auxiliares 4 sus érdenes, los cnales
con una amabilidad poco cemun en
las dependencias del Estado, atien-
den con carifiosa solicitud y afabi-
lidad cunantas reclamaciones les in-
cumben 6 dan conocimiento: exac-
to de las dependencias donde deben
dirigirse en caso de no ser cuestion
-de sus atribuciones.

Segaidamente existe el despacho
del Jefe de contabilidad que es un
Director del cuerpo.

A la derecha de estos departamen-
tos encontramos otro con un por-
tero mayor y los conserjes y orde-
nanzas encargados de repartir por
Madrid los telégramas recibidos, tan-
to oficiales como particulares.

La parte ocupada desde la puerta
de la calle de San Ricardo, Paz y
Plaza de Pontejos lo estd por los
departamentos denominados el Mu-
seo, Talleres y Escuela de prdcticas
para los individuos de nuevo in-
greso en el cuerpo. Subiendo al piso
principal por la escalera que arran-
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¢a del portal, entraremos en la Di-
reccion general, embutida tras una
mémpara verde con cristales ovala-
dos, donde c6modamente arrellana~
do en un sillon hallaremos un por-
tero acompafiado de varios ordenan-
-zas, esperando 4 que sus Jefes les
manden algo para despertar de su
éxtasis contemplativo, del que sélo
salen, fuera de este caso, para con-
" testar invariablemente al publico:
1Hasta las cnatro de la tarde nose
recibe!

Mds como quiera que con nosotros
no pueden rezar semejantées consig-
nas,podremosaveriguarrecorriendo
ellargo pasillo de este piso, que en
4l se encuentran el negociado del
personal, el despacho del Inspector
general del - cuerpo, el Negociado
internacional, el archivo y la habi-
litacion,

Finalmente, en el piso segundo
adicionado no hace muchos afios al
edificio, se ven la sala de aparatos,
&l cuarto de pruebas, el de cierre, el
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taller, el cuarto de pilas, y varios
negociados, dependientes unos del
Gabinete central, y otros de la Di-
reccion general del ramo. En la sala
de aparatos, la mds digna indudable-
mente de ser visitada, prestan sus
servicios veintisiete oficiales pri-
meros del cuerpo, treinta y siete se-
gundos y cuarenta y cuatro aspiran-
tes 4 las érdenes de seis jefes de
Estacion. Considerando lo constante
de este servicio, asf en las horas de
dia como en las de la noche y las
~ malas condiciones higiénicas en que
las luces y la aglomeracion de per-
- sonal colocan 4 dicha seccion, es
digna de todo elogio l1a perseveran-
cia con que se llena el servicio tele-
grafico, y que solo puede explicarse
recordando que dichos fancionarios
son inamovibles, y que la politica
no ha introducido la perturbacion
en las oficinas de telégrafos.

Basta con los datos extractados
para que se comprenda la importan-
cia de estadependencia,no haciéndo-
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. 1o de todos cuantos nos ha facilitado
nuesiro excelente amigo el oficial
del ramo D. Eduardo Martin Garcfa-
Casarrubios, para no prolongar con
€xceso esta resena.

Respecto 4 las tarifas Vloenteb 86-
in diremos que para Espaia el mini-
nimum de palabras para todo despa-
cho es de diez, concediéndose cin-
ce gratis para direccion y firma, pe-
ro no pudiendo acumularse ninguna
de estas cinco al texto del despacho:
so tasa es una peseta -y diez cénti-
mos m4s por eada palabra adicional.
Para Portugal puede ponerse desde

una palabra en adelante, 4 razon de -

diez céufimos de peseta cada una.
Para Francia veinte céntimos por
cada palabra; para otras naciones
ademis del texto del parte, se co-
bra una sobretasa constante de cin-
co palabras sobre las que exprese
el telegrama, pero segun aumentan
aquellas varfa la tasacion. Las fre-
cuentes alteraciodes que sufren las
tarifas, nos hacen no insistir sobre
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este particular; pero bastard, en
caso de duda, acercarse 4 cualquiera
de los registros, para que los emplea-
dos la aclaren con su acostumbrada
afabilidad.

Consignaré una vez mds en honra
da los funcionarios piiblicos que ha-
¢en el servicio telegrifico, que en el
gabinete central la noche y el dia
forman una sola época: ni el suefio
vuelve por sus fueros, ni el cansan-
cio asoma la cabeza. El servicio es
permanente, como queda dicho, y al-
gano de los empleados puede decir-
se que no abandona un momento su
puesto de honor. Serd casuaalidad;
pero 4 cualquier hora del dia 6 dela
noche que hemos ido 4 12 dependen -
cla que nos ocupa, le hemos visto é
escuchado al ménos su voz, y miés

“de una vez se nos ha ocurrido pre-
guntarle:—Pero, hombre, justed no
duerme nunca? ;Es usted permanen-
te como el servicio?—Y su constan-
cia no es reciente; el afio pasado y
y el anterior y el otro, allf estaba fijo
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con su tradicional sonrisa, con suw
amabilidad no desmentida, con su
envidiable paciencia para traducir
las diferentes clases de-letra de los
telegramas, que harian avergornzar-
se de seguro 4. Torio é Iturzaeta.

Porque,—eso sf,—Ila instruccion
primaria estd muy poco desarrolla-
da en Espafia; pero en cambio no se
entiende la letra de la mayor parte
de los espafioles que se hacen la ilu-
sion de saber escribir.

Donde se nota esto especialmente
esen el gabinete de telégrafos: si
nos fuera dado copiar una docena de
telegramas, verfamosun conjunto de
palotes y circulos capaz de desespe-
rar al paledgrafo mas eminente,

Sin embargo, los empleados de
telégrafos han logrado desentrafiar
el sentido oculto de semejantes ga-
rabatos, y han visto que dicen asi:

« Liborio entré suerte declarado
initil sordo.»

Parte que, aunque bien traducido
en la estacion Madrid,llega 4 Torre
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vieja 6 Algeciras, concebido en estos
términos;

« Liborio estd fuerte colorado inti-
til go.xdo.»

O bien:,

«Margarita alumbramiento, murié
criatura, satisfecha familia.y

Parte que, aunque bien trasmiti~
do tambien, puede ser interpretado
en esta forma; .

“«Margarita murié en e! alumbra-
miento: la criatura estd satisfecha
de su familia.»

Otro parte dice asf:

« Llegaron bombas funcionarin
préximamente conforme ley conce-
dido privilegio.»

Telégrama que puedeser detenido
por un gobernador, creyendo que
dice poco mds 6 ménos: -

«Llegaron las bombas funcionarin
probablemente contra el rey: consu~
mado el sacrilegio.»

Los telégramas mds curiosos son
indudablemente los que se dirijen 4
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los periédicos. Habla un correspon-
sal, 4 1as cuatro de la tarde:

«Derrotado ministerio subié Zuta—
no bajé Mengano deshecha mayo-
rfa disueltas Cortes agitacion pre-
cauciones temores.y

Dos horas mds tarde:

«Conjurada erfsis union compacta
mayorfa tranquilidad falso gobierno
tomase precauciones.»

A las diez de l1a noche:

«Renovironse temores hdcense
esfuerzos sostener equilibrio opinio-
nes divididas cuestion politica.»

En vista de los tres anteriores par-
tes, cnalquiera sabe en provmmas lo
que ocurre en Madrid.

Pero nuestro estudio seria inter-
minable si multiplicisemos las citas.

Terminemos, pues, con una anéc-
dota telegrdfica: -

Hace dias se present6 enel gabine-
te de comunicaciones un jéven en-
lutado, con un telégrama extendido.
Leyolo el telegrafista y vié que de-

efa: .
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«Te anuncio con gran sentimiento

que murié el tio. Ven 4 recoger he-
rencia.»
- —Advierto 4 Vd.—dijo elempleado
al expedidor,—que en la tarifa mini-
ma sélo entran*diez palabras. Sobran
por lo tanto tres.

—;Sobran tres? Pues quite Vd. con
gran. sentimienlo,

Volviendo ahora rapidisimamente
al edificio del Ministerio de la Gober-
nacion, y pasando por delante del
local en que se halla establecido el
Juzgado de guardia, local de donde
salen en este momento los encarga -
dos de'la’justicia para levantar el ca-
ddver de un suicida y los de varios
albaiilesque han perecido en un hun-
dimiento, subamos 4 las oficinas del
- verdadero ministerio de la Gober-
nacion.

‘La secretaria del mismo y las di-
recciones generales de Administra-
cion y de Beneficencia, Sanidad y Es-
tablecimientos penales, ocupan el pi-
50 principal del edificio. Los emplea-



— 108 —

dos que suben y bajan las escaleras,
los pretendientes que acechan la lle-
gada del ministro y la prohibicion de
penetrar en las oficinas en las horas
quenoson de audiencia, horas de an-
diencia que hanllegado 4 ser un mito
para los pretendientes, demuestran
que el Ministerio de la Gobernacion
es uno de los mds importantes.

Si quisiéramos averiguar el nime-
ro, categoria y sueldosde los emplea-
dos, no tendriamos mds que consul-
tar el presupuesto general de gastos
del Estado en que se detallan las

“atenciones del ministerio; pero como
una visita minuciosa ofreceria muy
graves inconvenientes y como, por
.otra parte, el Ministerio de la Gober-

nacion es un centro eminentemente

politico y nuestro viaje 4 la Puerta
del Sol es recreativo y nada mds, no
me parece oportuno aflijir al contri-
buyente enumerando los sueldos de
los empleados, quitar susilusiones a)
cuerpo electoral haciéndole ver cémo
funciona la mdquina del sufragio 3
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productora de mayorfas, ni oprimirel
* corazon de los bondadosos y caritati-

vos con estadisticas ‘de hospitales y
presidios. :

Renunciemos, pues, 4 visitar los
despachos de los empleados; no nos
paremos siquiera junto 4 sus entor-
nadas puertas, desde donde se es-
cucha hablar,—sin duda casualmen-
te—de teatros y mujeres; cerremos
los ojos para no tener que contar los
mozos de café que suben y bajan al-
muerzos, y antes de ser justamente
criticados por la intemperancia de
nuestras observaciones dejemos que
los empleados del Ministerio de Ia
Gobernacion #rabajen en sus respeéc- .
tivos negociados y volvamos noso-
tros 4 nuestro negocio.

Para que este sea mds agradable,
antes de visitar los establecimientos
- industriales que se ofrecen 4 nuestra
vista, en cuanto salimos del portal
del Ministerio, vamos 4 estudiar al-
gunas industrias menudas que nos
irdn saliendo al paso.
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CAPITULO VI.

Varias industrias: K1 vende-
dor de periddicos.— X1 gan-
cho.—&ltomador,.—Hlactor
que no actiaa.—HKl fosfore-
ro.—El limpiabotas y otros
tipos que vera ¢l curioso
lector.

No hace aun muchos afios que, en
vista de las numerosas ocultaciones
que disminuian las rentas piiblicas,
el gobierno nombré investigadores
~ especiales que denuncidran las in-
dustrias no afectas al pago de tri-
butos.

No sabemos, ni pretendemos ave-
- riguar, si los citados funcionarios
camplieron como buenos su come-
tido, nisi la Hacienda, ese ménstruo
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multifauce nunca satistecho, alean-
z6 beneficiosos resultados. Lo cierto,
lo indudable es que existen en Ma-
drid numerosas industrias, poco es-
tudiadas, tributarias algunas y exen-
tas otras de toda gabela y que mere-
cen un lijero estndio critico.

Desde luego reclaman nuestra
atencion los vendedores de periédi-
cos 0 ciegos, segun se llaman vul-
garmente, por mds de que casi to-
dos estos industriales tengan una
vista excelente, pertenezcan 4 cual-
quiera de los dos sexos y se hallen
comprendidos en cualesquiera de las
edades de la vida humana. Bstos in-
dustriales se estacionan en las es-
quinas, recorren las aceras 4 cruzan
el empedrado, aturdiendo 4 los tran-
seuntes con sus gritos. Su effmera
mercancia, constantemente reno-
vada, satisface todos los caprichos,
todas las tendencias, todas Tas opi-~
niones, pues los vendedores de pe-
riédicos confunden en sus ‘manos 4
los republicanos y log carlistas, 4
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los radicales y conservadores. La
idea politica toma forma en el cere-
bro del escritor, se hace piiblica me-
diante la tipograffa, y se reparte por
medio del vendedor. Este lleva siem-
pre una esperanza y un consuelo al
parroquiano, cualesquiera que pue-
dan ser sus opiniones. Y sin embar-
go de prestar semejantes beneficios,

solo consigue una pequeia ganancia
en él ejercicio -de su industria. Tal
vez se me dird que menos ganay
trabaja mds el redactor de un diario;
perono se debe perder de vista que
el escritor ptiblico cursa en la prensa
la carrera de ministro, y que el ven-
dedor de periédicos no suele salir de
la categorfa de vendedor.

El industrial en cuestion ejerce
una influencia decisiva en la suerte
de las publicaciones periddicas, y
sussentencias soninapelables; perig-
dico despreciado por él, morird sin
ser conocido por el piiblico; periédico
por él protejido alcanzard fama, for-
tuna é inmortalidad. El vendedor

8
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de periddicos - ha conseguido tal in-
fluencia que muchas empresas perié-
disticas leentregan gratis 6 pocome-
nos susnimeros, sin considerar que
el vendedor les causard un grave
perjuicio cuando spregone por las
calles: jA ochavo, 4 ochavo, para
acreditarlo, El Sapo, con la puitalada
que ha dado el jefe de los demdcra-
tas al presidente del -Consejo. de
ministros! ;A  ochavo! Kl papel vale
mas, 4 pesar de estar impreso!

O bien: El Calabacin que me han
dado de gratis para que llegue 4 no-
ticia delpublico, con el levantamizn-
to de-Getafe y los nombres de los
diputados sentenciados 4 muerte por
el club de la calle de la Pingarrona!

Con este y otros pregones la opi-
nion piblica no se estravia, porque
no puede estar ya mds estraviada;
pero los periddicos ZI Sepoy Hl
Calabacin no publican nimero se-
gundo. Verdad es que esto interesa
bastante poco al vandedor, y que no
ha faltado alguno de estos que orga-
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nice la publicacion de n#meros pri-
meros de diferentes periddicos, lo-
grando ‘beneficiosos resultados; pero
hoy producirfa este sistema uno com-
pletamente opuesto.

Donde los vendedores de periddi-
cos deben verse y estudiatse es en
_-lacalle Mayor 4 las nueve de 12 no-
che, cuando despues de cujer sus
veinticincos en la administracion de
La Correspondencia, salen corrien-
do en todas direcciones, atropellan-
do 4 los pacificos transeuntes y 4 los
agentes de la autoridad; salvando
todo género de obstdculos y surtien-
do 4los cafés del transito de log
ejemplares en que se calcula la re-
venta. Los gritos de jLa Corres-
pondencia de Espafia! anuncian la
irrapeion y avisan al piblico de que
seaproxima la avalancha, Cuando
los vendedores desembocan en Iz
Puerta del Sol, la tormenta ha per-
dldo todo su cardcter de gravedad.
Cinco minutos més tarde los habi-
tantes de los barrios ménos céntri-
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cos de Madrid pueden recrear su

vista con el periédico noticiero y sa-

ber por el mismo que el general X. -
‘ha dicho en el Congreso ser muy

liberal (cosa que nadie habia hasta

entonces advertido): que la corse-

fera francesa Mad. Lecompte ha in- -
ventado una nueva faja para las se-
fioras.en estado interesante y los
politicos muy gruesos; que se ha
concedido el titulo de marqués de
Casa Homobono al reputado focador -
de vihuela Homobono Garcia (2)
Mediohigo; que la faccion carlista
Gomez ha sido batida por la columna
Perez, teniendo esta que retirarse
por ser de noche y para que aquella.
enferrara 4 sus infinitos caddveres;

que ha llegado 4 Madrid el reputado
joven gaditano D. Claudio Retuerto,

para matricularse en la escuela de
Comercio, donde es seguro que lo-
grari triunfos honrosisimos; que se
proyecta levantar un cnartel; que se
derriba un mercado; que se casan
dos apreciables j6venes; que el cono-
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cido cesante D. Pascual Puerto-
Pefiasco ha resuelto, abrir una aca-
" demia de instruccion primaria para
los diputados y senadores; que el
j6ven novelista D. Liborio Matallana
ha presentado al Teatro Espaiiol un
drama traducido del francés al por-
tugués y de éste al castellano, con
el titulo de La bayoneta y la cachu-
cha ¢ los mineros de Karabarbaran
en la Hulanid.

El vendedor de periédicos es mds
liberal que Riego, y recuerda con
horror que Gonzalez Brabole prohi-
bi6 pregonar 4 gritos su mercancia;
cumple su mision con verdadero en-
tusiasmo, y poco curioso general-
mente, no lee lo que vende; cuando
algun nuevo estraordinario escita
poderosamente la atencion, se acoje
4 la libertad de comercio y exige un
precio arbitrario por sus papeles; in-
diferente al calor y al frio vive en
la calle casi continuamente, y si el
despotismo impera y la prensa es
perseguida, se dedica 4 la venta de
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hoja s clandestinas durante la noche
6 pregona décimos de la loterfa, to-
dos ellos, por supuesto, con el pre-
mio de los ochenta mil duros.

La industria de las vendedores de
periédicos se encuentra hoy en todo
suauge, y no se puede dar un paso
sinque 4 derecha é izquierda nos
aturdan los gritos de El Imparcial,
Bl Cencerro, La Correspondencia,
El Toreo, Lo Lidia, El Tio Ginda-
ma, Bl Globo, El Dia, El Diario Es-
pafiol, El Correo, El Motin, La Vi-
#ia, La Broma y El Hambre.

No ¢reo que los mencionados pe-
riédicos,—varios de ellos al ménos,
—produzean 4 los vendedores gran-
des beneficios; pero siempre les deja-
rdn lo bastante para que vivan mis
descansadamente que los infelices
hraceros que, cumpliendo la ley del
irabajo, emplean el suyoen las obras

" publicas, cuando hay obras y no
ilueve.

......... R R

“Colocado en medio de 1a acera, con
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ol sombrero hasta las cejas y la capa
hasta los ojos, mintiendo buen cuer-
po y airoso talle, se vé 4 un hombre
en actitud observadora y reposada.
Sitiene cédula de vecindad, cosa bas-
tante problemdtica, es seguro que
nossmarcard en ellala profesion que
tiene. Y, sin embargo, el tipo que
analizamos ejerce una industria que
debe ser lucrativa, porque hace una
 docena de afios gne vendia arena de
mirmol de San Isidro, y hoy luce
sortijas en la mano y una cadena co-
losal en el chaleco, que 4 no ser de
ri¢o dublé podria tomarse por de oro
finfsimo de Arabia. : »
El sitio predilecto del mismo es la
acera comprendida entre la calle de
Carretas y 1a Carrera de San Jerdni-
moj; las horas 4 que puede vérsele
desde la una de la tarde 4 las diez de
1a noche; suele hacer frecuentes des-
apariciones; pero no es dudoso que
ninguna pasard de un cuarto de
hora. ‘
El hombre Ilena sin duda una
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obligacion, as{ durante su guardia
€0mo en su ausencia.

Al pasar junto 4 élotro emhbozado,
en el momento que hemos elejido
para estudiarle, le ha llamado Mi-
guelito. Ya es una noticia biogréfica:
sepamos esperar y acaso conocere -
‘mos toda su vida y milagros.

Pero traseurre un cuarto de hora,
y nuestro hombre sigue en su pri-
mitiva actitud, examinando atenta-
mente 4 todos los transeuntes, como
si esperase 3 alguno. Alcabo de este
tiempo sonrie imperceptiblemente:
sin duda tiene ya lo que buscaba.

Y lo que buseaba no es otra cosa
que un jéven, que mira en todas
direcciones como embobado; que se
pédra observando la altura del sur-
tidor de la fuente que ocupa el cen-
tro de la plaza; gue admira timida-
mente 4 las beldades que pasean sug
venales atractivos por entre la mul-
titud, y que luce un cigarro de la
clase de peninsulares en una boqui-
Ila con cabos de plata.
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Nuestre joven, colocado en una
antesala y a media luz podria con-
_ fundirse con un cuelga-capas; ‘tal es

la gracia con que lleva sus ropas,
cuyo brillo denuncia que son nuevas
y coyo corte no desdefiaria algun
sastre de fama, si una imprudente
etiqueta. cosida 4 uno de los taldones

del gaban nodijera con toda elocuen-
cia: Tienda del leon rapante, calle
de la Cruz, nim. 99.

Al pasar nuestro forastéro,—pues
sin duda lo es,—junto al industrial
que le ha marcado por suyo, siente
que le posan una‘mano sobreel hom-
bro, al mismo tiempo que escucha
una voz que dice:

—iVaya V. con Dios!

Pérase el j6ven balbuceando algu-
nas frases, con las que quiere dar 4
entender 4 su interlocutor que nun-
ca le ha conocido; pero este cen-
~tinda.

—Poca memoria tiene V. para es-
tudiante. ;No va V. hoy 4 casa del
duque?
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- —Sin duda estd V. equivocado.
Yo no conozco 4 ningun duque.

—iQué! ;No estuvo V. ayer en la
calle de la Victoria?-

—Ni sé dénde est4.

—Dispense V., amigo mio; pero
se parece V. al que yo buscaba como
un huevo 4 otro. '

—Estd V. dispensado.

—Pero no ha de ser inftil mi equi-
vocacion involuntaria, y si quiere
V. acompaharme 4 casa del dugue
le presentaré 4 los amigos. ;

—;Pero, qué amigos?...

—Gente alégre y campechana, que
tira las onzas por pasar el rato. Us-
ted tiene cara de hombre de suerte,
y capaz de dar siete golpes 4 un
duro.

El j6ven ha oido referir en su pue-
blo que en Madrid se pueden ganar
miles y miles con un poco de snerte;
se ha gastado acaso en ocho dias el
dinero que debia durarleun mes, y
comprendiendo que le invitan 4 en-
trar en una casa de juego, cae en el
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lazo y aprovecha la feliz coyuntu-
ra que le ofrece'su parecido con otra
persona para aceptar el ofrecimiento
de su tranco interlocutor.

SI, por el confrario, recuerda los
consejos de su padre, que compro-
mete y gasta la hacienda de sus
abuelos para hacerle abogado, y que
pueda ser el mejor dia diputado por
el distrito 6 juez municipal del pue-
blo; si estd todavia bajo el infiujo de
la santa bendicion de su madre, des-
precia elofrecimiento que le hacia el
cazador de victimas y sigue su cami-
no.Pero el primer fracaso no le des-
anima al buen Miguelito, y despues
de encender una tagarnina vuelve 4
bonerse en espectacion y 4 repetir 4
los cinco minutos:

—iVaya Vd. con Dios!

El detenido entonces vuelve 1a ca-
ra y no contesta; pero Miguelito no
retrocede nunca, y repite con insis-
tencia.

—iNo se ha vuelto Vd. poco orgu-
llogo!
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—3Y quién es Vd. para calificarme
asi?—pregtintale amostazado el tran-
seunte.

—;Noes Vd. el Sr. Martinez?

Como los Martinez abundan en el
muando casi tanto como los duros
falsos, hace la casualidad que el de-
tenido se llame efectivamente Mar-
tinez, coincidencia que le mueve &
detenerse y contestar:

—Martinez me llamo.

—3No iba Vd. antes 4 la partida
del alabardero? -

—Usted me toma por otro: no soy
el Martinez que Vd. cree.

—Imposible parece; pero en fin,—
y aqui Miguelito repite su’ férmula,
—no ha de ser inttil mi involunta-
ria equivocacion, y si quiere usted
acompafiarme 4 la partida del ala
bardero, que acaba de trasladarse &
la calle de la Victoria, nimero...

—No sefior, no juego.

—Virtud es.

—Lo que Vd. quiera.

Y Martinez, que tenia prisa por
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llegar 4 una cita, redobla el paso,
maldiciendo delimpertinente y desu
apellido, cuya vulgaridad le ha he-
cho perder ¢inco minutos.

Miguelito se muerde los 14bios, y
despues de otro breve intervalo, re-
pite 4 un jéven que pasa 4 su lado:

—iVaya Vd. con Dios!

El joven le mira y no se dd por
entendido; pero otro de alguna mds
edad que se habia quedado mirando
el escaparate de una librerfa, le dice:

—;No hasvisto que te han salu-
dado?

—S1.

—4Y c6mo no contestas?

—Porque no le couozeo: solo sé
de ese individuo que es un gancho...

Ya sabfamos que nuestro indus-
trial se llamaba Miguelito: ya sabe-
mos . tambien que es wun gancho.

Combinando este dictado con las fra-
ses que le hemos oido pronunciar,
sabemos fija y positivamente que se
occupa en enganchar incautos para

levarlos duna 6 mds casas de juego,
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donde esperan 4 las victimas sus or-
dinarios sacrificadores. ,

Gancho, segun algunos gramati-
cos, s sinénimo de. rufian. En su
acepeion mas conocida, el hombre
que por medio de ciertas artes solici-
ta 4 otros para algun fin.

Elfin, en la ocasion presente, no
puede ser mds censurable.

" Tan censurable como el medio.

Miguelito vive, no obstante, con
su industria, y honradamenie se-
gun él. -

Clertoque la moralidad de Migueli-
to no es muy alld que digamos; pero
debemos decir en honor suyo, que
en tanto que-los gobiernos no pro-
hiben el juego, él sigue en su indus-
tria, y que su hoja de servicios, ar—
chivada en la Audiencia, no expresa
que haya estado mds que tres veces
en el Saladero, una por expendedor
de moneda, que di6 un comerciante
en calificar de ilegitima, otra por ha-
ber servido de testige falso, y la ter-
cera por haberse enamorado de un
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reldj que se le iba cayendo del bolsi-
sillo 4 un tratante en vinos.
Tales Miguelito y. tal su retrato
moral. En cuanto 4 su fisico, es muy
. dificil de pintaren invierno por la
‘plcara capa; pero en dias de viento,
en que sin querer se desemboce, po-
dremos averiguar que tiene el bigo~
te recortado 6 naciente; que en el
pémulo izquierdo luce un soberbio
lunar, del que pende una sortija de
pelo y que le falta un pedazo de la
oreja izquierda. La maledicencia
achaca este defecto 4 un navajazo;
pero una sefora que habité hace
.anos:en la calle de Gitanos se acusa-
ba de haber causado aquel ‘destrozo
¢on sus dientes en un altercado que
tuvo con el protagonista de nuestro
- bosquejo.

No habrén olvidado los lectores
elembozado 4 quien debimos cono-
cer al gancho por su nomblede pila:
Miguelito.

La premura con que dicho perso-



naje desapareci6 de la escena, nos
impidié que hiciéramos del mismo
una presentacion en toda regla. Si-
_ gamos sus pasos, aunque esta em-
presa sea algo diffcil 4 causa del
afan que muestra en meterse entre
los grupos estacionados delante del
café de las Columnas, y tal vez sus
actos nos le dardn bien pronto 4 co-
nocer.

Pero, jpor qué se arromolina la
gente? ;Qué ocurre?

Nada: la diezmillonésima edicion
de lo que sucede cada dia: Un pobre
diablo que pone el grito enel cielo,
porque asegura que le han sustrai-
do el porta-monedas, y busca con la
vista 4 los agentes de la antoridad,
creyendo incautamente que podrin
reintegrarle en la posesion de su
dinero. . ‘

El infeliz estaba leyendo gratis los
periédicos satiricos colocados en un
escaparate y recibié un terrible pi-
soton de un - embozado que tropezé
distraidamente con él. Despues, y
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por unoc-de esos fenémenos inexpli=
cables del corazon humano, aparts
el pensamienio de sus callos, para
fijarlo en su bolsillo, donde se habia
operado el vacio sin auxilio de la
mgquina neumdtica. El ratero, hd-
bil como todos los prestidigitadores_

le habia llamado la atencion 4 los
piés, cuando era su bolsillo lo que

perseguia.

Pero jquién puede ser el autor del
delito?

Seguramente queningunodecuan-
tos le rodean: todos tienen cara de
hombres de bien 4 earta cabal, y es
seguro que reuniendo capitales no
podrian completar un dure,

Respecto 4 los transeuntes, seria
punto menos que imposible sefialar
entre ellos 4 un ratero: precisamen-
te todos cuantos acaban de pasar tie-
nen un aspecto de hidalguia que re-
chaza cualquier pensamiento inju-
Ti0s0.

Dejemos, pues, al pobre robado
maldiciendo su escasa fortuna, y si-

9
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Jando demasiado.

Por nuestra suerte, no ha de ser-
nosdificil darle aleance: precisamen-
te acaba de pararle un amigo, con
quien habla en voz baja.

—3Qué hag hecho, Pacorro? Le
dice.

—Nada hombre, no me he estre—
nado.

—zHas visto al Tuerto?

—Est4 de punto en las Cuatro Ca-
iles.

—;3Y Cachaza?

—Malo atin de 1a paliza que le le-
ron en la prevencion.

—j3Cantd?

~—Como un canario,

— Ha de paaarmelas. iNos ve-
remos?

—Luego iré al blllar. ,

—DBuena suyerte.

—Gracias.

Y nuestro desconocido, Pacorro
por malnombre, vuelve 4 meterse por
donde hay mds gente, y tira al des-
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produce el menor ruido al caer sobre
las losas. '

—iEh! Caballero, dice un lugare-
fio que pasa 4 la sazon. Que sele ha
caido el bolsillo!

Y como Pacorro no contesta y se
pierde entre la gente, el lugarefio re-
coje aquella prenda y comprueba que
estd vacia, al mismo tiempe que dos
-guardias le agarran por los brazos,
y acusdndole de haber robado el por-
tamonedas, le arrastran 4 la preven-
cion para carearle con el verdadero
duenio de la prenda.

‘Pacorro, que por 1o visto estd en
fondos, entra en un estanco en elque
cambia una moneda de cinco duros,
y se estaciona delante del caté de
Correos, como si esperase a algun
viajero de los que van llegando al
despacho central del ferro carrildel
Norte. Una enorme breva que mas-
tica mds que fuma, le permite des-
pedir espirales de humo, que hacen
temer 4 cualquiera se haya declara-
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de un incendio en las casas pré-
Ximas. -

Poco despues dellegar se le acerca
azoradamente un muchachuelo mal
trazado, y le dice al paso: {Toma!

Misterio incomprensible. El mu-
chacho que tiene un aspecfto verda-
deramente famélico, le acaba de ha-
cer un regalo de gran valia, nada
menos gque una hermosa cadena de
oro, 4 la cual solo le falta el gancho
para sujetar el reloj y componer uno
de sus eslabones que parece cortado.
Pacorro, que, segun los cigarros que
fuma, debe ser rico, le alarga des—
defiosamente medio duro.

Pero jpor qué tira ahora el cigar-
ro, apenas empezado, y se emboza
hasta los ojos? Precisamente no hace
el menor frio..

Tal vez pudiera explicarlo otra
persona que acaba de salir del café
y se dirige al ministerio de la Go-
harnacion, en cuya puerta le saludan
lhs'guardias que estdn de servicio.
Pero como no pedemos pregunfér-
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vando 4 Pacorro que saca un nuevoe
cigarro, mientras un desdichado
chico rocoje el primero, que aun hu-
mea, y lo guarda en una caja de hoja
de lata, desde la cual, reunido 4 otra
multitud de puntas de puros, pasara
4 surtir los puestos del Rastro.

Si Pacorro saca un pafiuelo de ba-
tista para sonarse, observaremos
que en una de sus puntas tiene una
corona de marqués; siensena la pe-
taca podremos ver que tiene unas
iniciales de plata, y si se desemboza
crecerd nuestra admiracion viendo
relucir sobre una sucia camisa un
boton de brillantes. ;Qué clase de
persona es Pacorro, que gasta y
triunfa y lleva el bolsillo lleno de
monedas de plata y oro? ;Qué titulo
de marqués es el suyo, que tan mal’
se aviene con la navaja -que asoma
por uno de sus bolsillos?

Pacorro es un industrial, empre-
gario y obrero 3 la vez: tiene apren-
dices que le auxilian y respetan, y
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que contribuyen 4 su ‘fortuna con
sus nacientes habilidades y ejercita
él mismo el nobilfsimo arte de la
gardufia.. En su primera juventud
fué prestidigitador y logré justo re-
nombre en la plaza de Santa Cruz;
mds tarde vencié en &l la molestia
al afan de exhibicion y prosigui6 es- -
camoteando sin el ahclente de los
aplausos.

Tanto llegé 4 disgustarle el aura
popularque hoy mismo oculta el ros-
tro pararealizar sus habilidades, y
aunque busca 4 las muchedumbres,
sentiria en el alma ser admirado

~euando ejecutasusprodigiosas mani-
pulaciones.

La inconstante fortuna le ha vuel-
to muchas veces la espalda, y el des-
dichado Pacorro ha llegado 4 verse

n el sensible caso de tener que sen-
tarse en el puente de Toledo y echar
el as de oros 4 los arrieros y vende- -
dores de frutos. :

Ha habitado temporalmente en el
Saladero y se ha escapado tres ve-
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ces de sus celdas, y eso que durante
su estancia en aguella casa Pacorro
tenia siempre una onza en el bolsillo
y ejecutaba entierros del mayor mé-
rito.

Para él fué siempre tan fdcil en-
terrar vivos como levantar muertos,

_porque su habilidad le lleva d todo
lo grande y extraordinario.

Uno de sus admiradoresaseguraba
hiperbdlicamente que Pacorro era
muy capaz de quitarla eldstica 4 un
descuidado, sin desabrocharle la le-
vita, pero en esto debe haber alguna
exageracion. Lo cierto, lo indudable
es que si llegara 4 incluirse en las
tarifas del subsidio la clase de foma-
dowes, Pacorro seria uno de los pri-
meros contribuyentes,

Su orfgen se pierde en la noche de
los tiempos: solo se sabe que la jus-
ticia inflexible de las comisiones mi-
litares que funcionaban en tiempos
del absolutismo le dejé huérfano de
padre. Este le habia privado antes
del maternal carifio y de los afectos



fraternales, mediante una navajada
que dié 4 su consorte, hallindose
esta en estado interesante. .

Su nifiez corrié al lado de unos
gimnastas extranjeros; su primera
juventud al lado de un jugador de
manos de quien aprendié no poco;
despues se establecié en Madrid por
su cuenta y tomé estado, adelantdn-
dose 4 las ventajas del matrimonio
civil. Viudo sin tener que llorar la
‘muerte de su esposa, se consagra
hoy con mds aplicacion que nunca 4
formarse un capitalito respetable.

Disculpemos sm ambicion, pues

aunque Pacorro cuenta cuarenta y

~ nueve afios, tiene que vivir hasta el
siglo préximo, so pena de no pagar
la deuda que tiene contraida con la
justicia, en virtud de unas cuantas
sentencias.
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Perdon, arte dramatlco perdon
vosotros cuantos le cultivais con el
entusiasmo del génio; perdon si al
vernos. colocados en plena Puerta
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del Sol, examinando alﬂunas mdus—
‘trias menudas, nos vemos en el caso
de preguntar 4 mds de uno y mds de
dos de vuestros cualtivadores:

3Quién es? ;D6 va? yQué busca?
1Qué le trae?

Las personas 4 quienes se dirigen
los anteriores interrogantes, se ha-
llan colocadas en la esquina de Ia
‘Carrera de San Gerénimo, buscando
apoyo 4 sus espaldas en las puertas
del café Imperial, y son las mismas
que nuestros poetas del siglo XVII
pudieron ver y retratar en el menti-
dero de los representantes.

3Qué esperan? preguntareis.

Un caballo blanco; un empresario
que no los conozca, 6 un agente que
los conozea demasiado.

Por desgracia los caballos blancos
van siendo tan raros como el ave
fénix; los empresarios de las provin-
cias #o forman por la intranquilidad
politica y los agentes se ven reduci-
dos 4 la impotencia.

Por eso esperan en vano los ae-
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. tores sin ajuste; por eso estabanhace
un frimestre ]unto al café Imperial;
por eso contindan hoy en el mismo
sitio, y por eso podrdn verse dentro
de un par de meses conservando su
posicion y sus esperanzas.

Si quereis econocerles; no tendre-
mos MmAs que pararnos un momento

. junto 4 cualquiera de los grupos que

forman: como la discrecion no suele

ser su caracteristica virtnd, ellos
mismos se retratardn, ev1tandonos
as{ un trabajo penoso.

—Cuando yo estaha de primer ac-
tor en Alicante,—dice uno de colosal
estatura y envuelto en un gaban mi-
lagroso, porque 4 imdgen de la pa-
ciencia: de Dios nuneca se acaba,—
Piedrahita era-un mal racionista de
mi compaiifa, que no servia s1qu1era
para hacer bufiuelos.

—Pues vaya V. 4 pedn‘le hoy un
favor...

—Claro: como quest hua la baila-
rina le ha hecho primer galan del
teatro de Barcelonal El empresario
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gusta de las rubias: y la hija de Pie-
drahita ha sabido tefiirse el cabello
 muy oportunamente.

—Ese es el teatro, amigo Rebo-
llar: de nada sirve el mérito sino se
cometen bajezas.

—Pues, gpor qué estoy yo sin un -
eontrato? Por haberme negado 4 ha-
cerle los segundos 4 Perea. Ya ven
ustedes, Perea...

. —jQuién? ;Un cojo que no,tiene
pelo de barba v que estuvo de gra=
cioso en el café de Maravillas?

—El mismos: el prlmer galan hoy
en Valencia.

—10Qué escdndalo!

—Pero los valencianos me han
vengado: cada noche le dan un me-
neo. Ultimamente me ha escrito la
caracteristica diciéndome que estd
sofoecada con el tal hombre...

—Pues la tal caracteristica tiene
mucho que perder...

—Hombre, ahora se ha reform.ado
- desde que sé casé con el violin.

— Pues el hombre ha hecho su
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suerte: tiene una mujer mds cono-
cida que el Don Juan Tenorio.

—Con 1a diferencia de .que Doxn
Juan Tenorio gnsté siempre y ella
no ha gustado nunea...

Alejémonos del grupo en que tan
mal paradas quedan todas las repu-
taciones, y oigamos lo que dicen en
el inmediato.

—3Quién lleva la palabra?

—3Quién ha de ser? Rebollar: ese
hombre que pudiendo *contratarse
para encender 4 mano los faroles se
ha obstinado en ser cémico.

—Pues me habian dicho que se
irfa con Piedrahita.

—DBien se ha bajado Rebollar para
conseguirlo; pero el ofro le conoce
¥ no le ajustard.

—3Y de qué vive?

—De lo que debe al mozo del
café: almuerza todos los dias ahi
dentro.

—3Y le fia el mozo?

—Yo te diré: el mozo tuvo un deu- -
dor que era poeta y al.cual solo con-
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siguié arranecarle un drama en tres
actos y un epilogo, titulado ZI cora-
zon y las botas. Rebollar, que sabe
vivir, le ha prometido representarle
el drama en cuanfo le contraten en
Madrid, y el mozo, despues de arrui-
narse por el poeta, se estd arruinan-
do por el actor, ‘

~Bueno; pero supongo que Rebo-
ilar no hard una sola comida.

—Una noche le vi entrar. en un
bodegon de 12 Cava Baja, y desde
enfonces me ha cobrado un aborre-
cimiento inesplicable. Mira si me
aborrecerd, cuando por no hablar-
me sin duda, ha resuelto no pagar-
me tres pesetas que puse por él ha-
ce nueve afios cuando se eché un
guante para enterrar 4-la pobre
Hleuteriz Rojillo.

—Pobrechica! Precisamente cuan-
do iba 4 casarse con ella, ignorante
de toda su vida, aquel abaniquero
de Birgos...

—Ldstima fué sobre todo para el
arte; 4 no ser gangosa, hubiera bri-
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llado en el teairo, llegando 4 ser tan
conocida como fuera de él.

Alejémonos. En‘el primer grupo
se quitaba el pellgjo 4 los vivos: y
en el segundo no se perdona 4 los
difuntos. Escuchemos junto al ter-
cero en el cual hay una sefiora: alli
al ménos no-se murmurard. Pre-
cisamente es ella la que estd ha-
blando; escuchemos.

—No, sehores; ella habrd dicho lo -
que guiera; pero precisamente el
empresario por no darme no me ha
dado nuneca los buenos dias. [Pues
bounita es la nifia para belenes! Sine
que creen que porque una es del tea-
tro, se la puede faltar asi... Lo mis-
mo que me pasd en Bilbao cuando
vieron la llave en la puerta de mi
cuarto en la noche del Junn sin
Tierra. (Como si una pudiera evitar
que hubiera atrevidos!...

iMejor hubieran hecho las chismo-
sas del coro en no salir 4 escena tan
- escurridas, cuando el piblico las

~habia visto tan abultadast...
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Huyamos, huyamos; los actores
sin ajuste no perdonan ni respetan.
nada:desde las alturas del arte han
descendido al indastrialismo mds
grosero é improductivo: se entretie-
nen en quitar el pellejo al préjimo
sin el menor provecho ni escripulo.

Para ellos nada existe respeta-
ble nirespetado, y rasgan 4 su an-

tojo virtudes y meéritos. {En algo
han de pasar el rato!

Si quereis saber misterios de bas-
tidores, acercaos 4 la esquina del
café Imperial. Alll sabreisque todas
las obras nuevas son robadas; que
Tamayo, Echegaray, Garcia Gutier-
rez y todos nuestros mads notables
poetas no saben escribir una redon-
dilla, sinoque tienen alquilados nnos

_cuantos génios de veinte afios que
les hacen las obras que firman luego
como suyas; alli sabreis que todas
las’ damas del teatro tienen més
aventurasqueelingeniosohidalgo de
Argamasiila; allf sabreis que los hi-
Jjos no son hijos de sus padres, ni los
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padres, padres de sus hijos; all{ sa-
breis que no hay empresario que no
hayaquebrado frandulentamenteuna
docena de veces por lo menos; que
no hay actor ni actriz que merezca
un solo aplauso, excepcion hecha de
- quien habla; alli sabreis con asom-
bro, que cada primer actor ha muer-
to en desafio & seis 6 siete periodis-
tas. -
Alli sabreis, por ultimo, que el
murmurar es una industria como
otra cualquiera, que 4 veces produce
resultados positivos, bajo la forma
de una contrata, y que hay séres tan
desgraciados que llegan 4 familja-
zarse con la murmuracion hasta el
punfo de creerla una de las ocupa-
ciones mds naturales y propias de
. quien no tiene otra cosa que hacer.
Para semejantes industriales es-
cribié unpoeta dramaticc los siguien-
tes versos:
...Por ‘eso, si-algun talento
desde cierta altura brilla,
4 menoseabar su fama
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se apresta traidora envidla,

y cuando hundida en el cieno
81 reputacion admiran,

cuando han llenado de lodo
aquella conciencia limpia,
celebran su loca empresa

con estipidas sonrisag...
iQuien tiene su honor en poco,
goza si el ageno pisal...

A los gritos de los pr1m1t1vos 16s-
foreros ;A cuatro cuarios las de cien
cerillas! sustituyé el de ;Baules y
wagones por dos cuartos! Pero esto
era poco todavia: la industria fosfo-
rera perseguia un ideal y lo- encon-
trd en parte hace tiempo, pregonan-
do: ;Por dos cuartos cien cerillas y
un periddico!
. Mafiana probablemente dard por
dos cuartos cien cerillas y un café
con media tostada de abajo.

iNieguen los incrédulos el pro-
greso!

Los fésforeros dela Puerta del Sol
son de dosclases: fijos y ambulantes.
Los de puesto fijo lo tienen en el in-

10
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greso de los cafés: los ambulantes
llevan su mercancfa en un cajon col-
gado al cuello. Unos y otros ejercen
una industria bastante lucrativa, por
realizar la ganancia de muchos po-
cos, que es 6 debe ser el preferente
objeto del comercio. Los primeros
especialmente tienen mayor sueldo
que un juez 6 un ecatedratico, aun-
que no dependa toda su ganancia de
los fésforos, sino tambien del papel
de fumar, papel de cartas, sobres,
periédicos, fotografias, calendarios y
décimos de 1a loteria nacional.

iCon qué envidia debe mirarles el
humilde limpiabotas que estaciona-
do en una acera, acecha los pies de
los transeuanfes y mancha sus botas
con un poco de barro, parahacer ne-
cesarios sus servicios! Porque no
hay que hacerse ilusiones: la moda
y los limpiabotas son hoy incompa-
tibles. Dentro de poco, el tipo de es-
te habrd desaparecido y pasard 4 ser-
objeto deestudio para el arquedlogo,
comoloes ya el pobre de San Berrar-
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dino, que con la- caja de lata en la
cintura y la mecha en la mano, con-
vidaba 4 los paseantes 4 encender el
cigarro.El limpiabotas hacerrado ya
su establecimiento, maldiciendo, pri-
mero del charol y del chagrin, y das-
pues del becerro mate; ha cojido un
tripode y un bote, un pincel y dos
cepillos, y arméndose de paciencia
se ha establecido al aire libre, redu-
ciendo sus aspiraciones los pies de
log cocheros. Ha renunciado al por-
venir, ha renunciado 4 las propinas,
y s6lo 4 aspira 4 ganar para el sus-
tento, trabajando como un mnegro.

Fenémeno notable. Losnegros son
precisamente los que mayor cariiio
tienen al ejercicio de esta industria:
no falta tampoco quien asegure que
hay negros falsificados; pero estees
un punto tan oscuro que no nos atre-
vemos dintentar ponerlo enclaro. De
todas maneras, los limpiabotas con-
tribuyen al lustre social y merecen
ser considerados, aunque ellos en su
modestia se arrojen 4 nuestros piés.
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Realizan un trabaJo honrado v no
dan perro al ptiblico.

Tampoco lo da otro induostrial
situado no 1&jos de limpiabotas; pero
lo vende. Todos los madrilefios le
conocen: el.-perrero es un sér im-
prescindible en la Puerta del Sol.
Comprendemos 4 dicha plaza sin su
iglesia del Buen Suceso,y la com-
prenderfamos sin el ministerio de Iz
Gobernacion, sin sus Iujosos - cafés,
sin sus elegantes comercios: como
no la comprenderfamos nunca seria
sin el perrero. Esteindustrial forma
parte integrante de ella, como Ia
fuente que hay en su centro y como
sus farolas,

- 3De dénde procede? ;Gana mucho?
3Como se llama? Nadie lo sabe: en
‘cambio, nadie hay que le desco-
nozea. _ i
~ Pero jque turba de industriales es
la que vemos, asi que la concurren-
cia llena los cafés?

{Aht sf: ese hombre de blusa y
sombrero chambergo es un italiano,



— 149 —

que lleva vaciados en yeso de belli-
simas esculturas. Difunde el arte
por poco dinero. No es ya el vende-
dor de santi, boniti, barati, que co-
nocimos en nuestra nifiez: ha mejo-
rado, ha crecido y arrinconando les
nifios de la bola pintados de alma-
zarron y ' los conejitos vivos, que
pudo vender 4 su llegada 4 Espana,
lleva hoy reducciones en yeso de
verdaderas obras artisticas, meda-
llones en azufrecon relieves de hom-
bres célebres, y otros objetos muy
apreciables. Durante el dia expone
dichos objetos en las ventanas de al-
gun edificio, y por las noches recor-
re los cafes.

Ese otro industrial, vestido con
chaqueta parda y sombrero manche-
£o, cuya ripida pronunciacion im-
posibilita que se le comprenda, tea-
go para mi que debe ser par1ente del
Judio Errante, 6 que, por lo ménos,
se ha tragado media docena de las
pildoras de Salomon, porque hace
muchisimos aflos que vive, ven-
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diendo piedras para afilar navajas,
comercio poco mds productivo que
el de lentes ahumados para mirar
los eclipses del sol. ;Y si todavia
pregonase su mercancia con clari-
dad! Pero, ;quién al oirle repetir se-
senta veces por segundo, guerebe-
naquerebenaguerebena, podrd com-
prender que vende piedras para las
navajas de afeitar?

Estos otros que desembocan por
las calles de la Montera y de Carre-
tas son futuros editores y libreros en
agraz: hoy por hoy cargan con una
arroba de novelas y poesias que ven-
den 4 bajo precio en los cafés, y lle-
van en el bo'sillo de la chaqueta va-
rios ejemplares de obras pertenecien-
tes 4 una literatura soez y escanda-
losa, con la que algunos escritores
vierten la infamia de su alma en la
inocente juventud.

Otros venden fotografias mds 6
ménos repugnantes, gracias 4 1a im-
punidad.

Signen 4 estos los infinitos comer-
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« ¢iantes en bisuteria; los 6pticos que
siendo madrilefios de pura raza pre-
gonan y ofrecen buona lente y buo-
na gofo; los comerciantes de babu-
chas |morunas; los fabricantes de
palillos para la dentadura; los repar-
tidores de entregas de novelas; los
pobres que piden limosna fingiendo
tipos, inventando desgracias y pon-
derando catdstrofes, y otros cien y
cien que prolongarian con esceso
este capitulo.

Renunciemos, pues, 4 seguir ana-
lizando las varias industrias que-se
ejercitan en el punto mis céntrico
de la capital.
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CAPITULO VIL

Industrias colectivas: Los
cobradores.— Los mineros.
—Les bolsistas. —Los hom-

- bres de negocios.—Aves de
paso,

Formando varios corrillos, en los
que se notdn largos y animados did- -
logos, vénse en la Puerta del Sol,
desde las doce del dia, numerosos
tipos dignos de Goya y de Alenza,
porque sus caractéres y sus figuras
son objeto del arte, mucho mds que
de la ¢ritica.

Tratemos, no obstante, de dar una
ligera idea de los mismos, por mds
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incompleta que sea, como hija de una
rdpida observacion.

Elprimer grupo que vemos es el
de unos cuantos cobradores, tipos

“dignos de estudio y de incondicio-
nal elogio; tipos que constituyen en
Madrid la personificacion en ruda
forma de la honradez comercial. An-
tignamente se titularon talegueros;
pero la denominacion se ha ido per-
diendo con la disminucion del nu-
merario y el aumento del papel.

La clasees hoy muy numerosa; pe-
ro puede decirse que constituye una
sola familia 6 varias familias enlaza-
dasentre sf, como lo demuestra el he-
cho de no contarse entre todos ellog

“arriba de una docenade apellidos: de
aqui acaso que, paramejor distinguir
4 unos de otros, se haya de recurrir
a los respectivos apodos con que
son conocidos.

Hay quiensospecha que algunos de
los cobradores han llegado 4 olvidar
por completo sus apellidos, y que sj
recibieran una carta, en cuya direc-
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¢ion no se les pusiera el apodo, du-
darian mucho dntes de proceder 4
abrirla.

Si cometiéramos la indiscrecion de
pararnos 4 su lado, cuando forman
corro 4 primera hora de la mafiana,
escucharfamos estas 6 andlogas fra-
ses: , A
—Pdciadonde vas td, hoy, Peluca?
—Pus, al Barquillo, responde este.

—Toma, enténces. : i
"~ Y el primer interlocutor pasa 4
manos del segundo un paquete de
letras, cuyo importe bastaria para
hacer la felicidad de algunas fami-~
lias.

—Y td, Mingon jpara qué parte
tienes mds papel?

—Pa Palacio.

— Pus, mira: e6brame eso.

Y le entrega otro paquete. -

Crizanse varios cambios de pape-
les, que por cierto no son papeles
mojodos, y 4 poco rato los ex-tale-
gueros se distribuyen por todo Ma-
drid para realizar sus cobros. Por la
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tarde se reunen de nuevo, y cada
uno pregunta por los que le han da-
do efectos para cobrar en sus dis-
tritos, y al primero que dice «mio»
le entregan sus billetes,
Esto se realiza desde tiempo in-
_memorial -en Madrid, no habiendo
habido que recordemos un solo ejem-
plo de que se falte 4 la buena é tra-
dicional y no bien apreciada de los
cobradores de esta capital.”
A un cobrador de estos se le en-
treganmillones sin otra garantia que
st honradez, y nunca ha tenido na-
die ocasion de arrepentirse.
" No responderfamos tanto de otro
grupo deindustriales,—restosde una
especie que va acabando por consun-
clcn,—y que forman circulo alrede-
dor de un individuo que lleva 1a pa-
labra, teniendo en su mano derecha
un pedazo de mineral que despide
algun brillo al recibir los rayos sola-
res. r

~Aqul estd la muestra,—dice el
orador;—cuarentay siete galeriasha
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sido necesario abrir; pero el filon no
mentia. Segun los ensayos facultati-
vos, el mineral tiene nueve décimas
partes de oroy la otra de cuarzo. Su-
poniendo que diariamente puedan
extraerse diez arrobas de mineral,
tendremos al dia una riqueza de
96.000 onzas de oro, 6 lo que es igual
m4s de once millones de reales cada
veinticuatro horas.

—Per6 1a explotacion costard mu-
cho...

—Tres jornales de 4 dos pesetas.

—3Y la direccion facultativa?

—Esa es la parte mala: como hasta
hoy solo hemos podido repartirnos-
los accionistas algunos centenares
-de dividendos pasivos, debemos al-
gunas mensvalidades al ingeniero,
lo cual nos hace tener que procurar
la venta de las acciones que quedan
sin vender. ,

—3Y valen mucho esas acciones?

—Cien reales la ldmina.

—{Pero eso es un fortunon! ;Y
c6mo 'se llama la mina?
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—La Candidez.

—Titulo extrafo.

—No tanto como 4 V. le parece. De-
be su nombre 4 que la, mina fué ven-
dida por la junta anterior para pago
de acreedores,

—3Y Vd. tiene muchas acciones?...

.—Tantas, que siendo yo un hom-
bre sin necesidades, no voy 4 saber
dentro de unos dias en qué invertir
los millones que me correspondan.
Por eso puedo hoy enajenar algu -
nas; si Vd. quiere.. .

—iNo he de querer, hombre!

—iY yo quiero otra!

—iY yo! ‘

—Corriente, sefiores. Entremos
en el café Oriental y estenderé en 4l
los titulos.

—3Y ddénde estd 1a mina?

—Junto 4 1a ermita de San Isidro,
oculta por un cerro de arena.

Dejemos entrar 4 los mineros en
el café, y no critiquemos 4 nuestros
antepasados por el empefio con que
buscaban la piedra filosofal. Si ellos
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trataron de convertir las inmundi-
cias en oro, nosotros recogemos &
carretadas el mismo metal, bajo las
montafias de arena del término de
Madrid.

Y eso que, por una inexplicable
rareza, mientras mds ricas son las
minas que hoy se explotan, ménos
personas adquieren acciones de las
mismas. Los hombres sensatos se
niegan 4 tomar parte, y hacen bien,
en explotaciones que, exigiendo un
gasto de tres jornales de 4 dos pese-
tas, ofrecen al dia un beneficio de
36.000 onzas de oro.

En el grupo inmediato al que he-
mos visto, se habla de consolidado,
bonos, ferros, titulos pequertios, si-
sas yempréstitos de todas clases y
fechas; operaciones en firme, en
prima, en voluntad, 4 fin del mes,
4 fin del préximo, etc. Hay quien
hace una doble y no falta quien de-
see catar una operacion.

Penetrando algo en el fondo de
estas operaciones, cuya moralidad
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6 inmoralidad ha sido varias veces
debatida, no titubeamos en conde-
nar muchas de ellas, ni ereemos
aventurar nada afirmando que son
en ocasiones mis inmorales que las
transacciones que se realizan so-
bre el tradicinnal tapete verde. Prue-
baalcanto: el que pone un duro 4 una
carta, empecemos por que tiene y
pone el duro, sigamos con que al
ponerle ya sabe que 6 pierde aquél
0 gana otro, y concluyamos con que
si pierde paga y si gana cobra; pero .
el que manda comprar 6 vender mi-"
llones y millones de consolidado,
durante todo un mes 4 fin de mismo,"
sin fener una peseta ni una lamma
6 teniendo ménos pesetas y ldminas
que las que representan sus opera-
ciones. une ha hecho? ;4 qué se ha
expuesto? 4 cobrar las diferencias
si le son favorables ¥ es solvenfe su
contratante, 6 4 no pagar si le son-
adversas'y en cuantia superior 4 sus
fuerzas. Compirese ahora una cosa
con otra: y cuenta que al citar esta
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clase de negocios, que realmente se
verifican tal y como lo relatamos, no
suponemos que se piensen ni se en-
tablen con malos propdsitos; pero....
de buenas intenciones estd empe-
drado el infierno.

Y es'mds: se ha llegado 4 un refi-
namiento tal en el juego de Bolsa que
se dan casos de contratarse opera-
"ciones del tenor siguiente: Un bol-
sista de esos de buen olfato cree 6
quiere creer ‘que’ el cambio del dia
del consolidado ha de subir 6 bajasr
durante el mes corriente m4s de 20
céntimos por ciento, que sobre un
millon de pesetas nominales repre-
senta-2.000 pesetas efectivas; y otre
¢olega, tambien de granolfate, supo-
ne 6 asegura (para el casoes lo mis.
mo) que la oscilacion serg 4 lo sumo
de dichos 20 eéntimos: de aquf nace
una operacion, una transaccion, una
especie de apuesta que se conc1erta
- dando el primer contratante al se-
gundo 2.000 pesetas por el derecho
4 la opcion de comprarle 6 venderle

11
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4 fin de mes.un millon de pesetas al
cambio del dia en que la operacion
se contrata. Supongamos que ese
cambio es el de28 por 100. Pues bien,
- llega fin de mes y se cotiza 4 2870,
es decir, con un alza de 70 céntimos,
y el que dié las ‘2. 000 peselas exije,
de su contratante que le venda un
millon nominal al cambio estipula-
do de 28 por 100, gandndose O‘70
por 100, 6 lo que es lo mismo,

~ 7.000 pesetas, de Ias cuales, rebaja-

das las 2.000 que le costé la opera-
‘cion, quedan 5.000 com?2 ganancia
liguida. La misma ganancia hubiera
tenido si en lugar de subir hubiese
bajado el cambio los 70 ¢éntimos.

Y siempre resultard que en estz
clase de operaciones lo que se gane
¥ lo que se pierda serd mediante tun

. werdadero azar.

Entre dichos industriales se coti=-
zan los peligros del Estado,y se pres-
ta conusura sobre el trabajo de nues-
‘tros nietos. La liquidacion de fin de
. mes preocupa la atencion de todos
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-los individuos dfe'l .grupo; la escasa
actividad de la Hacienda para los se-
fialamientos les hace poner el grito

en elcielo; la quiebra del comercian-

te 6-el suicidio del agente les ocupa
también, sobre todo si el comercian--
-te 6 el agente han quebrado 6 muer-
to sin dejar recursos para el pago
de acreedores. En dicho grupo se
han fundido nobles y plebeyos en un
comun interés; alll no se réconoce
mis aristocracia que la del dinero,-
ni mis edificio arquitecténico que Ia
Bolsa. ATF 1 - bl

. —Quién quiere tres millones?—
pregunta uno de los del grupo, que
masca heréicamente un cigarro de 4
cuarto.

Y, cosa- singular, nadie contesta.
- Confesemos que el desinterés reside
aun en la tierra, aunque lo nieguen
los pesimistas.

—Doy una prima,—afiade el ora-
dor. :

Y su voz se pierde en el vacio: los
hombres que le rodean deben ser tan
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inaccesibles alinterés como 4 los en-
cantos del bellosexo. Nisiquiera pre-
guntan sies rubia 6 pelinegra aque-
* 1la prima tan-pablicamente ofrecida.

Pero dejémonos de matemidticas,
incomprensibles para la mayoria de
los lectores, como lo son para mi.
T.0s hombres que hemos visto gozan,
no obstante, cambiando unos pape-

‘les -por otros, comprando millones
sin-dar un eéntimo, y vendiendo mi-
les de duros sin percibir un ochavo.
Allf dicen y debemos creerles; que
el cambio estd 4 29'20; que los fer-
»08 suben, que las cubas bajan;
finalmente que nada se estd quieto.
Siun mecdnico lo hubiera observa-
do, no hubiera-dejado de pensar 2n
lo ficil que es encontrar el movi-
miento continuo con sélo fijarse en
los valores piblicos.

No léjos de los bolsistas estdn los
hombres de negocios, esos proble-
mas ambulantes de la vida humana,
para cuya resolucion me declaro in-
competente,
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—;Sonmédicos, sonabogados, son
escribanos, son ingenieros?

—No sefior.

—;Heredaron fincas 6 rencas?

—No pagan el alqmler de su casa

‘—j;Juegan?

—Parece que no.

—;De qué viven enténces?

—De sus negocios.

Mil veces he oido esto mismo, y
* otras tantas he querido desentrafiar
el sentido oculto de la tltima frase.
Inttil empeiio: lo tnico que he podi-
do descubrir- es- que los indescifra-
bles negocios de algunas personas
suelen ofrecerresultados muy opues-
tos.

‘Cuando es favorable para el que
los gjerce, queda subsistente la duda
de cudles podrdn haber sido los ne-
gocios de un hombre, que han lle-
gado 4 proporcionarle une 6 mds
coches. Cuando es adverso desapa-
rece foda duda: sabemos, por ¢jem-
plo, que entre los negocios de que
aseguraba vivir D. Fulano, uno de
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ellos se reducia 4 conseguir conde-
coraciones en los ministerios, 4 re-
presentar 4 varios accionistas en
una quiebra, 6 4 administrar la ha-
cienda ajena, y que los desapiadados
tribunales cortaron las alas 4 nues-
fro héroe, mediante algunos vistos
y considerandos, capaces de hacer
viajar 4 un hombre desde Madrid 4
Ceuta.

Y codeando 4 los mineros y 4 los
bolsistas, sonriendo 4 los hombres
de negocios y 4 los franseuntes to-
dos, algunas desdichadas recorren
las aceras, sin gue el velo del pudor
las acompaiie ni la fortaleza de la
virtud las defienda, Jévenes todas,
harmosas muchas é inocentes ayer,
tienen hoy 4 gala el descaro y la
impudencia. No las culpemos, sin
embargo, con excesiva aeritud. De
lag culpas de la mujer es casi siem-
pre culpable el hombre.

;Quién serd capaz de arrojar la
primera piedrad la infeliz pecadora,
ignorando las circunstancias de su
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caida? ¢Quién negard una mirada
compasiva 4 la pobre paloma, que
sin fuerzas para seguir su vuelo por
ias alturas, se manché en el fango
las blanguisimas alas con que salié
de su nido? ,
Basta..... que me enternezco.
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REAL ACAZCI2 DE LA HIST
© FONDy ARGEL FZRRARI

CAPITULO VIIL

¥l tabaco y los estancos—
Leyenda oriental. —Diva-
gaciones. — Origen hists-
rico.— Produccion.— Indus-
trias dependientes del ta-
baco.—Opinion de la cien’
cia y opinion de la critica.

Fuman ustedes?

En caso afirmativo, poco. podrsa
decirles este-capitulo: en caso nega-
tivo, es ficil que les ensefie algo
que ignoran.

Encendamos un cigarrillo de pa-
pel, y parémenos 4 contemplar el
escaparate de los estancos 64 ver
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entrar y salir en continua procesion
4 los contribuyentes que, con la
sonrisa en los ldbios y la moneda en
la mano, pagana la Hacienda publica
un tributo que le da pingiies rendi-
mientos.

—iParece - imposible que gasten
~ustedes tanto dinero en humo!

—No sé qué gusto tienen ustedes,
en fumar,

—iQué porquerfal

A estas exclamaciones de induda-
ble procedencia femenina, y 4 otras
del mismo cardeter, tratamos de
‘contestar en este capitulo, asi co-
mo tambien 4 las exageraciones de
algunos enemigos del tabaco, ha-
ciendo de paso piblicos varios da-
tos estadisticos en defensa del cigar-
ro puro (tabaco) y del cigarrillo lia-

_do, tan en uso en nuestra patria.

El asunto es casi.tan nacional
como las-corridas de foros; véase
si-no 4 cualguler novelista francés,
y se convencerdn los incrédulos de
que es imposible retratar 4 un espa-
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fiol sin el tradicional sombrero.cala-
76, chaqueta con boton de plata, na-
vaja de Albacete en lafaja’y un cigar-
rillo en la boca, dando-el brazo &
su manola, 6 hmcando en tierra una
rodilla para que suba 4 lacalesa que
ha de conducirles 4 la Plaza de
Toros. :

Pero, seamos justos; si elimina:
mos del retrato, por ridiculos, el
sombrero y la navaja, la manola y
1a calesa, siempre nos quedard elca-
racteristico cigarrillo en la boca de
nuestros compatriotas. -

- Verdad es que aun existe en’ el
mundo quien nos aventaja en el fu-
mar: los mahometanos; pero combi-
nando de tal suerte el vicio con las
ereencias religiosas, que aun fuman-
do m4s son menos viciosos. -

Y 4 este propésito no creo impor-
tuno reproducir aquf la leyenda del
tabaco, con la que los musulmanes
explican el origen de la planta. Igno-
ro la procedencia de la citada leyen-
da y el nombre de su.autor,y debe
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limitarme, por lo mismo, 4 declarar
quesu paternidad literariano mecor-
responde. Dice asf:

Viajaba una vez el profeta Mahoma
por lo desiertos del yémen,

Era invierno.

‘Como hacia frio los reptiles dor-
mian el letargo de las'noches largas.

El camello del profeta puso su cal-
canial sobre la guarida de una vibora
¥y aparecié entonces esta enteramen-
te amortiguada por el frio.

Compadeciése Mahoma del pobre
reptil, bajé del camello, tomé 4 la vi-
bora y la puso dentro dela manga
de su tinica para que volviese'd la
vida, y el calor la did v1da nueva-
mente. g

Entonces empez6 4. moverse Iue—
. gosacé la cabeza, y dijo:

—Profeta, quiero morderte la
mano, :
- —No seas ingrata,—la contesté ét.

—Lo quiero.

—CQCuando me des una razon, y me -
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pruebes que tlenes motwo te dejal'e ‘

-hacerlo.

—Tua raza,—dijo la vibora,—estd
siempre en guerra con mi raza:la
huella de los tuyosaplasfa 4 los mios
siempre, y yo necesito vengarme.

—Peronosetrataahoradenuestras
razas,—la replicé con dulzura el pro--
feta:—la cuestion estd en este ins-
tante entre td y yo. ;Qué males te he

“causado yo? jpor ventura no acabo

de hacerte un beneficio conla calor
de mi pecho y mi brazo tornindote
al vivir?

—Quiero, sin embaro'o mordevte
para que en adelante no hagas da-
Tio ni 4 mi ni 4 mis hlJOS ni 4 los de
mi raza.

—Eso, pobre reptll serd unain-
gratitud: me devuelves mal por bien,
tay de ti que tan mal qmeres pagar
1os beneficios!

—Lo quiero, -—U'I'lto 1racunda Ia vi-
bora entonces;—Ilo juro por el Dios

~ grande que te morderé, y lo quiero.

Al oir el nombre de Dios el profe--



i

ta noseatrevié 4 replicar: incliné
la eabeza, y dijo: :
—«jQue su nombre sea bendito!
© SUyos somos y por él tenemos la
vida.y

Y alargé la mano 4 la vibora, ro-

-g4ndole que la mordiera en’ nombre
de Aldh.

Y la vibora mordié la mano sagra-
da.del profeta.

Entonces éste, poseido de un v1vo
dolor, la dej6 en tierra con cuidado,
y sin hacerla dafio ninguno, y en
nombre del Dios Grande, ' la maldijo
porque habia sido ingrata, y dtodos
los hombres que obraran del mismo
modo con ella. : ;

El profeta aplicé en seguida con
fuerza sus ldbios 4 l1a herida, aspiré
con valor, y por medip de la succion
estrajo el veneno de la vibora, y lo
escupi6 sobre la arena del desierto.

.Y al punto en el mismo sitio don-
de habia tocado la saliva nacié una
planta, que erecié de repente y echo
hojas.



— 175 —

Los hijos del desierto queacom-
pafiaban al Profeta quisieron que-
mar algunas de aquellas hojas como
en holocausto al Dios Grande que ha-
bia salvado del veneno al jefe de los
creyentes; y enténces percibieron el
estrafio y delicadd aroma que las ho-

jas de aquella planta exhalaban al

. quemarse.

Y desde aquel dia todos los buenos

musulmanes fuman las hojas de
aquella maravillosa y bendita hier-
ba, que el dedo de Aldh hace multi-
plicarse en las arenas y los oasis, y
aspiran sn’ perfume con respeto y
placer, porque participa su sabor de
la amargura del veneno de la vibora
y de la dulzura de la saliva sagrada
del Profeta.

«La hoja del tabaco» es desde en-
t6ucesla delicia de los Hadjis que
han hecho la peregrinacion 4 la Me-
ca saafa; de los ulemas que ensefian
1a sabidurfa en el dtrio de'la mezqui-
ta de El Azahr, qus es fuente deale-
- gria y luz; y de los hijos dela blan-
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ca tienda, que son los reyes del de-
sierto.

Y fambien- deade eaténces el cre-
yente que recibe de otro musulman
12 sal de Ia hospitalidad bajo la som-

. bra de su casa 6 de su tienda, estd
obligado 4 amarle y 4 hacerse matar
en su defensa si es preciso, porgue
€s su hermano, y porque la maldi-
cion del Profeta pesa sobre la cabe-
2z de los «ingratos,» que no podrdn
verla luna clara del paraiso en la
noche de su muerte.

Esta es la leyenda de «La hoja de
tabacoy que se trasmite de tribu en
-tribu por los viejos creyentes, 4 tra-
vés de la generaciones y los siglos,
para ensefianza de los musulmanes
y gloria de Aldh, cuyo nombre sea
eternamente bendito.

iEl es el Grande!!!

40° %8 850580000 050068c0Bbb008c0s 8400 s

....... ceccascaseban s 188 6oasess s s

Volvamos ahora 4 nuestro asunto,
bajo su punto de vista espafiol.
El tabaco es la principal industria
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del Goblerno d1a cual debe mayo-
res rendlmlentos, cOmo 2caso vere-
mos mds adelante: ha encontrado la
férmula de hacer tributario el humo
y de qfie las'nubes  espirales de ta-
baco figuren por muchos millones
en los presupuestos de ingresos del
Estado.

Los que mds han perorado contra
el estanco; los partidarios del libre
cambio, que tantos aplausos arran-
caban afios atrds en el Ateneo, fue-
ron poder, tuvieron en sus manos
el planteamiento de las reformas
que habian predicado, y no se atre-
vierond verificarlo. Prefirieron apre-
vecharse. de sus rendimientos, de-
jando que el bello sexo anatematice
el uso del cigarro y que los poetas y
los filésofos se absorban mirando las
bocanadas de humo, acaso buscando
en ellos un consonante préfugo, 6
una controvertida verdad.

Porque en el humo del cigarro
puede encontrarse mucho mds de lo
que les quimicos afirman: puede en-

12
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contrarse el olvido de los pesaresy
hasta el de los hombres; puede ser
la nube que nos oculte 2l mundo y
sus miserias para dejarnos entrever
lo infinito é inmaterial.

Otras veces nos lleva insensible-
mente 4 pasadas épocasy nos devuel-
ve la juventud, los alegres afios en
que comenzibamos 4 ser tributarios
del estanco, para que el cigarro nos
sirviera de .compafiero durante las
largas horas en que acechdbamos el
entreabierto balcon de un piso prin-
cipal, lailuminada ventana de un se-
gundo, 6 la mal cerrada puerta de
un sotabanco. El humo rejuvenece
enténees nuestro pensamiento, y
nos presenta, insensible y graciosa-
mente, nuestras primeras ilusiones
¥ nuestros primeros desengafios; los
dias en que -escriblamos versos de
pacotilla para convencer 4 una pu-
dorosa silfide de que el medio mejor
de conservar su problemdtica pure -
za consistia en abrirnos la puerta de
su habitacion ¢ aceptar una cena en
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algun caté célebre por la economfa
de su alumbrado.

El humo del tabaco, ha dicho no
86 quién, crea poetas. ’

El humo del tabaco, afiade, arras-
tra las miradas del alma.

El cigarro embriaga, péro embria~-
ga de tristeza. Por un instante nos
eleva con suhumo; pero pronto nos
vuelve 4 larealidad conla gastada
colilla que queda en el suelo.

Nos hace sofiar con lo que fué, y
nos despierta sin piedad ensefidndo-
nos lo que es.

Recuérdanos nuestras pasiones,
nuestros caprichos y nuestras fu-
gaces venturas; pero asi que se des-
. vanece su humo y que la solifaria
" punta del cigarro se va apagando
en el pavimento, la realidad vuelve
4 presentarse, lossuefios se alejan, y
lapoesia de los recuerdos desaparece.

S6lo queda la prosdica punta del
cigarro, acaso para recordarnos que
debemos volver & él examinando lo
que es el tabaco.
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Cuandoel capitan espanolGrualba
con unos cuantos compaileros, em-
prendia su expedicion 4 Tabasco,
poco tiempo despues del descubri-
miento del Nuevo Mundo, no podria
figurarse ciertamente que lo mismo
que tanto les chocé en los indios,
habia de generalizarse en todos los
pueblos civilizados.

Cuando Hernan Cortés envié ‘de
regalo al emperador Cérlos V algu-
na cantidad de tabaco, estaria muy
1&jos de pensar que facilitaba al Te-
soro un ingreso que habia de desar-
rollarse extraordmarlamente en los -
futuros siglos.

Pero asi como el Nuevo Mundo -
tom6 su nombre de quien no habia
sofiado en descubrirle, asf el tabaco
debi6 tambien el suyo primitivo de
Nicotiana 4 Juan Nicof, embajador
de Francia en Lishoa, por el solo
mérito de haber mandado una mues-
tra de dicho género 4 Paris en
1560.

Descubierta Ia planta, no quedaba
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ya més que fumarla, y en este punto
debemos hacer completa justicia a
log espaiioles: no fueron los que m4s
prisa se dieron 4 ello. Otros pueblos
nos adelantaron en echar humo por
1ag narices 6 atestarlas de polvo, lle-
gando hasta tal punto su aficion, que
Ia ciencia se alarmé y la politica to -
‘mé el asunto-por cuenta propia, apo-
yada por la religion. Pero la ciencia,
la politica y la religion tomaron mal
camino, y lograron un resultado
diametralmente opuesto al que se
proponian. La ciencia aseguré que
el tabaco era un veneno, y como nin-
guno de sus aficionados se moria,
cay6 en el mayor descrédito seme-
jante afirmacion. La autoridad reli-
giosa prohibid su uso, bajo las més .
severas penas de excomunion,y a
pesar de la leyenda que hemos co-
piado, la antoridad civil amenazd en’
Turqufa con pasear por las calles &
los fumadores con una pipa atrave-
sada por las narices, en Rusia con
cortar dicha parte del individuo, ¥
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en Persia con quitarle la vida » adz—
calmente. .

- Como la privacion es causa del
apetito, y basta que se mande una
¢0sa para-que se haga otra, los euro-
peos se burlaron de la ciencia, des-
ohadecieron 4 las autoridades civil y
religiosa, y consumieron con avidez
todo el tabaco que lograron tener 4
mano,

Felipe IV dié una prueba de talen-
to, viendo el desarrollo que habia
adquirido la pipa y el rapé: creé el
estanco, y convirtiendo al Estado en
comercianfe & industrial, logrd lo
que la ciencia, la religion y el poder -
eivil de otras naciones no habian
conseguido; disminuir el nimero de
famadores y el de los aficionados al
rapé.

‘Muchos que en Rusia se hubieran *
dejado cortar gustosamente Ias na-
rices, no quisieron pagar su tributo
2l Gobierno espafiol, y 4 esto se de-
be sin duda que &l vicio quedara es-
tancado en Espafia durante muchos
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afios, en tanto que crecia en oiros
pueblos donde no se imponia gabela
sobre el respirar, como en nuestra
queridisima nacion.

Pero jqué es 4 todo esto,—me pre-
guntara algun lector curioso, — el
tabaco? »
~Eltabaco, contesta la ~iencia, es

un género de plantas de la familia’
de las solandceas, cuyas especies
son herbiceas 6 subfrutescentes: se
hallan revestidas comunmente de
una vellosidad viscosa, y crecen por
_lo regular en las regiones tropica-
“lesde Américay algunas de Asia. La
que sirve de tipo crece en la Améri-
ca meridional: tiene el tallo recto y
redondo, las hojas grandes y oblon-
gas, y las hojas pediculares, grandes -
y hermosas. El cultivo del tabaco ha
producido muchas variedades; que
suelen conocerse con el nombre del
pais que las produce. Las hojas del
tabaco son verdes, exhalan un olor
fuerte y desagradable, que se mo-
difica luego por la fermentacion, ¥y
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al fin se convierte en un aroma
suave,

Metodizando nuestro trahajo, debe-
mos decir algunas palabras respecto
4 la produccion del tabaco.

Este se cultiva en toda clase de
terrenos; pero exije que su planta-
cion se verifique entre los 12 y log
29 grados de calor,-que debe aumen-
tar despues en los eauatro meses
siguientes. En Cuba se siembra en
los tltimos meses del afio, y en la
Peninsula espaiiola por primavera y
. principios de verano.

El sitioen que se siembra se llama
vega, nombre- de que se deriva la
voz de vegueros, aplicada 4 los ta-
bacos. ,

En la Vuelta de Abajo, de donde
procede el mejor tabaco, la planta se
divide en libra, quebrado, puntas,
1nJur1ado de1,”,2.* y 3.2 clase, pajur-
riag y capaduras. La libra 13 cons-
tituyen las hojas mds sanas, mayo-
res, mds aromdticas y de mejor cali-
dad. El quebrado se _compone de la
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hoja superior de la planta, que por
estar taladrada por los gusanos no
entra- en la clasificacion anterior.
Lasg puntas é injuriado de primera
comprenden todas las hojas titiles
para capa,cualquiera que sea su olor;
el injuriado de segunda se compone
de capa y tripa, y entra en &l mids
generalmente el tabaco flojo que el
fuerte, y el injuriado de fercera es
todo tripa, aunque de la m4s sana.
La pajurria sélo se compone de tripa
floja, y pertenece 4 la parte inferior
de la planta, y las capaduras se for-
- man con el tabaco de segundo corte.

En la Vuelta de Arriba, y en todos
los demds puntos productores del ta-
baco, éste sélo se divide en capa y
tripa; division en tltimo resultado
bastante mds sencilla que la que he-
mos consignado anteriormente.

El sistema empleado en algunos-
puntos para defender las plantas del
tabaco de la multitud de insectos
que les acosan, consiste en echar al
plantio bandadas de pavos, Esta cir-
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cunstancia debe recordarse con gra-
titud por todos los fumadores, para’
levantar al pavo un monumento.

Asf que las hojas estdn en sazon, .
se cortan las matas 4 raiz de la tier-
ra; sela seca 4 la sombra; se forman
montones con los atados, y se les re-
mueve frecuentemente para que no
fermenten conexceso. El métodomas
generalizado de guardar las hojas,
consiste en meterlas en barriles pa-
ra la exportacion, si bien no deja de
emplearse el forcido delas hojas for-
mando sogas gruesas. En algunos
puntos productores se hace el torci-
do 4 torno.

La fabricacion de cizarros y cigar-
rillos mereceria un estudio especial,
pero que no entra en nuestro ohjeto:
- cualgquiera que haya visitado una
fdbrica puede haberse convencido
del sinnumero de brazos ocupados
en todas las operaciones que requie-
re el tabaco dntes de.quedar conver-
tido en cigarros aristocraticos, plebe-
yos pitillos, y picadura fuerte § suave.
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Aunque los fumadores que lo son
de veras fuman con igual fruicion
unos y otros productos, debemos
consignar que la moda, la costum-
bre y hasta el cardcter de lospueblos,
les hace preferir respectivamente
una i otra forma para el consumo
del tabaco. El cigarrillo de papel,
por ejemplo, es casi exclusivo de
Espafia; el cigarro de hoja, de Fran-
cia é Inglaterra; la pipa, de los paf-
ses del Norte. En algunos pueblos,
el tabaco sélo se toma en polvo; en
otrossemasea; en losmis, sequema.
La pipa es la inseparable compafiera
del aleman, asf como el eigarrillo de’
papel lo es del espaiiol. En Oriente
se disputa con ventaja como ya he-
mos dicho 4 los alemanes y 4 los es-
pafioles la reputacion de fumadores.

Las mujeres han arrebatado tam-
bien al hombre la costumbre de fu-
mar, y en muchos pueblos no creen
vergonzoso salir 4 la calle con la
pipa 6 el cigarro en la boca. En Es-
paila solo se permite el lujo del ta-
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baco las que han conocido ya todos
los demds vicios. Es, por decirlo asi,
el complemento de la vida crapu-
losa.

El consumo del tabaco se halla fan
generalizado en nuestros dias, que
aunque su uso se conceptie como
un vicio, es un vicio que se comete
publicamente.

En algunas naciones los fumado-
res conservan un resto de pudor,
pero aqul en Espaiia cada ciudadano
es una chimenea ambulante. Fuma-
mosen casay enla calle, fumamosen
los pasillos de los teatros y hasta en
el tocador de las damas. Arrcjamos
humo por la hoca, por las narices y
hasta por los ojos. Enrarecemos la
atmdsfera, manchamoselsuelo, que-
mamos las sdbanas de 1a cama,y
cuando acabamos de fumar segui-
mos pensando en fumar de nuevo.

. La peticion deun cigarro estd ad-
mitida en la mejor sociedad, y nadie
se cree humillado por dar 6 tomar
un cigarrillo, un tabaco 6 una pipa.
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El tabaco es el partidario més de-
cidido de la esclavitud. \

Si los radicales hubieran podido
presumir que el trabajo libre podria
privarles del uso del cigarro, de se-
guro que no hubieran votado la ley
de la abolicion.

El fabaco enriquece 4 su cultiva-
dory 4 su fabricante; constituye uno
de los articulos que dejan al comer-
ciante mayores rendimientos; es el
tributo indirecto que mayores bene-
ficios reporta al gobierno, y permite
que 4 su sombra se desarrollen infi-
nitas industrias. :

Suprimid el tabaco, y se suicida-
- rdn en ¢l acto todos los constructo-
res-de petacas, cigarreras, pipas,
cajas y boquillas.

Suprimid el tabaco, y la industria
fosforera recibird un golpe mortal,
y los estanqueros pasardn al pan-
teon de los cesantes, y los fabrican-
tes de libritos de Alcoy, declarados
en forzosa huelga, sardn capaces de
repartirse en nombre de las doctri=-
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nas internacionalistas las orejas de
todos sus concindadanos.

Suprimid el tabaco, y vereis desa-
parecer como por ensalmo todos los: .
comercios secretos en que nos ven-
den, como legitimos vegneros, los
productos del contrabando andaluz
¥y los riquisimos coraceros de Pinfo
y Leganés.

Suprimid el tabaco, y vereis desa-
parecer dlosambulantes vendedores
¥y vendedoras que os 2cosan por to-
das partes con la tradicional pre-
gunta de: ;Hacen falfa cigarrillos?

+ Suprimid el tabaco, y la industria
colillera pasara 4 la historia y des-
aparecerdn del Rastro los montoneg
de puntas, en que buscan suprimera
" materia los mozos de‘café, para ven-
der luego 4 sus parroguianos los
paquetillos de cigarros habanos.

Suprimid el tabaco, y vereis lo que
no habels visto nunca: vereis 4 un
puebloentregarse 4 log mayores des-
manes. y 4 1os mds infcuos despojos, -
sin freno alguno que le contenga.
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Porque, no debemos hacernos ilu-

siones: el socialista mds faribundo
se amansa admirablemente desde el
momento en que se le dd una fagar-
nina de diez céntimos, y el hombre
mds pacifico y de mejores condicio-
nes morales se convierte en una fie-
ra desde el momento en que se en-
cuentra sin tabaco. !
- Una moneda de cinco duros, aban-
donada sobre las piedras de la calle,
no es arrebatada tan pronfo como
unacolilla de puro. Es un hecho com-
probado. Aquf en Madrid, donde tan-
to se fuma, no he conseguido ver du-
rante cinco horas de observacion
una sola colilla coracera en el suelo,
y hay guien asegura que muchas de
ellag nollegan 4 tocar la tierra. Siem-
pre hay ura mano dispuesta 4 cojer-
las al vuelo.

El cigarro ha sido elementQ nive-
lador y democrdtico: gracias 4 él, el
plebeyo ha parado al noble en la ca-
" 1le para encender un ¢oracero en una
breva. Cnando existia ain en el ejér-
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cito espaiiol la disciplina mds rijida,
vimos una vez 4 un quinto mandan-
do al capitan de su compafifa. El
quinto habia empezado 4 fumar un
cigarro de 4 dos cuartos,—enténces
era el precio corriente,—y el oficial
le llamé para encender otro. Apénas
o hubo verificado, cuando traté de
-devolverle 4 su subalterno &l cigar-
T0; pero no pudo ménos de sorpren-
derse cuando escuchd decir al quinto:
tirelo usté, mi capitan.

—Pero, hombre, siapénas lo has
empezado... : '

- —Tirelo V., que alguna vez me ha
de tocar 4 miser el que mande.
* 3Cudndo hubiera logrado esto &
no ser por el tabaco? .

El cigarro se ha adelantado & los
legisladores de 1873, para fijar la
mayor edad del hombre. Hace mu-
chos afios que viene marcando el
transito de la nifiez 4 la juventud.
La frase deya fuma Fulanito, dicha
por mds de una madre complacien-
te, equivale 4 decir ya es wm hombre
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Fulanito. Y ;qué madre no proteje
4 hurtadillas el vicio del tabaco en
sus hijos, facilitdndoles recursos pa-
ra sostenerlo?

Todas' estas circunstancias con-
-curren poderosamente 4 que el go-
bierno logre inmiensos beneficios
-del estanco, y 4 que el contrabando
noconcloya como contribuyeron ha-
e anos y cuando lo permitia la Ad-
ministracion 4 que existieran diez 6
<doce magnificas tabaquerias en la
Puerta del Sol, sin contar los cente-
nares de ellas que habia en el resto
de Madrid.

El célebre Dr. Magnenus mani-
flesta que el uso del tabaco debe ser
prohibido 4 los nifios y 4 las mujeres
£n cinta.

. Pero aunque el Dr. Magnenus ne
fo hubiera dicho, lo dirfa la sanara-
Zon. , .

Dejando, pues, 4 un lado 4 las mu-
Jjeres y 4 los muchachos, veamos las
razones que se oponen i que el hom-
bre use del tabaco: °

i3
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1.* Porque perjudica 4lamemoria..

2* Porque debilita el olfato.

3.* Porque ocasiona temblores.

4,* Porque enflaquece.

5.2 Porque predispone 4 la pard-
lisis.

A.* Porque turba la inteligencia.

7.* Porque dificulta la digestion.

8* Porque es mortal su uso para
los ancianoes.

9. Porgue dispone 4 la pereza»

10. Porque produce un atonta-
miento, gue en Filipinas se llama -
chifladura.

Renunciamos 4 seguir enumeran-
do los perjuicios que causa el uso

- del tabaco: haria interminable y po-

co grato este trabajo. Consta, sin
embargo, que muchas notabilidades
clentificas se han consagrado 4 esta
cruzada, en la que han intervenido -
los célebres Baillard, Baffon, Cho-
mel, Baques, Perey, Barthelemy,
Orfila, Joli y otros muehos sibios...
gue, sin embargo, fueron fumadoreg
en sa mayor parte,
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Un ilustre profesor -espaiiol ha
tenido la paciencia de coleccionar to-
do cuanto se ha escrito en contra del
. tabaco, consagrando despues él pro-
dacto de su obra & comprar' buenos
tabacos. No le censuramos por ello:
consignamos el hecho y mnada mds.

Pero, jes posible creer que sea
causa el tabaco de los males de que
le acusan sus detractores? ;Debere-
mos creer que cuandoel aceite debe-
llotas es indispensable para losvivos
y muertos, segun Brea y Moreno, el
tabaco no ha de ser tolerable en los
vivos?

No ciertamente, y para que no se
nos pueda acusar de que discutimos
de mala fé, vamos 4 servirnos de
los argumentos con que la ciencia
pretende anonadar 4 los fumadores,

Que el tabaco perjudica d lo, me-
morid... Puesjqué mayor recomen-
dacion pudiera hacerse de €12 Fume-
mos para no recordar las miserias
politicas que nos rodean; fumemos
para -olvidar los beneficios que he-
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mos hecho y las ingratitudes con

que nos los han pagado; fumemos

para no acordarnos de los versos de

ciertos dramas y los articulos de

ciertos periédicos; fumemos ‘para ir
olvidando poco 4 poco que Somos es-

pafioles y que Espaiia se halla en un

perfodo de mortal decadencia.

Que debilita el olfato... ;Y qué?
;No es mayor el niimero de los ma-
los olores que el de los buenos? Lue-
gola debilidad del olfato dntes es
una dicha que una desgracia. ;Qué
hubiera sido de nosotros sino hu-
biéramos fumado hace veinte anos,
cnando nos retirdbamos 4 casa des--
pues de las doce de la noche? ;Qué
serfa de nosotros hoy mismo cuan-
do nuestra mala estrella nos arras-
tra 4 cualquier teatro pesetero?

Mss grave es la acusacion de que
ocasiona lemblores; pero tambien
los experimenta la tierra...y eso que
no fuma. Tambien tiemblan, segun
* los poetas,las hojas delos drboles,y
nadie las censura. Ademds que un
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leve temblor no sienta mal 4 una.
persona: hace sufigura mds mavida,
recuerda la existencia, la actividad,.
el entusiasmo. Si el uso del tabaco
se generalizase, 4 nadie extranaria.
el temblor y seria una mdscara de
la cobardia. ;Quién habia de burlarse
del pacifico vecino que en un dia de
carreras diera diente con diente?
Algunos que hoy. dicen que es un’
pusildnimae dirian entonces: iQué
fumador es Fulano!

Pero sigue la ciencia maltratando
4 los fumadores porque el humo del
tabaco hace enflaquecer.;Puede dar-
se acusacion mds peregrina? Ser fla-
co, en los'tiempos que corren, esuna
ganga, y sobre todo en Espana. Los
que abrigamos la crencia de que aqui-
vamos 4 acabar por comernos los
unos 4 los otros, no podemos menos
de felicitarnos por enflaquecer; y si-
el tabaco quita carnes, la citada con-
sideracion nosconvida 4 fumar. Ade-
mds, que un flaco no es envidiado, .
porque no hace sombra, y en un dia
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de revolucion puede salvar el pellejo
-escondiéndose en el cafion de su fu-
sily caso de ser miliciano forzoso,-¥
sl es perseguido escaparse por el
oido del mismo. Un gordo, por el
contrario, recoge todas las balas per-
didas, excita la glotonerfa de los des-
camisados, gasta un dineral en ropa,
tropieza con todo elmundo, y no pue-
de asistir al teatro 4 no ser 4 palco,
ni viajar en ferro-carril sin tomar
todo un coche. ;Y para esto quieren
las eminencias médices que dejemos
de fumar? _

- Pero tambien dicen que ocasiona
la pardlisis, enfermedad que en mu-
¢has ocasiones esun bien. Va uno
por la calle, por ejemplo, y recibe
un pisoton. Bdrbaro! exclama la
victima, y dntes de que termine la
palabra recibe un bofeton, que se
apresura 4 devolver. Cambia su tar-
Jjeta con el transeunte, y 4 las dos ho-
ras recibe la visita de un par de ami-
gos de aquel, y 4 la mafiana siguien-
fe, un balazo 6 una estocada, Pues 4
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46 que si hubiera padecido de parili-

“sis, ni hubiera salido 4 la calle en tan
nefasto dia, ni hubiera recibido el
pisoton, la bofetada y el balazo. Sien-
o ademads parahtlco no se entra en
quintas, no se sirve en la milicia
ciudadana ni se corre peligro en
tiempos de guerra civil de tropezar
«con la partida de ningun cura Santa
Lruz.

Porque turba la mtelzgencza...
;Cualquiera diria que la inteligencia
s6 cotiza hoy ¢omo el atrevimiento 6
ia desverguenza' ;Para qué sirve la
inteligencia mds que paracausar la
desgracia del quela posee? Si se lade-
dica 4 escribir una obra que asombre
ja humanidad, enriquecerd acaso 4
un editor, y cuando su autor piense
morirse de hambre lo avisard conun
aiio de anticipacion 4 la sociedad de
escritores y artistas para tener de-
racho 4 ser enterrado, y pagara la
cuota de entrada, equivalente acaso
4 la propiedad del producto de 1a in-
teligencia.
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Si se consagra 4 la ensefianza; le:
sitiardn por hambre los alcaldes de
los pueblos y le hardn padecer erisi--
pelaslas diabluras de losmuchachos.
Si se dedica al perfeccionamiento de-
las ciencias, encontrars tal vez un.
nuevo planeta 6 una millonésima va-
riedad de infusorios; pero ni el pla-
neta ni el infusorio le dardn de co-
mer. Sies un artista y logra labrar-
una estitua admirable, tendrs acaso-
que arrojarla 4 la hornilla para ha-
cer que cueza el puchero 6 se frian .
las plebeyas patatas, cuando acos--
tumbre fidrselas una compasiva ver-.
dulera. Ent6nces acaso lamentars
todo el capital que ha gastado en sus
estudios, yqueinvertidoen tabaco po--
dria haber turbado su inteligencia y-
contribuido, por ende, 4 su felicidad..

“Dice-tambien la ciencia, que el ta-
baco dificulta la digestion, cosa uti-
lisima, en nuestro concepto , para
adelantar en esta vida el'purgatorio.
2Con qué derecho pretende la medi-
¢ina retrasar la bienaventuranza?®
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Ademids que una mala digestion tie-
ne tambien sus encantos y la venta-
ja de no poder hacer muchas comi-
das ni gastar dinero en la plaza. ;0
es que quiere la ciencia proteger los
placeres de la gula, rechazados por
la religion? ! .
Afiaden tambien los medlcos que -
el uso del tabaco es mortal para los
ancianos, y en esto conocemos per-
fectamentesu intencion. Quieren dis-
culparhipéeritamentesuignorancia;
quieren esplicar asi las muchas cer-
tificaciones de defuncion que expi-
den; y no juzgan nada tan oportuno
como culpar al tabaco de la muerte
de sus enfermos. ;Qué satisfaccion °
le ha de quedar al anciano, si se le
priva del cigarro, cuando el vigor
le abandona y la muerte le ace-
cha? '
Pero afade la ciencia que el taba-
co predispone d la pereza: no lo ne-
garemos. Un poeta, amigo nuestro,
que ha fallecido no hd mucho—Gerg-
nimo Moran—era el tipomads perfec-
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toyacabado de la pereza, y él mismo
e habia retratado al exclamar:
«De los placeres el que més me agrada,
es el dulce placer de no hacer nada.»
Pues bien; 4 nuestro pobre amigo
no se le veia nunea sin un cigarro
-«en la boca. Se le veia sin destino,
sin dinero, sin ocupacion alguna;
pero lo que es sin fomar, nadie po-
drd decir que le vi6 durante su exis-
tencia, ;Y qué feliz era viendo trans-
currir. perezosamente los meses v
los afios! ;No hubiera sido un eri-
men privarle del tabaco, para que
hubiéra renacido acaso su activi-
dad? Al fin y al cabo se hubiera
mueérto lo mismo, y habria trabaja-
do mucho mds. El consejo de los
médicos es, por otra parte, antipa:
{riético; pues la pereza es un rasgo
-caracterfstico de nuestros compa-
triotas, y ademds la noche se ha
hecho para dormir y el dia para des-
cansar. Entre una-y otra operacion,
nada impidé que se fumen unog
cuantos cigarrillos.
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Pero llegamos aldltimo argumen-
0, al argumento de la chifladura,
<ue nos parece delicioso. Quien tal
dice, se conoce que no suelta de la
hoca el cigarro. '
Convengamos en que la ciencia
no sabe lo que se pesca; reconozca—
mos quela infalibilidad no seadquie-
re en las aulas universitarias, y
- ¢uando leamos en algun libro mé-
dico los inmensos perjuicios del ta-
baco,- encendamos reposadamente
" un cigarro, y repitamos con Buffon, -
gue uada de cuanto se dice en con-
tra de aquella planta se ha probado,
ni es ficil que se llegue 4 probar.
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CAPITULO IX.

Origen ¥y progresos de la.

. fotografia. — Estableci-
mientos fotogrificos. —En
el portal—En el gabinete
de espera.—En la galeria.
—Retrato al vuaelo del foté-
grafo,

Desde que se usan en el mundo
politicos de dos caras, y mds espe-

cialmente desde que se perdié la
" buena costumbre de que 4 la gente
se le cayera la cara de vergiienza, la
industria fotogrifica ha logradn un
gran desarrollo, sobre fodo en nues-
tra péatria. _ gy -8

Hoy es rara la calledonie no exis-
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te una fotograffa, y no faltan pun-
tos, como la Puerta del Sol, donde
se ven tantas como casas.

La competencia abarata el géne—
ro, y alll donde hace geis aiios cos-
taba un retrato tres duros, hoy se
hace por médio 6 por dos pesetas.

Al lanzar un fotégrafo el reto de
jretralos d veinticuatro reales! un
segundo futégrafo recoge el guante
y los ofrece d doce reales, garan-
tizando el parecido; otro fotégra—
fo los ofrece 4 peseta, y no falta
quien los haga 4 real. No serd difi-
cil, siguiendo esta progresion, que
dentro de algun tiempo se hagan re-
tratos con obsequio, 4 elegir entre
nna entrada para los Bufos y un pla-
to de caracoles y callos 4 la madri-
lenia. )

Esta rebaja de precios me hace
meditar en un problema econémico,
cuya resolucion no es otra que el
descrédito de la fotograffa y la falta

de proteccion del piblico para con
los sucesores de Daguerre.
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El publico, sin embargo, es faw
ingrato como injusto: despues de de--
sear ardientemente la generaliza-
cion de la fotografia, la abandona y
la desprecia, como el nifio que des-
pues de lograr el juguete por que
tanto suspiraba, pretende averiguar -
pmmero lo que tiene dentro y lo ar-
roja mds tarde 1éjos de si.

Al proponerme llevar 4 mis lecto-
res 4 visitar algunos establecimien-
tos fotogréficos, creo necesario pre-
pararles para la visita conunas cuan-
tas consideraciones en sério: y una
ligera noticia del origén, medios y
desarrollo dela industria fotografica-

Seré muy breve en esta pmmera
parte de mi trabajo, que suprimiria
de buen grado, si no hubiera de ser-
virnos mds adelante para conocer
y apreciar la obra que se ejecuta en
todos los laboratorios fotograficos.

La fotografia no hubjera existido
nunea sin la prévia invencion de la
cdmara oseura, debida al célebre pin-
tor veneciano Juan Bautista ‘Porta.
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~ Este aparato recogia las imdgenes,
¥y tuvo su complemento en el estudio
hecho por Mr. Scheele acerca de las
propiedades del nitrato de plata, cu-
va disolucion, puesta en contacto
con una sustancia orgénica, se enne-
~grece 4 la aceion de la luz.

El pintor murié, sin embarg», ig-
norando las aplicaciones que en el
porvenir debia alcanzar su invento:
<l quimico murié tambien sin ¢ono-
cer la gran parte que habia de teper
su demostracion cientifica en una in-
dustria que habia de generalizarse
tanto como el grabado, y de compe-
tir con él.

A principios del presente siglo, en
el afio de 1802, Mr. Davy publicé una
extensa relacion, describiendo un
procedimiento para copiar pinturas
sobre vidrio y hacer contornos me-
diante la accion de la luz sobre ¢l
nitrato de plata; procedimiento gue
fué estudiado y ampliado despurs
por el doctor Tomds Boung.

Estas primeras tentatlvas fueron
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muy ttiles para la resolucion del pro-

blema fotografico hallada casi simul-

tineamente; por los Sres. Daguerre
y Niepce de Saint-Victor, por los
aios de 1826 y 1827. El primero de
ellos habia presentado al pidblico de

Paris un famosisimo diorama, para
el cual le habia servido poderosa -
mente el éxito con que habia fijade
las imdgenes sobre planchas meta-
licas, en tanto que el segundo con-
seguia igualmente un resultado and-
logo preparando sus planchas con
bilsamo de Judea y esencia de La-
vanda (espliego).

Comprendiendo ambos la ventaja
de suasociacion, ya que la suerte les
habia llevadod un descubrimiente
andlego, casi simultdneamente como
hémos dicho,y valiéndose de pro-
cedimientos parecidos, hicieron un
eontrato en 14 de Diciembre de 1829;.
- por el cual quedaban obligados 4.
comunicarse mutuamente sus res-
pectivos adelantos. M. Daguerre de-
bia ser el primero en alcanzar un re-

14
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sultado m4s completo, asi como M.
Niepce de Saint-Victor (sobrino del
que he citado ya), debia ser el que
mds perfeccionase la invencion. E}
trinnfo obtenido por Daguerre con-
sistia en fijar la imdgen sobre pla.
qué por medio del yoduro de plata,
por cuyo motivo su procedimiento,
tomandosunombre, sellama daguer-
reotipo. El quimico Saint-Victor,
aprovechando algunos trabajos de:
su tio, formé una capa de yoduro de
plata sobre cristal, sirviéndole de
vehieulo 1a albimina, con 1a cual ob-
tuvouna imdgen negativa que, pues-
ta en contacto con un papel prepa.
rado con el cloruro de plata y ex-
puesta 4 la luz, le dié la imdgen po-
sitiva. ,

Al tiempo préximamente en que
Saint-Victor alcanzaba tan halagiie-
fios resultados, M. Talbot obtenia en
Léndres las imdgenes sobre papel,
utilizando para ello las propiedades.
del nitrato de plata. o

12n Marzo de 1840, M. Fizeam pre-
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sentdd la Academia de Ciencias de
Paris las primeras imdgenes tfoto-
grificas, fijadas convenientemente,
aunque su tono no fuera tan perfec-
to como despues lo lleg6 4 ser. En
1846, M. Archer, siguiendo las hue-
llas de Sain-Victor, aplicé el colodion
dla fotografia en sustitucion de la
albimina, y pudo observar que, sen-

- sibilizando esta capa con un yodu-
¥o, y sumergido el cristal asf pre--
parado en un bafio de nitrato de pla-
ta, se formaba un yoduro de 1a mis-
ma especie, que es la sustancia que
hoy se conoce como m4s sensible &
la accion de la luz.

Desde esta época se han multipli-
cado las aplicaciones de la fotografia
al grabado, la litografia-y la tipogra-
fia; ha dado origen 4 la foto-litogra-
fia, al grabado heliogrifico y al pro-
cedimiento foto'-litn -zincografico,

- introducido en Espafia por el cOoro-
nel Lopez Fabra, con el que el mis-
mo ha llevado 4 cabon Ja-reproduc-
ciondela primeraedicion del Quijote.
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La fotografia ha contribuido pode-

rosamente al crédito de los artistas,
lanzando al publico infinitos retratos
de los mismos que les han hecho
muy conocidos; ha penetrado en los
museos y ha multiplicado 4 su sali-
da las ‘obras mds portentosas del
arte; ha copiado 4 la naturaleza en
sus mds pequefios detalles; ha sido
un medio de propaganda politica,
-amorosa y comercial; ha servido
para la persecncion de los ‘malhe-
chores; para la estadistica de las
mujeres de la vida airada 6 aireada,
que para el caso es lo mismo; para
sorprender los secretos del fondo
del mar y de las altas regiones de
la atmésfera; para fijar en el papel
los caractéres de los astros; para en-
riquecer 4 sus sacerdotes y para
arruinar 4 los pintores miniaturis-
tas. :

La fotograffa ha sido protectora
de conspiraciones y encubridora de
delitos; elemenco cientifico y esta-
distico; documento de crédito al por-
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tador; guia de forasteros; pasaporte
deviajeros;recurso dramatico; agen-
te propagandista de la inmoralidad
y €l vicio.

Sus beneficios son inmensos; pero
la humanidad no los ha recompen-
sado adn: antes, por el contrario, no
puede un fotégrafo adornar la via
publica con sus trabajos, sin que el
ayuntamiento le 1mpon0"a una con-
tribucion.

Esta visto que, tanto el publice
como las autoridades, se han pro-
puesto matar 4 la fotograffa, y mu-
cho me voy temiendo que lo consi-
gan. Esta, en cambio, se ha pro-
puesto llegar 4 su perfeccion fijando
los colores, y tambien me temo que
lo ha de lograr.

En tanto que se decide tan empe-
fiada contienda, nosotros, meros es-
pectadores en la refiida lucha; va-
mos 4 examinar por dentro lo que
es una fotografia; pero como la tarea
¢salyo larga, y como los fotégrafos
sop tan elevados de miras, que séle
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les satisfacen los tiltimos pisos delas
casas mas altas, no debe extrafiar 4
‘mis lectores que me prepare 4 subir
ia escalera, haciendo alto en el por-
tal durante algun tiempo.

La curiosidad, madre de todos los
vicios, suele reunir constantemente
en las portadas de las fotograffas 4
esa poblacion desocupada y trivial,
4 la que se encuentra en todas par-
tes, ménos en los sitios donde se
rinde culto al trabajo.

Al penetrar nosotros en uno de di-
chos portales, acaba de aumentarse
su escogido muestrario con el retra-
to de medio cuerpo de un general.
va anciano, y que luce sobre su bri-
Hante uniforme una verdadera pren-
derfa de fajas, bandas y cruces.

—iSoberbio retrato! —exclama un
viejo colocado en ‘primer término.

—ijConoce V. al original?... — le
pregunta otro que le acompaia.

—Yaloecreo; fué alférez de mi com-
palifa, duraute la primera guerra
€lvil, en la cual se hizo notar por el
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valor con que defendia la causa de
nuestro inolvidable rey Carlos V.

—Dispense V.,—leinterrumpe otre
interlocutor,—el general X, cuyo re-
trato acaban de colgar, no debe ha -
ber sido nunca carlista; pues recuer-
do que en 1848 era republicano y
pertenecié 4 las partidas de Cata-
lnfia. . ,

—;Le vi6 V.en ellag?—pregunta
.otro socarronamente.

Yo, no sefior; pero un hermano
mio estuvo persiguiéndole largo
41empo. : -

—Pues no crea V. 4 su hermano;
|l general X es moderado: en 1851
lo demostré combatiendo 4 la revo-
‘uclon. ‘

—FEl general X,—dice otro de los
presentes,—es un consecuente libe-
ral: tomé parte en la gloriosa, contri-
buy6 al destronamiento de los Bor-
hones, y después formé en el partide
radical. 4

Bl general X, es carlista!

—iEs moderado!
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—iEs radical!

—Elgeneral X, tan admirablemen-
te retratado,—dice uno de los circus-
tantes,—es un hombre capaz deponer
de acuerdo los m4s encontrados pa-
receras. Vds. han trazado su biogra-
fia exacta y detallada, sin figurdrse-
lo. Carlista, republicano, moderado
y radical, es capaz de hacerse mor-
mon si el mormonismo le ofrece un
ascenso 6 un empleo, una banda &
nna cruz. Modelo de politicos, ha for -
mado en todos los partidos y de-
sertado de todas las banderas, ha-
ciendo su carrera 4 costa de los cré-
dualos que le han levantado en bra-
zos. El historiador que trate de rese-
nar su vida, puede salir del paso ar- -
~ rojando un borron sobre el papel.

Hasta en una fotograffa nos pex -
sigue la politica: huyamos del corro
en cueetlon

Enfrente del retrato del gene-
ral X, se ve otro de un hombre, que
parece imposible haya podido ser
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retrataido. Tan grande e3 su feal-
dad!

—Hija,— dice una mujer del pue-
blo 4 otra, cuyo volimen es bastan-
te significativo; —no mires 4 ese
seflor, que puede perjudicar 4 lo que-
esperas.

—Sin embargo,—contesta unbuen
hombre que las ha escuchado,—ek
ciudadano ese es una persona ilus-
tradisima: ha escrito libros, ha pro-
nunciado discursos y ha sido minis-
tro. :

—No lo niego, —replica la prime-
-Ta mujer; —pero eso sé6lo demostra-
ré que hay hombres que valen mis.

que su cara. Velay.

El retrato de la actriz N... se en-
cuentra junto al del ex-ministro.

Dicha sefiera debié retratarse en
verano, 4 juzgar por el exagerado-
escote de su vestido: intitil es afiadir
que no faltan delante del cuadro
mirenes, y que algnnas de sus fra-
ses serian capaces de sonrojar, de-

*
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bhajo de su capa de blanquete, 4 la ac-
driz retratada.

—SilaactrizN.,—diceuno de ellos,
—comprendiera sus intereses, haria
tapar los oidos y abrir mucho los
-0jos 4 los espectadores.

—Este retrato podria pasar por un
tipo y figurar en el caldlogo de una
-exposicion de Bellas Artes ¢on el si-
guiente titulo: Hva en el Paraiso an-
‘tes de comer la manzana,

—Pues no sé cémo puede esa mu-
_Jer presentarse con tan poco abrigo:
el vizeconde de Selvafria la regalé en
tres meses catorce trajes.

—As{ estd de tronado el tal viz-
conde.

—iDebilidades humanas! Siempre
se complace uno en vestir 4 quien le
-desnuda.

—Pero, parecida, lo estd mucho N.

—Las caras de las personas desca-
Tadas salen muy bienen la fotograffa.

—g,Conoces 4 ese tlpo de Ias mele-
nas, que estd leyendo un libro?
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—Si4fé, es el autor de una obra
que parece tiene mucho meérito, se-
zun las personas que la conocen.

- —iHombre! As{ escribe La Cor-
respondencia. »
- —Precisamente he tomado la frase
de un suelto que publicé dicho peris-
dico. ;Qué digo de un suelto? De
cuarenta 6 mis sueltos que le ha de-
dicado. Hace un afio’ que decia: <El
apreciable jéven D. F. de T., cuyas
disposiciones para la poesia le ¢olo-
can ya en el nimero de nuestras
primeras esperanzas,. piensa escri-
bir una comedia, que esperan con
ansia todas las eminencias literarias
de nuestra patria.» Al mes siguien-
te, nuevo suelto: «Ya saben nuestros
- lectores que el ilustrado jéven D. F.
~de T. trata de escribir una comedia.
Hoy, 4 pesar de sumodestia, hemos
conseguido que inos diga su titulo:
se llamard La expiacion perdura-
Dle 6 abnegacion y frivolidad. Cree-
mos que no habra uno solo de nues-
iros lectores, que deje de agrade-
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cernos esta indicacion.» A los pocos
dias, nuevo bombo: «La comedia ti-
tulada La expiacion perdurable no
podrd estrenarse en la actual tempo-
rada. Su autor D. F, de ™. no ha
querido precipitarse en concluirla,
hasta ver si el afio préximo forman
juntos en el Espafiol, Matilde, Teo-
dora, Valero, Catalina, Calvo, Vico,
Mario, Mata, y Mariano Fernandez;
dnicos intérpretes dignos de su crea-
clon.» Semejantes sueltos, repetidos
casi diariamente, hacen que se fije
en D. F. de L. la atencion universal,
¥y que forme ya en la categorfa de
las eminencias de nuestra patria.

—Pero 3y su comedia? .

—Ya ha empezado efectivamente
4 traducirla del francés; ahora sélo
talta ir poniendo sus cuartillas en,
castellano,

—Pues, en el libro que figura es-
tar leyendo, parece que hay un letre-
ro-grande..,

—38i, el titulo de la comedia. Este
retrato es el complemento de los
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—Si no fuera tan jéven el vate
melenudo, creeria que lo habia to-

mado ecomo tipoPerez Escmch cuan-
do escribid:

...pongo mi fotografia
alld en la Puerta del Sol,
¥y ya soy lo que se llama
un conoc.do escritor,

—Con efecto, Escrich no podia
figurarse la existencia de F. de T.
cuando escribié los versos que has
citado; pero F. de T. puede muy bien.
haber seguido la receta recomen-
dada por Escrich.

Haria mte"mlnab]es mis observa-
ciones, si me detuviera junto 4 to-
dos los grupos, sorprendiera sus did-
logos y multiplicase las citas.

Las paredesdel portalestdnliteral-
mente cubiertas de reiratos, figu-
rando entre los retratados todos los
que por cualquier titulo han-sido re-~
putados por el fotégrafo dignos de
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la exhibicicn. Politicos oradores,

magistrados, militares y poetas; mu-

jeres hermosas 6 que creen serlo,
nifios con juguetes, con caballitos 6
con trajes de mdscara; nifios muer-

Los; nifios con sus amas; amas con

sus soldados, soldados con su unifor-

me, todas las clases, todas las fortu-
nas han sido iguales ante el colodion
y el nitrato de plata. Todos igual-

mente motivan dichos groseros 6
delicadas frases, justas 6 inoportu-
nas observaciones. Quién censura
que el duefio del establecimiento ha-
ya puesto, bajo el retrato de un Ma-
thusalen con higote y pelo negro, et
letrero de Sin refoque; quién des-
pues de hablar de la vida piiblica y
privada de una rubia, tambien retra-
tada en el portal, saca partido del
letrero sobre el cristal diciendo: cua-
renta realescomo lo muestra; quién
lleva 4 mal que una madre haga pd.
plica su pasmosa fecundidad, retra-
tandose en un grupo con siete de sus
hijos, en tanto que el marido, editor
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responsable de periédicos que fué
dntes de la revolucion de Setiembre,
figura en ultimo término del grupo-
y casicomo de limosna; quién, por:
ultimo, mirando 4 un ciudadano, que
ha tenido el capricho de retratarse
vestido de miliciano, y viendo que:
tieneen la mano un fusil, respira con
tranquilidad y exclama para su ca-
pote: cuando éste no ha tirado al po-
zo su fusil, como en 1856, sefial de
que el pafs estd tranquilo.

Pero, dejémonos que murmuren
los curiosos en el portal, tomemos:
alientoy dispongdmonos 4 subir dos-
cientos cuarenta y cuatro peldafios,
que separan 4 la galerfa fotografica
del pavimiento comun de todos los
habitantes y transeuntes de Ma-
drid. !

—El sefior fotografo estd ocupados
tienen Vds. el nimero 27 y siguien-
- tes.

. Estas 6 andlogas palabras nos di-
‘rige un criado, lujosamente vestido,
4 mis amables acompanautes y 4 mf,
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«de espera.

Penetremos en él y pasemos el ra-
to examinando-los pliegos de alelu-
yas, que no otra cosa parecen los.

muestrarios que adornan sus pare-
des. Lag personas retratadas nos
son muy conocidas: unas porque ya
hemos visto sus retratosen el por-
tal; otras porque las vemos constan-
temente en los sitios y paseos pibli-
<cos. Figuran, pues, enla coleccion,
el marquesito de A..., cuyas excen-
‘tricidades le han conquistado una.
fama universal de nécio; el senador:
K que se ha dedicado en su vejez 4
lacria lucrativa de palomas, con la
cual ha logrado arruinarse; el gene--
ral Z, sargento en 1866, coronel en
1868 y-hoy teniente general, cuya
<conciencia no tiene que acusarse por
haber faltado al quinto mandamien-
to; el tenor U, notable porque llega:
al sol, segun la tecnologfa musical;
la bella condesa X, de cuyas. faccio-
nes, mds temibles que las carli<tas,
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se cuentan conquistas increibles; el
catedrdtico M, cuyas obras ofrecen
la particularidad de haber sido tre-
ducidas del francés 4 un idioma que
él asegura ser espaiiol, pero que tie-
ne mucho de griego; la bailarina Q,
sorprendida por la mdquina fotogra-
fica en el momento preciso en que,
mirando al piblico, eleva su pier-
na en dngulo obtuso; el matador de
toros Coletilla, que sefiala un desca-
bello sobre el inanimado cuerpo de
un toro de carton; el camorrista H,
luciendo el pelo 4 1a sevillana y las
patillas 4 la flamenca, y otras nota-
bilidades del foro, del toreo, del tea-
tro, de la politica y de las artes.

Nuestrasindiscretas miradas, fijin-
dose despues en &l velador que ador-
na el gabinete, pueden examinar va-
rios albums, lnjosamente encuader-
nados.

Uno de ellos, en el que se ven in-
finitos retratos de personas coneci-
disimas, sobre todo en el mundo po-
litico, no ofrece al pronto particula -

15
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ridad alguna. Despues de revisarle
detenidamente podremos leer en la
primera hoja: Album de los morosos
para el pago: 1852 4 1882,

Otro libro consagrado al bello se-
X0, cuyos encantos no se ven oscu-
recidos por las modas. El ntimero de
las livas retratadas es considera-
ble: sus caprichosas posturas deno-
tan que el fotografo es un verdadero
artista y que las ha colocado recor-
dando las mds célebres obras de la
estatuaria griega. Initil serd que
busquemos la mis pequeiia hoja de
parra en todo el album; se conoce que
se retrataron durante una estacion
en que la naturaleza no las producia.
iPobres mujeres! Seguramente que
no tienen siquiera para comprarse
un vestido de percal; y todas, sin em-
bargo, aparecen risuefias y provoca-
tivas...

Veamos otro libro mds variado:
en él figuran vistas delos monumen-
tos célebres del mundo, caprichosa-
mente interpolados por el fotégrafo:
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tas pirdmides de BEgipto junto al
cuartel de la montaiia del Principe-
Pio: la basilica de San Pedro en Ro-
ma detrds de una cueva mejicana; la
Alhambra de Granada delaute de la
célebre casa de las bolas en la calle
de Hortaleza.

Pero 3qué ruido se escucha en la
galeria? jserd una disputa? Acerqué-
monos 4 la puerta de comunicacion.

—Es initil,—dice un caballero, en
quien creo recordar 4 un diputado
de la mayorfa:—mis electores no
me reconocerdn en este retrato. iEs
detestable!

—iEs excelente!—dice el fotégrafo
amostazado : — no hay en Madrid -
quien trabaje mejor que yo.,

—No lo dudo; pero se conoce que
ha estado V. conmigo poco feliz.

~ —Pero, jpor qué?

—;Por qué? Voy 4 decwlo iNoten-
go yo dos ojos?

—Si tal, ‘

—Pues aqui en el retrato no hay
mds que uno.
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—Pero...

—;No tengo dos orejas?

—3I, pero...

—Pues tampoco ha sacado V. mds
que una.

—Repare V. que el retrato es de

n(‘r’ﬂl

—Ta, ta, ta...3Si creerd V. que
vengo de arar? Aunque yo me colo-
que de perfil, jdejaré de tener dos
©jos y dos orejas?

—Y bien grandes; pero..

—Y otra que tal: ztenao yo al cue-

Ho negro?

—Si es la sombra...

—En mi vida politica no hay la
menor sombra, y pocas indirectas
conmigo.

—Vawmos, serd preciso...

—i0 es que lo dice Vd. por la gran
eruz que llevo? Pues ha de saber que
me la han concedido libre de gastos,
vy que en mi distrito le podrdn decir
quién soy, v si 4 pesar de haber sido
alealde, he comido los pastos del tér-
minoysins fufmiliclanoenelbienio..
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—Pero, el retrato, el refrato...

—Ese retrato no se me parece.

—3Y no lo toma Vd?...

—No, sefior.

—Perfectamente: enténces le co-
locaré en el portal, diciendo en un
letrero que el original es un tram-
pOso.

—Puede Vd. hacerlo...

—Las personas que le conozean...

—3Quién me ha de conocer? Mis
electores saben perfectamente que
yo tengo dos ojos y dos orejas.

—Entonces, vaya Vd. con Dios.

—iY luego dirdn que no rmiente la
fotografial—dice marchdndose el pa:
dre de la patria.

El eriado que nos abrid la pueria,
dice junto 4 la de otra habitacion de
espera:

—iPuede pasar el nim. 23!

Y etectivamente, el nim. 25, que
es una sefiora no mal parecida, cra-
za por el corredor que da entrada 4
nuestro gabinete,y entra en la ga- .
lerfa.
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El folégrafo le hace una reveren-
cia y se entabla entre ambos el si-
guiente didlogo, que, gracias 4 la
proximidad, podemos escuchar.

—~Caballero,—dice 1a parrdquiana
—en manos de Vd. estd mi felici
dad.

—Mucho me felicito por ello; pero
1o comprando..,

—Yo soy soltera; soy todavia sol -
tera...

—Por muchos afios.

—iCémo!

—Quiero decir, que estoy 4 sus 6r-
denes.

—Pues bien, un hombre 4 qmen
10 amo, quiere casarse conmigo por
poderes Reside en la Habana, Yy yo
10 quiero tener & mi mamdo tan 14-
jos,

—Lo comprendo.

—Vamos 4 ver; si un hombre se
obstinaseen casarse con Vd. desde la

. Habana..,

—Seiio rlta, esa hip6tesis no esad-

misible.
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—1Ah! es verdad; pues bien; si
una mujer...

—Hay asuntos en que solo la per-
sona interesada...
~ —Es verdad: por eso yo, querien-
dodtodo tranceromper el proyectado
matrimonio, he pensado mandarleal
pretendiente mi retrato.

—Las gracias de Vd. le cautivardn
m4s y mds.

—Por eso quiero que mi retrato no
sea mi retrato: quiero salir fea, muy
fea...

- —Eso es imposible: 1a fotograffa
dice siempre la verdad.

—3Se niega Vd? .

—Resueltamente: aunque yo me
obstine, no puede Vd. salir fea.

—Eso me ha dicho mi primo, el
alférez de lanceros.

—Y ha dicho muy bien...

— Pues yo necesito realizar miplan
y ya que Vd. se niega, acudiré 4 una
fotograffa que he visto en la calle del
Pefian de Francia, cuya muestra
sélo tiene algunas mujeres horribles.
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—Puede Vd. hacerlo, y estoy 4 sus
piés.

La dama seretira, y el criado .
vielve 4 decir:

—iPuede pasar el ntimero 26!

El nimero llamado es un paleto
de atlética presencia y parda vesti-
dura, que,al entrar en la galeria, pre-
gunta:

—;Es aquf el retratador?

—Si, tal; puede Vd. pasar. jQuiere
Vd. su retrato de tarjeta 6 de placa?

—Lo quiero de los que cuestan 12
»iales, que resa el anuncio.

--Bueno, siéntese Vd. en exa silla.

—Pero le advierto, que he de salir
hablando,

—Ya verd Vd...

—Y que he de sacar el traje con
que representé en el pueblo en los
Carnavales £l Bruto de Babilonia.

—;Lo ha traido Vd?

—0tra que tal! ;Hace falta traerio?

—iYa lo creol...

—Retrdteme hoy, y al primer via-
Je que haga 4 Madrid, yoselo traera.
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—-iNo es posible!

—Pues no quiere Vd. pocos requi- .
sitos!

—Vaya, es tarde y me aguardan
otras personas: cuando traiga usted
el traje que gasto para la representa-
cion de £l Bruto de Babilonia, le re-
trataré hablando, como desea.

—Ea; que haiga salud.

—Gracias...

—iY memorias 4 la parienta!

—iPuede pasar el ntiimero 27!

—Como recordarin mis lectores,
el nimero 27 fué el que nos asigna-
ron al entrar en el establecimiento.
Pasemos, pues,d la galerfa, donde
atin nos falta algo que ver y no-poco
que oir. -

La galeria fotogréfica en que pene-
tramos se halla adornada con tanta
elegancia como sencillez. Varios lu-
josos sillones se encuentran reparti-
dos en ella, alternando con telones,
balaustradas y otros caprichos artis-
ticos, que han de servir de fondo y
complemento 4 los retratos.
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Elfotégrafo viste una rica bata y
cubre su cabeza con un gorro griego;
fuma en una larga pipa de ébano, y
tanto en sus acciones como en sus
palabras, demuestra una extraordi-
naria viveza.

Al vernos penetrar en la galerfa,
sale 4 nuestro encuentro, y despues
de los cumplimientos de costumbre,
entabla con nosotros el siguiente dis-
logo:

—iDe tarjeta 6 de placa?

. —Nuestro objeto no ha sido preci-
samente retratarnos, sino ver una
fotograffa por dentro; pero ya que
estamos en ella, irasladaremos nueg-
tra efigie al papel.

—Perfectamente. ;De cuerpo ente- -~
ro 6 de buasto?

—De cuerpo entero.

-——Muy bien; coléquese Vd. junto 4
esa columna truucada, que recuerda
el jénico mis puro. Incline Vd. 1a ca-
beza; més movido el brazo derecho...
Ag{. Hé ahiuna poqtur‘a verdadera-
mente artistica.
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iLuego Vd. es artista?

~—Lo fuf por mi dasgracia; pero
renuncié oportunamente alarte. Hoy
axploto una industria, ‘ahogando mi
inspiracion. Peropermanezea Vd. in-
mévil un momento: el dependiente
va 4 destapar el objetivo. jAhoral...
Veinte segundos; perfectamente.

—;Puedo moverme? -

—351, sefior. Dejemos que verifi-
que el bafio mi ayudante mientras
refiero 4 Vd. las causas que me im-
pulsaron 4 dejar la pintura. Yo, ha-
blando sin modestia, fuf uno delos ~
m4s aventajados alumnos de [a Aca-
demia de San Fernando, como lo
comprueba la confianza que hacian
de mf los profesores para que les
limpiase 1a paleta, les preparase los
colores y fuera veinte veces al es-
tanco 4 comprar cajetillas de piti-
llos. En 1860 mi carrera podia repu-
tarse como terminada; habia pinta-
do varios cuadros de composicion;
retrataba por amor alarte 4 fodos .
mis compaifieros de café, y habia
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pretendido, aungue inttilmente, di-
bujar para El Museo Universal. Me
propuse, pues, concurrir 4 la prime-
ra Exposicion que se celebrdra, y
empeeé 4 bosquejar un gran lienzo,
de escuela realista, representando
Los fragmentos de un soldado de le
guerra de Africa comidos por unos
buitres. En dicho cuadro me superé
4 mimismo, y cuando llegé la Ex-
posicion de 1862 cref alcanzar el pre-
mio primero. [Vana esperanza! El
jurado no aprecié mi mérito; el pi-
blico despreciaba mi composicion,
sin duda para no conmoverse con
exceso, y la critica se mostré impla-
cable con ella. Bl lienzo nim. 8.879,
decia un periddico, es un capricho-
50 estudio de lo, vida intima de los
cuervos. En cuanto al soldado, we
lo hemos visto: sin duda llegamos d
los postres.—El cuadro del sefior
D. N..., decia otro, es preciso verlo
dnies de comer: de otra manera
- perjudicaria d las naturales funcio-
nes de la digestion.—Hasta en verso
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se hablé de mi cuadro: oigan ustedes
lo que decia un poeta:

«Si la injusticia notoria
te causa males acerhos,
tuya sera la victoria;
m4s di: ges un cuadro de historia
6 esun bodegon... de cuervos?y

Yo comprendia que esto era obra
de la envidia, y no me desalenté;
pero queriendo buscar el gusto del
ptiblico, me lancé al género religio-
so, y pinté un Crucifijo y un Pot-
pourri de santos andaluces. Ambas
obras figuraron en la Exposicion de
1864, v causaron una verdadera re-
volucion. Nuevo suplicio de Jests,
decia uno al pasar por junto al cua-

ro. Perddnale, Sefior, que no sabe
lo que se ha hecho, afiadia un ecle-
sidstico. Esa, decia un fercero,esuna
snuerte con premeditacion y alevo-
sta. Potpourri de santos, exclamaba
otro. ;Qué iden tendrd el artista de
lo que es Potpourr?iQuién hablo del
arte. preguntaba otro interlocufor,
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que por mds gue me fijo no loveok...
—FEl Crucifijo del Sr. D. N... decia
un periédico, demuestra que Jesu-
cristo resucito, pues de otra mane-
ra, no le hubiera podido wvolver d
matar el pintor. Pordltimo, los cua-
dros volvieron 4 mi casa, é hice otros
para la Exposicion de 1866, todos ale-
gres, frescos y humanos, 6 mejor di-
cho,femeninos. Siete eran los lienzosg
que presents al piblico: Vénus ras-
cdndose una pantorrilla; figura sim-
bélica de La Lujuria; Unas ninfas
tomando las once junto & un arroyo;
La Fecundi dad; Evaadvirtiendo sw
desnudez; Catorce bacantes despues
de una orgia y Una dama desnuda
en medio de uno habitacion llena de
espejos. 3Querrd Vd. creer queningu-
nodelos anteriores cuadrosfué admi-
tido para la Exposicion? Este contra-
tiempo me hizo buscar medios mds
eficaces de atender 4 mi subsisten-
cia, y, con efecto, el dia 25 de Setiem-
bre de 1868 recibi el encargo de pin-
tar veinte retratos de la reina Isabel
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para otros tantos ayuntamientos de
Espafia. Tres dias despues, caia la
monarquia borbénica: un' mes m4ds
tarde, renunciaba al arte y me dedi-
caba 4 la fotografia. .

—Algo tarde acudié Vd.

—Notanto: todavia produce lo bas-
tante para no hacerme recordar la
época en que me consagré al arte su-
blime de la pintura.

Con esto, nos despedimos del fot6-
grafo, quedando en volver al dia si-
guiente por el retrato que acababa
de hacer del autor de este ligero es-
tudio. ¢

Y con esto ciérro tambien el mis-
mo, renunciando 4 deseribir las ope-
raciones materiales-que exige la fo-
tografia, tanto porque al principiar
mi trabajo hice de las mismas un pe-
queilo estudio, como porque de otra
manera se prolongaria con exceso
este capitulo fotografico-critico.






CAPITULO X.

¥.os circulos politicos.—La
Zacetilla.—No lo entiendo.

Nada tan frecuente como leer en la
prensa madrilefia estas 6 andlogas
frases:

«En los cfrculos politicos es ohjeto
de muchos comentarios la noticia del
préximo reconocimiento de la repi--
blica espafiola por el mikado japa-
nés.»

O bien:

«Ayer se dijo en los circulos polfti-
cos que el diputado D. Sempronio
Tragavotos trata de preseanfar un

16
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proyecto rentistico, que ha de lev an-
tar el crédito de Espaiia, etcétera,
ete.» ‘

Ahora bien: jtiene Vds. Ia bondad
de decirme cudles son esos cireulos
politicos? ;Dénde se encuentran esos
circulos politicos? 3;Cémo podremos
conocer 4 esos apreciables efrculos?

- i1No lo saben? Me lo presumfa.

;Quieren saberlo? Pues nada méds .
Heil

Sigamos para ello 4 ese jéven que
va repartiendo saludos 4 dereha é iz-
quierda, y que es redactor de La Cor-
respondencia de Espofia; sigdmosle
con constancia y averiguaremos
dénde estdn los circulos politicos, ya
que en ellos suelen estar inspiradas
sus noticias.

iPero, calle! Se ha parado con dos
amigos delante del mlmstemo de la
Gobernacion.

Oigamos'lo que hablan..

—iSabeis la noticia?

—iCudl de ellas?

—La muerte del capitan X.
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—iHa muerto?

—Irresucitablemendte.

—iDénde? ,

—En el encuentro que tuvo con Ia
partida de bandoleros que manda el
cabecilla Cabezon.

— Pero las fuerzas que man-
daba...

—Deshechas. .

—Hombre, eso vale la pena da
apuntarlo.

—iYa lo creo!

Yelredactor de La Co rresponden .
cig eseribe:

«Hoy se hacian muy extrafias con-
jeturas por el ptblico respecto al en-
cuentro sostenido por lo columna del
capitan X, contra Ia partida de ban-
doleros mandada por Cabezon. Esta
parece que salié vencedora, y si no
fuera porque el capitan X tiene fami-
lia que puede alarmarse, dirfamos
que ha muerto»

Pues, sefior, saconoce que los ami-
gos del redactor son el pablico; pero
no los circulos politicos.
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Sigdmosle en su callejera expedi-
cion. ' :

Mira 4 los que componen un gru-
po, estacionado junto & 14 botica de
Borrell.

Y en verdad que bien merecen ser
estudiados por representar 4 una ge-
neracion que va desapareciendo de
entre nogsotros. Junto al currutace
del afio doce, que alin conserva ves-
tigios de lo que fué en el almidona-~
do cuello quedificulta su respiracion,
ol frac verde gne sostiene el peso de
un enorme gaban, y el sombrero co-
queton que ha logrado escaparalafan
coleccionista de Mariano Fernandez;
junto 4 ese tipo, repetimos, se ve 4
un militar, retirado desde la muerte
de Fernando VII, porque ya su edad
le impedia enténces soportar las -fa-
tigas de la guerra. Viste levita teni-
da por cuarta 6 quinta vez, bigotete-
fiido, y cabellos gne no necesitan te-
fiirge porque se compraron negros
para evitar mayores gastos; son fan
crecidos y abundantes, que las ma-
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las lenguas suponen que durante el
dia, abrigan el crdneo de su duefio,
y por lanochelesirven paracalentar-
se los pies. Las mismas malas len-
guas quieren decir si sirvié 6 no sir-
vi6 con Cabrera en la guerra de los
siete afios; pero él, superior 4 las
murmuraciones, pasa su revista se-
mestral y cobra mensualmente, si el
Tesoro lo permite, su corta asigna-
cion. El tercero y tltimo tipo permi-
te abrigar la duda de si es un hom-
bre 6 una varilla de cortina liada en
-un poco de pafio y coronada por un
sombrero de los mejores que salian
de casa del artifice y poeta Abrial,
alld por el afio de gracia de 1820.
—Sé de buena tinta,—dice el cur-
rutaco,—que anoche estuvo 4 punto
de arder Madrid. Los intransigentes
habian hecho acopio de petréleo y
se disponian 4 realizar sus planes
destructores, cuando el triunfo. del
gobierno sobre las oposiciones les
hizo retroceder. Figirense Vds. que
yo mandé 4 mi eriada por petréles
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para el quingué, y en siete tlendas
se habia coneluido.

—Vivimos de milagro,—afiade el
retirado;—anoche tambien, al reti-
rarme yo 4 mi casa, vi un grupo de -
hombres leyendo 7! Ciudadano
vengador 4 1a luz del farol del sere-

no. ;No es verdad, amigo Famina,
- que vivimos de milagro?

El aludido, que es nuestro tercer
personaje, contesta con voz imper-
ceptible: '

. —Trece mensualidades me deben:
si el gobierno actual no lo arregla
pronto tendré que cerrar la escuela.

El redactor de La Corresponden-
cie apunta ligeramente en su car-
fera:

«Anoche no se encontraba petré-
leo en lamayor partede lastiendas.»

«El periddico B! Ciudadano ven-
gador alcanza tal éxito que no es ex-
trano verlo leer 4 los madrilefios 4
Ia ténue luz del farol de los serenos.»

«Trece mensualidades se adeudan
4 los maestro de escuela de esta
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provincia: parece que algunos maes-
tros tratan de cerrar sus estableci-
mientos.» ,

Como se ve, en las noticias ante-
riores para nada entran los ¢irculos
politicos. Los verdaderos autores del
mismo, los componentes del grupo
descrito no son el circulo que busca-
mos. ' ‘

3Podra serlo otro, establecido cua~
tro pasos mds all4, en el que domina
¢l elemento teatral? No es de creer;
pero el redactor callejero nos sacarz
de dudas, pues se dirige 4 dicho
grupo.

—;Y el drama de anochel—pre-
gunta. :

—Una continuada ovacion: puede
usted deeir que dard granrdes resul-
Zados d la empreso.

— Me alegro. jHabria muchos
aplausos para todos ustedes?

—Yo, aunque me esté mal el decir-
1o, brillé d gran altura; puede usted
asegurarlo.

—; Y Larrocha?
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—Tan concienzudo.como siempre.

—;Melendez?

—Notoma parte en la obra: Ia vis-
pera del estreno tuvo un disgustille
eon su mujer y con el bailarin, &
quien parece que encontré en su ca-
sa cuando ménos lo esperaba. Con
este motivo estdn los dos en el Sala-
dero.

—Pues fué un compromiso. ;Quié-
‘nes suplieron 4 Melendez y al bai-
larin?

—A Melendez un racionista, que
recibi6 un meneo del piblico: en
cambio éste celebré la ausencia del
bailarin, porque la segunda del cuer-
po de baile hizo furor en el graw
can-can franco-prusiano, vestida
de hulano.

—3Qué mds noticias?

—Que tenemos Malas tentacwnes,
£1 ensayo.

—iHombre, pues es necesario au-
yentarlas!

—ijAh! Y que hemos recibido and-
nimamente un drama del director
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de escena, otro delempresario, y una
pieza del traspunte.

—3Qué dejan Vds. enténces para
los autores de fuera?

—Ya ve V.: como son anéninos
los dramas, tienen que ser buenos,

—Es verdad... 3y sus titulos?

—Eldel director deescena se llama
La resureccion de Polonia, y per-
tenece 4 la literarura del porvenir; el
del empresario estd escrito sobre el
pensamiento de varias obrasexisten -
tes en el archivo del teatro, y se ti-
tula El pespunte del honor, y la pie-
za del traspunte se llama £l est»opa~
Joy lo esponja.

—iPerfectamentel!

Y el periodista, despues de apun-
tar en su libro de memoriasla parte
mds esencial del didlogo copiado,
vuelve 4 emprender su camino, en
busca sin duda de los efrculos puli-
ticos.

De repente cruza la Puerta del
Sol, y se acerca 4 un numeroso gru-~
po que casi llena la entrada de la
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calle de Alcald. Aquel debe ser sin
duda un circulo politico, 4 juzgar
por el afan con que el redactor de La
Correspondencia se abre paso por
entrela gente que le compone. En
la imposibilidad de imitarle, nos ten- -
dremos que limitar 8 ver y oir.

—jQué ldstima! Tan joven..,

—Pero, jes verdad que respira? -
- —Algun suicidio.

—Las mujeres... joh! jlas mujeres!

—Siempre han sido causa dela
perdicion.

—7Yalocreo.. .l menor descuido...

—Gaché, jojo al panuelo!

—iAfanaste algo?

—Pues ya no sale humo.

—La autoridad acudié en seguida.

—3Y los han cogido?

—Les tienen codo con ¢odo.

—iQué escdndalo!

Estas diversas frases, verdadero
picadillo teatral, no consiguen acla-
rar el punto principal, y nos atreve-
mos 4 preguntar al ciudadano miés
préximo:
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—; Ve Vd. algo?

—3Gomo ha de verse, hombre de
Dios? jpues apénas hay escombros!

—;Luego ha sido un hundimiento?

—iAy, pobrecitos! estdn quema-
dos.

—Mire Vd.,yo noloséd punto
fijo.

—Pero, sefiora,—preguntamos dla.
que acaba de soltar la exclamacion
anterior,—;qué es ello?

—Yo no alcanzo 4 ver con tanta
génte.

—iYa vienen los guardias!

—iLe ha interesado el pulmont

Imposibleaveriguarla menor cosa.

Por fortuna acuden unos depen-
dientes de érden publico y obligan
4 que la gente se retire. En el cen-
tro de aquel cirenlo, verdaderamen-
te vicioso, hay un punto negro... el
caddver de un perrochino atropella-
do por un coche de plaza.

. Bl periodista, enyo abollado som-
brero demuestra la lucha que ha
debido sostener para penetrar la
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muralla humana, se retira mordién-
~dose los ldbios y abrochdndose el
gaban.

El caddver delperro chino ha sido
para él una decepcion desconsola-
dora,

Acaso para olvidarla, acaso para
tomar un refrigerio, entra en el café
Oriental. ;

——;Nicomedest—grita sentdndose
junto 4 un velador, —traeme wuna
chica fuerte.

Una chica fuerte quiere decir una.
botella de cerveza: el uso, superior
4 todas las reglas gramaticales, ha
permitido que dos adjetivos hagan
innecesaria la enunciacion del sus-
tativo 4 que se refieren. Hago esta
salvedad, para cuando algun traduc-
torextranjero se apodere de milibro.

El mozo Nicomedes sirve lo que
han pedido y se queda junto al vela~
dor,

—3Qué hay de bueno? pregunta el
redactor despues de beber medio va-
so0 de cerveza. '
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—Poco dinero, sefiorito.

—;No has oido nada? .

—Unos caballeros decian hace me-
dia hora que los japoneses van 4 en-
viar una embajada 4 Espafia.

—(Hombre! Merece apuntarse. Y
qué mds?

—Un diputado de la izquierda me
ha explicado hoy un sistema que ha
sacado de su cabeza para salvarla
Hacienda.

—; Y consiste?

—Creo que en sacar contribucion
4 todos los que sepan leer y escribir.

—iSoberbio pensamiento! ;Y cémo
se llama ese diputado, para que le dé
un bomho?

—Deée nombre es D. Sempronio... y
el apellido es asi como Tragalda-
bas...

—Querrds decir Tragavotos, dipu-
tado por las Islas Baleares, 6 porlas
Canarias, si no recuerdo mal.

—iEso, eso! :

—Perfectamente,

Y el noticiero afila el ldpiz y es-
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cribe en su cartera: «Ayer se dijo en
los circulos politicos que el diputado
.D. Sempronio Tragavotos trata de
presentar un proyecto rentistico que
ha de levantar el crédito de Espana.
Personas muy competentes que lo
conocen, aseguran que el proyecto
es verdaderamente salvador y que
demuesira la ilustracion de este ce-
loso diputado.»

Ya saben Vds. cuales s son las per-
sonas competentes.

Ya saben Vds. cuales son algunos
de los circulos politicos de Madrid,
4 que con tanta frecuencia suels re-
ferirse la prensa.

SiGuttenberg no hubiera inventa-
do la imprenta é Italia no hubiera da-.
do la norma del periédico, D. Perico
hubiera suplido 4 la una y al otro, El
se basta y se sobra para llevar 4 to-
das partes el conocimiento, mds 6
ménos exacto, de todo cuanto suce -
de; para derribarla muralla que se-
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para 4 la vida piblica de la vida pri-
vada, y para trazar la blOO‘I‘aﬁa dela
humanidad entera.
. D. Perico es una gacetilla viviente
Su conversacionesuna enciclopedia.
Su compaiia es un curso completo
de murmuracion.

D. Perico ha establecido sus reales
en la acera derecha dela Carreira
de San Jerénimo, porque la Puerta
del Sol espara él un observatorio
inapreciable.

Se ignora su estado; pero no falta
quien diga que se casé ultimamente
por lo civil, despues de haberlo es-
tado bastantes afios por lo ¢riminal.
Tambien es un misterio su domici-
lio, no faltando asimismo quien se -
haga eco del cuento de que ha bro-
tado exponténeamente en aquella
acera, gracias al riego del Ayunta—
miento.

D. Perico viste con decencia, aun-
que se le desconocen las rentas que
producen este milagro; fuma toda
clase de tabacos, segun sea la de los
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que fuman sus amigos,y sélo ha
conseguido aplicar su actividad 4 un
trabajo: la murmuracion:

—iAdios, marqués! jAdios, vizcon-
de! {Adios, general! )

A estos saludos suyos, que se re-
piten sin interrupcion, confesta un
leve movimiento de cabeza de las
personas 4 quienes han sido dirigi-
‘dos.Despues se vuelve Pericod quien
le acompaiia, y hace 1a presentacion
de sus amigos.

—Mal humor lleva el marqués!
Se conoce que su esposa confinda
maltratdndole.

— Hombre, ignoraba...

—1Si es publico en Madrid! Como

+ &l era un procurador dntes del ma-
trimonio procuré realizar uno bueno;
y su mujer, que estaba 4 punto de
perder todos sus bienes en un litigio
ruinoso, se encontré de la noche 4 1a
mafiana con haciendas y marido,
gracias 4 un incendio casual que
destruyé las pruebas de la parte con-
traria.
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—Pero dices que le maltrata...

—Ya lo creo: la aconseja un jéven
abogado; muy buen mozo, y la mu-
Jerno deja traseurrir un solo dia sin
amenazar al marqués con mandarle
4 presidio. Con decirte que le echa 4
la calle 4 las ocho de la mafiana y
no le deja volver hasta las doce de
la noche... -

— Si él 1o tolera..,

—El 1a ha cobrado un miedo atroz.
Es, por otro estilo, casi tan cobarde
como el vizconde. -

—:El vizconde es cobarde?

—Ayer mismo se retracté piblica-
mente en el Casino, dé una porcion
de faltas que no habia cometido, pa-
ra evitar un desafio.

—¢Por cuestion de amores?

—Si; se enamord de un billete de
1.000 reales que habia puesto 4 un
rey otro jugador: levanté el muerto;
fué visto por el banquero, y como es-
te le amenazé con matarle, el vizcon-

(de declaré que todos los muertos que
se habian levantado en la casa en log

17
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tltimos cinco afios lo habian sido

por él. Entonces se alz6 gran voce-

rfo, y hubo jugador que le hizo fir-

mar un pagaré de 1.000 duros, di -

¢iendo que tambien se los habia
levantado la noche anterior. '

* —3Y no era cierto? ;

—El jugador en cuestion no juega
arriba de dos pesetas.

—;Y qué general es el que ha
pasadot ' '

~ Uno de. tantos: ha hecho su
carrera de ayudante.

—;De ayudante?

_8f; de ayudante del generaly
la generala***: la dignidad de gene-
ral y de marido reclamaban que***
tomara un ayudante.

1Adios, filésofo!

—iHola! ;Tambien tienes relacio-
" nes con la filosoffa? :

—Es toda una historia. Martinez,
que es el que ha pasado, empezd 4
estudiar filosofra conmigo en la Uni-
versidad el 1852, y no pudo termi-
nar la segunda ensefianza hasta que
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ocurrié la revolucion de Sefiembre.
Por eso, para todos sus condiseipu-
los es y serd siempre el fildsofo. -

—;Y ha seguido despues alguna
carrera? _

~Yalo creo: encuanto-se decreté
la libertad de ensenanza, se hizo
médico en un afio. Hay quien cree
que tiene parte en la empresa La
Funeraria.

—iPobres enfermos!

—Pues mira, no hay mal que por
bien no venga. A los tres meses de
matrimonio ha tenido el sentimien-
to de perder 4 suegra. Observa...
observa la casa de donde ha salido.

—ijQué tiene de particular?

—La casa, nada; pero al minuto
de salir Martinez de ella, el porte-
ro ha cerrado media puerta.

—Y hien...

—Que ya estd consumada Ia sura-
cion.

—Ese hombre es un castigo...

—Pero siquiera, tiene el decorode
vestir de negro: lleva luto por sus
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mctlmas ‘Mira quebomtamuchacha
l4stima que 12 murmuracion se cebe
en ella, desde lodel cuarto desalqui-
lado. .
—;Lo del cuarlo? | -
" -_Figtrate que una vez subi6 4 un
piso tercero que estaba vacante; que
detris de ella subié un jéven, y que-
cuando un matrimonio les imité pa-
ra ver el cuarto, no pudo entrar,
porque ella se habia equivocado,
echandola llave en véz del picaporte.

— Pero, hombre, eso nada tiene
de particular.

—Eso digo yo; pero el matrimonio
lo constituian sus padres: hubo gri-
tos, y amenazas, por ultimo, fodo
qued6 arreglado. El jéven consin-
ti6 en casarse con la jéven, y sin du-
da hubiera cumplido su palabra, 4 no
mediar un obstdculo insuperable...

—;Cudl?

—Que aquel jéven jera casado!

D. Perice, 4 pesar'de lo mucho que
habla, dice siempre bastante mé-
nos de lo que sabe, y no termina
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 nunca una crénica escandalosa -sin
afiadir que éalla, para no compro-
meter la honra de la victima, para
no abusar de lo que casualmente ha
sabido y otras razones por el estilo.
Sélo obligado por la necesidad dira
lo que debe el ministro H. 4 su zapa-
_tero; el nimero de amantes que ha
tenido la condesa- J.; la tienda en
que compra sus formas la bailarina
P.; la préxima suspension de pagos
“del banquero X., y el original de que
ha robado su Gltima drama el poetaZ,”
Tales y tantos son sus informes,
que es precisoconceder & D. Perico
el don de ubicuidad, y confesar que
simultdneamente debe estar mirando
por la cerradura del salon en que se
celebran los consejos de ministres,
oculto detrds de las cortinas de algu-
nas aleobas, encogido junto al toca-
dor de varios damag, entre los basti-
dores de todos los teatro:, en &l chi-
quero de la plaza de toros y en todos
los cireulos politicos, recreativos,
bursdtiles, cientficos, artisticos y
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encxclopedlcos El ha debido inter-
venir en todos los contratos de todas
clases, presenciar todos los duelos,
ver nacer 4 todos los jévenes y mo-
rir 4 todos los viejos.

No hay suceso en que no haya si-
do protagonista, lance en que no
haya tenido intervencion, contra-
tiempo que no le haya ocurrido, ni
casualidad que mno haya p1 esen-
ciado.

Si D. Perico escribiera sus memo-
rias;, podria llenar ficilmente buen
nimero de volimenes; pero D. -Pe-
rico es modesto, desdena la publici-
dad y nada reserva para el porvenir.
Hablar al paso, trazar una biografia
con una frase y hasta con un mono-
silabo, esta es, y sélo esta puede ser
su mision sobre la tierra. Sacarle de
la Carrera de San Jerénimo y la
Puerta del Sol seria matarle; privar-
le de saludar 4 todos los que en-
cuentra al paso, conocidos 6 no, se-
ria un tormento mayor que hacer-
le arrastrar grillete.
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—Horrible mujeri—dice acaso su
interlocutor, viendo pasar 4 una quée
1o es efectivamente.

—Pues mds fea que su cara es su
alma,—contesta al punto Perico;—
esa2 mujer maté 8 su marido primero
para casarse con el segundo espo-
s0; éste tenia una hija y tambien Ia
mato.

—iHon'bre!

—Todavia estd en la galera una
pobre criada, sobre la cual hizo re-
caer todo el peso de ambos crime-
nes, .

—Por ahf pasa el cantante X, tan
notable por dar el do de pecho.

—Su mujer vale mds que él, pues
siempre estd dando el s7.

—Y jquién es esa rubia de la car-
retela aznl? A

—Esa rubia es la viuda del magis-

“trado H., que muri6 el mes pasado.

El pobre estaba haciendo  siempre
justicia, mientras ella hacia gracia 4
todos cuantos la suplicaban.

—Va, efectivamente, llorosa.
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—7Ya lo creo; como que se ha des-’
" compuesto la boda que proyectaba
con un pasante de su difunto, por
haberse descubierto que éste se ha-
bia casado con una modista.

—jHas visto el cuadro del nuevo
pensionado d Roma?

—NSi tal.

—Supongo que no dirds que su
nombramiento es injusto: ha hecho
una obra maestra. : A

—Como~® que le ha ayudado su
maesiro, que se disfraza de modelo
" para entrar en su encierro,

—ils asunto para una comedial

—3i, y ya la estd escribiendo un
amigo por indicacion mia.

—;Quién?

—Eduardo.

—DBuenos versos tendrd.

—Por lo menos bien medidos: de
algo ha de servirle haber estado -
usando diez afios la vara de medir
en una casa de comercio.

—Yo cref que habia sido tenedor
de libros,
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‘—T,amhien; uno le presté hace un
afio y no me lo ha devuelto aun.

Serfa interminable seguir 4 don
Perico cuando se pone 4 ligar histo-
rias. Las aventuras de unas se enre-
dan con las otras, y es casi imposi-
ble hablar del sol 6 del maltiempo,
sin que la conversacion atmdésférica
degenere en mundanamurmuracion,
Sus amigos le conocen por La Gace-
tilla, pero son injustos al hacerlo.

En esta seccion de los periddicos,
libre el encargado de compromisos
politicos, se suele consagrar, efecti-
vamente, 4 la chismografia matri-
tense, 4 dar cuenta de las bodas, de
las aventuras, de los lances que qui-
tan 4 la vida samonotoniay su pesa-
dez: muchas veces se escurre yalgu-
nas hiere; pero entre un estreno dra-
mdticoy unos versos amorosos; entre
la noticia de un incendio y los nime-
ros premiados en la loterfa; entre las
observaciones meteorolégicas y la
noticia de las provincias en que ha
llovido, se vé mds de una vez el tier-
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no relato de acciones virtnosas y le-
vantadas, el llamamiento 4 la cari-
rad, la recomendacion de una em-
presa digna y la publizidad de una
obra buena.

Para D. Perico, en cambio, el mun-
do no tiene m4s que un punto de vis-
ta, y ese es bastante malo; 4 fuerza
de remover el lago de 1a vida, ha con-
seguido hacer salir 4 la superficie
todo el fango que existia en su fondo,
y se complace atin en prestarle mis
negros colores y mds sen51ble feti-
dea

Desgraciado quien asf vive, sem-
brando la difamacion y alimentando
la calumnia, pues no tendr4, cuando
termine su existencia, una mujer
que le receni un amigo que le llore.

O Madrid es muy rico 6 muy tram-
poso.

Hé aqui un dilema que me he pro-
puesto infinitas veces alexaminar los
comercios delujo de la Puerta del Sol;.
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comercios que con sus brillantes lu-
ces de gas, sus alfombras, divanes,
cortinas de alto precio y cristales
que por lo grandes estdn reclamando
d voz en grito la promulgacion de
leyes suntuarias,

__ Una peluquerfa, dos peluquerfas,
tres, cinco, veinte peluquerfas en un
palmo de terreno. Soberbios espejos
las adornan y en ellas aguarda al
parroquiano un verdadero regimien-
o de oficiales, graduaelon 1nfer10r de
la clase.

Los alquileres de- dichos estable-
cimientos ascienden en conjunto dia-
riamente 4 2.000 rs.; 1a contribucion
y gas 4 ofros 2.000; los jornales de
los dependientes 4 igual cantidad.
Las primeras materias de la indus-
tria, reposicion, entrefenimiento, et-
cétera, importan asimismo una can-
tidad respetable. ;Dénde estdn ahora
log 10.000 mradrilefios que se afeitan
diariamente en las veinte peluque-
rfas que estdn juntas 6 poco menos?

Treinta tiendas de objetos de es-
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critorio esperan pacientemente &
quelosespafiolesaprendand escribir.

Un taller de sastrerfa se ve junto
dotro de modistas; en ellos se cobran
miles de realespor lashechuras, ade-
mds de ponerse en las nubes el pre-
cio de las telas.

Hoy, que los hombres no tienen
cabeza, se abren en competencia
treinta sombrererfas en cuatro pal-
mos de terreno.

Hoy que no se ve un duro, aun
cuando se busque con candil, se
abren joyerfas y platerfas cuyos es-
caparates representan millones de
reales..... y sin embargo,-esos comer-

~cios viven, y cuando anuncian su
liguwidacion forzosa es por me]orar
de local. .

En ellos entran y salen continua-
mente compradores y curiosos.

Unas veces se vé al cesante com-
prando un aderezo de perlas; otras 4
lamujerdeun escribientede Hacienda
probdndose un abrigo de terciopelo.
El coche que se pdra delante de la
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perfumerfa y en cuya portezuela fi-
guran una C. y una M entrelazadas,
va ocupado por un antiguo agente
de negocios: hay quien al mirar las
referidas letras traduce sin vacilar:
Ceuta y Melilla.Las muchachas que
se paran delante de las platerfas de
Ansorena 6 Marzo pidiendo la satis-
faccion de algun capricho, son hijas
del viejo que las acompaiia 'y cuya
tinica profesion es la de curador de
unos menores. Eljéven que sale de
la sastrerfa donde ha hecho un gas-
to de 200 -duros, es un estudiante
de leyes, cuyo padre le envia 20 al
mes. Lamnjer que recorre siete tien-
das seguida deun lacayo, tiene 4 su
marldo en Manila de camandante de’
‘resguardo.

No ha pasado, como algunosdicen,
el tiempo de los milagres. La
severd é implacable estadistica acu-.
sa por término medio, que cada fa-

. milia de Madrid disfruta catorce 6
diezy seis reales diarios, pero los
comercios de lujo dicen una cosa
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" muy distinta, y la estadistica de la
propiedad urbanasabe perfectamente
que ella sola‘absorbe casi la totali-
dad de aquel haber.

-Aqui vemos escribientes de tres
mil reales con descuento, que gas-
tan levita; proletarios que tienen cria-
da; comerciantes quebrados que tie -
nen coches; nifias que. cosen para
tiendas y tienen palco; mendigos
que tienen acciones del Banco.

Aqui vemos comerciantes que tie-
nen de gastos mil reales diarios y
venden pastillas 6 car amelos, y sas-
trés que realizan fortunas sin sisar
un dedo de pafio; fabricantes de cri-
ces que ganan.un dineral, 4 pesar
, de estaren baja las condecoracmnes-
vendedores de chocolates y otros
géneros, cuya ganancia no se expli-
ca 4 menos de que cada madrilefio
tome veinte jicaras pordia. - F

Las covachuelas han desaparecido
para siempre, y han sido reemplaza-
das por tiendas adornadas con un
lujo oriental. Las cldsicas barberfas -
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han dejado la vez 4 los peluqueros,

que no dejan de ganar cuanto quie-
ren, 4 pesar de que feasi todos los

vecinos de Madrid no se peinan por

estar calvos, ni se ‘afeitan por que

la moda autoriza la barba. Sobre la

miserable alojeria se alza el soberbio

café. Sobre la humilde botica el rico”
laboratorio farmacéutico - quimico,

con sus enormes bolas verdes, pues-

tas sin duda para que todos los tran- -
seuntes adquieran aspecto de enfer-

mos ¥ se animen 4 medicinarse.

Todo ese lujo representa un capi-
tal, del que carece Madrid. Existe;
pero no se razona ni se justifica.

En fin, que no lo entiendo.

Yo conozco 4 un médico que solo .
ha tenido tres enfermos en su vida
y se ha retirado rico, no queriendo
ya ejereer la profesion. Yo conozco
4 un escribiente del Juzgado que ga-
na una peseta diaria y paga de casa
veinticinco duros al mes. Yo conoz-
¢o 4 una viuda que cobra de pension -
siete reales y habita enun piso prin-
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cipal de la Puerta del Sol; verdad es
que hace tiempo consigui6é atraer 4
un caballero particular para vivir en
compafifa. ;Qué estrafio es que las .
envidiosas pensionistas, huérfanas
6 vindas, hagan piiblico un dia y
otro, por medio de La Correspon-
“dencia, que necesitan un caballero?

Madrid, estudiadoensucorazon, es
un misterio; corresponde 4 una po-
© blacion tan rica como venturosa que

todavia no existe. '

Por es0; cuando veo que se abre
en la Puerta del Sol 6 en la Carrera
de San Jerénimo una tienda de nue-
ve puertas, cuyo decorado ha podido
costar un millon, y que en dicha tien-
da se venden palillos para los dien-
tes, alfileres imperdibles 6 cristales
-ahumados para los eclipses, no pue-
do menos de repetir;

—No lo entiendo.



CAPITULO XI.

X.a Puerta del Sol en el afio
tres mil.

Para no ver las miserias del pre-
sente no hay cosa mds c6moda que
cerrar los ojos. Una vez hecho esto,
nada tan ficil como dormirse y el
que se duerme adquiere el derecho
de sofiar.

Este derecho, no consignado en
constitucion alguna, es, sin émbargo,
imprescriptible é inalienable, ante-
rior y superior 4 toda ley.

Anoche, sin ir mds 16jos, despues

18
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de repasar los capitulos que antece-

dem, consagrados 4 la Puerta del Sol,

me quedé dormido y empezé 4 so-
‘nar.

Laidea que me habia acompafiado
en la vigilia no me abandoné en el
suefio, pero cambié de tiempo: en vez
del presente se fij6 en el faturo, y a
curiosa la pregunta que sin duda me
hiceal dormirme, contesté nna série
de cuadros, reflejados en el cerebro:

3Qué serd la Puerta del Sol en el
afio tres mil? Tal habia sido la pre-
gunta, cuya contestacion voy 4 ex-
poner.

La Puerta del Sol conservara su
nombre, como todo 1o que es injus-
tificado y absurdo; pero su nombre
nada méds. _

Una inmensa plaza, mulfitud de
grandes edificios y un hormiguero
de personas, constituirdn su con-
Junto

Un monumento de piedra, con an-
cha escalinata y-portico de cardcter
griego ocupard préximamente el
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sitio en que hoy se encuentra el mi-
nisterio de la Gobernacion. Ninguna
inscripeion nosdird su empleo; pero
4 poco quenos detengamos 4 exami-
narle comprenderemos que es la di-
reccion de Comunicaciones. El hu -
mo gue se observa en su inferior
nos denuncia el vapor, y vemos sa-
lir efectivamente de su azotea una
locomotora.que cruza atrevida por
los rails aéreos, cuya red se pierde
por encima de los tejados; los hilos
del stelégrafo producen agradable
sombra durante las horas de m4s
calor, por su incaleculable nimero, y
del patio principal se eleva cada me-
dia hora un globo, cuya hélice y com-
plicadas ruedas nos demuestran es-
tar resuelto el dificil problema de la
navegacion aérea. La gente se im-
pacienta en el pértico, pues hace
cinco minutos que debiera haber lle-
gado el correo de Léndres; pero una
especie de eclipse nos obliga 4 diri-
gir la vista al cielo y vemos otro
globo inmenso que nos priva de la
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luz del sol, breves minutos: despues
va descendiendo leata y pausada-
waente, su didmetro se va estrechan-
do y entra por dltimo en uno de los
patics del edificio.

Enfrente de- aqnel se encuentra
otro mucho mis extenso, consagra-
dn 4 la nifiez, y en el cual se la da, &
costa del municipio, desde la lactan-
cig meednica hasta 1a borla de doe-
tor en cualquiera de las facultades.
Todas las madres madrilefias tienen
derechn 4 que sus hijos se crien y
eduquen, por cuenta de la hacienda
municipal, pasando del registro ci-
vil, que estd en la porteria del pala-
¢io, d la oficina dé numeracion; en
esta, comosu titulo indica, y median-
te una composicion quimica, cada

-nifio sale con un nimero marcado
en el pecho y pasa 4 la oficina de
nutricion, donde se le deja durante
un afio con un sifon al alecance de
<ng 14bios, cuya suceion le propor-
ciona el alimento que necssita.

Al tener un afio pasa al gimnasio,
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y hasta los ¢inco se vé sometidc 4 la
" reforma de naturaleza, ejecutada por
una junta de médicos, filésofos y
quimicos que ensanchan sus pul-
mones, rectifican la colocacion de
sus demds 6rganos y emprenden
luego su reforma moral, aumentan-
do 6 disminuyendo su masa encefi-
lica, sometiendo su crdneo 4 presio-

nes mds 6 menos violentas que per-

mitan el desarrollo de ciertos érga-
nos y haciéndoles aprender con ex-
tension la economfa politicay todos
los sistemas filoséficos de la antigiie-
dad. Terminada su educacion pri-
maria los nifios elijen carrera, y &
los diez 6 doce afios en que la ter-
minan son recogidos por sus padres,
presentando éstos al efecto una.con-
trasefia de laton. Desde aquel ins-
tante adquieren derecho electoral,
derecho al trabajo y derecho alamor,
- ieniendo en cambio el deber de con-
tribuir con un leve tributo, al soste-
nimiento del Gimnasio municipal
de donde proceden.
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Allado de este gimnasio se eleva
magestuoso otro palacio, cuyas cua- *
tro fachadas recuerdan las arquitec-
turas romana, g6tica, morisca y
franco-alemana. Es el Museo arqueo-
I6gico. «Aqui pueden ver Vds.,—di-
ce el funcionario encargado de en
seharlo,—los nstrumentosque nues--
tros antepasados consagraban 4 su
propia destruccion. Este cafion se
llamaba Krupp y tenia la propiedad
de causar infinitas victimas: 4 su la-
do se ven otros dos modelos, llama-
dos Barrice y Plasencia, por los
apellidos de sus inventores. Este
fusil reemplazaba 4 la ‘azada en las
manos de nuestros abuelos; asf que
cumplian 20 afios, estos pedazos de
hierro, que tenian el nombre de
baayonets, ejercian la horrible mi-
sion de ensartar hombres, quitdn-
doles la vida. Comprendo,—prose-
guird diciendo,—que deseen ustedes
“ver objetos mds alegres: aqui, sin ir
mds lejos, estd 1a seccion numismé-
tica: esas monedas grandes se lla-
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maban duros, y en su composicion
- entraban varios metales, especial-
mente la plata. Aqui hay un ejem-
plar rarisimo, que tiene la inscrip-
“-cion de Cantonal, lo cual ha origi-
nado grandes disputas enfre los eru-
ditos, muchosde los cuales sostienen
que eran liamados asf{ porque se pro-
baba si eran legitimos poniéndolos
de canto sobre una mesa; pero {la.
Academia antropolégico-prehistéri-
co-critica ha dado 4la estampa siete
volimenes queriendo demostrar que
porlos afios de 1873 se levanté en ar-
mas la cindad de Cartagena contrael -
resto de Hspaha y se llamé canton
cartagenero;acufié moneda (puesen-
- tonces todavia seusaba este medio-de
facilitar los cambios), y por dltimo,
fué sometida 4 la obediencia del Go-
“biernoporuntal Bdreia, 4 quien otros
suponen, por el contrario, general
delos insurreetos, y un tal Contreras
famoso guerrero que triunfé en Chin-
chilla. de un ejército considerable,
combatiendo en mangas de camisa, -
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costumbre muy arraigada en aque-
lla época entre unos locos que Ilega-
ron 4 constituir la secta llamada fe-
deral. Estas otras monedas méds pe-
quenas y que muestran un leon me--
dio borrado, son de cobre y bronce
¥y s6lo circularon algunos afios en
Espanaj; pero en el teatro antiguo se
encuentran referencias 4 las mis-
mas. En una obra de un tal Sotillo,
cuya biografia se desconoce, pero
que debié florecer por la misma épo-
ca préximamente en que se publica-
ba el famosisimo periédico £ Com~
bate, se lee en boca de un maestro
de escuela:

«,..Me dieron una moneda
y no la pude pasar.
Era una de esas, que, cinco
juntas, valen un réal
v solas, nada... que son
la utopia filosofal
del sistema monetario, ete»

El-autor se referia indudablemente
4 este género de monedas; pero lo-
que todavia no ha logrado traducir-
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se es lo dela utopia filosofol, y eso
que la frase debia estar muy genera-
lizada por enténces, porque en mu-
chos periddicos del tiempo aquel se
vé consignada. Esta otra moneda,
que estd gnardada dia y noche por
doce porteros, es el tinico gjemplar
que se conserva en el mundo: se 1la-
moé pelucona 6 peluguina, sin duda
4 causa de que se acuilaba en Pelu-
quin, aldea de la provineia de Oren~
se, junto 4 San Pedro de Cudeyro.

Aumenta su importancia, si se tie-
ne en cuenta que durante muchos si-
glos se ha negado la existencia de
semejante clase de monedas,-y que
solo cuando fué necesario trasladar
los cementerios y remover antiqui-
simos caddveres, se encontré en la
mano cerrada de uno de ellos tan im-
portante ejemplar. Tampoco debe
perderse de vista que en nuestra p3-
tria no llegé nunca 4 saberse, en
muy dilatados perfodos, cudl era la
unidad monetaria, de la cualse cam-
biaba con tanta rapidez casi como
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de ministerios. Este monetario es-
pecial ofrece mil curiosidades, que
no me detendré en detallar, aunque
si"diré que en él figuran muchas mo-
nedas falsas, cuya circulacion se
autorizé gubernativamente, y piezas
de cobre de dos caras y minguna
cruz. Estas servian para un juego
llamado de chapas y tueron descu-
biertas en Barcelona.

La seccion de trajes es muy pobre,
9 causa de la mala calidad de los
_géneros que usaban nuestros ante-
pasados; pero la fotografia hizo un
sefialado serviciod la historia, em-
pledndose, asf que descubrié la ma-
nera de fijar los colores, en reprod 1-
cir un périddico de modas que se,
llamaba La Moda Elegante liustra
da. Casi todos los que visitan el es-
tablecimiento revisan esta obra, en-
tre alegres risas, no siendo lo que
ménos le llama la atencion unas
montafias que nuestras abuelas de
siglo xix se colocaban en la parte
opuesta al vientre.
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Finalmente, el Museo arqueolégi-
€0 exigiria por sf solo un volimen, y
las descripciones de sus empleados,
sazonadas todas con mil comenta=
rios, algunos otros.

~ Delante de dicho edificio se ve un
monumento que el tiempo no ha lo-
grado destruir. Es de hierro, de po-
co mis de tres metros de elevacion,
y de tres huecos llenos de agujeros:
parece una mampara 6 un acordeon.
Hoy estd defendido por una verja
tambien de hierro; pero no ha logra-
do averiguarse su uso. Ilay quien
supone,—sin datos bastantes,—que
eran garitas de centinelas y quién
defiende la tésis de que sirvieron
para colocar anuncios. De todas
maneras, lo que resulta compro-
bado, aunque estoperjudique al buen
nombre de nuestros ascendientes
es, que 4 mediados del siglo xx
los vecinos de Madrid tenian el po-
co pudordehacer aguas juntod ellos;
lo cual les valié mds de una carica-
tura en los periédicos burlescos que
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redactaban los eminentes tedlogos
Pellicer, Cubas, Demdéerito, Melendez
y Luque, y en el cual dibujahan gra-
ciosas caricaturas Sepulveda, Fron-
taura, Palacio, Clarin y otros artis-
tas, que hoy descansan en el Panteon
Nacional. >

La casa inmediata al Museo ar-
queoldégico se encuentra cerrada ha-
ce siglos y apenas se concibe su
existencia,” Parece que hubo un
tiempo en que Espafia debia un di-
nero 4 varios particulares naciona-
les y extranjeros, y que les daba unos
papelitos ‘que confesaban la deun-
da. Ahora bien, ;como retrasaba- el
reintegro de las sumas, los acreédo-
res vendian dichos papelitos; y~con
ellos su derecho 4 percibir el ,capi}cal
é intereses de lo prestado. Para ave-
riguar hoy,—en pleno afio 3 000,—
lo que era el trasiego de compra y
venta de dichos papeles, basta con
saber que hubo dias en que se ven-
dieron por trece y aun doce reales
pagarés de ciento. Por fortuna, los
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acreedoreb que 1evantaron este edi-
- ficio €l afio 2000 tuvieron que cer-
rarlo en 2400; y ahora se proyecta
formar en el mismo una- especie de
Museo del crédito, en el que-figuren
las diferentes clases de papel de la
. Banda que hubo en Espafia; pero se
cree que no llegue 4 realizarse el
pensmmento porque parece que di-
ehos | ,peles se quemaban al reco-
jerlos. Lo dnico que se conserva en
Simancas es un librote que se llama
El gran libro, y que durante mucho
tiempo estuve enterrado entre los
escombros deuna casa de la calle de
la ®alud, quemada con petrdleo y di-
namifa par los revolucionarios del

pia TR -

El grendiose edificio de enfrente
es &l Batyo Nauopaj, donde 4 la
- sazon on5dy& 43 otquesta una sinfo-
riia. prestad afepcion A las acompa-
sadas notas del contrabajo, y obser-
varets facilmente que la tempestad
se acevca; ef sblo de flauta demues-
tra qme el protagonisia de la sinfo-
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nfa es un pastor, segun comprueban
‘tambien los balidos de las ovejue-
las que' debe haber 4 su lado y cu-
yaexistencia denuncian los violines.”
De pronto suenan campanillas y
chasquidos de latigo: se acerca una
diligencia 4 no dudar; avanza, avan
za y el auditorio llega 4 persuadirse
de que estd 4 su lado...

Pero ;qué denota el toque de. loz
timbales? Bien especificadoestd: unos
ladrones estin ocultos esperando 4
sus victimas... Un compds de espera
denota la general ansiedad, hasta
que se escucha un tirofeo sostenido.
Los ladrones han atacado 4 la dili-
gecia y estdn robande ¥ Asesinande
d los vigjeros... La orquesia daja
oir los lamentos delos moriaungas
y hasta el rnido de los cuerpos gye
se desploman... (Homor! Sz dan
besos: choque de copas denata que los
infames se entregan 4 Jy, orgua,,-,-d{'
allegro lo denuncia! ¥ yno habra
-(nien castigue el crimen? gNo hatwa
quien vuelva porlos fueros de la
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virtud? 'Si: ya vuelve 4 escucharse
la flauta pastoril y el balido de las
ovejas... despues un ruido de cade-
nas, mezclado 4 un redoble de tam-,
bor... La Guardia ecivil sin duda ha
sorprendido 4 los malhechores y
les carga de hierro... Ya se escuchan
en lontananza los pasos de los guar-
dias que llevan 4 presidio 4 los mal-
hechores... M4s tarde se vé entera -
meénte al pastor curando 4 los heri-
dos; se observa que éstos vuelven
en sf lentamente, y una plegaria 4
toda orquesta demuestra que se han
salvado. El pastorcillo vuelve entén-
ces 4 cojer la flauta, las ovejas balan
v entra el final de la sinfonia se mez-
clan los acordes de las campanillas,
jLa diligencia ha segunido su caminol

La musiza del porvenir ha llega-
do, por lo visto 4 su apogeo, en el
afio 3.000

Junio al teatro se vé la cocina eco-
ndmica, y 4 poco que se profundice
con la vista en las calles que desem-
bocan en la Puerta del Sol, puede
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observarse.una pagoda china y una
mezquita drabe, una catedral catdli-
ca y una capilla evangélica; una cd-
tedra puiblica de espiritismo y una
tribuna 4 los cuatro vientos, donde
explica un sdbio 4 los aguadores del
afio 3.000 los sistemas filoséficos de
la antigiiedad Las estdtuas de bron-
ce, colocadas en el jardin central,
son un tributo consagrado 4 las emi-
nencias del siglo xix; entre ellag
son parecidfsimas las de Estrada,
inventorde la poesia pentacréstics-
Brea y Moreno, mventor del ‘s
de bellotas; Angel I, pretendic
desgraciado 4 la corong d@ Espaiiay
el Doctor Garrldo, cuyo mr- nnmento




EPILOGO. |

He llegado al término de este lige-
ro viaje realizado por primera vez
con buena fortuna en 1874, y que des-
pues de ocho afios he vuelto 4 em-
prender, seguro de que en &l me
acompafiarian muchos y buenos
amigos.

. Al despedirme de mis amables
compaﬂeros cuya benevolencia he
enido ocasion de apreciar, sole me
resta suphcarles que meperdonen las
mgle ias gue haya podidoocasionar-
' 1es, ¥ gue utilicen en cuanto les oeur-
rad snafeetisimo 8. S. Q.B. 8. M.

ManuverL OssOBIO Y BERNABD.
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