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Señores ; ' laii-'i- .

Costumbre gallarda ha sido siempre» aun en los mas claros varones á quien la Real Academia Española ha recibido en su; seno, declarar en ocasión como esta no haber rnerecimiénto que supere en importancia á la honra de sentarse entre vos­otros. Yo menos que ninguno de vuestros elegidos podría in­terrumpir esta loable costumbre, porque tal vez mas"que to^. dos ellos soy deudor á vuestra indulgencia de inmerecidos: favores» Momentos hay en los que apenas acierto á darme; cuenta de cómo yo, falto de la ciencia que poseéis, logro este codiciado honor y llego á hermanar con hombres vene­rables por los años y la virtud, por los servicios á la patria» por el saber y la gloria. .Una sola consideración pudo, Señores, influir en vosotros para no desairar mi noble deseo. Habéis visto la constancia con que, por espacio de algunos años, he defendido ardieny temente los fueros legítimos del arte, sin que en la lucha dia­ria para mantener la integridad del idioma.patrio y acudir en defensa de los principios del buen gusto , se torciese nunca mi pluma del lado de la injusticia voluntaria ,- ni rindiese tríbptO,



6 DISCURSOá Ja venalidad que prostituye las letras. Por ello, animados de un impulso generoso, habéis perdonado en mí el poco caudal de inteligencia y doctrina, para recordar y recompen­sar el encendido entusiasmo. Jos bien intencionados propósi­tos, la sinceridad y rectitud,que avaloran, si no autorizan, la crítica, conquistándole á justo título la benevolencia de los doctos.Completa seria hoy mi dicha, si no la enturbiase el vèr compendiada en este sitio la ley por quien se rige la humani­dad, que vive y se desarrolla sin que lo estorbe el limitado existir de las generaciones y razas en el curso de los siglos. Indigno fuera yo de ascender al Capitolio de las letras, si, des­vanecido por el triunfo, no consagrase un recuerdo á mi pre­decesor el barón de Lajoyosa, á quien tres insignes Academias contaron en el número de sus.mas celosos individuos.: Y  ahora, permitidme volver los ojos al objeto predilecto de mis amores literarios, á la casta y benéfica poesía, rayo (se­gún las elocuentes palabras de nuestro Cervántes) que suele salir de donde está encerrado , no abrasando, sino alumbran­do ; instrumento acordado, que dulcemente alegra los senti­dos, y , al paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el provecho.Más de una vez se ha repetido que la variedad de combi­naciones con que brinda la naturaleza al que goza en admi­rarla, es fuente siempre nueva de inspiración y de poesía. Y  como nada se expresa mejor que lo que se siente bien ; como teniendo alma no es posible permanecer indiferente á la belleza de los campos, de los mares ó de los cielos; como el inmenso poderío del Criador se muestra, así en la desordenada furia cuanto en la paz de los elementos, así en el aterido invierno, que despoja á la tierra de sus galas y parece que la aproxima á la muerte, como en la risueña primavera, llena de vida, de



DE DON MANUEL CAÑETE. 7flores y fragancia, la poesía nutrida en el amor de la soledad y acostumbrada á respirar el aire embalsamado de las monta­ñas, ha de ser necesariamente bella, interesante, verdadera, si no se halla viciado el ingenio por el mal gusto, ó maleado el corazón y extraviada la inteligencia por el pernicioso in­flujo de una bastarda filosofía.Tiene crédito aun la Opinión de que la poesía sirve solo para deleitar embelleciendo ficciones; y de aquí deducen algunos que no existe donde no hay ficción, ó cuando menos, que esta es su principal elemento constitutivo. Pero y o , Señores Aca­démicos , he tenido siempre por mas exacto que la poesía es ante todo verdad, y que vive de la sinceridad de sentimiento y de expresión. Jamás será poeta el hombre que no sienta animarse la naturaleza á los latidos de su pecho, que no halle conceptos de una elocuencia infinita en el susurro de las hojas, en el murmurio de las fuentes, en el cantar de las aves.«Para abarcar el conjunto d é la  naturaleza, ha dicho un gran escritor filósofo (1), es preciso no fijarse únicamente en los fenómenos externos, sino hacer siquiera por entrever al­gunas de las misteriosas analogías y  armonías morales que ligan al hombre con el mundo exterior.»Reflejándose en la imaginación aquel sublime espectáculo, ha conmovido siempre el alma y empeñado á los depositarios del rayo divino de la inspiración en revelar por medio de la fuerza pintoresca de la palabra, quién con mas originalidad, quién con menos, el sentimiento que inspira la contemplación de la naturaleza. Y  de aquí mi propósito de examinar cómo han expresado este sentimiento tres esclarecidos ingenios es­pañoles de otras edades, en quien se reúnen circunstancias cuyo estudio puede servir para mejor comprender la historia de la poesía lírica posterior al renacimiento literario, y cuyo
(1) Hdmboi-iít : Cosmos.



DISCURSOnúmen se desarrolló en épocas diferentes y en muy distintas esferas ; tales son Garcilasso, Luis de Leon y Rioja; el guer­rero, el fraile y el cortesano.¿Cuál era, pues, el estado déla civilización, cuál el de la poesía española cuando aparece en nuestro Parnaso
El Títiro español, nuevo Sincero,Cuya divina musa toledana• - ' Dió poder á la lengua castellana?Mejor que yo lo saben cuantos me escuchan. Al nacer con el siglo XVI el César Cárlos V , hallábase la civilización europea en uno de esos períodos fecundos en que se realizan aconte­cimientos portentosos, de los cuales uno solo hubiera bastado para llenan y  caracterizar todo un siglo. En Constantinopla sucumbe el imperio bizantino ; desde el Bosforo amenaza el turco á la cristiandad ; y en tanto que los españoles rompen el yugo mahometano á orillas del Genil, la fe religiosa y cien­tífica de Colon arranca á los mares el secreto de un mundo desconocido, y lleva á las regiones antípodas, con el habla castellana, la enseña de la redención del hombre. 'Ni eran estos prodigios los únicos realizados al alborear el siglo XVI. Los caractéres del tipógrafo de Maguncia detienenla palabra veloz que antes huía ;fijan y perpetúan los tesoros de la religión cristiana, los del saber antiguo, expuestos á perecer olvidados, y extienden por todas partes las obras de la inspiración y de la ciencia. Áfá- nanse los sábios por limpiar, acicalar y  pulir el texto de los mejores escritores de la antigüedad, copiando los fragmentos de los templos griegos y romanos, las pinturas de las termas y de los sepulcros; Rafael eclipsa la gloria de Apeles; Miguel Angel levanta el Vaticano, y Vargas, Juanes, Berrüguete,



DE DON ÌLiNDEL CAÑETE. 3Siloe, Machuca y cien otros mas rinden en España fervoroso culto á las nobles artes.La caida de Constantinopla llevó á Italia las reliquias del vasto imperio que sujetaba á su poder los territorios mas flo­recientes de Europa y Asia. Los griegos fugitivos acaban de inflamar á los italianos; Roma revive de sus ruinas; en-ellas recuerda su primitiva grandeza ; en los restos que traían Las- caris y  sus compañeros de emigración reconoce la ciencia j  el gusto de sus maestros ; abrazada á la cruz, se consagra á ' emular el esplendor de los Césares; levanta la pisoteada clá­mide imperatoria, y  con mayores atractivos que gentil res­plandece cristiana. -Las guerras civües de Bolonia y Pisa; los campos de Lom­bardia talados por las huestes imperiales y francesas ; Gonzalo de Córdoba conquistando un reino; Carlos Y  guerreando desde el estrecho de Hércules hasta las aguas del Danubio y en las arenas de la Libia, no asordan á las deidades del Pindó, Los guerreros no cantan las palmas de tan heroico siglo , sino la quietud pastoril de la Arcadia, el silencio amoroso de los bosques ; y en tanto que los libros de caballería inflaman y enloquecen á los soldados, trayéndolos á sobrenaturales em­presas, la lira no se aplace sino imitando á Teócrito y Vir­gilio.Pasma contemplar el cúmulo de sueésos providenciales por que habia llegado nuestra nación á hacer el primer papel en el siglo de Leon X  y Cárlos V . Contra los mas fundados cál­culos de la prudencia humana," adquiere á deshora vastos imperios; suena reino y es provincia. Sus mas ilustres hijos corren á Italia á recoger la herencia del duque de Milán ; y el comercio intelectual que á consecuencia de sus relaciones y conquistas se establece entre españoles é italianos, empeña mas á los ingenios de nuestra patria en torcer eLcurso de su



jQ DISCURSOiaspiracion nativa, para seguir á los poetas del siglo de A u ­gusto y álos toscános educados en su escuela. Cierto es que 
lo  se desdeñó Joan de Mena de imitar en sus Trmentas las fantásticas visiones del D ante, ni de consagrarse á estudiar los clásicos latinos , presumiendo de enriquecer nuestra lengua con atavíos de la de Horacio. Pero la imitación de los antiguos no había sido aun reducida á precepto para los escritores del siglo de Juan II y  de los Reyes Católicos. Si bien menos tersa, pulida y clara que la destinada á sucederle, fué sin duda al­guna mas espontánea y original la poesía castellana inmediata predecesora del renacimiento, porque se alimentaba de la re­ligión y aspiraba á retratar al hombre, acomodándose á las nuevas costumbres, hábitos de gobierno, tradiciones é inte­reses locales. Con motivo de ía reforiña que Garcilasso llevó á término, se le hace á Roscan el grave cargo de que intro­dujo en un pueblo valiente y  sobrio el gusto afeminado y muelle de los vencidos. Razón tienen los acosadores. A  la vi­ril energía que hacia exclamar á Jorge Manrique ;Nuestras vidas son los ríos ■ Que van á dar en la m a r ,Q u e  es el m o r ir ,comunicando á los metros cortos una robustez más real que aparente , y á la expresión de los pensamientos la concisión y austeridad anuncios de un gran carácter, sucedieron, por punto general, en-el siglo xvi M as amplificaciones de senten­cias recogidas en otros poetas ó imágenes reflejadas de otros entendimientos. Y como al hacerlas propias no se las fundía de nuevo para darles forma distinta de la primitiva suya, an­tes bien se procuraba copiar la de los originales en que se habia buscado inspiración, las canciones, églogas y sonetos de ios innovadores, como todo lo que tiene algo de forzado y de­masiadamente a itificíoso, suelen interesar menos que la m -



DE DON MANUEL CAÑETE. Hgénua expresioa de pensamientos y afectos espontáneamente nacidos en el alma del poeta.No se crea que al adelantar este jaicio , me propongo me­noscabar en lo mas mínimo la importancia ni el merito de Gareilasso. Lo que acabo de exponer, como en tesis general, respecto de la poesía con razón denominada erudita, más es disculpa que censura de aquel peregrino ingenio : á él solo pertenecen los aciertos que avaloran sus obras; los errores que las deslustran se han de atribuir únicamente al siglo en que vivió,Y a  lo hemos visto.-Durante el xvi el mundo se ocupa en desenterrar lo que hablan abatido y despedazado el tiempo y  la mano asoladora del hombre ; la admiración aheiroja la inven­tiva del ingenio; la novedad por aquellos dias consiste en gustar de lo viejo y en saber apreciarlo, de donde surge en cierto modo el imperio del buen gusto ; en una palabra, el poeta, que solo busca la originalidad en la imitación, prefie­re, y rara vez lo alcanza, crear imitando. ¿Qué extraño, pues, que Gareilasso, despreciando la gótica rudeza de los vates cas­tellanos que le precedieron, quisiese adornar su propia len­gua con nuevas y lucientes galas de là latina, y con pensa­mientos y giros de Petrarca, Sannazaro, Fracastor y Bembo? No es esta ocasión de enumerar cuánto debieron á Gareilasso las buenas letras, que entraron en España con el imperio; bás­tame seguir los pasos al que, can espíritu divino ,
Al grave Tajo en sus arenas de oro Mezcló el licor toscano y el latino,para sorprender el secreto de su alma cuando se apacienta eo la contemplación de las bellezas campestres.Séame dado lamentar, no obstante, que un poeta muerto en el vigor de la juventud , qiie pasó la mayor parte de la



li' oiscuasovida guerreando á fuer de bueno contra los enemigos de su patria, y  que á pesar de ello tuvo tiempo y genio bastante para consumar una transformación radical en la versificación y el estilo, para fijar la lengua, comunicando á la dicción poé­tica tan abundante sàvia y frescura, que hoy es, y aun se con­serva como entonces en toda su lozanía,— no se hubiese aban­donado á sus naturales impulsos al sentir conmovida y  arre­batada el alma ante las maravillas del universo. ¿Qué no ha­bría hecho al tocar en este raudal fecundo de inspiración un hombre como Garcilasso, abrigando la exacta idea de que para encontrar flores de verdad no hay que buscarlas en los jardines, sino en los campos? Q ué, si no hubiese por sistema rechaza­do el arte de apasionarse de la naturaleza? Qué á entregarse abiertamente al sencillo placer, por el cual el mundo físico se insinúa en la imaginación del poeta sin que él mismo lo per­c ib a ? ,.. . .Después de la pesada fatiga de la batalla, cubierto de sangre y polvo, y ceñidos Jos victoriosos laureles de Túnez, cuando aun retumban en sus oídos estrépito de armas, tu­multo y gritería, y agitan su espíritu escenas de muerte y desolación, creo mirarle buscando reposo en callado y solita­rio bosque, junto á un fresco arroyo, á la sombra de un árbol, y allí con la lectura de sus poetas favoritos borrar, sin esfuer­zo, del pensamiento lo pasado, y  convertirle á imágenes dulces y risueñas. Entonces se despiertan suavemente en su alma los recuerdos del amor y de la amistad, vuelve los ojos á la her­mosura que le rodea, y exclama :¡Corrientes aguas, puras, cristalinas;Arboles, que os éstáis mirando én ellas ;Verde prado, de fresca sombra lleno ;Aves,  que aquí sembráis vuestras querellas ;Hiedra, que por los árboles caminas.Torciendo el paso por su verde seno; ^



DE DON MANUEL CAÑETE. i3y entonces pondera así los hechizos de su amada :Flérida, para mí dulce y sabrosa Mas que la fruía del cercado ajeno,Más blanca que la leche y mas hermosa -  Que el prado por abril de flores lleno!Ó se transforma en sus camaradas y  amigos, recuerda sus in­fortunios, y teme perder la que adora, porque el amigo perdió su amada ; ¿Quién me dijera, E lisa, vida mia,Cuando eñ aqueste valle al fresco viento Andábamos cogiendo tiernas flores,Que habla de ver con largo apartamientoVenir el triste y solitario díaQue diese amargo fin á mis amores?Nacido para el amor y la amistad, dechado de nobles afec­tos, claro y castizo en el estilo, sencillo y  pintoresco en la frase, habría podido Garcilasso expresar cual muy pocos el sentimiento de la naturaleza, si se hubiese detenido mas á observarla, buscando en sí mismo lo que pedia á latinos y tos- canos, É l, con los metros recien traidos de Italia juega y en todos domina, como si usarlos hubiera sido antigua y natu­ral costumbre en la musa ibera. ¿Quién ha excedido hasta ahora la belleza de elocución y versificación de sus liras, que nacen en La flor de Gnido armadas de toda perfección y her­mosura? Ved cómo el poeta avasallaba la forma al describir el campo, igualando y en ocasiones superando á sus modelos;Convida á un dulce sueñoAquel manso ruidoDel agua, que la clara fuente envía ;Y  las aves sin dueño,Con canto no aprendido.Hinchen el aire de dulce armonía ;Ráceles compañía,A la som.bra volando,



l í  DISCURSOY entre varios olores^Gustando tiernas flores.La solicita afleja susurrando.¿Por qué quien expresa de esté modo los encantos de la naturaleza, se empeña en ñngir pastores, cuyas magníficas pa­labras censura él mismo cuando dice :
Quién te hizo filósofo elocuente,Siendo pastor de ovejas y de cabras"?N i se concibe que en la Elegía al duque de Alba-, escrita en tercetos admirables, para deplorar la muerte de D , Bernardino de Toledo, imagine al viejo Tórmes despedazándose los ca­bellos y mal paradas barbas, y en torno suyo desmayadas y sin ornamento las ninfas, y que no eneaentre para curar el dolor del Duque mejores médicos que sátiros y faunos.Pero Garcilasso, como todos ó casi todos los líricos del rena­cimiento , coa menos exageración tal vez que otros muchos, no parece español ni cristiano en la mayor parte de sus com­posiciones. ¿Queréis de ello otra prueba? Cuando está pa­deciendo el enojo de su emperador y rey , léjos de la patria, desterrado en una frondosa isla del Danubio, apenas fija la atención en la hermosa naturaleza que tiene delante de los ojos, y ni siquiera busca en la religión el menor consuelo; y para expresar el sentimiento de que se halla poseido, para describir el lugar donde se encuentra , pide imágenes á la erudición, apela á sus recuerdos y estudios, y concluye por apostrofar á su canción misma, sin duda porque así lo hizo Petrarca. Y  eso que en estos versos hay rasgos que induda­blemente revelan profunda sensibilidad y la conciencia limpia y el alma heroica del poeta :Tengo una sola pefía,Si muero desterrado



DE DON MANDEL CHAÑETE. lo
Y en tanta desventura.Que piensen por venturaQue juntos tantos males me han llevado.La amenidad del sitio, la soledad y la prisión habrían ar­rancado sin duda acentos mas graves y melancólicos, mas sencillos y naturales al corazón, tan tierno cuanto varonil, del príncipe de nuestros líricos, si este no hubiese forzado de an­temano su propio espíritu á sofocar la dulce melancolía que infunde en un pecho sensible el espectáculo de la naturaleza, por rendir tributo á símbolos paganos, cuyo habitual empleo no podía menos de ser una extravagancia. En buen hora que los poetas de la antigüedad, que convertían en dioses las inclinaciones humanas y poblaban los cielos de deidades, tan capaces de ciegas pasiones como lös mortales, echa­sen mano , para dar m ayor importancia á la descripción de la naturaleza, de ün recurso qué tenia además la ventaja de proceder legítimamente de sus creencias religiosas. Enhora­buena que la ignorancia por una parte, y por otra el temor que en ciertos casos infunde la superstición, procurasen ex­plicar los fenómenos físicos atribuyéndolos á intervención de seres sobrenaturales > y creyesen ver en cada uno de ellos una mitológica aparición. Pero cuando ya mas ilustrado el hombre, ha conocido las causas y móviles de aquellos fenómenos y no le sorprenden ni aterraif, antes bien los calcula y los ve anticipadamente aproximarse, buscar por ta l^  modos la re- 'generacion de la poesía es más que un anacronismo. Desde el triunfo definitivo de la religión cristiana las íuentes nó ocul­tan ya entre sns linfas seres racionales qüe viven y se quejan, y nos oyen y nos atienden; Eco no es una ninfa que responde á nuestros aóentos; los árboles no son semidioses que nos miran, nos observan y nos protegen; las horas no ensillan y encienden los caballos del sol, ni este apaga su hoguera en el



Ití DISCURSOAtlántico levantando el humo que envuelve en oscuridad la noche y se deshace en lágrimas á la aurora. ¿A  qué^ pues, encadenar la inspiración á tales ficciones los poetas del si­glo XVI? A qué valerse de este aparato, ya caduco, de imáge­nes engañosas? A qué desoiría muda y al par sublime elocuen­cia de la creación, por prestar oídos y resucitar y acariciar esta charlatanería pagana? La virtud propia del laurel en que se habia transfigurado, ¿pudo, por ventura, impedir que el rayo abrasase á Dafne?Y  ¿por qué estos anacronismos hacen desmerecer los poe­mas del siglo XVI? ¿Cómo el gran poeta, el príncipe de los poetas, que tan bellamente se inspira en el seno de los cam­pos, bastardea el sentimiento de que nace su inspiración? Porque el libró que tiene en la mano se ha interpuesto entre su alma y la naturaleza.Para encontrar en los ingenios españoles é italianos de en­tonces rasgos dictados por el sentimiento religioso ó por ha­zañas y sucesos contemporáneos, hay que detenerse en bus­carlos, mientras que por todas partes sé escuchan los anticua­dos sonidos del caramillo y la zampoña, ó se ven pobladas las selvas de fabulosas deidades . Pero no está lejano el dia en que empiece á ser otro el arte de imitar. Rebélase al fin la inspi­ración propia é individual contra el despotismo del modelo, y añade el estudio de la lengua hebrea y de los tesoros bíblicos nuevos elementos de vida á la lira castellana. Las ninfas del Alfeo y del Tíber, que tendían al aire la cabellera de esme­ralda, convidando al placer sensual en alcázares de ópalo, hu­yen medio avergonzadas ante las ondas del Jordán, cuya celes­tial virtud purifica y regenera.Gracias á la potencia creadora de la fe cristiana, hállase las mas veces originalidad en esta segunda serie de -imitadores, donde en primer término brilla, aunque no sin rival tan ad-



DE DON 3IANÜEL CAÑETE. i :mirable como S . Juan de la Cruz, el agustino de Belraonte^ el lioraciano Luis de León.Veinte y cinco años tendría poco mas ó menos Gareilasso cuando vino al mundo el que la Providencia divina habia destinado á ser gloría de la religión y de las letras. Pero antes que este llegase á la edad en que el desarrollo de las faculta­des mentales permite al hombre penetrar en el santuario del saber, la dulce avena del amigo y discípulo de Boscan habla enmudecido para siempre; y la nueva poesía, trasplantada á nuestro suelo joven ya y hermosa, adquiría con estraordina- ria rapidez vigor y fuerza suprema. Las obras poéticas del re­ligioso Luis de León, á las que se aplicó más por inclinación de su estrella que por j'uicio y voluntad, se le cayeron como de entre las manos, según él mismo asegura, en la mocedad y casi en la niñez. Pertenecen, pues, á los últimos años del reinado de Gárlos V , reinado que vió nacer en Alemania los errores de Lutero (tan influyentes después en el rumbo de la civilización,-costumbres y relaciones sociales) y  que asordó la Europa y el mundo con el estrépito de las batallas contra turcos, franceses y  berberíes, con el encarnizamiento de las guerras de religión y con las disputas teológicas.Cuando animado de fervoroso patriotismo prorumpia nues­tro agustino en los enérgicos acentos de La profecía del Tajo, el esplendor y bizarría de la época galante y guerrera de Cáe­los V  se preparaba á ceder el puesto á la política sagaz y prudente de Febpe II; y  á tenor de esta imperceptible modi­ficación paulatina iba también modificándose el carácter de la inspiración, si ya menos risu eñ afresca y graciosa que en Garcilasso, de mas viriles alientos , mas vehemente y filosó­fica.No .era Fr. Luis de León hombre capaz de dejarse avasallar por la tiranía de la moda, ni en materias literarias ni en otra



1 8 DISCURSOalgana. Aficionado por carácter al vivir encubierto, y mal codicioso de aplausos, que su cristiano espíritu reputaba solo vanidad y ruido, el virtuoso agustino era de aquellos á quien ni desvanece la prosperidad ni desespera la desgracia. Con­sagrado al estudio desde la primera juventud, no halla raudal que apague su sed de ciencia; y si anhela saber, es para ex­plicar mas atinadamente laverdaderá doctrina. Natural, ex­pansivo y  concentrado al mismo tiempo, lo cual parece á pri­mera vista una paradoja , huye el bullicio de las gentes para dar rienda suelta en la soledad á los tesoros de amor y ternu­ra que su corazón encierra. Así se explica el ansia con qne, todavía muy joven , se apresuró á entraren el cláustro; así la sama y variedad de conocimientos que poseía; así también la escasa influencia que, por la índole especial de su carácter, hábitos é inclinaciones, hablan de ejercer en sus obras las convenciones de escuela. ¿Quiere esto decir que Jas poesías del Maestro León están limpias de reminiscencias de otros autores? Ni siquiera imaginario. Fray Luis irnita ^Fr. Luis uti­liza discretamente el fruto de sus lectnras. ¿De qué suerte? Haciendo propio lo ajeno; comunicando nnevo ser á lo que de otros recibe; hallando, en una palabra, el secreto de ser original en la imitación. Por lo demás, harto es sabido que en las obras del ingenio suele haber coincidencias inevi­tables. El corazón es siempre el mismo, y  los sentimien­tos del alm a, esencialmente iguales en todos los hombres. ¿C óm o, pues, evitar en casos dados que la simultánea inspi­ración de dos ó de mas poetas, qüe reconoce por fuente un solo origen, se produzca en términos semejantes entre s í , ó exprese las mismas ideas sin ser deliberadamente imitadora? El lamentar lo breve de la hermosura del rostro, el conside­rar cuán fácilmente se marchita la belleza, ¿ no es propio de todo el que quisiera perpetuarla en el ser y estado en qne la



DE DON WANÜEL CAÑETE. 19admira? Pues donde esta admiración exista, ó se trate de la­mentar aquella pérdida, allí los que expresen tal idea han de encontrarse, quieran ó no, en el fondo ó en la forma.No creo yo que la inspiración lírica está en decadencia hace millares de años, aunque lo diga un maestro como Villemain. Podrá ser que en los siglos modernos le falte el estímulo, hijo de las circunstancias y  de las costumbres, que comunicaba mayor hrio á los cánticos de la profetisa Débora é inflamaba el espíritu de Moisés al prorumpir en alabanzas al Criador, después de haber pasado el mar Rojo ; podrá ser que le falte el aparato y concurso que servia como de marco al cuadro de las famosas odas de Píndáro. Pero si la lírica ha perdido algo en popularidad y en efecto, no ha decaido ni decaerá en esen­cia donde existan almas templadas para el entusiasmo. La inspiración lírica puede ser, es de hecho, en ciertos grandes poetas de las edades modernas, tan arrebatada, tan vigorosa, tan intensa, mucho mas intensa que la de los griegos, aunque mas individual y circunscrita. ¥  no solo compite en arrebato, en sinceridad, en jugo con la de los poetas de Grecia y Roma, sino la excede á veces en intensión y ternura, sobre todo cuando recibe impulso, como en Fr. Luis de León, del senti­miento cristiano. No conseguirá en un momento dado triunfos tan estrepitosos, porque le falta el teatro donde solia brillar en los pueblos de la a n  tigüedad remota; mas no por eso dejará de herir profundamente en la soledad las cuerdas del corazón á que particularmente se dirija, ni de sér oida del mundo entero, en alas del periódico y del libro.Las poesías de Garcilasso no nos conmueven tan honda­mente como las dé Fr. Luis de León (que es no menos cono^ cedor é imitador que aquel de los poetas antiguos é italianos), porque el vate de Toledo no se había sobrepuesto á la índole avasalladora de los estudios clásicos, esencialmente paganos.



20 DISCURSODe aquí nace sin duda que el Maestro León venza en origi­nalidad á Garcilasso. La originalidad no está en el sugeto, sino en el poeta; Áriosto se apodera de un asunto tratado antes por Bojai'do, cuyos pasos sigue muchas veces , y es, sin embargo, uno de los ingenios mas originales que han exis­tido, y abre camino á la creación del Don Juan  de Byron.Fr. Luis v e , con la superioridad de un alma que desdeña las vanidades mundanas, los triunfos de la ambición y  de la soberbia, la agitación de una época de grandes acontecimien­tos, de luchas terribles; y desahoga la vena de su corazón, eminentemente poético, volviéndose á la naturaleza y á la soledad, como á puerto que le brinda con reposo, léjos del piélago en que luchan y se agitan los mas activos intereses políticos y sociales. Por eso, cuando se ocupa en traducir los Salmos del Rey Profeta, en las horas que le dejan libres las penosas atenciones de su magisterio, no se propone solo ha­cer bellos versos, sino rendir tributo á la ardiente fe que abriga su alm a, y que necesita exhalarse por tal camino en cánticos celestiales. Por eso hermana bizarramente en sus rimas lo bello con lo sencillo, y lo original con lo natural y verdadero. Es-  ̂pjritu de este delicado temple debia comprender y sentir como el que mas la poesía de la naturaleza.Dejad, Señores Académicos, que recuerde en este lugar el nombre de los grandes escritores místicos, casi todos ellos grandes poetas, que florecían al par de nuestro agustino, y que, amamantados en la Sagrada Escritura, procuraban acer­carse á Dios en la soledad; á Dios, que ha dicho por boca del Salmista, lo cual encarece aun mas la importancia de las be­llezas naturales : «La hermosura del campo está en mí.» Dejad que admire los prodigios de la fe cristiana y los de la ciencia católica en una Teresa de Jesús, en un Granada, en un S , Juan de la Cruz, en un Estella, en un Reyes, en un



21DB DON MANUEL GANETE.Chaide, en tantos otros como en aquella gloriosa época inun­daron en pura luz los espacios del saber, y encontraron en el seno de la religión un entusiasmo, un fuego, una inspiración á que no llegan los poetas profanos de mas nombradla, aun­que á veces los superen en el artificio de la forma. Dejad que busque en el alejamiento de los placeres mundanos, en la oscuridad de la vida monástica el crisol donde el alma se de­pura , donde el hombre, desprendido de las pasiones, de las miserias, de los vicios que infernan el mundo, sofoca los sór­didos impulsos de su propia naturaleza, enseña por qué sen­deros se evita el choque desastroso de los intereses terrena­les, y cómo se aprende á moderar los deseos y á encontrar felicidad en los sencillos placeres con que brinda la hermosura de los campos al que no se deja arrebatar en el torbellino de la ambición.V e d , ved cómo el insigne maestro de la escuela salmantina procura aliviar el trabajo de la cátedra en la amenidad de un soto, isleta en medio del rio Tórmes, apegada á la presa de una aceña. Oídle exclamar i -
Del monte en la ladera Por mi mano plantado tengo un huerto. Que con la primavera De bella flor cubierto,Ya muestra en esperanza el fruto cierto ;

más ufano de disfrutar pacíficamente las delicias de este re­tiro , que de sus riquezas el magnate para cuya codicia fueran poco los tesoros de Creso, ó á cuya vanidad pareciera mez­quina la pompa de un soberano^Mirad cómo se aplace en describir los bellos objetos que ofrece á sus ojos la naturaleza para regalo de su espíritu,  fa­tigado con el estudio :



íá mSCURSOY cómo codiciosa,Por ver y acrecentar su lierrnosura,Desde la cumbre airosa Una fontana puraHasta llegar corriendo se apresura;Y  luego sosegada.El paso entre los árboles torciendo,El suelo de pasada De verdura vistiendo,Y con diversas flores va esparciendo.El aire el huerto orea,Y Ofrece mil olores al sentido;Los árboles meneaCon un raar^o rüido,Que del oro y del cetro pone olvido.En las claras noches de estío, antes de entregarse á la ora­ción, contempladle asomado á la ventana de su celda para respirar un momento el fresco vientecillo que agita los jazmi­nes y moradas campanillas que la festonan; poseidodel sen­timiento despertado en su corazón por el espectáculo que ad­mira, dando rienda suelta á sus profundas meditaciones, oidle prorumpir en estos sublimes acentos ;
Guando contemplo el cielo De innumerables luces adornado,Y miro hácia el suelo,De noche rodeado,En sueño y en olvido sepultado;El amor y la penaDespiertan en mi pecho un ansia ardiente.Despiden larga vena Los ojos hechos fuente,Oloarte, y digo al fin con voz doliente :« Morada de grandeza,Templo de claridad y hermosura,Al alma que á tu altezaNació, ¿qué desventuraLa tiene en esta cárcel baja, escura?i>



DE DOJV MANUEL CAÑETE. 23Eatonces lamenta el error que apartando al hombre de la verdad, lo aleja del bien divino, y observa cómo el ciego mortal se abandona al sueño, sin reparar en que las vueltas que da el cielo le van hurlando las horas del vivir. Entonces exclama con efusión imponderable :
¡Cuándo será que pueda,Líbre, de esta mansión volar al cielo !■̂ -i= pif-- ' H i .  IY rompe en este vigoroso apostrofe :¡O lil Despertad, mortales;Mirad con atoncidn en vuestro daño.Las almas inmortales,Hechas á bien tamaño,¿Podrán vivir de sombras y de engaño ?Hé aquí ya la originalfdad verdadera. Eé  aquí el puro, el íntimo sentimiento que inspiran inmediatamente las maravillas de la creación, negado á quien le busque, no en ellas, sino en las copias y en afectos ajenos. Hé aquí, en fin, tal y como la pudiera apetecer el corazón mas apasionado, el críticoma.s exigente, la poesía de la naturaleza,Fr. Luis de León, como los poetas árabes, de cuya índole á nn tiempo fogosa y melancólica participa, saca sus mas hermosos símiles de los objetos naturales.; y sus poesías, ins­piradas como las de aquellos por la constante contemplación del cielo y de los campos, esfán llenas de bellezas de suma ingenuidad y frescura.No es esta ocasión de recordar las persecuciones de que fué víctima nuestro agustino, aunque algunas de sus compo­siciones parezcan desahogos de su pecho contra la iniquidad que le tuvo encerrado cinco años en las cárceles del Santo Oficio . Bien que el Maestro León pudiese decir entonces con San Juan de la Cruz: «Las olas de la calumnia baten hoy mi



ntscuRsorostro, pero no le manchan ni conturban,»— no bay eluda en que los rigores de la injusticia encendieron su natural inclina­ción á la soledad y al vivere parvo de que habla Horacio, En la soledad es realmente donde estamos menos solos ; allí la verdad se infunde en nuestro ser y lo purifica del egoismo. Fray Luis de Leon buscaba desde la niñez inspiración y  fortaleza y con­suelo en el seno de los campos, como quien sabe que este mundo visible es efecto y obra de las manos de Dios, y que, según las elocuentes palabras del Maestro Granada, él nos da conocimiento de su Hacedor ; esto e s , de la grandeza de quien hizo cosas tan grandes, y de la hermosura de quien formó cosas tan hermosas, y de la omnipotencia de quien las crió de nada. Tal es, á despecho de sus estudios clásicos anima­dos de pagano espíritu , el secreto de la originalidad del Maestro Leon. Tal la causa primaria del tierno y puro amor de la naturaleza, que resplandece en sus obras.Nadie ignora las circunstancias que mediaron para venir- España á caer desde esta plenitud de grandeza en el abati­miento en que la vemos bajo el cetro de Felipe IV ; conocida es de todos la especie de transformación á que la lírica espa­ñola se siente arrastrada en el siglo x v ii, merced al deletéreo influjo de la general decadencia de la nación.Cuando Francisco de Rioja comenzó á brillar como escritor y poeta, habían pasado ya para España los dias de triunfos y conquistas de la época gloriosa de Cárlos I en que floreció Garcilasso, y los de órden y paz interior debidos á la pruden­te energía de Felipe I I , durante cuyo reinado ejerció imperio el Maestro Leon en las regiones de la insphacion poética. Un rey entregado míseramente á un valido, y mas dado á placeres y liviandades que á velar por el bien ycouservacion del reino; un ministro ambicioso corrompiendo al Monarca para domi­narle, y halagando sus caprichos para usurparle moralmente el



DE DON MANDEL DAÑETE. 2-dcelro, quebrantándolo cada vez mas en sus inhábiles manos; una corte corrompida, donde apenas había otro Dios que el oro, ni mejores títulos que la adulación, ni mayor virtud que la bajeza; la venalidad, haciendo veces de justicia; el valor, no moviéndose ya por arranque generoso de patriotismo, sino por hidropesía de medro; el entremetimiento, el descaro, la desvergüenza, usurpando sus fueros á la modestia, al mérito, á la honradez, y  sirviendo de escalón para llegará todo, para conseguirlo todo: hé aquí el espectáculo qué ofrecía en el reinado del Cuarto Filipo nuestra desdichada patria.Fácilmente se comprenderá que no eran tales tiempos á propósito para que el sábio modesto fuese buscado en su re­tiro con el fin de utilizar so saber y experiencia en beneficio del Estado, y que entonces el merecbnienlo se mäj'chitaba y  pereda sin el favor. Es opinión acreditada que al de D. Juan de Fonseca y Fígueroa, hermano del marqués de Orellana y  grande amigo y pariente del conde-duque de Olivares, debió Rioja entrar en la confianza del valido y que este le nombrase su secretario. No hay para qué decir si la elección fué acertada . Cuando no por lo que se debe de justicia á la bondad y á la ciencia, ni por lo .que pueden esperar de una y otra aquellos á quien está encomendada la suerte de las naciones, poregois- rno deberían príncipes y repúblicos rodearse de sábios y vir­tuosos, Desatender el mérito del amigo leal porque se le tiene seguro, porque se confia en su virtud; y buscar, y halagar, y recompensar al díscolo intrigante, cuya única pauta ha de ser siempre la conveniencia , y de quien se sabe qué nunca ha de prestar firme apoyo al que lo levante, mientras columbre esperanzas de subir á mayor altura , —  es torpeza insigne en lós ministros, es debilidad, solo disculpable en quien no quie­re á su alrededor sino pigmeos, con el intento de parecer así de mas elevada estatura.



DISCURSOTal fué, sia embargo, el proceder del conde-duque de Olivares con D , Francisco de Rioja, con el hombre honrado y agradecido, que pagó con creces las atenciones de su tibio favorecedor, ya saliendo á su defensa en el Aristarco cuando los desastrosos movimientos de Cataluña, ya siguiéndole al destierro cuando repentinamente cayó de la cumbre de su grandeza y escribiendo en su defensa el Nicandro, ó antidoto, á riesgo de grandes persecuciones. Cierto que, mediante la recomendación de D , Juan de Fonseca, puso el Conde-Duque los ojos en un hombre de la ciencia, bondad y rectitud de Rioja; pero solo atendió á beneficiar en interés propio las nobles prendas del sevillano, burlando las esperanzas que despertó en él y con que le habia entretenido por largo tiem­po. Concíbese, pues, que nuestro poeta escribiese con tan desengañado acento ;Fabio, las esperanzas cortesanas Prisiones son do el ambicioso nauere Y donde al mas astuto nacen canas;Y el que no las limare ó las rompiere, Ni el nombre de varón ha merecido Ni subir al honor que pretendiere ( i) .
(1) Ignórase aun la fecha en que Rioja escribió la Epístola moral. En mi opinion debió ser cuando, después de la caida de! Conde-Duque, se retiró á Se­villa, quizá en 1644. El Sr. D. Cayetano Alberto de là Barrera, que ordena ac­tualmente con copiosa erudición una extensa biografía de nuestro vate sevilla­n o , conjetura que pudo escribirse la Epístola hacia, el áño 1618, después de la primera estancia del poeta en la corte (créese con fundamento que Rioja na­ció de 1580 á 1586); pero todavía no se atreve á asegurarlo, tanto por la falta de datos fehacientes en que apoyarse, cuanto porqué son np menos fuertes y poderosas las razones que dan á la contraria opinion, cuando menos, aparien­cias de razonable y de exacta. A  mi ver, Rioja no hubiera trazadola ^'píaíoZa mo­

ral con la verdad, filosofía y sobriedad de términos que en ella resplandecen, sin tener muy formado el gusto literario y sin haber tocado por sí mismo la va­nidad de ciertas grandezas y lisonjas,  la ceguedad de la ambición cortesana; en una palabra, sin haber vivido entre la batahola de los negocios en que debió intervenir como secretario del privado. Leyendo atentamente aquellos admira-



DE DON TtVNUEL CAÑETE. 2T

Natural es que todo el que siembra injusticias, avaro deJfavor 
para con quien lo merece, no llegue á cosechar sino daños y 
menosprecios. Algo mas rnedrado andaría el mundo si los 
que rigen estados buscasen únicamente apoyo en aquellosque 
no vacilan en condenar el m al, hállese donde se hallare.

Ved, aquí , pues descifrada la cansa de la profunda amargura 
y humor honradamente satírico de los versos de Rioja. Ved 
por qué, cuando intenta arrancar la poesía del aire nocivo de 
Ja corte, cuando la quiere llevar al campo (oportunamente lo 
ha dicho en este lugar un ilustre académico), no canta mas 
que ruinas. ¥ con razón. En ruinas estaba ya la poderosa mo­
narquía denlos Reyes Católicos, del Emperador y de FelipeII. 
En ruinas iba convirtiéndose la inspiración de Garcilasso, de 
León, de Herrera y los Argensolas. A  ruinas, y  nada mas 
que á ruinas, habían quedado reducidos el lengua je y el buen 
gusto en la universal falange de culteranos y conceptistas; 
churriguerescos imitadores de Góngora, Carrillo y  Villame- 
diana.

Gloriosa excepcioTi en su tiempo, Rioja, que vivió como 
hombre de bien en una corte pervertida, y resolvió en Espa­
ña , como Horacio en Rom a, el difícil problema de ser al par 
lírico y  razonador, supo también librarse del contagio que por 
aquellos dias mudaba la sencillez y majestad de la musa ibera 
en aparato vanidoso de gigantescas locuciones vacías de sen­
tido, ó en cúmulo extraño, y las mas veces ridículo, de imá­
genes desaforadas. Amaestrado en la desgracia, el poeta 
sevillano busca auxilio en la filosofía para soportar con resig-

bles tercetos, se vendrá en conocimiento de que Rioja debió escribirlos ya muy entrado en años.Mucho se acercan también á la verdad, si no son la verdad misma, las conje­turas en que se funda la indicación de que al favor de D. Juan de Fonseca, amigo y pariente dol conde-duque de Olivares, se debió tal vez el que este dispensó á nuestro poeta nombrándole su secretario.



m DISCURSO
naciOQ ias adversidades, y toma por asunto primordial de sus 
composiciones glosar esta máxima de su predilecto Séneca : 
Calamitas virtuíis occasio est.No anima á Rioja el espíritu imitador, pero galante, puro y lleno al par de frescura, que enamora en Garcilasso, y que participaba de la gallardía de aquella época de hazañas y victorias, de la marcialidad y apostura de la vida del campa­mento. Tampoco hallamos en sus poesías el místico arrebato, la profunda intensidad lírica del Maestro Leon, que refugiado en el espiritualismo católico, entregado á los inefables placeres de la vida contemplativa, siente por s í , ve mas á Dios en sus obras, las ama profundamente, y goza infinito en contem­plarlas , aunque sin tenerlas por parte dél mismo Dios, como los modernos poetas panteistas, y muy principalmente los alemanes. Alma de suyo benévola, pero herida y desenga­ñada, Rioja v e , siente, sufre los estragos de la ambición, de la hipocresía, de la envidia; y bien penetrado de lo instable y perecedero de las grandezas humanas, busca reposo en el seno maternal de la antigua Romùlea, espera que su clima ha de serle mas humano, y vuelve al amor y contemplación de la naturaleza la actividad de su espíritu. Aunque por genial disposición y sana doctrina se separe, en cuanto á la  forma, del gongorismo á la sazón dominante, nó ha de poder abstraerse por completo de las ideas, intereses y miserias de la corrup­ción cortesana, en cuyo centro ha vivido sin inficionarse con ella ; y  así como Virgilio al ver un cañaveral se acordará de Siringa y del rio Peneo, así el poeta sevillano en el aura que pasa gárrula y sonante por las cañas, oye á los charlatanes y aduladores que tanto le han hastiado en la corte, arrabal del iüfieroo, según la gráfica expresión del secretario Antonio Perez.Mientras Garcilasso apenas se atreve á juzgar el siglo en



DE DON MANDEL CAÑETE. 29qae vive, ni á censnrar las-guerras donde tanta sangre se venia, y se limila á decir ;
¿Qué se saca de aquesto? ¿Algara glòria?.Algunos premios ó agradecimiento?Sabrálo quien leyere nuestra historia;dando así muestra de moderación, que acredita la fe que en si misma tenia España en aquella época; en tanto qué Fr. Luis de Leon, aunque alejado del bullicio de la sociedad, dice ya que su musUj .En lugar de cantar como solía,Tristes querellas usa,Y á sátira la guia . - ■ "Bel mundo la maldad y tirania; ■,patentizando en esta inclinación á la sátira (de la que sin em­bargo no hace empleo) que vive en dias de espíritu.mas po­sitivo que ios de Garcilasso,— Rioja, guiado por la pensadora melaucob'a fruto de los desengaños, indignado ante el ver­gonzoso espectáculo de la corrupción general, exclama :
No quiera Dios que imite estos varones Que morau nuestras plazas ñiacileutoSj De la virtud infames histriones ;, Esos inmundos trágicos,  atentosAl aplauso com ún, cuyas entrañas Son infectos y oscuros monumentos;Ó bien en este trazo pinta al desnudo el lamentable estado en que entonces se encontraba la justicia :Peculio propio es ya de la privanza ■ -I -L j Cnanto de Astrea fue, cuanto regia Con su temida espada y su balanza.El OTO, la maldad, la tiranía Del inicuo procede, y pasa al bueno :¿ Qué espera la virtud ó en qué confia?



50 DISCURSOSi en los risueños jardines de Sevilla se pára á contemplar la hermosura de una rosa, observa que aun esta no ha tendido al viento las alas abrasadas,Y ya ■suelan al suelo desmayadas.51 tija los ojos en un clavel, es para preguntarle :¿Dióté naturaleza sentimiento?¡ Oh yo dichoso á habérseme negado!Hable mas de tu olor y de tu fuegoAquel á quien envidias de favoresNo alteran el sosiego.Tan grande es y tan poderoso el influjo moral en todos los actos del ser humano, que hasta en los objetos naturales ha de buscar y encontrar siempre el espíritu del hombre secretas y  misteriosas analogías con lo que llena su corazón ú ocupa su entendimiento.De todo lo dicho hasta aquí se desprende que solo con el comercio é inmediata observación de la naturaleza puede llegar el hombre á emnlarla en acentos poéticos; que el es­tudio de los clásicos debe servir únicamente de preparación y advertencia, y  que el imitarlos ha de conducir á la originali­dad, cuando la imitación sea medio, y no fin. He procurado indicar de qué modo se diferencian el gentil, que hace bajar el cielo á la tierra, y  el cristiano, que tiende constantemente á lo infinito, procurando despojarse de la materia. Habéis visto que la naturaleza es siempre una; pero que aquel la adora obedeciendo á los sentidos, y este, conmovida el alm a, la ad­mira como obra de Dios.El aspecto de la naturaleza se identifica con el estado de nuestro espíritu : para el ánimo afligido se muestra revestida de una dulce melancolía; risueña y alegre para el hombre fe­liz, es compañera en nuestro contento, alivio en nuestras amar-



51DE DON MANUEL CAÑETE.guras, maestra elocuente en la soledad, madre cariñosa que en su seno recoge al fin nuestros mortales despojos. Ella can­ta con las mil lenguas de los árboles y flores, de los arroyos y montañas, del mar y de los astros la bondad y la omnipoten­cia de su divino Criador.
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S e ñ o iíe s
D í a s  de luto y de gala á un tiempo mismo son estos en que Ja Real Academia Española abro sus puertas á un candidato. iLa satisfacción gozosa de recibir en nuestro seno á uu nuevo compañero viene á acibararse con el doloroso recuerdo de no colega, de un amigo, de unbermano, arrebatadoánues­tra confraternidad para siempre! Poco importa que no sea nueva, si es en efecto siempre oportuna y provechosa, la re­flexión de que en las cosas terrenas, aun el placer mas ino­cente y puro anda constantemente mezclado con el pesar v la tristeza, por eso, al dar hoy nuestra bienvenida y sinceros plácemes al Sr. D . Manuel Cañete , nopodrémos menos de re­cordar aquel adiós postrero que hápoco mas de un ano dimos al Sr. barón de la Joyosa, al depositar sus restos mortales en la tumba. Siempre debe llorarseS i como manda ja razón se llora (1).Sea , con todo, esta lágrima la única que por un solo mo­mento venga á turbar la alegría que en nuestros ánimos debe infundir este acto solemne; alegría, me atrevo á decir, sin hiperbólica afectación ni asomo de lisonja; y para Justificar mi expiesion, os pediré que atendáis, Señores, primero álas prendas de qué se halla adornado el candidato : á su saber y (O  F r. Luis de León.



56 CONTESTACIONdiscrscioii, á su erudición y laboriosidad, á su juventud y su modestia; y en segundo lugar, al gremio literario de donde nuestro neófito procede, á ese cuerpo franco de la literatura militante, no tan disciplinado como audaz y valeroso, que en la república de las letras puede hacer mucho mal ó mucho b ie n , según que se convierta en falange defensora del orden ó en bandería facciosa y turbulenta. Ya se entiende que quiero hablar del Periodismo, de cuyas filas, con armas y bagajes, se nos allega el Sr. Cañete; de esas filas, en que tanto conviene reclutar partidarios ardientes, fogosos campeones y paladines de la hoy desamparada y aun perseguida lengua castellana.Quisieran algunos filósofos ver en las analogías del mundo físico y del mundo moral algo más que un sistema de ficción ingeniosa; ello es innegable que las leyes generales que na­turaleza impuso á todos los seres, y que rigen ordenada y constantemente el orbe material, se encuentran luego como reflejadas ó reproducidas en este otro mundo llamado sociedad, menos ficticio acaso, menos artificial y convencional de lo que los hombres comunmente se figuran, Dígolo, Señores, por­que me parece que sin esfuerzo de la imaginación pudiéramos hallar gran semejanza entre la manera en que los cuerpos morales, tales como este nuestro instituto, se consei'van siem­pre los mismos, renovando continuamente los elementos de que se forman, y la que se observa en los seres materiales organizados, los cuales atraen y  sustraen del ambiente ó me­
dio en que los colocó el Creador, fijan y se asimilan para nu­trirse aquellas sustancias adaptables á su naturaleza, obrando las afinidades químicas como principal agente de esta asimi­lación. Así es como la Real Academia Española, en medio de la corrupción actual del buen gusto literario, que más par­ticularmente se nota en materia de lenguaje, halla siempre y atrae hácia sí un número más que suficiente de hombres es-



POR D. ANTONIO MARÍA SEGOVIA. S"tudiosos, eruditos, filólogos y bumauistas, que como elemen­tos atines se le agregan, reemplazando los que la muerte separa con harta frecuencia de nuestro organismo , séame permitida la expresión. Semejante es, pues, á la transfor­mación de ciertos extractos vegetales, por ejemplo, en partes constitutivas de otro órden de seres, el fenómeno, muchas veces como hoy repelido, de convertirse un periodista en académico.Los adelantamientos de la imprenta, la libertad qué las modernas constituGiones políticas le han concedido en varios estados, y  otras mil causas de pocos ignoradas, han contri­buido á que el periódico sea en nuestros dias la forma que más comunmente adoptan las obras literarias; y ni aun las científicas escapan á esta necesidad fatal de la sociedad mo­derna, á pesar de que por su índole más bien requerirían ser presentadas siempre al estudioso con las condiciones todas de un verdadero libro. Síguese de aquí que apenas hay escritor que no haya sido alguna vez periodista; pero es también con­secuencia lamentable de la naturaleza del periodismo que mu­chos por él se llaman escritores que no pueden ni debieran arrogarse semejante título, pues que ignoran hasta los pri­meros rudimentos del arte de escribir, y sobre todo su propia lengua. Y  como sea mucho más fácil en todas las cosas hu­manas el descender, degenerar y corromperse, que el ele­varse por el camino.de la perfección, cuyo sublime tipo siem­pre se halla fuera de nuestro corto alcance, el resoltado ha sido que con la facilidad de embadurnar papel para los pe­riódicos, ha venido á degradarse la profesión de escritor, en lugar de sublimarse y ennoblecerse, como la libertad de im­prenta fundadamente promelia. Además, la lectura de ese enjambre de papeles, escritos por toda clase de gentes, ig­norantes unos, que son los m ás, y enténdidos otros, que son



38 CONTESTACIONlos menos; la lectura habitual de esos diarios, en que la pluma del sábio, del humanista, del pubÜcista eminente, del crítico discreto y del poeta inspirado se esgrime al lado de oli'as plumas menos hábiles, como la del iotruso suscritor metido á gacetillero insulso, la del gratuito folleliuista impuesto á la empresa por el favor, ó la del estólido corresponsal, que re­fiere casos y cosas notables de su aldea; la cotidiana lectura, repito, de ese fárrago, por no decir torrente, de indigestas producciones ha corrompido el gusto, ha contaminado la masa entera de los lectores, ha inficionado la conversación fami­liar, el estilo epistolar y aun el oficial, introduciendo en ellos una endiablada fraseología, y ha causado, en fin , daños in­mensos á la pureza, elegancia, sonoridad, donaire y expre­siva gala de nuestro bellísimo romance.Véase, pues, cuánto importa que entre los hombres espe­cialmente dedicados al periodismo distingamos los que con justicia merecen el título de escritores (que por cierto no faltan en la corte ni en las provincias), para no confundirlos con el vulgo de los que solo saben convertir sus desaliñados manus­critos en papel impreso, aprovechándose de la gran facilidad que para tal operación ofrecen estos nuestros tiempos, en que, como ya lo dijo Moratiü, « todo se imprime.» — Diré m ás: que cuando un periodista de profesión consigue mantenerse incólume en medio del general contagio; cuando, á pesar de la precipitación con que trabaja y de la imposibilidad en que se encuentra de meditar y corregir , se conserva puro y cas­tizo en el lenguaje, y preserva su estilo de los vicios de la moderna greguería, del remedo de la frase gálica y del des­atinado neologismo que hoy andan al uso, se hace acreedor á mayores encomios y contrae mucho mayor mérito que el autor de un libro reposadamente escrito y  sazonado en la so­litaria y silenciosa tranquilidad del gabinete.



POR ù . ANTONIO MARIA SEGOVIA.En esté caso encuentro yo á nuestro D. Manuel Cañete. Gran número de volúmenes podrían formarse con lo que tiene escrito en los periódicos liíeraiáos L a  Aureola (del cual fué di­rector á los diez y seis años de edad), La Alhambra y E l Gemí, en la Revista de Europa, en la de Ciencias y Literatura, en la 4el Español, y  en la mas reciente de d em ia s, Literatura y 
Artes, que todavía se publica en Sevilla ; por último, en los periódicos políticos E l Faro, E l P a ís , E l Heraldo j  E l Parla­
mento. Sus artículos políticos y literarios, y más especialmente los críticos, muestran bien á las Claras los profundos estudios «on que formó su entendimiento desde la tierna infancia, la buena lectura de que se hallaba nutrido, y la afición y es­mero con que siempre cultivó las humanidades. Así pudo des­empeñar con sin igual aceptación en el Ateneo de Madrid, desde el 1847 ál M  , una cátedra de Literatura dramática, ramo en que siempre ha mostrado el Sr, Cañete extensos co­nocimientos, no sólo como crítico, sino como autor, pues son varias las obras suyas que el público ha laureado en el teatro.El discurso que acabamos de oir, Señores, el acertado para­lelo que nuestro nuevo compañero ha hecho de tres de nues­tros más insignes poetas, demuestra bien á las claras el buen ^usto y sana critica de su autor. Natural era en quien así ha­bía estudiado y analizado nuestra poesía clásica, y sentía bullir en su pecho el estro poético, el deseo de probar también sus fuerzas en la lírica. Así lo hizo en efecto el Sr. Cañete, me­reciendo que un juez tan competente como el ilustre D , A l­berto Lista dijese de sus primeros ensayos que con ellos « se anunciaba un poeta capaz de honrará su patria ».Pero aquí me asalta el recelo de que tal vez, deteniéndome á elogiar al nuevo académico, no solo ofendo su modestia, sino que convierto en importuno panegírico lo que en mi in­tención y juicio había de reducirse á un sucinto recuerdo de



40 CONTESTACIONSQS méritos literarios. Para coafirmarnos en la justicia y razón coa que le hemos abierto esas puertas^ y para que esta elec­ción quede justificada hasta en el ánimo del concurso que honra el presente acto con su asistencia, basta y aun sobra mucho con el discurso que acabamos de oir al Sr. Cañete, de­mostración irrecusable de sus profundos estudios literarios, de su sagaz criterio y delicado gusto. El comentarle yo ahora ó aducir nuevos ejemplos y reflexiones en apoyo de su doc­trina, seria fatigar la atención del auditorio, y borrar con mi desaliñada arenga la grata impresión que á todos nos ha de­jado la elegante peroración de nuestro amigo.Además i Señores, sorprendido cuando menos lo esperaba con el encargo de esta contestación, que hubo antes de ser encomendada á sugeto mas idóneo y capaz de corresponder en su respuesta á la brillantez del discurso de nuestro cole­ga, el convencimiento de lo mucho que iba á perder la Aca­demia en tan desgraciada sustitución ha sido un nuevo incon­veniente para quien ya tenia el de su propia insuficiencia. Arrédrame, sobre todo, el recuerdo de las bellísimas ora­ciones que últimamente han resonado en este recinto, con ocasión semejante á la de hoy; y léjos de aspirar á competir con tan inimitables dechados, he creído deber limitarme á lo que meramente exige en rigor la comisión honrosa que me ha sido conferida; esto es, á dar, en nombre de nuestra Real Academia, la bienvenida al nuevo compañero, felicitarle por su elocuente discurso, y alargándole, por decirlo así, la mano al atravesar esos umbrales, conducirle hasta el puesto que entre nosotros viene á ocupar tan dignamente. Reduciéndose á esto mi papel, con lo cual hay más que sobrado para que yo lo tenga á grande honra, no he pensado de modo alguno en seguir paso á paso el exámen crítico del Sr, Cañete.Séame permitido, sin embargo, lamentarme de que, por



41POR D. ANTONIO MARIA SEGOVIA.temor acaso de parecer difuso, se haya abstenido el nuevo académico de analizar las obras de los tres ilustres poetas liajo el punto de vista de su maestría en manejar la lengua en que escribieron; punto q u e , como otros varios, solo ha querido indicar someramente. Hubiera sido este uno más, y no de los de menor importancia, entre los muchos buenos documentos que su discurso crítico contiene, y una tácila impugnación de la herética máxima que hoy, por desgracia, cunde y prevalece, de que la pureza del lenguaje es dote muy accesoria, ya que no completamente indiferente, en las obras de ingenio, con especialidad en las poéticas. Fácil es demos­trar lo absurdo de semejante principio; pero la mejor refuta­ción, á mi entender, seria probar el hecho contrario, anali­zando nuestros grandes modelos. ¿ No es este el más claro argumento? No viene la historia de la literatura de todas las naciones á atestiguar que es imposible ser buen poeta sin ser buen hablista, y que para la poesía, que es la música de las ideas, es tan necesaria la buena ejecución y destreza en el instrumento como en la música propiamente dicha? Y  si no, ¿dónde están, cuáles son los poetas cuyas obras hayan lle­gado á la posteridad sin el adorno, digo mal, sin el requisito indispensable del buen lenguaje? No creo que pueda citárse­nos ninguno; y  al contrario, puede afirmarse que sin gran dificultad se encontrarían en la literatura de todos los pueblos numerosísimos ejemplos de composiciones poéticas que han alcanzado eterna duración, no por la bondad intrínseca, por la verdad, por el valor ni aun por la poesía de los pensamien­tos, sino por la sonoridad y gala del lenguaje poético, por la artificiosa contextura del metro, por la expresión feliz ; cir­cunstancias todas que pueden embellecer una idea tal vez fal­sa ó absurda, á la manera que, dorándola, se hace agradable á los ojos una repugnante píldora.



1% CONTESTACIONLos españoles, menos aun que otro pueblo alguno, entien­do yo que debiéramos dudar de esta verdad tan evidente; porque, si bien se m ira, las bellas propiedades de la lengua castellana y el modo de manejarla de nuestros buenos poetas constituyen el mérito fundamental de las tres quintas partes de nuestro Parnaso. Verdad es que, en mayor ó menor proporción, eso mismo acontece á la poesía de todas las naciones, Y  si así no fuera, sí no consistiera la belleza de una composición poé­tica, como de toda obra de arte, tanto ó más en la forma que en la esencia; si el encanto de los versos no estribara más en el modo de decir y en el bien decir que en lo que se dice, ¿cómo habia de llevarse en paciencia la frecuentísima repeti­ción de un mismo pensamiento ? ¿Cuántas serán las veces que ha dicho en versó el hombre á la mujer «Yo te amo»? Cuán­tas las que la ha motejado de mudable, de falsa y de perjura? Pues ¿por qué leemos y releemos con placer millones de ver­sos en que no hay sino esas ideas (que cada cual además ha repetido por su parte también algunas veces, aun cuando solo haya sido en pedestre prosa); por qué, d igo, no nos causa hastío la eterna repetición de tan manoseados pensamientos, si no es por la extremada variedad y belleza en la manera de expresarlos? ¿Quién podría resistir á Petrarca si no hubiera acertado á dar tal variedad y gala de expresión al tema siem­pre igual de sus elegiacas lamentaciones ?Habríanse ya quejado ¿cuántos millares de poetas? del se­vero desden de un sin cuento de lindos ojos, cuando á G u­tierre de Cetina se le ocurrió preguntar á otros tales :Ojos claros, serenosSi de dulce mirar sois alabados ,¿Por qué, si me miráis, miráis airados?¿Por qué, pues, se nos quedó grabado á todos en la me­moria este madrigal desde que en las escuelas le aprendimos?



POR D ANTONIO MARÍA SEGOVIA. 47,Por qué es tan generalmente sabido y repelido, sino por su graciosa versificación y por la secreta mágia de su dulcísima armonía, y porque la feliz expresión, la atinada elección de las palabras le hacen muy superior á otras composiciones de­dicadas al mismo asunto?No puede darse exclamación mas vulgar para quien se duele de un no previsto y triste caso , como suelen serlo los acontecimientos todos que forman el miserable tejido de la humana existencia, que la exclamación de «¿Quién me lo di­jera?» Y  sin embargo, Garcilaso acertó á darle novedad y poesía cuando prorumpe diciendo :¿Quién me dijera, Elisa, vida mia,Cuando en aqueste valle al fresco viento Andábaraós cogiendo tiernas flores,,,, .  ? etc., etc.
No menos trivial era la.idea que Ovidio expresaba al co­menzar de su tercera elegía. A  cualquiera puede ocurrírsele el decir, conmemorando un triste-suceso : «Hoy es, y toda­vía brotan lágrimas mis ojos cuando se presenta á mi memo­ria la tristísima imágen de aquella noche..» Mas este modo de expresar el pensamiento no ie hubiera eternizado como aque­llos fluidísimos versos :

CuínsubüilUustristissima noctisimago.....
Labitur ex ociilis nunc queque guUa meis.Tal es, repito, á mi entender, la dote principal de nuestros buenos poetas: el manejar bien la lengua, y ser esta una de las más ricas, sonoras, armoniosas y propias para la poesía entre las conocidas. Por eso vemos que marchan á la par, prosperan ó decaen, se perfeccionan ó degeneran, el lenguaje y  la poesía; por eso levantaron la nuestra á tán grande altura muchos ingenios, que en elevación de ideas, en ternura de



U  CONTESTACIONafectos, eo profundidad filosófica y en el calor de la fantasía, no solo tuvieron rivales j sino que acaso quedaron inferiores á los poetas de otros tiempos y de otros países.No es ahora de mi asunto el demostrar esta proposición, ñi aun creo siquiera que me toca seguir al Sr. Cañete en el exá- rnen de esos tres poetas, extendiéndome á considerarlos como hablistas; habré, pues, de contentarme con decir que, si Gar- cilaso, Fr, Luis de Leon y Rioja son üniversalraente recono­cidos y  contados entre los príncipes de nuestra poesía, lo deben muy especialmente á la manera en que cultivaron y supieron servirse de la lengua castellana. . Ellos fijaron el sen­tido de varias voces, introdujeron locuciones y giros nuevos, tomándolas de las lenguas hebrea, griega, latina y toseana; pero entiéndase que en estas novedades procedieron con in­teligencia filosófica y guiados por el buen gusto; que en ma­teria de lenguaje las innovaciones han de servir para en­riquecer y embellecer el idioma, no para empobrecerle y embrollarle; los neologismos tienen también sus reglas y  ra­zón de ser, como los engertos en las plantas, los cuales no pueden ni deben hacerse de un árbol cualquiera en otro ár­b o l, ni en cualquiera sazón, ni sin arte, ni sin objeto. Sabían aquellos tres ingenios proceres, y  saben todos los maestros en el arte de escribir, que las alteraciones en el habla de una nación culta han de hacerse por determinación sesuda, nacida del saber, y no por desaliño é incuria, hijos de una ignoran­cia crasa.Cuánto hizo en favor de nuestro ann no bien atildado ro­mance el numen poético de Garcilaso no es posible encare­cerlo. Dos son tas grandes influencias que contribuyen á for­mar el lenguaje de un pueblo : la del legislador discreto, que fija el valor y define el sentido de muchas palabras de tal manera, que ya no pueden tener otro (y esto hizo nuestro



iüPOR D. ANTONIO MARÍA SEGOVIA.D. Alonso el Sábio), y la del poeta, que graba en la memo­ria , por no decir en el alma, de todo un pueblo la forma ver­daderamente estética de la representación del pensamiento. Bajo este concepto, los versos de mérito real son joyas de in­apreciable valor, como los de los tres preclaros varones á quienes hoy ha pasado muestra el Sr. Cañete; de cuyos ver­sos , por lo que contribuirían á enseñar el buen castellano y formar el güsto, podría decirse lo que Fr. Luis á otro dife­rente propósito : «Y  pluguiese á Dios que reinase esta sola poesía en nuestros oídos y que solo este cantar nos fuese dulce, y que en las calles y en las plazas, de noche, no sona­sen otros cantares; y que en esto soltase la lengua el niño, y la doncella recogida se solazase con esto, y el oficial que tra­baja aliviase su trabajo aquí.» {Oficial d ice, recordándonos que esta palabra va anticuándose en el sentido de menestral, artesano, artífice; oficial llamaría Fr. Luis al platero, al car­pintero, al tornero, al ebanista, al alarife, al tundidor, ai sastre, al talabartero, al zapatero de nuevo ó remendón, con otros infinitos, que hoy ya trabajan tal vez menos y peor, pe­ro no son oficiales, porque han dado en la flor de llamarse 
artistas.')Volviendo á Garcilaso, no puedo resistir á la tentación de repetir aquí la observación ya hecha de que, habiendo flore­cido en los principios del siglo x v i, y á pesar de las alterna­tivas de prosperidad y decadencia por,,que ha pasado nuestra lengua desde entonces hasta la presente calamitosa época de corrupción y de mal gusto, de galicismos, arcaismos, neolo­gismos y jerga insoportable, sus obras son de todos enten­didas y-para todos igualmente sabrosas. «Apenas hay, d ce  Ticknor, una palabra ó frase de las que usó Garcilaso que no sea hoy dia considerada como propia y castiza........Su es­tilo y dicción viven aun, como vive su nombre, con tanta



itì CONTESTACIONmás razón, cnanto han sido consagrados por la costumbre.» Lo mismo sustancialraenle liabia dicho Quintana.Esto es en cuanto á la dicción y ai estilo ;  pues ¿qué diremos del lino para elegir, según su material estructura, las palabras; del admirable acierto con que el poeta combina los sonidos (le manera que,, no solo recrea el entendimiento, sino que deleita el oído con la melodía de su canto?— Provechoso en gran manera será siempre el estudio de Garcilaso , aun bajo este solo aspecto, á los que quieran profundizar toda la capa­cidad musical, por decirlo así, de nuestra lengua. Su égloga primera, tan universalmente conocida, tan general y justa­mente celebrada, brilla no menos por esta que por otras cir­cunstancias. Bien pudieran aplicarse á la melodiosa entona­ción de esta dulcísima égloga aquellos versos de'Fr. Luis de Leon y decir que" El aire se serenaY viste de hermosura y 1 uz no usada,. . . . , .  . cuando suena La música extremada,
A cuyo son divinoEl alma, que en olvido está sumida,Torna á cobrar el tino¥ memoria perdidaDe su origen primera esclarecida.Porque, en efecto, no hay alma sensible que no se sienta arrobada por el artificio melódico de esta bellísima composición . De los cuatro(jlentos veinte versos de que consta, son muchos los que tienen las cinco vocales, y muy pocos en donde no se encuentren á lo menos cuatro; advirtiendo que en esta obser­vación se comprenden la mayor parte de los versos cortos, es decir, de los heptasílabos. Las letras consonantes se ven empleadas con no .menor acierto y conocimiento de la armo-



POR D. ANTOJVIO MARÍA SEGOYIA. 47nía, y al mismo tiempo fallan ó escasean mucho las articula­ciones ásperas, las sílabas duras y las combinaciones poco eufónicas que tan profusamente emplean los escritores des­aliñados ó ignorantes, para quienes todos los vocablos son igualmente buenos con tal de que maJ ó bien vengan á signi­ficar su pensamiento. Como la citada égloga y las demás com­posiciones de Gareilaso están sin duda bien presentes á la me­moria de cuantos me escuchan, tengo por excusado el acumu­lar ejemplos, y  me limitaré á aclarar lo dicho con una sola cita:El dulce lamentar de dos pastores,Salicio y Nemoroso,He de cantar, sus quejas imitando.Así dichos estos tres versos, hubieran sido sin tacha en cuanto al metro y al sentido ; nada obligaba al poeta á inge­rir en el segundo el adverbio juntamente, ni siquiera la pre­cisión de uniformar las estancias, pues que aun se estaba al ' comenzar de la primera ; pero ŝ u buen gusto en el decir, y su oído delicado le sugirieron sin duda el intercalar aquel voca­blo sonoro de suyo, significativo además de la unión de los pastores ; 'con él mejoró la estrofa, y logró que el verso que­dara más numeroso y rotundo, completando asimismo con graciosa elegancia el pensamiento.Salicio junfameute y Nemorusodijo, pues, y tan bien dicho, que á nadie le ha ocurrido ta­char de superfluidad ó importuno ripio esa palabra. En re­súmen , pocos poetas han sabido como Gareilaso dar tanta no­vedad y sabor á las palabras más comunes y aun prosáicas, empleándolas unas veces donde su peculiar armonía las hace más gratas al oído, otras donde su sentido realza la idea. Esto se llama entender bien el callida junctura del famoso precepto de Horacio ; Dioceris egregie.



4S CONTESTACIONNo quisiera, Señores, imporlunar á la Academia ni al dis­creto concurso que me atiende, prolongando demasiado este exámen ; ni aun la esperanza podría alentarme de que el eco de mis desautorizadas palabras , resonando fuera de los lími­tes de este estrecho recinto , pudiese ir á obrar allá entre la turba infiel .prodigiosas conversiones. A la manera que en el pecador empedernido hace poca mella el panegírico de un santo, dechado de todas las virtudes cristianas (y menos si el predicadores fraile de misa y o lla , y el sermón algo gerun­diano) , los pecadores modernos, que tan en poco tienen el estudio de la lengua, no es de esperar que se enmienden por los elogios que yo aquí hiciere del ilustre vate toledano; antes bien temo que me respondan con aquella frase de rebeldía contumaz, que ya puso en su boca un chistoso satírico mo­derno : Y rabie Garciliaso enhorabuena;Que si él habló la lengua castellana,Yo hablo la lengua que me da la gana.Achaque es este, señores, de la edad presente. Entiéndese por independencia el sacudir todo yugo, todo freno, hasta el de la razón ; pénense en tela de juicio las verdades mas in­concusas, como por ejemplo, la de que el hablar bien una lengua es mayor mérito que el hablarla mal. De esta epidemia moral, que todo lo infesta, nace asimismo la corrupción lite­raria. Ya de antiguo tienen observado los médicos que cuan­do reina epidémicamente una enfermedad, todas las análogas toman el mismo carácter, degenerando en aquella. Por razón semejante se ve hoy la literatura acometida de dolencias que no le son realmente propias ó constitucionales. El mismo es­píritu de ciego error que induce á los hombres á sacudir todo freno político, moral y religioso, ese mismo es causa de que nieguen la obediencia á toda autoridad literaria.



POR D. ANTONIO MARÍA SEGOVIA. igDe ahi procede tal vez esa iavasion terrible é importuna de los neologistas, galicistas y enemigos de todo buen lenguaje; invasión semejante á la de la langosta ó á la del cólera :
Dejémosla pasar como á la fiera Corriente del gran Bétis, cuando airada,Dilata hasta los montes su ribera (I).Y  volviendo á nuestro poeta, diré, en conclusión, que en el intento de imitar y aclimatar en nuestro suelo la métri­ca toscana, en que trabajó Garcilaso tan acertadamente, que excedió á Boscan y á los demás coadjutores de la empresa, siguió también a sus modelos en la manera y  método de pulir el lenguaje y  de combinar la entonación poética con la sencillez y claridad de la dicción.^ 'Molesto seria para los que me escuchan extender yo ahora estas observaciones á los otros dos poetas juzgados ya por el Sr. Cañete; basta abrir por cualquiera página las pocas, aun- quó tan bellas, de Fr. Luis de Leon; las poquísimas, aunque tan valiosas, de Francisco de Rioja,para convencerse de que ante todas cosas son ambosí como Garcilaso de la Y ega, maestros de la lengua en que escribieron. Véase, si no, cómo eb ilustre agustino sabe amoldar, sin adulterarle^ el romance castella­no á la imitación feliz de la musa hebrea ; obsérvese la maes­tría con que saca y emplea para sus cánticos sagrados re­gistros majestuosos y sonoros, diferentes s í, pero no menos puros que los melodiosos y suaves que para sus versos ama­torios sirvieron al tierno cantor de la Flor de Guido. Compá-’ rese la robustez y gravedad de tonos del uno con la dulzura de los del otro, por ejemplo en estos dos pasajes, en que am­bos apostrofan, mas á cuán diferente objeto y con cuán dis­tintos efectos :(I) Rioja.



50 CONTESTACION ' á [
t •Divina Elisa, pues agora el cielo 'Con inmortales píes pisas y tniiies, %-Y  su mudanza ves estando queda, - \¿ Por qué de mí te olvidas, y no pides ' -Que se apresúre el tiempo en que este velo Rompa del cuerpo, y libre verme pueda?■ Con tan melodioso acento llora el poeta poseído de amor, puro sí, pero terreno; el fuego del amor sagrado tiene en su música notas de mas grave resonancia :¿Y  dejas,Pastor Santo,Tu grey en este valle hondo, escuro ,Con soledad y llanto,Y tú , rompiendo el puro Aire, te vas al inmortal seguro?Viene luego Rioja, poeta filósofo y moralista , y hace vibrar aquellas cuerdas de su lira que á su propósito convienen, no­tándose en la frase majestuosa, y en la armonía, mas severa que dulce, de sus versos el primor con que adecuaba al asun­to su lenguaje. Su celehTa.áa Epistola moral basta para de­mostración ; composición bellísima, cuyo tono enérgico dice tan bien con la austera severidad del pensamiento, que pare­ce como que destila por cadauno de sus tercetos el amarguí­simo licor.del desengaño.Extraño parecerá. Señores, á la mayor parte de los que me escuchan que, hablando de Rioja, no aluda siquiera á la inmortal canción las rvdnas de Itálica; mas cesará de todo punto la extrañeza cuando sepan que es ya un hecho averi­guado con datos irrecusables que ese famoso y bellísimo tro­zo de poesía fue compuesto primitivamente por Rodrigo Caro y retocado después por su mismo autor. No me es lícito adu­cir aquí las pruebas, porque esta gloria debe reservarse al sa­gaz investigador que ha logrado reunirías. E l mismo erudito y juicioso crítico que al ocupar el puesto en que hoy vemos al



POR D. ANTONIO MARIA SEGOm. SiSr. Cañete, probó en su discurso de recepción en nuestra Real Academia la individualidad del bachiller Francisco de la Torre como persona distinta de D . Francisco de Quevedo, nuestro compañero D. Aureliano Fernandez Guerra, en fin (pues no bailo motivo para rebozar en alusiones su distin­guido nombre), ha puesto en punto de evidencia la propie­dad de Rodrigo Caro, cuya corona gana mucho con este nue­vo floron, sin eclipsar por eso la gloria de Rioja.Sin duda, Señores, qué vuestra benévola atención debe de hallarse ya fatigada de verme así espigar trabajosamente en el campo mismo de donde ha sabido el Sr. Cañete sacar mies tan copiosa, Y  sin embargo, todavía me siento irresistible­mente impulsado á implorar vuestra indulgencia para tocar brevísimamente otro délos puntos en que más rígida ha andado la crítica del discurso.Personalizando sin duda en GarciLaso de la Vega su epoca, ha censurado el Sr, Cañete el abuso de las alusiones mitoló­gicas. Digo que la censura recae sobre la época, y no sobre e li  poeta, porque de ese defecto no se halla exento ni aun el - mismo F r, Luis de Leon, que floreció muy poco tiempo des- ■ pues que Garcilaso. Siete alusiones mitológicas nada menos contiene la Profecía del Tajo :  en la primera estrofa leemos ya que El rio sacó fueraEl pecho, y le habló de esta manera.Habrá quien considere esta figura como una mera proso­popeya; yo percibo en ella cierto tufillo, pagano que trascien­d e, y por eso la deberemos hacer entrar en cuenta. Prosi­gamos : Las armas y el bramidoDe Marte, de furor y ardor tenido.Aquí ya parece más evidente que se habla del dios de la



52 CONTESTACIÓNguerra, del belicoso hijo sin padre de la iracunda Ju n o , del mismo que en la postrera estancia vuelve á mencionarse en estos términos ; E! furibundo Marte Cinco luces haces desordena.Volvamos otra vez atrás y leeremos :El Eolo derechoHinche la vela en popa, y larga entradaPor el hercúleo estrechoEl gran padre Neptunoia.á la armada^El Eolo pudiera en rigor tomarse por el viento mismo * mas la asistencia de esotra divinidad de los mares y el conjunto de la estrofa no permiten dudar que de quien aquí se trata real y verdaderamente es de aquel mismo reno Eolus que en su espaciosa caverna
Luclanies ventos íempestatesque sonoras 
Imperio premít; ac vincUs et carcere frwnat.Pasemos adelante, y hallaremos en la siguiente estrofa al héroe mitológico que, separados Calpe y Á vila, plantó su arrogante non plus ultra, muy ajeno de que España vendría con el tiempo á suprimirle el tion. E l verso dice ;. . . .  ¿Ocupado No ves ya el puerto á Hércules sagrado?En fin, en la penúltima estancia hay otra personificación de rio, en el mismo estilo mitológico que la del Tajo :Y tú , Bélis divino,De sangre ajena y tuya amancillado.¿Se m e-dirá, por ventura, que, imitando la profecía de Nereo, Fr. Luis quiso hablar en esta oda el lenguaje de su modelo? ¿Se dirá lo mismo de la composición dirigida al li­cenciado Joan de Grial, en que el poeta dice :



POR D. ANTONIO MARÍA SEGOVIA. 83Ya Febo inclina el paso Al resplandor e g e o .....
I slE oIo , al mediodíaSoplando, espesas nubes nos en v ia ..... ' •Escribe lo que Febo Te dicte favorable...,., etc.O cuando, escribiendo contra un juez avaro, diga :. . . .  Ni la Meguera Con llamas infernales.,...?Pero semejante explicación no se ajusta á la invocación aquella de la oda A  todos los Santos .*i oh Músa poderosa En la cristiana lira !Tampoco satisface esa razón aplicada á la oda A Santiago, que empieza : Las selvas conmoviera,* ■ Las fieras alimañas, como Or/eo. - ’Ni cuando, en la misma, recuerda otra vez á la feroz E n - ménide : 'Y  la infernal Meguera,La frente de ponzoña coronada........N i, por último, cuando apellida Marte al mismo héroe cris­tiano : Que ya el Apóstol Santo,Un otro Marte hecho,Del cielo viene á dalle su derecho.El ejemplo de Fr. Luis de Leon, poeta religioso, teóíogú eminente, católico rancio ,  puro en sus creencias y ortodoxo en sus doctrinas j mal quedes pesara á sus inquisitoriales ene- migos, nos dispensa de buscar otros de poetas á quienes fal­taron todos esos motivos de escrupulizar en punto á ideas tomadas de. una religión falsa; pero sabido es que, hasta una época muy moderna, apenas se hallará un poeta exento de



54 CONTESTACIONesa nota, y por consiguiente, no puede recaerla censura ex­clusivamente sobre Garcilaso.Y  ahora bien. Señores; ann conviniendo en lo justo de la crítica, ¿no podríamos hallar alguna disculpa á tal pecado?— Anatematizando solamente el abuso, el lu jo , por decirlo así, de mitología, ¿no godriamos couceder alguna licencia al poeta que, dentro de los términos del buen gusto, acude á la teogonia gentílica como á una rica mina de imágenes pin­torescas, de personificaciones poéticas y de ingeniosas alego­rías, que tienen además la ventaja de ser de todos entendidas? — ¿Es muy grande, en efecto, el inconveniente de que apro­vechemos con destreza y con ingenió esos restos, aun no completamente pulverizados, del tiempo antiguo y de una civilización precursora de la nuestra?— Vanos serán siempre é impotentes los esfuerzos del hombre para romper un solo eslabón de la cadena de los siglos, para impedir que el pre­sente lleve marcada en sí la huella de los que ya pasaron ; nuestra legislación, nuestra filosofía, nuestras costumbres, y por consecuencia nuestra literatura, pueden y deben ser de­semejantes de las del tiempo anterior al Cristianismo; peroni aun la propagación dé este (suceso tan grande, como de ori­gen nada menos que divino) ha podido romper los lazos que unen á nuestra era con los tiempos históricos , y á estos con los fabulosos.Cristianos somos, Señores, y todavía llamamos ácinco dias de los de la semana con los nombres de otras tantas divini­dades del paganismo (profanación en que no incurren nuestros hermanos y vecinos los portugueses) ; y  es lo mas extraño que tras el día de la Vénus gentil, viene el Sabath israelita, y luego el dia cristiano del Señor (Dominica, domingo). Los ingleses y alemanes siguen dedicando estos dos últimos dias a Saturno y al Sol : Saturday y Sunday, Samstag y Sontag.



POR D. ANTONIO MARÍA SEGOVIA. 5SNo acumularé pruebas de un hecho tan conocido ; recorde­mos, sin embargo, pues que en Madrid estamos, que el pueblo de esta corte llama todavía Minerva á cierta ceremonia religiosa de nuestro culto. No nos ensañemos, pues, contra estas que 
Un neologista, aun sin haber saludado la astronomía , llama­rla aberraciones, y toleremos que Garcilaso deleite nuestro oído y recree nuestra fantasía pintándonos en una bella im á- gen y en dulcísimos versos á aquel amante galeote ;. . . . .  A  aquel cativo De quien tener se debe mas cuidado ^Que está muriendo vivo,Al remo condenado,

En la concha de Venus amarrado.Yo bien sé también que en los bosques no hay sino árbo- es y arbustos, yerbas y otras plantas , maleza y matorrales, abrojos y espinas, sabandijas y alimañas, sapos y culebras; pero una de dos : ó he de considerar el bosque bajo este aspecto selvático y material, ó contemplar en él con ojos cien­tíficos las maravillas que allí prodigó el Autor de- la natura­leza. E l primer aspecto es indudablemente prosàico; el se­gundo no es todavía poético , ni lo será por desgracia hasta que se difundan y vulgaricen los adelantamientos de las cien­cias naturales. Pues ¿qué recurso le queda al poeta? Las descripciones de escenas campestres se nos antojan, á los des­contentadizos modernos, soporíficas y sobradamente inocen­tonas; los pastores de la égloga, inverosímiles; las divinidades del campo y  de la selva, anticuadas; con tales escrúpulos nos vamos privando de grandes resortes poéticos. Todo eso lo sabia Garcilaso; sabia que en los bosques más ó menos um­brosos no hay sino esas cosas arriba dichas ; debia de saber asimismo que, sobre todo en España, país del corcho, los alcornoques parecen como incompatibles con las nereidas.



5G GOKTESTACIONadríadas, hamadríadas, oreadas y napeas; pero Garcilaso y otros al nacer encuentran todavía en el mundo un recuerdo, un reflejo de aquellas antiguas creencias, tanto más poético cuanto más remoto, y tomando la pluma, le aprovechan, y nos hablan de ninfas y de sátiros, de náyades y de faunos; y es­maltan sus versos con imágenes y nombres de seres fantásti­cos, tan poéticos como dramáticas son las brujas no menos imaginarias de Macbeth. Eso hizo Garcilaso, Señores, y yo tengo para mí que la crítica de nuestro nuevo académico, justa y todo como e s , quedaria completamente desarmada si viera que llegándose á él el enamorado Albanio, con dolo­rido semblante, voz dulcísima y patético acento le d ecía :H o r a ,______ escucha lo que digo;Y vos, oh ninfas de este bosque iimfarosQ,Adó quiera que estéis, estad conmigo.Si hemos de acriminar en el poeta que aluda á seres en cuya existencia no cree, extendamos la severidad aun más allá de la mitología. Digamos á Fr. Luis de León que en los espacios celestes no existen esas dos osas de que le hablaba á Feh’pe Ruiz^ y que aun concedido el nombre de esas dos cons­telaciones polares (mucho mas absurdo que el de Vénm dado al tipo de la hermosura y el de Marte al espíritu guerrero), todavía es, poética, astronómica y^absolutamente, falso que estén las tales > , ,  . . dos osas De bañarse en el mar siempre medrosas.No hay remedio, Señores; el poeta (el hombre debería yo, decir) no puede ser materialista; en todas partes v e , oye y siente que allá dentro de la materia está el espíritu; y no se engaña, porque la última partícula de un cuerpo inorgánico, el postrero é indivisible átomo de materia creada , está lleno del espíritu del Creador. El poeta, pues, poseído de esta idea,



POR D. ANTONfO MARÍA SEGOMA- STtodo lo anima, todo lo personifica ; no quiere ver en parte alguna objetos puramente materiales ; todos los supone seres vivos é inteligentes, capaces de acción y movimiento, y  como á tales les dirige su voz ;Corrientes aguas, puras, erislalinas ;Arboles que os estáis mirando en ellas.......Hiedra que por los árboles caminas........El mar ¿qué viene á ser realmente considerado desde la orilla? Una gran masa de aguas, que obedeciendo á ciertas leyes físicas y cediendo á la presión mecánica de la atmós­fera, se agitan en continuo bazuqueo > con la incoherencia propia de los líquidos. Pues este objeto, tan material y de tan poco efecto á los ojos de un pescador de la costa, hiere la mente del menos espiritualista de todos nuestros poetas, é inflamando su fantasía, le mueve á apostrofarle como pudiera á un ser real y efectivo, pensador y dotado de inteligencia y voluntad, y así le dice :Para uu instante tus soberbias ondas,Océano inmortal, y  no á ini acentoCon eco turbulentoDesde tu seno líquido respondas.De esta personificación y de este apostrofe hasta la mito­logía no hay mas que un paso, que consiste en bautizar á la persona imaginaria, como lo es el mar en este ejem plé, con el nombre de Neptuno.Peor e s , Señores, en mí juicio, y más arriesgado para un poeta cristiano, entrometerse á un espiritualismo arbitrario, que, cuando menos, puede ser irreverente, y cuando más, heterodoxo y abominable. Para tratar de Dios y de su Santa Madre, y  de los santos y de los únicos seres sobrenaturales en que nosotros creemos, es necesario : primero, que el asunto sea pura y exclusivamente sagrado; segundo, ser un poeta de



58 GOm'ESTACIONla talla de los Milton, de los Klopstock y de los t r .  Luis de León. Hasta hombres como Chateaubriand han resbalado en estos escabrosos asuntos, y aun en los poetas que he citado podríamos, sin ser inquisidores, encontrar mucho que tachar en sus ficciones espirituales. E l diablo que Milton nos pinta, por ejemplo, no puedo yo persuadirme á que sea ninguna fo­tografía exacta de Satanás.Sea lo que quiera de estas y. otras ficciones censuradas por el Sr. Cañete, con justicia, ám.i entender, cuando se abusa de ellas, vuelvo á mi primera aserción ; lo bello de la forma hace agradable en Carcilaso lo que pueda tener de repugnante en el fondo el pensamiento.Perdón ós-pido, Señores, de haber así abusado de vuestra bondad. Temo liaberme extraviado, en pos de u n a ‘idea que 
m e r a inente debí indicar, sin empeñarme en demostrarla; idea que, expresada en sus términos mas sencillos, se reduce álos siguientes: 'En obras de imaginación, en obras de arte, la buena eje­cución es tan importante como la -esencia misma del pensa­miento. En poesía la ejecución, el desempeño del pensa­miento poético están en la expresión poética , en la dicción, en el lenguaje poético, en la forma del metro y  hasta en la armonía y  conveniente elección y disposición de las pala­bras. Nadie, por consiguiente, llegará á ser jamás gran poeta sin poseer y manejar magistralmente su lengua, sin tener la instrucción suficiente, el tino, el exquisito gusto y la capaci­dad filosófica y filológica necesarias para pulir la lengu a, en vez de estropearla, para enseñorearse de ella y  doblegarla á las exigencias del metro y de la entonación‘ poética.En prueba de que es a s í, obsérvese cuán difícil es el tra­ducir á un poeta. Y  ¿por qué? ¿Hay acaso- pensamiento al­guno ó idea intraducibie? No ; lo que nunca puede verterse



POR D.iANTONlO MARIA SEGOVIA. 59de una à otra lengua exactamente, no es la esencia, es la e x ­presión , es la forma.Desengañémonos, Señores ; el estudio del idioma en que se ha de hablar ó escribir es indispensable á todos, pero más especialmente al orador y al poeta; yo creo que aun este úl­timo tiene la ventaja de estar más en aptitud que aquel para adelantar, pulir y perfeccionar la lengua en que se ejercita. Así Jo hicieron nuestros grandes poetas, así lo hizo Garcilaso. de la V e g a , así el religioso Fr. Luis=de Leon y el filosófico Rioja.No es, pues j extraño quB las tareas de la Real Academia Española tengan un atractivo irresistible para hombres que, como el Sr. D . Manuel Cañete, sienten arder su pecho en vivo celo por los adelantamientos de nuestra literatura. Venga, pues, á compartir con nosotros la_fatiga de este incesante y árido trabajo; bien venido sea á atender con nosotros á ese crisol, emblema de nuestros estudios, no para ejercer una autoridad dictatorial, que la Academia nunca ha pretendido atribuirse, ni pudiera, sino para observar y hacer análisis, como el químico á quien se encomienda el estudio de los ma­teriales extraidos de las minas, el cual no impone á nadie la .obhgacion de dar á tal ó cual la preferencia, sino que se con­tenta con decir : « Tomad; esto es oro puro, esotro estaño, plomo, escoria.»Mas tenga entendido nuestro nuevo compañero que esta, al parecer, sencilla y pacífica tarea, no deja de tener sus amar­guras. Los defectos, la imperfección inherente á toda obra humana, que aparecen en las nuestras, se exageran y se abultan. La severidad misma, la parsimonia con que la Aca­demia procede para dar carta de naturaleza á voces, locu­ciones y modismos nuevos, mostrando por ese mismo hecho que ella no se cree autoridad, sino que meramente certifica



60 CONTESTACION POR D. ANTONIO MARÍA SEGOVIA.de lo que es ó ha sido canonizado por el uso de los doctos.  ̂esa misma escrupulosa circunspección, que no es otra cosa en resúmen sino la estricta observancia de los deberes de su ins­tituto; esa se le achaca á delito por los que quisieran introdu­cir en una lengua de tan hondas raíces y filosófica ramifica­ción como la nuestra, en una lengua la más consecuente en su analogía, la de más lógica sintáxis, de tan etimológica y -sencilla ortografía y de tan magnífica como armoniosa proso­dia, el más espantoso desórden , la caprichosa confusión y la anarquía.Mas este criterio que la Academia ejerce, natural es que no contente á todos, y menos aun á los indoctos y  espíritus li­geros.No esperen, pues, gloria ni aplauso, y  mucho menos glo­ria y aplauso individual, los que se asocien á nuestra ímproba tarea. Además de que estas labores literarias, sobre todo las críticas, las filológicas, las etimológicas y gramaticales, rara vez tienen su galardón en el aprecio de los contemporáneos. Forzoso es alzar los ojos á la posteridad y aguardar su fallo; entre tanto, todo es marchar por una senda llena de espinas y de abrojos.Bien que el Sr . D . Manuel Cañete, que tan al dedillo se sabe á Garcilaso, por él y  por su propia experiencia se tenia muy sabido que Por estas asperezas se camina De la inmortalidad al alto asiento.Do nunca arriba quien de allí declina.
H e d i c h o .






