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EN li CATEDEil BE SANTIAGO
( F A N T A S Í A )

Paseábame triste y pensativo
Por los claustro» soberbios 

De la insigne Basílica que guarda 
Del Santo Apóstol los sagrados restos.

Era una tarde lúgubre de Otoño:
Con sus rayos postreros 

El sol hería las altivas torres,
Dando á aquel sitio sin igual misterio.

Vagos, como las nieblas otoñales,
Eran mis pensamientos:

Y a  la historia del arte en cada piedra 
Mi mente fatigada recorriendo;

Y a los nombres de artistas recordando 
Que con gloria supieron 

Orlar su frente del laurel divino,
Al par su noble patria enalteciendo.

Mi espíritu entre dudas se agitaba, 
Cual se agita, siniestro,

E l jonco mar en su insondable fondo, 
Si le combaten encontrados vientos.
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¿Por qué, pensaba, de culpable olvido 
Tras el oscuro velo,

Nombres sin fin de artistas eminentes 
Se ocultan á los siglos venideros?

¿Por qué, acaso, á vulgares medianías 
Aplaude todo un pueblo,

Mientras el genio devoiando pasa 
Oprobios y desdenes en silencio?

De la humana injusticia en vano el móvil 
Quise apurar sereno.... _

Para ahuyentar del alma estas ideas 
A  raudo paso dirigíme al templo.

II

Al cruzar del antiguo Santuario 
Los gastados umbrales, _

De solemne vigilia el canto místico 
A  la gigante cúpula elevábase.

Lentamente los cantos se extinguieron, 
Y  del órgano grave 

Se confundieron las postreras notas 
Con el rumor del pueblo al alejarse.

Desierto el templo todo miré en breve: 
Tan sólo yo encontrábame 

Bajo su inmensa mole de granito, 
Cercado del silencio de la tarde.

Por vez primera en hora tan solemne,
Por sus extensas naves,

Elevaba mi espíritu al Eterno, 
Prosternándome al pié de sus altares.

Con la oración calmáronse en mi pecho 
Mis dudosos afanes;

Y  admirar quise á solas las bellezas 
Que allí esparcieron la piedad y el arte.
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Mostráronse á mi vista poco á poco 
Cica obras inmortales,

Expresión acabada de los genios 
Que vieron florecer otras edades.

Allí del imponente arte cristiano 
Contemplaba, extasiándome,

En sublimes y múltiples creaciones 
Las diversas centurias destacarse.

Su expresión genuina cada siglo,
En obras admirables,

Mostraba allí, sin confundir con otros 
Su aspiración, sus bellos ideales.

Desde el severo bizantino al gótico 
De ligeros follajes;

Desde el rico y  gentil renacimiento 
A l plateresco estilo censurable,

La aspiración perfecta retrataba .
Del artista que darles 

Logró en sus líneas su carácter propio, 
Etapa de la historia de las artes.

¿Por qué, murmuró entonces, nuestro siglo. 
Que ilustrado proclámase,

No muestra el genio que en el arte logre 
Fijar los rasgos que le den carácter?

Asi pensaba ante el sublime Pórtico 
Que de la Gloria llámase,

Del arte maravilla, poema en piedra 
Que acaso en suefios contemplara el Dante,

III

¿Quién describir la obra portentosa 
Del insigne Maestro,

A  cuyo pié se vé su orante efigie, 
Pudiera, á no tener su mismo genio?
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Del E-edentor del mundo allí la imágen,
De rostro dulce y á la par severo,
Decir parece al pecador contrito:
«Ven á ampararte en mi llagado pecho.» 
Allí el egregio Apóstol que á las huestes 
De Castilla infundiávalor guerrero 
Para triunfar de la morisma impía 
Con San Fernando y con Alfonso el Bueno, 
Cual pobre peregrino, despojado 

De marciales arreos,
Decir parece á los cristianos todos: 
«Humillaos ante Dios, seguid mi ejemplo.» 
A llí está de profetas la cohorte;
A llí también de espíritus angélicos 
Las múltiples legiones, blandamente 
Tañendo sus sonoros instrumentos,

O en himnos inmortales 
Ensalzando al Eterno.

Más allá, de las almas redimidas 
L a multitud, que el celestial contento 
Manifiesta al mirarse trasportada 
En brazos de los ángeles al Cielo;
Y  aun más allá, formando el semicírculo

De aquel arco siniestro.
El horror de las penas eternales 
Con todos sus recónditos misterios;
E l sempiterno rechinar de dientes 

Y  el crujir de los huesos;
E l fuego inextinguible, que al que abrasa 
Le da vigor para sufrir de nuevo;
Y  los monstruos del vicio y  la soberbia

Sirviendo de trofeo,
A l cuadro aterrador é indescriptible 

Del espantable Averno.
Todo en traza perfecta y admirable.

En que el sin par Mateo 
Unió al de Apolodoro y al de Fidias 

De Apeles el ingenio,
Cautiva y avasalla de tal suerte
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El corazón y al par el pensamiento,
Que el que la dicha de admirar tal obra 
Consigue al visitar el sacro templo, 
Esplendor de Galicia, se figura 

Asistir un momento 
Al drama compendiado de los siglos 
En la escena sin fin del universo.

A contemplar la creación sublime 
De tan insigne Genio,

Sentóme en tosco banco, que situado 
Se encontraba del Pórtico frontero.
De admiración absorto, embebecido, 

Ignoro cuánto tiempo 
Allí estuve, venturas inefables 

En el alma sintiendo.
En éxtasis acaso 

Alzábase mi espíritu á los cielos,
Y  en tanto que mi cuerpo se rendía 

A  vaporoso sueño,
Otra vez en mi mente se agitaba 
De esta idea tenaz el sentimiento:
«¿Por qué mi siglo, que orgulloso ondea 
L a bandera invencible del progreso,
No muestra el genio que feliz nos trace 
De un arte original el fiel modelo?

IV.

Tal meditaba: mas surgir de súbito 
Contemplo ante mi vista 

Extraño personaje, que al mirarme 
Con desdén compasivo sonreía.
En vano de su traje estrafalario 

Definición precisa 
Pudiera dar, ni de su raro aspecto,
Mezcla de histrión, de prócer y  de artista. 
De Eicardo segundo en una pierna
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La estrecha calza bicolor vestía,
En tanto que en la otra ancho gregüesco - 
Ostentaba, enlazado á la rodilla:
Sobre jubón de veludillo oscuro 
Bordado casacón verde lucía,
Capa corta adornaba su hombro izquierdo 
Del santo Apóstol con la roja insignia,
Que del cuarto Felipe y  de Velázquez 
Evocarla memoria parecía:
De un torero cubierta su cabeza 
Estaba con la negra monterilla;
En ancho cinturón larga tizona 

Llevaba suspendida,
Y  atributos del arte y de las ciencias 
Sus femeniles manos oprimían.

Sorprendido al mirarlo, una pregunta 
Y a  de mis labios tímida surgía,

Cuando él, adelantándose.
Con voz entrecortada por la ira 
Así me apostrofó, de paso haciendo 
De sus timbres grandiosa apología:

«¿Y eres tú, por ventura.
Miserable mortal, de los que adoran 
De un pasado execi’abie la cultura
Y  mis conquistas sin rival desdoran?

¿Tú el que ciego no admiras 
De mis obras la mágica excelencia,
Y  en esta edad feliz ¡necio! aun suspiras 
De un genio original por la existencia?

Del siglo del Progreso 
Yo soy el Arte; de su noble historia, 
Contraria á todo humano retroceso.
Reflejo el esplendor: ¡vivo en su gloria!

¿Qué importa que no ostente 
Estilo original en mis creaciones,
Si asumo lo pasado y lo presente
Y  en lo futuro clavo mis pendones?
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Del Gri’iego y del Romano 

Logré imitar, con perfección más alta, 
De la linea severa el hondo arcano.
La magestad que en sa labor resalta.

Y  Berlín y Estocolmo,
París y Londres, Petersburgo y Yiena, 
De mi artístico ardor vieron el colmo,
Y demi ingenio imitador la vena.

Alcé iglesias cristianas 
Que templos de Minerva parecían;
Y  cúpulas y torres musulmanas
Que con la vieja Alhambra competían.

Y  góticos castillos
Tracé al rico, cercados de jardines,
Y  de flores preciosos canastillos 
Inventé para adorno en sus festines.

Elevé catedrales
Aunque pequeñas, por contraria suerte,
Y  en pensiles vistosos é ideales 
Convertí las mansiones de la muerte.

Mas ésto aún era poco 
A mi soberbia aspiración constante;
El mundo resumir quise en un foco,
Y  á mi afán contestó: S i g u e  a d e l a n t e .

Y  en inmenso palacio,
Digno templo del arte y de la ciencia, 
Vencidos vi del tiempo y del espacio 
Los arcanos, la oculta resistencia.

Allí todas las razas 
Logré reunir por singular portento,
Del arte universal todas las trazas,
Y  de todos unir el pensamiento.

¿Quién el laurel fulgente 
Pudo ostentar jamás de esta victoria? 
Triunfé de lo pasado en lo presente: 
¡Humíllate, mortal, ante mi gloria!
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Así habló; y cual si fuera 
La relación audaz de sus conquistas 
Conjuro poderoso que á los muertos 
Devolviese el acento con la vida,
Entre cárdenas nubes que en el aire 
En breve se perdieron indecisas,

Dos seres misteriosos 
Mostráronse á mi vista,

En cuyas frentes ondulante llama 
Con vivido fulgor resplandecía.
Bello joven de rostro interesante

Y  de mirada altiva
Era uno de ellos: sus viriles formas 
Con fina y blanca túnica cubría,
Y  clámide de púrpura ostentaba

De sus hombros prendida.
Era el otro un anciano venerable

De faz severa y digna,
Que al par admiración y alto respeto 
Por su aspecto y sus años infundía.
Traje talar de monacal estilo 
Con magestad llevaba, y  recogida 
La extensa cola en su siniestro brazo 
Del manto escultural que lo envolvía. 
Ambos mostraban en la mano diestra 
De las más nobles artes las insignias;

Y  de anteriores siglos 
Largas filas de innúmeros artistas,
Cual cortejo de honor á su alto rango, 
Con mesurado paso los seguían.

Aún antes que tornar de mi sorpresa 
Pudiera, ante visión tan peregrina, 
Adelantóse el joven, y extendiendo 
La vista en derredor, con voz tranquila 
Asi del siglo del Progreso al Arte 
En vigorosas frases respondía:

«Soy el Arte Pagano: si del Cristo 
Ante la noble y colosal figura
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Mi frente doblegué, aun hoy resisto,
Y  con mis reglas mi renombre dura.

Mas ¿qué podrás tú ser en lo futuro 
Sí sólo vives de copiar lo ajeno,
Y  en trazo miserable y mal seguro 
A  tu afán de imitar no pones frenó?

Si alguna vez de original blasonas, 
Toda belleza y magostad declinas,
Y  filas de tugurios eslabonas 
Donde á la triste humanidad hacinas.

¿Cómo pudiste declarar que alteza 
Diste á mi estilo, al imitarlo osado,
Si jamás comprendiste su grandeza.
Ni la esbeltez de su gentil trazado?

Sólo ruinas de mi tiempo existen;
Mas de tu vanidad para castigo.
Del Foro las columnas aun resisten,
Y  es de mi gloria el Partenón testigo.

Rota en pedazos la infeliz Pompeya 
Aun entre el polvo admiración inspira,
Y  es del arte magnífica epopeya 
La columnata inmensa de Palmira.

Del romano buril nunca el oriente 
Imitarás, ni sus felices trazos;
Y  la Venus de Milo inútilmente 
De tí reclamará sus rotos brazos.

Refrena de tu orgullo la insolencia. 
Que en hado fatalísimo has nacido;
Yo siempre viviré: de tu impotencia 
La losa sepulcral será el olvido.»

Calló; tan sólo el raro personaje 
Contestóle con cáustica sonrisa;
Mas el viejo avanzó, tal pronunciando 
Con grave voz y locución sencilla:
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«Mírame bien, oh tú, que haces alarde 
De resumir en tí la gloria entera 
De siglos anteriores, 3̂ cobarde 
No respondes á réplica severa.

Soy el Arte Cristiano: aun viviría 
De gloriosos laureles circuido;
De juventud dichosa aun gozaría 
Si ai mal no hubieras tu razón vendido.

No de la edad al agobiante peso 
Doblé la frente, ni tembló mi mano;
Tan sólo del pesar al hondo exceso 
Cedí, y  tornóse mi cabello cano.

¿Ignoras el motivo? ¡Ay! tu conciencia 
La causa te dirá de mis dolores....
¿Qué hiciste ¡desgraciado! de mi herencia? 
¿Qué de la ardiente fó de tus mayores?

Ellos con su saber, con sus ejemplos 
De la gloria te abrieron el camino:
¿Dó sus lienzos están? ¿Dónde sus templos 
De idealidad modelo peregrino?

En mercados do reina la impudicia 
Muchos de ios primeros envejecen;
Objeto los segundos de codicia.
De la impiedad al golpe desparecen.

¿Qué importa que de tales desafueros 
Tú el implacable ejecutor no seas.
Si al sacrificio vas de los primeros 
Y  en sus tristes ruinas te recreas?

¿Qué del A rte Pagano á las razones 
Pudieras replicar, si, en tu locura. 
Desprecias las sublimes tradiciones 
Que al arte dieron sin igual altura?

De extraíía indumentaria y del realismo 
Adorador, esclavo del modelo,
¿Cómo sentir la luz del idealismo 
Pudieras, si jamás miras al cielo?
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Yo también, como tú, vime retado 
Del Paganismo en desigual combate, 
y  ante mi firme ardor cayó aterrado,
Cual cedro altivo que el Simoun abate?

A  sus grupos de genios y de diosas.
Do el carnal impudor surge y palpita,
De mártires y vírgenes gloriosas 
Opuse la legión, que á orar incita.

Y  á su turba de dioses despiadada 
El Dios de caridad, que ama y perdona,
Y  la Reina del Cielo inmaculada
A su impúdica y torpe Salambona.

Y  sus templos de rica arquitectura 
Contrasté con severas catedrales,
Do el alma, lejos de la tierra impura, 
Grozaba de venturas celestiales.

Do quier que el G-entilismo levantaba 
Su pendón de lascivia y  de impureza.
Su ominoso poder contrarestaba, 
Humillando su astucia y su fiereza.

Pero tú, que ni al G-riego ni al Romano 
Llegas en la invención ni en la estructura, 
Ni sientes el espíritu cristiano 
Que dió á mis obras mística dulzura,

Tú ¡infelizl al entrar en competencia,
Por tu adversario te hallarás vencido:
Dictó el Arte Pagano tu sentencia:
Tu LOSA SEPULCRAL SERÁ EL OLVIDO.»

Dijo, y  aplauso atronador alzando 
La artística legión que le seguía,
Cual fragor de huracán en denso bosque 
Retumbó por las bóvedas altivas.
A rumor tan insólito volviendo 
De mi extraño sopor, tendí la vísta 
En torno mío y por el centro oscuro 

De la egregia Basílica.,..
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Desiertas vi sus naves, que ia noche 
Con manto de tinieblas encubría:
De una lámpara sólo la luz ténue 

Que ante el ara bendita 
De la Madre del Verbo centellaba,
De las sombras el fondo interrumpía;
Y  la luna, que, en marcha perezosa^

Tras de la enhiesta cima 
Del Pedroso su faz ya en occidente 
Reclinaba, con débil rayo hería 
Del Salvador la imágen, nuevo encanto 
Prestándole su luz suave y tranquila.
¿Fué aparición lo que mis ojos vieron?
¿Filé ilusión de mi ardiente fantasía?
Lo ignoro; pero trémulo, agitado,

Doblando las rodillas 
Ante la efigie del divino Verbo,
Exclamé con fervor y alma contrita: 
«¡Señor.,.! A  tu palabra omnipotente 

No hay nada que resista,
Y  es tu misericordia,
Cual tu ser, infinita:

Haz que la antorcha de la Pe sagrada 
En mi patria jamás, jamás se extinga: 
Mientras su luz consoladora alumbre 
Existirán el arte y la poesía.

J o s é  L a m a e q u e  d e  N ovo a .
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