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Hubiera sido el deseo de algunas de las personas que en Cadiz
forman parte de la Asociacion de Escritores y Artistas promover
certdmenes literarios sobre algunos temas ilustratorios de la vida
de Calderon de la Barca, al par que se celebraban fiestas solemnes
& su memoria, como dignamente se celebran. Mas la premura del
tiempo ha impedido la realizacion de aquel pensamiento.

No desistiendo, sin embargo, de publicar algo acerca de Calde-
ron que encierre novedad, y ensefianza y un testimonio més de lo
que como poeta catélico valia, se d4 4 luz este trabajo referente 4
una obra no conocida como de aquel genio de nuestra nacion, tan
admirado de las extrafias.

El autor, 4 quien acaba de premiar la Real Academia de Cien-
cias Morales y Politicas por un Discurso acerce de las costumbres -
blicas y privadas de los espaiioles en el siglo X VII, fundado en el estu-
dio de las comedias de Calderon, dedica el presente opusculo 4 poner
bajo este nombre una obra dramético-religiosa que en su mayor
parte le pertenece.

Se distribuiran ejemplares gratuitamente entre Corporaciones
literarias y cientificas, estimados escritores y personas amantes de
las glorias patrias.

Distinguidos Prelados, que honran con su amistad al autor, cos-
tean los gastos de esta edicion, siendo los que con su afecto 4 1a
memoria de aquel sacerdote y poeta han prestado su concurso 4 un
homenaje méas de esta ciudad 4 Calderon de la Barca el Ilustrisimo
Sr. D. Jaime Catald y Albosa, el Exemo. Sr. Dr. José Maria de
Urquinaona, el llmo. Sr. Dr. Vicente Calvo y Valero, y el Ilustri-
gimo Sr. Dr. Tomés de Costa y Fornaguera, dignisimos y precla-
ros Obispos de Cédiz, Barcelona, Santander y Lérida respectiva-
mente y Capitulares estos tres ultimos que fueron dela Santa Tgle-
sia de la primera de las diécesis citadas.

Conste aqui la leal expresion de nuestra gratitud y del mis res-
petuoso aprecio por esta muestra de su ilustracion y deferencia.






En la Parte Novena de Comedias de varios autores, (Ma-
drid 1657), se publicé como de tres ingenios una come-
dia con eltitulo de L& Adiiltera Penitente. El asunto es
la vida de Santa Teodora penitente de Alejandria, to-
mada, en parte, de lo que escribié Simon Metafraste.

Don Juan de Vera Tasis, editor de las comedias de
don Pedro Calderon de la Barca, pone en el catdlogo de
las que se atribuian 4 Calderon, una que corria manus-
crita con el titalo de Swnte Teodora.

Que en la primera obra citada se diga que es de tres
ingenios no excluye que uno fuese Calderon.

Que éste en la lista que envid de sus obras al duque
de Veraguas un afio 4ntes de morir no incluyese & Santa
Teadora nada tiene de extrafio. Ninguna de las que se
sabe ciertamente que escribi6 con otros autores como
Rojas, Mirademescua, Montalvan, Coello, Velez de Gue-
vara, Moreto, y otros se halla inclusa en esa lista, re-
ducida 4 las que compuso 4 sus solas.

Que Vera Tasis no atribuyese 4 Calderon la obra,
siéndolo, tampoco es argumento poderoso en contrario,
pues basta leer los principios del primer tomo de la co-
leccion de nuestro gran poeta en la Bibliotoca de Aulores
Lspaioles, coleccion ordenada por mi querido amigo el
Sr. Hartzenbusch, de tan grata memoria, para conven-
cerse de que el Vera carece de autoridad decisiva en el
asunto, no obstante sus buenos deseos.

En ediciones sueltas y no de aquellos dias se desig-
nan como autores 4 Don Geronimo Cancer, Don Agustin
Moreto y Don Juan de Matos Fragoso que acostumbra-
ban & escribir juntos comediag, cuando los teatros de se
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Jag pedian con urgencia. Pero ni entonces ni despues
los libreros ni impresores gnardaban exactitud en desig-
nar los nombres de los poetas. Los alteraban segun su
capricho 6 conveniencia. Suelta, resulta impresa una
comedia burlesca con el titulo de Las Mocedades del Cid,
como obra de Don Gerénimo Céncer. En la Parte terce-
ra de Comedias de Don Agustin Moreto aparece éste como
autor de Zas Travesuras del Cid, que es igual entera-
mente 4 la otra.

3;Hay algo de Calderon en La Adiltera Penitente? En
mi sentir, suyos son toda la jornada primera y la prime-
ra mitad de la segunda, el principio de la tercera y dos
escenas més hicia el fin de la obra.

Aquel grandioso estilo tan de Calderon revela que
pudo él escribir lo que he designado como suyo. Pa-
ra que fuese de Cdncer el acto primero se necesita-
ria probar que este poeta mis feliz en las burlas que
en las verss se acercaba 4 Calderon en lo profundo de
los pensamientos, en la novedad y riqueza de las imd-
genes y en lo cuerdamente artificioso de los concep-
tos. Lo mismo puede decirse de Matos Fragoso. En
Moreto hay superioridad, pero no llega tampoco & imi-
tar 4 Calderon de una manera semejante, ya que no
idéntica. Léase el Defensor de su agravio, meditese La
traicion vengada, examivese La fuerza de lo ley, donde
hablan maridos celosos y cotéjese con el Natalio de La
Adiiltera Penitente. Este habla con frases recordadas de
E1 Médico de su Honra, de El Pintor de su deshonra y de
A secreto agravio secrets venganza de Calderon. En las de
Moreto ni hay tales reminiscencias ni pensamientos tan
fogosos. Es otro autor el que escribe y por distinto
“camino.

Calderon era como Rossini en muchas de sus obras.
El divino melodista en Torbaldo y Dorliska, en Deme-
trio, en Cewicienta, en la Zelmire y otras repetia temas
propios, capricho de su delicado nimen, de fecundidad
tan amena y peregrina.
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Como testimonio de esta verdad, voy 4 sefialar aqui
algunas de las reminiscencias que solia tener Calderon
en sus obras.

En dmar despues de la muerte, se lee:

A la falda lisonjera
de este risco coronado,
donde parece ha llamado
4 cortes la Primavera...

En- &1 Mayor monstruo los celos, hay unos versos pa-
recidisimos: '

Por las faldas lisonjeras
de estos elevados riscos...

Elauto sacramental alegérico £7 Veneno y ln triaca,
. . Cmpieza asi: ik

En Ia falda lisonjera
deste monte coronado
de flores, de tal manera
que €l parece que ha llamado.
a cdrtes la Primavera...

En La Vida es sueiio, vemos lo siguiente:

" —Los traidores vencedores
quedan.

—ZEn batallas tales
los que vencen son leales,
los vencidos los traidores,

pensamiento que se utiliza otra vez por Calderon en
Para vencer amor querer vencerle:
Para cumplir -
con todos, pues represento

los leales, siestoy vivo,
los traidores, si estoy muerto.

En Lo Devocion de ln Cruz, dice:

Malhaya el hombre, malhaya
mil veces aquel que.entrega
sus secretos 4 un papel
porque es disparada piedra
que se sabe quien la tira
¥y no se sabe 4 quien llega,

En Bl Mayor monstruo los celos, repite este pensa-
miento:

Mas jay de mi! que no es:de él
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1a culpa, que s6lo es mia;
que esto merece quien fia
sus secretos de un papel.

Insistio Calderon en este pensamiento al escribir la
comedia Cada uno para si:

Pero ya es tarde. Malhaya
quien tira palabra 6 piedra,
cuando no es posible que haya
modo de poder cobrar
1a piedra ni la palabra.

‘Las pruebas de mi opinion no pueden ser mas con-
vincentes. Pues esto mismo ira viendo el lector en Za
Adiltera pewitente, recuerdos y mas recuerdos de las co-
medias de Calderon, recuerdos propios y no agenos. Y
como en las comedias de Matos, Céncer y Mereto no ve-
mos esta continua repeticion de pensamientos caldero-
nianos, de ahi no cabe otra cosa sind inferir que no pu-
dieron ellos ser los autores de La Adiltera penitente Sania
Teodora, sind Calderon mismo, hecho justificado por las
circunstancias expresadas. : '

La obra, pues, que se pasa 4 examinar con insercion
de sus mas hermosos pasajes es de Calderon evidente-
mente. U obligado por las circunstancias que le impe-
dian terminarla en plazo breve 6 impelido por el deseo
de dar 4 la comedia el atractivo de la pintura graciosa
de un lego 6 donado, fingiéndose santo, del género del
que puso D. Agustin Moreto en el Lego del Cdrmen 6 Sun
Franco de Sena, confio 4 ese poeta varios pasajes de su
obra. Con el Sr. D. Luis Fernandez Guerra y Orbe, co-
lector acertadisimo de las comedias de Moreto creo que
una parte de la Adiltera penitente cs de este autor.

Y para el objeto basta con lo hasta aqui expresado.



EXAMEN DE LA OBRA.

[PRVNN VNIV VIV VNIV

1.

Filipo con Roberto su amigo y Morondo su criado,
habla lastimosamente de sus amores desdichados; y
cuando el primero de ellos le dice,

Siendo casada, es locura
tener 4 Teodora amor,

responde en estas palabras, alegando con ingeniosos ar-
gumentos el derecho que cree tener el hombre sobre
una mujer casada, de quien soltera fué amado verda-
deramente, habiéndose contraido el matrimonio no por
carifio siné por lo que se llama razon de estado 1 otro
semejante motivo:

Este mal sufrido ardor,
que consagro 4 su hermosura,
encendié fiero ¥ tirano
en mi su amoroso empeno,
antes que diese 4 otro duefio
el imperio de su mano.

Y como fué introducido
en correspondencia igual,
es caracter inmortal

que no le borra el olvido.
Violentada su belleza,

4 Natalio se entregé:

es poderoso y compré

la dicha con la riqueza.
Sujetdse 4 la porfia
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de sus deudos; mas no ignoré
que el bellisimo tesoro
de sus lagrimas vertia;
y su constante aficion
puedo interpretar en ellas,
por ser liquidas centellas

_del fuego del corazon.

Por medic de una astucia de su criado que aleje de
casa al marido, espera Filipo, y por el sobcrno de la don-
cella de Teodora, conseguir la ocasion de hablar 4 esta.

Roberto le asegura que le guardard las espaldas, di--
ciendo que por la amistad se obliga

aun al empelio mayor,
aunque me admiro de ver
tan segura 4 una mujer
entre los riesgos de amor.

Filipo entonces le replica con las ingeniosidades,
propias enteramente de Calderon, en estos versos:

Aunque es el fuego su asiento,
libre en sus llamas se mira
la salamandra y respira
sin riesgo de un elemento.
Entre las zarzas vecinas
de las fragosas montanas
nace el lirio, y aunque uraias,
le respetan las espinas.
Con repetida porfia,
de aquella fealdad oscura
de 1a noche, al alba pura
le libra la luz del dia.
Sin que amargo sabor cobre,
hay rio, cuyos eristales
conservan dulces raudales,
en medio del mar salobre.
Y asi el recato, que veo
en Teodora, ser pretende
salamandra que no ofende
todo el fuego de un deseo,
lirio qune ajado y herido
del zarzal no puede ser,
aurora (ue 0scurecer
sombras torpes no han podidoe,
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¥ rio que nunca deja

lo dulee de su sabor,

esté en el mar de mi amor
6 en lo amargo de mi queja.

Habla el criado 4 Natalio, que es el marido, descri-
biéndole un empefio de honor en que se haila su amo, el
cual necesita de su auxilio. Natalio se lo ofrece y que
seguidamente ird 4 buscar 4 Filipo; més dntes pasa 4
despedirse de su esposa, teniendo con ella este coloquio,
uno de los mas delicados que Calderon ha escrito:

Nat. Bellisima emulacion
del planeta més luciente,
4 cuya veneracion,
en llama pura y decente
sacrifico el corazon.

En los amenos verdores
del jardin tanta tristeza
pudo templar sus rigores,
viendo que de tu belleza
eran retrato las flores.

Para copiar con primor
tu frente, playa serena
donde estd en calma el amor,
todo su hermoso candor
prédiga di6 1a azucena.

En tus mejillas traslada
la rosa su pompa breve,
pues en ellas imitada,

Se Vi6 su purpirea nieve,
¢ su plirpura nevada.

En tu boca el encendido
clavel quedé convertido;
Y el que en tan dichoso empeiio
acerté 4 ser mis pequefio,
ese fué més parecido.

Para tus ojos no habia
comparacion en el suelo;
Y por lograr su porfia,
amor que el retrato hacia
dos astros le pidi6 al cielo.

Y como tG en el raudal
te mirabas de una fuente,
‘de esta copia celestial



Teo.

Nat.

Feo.

Nut.

Teo.
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parecia la corriente
limpio viril de cristal.

Pero el aumentar asi
tu tristeza fué preciso,
si al ver tu hermosura alli
quedaste, como Narciso,
enamorada de ti.

Este mal con que porfio,
esta pasion que me inquieta,
noble esposo y duefio mio,

4 cuya ley se sugeta
sin violencia mi albedrio;

Esta triste confusion,
este dolor no entendido,
gue hace en mi tal impresion,
se apodera del sentido
eon tirana posesion.

Si es capaz la variedad
de las galas alegrarte,
ofreceré 4 tu beldad
todas las que labra el arte
en f6 de la vanidad.

De los diamantes que cria
el Ganges, cuna del dia,
eon primorosos encajes
hari ricos maridajes
el metal que Arabia envia.

El impesible mayor
facil serd 4 tu deseo.

Todo me sobra, sefior,
pues acreditadas veo
las finezas de tu amor.

Siempre de amante y de atento
eonmigo te califieo:
generoso y opulento
me obligas, pues eres rico
sin la pension de avariento.

No echo ménos cosa alguna,
ni de tan vanos cuidades
nace mi pena importuna;
que en tu casa estdn sobrados
los bienes de la fortuna.

Ya la causa temeré,
pues la recata tu labio
Aun yo misma no la sé.
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(Si viene 4 ser en su agravio
écomo decirla podré?)
Nat. Melancdlico accidente,
pues que causa no ha tenido, (*)
es el que tu pecho siente;
Y en tanto que divertido
alguna tregua consiente,
De ti cierta diligencia
me aparta por ser precisa.
Teo. No sea larga la ausencia,
que ya presto el sol avisa
que se aleja su presencia
dando una luz indecisa.
No logre en tu dilacion
la codicia su osadia,
pues por tener opinion
de rico en Alejandria,
Ya sabes que han intentado
para robarte escalar
tu casa.
Nat. El més estimado
tesoro en ti viene 4 estar
Y en tu hermosura cifrado.
Y pues le tengo seguro,
¥ es mi bien tan superior,
en lo demds ;qué aventuro?...

Quédase sola Teodora con su criada J ulia, teniendeo

(*) En Casa cox pos pusrTas de Calderon se lee:
8i yo, sefior, supiera
la causa de mi mal ..
pero la pena mia
es, selior, natural <melancolia»
v asi el efecto hace,
sin que llegue 4 saber de lo que nace;
que esta distancia di6 naturaleza
en la melancolia y la tristeza.
En 3Cuis Bs MAYOR PERFECCION? se Tepite este pensamiento:
—No 8é mis
de la necia pasion mfa,
que lo gae en su estrafieza
<con causa> fuera tristeza
«sin ella> es melancolfa.

En No HAY COSA COMO CALLAR igualmente se dice:

Toda melancolia

<nace sin> ocasion y asf es la mfa;
que aquesta distincion naturaleza
dié 4 la melancolia y la tristeza.

Como se vé, este era un pensamiento favorito de Calderon.
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lugar la relacion de sus penas de un modo tan origi-
nalmente poético en el género fantistico, que iguala 4
lo mis sublime que se ha escrito por el gran dramd-

tico:

Teo.

Jul.
Teo.

Pues he fiado de ti
siempre todas mis pasiones,
no es bien tenerte escondida
la que me tiene oprimida;
y advierte que te refiero
el capitulo primero
del voltimen de mi vida;
Porque en la estrella violenta
que me persigue interpreto,
que corresponder intenta
aquella causa 4 este efeto.
Pues empieza.
) Escucha atenta.
De nobles padres naci
en la grande Alejandria,
con prodigiosos anuncios,
que mi pecho atemorizan.
La noche que del materno
centro, en que ful concebida,
sali al piélago del mundo,
mar, en que todos peligran,
sobre mi casa en el aire
se vi6 una antorcha lucida;
¥ los que vieron enténces
aqueste prodigio afirman
que una nnbe cscura y densa
manché su luz pura y limpia;
y que de alli & breve espacio
aquella luciente envidia
del Sol, libre del grosero
vapor, que la oscurecia,
quedé més resplandeciente;
y volando introducida
4 una superior esfera
corri6 la region vacia,
pajaro de fuego, siendo
las alas sus luces mismas.
Yo no sé si estas sefiales
el bien 6 el mal significan,
pues aunque impresas en ¢,
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cuando el asombro las mira,
se observan como portentos,
no se entienden como enigmas.
Filipo entre los recatos,

(que en esto correspondia

4 mi sangre y 4 mi estado)
por mi amante se publica,

'y con pretension de esposo
encendi6 la llama estiva

de amor en mi casto pecho;
pero mis deudos que admitan
4 Natalio por mi duefio
resuelven y determinan.

Y como ya aquel incendio
hallado materia habia

4 sus centellas dispuesta,
aunque cuerda y advertida,
despues acd mi intencion
consumirle solicita.

De mis ldgrimas el agna

le acrecienta y no le alivia,

Yy el aire de mis suspiros
mis que le apaga le aviva;

Yy asi temer puedo el dafio;
pues yerra quien imagina,
que se asegura del fuego,

si ardiendo estdn las cenizas.
Y viendo que mis temores
de aqueste riesgo me avisan,
apesar de mi pasion,

4spid que mi pecho abriga,
me resisto, como sabes,

de Filipo 4 las porfias.

Y en medio de estas finezas,
con que mi honor se acredita,
negando el paso 4 sus ansias,
huyendo siempre su vista,

y cerrando las ventanags

4 sus quejas repetidas,
porque intérprete veloz

el viento no me las diga,

un dia por divertirme

6 librarme de m{ misma,
bajé sola 4 ese jardin,

(aquf empieza la noticia
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que te ha de informar la causa
de mis tristes fantasias;)

y discurriendo suspensa

por sus estancias floridas,
llegué al sitio, en cuyo espacio
¢ concavidad sombria

gruta artificial componen
escollos que el arte imita;

el torcido caracol

que el mar jaspea y matiza,
ganchos de bruto coral
puestos entre pardas guijas,
la rayada concha, el nédcar,
cuyos visos tanto brillan
que parece que en el techo
de aquella roca finjida,
dejan su cristal cuajado

los cafios que la salpican.
En las estdtuas que adornan
con perfecta simetria

la fuente que estd en la gruta,
atenta puse la vista.

Su primoroso artificio,

obra de mano prolija,

es de un adualtero amor
representacion indigna.

Alli en los brazos de Marte
la 6 de su duefio olvida
Vénus; y aunque los recata
raudal que se precipita
sobre los dos, es de suerte
que presume quien los mira
que debajo de un cendal
tragparente se divisan.

Su talamo es la corriente,
siendo sus espumas rizas
campaila de plata, adonde
amorosamente lidian.
Amor, fijando en el agua
municiones cristalinas,

4 sus pechos, desde un risco
liquidos arpones tira.

Del torpe ejemplar quedé
acosada y combatida,
aunque el ofendido esposo
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mis impulsos correjia,
pues con tal imitacion
Su propia afrenta examina,
que parece que la siente
con demostraciones vivas.
Pero si el dolor que causa,
una deshonra creida
€s tan eficaz ;qué mucho
que hasta en un mirmol se imprima?
Trahése en mi pensamiento
una batalla rompida
de dos contrarios afectos;
¥ 4 las recias baterfas
de aquella pelea el suefio
8irvié de tregua sucinta.
Lon su verde amenidad
me dejé apénas dormida
aquel sitio, euyas somhbras
apacible horror publican, -
cuando en suefios ¢l temor
no deja que lo repita.
Una fantdstica imégen
me sobresalta y me admira.
Humana presencia de hombre
en ella se conocia:
rostro espantoso, cahello
que en remolinos se enriza,
¥ del oscuro Leteo
las negras ondas imita. (%)
Negro tambien era el traje,
lleno de estrellas lucidas,
pues del manto de la noche
parece que se vestia.
Aunque ostentaba sefiales
de principe, la lascivia,
el deleite y la torpeza
deben de ser sus provincias.
De esta suerte 4 mf se llega
la sombra, que el viento pisa,
Y con imperioso acento

Negro el cabello imitador undoso
De las.oscuras aguas del Leteo

dijo Géngora en el Porireno. Calderon tambien recordé versos del mismo
autor en la misma obra diferentes veces. Ex 1o CuEvs pE SAN PATRICIO tie~
‘ne dos octavas en que pone frases de aquel poema,

3
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escuché que me decia:
«Premia el amor de Filipo;
tu esposo no te lo impida;
los marmoles de esta fuente
eon mucho ejemplo te incitan.
No te resistas en vano,

pues cuande quedes vencida,
te disculpa el ser compuesta
de materia quebradiza;

y asi 4 combates de fuego
muros de cera se rindan.» (¥)
Desperté toda asustada,

sin valor, sin osadia;

y desde enténces no hay noche
que no me acose y persiga
esta vision, repitiendo

sus espantosas porfias.

Pero el cielo, que en el riesgo
sus favores comunica,

4 tiempo que me recuerda -
esta violencia enemiga,
dejdndome con su impulso
casi al error persuadida,

me ofrece un auxilio, efecto
de sus piedades divinas;
pues como estd nuestra casa
4 ese oratorio vecina

6 congregacion, adonde

se juntan de Alejandria

los varones virtuosos,

y alli de noche se aplican

4 devotos ejercicios,

porque de aviso me sirvan
para no caer escucho

con grave y triste armonia
advertencias de la muerte,
desengaiios de la vida.

Esta es la causa, que tengo
para las tristezas mias,

la que mi discurso altera,

Ia que el sosiego me quita;
pero aunque acredite el suefio

(*) De un ardid semejante se vale gl Demonio en EL MAGICO PRODIGIO=
80, contra la castidad de Justina en un jardin, presentindole torpes fantas—
mas y provocéndola al amor con las plantas, los péjaros y las fores.
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ilusiones que fabrica,

aunque me obligue Filipo,
aunque mi pena me oprima;
no ha de conseguir su esfuerzo
que se ordene mi desdicha,
que ciega ofenda 4 mi esposo,
que yo me falte 4 mi misma,
que pierda el respeto al cielo,
ni que ocasione atrevida

que en las hojas de la fama
quede mi deshonra escrita.

¢Hay algo més bello que la descripcion de esa fuen-
te, mds grandioso, que la de las tentaciones de Teodora
y la de su alma en esa lucha entre el amor y el deber?
Nada tiene que envidiar la obra de Calderon en esta es-
cena del jardin y semejantes suefios, 4 los ensuefios yal
Jardin de Margarita en el Fausto de Goethe.

Es de noche. Luzhel aparece como se describié 4n-
tes, vestido de estrellas, y dice:

Yuf la mayor estrella;

el Sol fué con mi luz breve centella.

Vi la imégen del hombre;

ofendiéme su nombre,

Y con la rabia que en mi pecho lidia,
buscando la soberbia, hallé 1a envidia. .
Con ella solicito mi venganza,
robando 4 Dios su misma semejanza.
Despéfiese Teodora;

despéfiese Filipo que la adora.
Piérdanse, pues, dos almas, dos ideas
del divino pincel, pero tan feas

que he de ver, de mi agravio satisfecho
como blasona Dios de haberlas hecho.
Valiéndose del suefio mis porffas,

1a persigo con tristes fantasfas.
Permision me d4 el cielo

para que turbe mi infernal desvelo

1a paz de estos casados; .

mas aunque se previenen mis cuidados
de medios convenientes,

como ignoro futuros contingentes,

1o sé que privilegios soberanos

7
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para que salgan mis designios vanos
reconozco en Teodora, y es de suerte.
que no teme la muerte

el mayor pecador, como yo ahora
temo el recogimiento de Teodora.
Pero serd Filipo el instrumento

eon deshonesto amor, 4 quien alients
para que asalte el muro defendido.
El medio he prevenido

para facilitar las ocasiones,

pues llegan 4 la calle los ladrones,
ya conducides por impulso mio

para escalar su casa, y de ellos fio
esta primera accion..... '

Arrojan los ladrones una escala al balcon de Nata-
lio; les falta acierto. El espiritu infernal, tomando la
forma del capitan de ellos, lanza la escala, y ésta queda
sugeta. Recuérdese que Calderon en &7 Mdgico prodi-
gioso finge que el demonio para deshonrar 4 Justina ba-
ja en una noche por una escalera desde los balcones de
ella para que sus amadores, que rondaban la calle, cre-
yesen que era un galan favorecido. Aleja con aparien-
cias fantdsticas de gentes 4 los ladrones. Filipo con su
criado llega; tropieza con la escala, estando invisible el
espiritu rebelde y tiene lugar una de las escenas mas
imponentes que se conocen en poemas y dramas fantés~
ticos y religiosos. - La facilidad que se presta 4 un vehe-
mente amor no satisfecho, los ecos de la f6 que tocan 4
la conciencia de Filipo y las sugestiones infernales, to-
do enlazado contribuye 4 la sublimidad de un pasaje que
no puede leerse sin admiracion y que revela bien clara-
mente la pluma del génio que lo ha trazado

Fil. Cuadrilla de ladrones fué sin duda

Ia que el silencio de la noche muda

eon estruendo.alteraba,

¥ acosados de gente que pasaba,

la calle despejaron,

y este indicio evidente se dejaron.

(Retirase Morondo.)

Mor:. Mira, sefior...
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Fil, Qué loco desatino!
Aparta, que lograr quiero el remedio.
Dem. (Kl d4 la ejecucion, pero yo el medio.)
i, La calle est4 en silencio y no ha salido
nadie, que estorbe error tan atrevido,
de ese recogimiento
adonde acuden con cristiano intento
los que por dar de su virtud indicios
se juntan 4 ejemplares ejercicios.
Mi dicha sin su estorbo se consiga.
Miéntras al eielo obliga
su devoto desvelo,
mi despefiado amor ofenda al cielo.
Yo ;para qué los medios solicito?
Para satisfacer 4 mi apetito.
Yo para qué porfio loco y ciego?
Para templar mi riguroso fuego. (*)
Pues el alma que amante no sosiega
¢qué puede recelar cuando se entrega,
4 tan dulce letargo?
(Misica dentro.)
Larga cuenta que dor de tiempo largo. (**)

(*) Recuérdese que Teodora habla 4ntes acerca de esta congregacion
donde una voz acompafiada de un instrumento le intimaba la muerte ¥ los
desengalios de la vida. El autor preparando con gran artificio el efecto, vie-
ne 4 hacer el contraste con aquellos versos del «desengafio de la vida humana
Yy memoria de la muerte»

Yo ;cémo vine al mundo? Condenado.
o S o s
#Dios cémo me libré? Dando su vida,

octavas glosando aquella tan sabida que empieza
Yo ;para qué naci? Para salvarme.
¢para g

. (**) Es el primer verso de una octava que asf dice:
«Larga cuenta que dar de tiempo largo,»

término breve, transito forzoso,
terrible tribunal, juicio amargo,
aun 4 los mismos santos espantoso,
muchas las culpas, débil el descargo-
recto el juez y enténces riguroso,
pleito en que v4 ¢l gozar de Dios eterno
6 penar para siempre en el infierno.

Se halla glosada en octavas, asi como un soneto, todo <al desengafio del
hombre. Los tengo impresos en un pliego suelto, (Madrid 1657, por Marfa
de Quiliones.) Debieron ser muy estimados como tan. propios del ascetismo
del siglo. Calderon en La NiNa pE GoMEez Ariss glos6 aquella copla ascé-
tica tambien como dichas por una calavera: :

Td que me miras 4 m{
tan triste mortal y feo,
como ti te ves me vi,
verdste cemo me veo.
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Fil. Parecz que ese acento,
articulada rémora del viento,

embarazarme quiso,
y de un acaso me formé un aviso.

Dem, (Aunque la voz le impida 4 mi despecho,
impulsos mios, incitad su pecho.)
Fil. Pero al tiempo que llego 4 ser dichoso,

me acuerda este rigor armonioso
de mis dias el término postrero
en medio de mi amor. No considero
cusl de las dos me sea concedida,
temprana muerte 6 dilatada vida.
Voy 4 turbar las luces 4 Teodora;
no es ocasion de discurrir ahora
cual serd mas posible.

- (Misica dentro.)
Que tengo de morir es infolible. (*'

Fil. Que vuelva atris me advierte
esta triste amenaza de la muerte.
Dem. (Esta voz, que 4 otro intento corresponde.

al suyo como ordculo responde.
Contra é1 mis incendios se desaten.)

Fit. Dos contrarios impulsos me combaten,
si aquestos son recuerdos sobrehumanos.
Dem. (Su discurso cegad, gustos profanos.)
Fil. Mas ;hé de malograr tales empleos?
Dem. (Arded agora en €l, torpes deseos.)
(Llege Filipo & la escals.)
Fil. Mi amor escale el recatado muro.

En seguir mi dictdmen ;qué aventuro?
;qué riesgo que 4 dudar pueda obligarme?
(Misica dentro.)
Dejar de ver 4 Dios y condenarme. (*¥)
Fil. No hay asombro que ya me persuada,

(*) Segundo verso de otra octava igualmente al desengafio de la vida
humana y memoria para la muerte, obra sublime de D. Fray Fedro de Ofia
Yo jpara qué naci? Para salvarme
<Que tengo de morir es infalible.»

(¥*) Tercer verso de la anterior octava
<Dejar de ver 4 Dios y condenarme>
triste cosa serd, pero posible.
iPosible! ;Y rio y duermo’y quiero holgarme?
iPosible! ;Y tengo amor 4 lo visible?
4Qué hago? ;En qué me ocupo? ;En qué me encanto?
Loco debo de ser, pues no soy santo. )
Todos los versos estos se encuentran glosados asi. mismo en octava rima.
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pues de mi propio error aconsejado,

(Ya ha de tener puestos los pids en la escala. )
esta libre pasion que asi me inquieta
ni 4 las leyes del cielo se sugeta.

Entra Filipo en la casa. El Demonio dice:

Ya Teodora, aunque blasona
de atenciones y recatos,
se ha rendido. 4 la violencia
de tan repentino asalto;
Y ya dentro de su casa
estoy, porque mis estragos
ocasionen otro exceso :
en su pecho, despertando
un delito 4 otro delito.
Todo se vuelve en agravio

- del cielo, pues me desata,
con su permision los brazos.

El coloquio entre Teodora y Filipo despues de la ciul-
pa estd notablemente-escrito. La expresion del arrepen-
timiento en ella y del hastio en 6l descubren el porten-

toso talento del pintor de las pasiones Calderon de la
Barca. ' '

Teo. Instrumento de mi ofensa,
ya te miras coronado
de trofeo tan injusto.
Ya mi honor queda arrastrando
la cadena de la infamia,
¥ le tratas como 4 esclavo,
Dues que ya impreso en mi rostro
su propio hierro has dejado.
Huye de mi vista luego,
pues si detengo tus pasos,
parecera que me sirve
de lisonja el mismo agravio.
Abierto el postigo tienes
del jardin, porque escusando
el escindalo segundo,
no profanes mi recato.
+No respondes? Siendo ta
primer causa de mis dafios
se acredita de grosero
el silencio de tu lahio.
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Fil. (Despues que llegd 4 ser dueiio
el que fué amante jqué escaso
en las lisonjas se muestra!)

Teo. Cuando de peligros tantos
cercada estoy.....

Fil. (EL deseo
siempre se estd fatigando
por hallar la posesion,

. y siempre muere & sus manos.)

Teo. Cuando & cada paso juzgo
que tengo el pufial airado
de mi esposo junto al pecho...

Fil. . (;jQué prolijos embarazos!)

Teo. Y cuando sospecho jay triste!
que te han visto mis criados

- ;00 aliviards...

Fil. iQueja ociosa! (*)
Teo. Mis cobardes sobresaltos?
Fil. ;No he de enmudecer, sintiendo

dejarte entre los alhagos

de tu duefio? (Asf disculpo

que heladamente me abraso. )
Teo. Bien haces; de mi presencia

te aparta en ligeros pasos,

porque mi ofendido dueilo

puede venir

Fit. Pues ya acabo
de asegurar tus temores.

(Vace.

Teo. - ;Que con desprecios tan claros

se vaya? ;Que una mujer

4 tan groseros agravios

se sugete? Aunque 4 ser mala
siempre me hubiera inclinado
para enseflarme 4 no serlo
bastaba este desengafio. (**)

(*) Calderon en EL PURGATORIO DE SAN PATRICIO.

En mi
es amor una lisonja,
que no pasa de apetito,
y esta ejecutada, sobra
luego al punto la mujer
més discreta y mas hermosa.

(**%) En La Ni¥a b Gouez Arias dice éste despues de haberla perdido:

Pero ya jpara qué es buena?
pues no hay cosa que mis valga



Apaga la luz el demonio y sigue una escena de
grandes contrastes; por una parte el dolor de ella y sus
remordimientos y por otra las sugestiones del mal espi-
ritu para acabar de perderla, haciendo que huya de la
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casa conyugal,

Teo.
Desm.

Teo.
Desns.
Teo.
Dem.
Teo.

Dew.

Teo.

Dem.

Nut,

Teo,

Dem.
Teo.

Dem.
Teo.

La luz han muerto jay de mi!
(Un abismo sea formado
ahora en su pensamiento
de riesgos imaginados.)
Tu esposo escuchd que hablabas
con Filipo.
Que ha llegado
mi esposo me dice el alma.
Y se ha encubierto apagando
la luz.
De mi pensamiento
10 son los recelos vanos.
Que ha de matarte es preciso.
4Qué haré, si la muerte agnardo?
Dejar tu casa, pues ya
tu deshonra has publicado.
iBien me aconseja el discurso!
pero serd hacer més claro
mi yerro.
(Porque se arroje
4 impulso tan temerario,
ya me valgo de su esposo.)
(Dentro.) Teodora! Julia! Criados!
La voz de Natalio escucho:
cobarde apresuro el paso.
Lo que pierde lo atormenta.
Putria, albergue, honor, desconso,-.
por mi desventura os pierdo.
(Su ervor o vé ya acosando,)
Linaje ilustre, que afrento,
noble dueiio & quien wyrovio,
huyendo voy... (*)

(*) Recuerdos de EL PINTOR DE SU DESHONEA, (Jornada IIL)

que una hermosura, ni ménos
que una hermosura gozada.

;Pensaste jay de mil! que fuera
mi decoro tan liviano

.y mi proceder tan otre
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Dew. (Desespere
del auxilio soberano.)
Teo. . -De su venganza.
Dem. ; (Confusa
muera en s mismo pecado. )
Teo., Pero el de los cielos temo

més que no el castigo humano.

Huye Teodora. Torna 4 su morada Natalio, y enun
soliloquio, que compite con los mejores de Calderon en
sus parecidas obras, demuestra la fuerza de su amor, sus
dudas y sus celos.

Otra vez Ilamarla quiero...
iTeodora! En vano la llamo,
pues s6lo es el eco triste
quien responde 4 mis cuidados,
Y aunque con mi voz la busce,
con mi voz me desengafio.
Prendas suyas por el suelo
mis ojos van encontrando,
que confirman jay de mi!

la turbacion de sus pasos.
Ya no hay mal que no recele
eontra, el decoro sagrado

del honor; pero ;qué arguyo?
Miente el recelo villano:
miente cualquiera apariencia
mas lo que podrin pensar
Tos que la vieren faltar

a lo peor me sentencia

pues su duda 6 su evidencia
4 nadie honrado le hace:

del concepto ageno nace

la honra propia, y asi

10 me satisface 4 mi,

si 4 todos mo satisface.
Hallar desea en su ayuda
algun indicio mi amor;

mas de ausentarse el error

que me hubiera consolado

<de haber en un dia perdido
>esposo, casa y estado

>honor y reputacion»

con s6lo hallarme en tus brazos?

I
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no d4 lugar 4 la duda.
Claros astros, noche muda,
guiad mi venganza fiera;
pero aunque seguirla quiera
#¢6mo he de alcanzar, cargado
de un agravio tan pesado
4 una mujer tan ligera?
Mas ya que 4 entender su culpa
me obligan indicios tantos,
1a buscaré, aunque la esconda
el centro més ignorado
de la tierra 6 ya el ahismo
en sus profundos espacios.
Peregrinando sugeto
al dictdmen-de mi agravio,
fatigaré incultos montes,
pisaré desiertos campos,
navegando nuevos mares,
discurriendo climas varios,
siendo piedad de los cielos,
de los hombres y los hados,
¢on la deshonra que llevo,
con el fuego en que me abrase.
Y si no hallare la causa
de tan afrentosos dafios
hallar la muerte aguardo,
gue es la dicha mayor de un desdichado. (*Y

(*) Esta manera de terminar la relacion el esposo ultrajade, recuerda la
de D. Gutierre en el EL MEDICO DE ST HONRA.

Pero cese el sentimiento,
y 4 fuerza de honor, 4 fuerza
de valor aun no me dé
para quejarme licencia
porque adula sus penas_
el que pide 4 la voz justicia deellas
Que al Sol una nube negra,
si no le mancha, le turba,
si no le eclipsa, le hiela,
que injusta ley condena
que muera el inocente y que padezca.
Dotfia Mencia en la misma obra tiene una pequetia relacion que asf termina:
Y asi mi honor en si mismo
se acrisolz, cuando llego
4 vencerme; pues no fuers
sin experiencia perfecto.
iPiedad, divinos cielos!
viva callando, pues callando muero.
Calderon eér EL PINTOR DE SU DESHONRA dice:
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IT.

Asi como en £ Pintor de su deshonre Serafina esposa
de D. Juan, siendo robada sin su voluntad por D. Alva-
ro su antiguo amante, solicita que sea sepulero suyo un
cldustro donde ignorada viva, Teodora en hibito de
hombre entra en la religion de Elias, con la proteecion
del cielo, que le desfigura el rostro, 4 fin de que en vista
de su arrepentimiento verdadero pueda redimir por la
penitencia sus culpas viviendo desconocida.

Alli el genio del mal la persigue. Por las cercanias
del convento vagaba Natalio con desesperacion busean-
do 4 su Teodora, porque la fuerza del amor le obligaba
4 creerla inocente.

Teodora era el lego encargado de despertar al alba &
los religiosos para que acudiesen 4 los maitines, y el au-
tor nos la presenta profiriendo unas reflexiones en déci-
mas con é] estilo encantador que Calderon usé preferen-
temente en muchas de sus obras:

El péjaro, que del prade
fué dulee animada lira,
cuando al drbol se retira
del blando suefio llamado,
apénas del Sol dorado
vé la cortina enfreabierta,
euando las plumas concierta,
y deja el gustoso nido;
 is6lo el hombre dormido
laméndole aun ne despierta!

_ <La dicha de un desdichado>»
stempre de un acaso nace,
El mismo autor en GUSTOS ¥ DISGUSTOS SON NO MAS QUE IMAGINACION,
(Jorn. 1,) pone estas palabras en fabios de una muger celosa:
Més jay triste!
qué vana es y que ligera
la vida del desdichado!
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La honesta encendida rosa,
del abril adulacion,
cuando en el verde boton
adormecida reposa,
apénas el alba hermosa
la dora con luz incierta,
cuando alegre y descubierta
sale del lecho florido;

y is6lo el hombre dormido
llamandole aun no despierta!
El bullicioso arroyuelo,

que libre el campo corrig,

y cansado se durmié

en el regazo de hielo,
apénas vé sin recelo

que el verano abre la puerta,
cuando su corriente muerta
cobra el curso suspendido;

y isélo el hombre dormido
llaméndole aun no despierta!
El més silvestre animal,

despues de la noche fria

se levanta con el dia

por instinto natural.

Sélo el hombre racional
dormido estd 4 los luceros,
del sol anuncios primeros,
y més que todos sin fé,

yo, Sefior, si desperté,
desperté para ofenderos. (*)

(*) Estas décimas son del mismo género que las del primer acto de Er
MONSTRUO DE LA FORTUNA, LA LAVANDERA DE NAPOLES, FELIPA CATANEA, S~
crito por Calderon:

Nace con belleza suma
el ave, al hielo temblando,
y apénas mira el Sol cuando
se halla vestida de pluma, ete.
En La Vipa Bs sUENO hay otras parecidas, que son tan afamadas:
Nace el ave y con las galas
que le dan belleza suma, ete.
En el auto sacramental La Viva s sueNo tiene otras semejantes,

Mirademescua en NO HAY DICHA NI DESDICHA HASTA LA MUERTE quiso imi-
tar 4 Calderon en ellas:

Desnudé el invierno frio y las albas del estio
estas ramas del jazmin, lorando en él su rocio
monarca de este jardin, restauraron su belleza, ete.

icudn lejos qued6 del original!
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El abad ordena 4 Teodora que salga con otro lego 4
recoger la limosna por los campos y al propio tiempo 4
auxiliar 4 un hombre infeliz que furioso los recorria.
Ella, en la campifia ya, exclama de este modo recordan-
do sus culpas y alabando la divinal misericordia:

Yo cometf un pecado escandaloso,
y fué, Sefior, mi culpa tan inmensa
que dos ofensas hice en una ofensa:
os ofendi cuando ofendi 4 mi esposo.
Mas vos, dulce Jests, sois tan piadoso
que cuando el hombre disgustaros piensa,
en vos halla el enojo y la defensa,
¥ os templais vos & vos lo riguroso.
El por cobrar su honor querrd matarme;
¥ huyendo su rigor endurecido
en vuestra casa he entrado 4 retraerme,.
Y vos, Seifior, en vez de castigarme
sin mirar en que sois el ofendido,
vuestra capa me echais para esconderme.
(Dentro villanos.)
L.e Huye, Flora, del rigor
del loco.
2.° Huye.
Nat. (Dentro.) No huyas
de mi. ;De qué os recelais,
si es mi locura de amor?

1.0 Huye digo.
Flora.  (Dentro.) Huid los dos.
T'eo. Que este es el hombre imagino.,.

Darle voces determino.
iAh hermano! en nombre de Dios,
que todo bien atesora,

le llamo.
Nat. (Dent.) Esposa querida.
Teo. Dios sélo es salud y vida.
Nat. (Dent.) ;Teodora! ;Mi bien! Teodora.
Teo. Mi esposo es jtriste agonia!

Sefior! acordaos de mi.

Sigue una escena de una originalidad sorprendente.
Natalio oy¢ la voz de su esposa, pero no la conoce desfi-
gurada como estaba. La voz de ésta por permision di-
vina se altera tambien. Natalio, creyendo hablar con
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un santo varon, le refiere sus cuitas con pensamientos
de tanta vehemencia amorosa, que no pueden ser leidos
sin admiracion verdadera. No es ménos sublime Teodo-
ra, luchando con el amor y la gratitud 4 su esposo, te+
miendo darse & conocer y viendo su peligro mayor en
aquel carific que podia apartarla de la penitente vida.

Nat. Por aqui 1a voz of.
' iTeodora! ;Teodora mfa!
Yo la escuché. ;Si la ampara
el vago viento veloz?

Teo. Mi Dios, trocadme la voz,
pues me borrasteis la cara.
Nat. Teodora, tu esposo soy

regala otra vez mi oido

con tu voz. ;Ddnde te has ido?
Padre zvisteis... jloco estoy!
una mujer que igualarla

no puede el Sol que mirais?

Teo. Y ;para qué la buscais?
Nat. ;Para qué? Para matarla.
Teo. Tiemblo de verle severa.
Nat. Y hacerla dos mil pedanos

entre mis amantes brazos, (¥)
que la enlazaron primero.
Pero ;por qué tanta pena

mi tierno amor la sefiala,

que si Teodora fué mala
dénde ha de haber mujer buena?
Miente el vulgo que murmura,
miente mi imaginacion,
porque no cupo traicion

en tan honesta hermosura.

Mi desdicha la ausents

aquel infelice dia,

que quien no la merecfa
justamente la perdid.

Perdone el necio decoro

de quien mi amor se defiende;
que yo no sé si me ofende

® Entre mis membrudos brazos
te tengo de hacer pedazos.

(LA Vipa BS SUERO., Jornada L)
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y sé muy bien que la adoro.
Para idolatrarla intento
buscarla por monte y valle.
Teo. (4Cémo podré consolalle
1a causa de su tormento?)
Nat. ;Adénde amante y rendido
hallaré el hien que perdi?
Mas sin duda estuvo aquf,
pues dej6 el campo florido.
Flores, decidme su esfera... -
mas no lo querreis decir =
que en sus piés os v4 4 venir
otra mejor primavera. (*)
Aves, que al Sol haceis salva,
sin duda de ella sabreis,
si no es que ya no canteis
dulees requiebros al alba.
Arroyo en aqueste empleo
que ciegamente conquisto,
;rieste de haberla visto
6 de que yo no la veo?
Hiedras, decid de mi bien,
¥ no me dejeis penar,
y pues que sabeis amor
sabed consolarme bien.
Todos amais, aves, flores,
arroyos, hiedras constantes,
y pues todos sois amantes
mirad que muero de amores. (¥¥)

(*) Calderon en A SECRETO AGRAVIO SECRETA VENGANZA hace que el gra—
cioso diga 4 D.* Leonor. s

Refelice yo que he dado
€l primero labio mio
4 la estampa de ese pié,
que lleno de flores fué
primavera del estfo.

(¥*) Esta relacion es un como recuerdo de lo que dice Leoner en A sE-
CRETO AGRAVIO SECRETA VENGANZA:

Quéjase unacflor constante>
si el aura sus hojas hiere,
cuando el Sol caduco muere
en timulos de diamante.

Quéjase porque camar sabe>
una hiedra &{ perdi6

el duro escollo que amé,

Yy con acento suave

se queja una simple ave.
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Teo.

Nui.
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(Mi Dios, en este rigor
con que indeciso delira,
no estd mi riesgo en su ira:
mi peligro estd en su amor.)
Del mal, que os llega 4 afligir,
pedid el alivio 4 Dios.
Nadie, padre, si no es vos,
mi mal me ha querido oir.
Yo hago lo que me mandais
en vuestra obediencia justa,
Direos lo que me disgusta,
ya que asi me consolais,
Yo con Teodora, 4 quien amé constante,
me desposé, de su beldad rendido,
sin que llegase 4 ser ménos amante
con las seguridades de marido;
y el yugo que al romperlo es de diamante
nos ajustd, tan blandamente unido
que nuestro mismo amor lo sustentaba,
¥ pesando en los hombros, no pesaba.

Cuanta fé, cuanto amor, cuanta firmeza
cupo en un alma que constante adora,
le ofrecié en sacrificio mi firmeza;
mas jqué mucho, si el Sol que la enamora
nunca pudo igualar & su belleza,
cuando ni bien es Sol, ni hien aurora?
Pero ;de qué me admiro, dura estrella,
que fuese ingrata quien nacié tan bella?

La blanca nieve, que en su frente ardia,
mudando de region con dulce asiento,
entre encendidos rayos asistia,

(ue de dos supo hacer un elemento;
y enmedio de la luz de tanto dfa,
negros sus 0jos $o1, ¥ es con intento
(ue quiso por robar més sin raido
que en sus ojos hubiese anochecido.

No lleg6 4 imaginar su gusto.cosa,
(ue ne se la cumpliese yo 4 su gusto,
mas facil miéntras més dificultosa;

y cuando yo més fino jqué disgusto!

:Qué mucho, pues, que mi aliento
se rinda al dolor violento
si se quejan monte, piedra,
ave, flor, eco, Sol, hiedra, ete.
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en ella me miré jpena rabiosa!

de mis brazos falté jpesar injusto!

y desde enténces mi desdicha crece...
Parece que mi pena os enternece?
Vuestro pesar me tiene lastimado.
(Dios mio, yo no sé de qué han nacido
estas lagrimas tiernas que he llorado;
mas si en ellas tuviere mi marido
alguna parte, 4 espaldas del pecado,
que alla las distingais, Sefior, os pido;
y pues salen confusas é importunas,
llevaos las més; pero dejadle algunas.)

iOctava sublime y conceptuosa! No puede mejor ni
més originalmente expresarse la contricion de Teodora,
conmovida por el amor, la ternura y los sufrimientos del
esposo, 4 quien ella queria y 4 quien en un instante fal-
t6 4 1a fé jurada. El ultimo pensamiento es de una dul-
zura encantadora, propia de un poeta de primer 6rden.
Sigue el didlogo.

Nat.

Teo.

Nat.

(%-

No parece; y por aqul
me han dicho que el mismo dia
que dejé mi compafifa
la vieron venir; y asi,
por si esta selva pisare,
para que con lenguas mudas
la informen sus ramas rudas
y en mi fineza repare,
quiero escribir jay demi!
en aquestos verdes troncos,
del aflo cuadernos hroncos,
Tu NATALIO ESTUVO AQUI.
Y porque mejor se esculpa
con aqueste acero quiero...
Seiior, deten el acero
que yo... que td... que mi culpa...
que cuando...
Temeis en vano. (¥)

Calderon en Er MEpICO DE U HONEA al ocultarse del marido el ga—

lan, hace que este diga:

No he sabido
hasta la ocasion presente
qué es temor <joh qué valiente
es en su casa’ un marido »
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Teo. Que no me mateis os pido.
(1Ok qué fuerte es un marido
con el acero en Lo mano !

Que no me conoce es llano
por merced del cielo fiel;
mas para temerle cruel
#qué importa, si le ofendi,
que él no me conozea 4 mi,
si yo le conozco 4 612
Mi miedo 4 dejarle atiende.)
Nat. (Ya su necio temor toco.)

, No temais; no estoy tan loco
que ofenda & quien no me ofende.
En estos troncos pretende
mi amor poner lo que indicia.

Teo. {Voime; que es mucha malicia
estarme aquf, siendo reo,
cuando levantada veo
la vara de la justicia.

Huye Teodora. De repente Natalio ve su afrenta gra-
bada en los arboles por Ia mano del astuto enemigo del
hombre para que su deshonor se divulgue.

Eseribir pretendo ahora
en este tronco felice...
pero en su corteza dice:
ADULTERA FUE TEODORA.
Miente 1a mano traidora,
que asi quiere deslucir
la luz del claro zafir
4 que yo constante sigo.
Mas jay! que un tronco es testigo
muy rudo para mentir!
Que 4 todos los troncos, rara
crueldad! la mano severa
cuenta de mi agravio diera
¥y que 4 ninguno dejara!
Mas si en ello se repara,,
no era menester grabar
més que en uno mi pesar,

En EL PINTOR DE SU DESHONRA, otro galan en igual trance exclama:
—Seguidme.—Si haré con harto
temor.—De qué?—De haber visto
la <verdad de cuan valiente
es en su casa un marido »
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porque e casos infelices
se juntan por las raices
g6lo para murmurar.
Ya el mundo, aunque ahora calla,
sabrd mi desdicha grave:
claro estd, pues si la sabe
quien no pudo preguntalla,
ya no podré yo ocultalla;
mas jeémo esconder pretendo
mi agravio, si le estoy viendo
por una mano cruel
esculpido en un papel,
que siempre ha de estar creciendo?
iQué en la corteza robusta
hallase escrito mi dafio,
solamente porque el afio
no la muda ni la asusta!
iMano aleve! ;mano injusta!
spor qué buscaste el cuaderno
méas durable y mas eterno,
cuando de honor me despojas?
Escribiéraslo en las hojas,
que al fin las borra el invierno.
Huélgome gue os maltrataba
con la punta del acero
el vil escultor severo
que mi deshonra grababa.
Vuestras cortezas dejaba
maltratadas y ofendidas
con las letras femsntidas
de mi afrenta y su traicion;
mas con la murmuracion
no sentisteis las heridas.
Pedazos os quiero hacer
porque no podais decir...
mas no lo he de conseguir,
v s6lo os he de ofender.
Vuestro amigo quiero ser.
No hagais sombra en la tarea
del Sol, porque no se vea
tan clara mi afrenta infame;
porque si hay sombra que llame,
habri cansancio que lea.
Guérdate, infame Teodora,
de aquesta honrosa locura,
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(ue ya tu grande hermosura
solo te hace mas traidora.
Odio serd desde ahora
mi amor, que ya te condena,
4 la rigurosa pena
que mi afrenta te sefiala;
pero... si td fuiste mala,
idénde ha de haber mujer buena?

Hasta aqui aparece Calderon. -Seguidamente con-
tinda el drama.por otra pluma. Filipo es bandolero con
Roberto y otros. Infesta aquellos lugares. Hay una
villana, llamada Flora, sobre cuya belleza y facilidad,
Morondo, donado ya en el convento tenia pretensiones,
contrarias 4 la virtud de su estado religioso. Toma el
demonio el aspecto de un segador y dice 4 ¥Filipo que
Flora, 4 quien este solicitaba tambien, duerme en un
cercano corfijo vestida en habito de donado para bur-
larse de él. Con este aviso Filipo sorprende 4 Teodora;
pero esta no se deja vencer y huye. Flora- creyéndola
varon, se enamora de ella, y viendo inttiles sus intentos
de seduccion, hace en ‘venganza creer al Abad que un
nifio que ella tenia era habido en el Frailecito como
llamaba 4 Teodora. Esta es expulsada del convento y
compelida 4 llevarse al infante. El cielo la auxilia en-
medio de sus ultrajes y resignacion, haciendo que una
leona recien parida en cierta gruta, adonde se acoje, dé
sustento 4 la criatura. El estilo se asemeja al de More-
to, si bien los de Céncer y Matos, que con él escribieron
varias obras juntamente,suelen tener parecido. Al em-
pezar el tercer acto vuelve 4 conocerse la pluma de-Cal-
deron de la Barca.

I11.

El Demonio prosigue maquinando contra Teodora y
Natalio y clama en su desesperacion:
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iOh escéndame el abismo
en los profundos senos de mi mismo! (*)

Natalio, impulsado por el convencimiento de su des-
honra, junta deudos y amigos para buscar 4 los adilte-
ros y sobre todo al traidor que le robd la esposa y cuyo
nombre ignora. (**) Va por el monte donde sospecha
que estd. Oye una voz que llama & Teodora, y dice:

Que aunque es buscarla mi alivio,
porque en la herida afrentosa
de mi deshonor con ella
se ha de curar, siento ahora
nuevo dolor en la herida;
que de estar en mi deshonra
tanto tiempo sin curarla,
se le ha cerrado la boca;
y para curarla es fuerza
que aqui de nuevo se rompa. (¥¥¥)

Roberto que hacia vida de bandido con Filipo, decla-
ra el nombre del ofensor & Natalio, afiadiendo, para m4s
reagravar el delito, que di6 muerte 4 Teodora, y lo dice
al parecer indiferentemente, pues el esposo ultrajado
oculta su nombre.

Soy como el médico ahora
que para no errar la cura,
del instrumento se informa.

El veneno, que respiro,
Jeomo el aire no inficiona? (¥¥%k)
Porque aunque quede en su fama
(*) En EL M461CO PRODIGIOSO, Se leen estos versos:
iEa, infernal abismo,
desesperado imperio de t{ mismo!
(¥#) Lo mismo sucede 8 D Juan en EL PINTOR DE $U DESHONRA.
(¥¥¥) Reminiscencias de EL MEDICO DE SU HONRA,

(##%%) Calderon en el PINTOR DE SU DESHONRA dice en dos pasajes:

<Inficionando
¢l caire»> con mis alientos

Yo, Don Alvaro, no aliento
sin temer que «inficionado»

<el aire» de los suspiros
de Don Juan encuentre.
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el honor, 4 quien le toca,
no puede hacer que no queden
cenizas de su deshonra. (%)

Seguidamente Natalio, compelido para que declare
quien es, no se atreve & proferir su propio nombre y
dice: :

iQué se yo lo que yo soy! (**)
Terminando con estas frases:
Pues si estos efectos todos
cual es la causa pregonan,
espera & verlos, que enténces,
aunque lo ignores ahora,

te explicard mi venganza
lo que no puede mi boca. ~(**¥)

Sigue una escena en la porteria del convento. Teo-
dora acude 4 demandar limosna para el nifio y Moron-
do la insulta, jactindose de que ella es un pecador y
€l un santo. Sale unleon con dos cantaros en unas
aguaderas, y Morondo en vez de quitirselos como Teo-
dora le indica, quiere huir poseido de espanto., Esta
escena parece toda de Moreto, con recuerdo de los
Dos amantes del Cielo de Calderon, en que hay otra sa-
lida de un leon que acomete al gracioso. Termina-
da esta escena, oye Teodora desde fuera del convento
tocar las campanas para cantar la letania en el coro por

(*) En A SECRETO AGRAVIO SECRETA VENGANZS, se lee:
Mas jay de mi! ha sido engafio
porque bastante no ha sido
la venganza 4 sepultar
un agravio recibido.

(*¥) En EL PINTOR DE SU DESHONRA, 8¢ lee: (Jord, L)
—Que aun yo no sési soy yo.
—No ha de saberse <quien soy»
pues «no soy> miéntras vengado

no esté.
(*#%) En A SECRETO AGRAVIO, dice:

Mil veces
por vengarse uno atrevido, Asiel secreto
por satisfacerse honrado, al agua y fuego lo entrega,
publicé su agravio mismo, porque el que supo el agravio
porque dijo la venganza sélo’la venganza sepa.

lo que el agravio no dijo.
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los religiosos y ella exclama:

Virgen, cuyo {ruto adoro;
por mi culpa que es notoria
me privasteis de la gloria
de alabaros en el coro.

Alli sus varones pios
aliviaban mis congojas,

y aqui séio oigo las hojas
de estos arboles sombrios.

Sus deseos son satisfechos. El coro del convento se
presenta 3 sus ojos, durante el rezo y puede ella acom-
pafiarlo. Todo desaparece y siguense estas magnificas
escenas en que Teodora, preparandose 4 dejar el mundo,
evita que su esposo ejerza una venganza sangrienta so-
Lre Filipo y convence 4 Filipo para que en penitente vi-
da solicite de Dios el perdon de susinmensas culpas.
Teodora se halla en oracion dentro de su cueva, mién-
tras acontece lo que se leerd: :

Net. (Dentro.)
No se escape de mi safia,
que por el- monte v4 huyendo.
Rob. (Deniro.)
' No hara cuando yo le sigo
que sé todos sus secretos.
Nat. (Deniro.)
Seguidle.
(Cae Filipo por un despeiiadero.)
Fit, iValgame el cielo!
Nat. (Dentro.) ;
Atajadle por la falda
del monte
F4l. Estoy sin aliento.
Cielos ;qué haré? A mi enemigo
me vendid el traidor Roherto,
movido del interés.
Sccorro ninguno tengo,
porque Natalio seguido
de sus parientes y deudos,
buscdndome el monte cerca,
cuando yo solo me veo.
;Oh! valgame el cielo santo,
aunfque le invoco en el riesgo



donde es del temor infame
capa el arrepentimiento!
De esta soledad parece
que me encubrird el secrete
aqui; pero entre el horror
de estas peflas, mal cubierto
de algunas ramas que nacen
de entre sus Lendidos senos,
4 una escasa luz diviso
de una cueva el hondo centro,
I6bregamente alumbrado
de sus palidos reflejos;
y en ella un santo varon
en un libro estd leyendo
tranquilidad para el mundo,
seguridad para el cielo. -
Teo. (Leyendo,)
Es la vida una jornada,
que hace el hombre para el cielo:
andamos, cuando vivimos,
partimos, cuando nacemos,
cuando morimos, llegamos,
y descansamos muriendo. (¥)
Fil. (iVélgame Dios! qué 4 los ojos
mi errada vida estoy viendo!
Si un camino usado & veces
suele errarle un pasajero,
del que se anda una vez sola
quién asegura el acierto?
Mas ya siento 4 mi enemigo.)

Nut. {Dentro.)
No quede en el monte seno
por mirar.

Fil, Este es Natalio.

Aunque interrumpa el sosiego

4 este Santo, de él me amparc.
Nat. Por esta parte el intento

de mi venganza me guia.

(*) Este es un recuerdo las sabidas coplas de D. Jorge Manrique:

Este mundo es el camino andamos miéntras vivimos,
para el otro que es jornada y allegamos
sin parar, al tiempo que fenescemos;
Feo o R REREL o w8 asi que cuando morimos
Partimos cuando nacemos, descansamos.

Calderon en muchas de sus comedias glosé versos de los poetas del Si-
glo XV que se leen en el Cancionero & que tenia gran aficion.
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Nat.

Mis.

Nat.

Rob.
Nat.

Teo.
Nat.
Leo.

Nat.
Teo.
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Teo.
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Teo.

Nat..

Teo.

Nat.

Teo.
Rob.
Teo.
Rob.
Teo.
Rob.
Teo.

Rob.
Teo.
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Yo haré que le encuentres presto.
Sin duda que en esta cueva
se ha escondido.
Entremos dentro.
Mas jcielos! jqué es lo que miro?
El paso me corta un hielo.
(Tapase lo boca de la cueva por donde esid Fili-
po.  Suena miisica.)
Perdénanos, Seflor,
las deudas y pecados,
asf como nosotros -
las nuestras perdonamos.
Qué es lo que eseucho? Sin duda
que es este aviso del cielo.
Asi agraviado te templas?
Dices bien: entremos dentro;
y si aqui ge esconde, muera.
Adonde vais? Detenéos.
Buscando 4 un traidor.
(Es mi esposo. jGrave empeiio
para turbar la quietud
que han menester mis deseos!
Yo he de buscar 4 este infiel.
Pues qué os ha hecho?
: Un agravio:
Sabeisle vos?
Si: yo v él.
:Como ha sido?
Es tan cruel
que aun no se permite al labio.
Decidle por si sucede
que yo os temple ese cuidado.
Pues aunque afrentado quede,
sélo 4 vos decirse puede.
iQue 4 mi esposa me ha rohado!
:Qué decis?
Yo fuf testigo.
Y sabeis donde est4?
No.
Visteislo vos?
Fué conmigo.
Pues 4eomo aqui 4 vuestro amigo
callais donde la llevg?
Porque la ha muerto.

Ls engano.
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{A Nat.] Y si os lo ensefidra yo

Nat.
Teo.

Nut.

Teo.

Nat.
Teo.

Nat,
Teo,
Nat.
Teo.

Nat.

Teo.

Nat.
Teo.
Nat.
Teo.
Nat.
Teo.
Nat.
Teo.
Nat.
Teo.
Nat.

¥ en vuestra honra el desengafio -
os diera, enmendado el dafio,
quisierais vengaros?
Ne.
Pues idos 4 ese convento
vecino 4 oir una seiia,
con que llamaros intento
para verlo.
El pensamiento
4 obedeceros me empefia;
que no sé por qué razon,
apesar de mis enojos,
no os hago contradicion.
Serd que vé el corazon
1o que no pueden los ojos.
Qué vé?
Que hay pechos, v aun vos
sabeis acaso de alguno,
que por secretos de Dios
desdichas los hacen dos,
siendo en los afectos uno,
Somos los dos?
Lo imagino.
Nunca segui-vuestras huellas.
Es que en un mismo camino
aparta impulso divino
lo que juntan las estrellas.
Pues contra mi mismo agravio
iré donde me ordend
vuestra voz.
Creed 4 mi lahio,
que soy-en el desagravio
muy interesado yo.
Qué interesais
Mi sosiego.
Cémo?
Por vos 1o he de ver. .
Por mi?
Si no estais tan ciego.
Pues ;qué me ciega?
Ese fuego.
Y os ofende?
Puede ser.
Pues quien scis vos?



{3 )

Teo. Ya imagino,
que olvidan vuestras querellas
que os dije que en un camino
aparta impulso divino
lo que juntan las estrellas.

Retiranse Natalio y Roberto. Filipo sale y creyen-
do que Teodora es un ermitafio, le dice:

;O vencedor de mi estrella!
déjame besar tu planta.
porque llegandome 4 ella,
me comunique su hueila
parte de virtud tan santa.

Teg. Levanta, amigo, 4 lograr...
mas detente.

Fil. ;Qué me ofreces?
Teo. Postrado estds?

i, No hay dudar.
Teo. Pues i te has de levantar,
s 16 lo hagas en dos veees.
Il Pues ;jqué haré?

Teo. Sabes tu vida.
Fil. 8é que por estos distritos

la he gastado tan perdida,
que no hay ndmero que mida
la suma de mis delitos.
Teg. Pues si solamente un afic
para vivir te faltara
3gué harfas eon tal desengaiio?

7il. Para enmendar tanto dafio
la peniteneia apurira.
Teo., Pues, si eso hiciera el que ahora

un afio-habria de vivir,
mira qué hard quien ignora,
si esta es la postrera hora
que tiene para morir.

Iil, ;Oh ceguedad! ;Oh razon
que el alma me ha penetrado!
;Alfuera, vana ilusion!
jfuera sefias de ambicion!
;fuera insignias de pecado!
;0L cielos! ;Cémo podré
satisfacer de repente
lo que tanto tiempo erré?
Donde iré ;jeielos! ;Qué haré?
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Teo. «De qué te aflijes? Detente.

i, De que en mi pecho ignorante,
donde tanta obstinacion
cupo en tiempo, en un instante
no quepa dolor hastante
para la satisfaccion.

Teo. Si cabe.
171. No puede ser.
Teo. Si un vaso esté lleno acaso

de agua, ;no se ha de verter
para que pueda caber
otro licor en el vaso?
Pues, silos ciegos distritos
de tu pecho por tu error
estan llenos de infinitos,
derrama 14 los delitos
y cabra luego el dolor.
Iil. Pues, padre, sé td mi guia.
Teo. Ven, si me quieres seguir,
que 4ntes que te falte el dfa.
para ti veras salir
4 la estrella de Marifa.

Se separan.  Ella se siente morir.  Cumplida fué la
penitencia como cumplidos sus dias. Quiere espirar en
el Convento gozando de las prerogativas de la 6rden.
Vacila el Abad, creyendola un pecador hipéecrita. - Va-
rios villanos acuden en esto y prueban que Morondo y
Flora han atribuido sus culpas y hasta los robos de
aquel 4 la que llaman Teodoro. La penitente lanza, ven-
cedora ya definitivamente del espiritu infernal, el pos-
trimer aliento. Llega al Santuario Natalio con sus
deudos y amigos, y aparécese en vision Teodora elevan-
dose al cielo. A Filipo de rodillas se ve 4 sus pies con
hdbito de penitente. Un éngel declara 4 todos la causa
de lo que estdn contemplando. Natalio, el ofendido es-
poso, exclama en estas palabras

iCielos, dichosa venganza!

con lo que termina la obra.
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+Qué puede decirse d«ﬁspuc@ del exdmen de ella con
copia de sus principales pasajes? Que Calderon y s6lo
Calderon fué el autor del argumento y de lo que tras-
ladado queda. Sigui6 4 Simon Metafraste en la Vida
de Santa Teodore, segun dije, esa vida que un elocuente
jesuita espafiol ha parafraseado de un modo agradabili-
simo. Calderon al tomar el pensamiento procuréd con-
vertirlo y lo convirtié en muy draméitico. Enla vida de
la‘Santa una vieja con sus consejos y ardides la pervier-
te: en la comedia es el espiritu de las tinieblas quien la
atormenta con seducciones, y quien hace que claudique.
Alli estd la noticia sola de que el esposo habla con la
adultera sin conocerla y aqui pasa el cologuio con aque-
llas circunstancias de la lucha de Natalio entre su amor
que la finge pura y entre los celos que le obligan 4 creer
en el agravio. Parallamar 4 la esposa inocente quiere
grabar en un drbol 7% Natalio estuvo aqui y se halla con
que en todos los troncos se halla escrita esta frase: Adii/-
tera fué Teodora.

Esta en la vida de Metafraste muere en la gruta y el
nifio que cria es el que lleva el anuncio al monasterio.
El esposa ofendido, sabiendo cual habia sido la peniten-
cia y el fin de Teodora, toma el hébito de monje.

En la comedia ella evita que su esposo manche sus
manos en la sangre del adiltero y no por amor 4 éste,
sing por salvar de tal delito 4 Natalio, tltima prueba de
su conylwal afecto y acto de piedad para que no perez-
ca 1mpen1 tente el malvado que la perdié con su carifio y
que vivia entregado 4 los crimenes como bandolero.

La 1*edenc1on de la culpa por la penitencia es el gran
pensamiento de esta obra. Natalio procede con més
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afecto 4 su esposa que el Don Gutierre de £7 Medico de sw
honra, que el Don Lope de 4 secreto agravio secreta ven—
ganza, que el Don Juan de #7 Pintor de su deshonra, pero
en llegando al punto de la ofensa habla lo mismo que es-
tos celosos maridos y procede como ellos, sélo queal lle-
gar 4 la ejecucion fuerza superior lo impide.

Lo Adiiltera penitente Santa Teodora se escribié des-
pues de aquellas comedias; es como la solucion cristiana
de la culpa. Ciertamente el adulterio se considera por
los Santos Padres como una injuria de la naturaleza,
(S. Amb. in Hexam.) Asi como es inicuo y cruel el que
abandona & la mujer casta, asi insensato é injusto es el
que conserva 4 su lado 4 la meretriz. Patrono es de la
torpeza el que oculta el crimen de la mujer, (S. Chry-
sostomo Sup. Math.) Esta doctrina seguian nuestros
predecesores; pero el criterio de leyes y costumbres hu-
manas llevaban 4 los maridos 4 sangrientas egecuciones
como las que describié Calderon en aquellas obras.

La verdadera, la sacra, la celeste penitencia es en
Santa Teodora el desagravio del esposo. Sus culpas des-
aparecen en el aire de sus suspiros y en los torrentes de
sus ldgrimas. ;Qué més podia desear el marido ultraja-
do enmedio de su notoria desdicha?

Si los adulteros evaden el castigo del marido y el
juez, no pueden evadir el del juez de todo el mundo (San
Amb. Lib. de Abrah.) Purificada por la penitencia, Dios
presenta & Natalio 4 su esposa, -y 4 sus piés rendido al
adultero con ropas y llanto penitenciales. En los re-
gistros de la maldad humana podian continuar escritos
la culpa y el agravio: en los del cielo no existian ya. Si
el vulgo ignorante creia que Natalio perdoné 4 su mu-
jer y teniéndola por mal perdonada proseguia en hablar
de su culpa, costumbre es suya en no perdonar 4 aque-
llos sobre quienes no tiene derecho de perdon ni de cas-
tigo. Cuando perdona el que en nombre de Dios puede
perdonar, el decir mal del perdonado es hablar contra
cl perdon y contra el que perdona.
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La solucion del agravio en los mds famosos dramas
de Calderon es al rito de las pasiones de la humanidad:
la de La Adiliera penitente es la del espiritu cristiano.
Por eso si en los unos el génio del poeta vuela 4 gran
altura, pero siempre 4 vista de la tierra, en Sunta Teo-
dora se ostenta cercado de una luz inefable 4 mayor ele-
vacion, sin que la distancia lo haga aparecer pequeio,
v sin que aquel resplandor lastime nuestra vista, antes
bien ros enamore con sus portentosos atractivos.

Dirdn algunos que penitencias & la manera de San-
ta Teodora no son posibles 4 todos. Mas el arrepenti-
miento y la penitencia tienen tantos caminos ficiles pa-
ra llegar al perdon, mediando voluntad verdadera y
constancia, que el ejemplo de La Aditltera penitente en
si mismo, ya que no en los medios, puede ser imitado
en la confianza de que Dios buscard al que lo perdio por
si no lo sabe hallar.

He aqui todo el pensamiento religioso de esta des-
ronocida obra de CALDERON DE LA Barca.
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