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Este libwo - titulado «De las Novinas y de las
Formasy, apenas st trata de agquéllas y de éstas.
Contiene una serie de analectas que se empezaron
a escribiv cuando intentamos novmalizar nuestra
vidn, después de la intima tragedia que nos des-
vivih en la juventud; y quedaron intervumpidas
cuando la tragedia envopea puso fin & una era de
Jormas deformadas y de normas anovmales. Este
es, pues, un libro informe y un tanto anovmal:
obra de devvotado gue sblo pueden leev aguellas
pevsonas que sientan piedad por nuestro venci-
miento. ~ :
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LOS CREPUSCULOS DEL ESTADO
Y DEL DERECHO

(ENBAYOS: 1611-1918).



7 Estos crepiisculos sonm de ocaso o de
aurorar

G EL fin del Estado y del Devecho im-
Plica su_finalidad o su ﬁna[ P

¢



DE LOS CONFLICTOS TRAGICOS

El Sindicalismo

La tragedia de estos conflictos no deriva de la vio-
lencia material. En el mundo material no pueden darse
nunca conflictos trdgicos. Si la «moira» de los griegos
no hubiera sido mds que la fatalidad, el < Edipo» que-
daria sin explicacion. _

Hay que pasar del «pathos» al <ethos», Hay que
sobrepasar la region de las fuerzas clegas de la natu-
raleza, y colocarse en el plano superior de la morali-
dad. De una moralidad moral. Esto es,. de una ética

“viva, vivida en la tierra, y avivada por la idea y por el
sentimiento del deber.

Una ética descriptiva servird en fodo caso para una
comedia de costumbres. Sin el imperativo de una no-
ral normativa no puede haber ni héroes ni mdrtires;
no puede haber fragedia,

Cuando hay oposicion de normas y com‘mdzcczon
entre los deberes; cuando los intereses conturban las

- obligaciones y las leyes; cuando nuevos ideales vislum-
brados por la mente, se ponen jfrente a frente a las
normas, que la tradicidn convirtié en hdbitos de nues-
fra vida.., es cuando surgen los conflictos trdgicos.
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1

El sindicalismo tiende al triunfo de los sindicatos,
que no es precisamente el de los sindicalistas.

Vincular en el sindicalismo los actos de violencia
que ‘los sindicalistas han perpetrado, no deja de ser
una de tantas tonterias que el miedo hace cometer a
los hombres. .

Miedo he dicho, y debi decir egoismo.

Egoismo de los que no quieren enterarse, o de los
que pasan por enterados y no lo estin—ignorancia de
los pedantes, que es la mayor de las ignorancias—;
egoismo de los que no se atreven a afrontar las situa--
ciones, o de los que las afrontan en defensa de sus
concupiscencias y no de sus principios—cobardia de
los hipdcritas, que es la mayor de las cobardias.

El sindicalismo no se reduce al «mito dela huelga
general»—predicada por Berth y Sorel—, ni a la [u-
cha de clases—supuesta por Lagardelle.

Si el sindicalismo no fuera mas que una fuerza
revolucionaria, no valia la pena de hablar de él.

Y vincular en el sindicalismo los actos de violen-
cia perpetrados por los sindicalistas, es el medio mds
facil para no saber lo que el sindicalismo sea, y para
que los sindicalistas sigan haciendo de las suyas...

No. La violencia no es una novedad, ni una carac-
teristica del sindicalismo. La violencia es una cosa tan
vieja como el mundo. Y, por lo demds, perfectamente
natural. En la naturaleza todo es violencia, menos...
lo que no lo es, porque ha dejado de serlo.

Si la violencia fuera lo-peculiar del sindicalismo,
- no habia para qué hablar de sus conflictos tragicos.

*
L2E
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El sindicalismo entrafia y genera conflictos tragi-
‘cos, porque es un nuevo ideal de vida. Un ideal de
vida que ha de traducirse en nuevas normas de con-
ducta, y en una nueva organizacion social, -
, El sindicalismo no es més que esto. Y me parece

. que es bastante, '

‘Hoy es una novedad; dentro de unos cuantos
afios, serd una cosa tan corriente como ahora lo es el
_socialismo—ahora apenas si hay socialistas, porque
todos tenemos algo de socialista—; y, cuando pase
otro poco de tiempo, el sindicalismo serd una cosa tan
pasada de moda y tan desacreditada como ahora lo

estd el individualismo de los economistas...
‘ Ya dijo David: el omnes sicut vestimentum vefe-
rascent; et sicut opertorium mutabis eos,. et mutabun-
tur («... y todos se envejecerdn como un vestido; 'y los
muda)rézs como se muda una capa, y mudados queda-
ran.»

Y ya dijo, no recuerdo quién—porque lo han di-
cho tantos, que ya no sé quién fué el primero—: «uto-
pia de hoy, realidad de mafiana.»

- Yes que, seglin Hegel, y segtin Platdn... y segtin...
«ningtin .ideal—relativo, por ser humano—puede ser
realizado absolutamente.»

«Mientras se piensa un ideal lo consideramos co-
mo intangible, como indestructible; cuando lo hemos
traspuesto vemos que aquel estado de completo aca-
bamiento no es perfeccion, sino destruccion... y en-
tonces acontece el asombrarnos de que hayamos po-
dido pensar lo que hemos pensado, y el encontrarnos
trazados nuevos rumbos que no habiamos imaginado. »

Después de todo, porque unos ideales advienen y
otros ideales se van; y a unas normas sustituyen otras
normas; y unas organizaciones se desorganizan para
organizarse de nuevo...; es por lo que comprendemos
que hay algo de perdurable entre los hombres--agque-
lla «buena voluntad» que -cantaron los dngeles cuan-
do saludaban el nacimiento de Jestis.
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Esta idea—sentimiento de que hay algo que no
muere cuando todo pasa-—, debe ser nuestro consue-~
lo, y es también nuestra afliccidn, en esos momentos
histéricos en que nos damos cuenta de las crisis de
la vida.

Nuestro consuelo, porque hay en el hombre tal
«sed de ser siempre» que si su alma no fuera inmor-
tal, él 1a haria eterna en fuerza de sus ansias infinitas.
Y él sabe que lo que debe permanecer, permanecerd.

Nuestra afliccidn, porque el hombre es un animal
de costumbres (mores); y él quisiera que no muriera
nada o por lo menos que no muriera aquello que ya
una vez probd y le era conocido y a lo cual se aficio-
né—aquello, en suma, que era un hdbito para él—.
Pero el hombre es ademds un animal metafisico y po-
litico, un sér de ideales y de normas, de conducta
(ethos); el tinico sér que sobre la tierra tiene la pre-
tension de conducirse por si mismo y por si mistmo
organizarse. ,

El sabe que lo que pasa tiene que pasar. Lo malo
. es que pase por él, o que él tenga que pasarlo. Lo
verdaderamente trigico es el paso—el paso del Mar
Rojo, el paso del Rubicén...

Mas demos gracias al Sefior porque en la llanura
del ancho mar, nos pone obstéculos que vencer.

: Que'm’importent la mort, la souffrance, lennui?
Tout chante. Tout es bear. _]é vis! je v'is!'je vis!
1Qué imp’ortan' los dolores de la vida, si por ellos
la vida es digna de la historia, y por ellos es bella y
es sublime como una obra de arte! ' .
El sindicalismo vale la pena de que lo estudiemos
y lo afrontemos con valor y con sinceridad;, no por

las violencias de los sindicalistas, sino por los con-
flictos tragicos que entrafia (1).
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II

El sindicalismo tiene un ideal. Y lo tiene a pesar
de los mismos sindicalistas, y aunque otra cosa opine
Max Nordau.

Un ideal que ondea confuso y vago, como todo
ideal incipiente, por cima de ese movimiento, a ratos
perturbador e impulsivo, a ratos reflexivo y sereno,
que irrumpe en la vida moderna como una derivacion
extrema del socialismo, y cuando éste deja de ser una
antitesis por haberse ido infiltrando en la conciencia
de todos. ‘

Movimiento proletario, al parecer, y por la mayo-
ria de las masas que se mueven; que es la nota comtin
de todos los «ismos» sociales de estos tiempos demo-
craticos, aunque no todos los sindicados sean asala-
riados y aunque haya mucho que hablar sobre el
obrerismo de los sindicalistas (2).

Movimiento politico, por ahora, y por la finalidad
inmediata que persigue; y en lo cual se diferencia es-
‘pecificamente del socialismo.

No se quiere decir con esto que <lo politico» sea
su tnico aspecto, ni que andando el tiempo tenga un
contenido mds amplio y sistemdtico (3).

Y acaso dicha expresion, pot no ser del todo
exacta, pueda inducir a error. Pero con ella se quiere
dar a entender que el sindicalismo se propone, ante
todo y sobre todo, reformar por completo <el modo
de ser y de estar» del Estado, como preliminar indis~
pensable para la actuacion del bienestar econémico
ge los mds, y, en dias mds lejanos, de todos los hom-

res. ‘ C '
~En cambio, la primera y principal preocupacion
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del socialismo han sido las realidades econ6émicas—
_ematerialismo historico»—; aunque luego, por esa
trabazén de todos los ordenes de la vida que tan a
menudo suelen olvidar los' seudo~tedricos y los seu-
do-practicos, devino en una casl total explicacién—
—y aspiracion—del mundo... Y en esto precisamente
ha consistido su apagamiento; por aquello de que
quien mucho abraza... abraza, como Pierrot, la som-
bra burlona-de un rayo de luna. :

Pues bien, por cima de este movimiento—proleta
rio y politico—, del cual sélo hemos presenciado las
convulsiones violentas que acompafian a todo naci-
miento, late un ideal, un ideal social y socializador.

Elideal del sindicalismo es el de una mayor inten-
sificacién social, que supone: de una parte, una ma-
yor socializacién del individuo; y de otra, una mayor
- individualizacion de la sociedad.

De esta manera el ideal sindicalista es un ideal de
solidaridad (4). : ' :

Esa mayor intensificacion social, como elaborada
por los sindicatos, se caracteriza por ser «<una inte-
gracion y diferenciacién de los intereses profesiona-
les, que forman grupos homogéneos, en razén de la
homogeneidad de sus fines» (5).

Y es esto lo que da originalidad y trascendencia
al sindicalismo y hace que éste sea algo mds que un
mero movimiento proletario y revolucionario (6)..

Por eso deciamos que el sindicalismo aspira al
triunfo de los sindicatos y no de los sindicalistas.
~ La sindicacion humanizard a la sociedad—a la
sociedad en general y en concreto—; porque la so-
- ciedad es tanto mds sociedad, cuanto més individua-~
lizada se halle; y se halla tanto mds individualizada,
tanto mds diferenciada en su interior contenido, no en
cuanto so6lo contenga individuos aislados, sin traba-
zon alguna entre si, sino en cuanto esos individuos
se hallen més préximos, mas asociados entre si... Co-
mo un padre se siente doblemente padre al contem=
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plar los hijos de sus hijos. (No digo la madre... por- -
que la Patria—la Madre—es otra cosa) (7).
 Reciprocamente, la sindicacion socializard al hom-
bre. El hombre es tanto mds hombre cuanto mas so-
ciable y socializado se sienta; y es tanto mds social,
no en cuanto esté mds absorbido por la sociedad—
por una sociedad, por la suya, por el Estado—, sino
en cuanto pertenezca a mds sociedades... Como el
hombre que sabe varias lenguas, puede pensar una
misma cosa en espafiol, en francés, en alemdn, en la-
tin, en griego, en chino y hasta en esperanto (8).

He aqui bosquejado el ideal del sindicalismo.

e

Lo malo es que ese ideal ha de ser realizado... por
hombres; y que al traducirse en una organizacion so-
" cial y en unanorma de conducta, ha de chocar contra
muchas -cosas que nos interesan y a las cuales nos
hemos acostumbrado (9). -

Los ideales en el estado de ideas puras, no pueden
originar nunca conflictos tragicos. :

Nunca he podido comprender lo que se llama lu-
cha de ideas, y muchisimo menos que sea una prueba
de cultura el luchar por las ideas. ‘

Si fuera posible una guerra en que no contendie-
ra, y para nada se tomara en cuenta lo que forma la
parte inferior del hombre, esa guerra seria lo mds ho-
rrible, lo més impio que cabe imaginar.

“No. Eso no es posible. Eso es un gravisimo absur-
do, y ademds una grandisima hipocresia, ‘
~"Las ideas no luchan, ni se lucha por las ideas. Se'
lucha—y hasta herdicamente y santamente—, por ne-
cesidad, por interés, por pasién, por, sentimientos...
Pero por ideas, por ideas puras, por ideas solamente,
no se lucha, ni se ha luchado, ni se luchard jamas. Lo
g&le tiene es que los hombres a cualquiera cosa llaman
ideas... :
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Si el sindicalismo no tuviera ideal alguno, y se
redujera a los actos violentos de los sindicalistas, no
se plantearia ningiin problema.

Si el ideal del sindicalismo no hubiera de actuarse
en este mundo de contrastes, no tendria que desarro-
llarse en la forma de un drama.

Mas el sindicalismo tiene un ideal, y este ideal ha
de ser realizado.

He aqui el por qué de sus contlictos tragicos.

0

%
* ok

- De una manera aguda, podria decirse: el Sindica-~
lismo sefiala el ocaso del Estado y del Derecho.

Pero esta.manera oratoria de decir las cosas es el
modo mejor... para no decir nada. Es hablar para el
«ptiblico», para ese ente de razén, para esa abstraccion
sin nombre particular, que cada uno {lama como le da
la-gana; y no para los lectores, para los oyentes; para
todos esos individuos de carne y hueso que son nues-
tros semejantes. Ese hablar... por hablar, es un pro-
ducto de la supersticion por las letras maytsculas, es
una manifestacion de lo que Unamuno llama el «cien-
tifismo», y no es mas que vulgaridad.

Cierto que hablamos para alguien y para que la
gente se entere. Pero la gente no se entera porque se
hable fuerte, sino porque se hable claro. Y la claridad
del cuadro no se consigue con colores chillones, lla-
mativos, sino con una acertada distribucion de la luz,
que permita percibirlos objetos distintamente y en su
lugar respectivo, es decir, con perspectiva.-

- Aparte de que el primer <alguien» que ha de es-
cuchar lo que (decimos, es nuestra conciencia. Y si no
tenemos conciencia no debemos hablar. :

No nos es licito suponer que haya algiin hombre -
que obre o hable sin conciencia—esto es, sin con-
ciencia moral, sin buena intencién—. Pero es verosi-
mil pensar que por falta de conciencial6gica—esto es,
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por falta de perspectiva para contemplar, por falta de
sentido para valorar—, no se entiendan los hombres.
Y es tan verosimil, que es verdad.

Falta de perspectiva acusa el creer que el ideal del
_sindicalismo ha de realizarse tal y como lo han predi-
cado algunos sindicalistas o quieren implantatlo otros.

Falta de sentido indica el dar un valor nouménico -
a estos pobres signos de expresion, que-son las pa-
labras. '

“Hay que tener presente: que los conflictos tragicos
s6lo se presentan por momentos y en algunos mo-
mentos; que por muy discontinua que aparezca la vi-
da, siempre hay en -ella cierta continuidad; que el
tiempo es un gran politico, que consuela y ensefla
mucho mediante lo cotidiano—gran suavizador de
asperezas—, y el espacio es un gran sefior, que dispo-
ne de grandes medios y remedios merced a la distan-
cia—gran depuradora de imperfecciones—; y que no
todo se realiza en todas partes y al mismo tiempo,
porque si asi fuera, la vida no sujeta ya a las dos ca-
tegorias de la sensibilidad, se disolveria en la eterni-
dad infinita de lo absoluto. , :

Hay que tener presente, también:” que los conflic~
tos tragicos estdn mds que nada en nuestra represen-
tacién y en nuestra voluntad. Ya deciamos que en el
mundo material no se dan conflictos trdgicos. Ade-
mds, es la terminologia tan convencional—y tanto
més convencional cuanto més técnica sea, y tal vez en
esto estribe toda su riqueza—, y tienen las palabras
tantas acepciones—infinitas; mas una la de uno—,
que no debemos preocuparnos mucho por estas... mi-
sicas, porque si quisiéramos ser sobradamente meti-
culosos, no acabariamos nunca de hablar, o mejor, no
hablariamos nunca—. (Lo digo por experiencia)—:
Finalmente, es verdad que debemos hacer menos caso
de las palabras y més de los’ hechos; pero no debe-
mos olvidar que los «hechos» por si solos no son na-
da; los hechos no son, para nosotros, mientras no nos
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impresionen, mientras no nos los imaginemos. Un he-
cho es un conflicto trdgico para nosotros, cuando nos
lo hemos representado como tal y de esta suerte ha
llegado a conmovernos. oo
~ Perspectiva y sentido real: eso es lo.que precisa

tener para enfocar y enjuiciar el sindicalismo, =

Cuéntas veces nos preguntamos: ¢cémo podré vi-
vir fulano en tal situacién?—gcémo vivieron nuestros
antepasados, como viven nuestros coetdneos, cémo
vivirdn nuestros sucesores?—Y, sin embargo, fulano
‘vive—y vivieron y viven y viviran...—Y nosotros mis-
mos viviriamos... La vida es piadosa, como la muerte.
Dicen que sentimos venir la muerte, pero no cuando
llega... Igual pasa con la vida: sentimos el antes y el
después, pero la vida no la sentimos... «<Dios aprieta,
pero no ahoga»,'y «Dios mejora las horas». ‘

Digamos: «Beethoven se quedé sordo...» —Pense-
mos lo que esto significa... Pongdmonos en ei caso de
Beethoven... Y acaso Beethoven sufriera menos de lo
que nosotros sufrimos... o

Pues una cosa analoga ocurre con los conflictos
tragicos del sindicalismo,

I

Digamos de'una vez en qué consisten estos con-
flictos trégicos. ' i

Y digdmoslo brevemente, porque ya hemos adver-
tido que la tragedia no estd en las palabras, ni en la
materialidad de los hechos, sino en nuestro espiritu.

Y digdmoslo brevemente, porque si diluyéramos
los hechos en palabras, los conflicfos desaparecerian.
Y entonces ¢qué se iba a hacer del titulo que pusimos
a estas lineas? S \

Brevemente, en fin, porque ya hemos emborrona-~
do demasiadas cuartillas, . ,

*k
L
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Fl sindicalismo sefiala el ocaso del Estado...

Del Estado, cuyo contenido es la sociedad—na-
cién—, y cuya estructura es la del poder—politico.

_Fl Estado nacional termina...

Obsérvase, desde luego, que una honda crisis tra-
baja y perturba la constitucion intima de las que se.
han llamado sociedades totales, naturales, etc. «La-
familia se disgrega» (feminisno). «El municipio ha
dejado de ser un grupo social colierentes (el «auto-
movilismo» y ¢velivolismo» modificaran la arquitec-
ténica ciudadana). La nacién—esa colectividad que
al organizarse politicamente da comienzo a la Edad
moderna, y durante el transcurso de la cual ha servi- .
do de base, de substratum al Estado (primero bajo la
soberania del Principe, después como soberania de la
Nacién)—, la nacién sufre las opuestas tendencias
del «regionalismo», del «federalismo» y del «interna-
cionalismo» (10).

" Paralelamente a esto, notase un gran incremento
de 1a asociacién libre y profesional—sociedades par-
ciales—cuyo modelo tipico es actualmente el sindica~-
to. Se sindican los obreros, los patronos, los funcio-
narios; se sindican las industrias, las profesiones, los
servicios ptiblicos... Aparecen los sindicatos en el Es-
tado nacional, como los gremios al lado de la jerar-
quia feudal... «Nos dirigimos hacia una descentraliza-
cién completa, a un federalismo integral, corporativo
y administrativo al propio tiempo». Y esa «organiza-
cién corporativa de los intereses, sobre todo de los
intereses profesionales», al invadir y difundirse por el
‘cuerpo nacional, rompe la trama histdrica de las for- -
mas sociales existentes. ‘

Y en medio de todo esto, ¢qué se hard de la Pa-
tria? ¢Qué se hara del hogar? ¢Qué serd de esos sen-
timientos que tienen resplandor de ideal? ¢Qué de
esas ideas que tienen calor de sentimiento?

Nosotros podremos «ver» como los nuevos idea-
les advienen y c6mo se traducen en hechos. Y seguir
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«sintiendo>», y sintiendo sinceramente, todos aquellos
ideales que la tradicién connaturalizé en nuestras al-
mas: Patria, familia, ' :

£Qué serd de estos ideales tan amados, cuando
triunfen aquellos que atin no han sido contrastados?
. ¢Vislumbrais ya uno de los: conflictos tragicos que
‘entrafia el sindicalismo?

» . . . . . 0 . .

El Estado-gobierno termina.
De una parte, el movimiento socialista ampliando
la esfera de accion del Estado, en intensidad—protec-
cion a los obreros...—y en extensién—realizacién de
funciones sociales, explotacién de industrias mono-
polizadas...—; y tendiendo a aumentar el dominio co-
lectivo, hasta llegar a la apropiacién colectiva de los
principales medios de ‘produccién y de cambio, ha
colocado al Estado en la situacién de un gran patro-
no. Pero el Estado-socialista no se ha realizado adn...
Y aunque se realizara, si esta actuacién habia de ser
como lo sofiara la mayoria de los socialistas, ese Es-
tado tendria siempre un vicio de origen: el cardcter
cesarista, el ser 6rgano de dominacion (si no de una
clase sobre otra, al menos de la colectividad sobre el
individuo). : ‘

De otra parte, «el sindicalismo se ha introducido
no ya en el Estado, sino en el mismo aparato guber-
~namental» (Posada). «La accién sindical, no sélo de
los trabajadores de la industria privada, sino también
de los empleados y de los obreros del Estado, crea en
las entrafias mismas de la sociedad burguesa, los 6r-
ganos de la sociedad futura, las asociaciones de
derecho piiblico que explotardn en el porvenir las
industrias socializadas» (Vandervelde). «<Los sindica-
tos -de funcionarios, como los sindicatos de obre-
r0s, estdn llamados a convertirse, andando el tiempo,
en 6rganos - directores, Tienden a sustituir la direc~
cion extrafia que viene de afuera, con una adminis-
tracién autdnoma, venida de abajo...» «Todos estos
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sindicatos particulares irdn federdndose en sindicatos
de sindicatos... a cuyo frente, los representantes de
aquéllos tendrdn no el derecho, ni el poder, sino el
deber, la mision de armonizar las diversas energias
sociales» (Duguit).

Y en medio de todo esto, ¢qué se hard del Estado
— del Estado politico, del Estado érgano del Dere~
~ cho?—; ¢qué se hard del Poder politico?, ¢qué de la

Soberania?

¢ Qué serd de esa entidad, que de instrumento de
la fuerza dominadora ha devenido suprema encarna-
cién del Espiritu social, del Ethos? ¢(Qué serd de ese
poder, que si primitivamente fué tan solo una energia
fisica, material, hoy se halla aureolado por el presti-
gio moral que pone el espiritu humano en todos sus
- actos y en todas sus creaciones?

Nosotros sabemos cémo el Estado y la Soberania
han evolucionado, y cemprendemos que su forma ac-
tual no serd la definitiva. Y sin embargo, algo instin-
tivo en nosotros nos hace resistir a toda innovacion
que vaya contra nuestra manera de sery de estar,
contra nuestras costumbres, contra nuestras normas
de vida, y sobre todo, contra nuestros intereses.

He aqui otro de los conflictos que presenta el sin-
dicalismo.

Conflicto de intereses, es verdad, pero 1o por €so
menos humano. De intereses creados y creadores. Es
el interés del trabajo acumulado, que, lldmese como
se llame, siempre serd un capital—un caudal de expe-
riencias, de conocimientos, de ensayos, de activida~
des... es lo que forma la cultura—; y que siempre ten-
drd un valor real, y siempre se ejercitard como una
potencialidad efectiva. ‘

*
% %

El sindicalismo sefiala el ocaso del Derecho (11).
Del Derecho-subjetivo, <como poder o facultad
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de una persona para imponer a otra su personali-
dad.,..» : '
~ Mas aunque el sindicalismo indica y postula la
transformacion de este concepto, ni lo determina, ni
lo contiene. - '
Este es un conflicto tragico que trasciende del sin-
dicalismo, ‘ -

v

¢Qué debemos hacer frente al sindicalismo?

Aqui termina la filosofia, y empieza la Politica.

Por eso no debimos formular semejante pregunta.
Pero una vez formulada... jqué remedio...] contesté-"
‘mosla lo mas filosoficamente posible.

Ya me imagino la cara que pondrdn, al oir esto,
los seudo-pricticos y los "seudo-tedricos—aquellos
que, mejor o peor, son précticos en la practica, pero
que cuando teorizan pierden por completo el sentido
de la realidad; o aquellos que se figuran que el ser
précticos en teorfas consiste en hablar mucho de con- .
tabilidad, de presupuestos, de administracién, de cua- -
dros estadisticos, de economia, de hacienda, de so-
ciologia, de pedagogia... y, luego, toda su préctica se-
redu(l:e-a una cacotologia o tratado de las pajaritas de
papel. . : : :
Porque reconozco que no $0y practico—y me pe-
8a... y me alegra—, debeis _creerme cuando ‘os digo
que mi filosofia es practicable. Al menos, cuando yo’
la'he practicado me ha ido bien en la vida; y cuando
“he dejado de practicarla es cuando no he sabido ni

h_edpodido solucionar los conflictos tragicos de la
vida. :

Frente al sindicalismo, frente a la vida, debemos
tener fe, esperanza y caridad. g '

Debemos creer que lo que deba permanecer—
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porque es esencialmente bueno—, permanecerd, por
cima de todo, :

Debemos esperar que lo que haya de pasar—por
nod ser esencialmente bueno—, pasard, a pesar de
todo.

Debemos amar, por cima y a pesar de nuestros
egoismos, a todos los hombres de buena voluntad; y
esperar y creer que todos los hombres tienen buena
voluntad—que es lo que los hombres tienen de esen-
cialmente bueno—para poder amar a todos con toda
nuestra alma. ‘
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NOTAS -

(1) Véanse, por ejemplo, las obras signientes, cue cito sin
prurito alguno de erudicién bhibliogrifica: '

Paul Louys: Histoire du Mouvement Syndical en France
(1789-1906). Paris, 190y,

Webh: Histoire des trade usionisme, (Trad, franc.), 1897,

I, Pouget: Les bases du Syndicalisme, Le Syndicat,

Delesalle: Dewz methodes du Syndicalisme. '

Griffuélhes: L'action syndicale. 1908.

G, Sorel: L'averir socialiste des syndicats.

> - Reflexions sur la violence. (Mouvement Socialiste,
XVIII, 1906). :

Villey: Ler nouvelles forces soctales, le syndicalisme, (Revue
@' Beonomie politique, 1907). ‘

Rousiers: Les syndicats indusiriels de producteurs.

Recnand: Les syndicats profesionnels. :

M. Leroy: Les transformations de la puissance publique. Les
syndicals de fonctionaires. 1907,

Etg, etc., ete. o :

(2) Es un absurdo, y ademds revela muy mala fe, el oponer
la fuerza capitalista y la fuerza obrera, como si se tratara de dos
enemigos irreconciliables, como dos elementos antagénicos,

, irreductibles e insolidarios. «La estructura de nuestras socieda-
des modernas—en las cuales las clases sociales no tienen limites
juridicos—, es cosa harto mds complicada de lo que parecen
creer los colectivistas; y con ellos los sindicalistas revoluciona-
rios... Si en el movimiento sindicalista sélo se ve la organizacion
del proletariado para conquistar el capital y la direccién de la
produccién, no se comprenderd el cardcter de este vasto movi-
miento; se le explota para tener con él un medio criminal con
que excitar las pasiones malsanas, impulsar a las muchedum-
bres ignorantes al pillaje y a la violencia» ,.—(Duguit).

(3) Digo esto porque hay muchos sindicalistas que srecha-
zan toda accién politica—o, mejor, parlamentaria—-, por creerla
inttil y viciada en su principio mismo,~No quieren conquistar
el poder publico ‘para destruir el Estado actual... Imponen sus
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reformas desde fuera «por personas interpuestas» o <por actos
auxilinres» y no <por la accién directa»,—(Paul Louys).

(4) Sabido es que la nueva orientacifn sociolégica, intitu- -
Jlada <Solidaridad social», ha tenido su consagracién en el 7.0
Congreso celebrado por el ¥astituto Internacional de Sociologia
(Berna, 1909). Véanse los trabajos de Xénopol, Novicow, Worms,
Duprat, Stein, De la Grasserie, Couturat, Gide, Posada, Buylla,
etcétera. , o

(5) «Los sindicatos tienen por objeto agrupar bajo una di-
reccion individuos que tienen intereses idénticos, y que con fre-
cuencia ejercen la misma profesiény.—(G. le Bon).

(6) «El sindicalismo no es un medio de fuerza y divisidn,
es por el contrario un medio potente de pacificacién y de unidn;
no es una transformacién de la clase obrera sélo, sino que se
extiende a todas las clases sociales, y tiende a coordinarlas en
un haz arménicos.—(L. Duguit).

(7) «Los principios de la Revolucién consagrados en 1791
fueron aclamados por nuestros antepasados de primeros del si-
glo XIX en nombre de la libertad del trabajo... Con el transcu-
rrir del tiémpo caydse en la cuenta de que la absoluta libertad
podia ir ‘contra la libertad misma... ¥ entonces aparecié una
nueva fase de la evolucidn industrial, representada en la esfera
del trabajo por la existencia de los «Trade Unions» ingleses, de
los «Sindicatos Obreros», de las «Bolsas del Trabajo» francesas,
de los «Knight of Labour» yankees, etc.; y en la esfera del capi-
tal por los «cartels> alemanes y los «trusts» americanos.—
(Gascon). ‘ ‘

«Los grupos de intereses similares constituyen unode los
fenémenos caracteristicos de nuestros tiempos, Patronos, obre-
ros, empleados, se sindican cada vez mdss.—(Le Bon).

«En cierto respecto el movimiento sindical podemos enda-

zarlo sin gran esfuerzo con la tradicién idealista de la sociolo-
gia, que frente al sentido igualador de la Revolucién, {rente a la
concepcidn mecdnica y abstracta de la democracia atomistica,
pluralista, simétrica, ha opuesto el sentido orgdnico, la faerza
ideal de los instintos colectivos, de las atracciones intimas que
unen y separan al'propio tiempo a los hombres».-—(Posada).
- (8). <Kl hombre social, y nosotros no conocemos otro, s la
obra de la sociedad, del mismo modo que la célula orgdnica es
1a obra de los organismos, El individuo social en calidad de co-
sa idéntica, como animal, no es mds que una pura abstraccidns,
(Erasmo de Majewski).

(o) Esto se explica porque el sindicalismo implica tanto una
«teoriar» como una ¢accidsns.

«El sindicalismo revolucionario—que no es el dnico, porque
ademds existe el sindicalismo reformista -, se presenta como
una filosofia de la accidn; es una doctring elaborada poxr hom-

3
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bres que obran, para que su accién sea fecunda... Mds concreto:
el sindicalismo revolucionario se ofrece como una filosofia de la
huelga» ,—(Challaye),

«La guerra no es el 4nico objeto del sindicalismo ni aun del
sindicalismo obrero, Los obreros tienen dos maneras de com-
prender el sindicalismo y de practicarlo. La una consiste en
ocuparse exclusivamente de los asuntos de la profesién... La otra
consiste en trabajar, mediante una accién sistemdtica, en la des-
composicién del orden social actual, a fin de preparar el adveni-
miento de un orden nuevo, en ¢l cual el asalariado y el patrono
sean sustituidos por la Asociacién Universal de trabajadores,—

-(Levasseur). ‘

(10) - Dice Eduardo Berth: «Se ha producido esta cosa enox-
me, este suceso de alcance incalculable, la muette de este sér
fantdstico, prodigioso, que ha ocupado en la Historia un lugar
tan colosal... el Estado ha muerto».

" —Est4 bien, sefior. Pero, ¢qué entiende usted por Estado?
iG6mo se llamard de aquf en adelante el «estado y modo de es-
tars de la sociedad, cuando se proclame el nuevo <estado» de

cosas? Porque a Estado muerto... Estado puesto. El Estado ha

muerto.--{No es eso?—Pues bien, [Viva el Estado..!

Ya dice Ledn Duguit: <El Estado ha muerto, o mds bien estd
en camino de morir la forma romana, regalista, jacobina, napo-
lednica, colectivista, que bajo diversos aspectos es una y siem-
pre la misma forma del Estado. Pero al propio tiempo se cons-
tituye otra forma mds amplia, més flexible, mds protectora, mds
humanas, ‘

(x1) Elmismo Duguit da cuenta de 1a crisis del otro concep-
to, con las siguientes palabras: <El concepto del Derecho (del
Derecho subjetivo) que algunos nos presentan como una verdad
absoluta, no hasido mds que un momento en la historia eterna-
mente mudable de las instituciones y de las ideas; un momento,
sin duda, importante, pero nada mds. Su reino ha terminado...»

Que es, después de todo, lo que dice nuestro pueblo, con me-
nos prosopopeya, pero con mds sentido, cuando exclama: [Se~
fiores, no hay derecho...!

Dignas de un estudio mds detenido son estas consideracio-
nes. Pero no es ese nuestro objeto, por ahora. Otro dia hablare-
mos de ellas.



CATEGORIAS Y POSTU-
.. LADOS DE UN IDEAL :-

Fl Jurismo v la dJuricidad

«Hacia un nuevo Derecho», podria intifularse este
ensayo. Con esto queremos decir que hemos pasado de
la serie de los conjlictos trdgicos al orden de las con-
cordancias ideales.

En Andalucla, en Sevilla, desde hace algin tiempo
se viene hablando del xideal andaluz» que ha de otien~
tar espiritualmente nuestra accion renaciente y rena-
centista. Y se han postulado una férmula, una ley, una
aristocracia. s

En estas lineas que siguen no se pretende todavia
definir el simbolo de la verdad, ni disefiar la via herdi-
ca gue hemos de emprender. Unicamente nos propone-
mos saber cudl ha de ser la norma de vida que debe
ser promulgada.

Para ello hemos de indagar cémo los nuevos con-
ceptos €éticos y estéticos responden a las realidades de
la vida y a las representaciones del alma andaluza, y-

-cémo podrdn llegar a ser la ley de condicta social y la
gcprelsién del encanto estético de la «Ciudad de la
raclas.
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Por muy poco enterados que estemos de las co-
trientes modernas del pensamiento cientifico, con tal
que nuestras almas no hayan perdido el hilo divino
con que se tejen los suefios, todos habremos tenido
conciencia alguna vez de los anhelos de justicia que
han de renovar el mundo... Anhelos renovadores que
han de traducirse—que se van traduciendo—en un
nuevo concepto del Derecho; que han de dar—que
van dando—un nuevo contenido a Ia ley... o

Ya no se habla de la <lucha por la vida»; no se
‘piensa en el socialismo... ni en el individualismo. Ca-
da dia que. pasa hay més corazones que se sienten
penetrados de su alto destino; que se van ganando
para ese cielo en que se ha de convertir la tierra. ,

Ya no es una utopia creer en la cooperacion, en
la solidaridad de todos los hombres; ya parece una
cosa légica decir que «el derecho y la ley no son po-
. deres. de dominacion utilizados por los més fuertes...
en habilidad», .. , o

. Todavia se habla de la «Guerra Futuras, pero ya
se habla de ella como de una «Grande Iusion...» No
desaparecerdn el mal—los males y lo malo—, el dolor
y la muerte... :

A pesar de todo creemos que la paz perpetua serd
siempre una vana ilusién: mientras haya hombres so-
bre la tierra, las guerras serdn una triste realidad. Pe-
ro esperamos que de aqui en adelante no serd llamada
la guerra «un mal necesario». Ya no sentimos como
antitéticos el mundo de las normas y el de las formas:
algo nos dice que es salvable el abismo que la critica
abrié entre la Razon Pura y la Razon Practica. En
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busca de un ideal hemos intentado conciliar el Mun-
do de la Representacion y el de la Voluntad.

E
ko

Es de notar que una evolucion andloga-a la verifi-
cdda en el orden juridico, se realiza también en el
estético. -

A los conceptos del Arte-belleza o del Arte~placer,
y del Derecho-facultad o-Derecho-pader, han venido
a sustituir los del Arte-forma o del Arte-gracia, y del
Derecho-norma o Derecho-~virtud. _

" No se estime esto cono un mero entretenimiento
gramatical, como una cuestion de palabras. No se di-
ga tampoco que el Arte al expresar la belleza, era
también forma; ni que el Derecho en una de sus acep-
ciones, el Derecho llamado objetivo, era sinénimo de
ley. En primer término, porque una cosa es que la
forma expresiva, en que el Arte consiste, sea una for-
~ma de belleza, una expresion bella, y otra distinta,

que el Arte haya necesariamente de expresar la Belle-
za como una «<cosa en si». En segundo lugar, porque
antes, aun ese pretendido derecho objetivo, no era
una verdadera ley, sino uno de tantos poderes del...
que, por eufemismo, se llamaba legislador; y hoy, aun
ese derecho que una terminologia barbara llamaba
subjetivo, debe ser una ley de vida, una norma de
conducta. : :

Por otra parte, al considerar el Arte como forma,
no prescindimos del fondo real que toda obra artisti-
ca debe entrafiar, ni materializamos lo estético y lo
reducimos a una apariencia artificiosa; y al concebir
el Derecho como norma no negamos la espontaneidad
y libertad humana, ni limitamos lo juridico a lo coac-
tivo y reglamentario. La forma, en el sentido aristoté-
lico y kantiano, es lo que informa, lo que anima, el
alma... El alma hecha verbo, verso, linea, colot, soni-
do... El alma en gracia... La norma es lo que hace hu-
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mana, racional, l1a libertad; la ley convierte la activi-
dad en algo ritmico, y la fuerza cobra su pristina sig-
nificacién de virtud... La virtud de la justicia en el
alma...

®
k%

" Claro que el fin metafisico del Arte es la Belleza;
y el del Derecho, la Justicia.. Pero esas ideas son
ideales, que viven en el cielo... Aqui, en la tierra, sélo
existe la peregrinacién hacia ellas... por las vias del
estudio y de la inspiracion, del deber y de la buena
voluntad... con el perenne cuidado de que sean puras
las intuiciones y las intenciones.

Obra ha sido esta evolucién del idealismo con-
tempordneo que va penetrando asi la filosofia como
la vida; y que ha terminado con el confusionismo que
el positivismo finisecular habia introducido en las
ciencias y en la existencia, en las conciencias y en la
experiencia... El idealismo ha libertado al Arte y al De-
recho del circulo vicioso en que los habia encadena-
do un conceptualismo arbitrario y absurdo; porque si
el fin del Arte era inasequible y el objeto del Derecho
era ilusorio o infundado, aquél era «una finalidad sin
fin», y éste un poder impotente o desapoderado.

*
% %

El Derecho-facultad quizd haya tenido una misién
que cumplir en la historia. En 1a economia de la vida
toda de la humanidad acaso podamos imaginarlo co-
mo una condicién, como un grado del progreso. Fué
en el Renacimiento un medio de liberar los espiritus
y las sociedades; luego, un procedimiento pedagdgico
y moralizador, para educarnos en el ejercicio de Ia li-
bertad y acostumbrarnos a ser libres...

Ha llegado el momento de que el Derecho-facul-
tad sea sobrepujado...
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Y tal vez el primer paso para llegar a ese Derecho
nuevo que vislunibramos y presentimos, sea adquirir
el convencimiento profundo y firme de que... «<jno hay
derechol»

E

Tiene razon el pueblo. Hay frases (<hechas» o
«<corrientes») que todo el mundo dice... y muy pocos
saben decir por qué.

Recordad: <La libertad se ha hecho conservado-
ta», «... T me bendices. Yo te saludo...» «|No hay de-~
recho...]> He aqui un curso completo de filosofia po-
litica y juridica contempordnea...

«jNo hay derechol», dice ahora el pueblo, con un
hondo sentido de la realidad inmediata... y trascen-
dente. Y en ese decir, tan sencillo y espontdneo como
una interjeccion, el pueblo encierra una altisima filo-
sofia. : ‘

Podrd parecer dicha en son de rebeldia... IPero
mds que a protesta contra un orden, suena a protesta
de un desorden... Es critica y es lamentacion.

«{No hay derecho...l»: 1.° «<No hay derecho al abu-
so, al mal, a lo injusto, al entuerto, al desaguisado...»
2.° «No hay derecho... actualmente... que merezca tal
nombre; no hay derecho-derecho, derecho-recto, de-
recho-justo...» 3.° «No hay derecho... sino deber».

Al menos, para el que esto escribe. Y s en él una
conviceidn firmisima, tan firme como que para él vie-
ne a ser la suprema y casi tinica razon de su vida.

Es més. Quien esto confiesa y profesa, cree y es-
pera que todo aquel que ha llegado a sobrepasar el
nivel de la burguesia democrética y de la vulgaridad
ilustrada, nacida al calor de la Revolucién, no puede
menos de exclamar en su corazon... «jJNo, no hay de-
rechol» o 4

Para todo aquel que ha tlegado a percibir el orden
divine del mundo y a sentir a Dios en su conciencia,
ino hay... mis que deberes...!
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¢Qué ha representado el Derecho-facultad, y qué
representa para nosotros el Derecho-norma?

- El Derecho-facultad ha sido la herencia, y es hoy
una supervivencia del Derecho Romano. .

De una patte ha sido siempre un poder de los...
poderosos, del imperante, del sefior, del soberano, sea
una persona o una abstraccion—el Estado.

De otra, fué, al comenzar la Edad Moderna, una
protesta contra la tirania de los que mandaban; un
arma para defender la vida, la libertad y la dignidad
humana, y con las Revoluciones—inglesa, norfeame-
ricana y francesa—una garantia constitucional. Lue-
go, la burguesia triunfante lo convirtié de nuevo en
un poder de dominacidn... Y ese derecho definido co-
mo facultad de dar, hacer o exigir algo, ha venido

‘siendo siempre una justificacién de ciertos hechos y
una legalizacién de ciertos estados...

Como se ve, el ciclo de la evolucién det concepto
romanista del Derecho ha sido completo.

El Derecho-poder no es mds que un Derecho-pa-
gano. Y la pagania no es la cldsica gentilidad de los
griegos.- Los paganos eran los riisticos romanos del
Imperio que en las villas (en los «<pagos», y de. aqui,
<paganos») mantenian todavia la supetsticién de los
dioses, cuando ya la Cruz de los cristianos alcanzaba
derecho de ciydadania y se alzaba gloriosa en la «ur-
be» y en el <orbes, ’ ,

El Derecho-norma es un Derecho eristiano. Nacié
por inspiraciones del Derecho Candnico.—El canon,
la norma, la ley—. En un principio fué la ley del prin-
cipe, del rector, del que cuida la comunidad... Hoy se
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concibe como una ley de sociabilidad, de solida-
ridad. o o

Recuérdese el generoso sentimiento socializador
que hoy conmueve a los homibres de buena voluntad,
fan distinto de los movimientos socialistas y sociolo-
gicos.., Recuérdese asimismo cémo el Derecho Admi-
nistrativo va siendo una rectificacion del Derecho
Constitucional y el Derecho Preventivo del Derecho
Penal, y el Derecho Industrial y Obrero del Derecho
Mercantil y Civil... C ,

Fl -Derecho-norma no es meramente la ley de la
sociedad: es también la ley social que formula todo
hombre—que merezca el nombre de tal—en cada mo-
mento de su vida. Es el «imperativo categérico», de
Kant; son los «dictados de la conciencia», de la filo-
soffa cristiana: «la participacion de la ley divina por
la criatura racional», segtin el lenguaje de la teologia
catélica. . :

*4‘*

Asi entendido el Derecho, ¢no se confundird con
la Moral? o ‘

Toda la evolucién del Derecho-facultad y de su
legislacion (es decir, de su correspondiente derecho
objetivo), ha tendido a separar el Derecho de la Mo-
- ral. Primero se separo la Moral de la Teologia, y des-
pués de la Metafisica. De ld Moral, a su vez, se fué
desgajando el Derecho. Y se fragu¢ aquello del Dere-
cho Natural. El Derecho Natural fué el Derecho del
Protestantismo.., Modernamente se ha negado el De~
recho ‘Natural... Y, naturalmente, mientras, en la teo-
ria, el Derecho se perdia en la Sociologia yen la
préactica...,, el pueblo tenia que llegar a exclamar; <jno

hay derechol» _ ‘

. De este estado de confusion no saldremos si no
restauramos o instauramos el Derecho en la Moral, y
. 1a Moral en lo divino... No.creo que a estas alturas se
pueda abrigar el temor pueril de que la Moral—y en
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general toda la Filosofia—torne a ser la esclava de la
Teologia. Tampoco hay necesidad de acudir al expe-
diente del Derecho Natural, como trdmite del Derecho
positivo a la Moral: primero, porque ese Derecho Na-
tural no nos serviria para nada, pues st vigor no es
sino la misma Moral; segundo, porque ya a nadie se
le ocutriria imponer las mdximas morales como pre-
cepto de un Cédigo... positivo. ]

El Derecho debe ser restituido a la Etica, y la Eti-
ca a la Mistica, sin necesidad de intermediario algu-
no; en toda su pureza y por su propia naturaleza: co-
mo una ley y una virtud que es...

%
ok

El Derecho-norma y el Derecho-virtud, cabe ser
pensado como un grado de moralidad, como una ley
de conducta social, como una virtud de nuestra vida
de relacion. Grado de moralidad pricticamente exigi-
ble por versar sobre relaciones necesarias en la socie-
dad y sobre realidades econ6micas en el puro signi-
ficado de lo econémico, como <ley de la casa». La
urbanidad, la cortesia, la «<politesse» y la politica... son
otros tantos grados de esa actuacion. '

Otro dia explicaremos cémo entendemos ‘esta ac-
tuacion de lo ético en lo econémico, en que consiste
el Derecho. Por hoy, bdstenos saber que el Derecho
es una categoria y un postulado moral, que el Dere-
cho es una ley y una virtud.

1
Asi comprendido lo juridico, huelgan todas las
sutiles distinciones de los sofistas y escolasticos del
Derecho; termina el dualismo entre el Derecho Natu-
ral y el Derecho Positivo, la oposicién entre la facul-
“tad juridica y su obligacion correlativa,
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<Fl Derecho como ley» es siempre positivo. Todo
Derecho es positivo; no en el sentido de log positivis-
“tas, sino porque Derecho que asi no fuera, seria De-~
recho incumplido, Derecho irreal, Derecho inmoral.
‘El Derecho lo hemos definido como aquel grado de
moralidad que la experiencia ha demostrado no_sélo
como posible, sino como necesario para la conviven-
cia; v si no fuera «puesto», actuando en la préctica,
quedatia insaciada la necesidad ¢tica de rectitud, de
orden, de justicia. «EI Derecho positivo» es la garan-
tia social, el reconocimiento politico de la moralidad.
Esto no contradice en nada la existencia de un «De-
recho ideal>—el Derecho natural cldsico—; que es
aquel anhelo, aquel ideal de justicia que hemos afir-
mado como fin metafisico del Derecho: pero en rigor,
esto se confunde con la Etica. ‘
«Fl Derecho como virtud» es el hébito de cumplir
la ley, de guardar el orden; es la virtud de la justicia:
«constante y perpetua voluntad... de respetar a todos
y cada uno su ley», Esta acepcién del Derecho co-
rresponderia con ese derecho-subjetivo de que se ha-
‘bla en las Universidades y se trata en los libros de
texto, si ese pretendido derecho (que se define como
poder o facultad)... fuera una virtud, y no un instinto
o una fuerza pasional. Para que un poder o facultad
sea moral, es preciso que se redima de lo que tenga
de impulsivo o discrecional: que el poder sea real-
mente <moral e inviolable», que la facultad sea «po-
tencia- de hacer rectamente el bien»: es decir, que
obedezcan a una ley y originen una virtud, Y en ese
caso ya no hay pot qué definir el Derecho por algu-
nas de sus notas, sino por su género proximo y su
ultima diferencia: como una categoria y un postulado
moral: como norma ético-econdmica y como virtud
social. ‘
En efecto, si el Derecho es una facultad, ¢en cudl
de las facultades del alma radica y reside: en la ra-
zén o en la voluntad? La raz6n en cuanto formula
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juicios practicos, es normativa: la razén nunca es una
fuerza, aunque sea la razon de vivir. La volintad, pa-
ra ser humana, ha de ser conforme a razén. Y de la
sensibilidad no hablemos... tratando del Derecho. La
facultad del Derecho queda, pues, reducida siempre,
en ultimo andlisis, a una norma. :

Por otra parte, el poder juridico, ¢por qué es in-
violable?; ¢de doénde le viene al Derecho su poder?
Sencillamente, de su moralidad; porque el Derecho es
una ley que se impone, como un-imperativo categori-
" co. No se debe porque se puede—como dicen los vul-
gares—. Se puede, porque se debe—como dicen los
Kantianos—. El poder del Derecho es el de su virtud,
el del deber que entrafia y supone.

De esta suerte el Derecho no es ya lo opuesto de
la obligacioén, ni siquiera el reconocimiento y protec-
cién del deber. El derecho es el deber mismo.... El
derecho y el deber se confunden... Bien estuvo que
durante algtin tiempo se distinguieran, por razones
ficiles de comprender. Pero hoy debemos realizar
nuestro derecho como si cumpliéramos un deber.
Cuando hablamos de nuestro derecho a la vida, de
nuestro derecho a la dignidad, de nuestro derecho de
libertad, de nuestro derecho de propiedad, etc., debe-
mos entender que tenemos el deber de vivir recta-
mente, de ser dignos, de ser libres, de usar de los
bienes justamente, etc. o

Y asi, esa pretendida correlatividad de derechos
y obligaciones, queda convertida en reciprocidad de -
deberes. El decir: «yo tengo deber... luego tengo de-
recho...», 0 «yo tengo ‘derecho... y tit tienes el de-
ber...», es una incongruencia, parecida a la de los fa-
mosos métodos gramaticales: es un circulo vicioso,
sin correlatividad alguna. R _

Y asi es como tnnicamente el Derecho puede ser
concebido como algo absoluto, categdrico, apodictico
e inviolable: porque sélo asi participa de la naturaleza
divina del deber. '
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COROLARIOS

v

Resumamos.—Asi como no podria imaginarse un concepto
del Arte mis en armonia con el encanto esttico de Sevilla, que
el del Arte-forma y del Arte-gracia, ya indicado; asi, dificilmente
podria pensarse un concepto del Derecho mds adecuado a la
“vocacién juridica de nuestro pueblo y mds propio para la juri-
cidad ¥ jurificacidn del <ideal andaluzs, que el del Derecho-nor-
ma> y del Derecho-virtud, ya explicado.

El Derecho-virtud responde a matavilla a ese nuestro espi~
ritu mds moral que legalista, y para el cual el Derecho mds que
un poder de... dominacion, es un querer.. de buena voluntad.
En cambio el Derecho-normaz despertard y avivard la conciencia
ciudadana un tanto dormida y amortiguada en tierras de Anda-
lucia.. o

Concluyamos. Las ideas expuestas en este ensayo fueron
pensadas hace mds de un quinquenio... y nunca hubo ocasién
de publicarlas... con fortuna., V4 se tenian por olvidadas, de pu-
ro sahidas.. Pero, por lo visto, hay muchos jurisperilos y lega-
Zész‘a,v——doctos y doctores en Derecho-—que ignoraban.., esas
ideas. ‘ :

Quien esto suscribe tenfa un amigo que profesaba las mis-
mas ideas, y que por haberlas confesado leal-e ingenuamente,
merecié que le dijeran en clase de <Prdctica forenses, que 1o
servia para la jurisprudencia, y en el Ateneo, que no servia para
la politica... El pobre muchacho estaba inconsolable. Realmen-

' te no servia para nada... Y luego, para remate, el director de un
diario o de una revista--que eso no recordamos bien—echd al
cesto de 10s papeles imitiles unas cuartillas en que nuestro ami-
zo hablaba con el corazén,.. en el pecho, que es donde debe es-
tar, y no en la mano; y un tribunal de oposiciones o el jurado
de un concurso--que de eso no estamos seguros—declard ab-
surdas y peligrosas sus ideas acerca del Derecho..,

Por la misma razén, podemos creer que esas ideas eran las
mds justas y las mds ajustadas a la verdad; y como la verdad,
sencillas y claras. Cuando se enturlbien y compliquen, y sirvan
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para ganar dinero, un titulo, unas oposiciones, o una plaza, ya
se explotarin, Y entonces... -

Pero mientras tanto esas ideas serdn ideales..,

Triste cosa esta de que las cosas no sean ideas, ni los ideales
realizables.,, Dicen que <el mundo es ansis, ¢ <asina», como di-
riamos por aqui. Mas ¢porque ¢l mundo lo sea, hemos de setlo
nosotros?



ORIENTACIONES JURIDICAS
Y POLITICAS

(INFORMES: 1911-1918)



Las orientaciones que estrictamente
se han lomado juridicas y politicas son
también sociales y econbmicas.



DISCUSIONES ATENEISTICAS

Epifonemas y Epifenémenos

(A guisa de Prologo)

Con los epilogos que nos sugirieron uras discusio-
nes atenelsticas, hemos fraguado un prélogo faceto o
faccioso, que también podria ser galeato. Este prolo-
go tiene dos partes: una histdrica, dedicada a referir,
y ofra filosdfica, destinada a comentar. Informan su
contenido, «pequefias filosofins... pasadas de moda»,
y «rincones de historia... futurista».

I

LA TELA DE PENELOPE. La hisforia se repite.. La
-vida es un continuo tejer y destejer... Nada hay nuevo
- bajo el sol.., Estd bien. Basta de tdpicos... Demos a
estas vanas palabras (logi), un poco de légica.

A principios del siglo XX, los espafioles creyeron
enferradas para siempre la oratoria, la frescura y la
superficialidad, Al cabo de los afios, la superficiali-
dad, la frescura y la oratoria han renacido.

4
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LAS TRES GRANDES. En el libro intitulado «Los
problemas de Villalobos», estd inserto el « Tractado de
las tres grandes», conviene a saber: «de la gran parle-
ria», «de la gran porfia> y «de la gran risa». Algiin
dia hablaremos de estas tres enfermedades, locuras o
necedades. Ahora, y aqul, sélo queremos recordar lo
que dijo de la risa M. Fabio Quintiliano en el cap. 111,
libro VI, de sus famosas «Instituciones Oratorias».
Antes de tratar de <la altercacion», nos habla de la
virtud de la graciosidad; y enfre otras razones expone
las siguientes: « Aunque el hacer reir parezca cosa tan
liviana, como que es propio de chocarreros, graciosos
y gente de poco seso, con fodo no sabré decir si es la
cosa que mds influye en los dnimos y en la que menos
- podemos irnos a la mano»,
DICTUM SAPIENTI SAT EST. El Liceo, la Academia
*y el Portico, fueron lugares donde se reunian los sofis-
tas con «filos»... El Forum lo fué de los retiricos sin
poética, pero con politica. La Politica, enseiia el arte
de nadar—de nadar y guardar la ropa—y de sobre-
nadar. Para ser oleaginoso basta saber cudl es el tiem-
po de las alabanzas y cudl el de las murmuraciones.
. Los que siempre dicen lo mismo son los bdrbaros del
Norte... y del Sur. '

1l

Rastreando dias pasados en el « Murium cubiles de
no sé qué Minervo, la pista de unos documentos para
hacer la historia del psimer fercio del siglo pasado—
desde 1900 a 1933-—, me hallé las actas de una discu-
sion académica, de aquellas que haclan las delicias de
nuestros bisabuelos, que ni hechas de encargo hubie-
ran sido de mds utilidad para nuestro objeto.

Las discusiones académicas eran unos inocentes
enfrefenimientos gramaticales que se permitian los
hombres de otros-tiempos, parecidos q los didlogos de
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prueba o entrenamienfo que hacen nuestros /'adiog't‘({~
fistas interplanetarios cuando se /'eanu'da la.comuni-
cacién, interrumpida por el paso de algiin cometa des-
orbitado... Hay, sin embargo, una diferencia enire
aquellas discusiones y estos didlogos. Y es que aqué-
llas eran perfectamente inditiles.

El proceso de tales discusiones consistia: 1.°, en la
presentacion y lectura solemne de una Memoria por el
Secretario de la Academia, o de una de las secciones
en que la Academia se dividia; 2.2, en las rectificacio-
nes o ratificaciones, algo menos solemnes, que se ha-
clan a la Memoria por varios sefiores, en sesiones sit--
cesivas; 3.2, en el discurso-resumen solemnisimo que
‘hacla el Presidente de los debates... De fodo ello se
extendia un acta por otro Secretario.

Las actas encontradas corresponden a dos ciclos
distintos. Falta el principio—la Memoria—, el fin—el
Discurso-resumen—y algurnos medios... y remedios.
Por lo conservado, parece que una de las discusiones
versaba sobre un tema que se consideraba de actuali-
dad en aguel entonces—«Nuevas fases de lo propie-
dad, en su aspecto social y jurldico»—, aunque ya ha-
bia quien pensaba que todo ello habia pasado de moda.

El ofro asunto, objeto de discusion, se referia a la
«Constitucion y organizacion del Estados, y a pesar
de que algunos crelan que aquello era muy inferesante,
la cuestion hubiera pasado inadverfida si no hubiera
sido por el planteamiento de un problema ajeno a la
materia controvertida.

Para que nuestros lectores puedan formarse una
idea del modo como nuestros antepasados perdian su
tiempo, transcribiremos algunos fragmentos de las ac-
tas encontradas... : ‘




REPLICA A UNA DISERTACION

A prop¢sito de la llamada
Cuestion Social

Tanto se ha hablado y'se ha escrito; tanto se ha -
divagado, discurseado, declamado sobre la «cuestion
social», que yo he llegado a no saber qué era eso, y
hasta me he permitido dudar de su existencia. Es na-
tural. Cuando los hombres meten mucho ruido, o no
se han enterado de lo que pasa o no pasa nada,

Crisis social, cuestion social, problema social, re-
volucién social, movimiento social, reforma social,
legislacion social, justicia social, ciencia social, arte
social..., miedo social y tonteria social. Hoy todo es
social, menos la sociedad,

Ya Coquelin en su Dictionnaire &’ Economie Poli-
~ tique, se quejaba del abuso del calificativo «social»,
. Y desde entonces acd, ya han lovido sobre la dolien-
te humanidad libros, tratados, folletos, opiisculos, ar-
ticulos, discursos, conferencias, memorias, etc., sobre
la cuestion social. ‘ .

Y no es que a mi me disguste la terminacion en
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«al», Nada de eso. A mi me gusta mucho. Por lo me-
nos, es mas musical que la gris monotonia del «ismos,
Lo que me carga sobremanera es esa mania de la ad-
jetivacion, ese sonsonete sin ton ni son, ese continuo
-machacar el timpano coni un solo consonante.

La gente ha llegado a aburrirse. Y ya sabeis lo que
ocurre cuando el ptblico se aburre. Empiezan los
bostezos disimulados, las tosecitas comprimidas, las
murmuraciones en voz baja, los movimientos de pies,
etc., etc. El piiblico se incomoda, y, es claro, quiere
cambiar de postura. Si yo fuera aficionado a las fra-
ses, os dirfa: «el hombre que no se distrae con una
cosa, se distrae... con. otra».

Del "aburrimiento a la critica no hay mds que un
paso; v de la critica a la protesta no hay mds que un
saltito. .

No tiene, pues, nada de particular que algunos «es-

. piritus fuertes» hayan considerado la cuestion social
como un mito, andlogo al «mito dela huelga gene-~
ral» que han predicado algunos sindicalistas (Eduardo
Berth v Jorge Sorel); que otros espiritus mds fuertes -
ain hayan exclamado con cierto dejo hamletiano y
salomonico: —«iCuestién social? Palabras, palabras,
palabras. Literatura de literatura, ¥y todo es literatura;
y, en fin, que algunos espiritus stumamente fuertes,
completamente fuertes, hayan dicho con cierto ro-
mantico ‘desenfado: —«¢Cuestion social? [Bah! La
cuestion es pasar el rato. La cuestién es cuestionar».

La cuestion es cuestionar... La cuestion es pasar
el rato... - L o

: ¢No nos dice esto que la cuestion social es una
cosa muy antigua, tan antigua como la sociedad
misma? - R :

«Meditemos....», que dijo nuestro padre Adédn

~cuando, al ser desahuciado del Paraiso, se metio las
- 'manos en los bolsillos del pantaldn y dié, comienzo a
la filosofia. ‘ ‘

¢La cuestion es cuestionar? ¢La cuestion es pasar
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" el rato? No. La cuestion es vivir. Esta es la cuestion...
La cuestion de las cuestiones.

«Vivamos, pues...», que dijo nuestro padre Adan,
cuando, encogiéndose de hombros y poniéndose a
trabajar, dié comienzo a la historia. )

Pero, ¢qué es la vida?, sino un puro cglestionarlo’
y un mero pasatiempo; una serie de cuestiones y de
soluciones, que se resuelven o disuelven en otras -
cuestiones, que van dejando siempre la solucion para
mafiana; y un pasar del mafiana a hoy, y de hoy a
ayer, y de ayer a hoy, y de hoy a mafiana.

Los hombres han estado, estdn y estardn siempre
cuestionando o pasando el rato. Asi lo demuestra la
historia—ese lavadero ptiblico, como alguien ha lla-
mado a la maestra de la vida. .

~Mas esto no constituye lo que se llama cuestion

social, «Cuestionar» és una manera de pasar el rato, -
y*«pasar el rato» es un modo de cuestionar sin cues-
tionar.
" Las cuestiones sociales surgen cuando todos los
. hombres de una época o de un lugar quieren vivit su
ida plena al mismo tiempo y en un mismo estado.
"‘Entonces no se cuestiona por cuestionar sino para Vi~

vir; entonces <pasar el rato» no es <hacer tiempo»,

dejéndolo hacer, ‘dejdndolo pasar, sino hacer tiempo

aprovechdndolo, credndolo, haciendo historia.
: Las -cuestiones sociales, por consiguiente, son
~ cuestiones de todos Jos tiempos..., sino que por tem~
poradas; son cuestiones en que se cuestiona de todo,
sino que a pequefias dosis, De otra suerte la sociedad
no hubiera podido resistirlas. . ‘

' Ld cuesti6n social es la misma de la humanidad.
La humanidad no puede estarse quieta. A cada ins-
tante estd mudando de hombres....Esto hace que esté
siempre en crisis. ‘Yo me la imagino; algunas veces,
como una cursi damisela que- se %ace la interesante,
Y es que la vida del individuo, como la de la so~
ciedad, es una crisis- permanente, una sempiterna re-

e
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novacion; hay etapas que denominamos criticas, por
excelencia. Esas son las edades del pavo, esas son las
épocas de las crisis sociales. :

Las crisis sociales—y las otras—sefialan el trdnsi-

to de una época a otra, el paso de un tiempo viejo y
que se va a un tiempo nuevo y que viene,.. Las crisis

son una especie de pasatiempos. Y ya hemos dicho en

qué consiste la cuestién de las cuestiones...

«La cuestion es pasar el rato». «Pasar el rato» es
lo mismo «que hacer tiempo», y hacer tiempo es ha-
cer historia... Pero el tiempo se hace de dos maneras;
0 aprovechédndolo, ocupdndose en algo; o dejandolo -
hacerse, dejdndolo pasar.

‘Siempre, en efecto, ha habido seres aprovechados
y seres que no llamaremos fisidcratas o industriales,
aunque prediquen la formula laissez faire, laissez pa-
ssair que éstos anuncian, sino mds bien seres que no
viven en la tierra ni de la tierra, esto es, espiritus pu-
ros. De los unos han salido los propietarios; de los
otros, los proletarios.

Mientras aquéllos trabajaban por conseguir una
posicién, pedian a los poderes publicos: «{libertad,
mucha libertad!s; pero cuando ocuparon su puesto,
cuando se colocaron, sélo se cuidaron de pedir pro-
teccion: «venga proteccionismo, vengan sistemas
arancelarios». -

Esto ha sucedido en todas las épocas de la histo-
ria... Si yo quisiera aparecer erudito no tendria mds
que coger un manualito de Historia y un Diccionario
Enciclopédico... Y punto concluido... (

..Mas he aqui que aquellos espiritus que vivian
de milagros, ya porque se cansaron del mand de la
esperanza o de peregrinar por el desierto, ya porque
al ver el bienestar de los afortunados creyeron,” por
un fenémeno de espejismo, que el cielo se habia
transportado a'la tierra, comenzaron a protestar y re-
clamaron su parte de bienaventuranza...
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Entonces los acomodados—los abonados--dije-
ron a los acomodadores—a los gobernantes—: dqué
haceis?, ¢no veis que se nos vienen encima los deshe~
redados...? Y los gobernantes, que hasta entonces ha~
bian estado cruzados de brazos, como buenos poli-
cias—guardas, guardias, guardianes—, intervinieron...
Y surgieron los declamadores, una clase social que
tenia sus precedentes en los profetas hebreos, en los
sofistas griegos y en los arbitristas del siglo XVIL Los
declamadores—o socialistas en cdtedra—han cometi~
do muchas tonterias: 1.° Creer gue la cuestion social
no se habia planteado hasta su tiempo. 2.° Creer que
esa cuestion era la crisis de la sociedad y el fin del
mundo. 3.% Creer que no habia més cuestion, que esa
era la tinica incuestionable cuestion de las cuestiones.

Razén han tenido los que al ver tal ausencia de
ideas y de emociones, han dicho palabras, palabras,
palabras... Vanidad de vanidad y todo es vanidad.

Porque, en resumidas cuentas, dqué es la cuestion
social? La cuestion social verdaderamente social y
verdaderamente cuestién, esa no se ha planteado atin,
0 si se ha planteado ha sido esporddicamente y de un
modo parcialisimo. Hablar, pues, de la «cuestion so-
cial» es hablar de un mito.



APOSTILLAS A UN DISCURSO

Acerca de las nuevas orientacio~
nes del Derecho de Propiedad

Sefioras mias, sefiores vuestros; se-
flores de mi mayor aprecio y consi~
deracion, ‘

I

, Esto que traigo entre manos va a resultar un tan-

to lirico y demasiado literario, porque no he tenido
tiempo de pensar. Miento. Porque no he querido to-
- marme el trabajo de estudiar. . .

Pero un imperativo de la vida me manda salir del
mundo romdntico del desgranar de las ideas—el mun-
do de Bécquer—y penetrar en el mundo cldsico de
las ideas claras y distintas, en el mundo moderno del

. vivir la idea ideal.

Por_eso vengo al Ateneo, por eso acudo a vos-
otros. Para que en este hogar—simbolo de la Atenas
inmortal—, vosotros me dispenseis el favor de ayu-
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darme a precisar y poner en orden esta difusa confu-
sion de mis ideas,

II

La Memoria que ha presentado el sefior X, y que
tuvisteis la dicha de escuchar, est4 muy bien, muy
bien, muy bien hecha. Por ende, todo cuanto yo haga
en contra de ella, ha de estar muy mal, muy mal, muy
mal hecho.

Esto es 16gica, y lo demds es pamplina. Asi se in- -
fiere de la 16gica de Aristételes, de Ia de Pascal, de la
de Hegel... de la del personaje aquel del Anor que
pasa: —«Logica, hombre, 16gica».

Si yo creyera que no estaba bien, seguramente no
hubiera pedido la palabra en contra, sino en pro del
trabajo que ha realizado el sefior X, y que he tenido
el placer de estudiar.

¢Espiritu quijotesco? ¢Afdn paradojal?—Como
gusteis. o

Pero es la obra del sefior X tan copiosa en mérito
que, aun actuando de contradictor, no tendria incon-.-
veniente alguno en hacer el elogio mds cumplido de
ella, siel autor no fueratan sinceramente modesto
como es. : ‘

Nada conturba tanto a los seres humildes como el
temor de caer en la tentacion de la vanidad. Y nada

“mas cruel, ni més ridiculo, que el oficiar de tentador,
con esas almas sensitivas, que han saboreado como
un gozo exquisito el dolor del confiteor, y para las
cuales la alabanza es un motivo de honda tristeza, de
torcedora preocupacion. .

Mi labor debia reducirse, pues, a ser una labor de
critica. Pero una critica positiva es tan dificil, requie~
re una atencién tan cuidadosa y constante, que mi
pereza, enemiga de todo esfuerzo social, renunci¢
bien pronto 4 una empresa tan alta, ‘ -
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Veiame ya forzado a vetificar lo tnico que odio
con todas mis potencias—uverificar, hacer verdadera
una critica negativa—cuando me senti libertado con
 las siguiéntes consideraciones. »

¢No hemos dicho que la Memoria estd muy bien
hecha? ¢Y lo que estd muy bien hecho, no ofrece el
artistico acabamiento de un todo completo, de un al-
go clasico? Entonces, ¢para qué censurar, si al meter-
nos con lo hecho tendriamos que romper su artistica -
armonia?

¢Discutir? ¢Y para qué?

Cierto que discutir un tema es impugnar un estu-
dio que acerca de él se haya hecho; siquiera dicho
estudio se presente como una invitacién a la contro-
versia.

Mas he creido siempre que las oposiciones, en el

- pensamiento, como en la vida, no pueden ser fecun-
das; y jamds he esperado que la discusidn depurase
las ideas, que del choque de las teorias brotara la luz.

Todo eso de la lucha de la vida, de la lucha por la
existencia, vivir es luchar, luchar es existir, etc,, etc.,
son cosas pasadas de moda, que nunca debieron pa-
sar por el pensamiento.

Si fuera verdad, por muy dolorosa verdad que
fuera, yo la acataria. Pero no lo es. Y asi me complaz-
co en proclamarlo. Y eso que este reconocimiento es
la condenacion mds explicita de mi empecatada ma-
nera de ser que me lleva a buscar la paz, que deseo a
todos los seres, y para mis ideas, a través de las anti-
tesis mds disparatadas.

No voy, pues, a discutir el tema. Vengo a mono-
logar sobre él, ‘ : '

Se me podria argilir que esto era salirse de la or-
den del dia; faltar a lo convenido, a lo estatuido; con-
fundir, mixtificar el ejercicio que aqui nos reune y nos
ocupa.

Y yo os respondo que no. El que yo no pueda o
no sepa contestar acorde, entablar, mantener, condu-
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cir, animar una conversacién—y la experiencia me ha
demostrado que, en efecto, no sirvo para dialogar—,
no indica que sustraiga mi criterio a las disputas de
los hombres. Sino quiero debatir con nadie, no im-
pido que a mi se me combata, aunque no se contien-
da conmigo.

¢Hay algo mds bonito, més alegre, mds conmove-
dor que un regimiento que pasa? Es verdad que sélo
asi—con la banda de musica al frente, con el simbolo
de la bandera'en el coraz6n—es ‘como puedo ver a
las multitudes. Y en verdad os digo, que al presenciar
esas apoteosis del ejército, esas fiestas de muchedum- ;
bres unifermadas, engalanadas, entusiasmadas, no
comprendo como hay antimilitaristas, pero ‘tampoco
comprendo como. hay guerras... ¢No es mds hermoso
contemplar un desfile de tropas, que ver cémo se des-
truye la imagen y semejanza del Creador en el cruen-
to sacrificio de un combate? El resultado practico,
titil, viene a ser casi lo mismo. Y en cambio el espec-
taculo aquel es méds humano. .

Dejad, pues, que desfilen las ideas.. ¢Para qué
ponerlas a luchar, si vencedores o vencidos siempre
habiamos de saldar con - déficit el presupuesto gue-
rrero? :

Otra objecién mas fundada se me podria oponer.
Podriais replicarme, que casi todos los «apropositos»
suelen degenerar en un juego de despropdsitos: que -
Jos~soliloquios, las charlas invocadas, terminan con
frecuencia en las arias desentonadas de las almas mo-
noritmicas o sin ritmo.  Podriais mandarme con la mi-
sica a otra parte...

Y yo no sabria qué contestaros, porque tendriais
razon. , . ‘

Para evitaros semejantes preocupaciones he deci-
dido escoger algunos motivos—frases e ideas-—de la
Memoria e interpretarlas de tal modo que, al menos,
produzcan en vosotros la ilusién de que estoy tocan~-
do algunas de las notas del tema.
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PRS-

Las frases e ideas de la Memoria que han de ser-
vir de motivos a las mias y han de prestarles un con-
tenido actual y una real consistencia, he procurado
que sean de tal indole, que aun siendo del sefior X,
porque éllas ha pensado y €l las ha expuesto, no po-
demos considerarlas como de su exclusivo patrimo-
nio, ni a él debemos hacer tinico responsable de ellas.

:Pertenecen a lo que llamariamos cultura ambiente;
son del dominio ptiblico o han sido expropiadas por
" razon de interés general.

Y ya en este punto, yo—que soy respetuoso con
todo lo que es propio de los individuos, con todo lo
que es personal y enemigo de lo que ha dado en lla-
* marse publico, colectivo y comiin—no tengo reparo -
alguno en actuar de contradictor de esas frases y de
esas ideas. que son del dominio publico, que pertene-
cen ala cultura ambiente,

Todavia tengo que agradecer al sefior X el haber
dejado envueltas las frases e ideas de su Memoria en
la vaguedad de las lineas generales; porque si le da la
gana de descender a la ejemplaridad de los casos con-
cretos, a la tangibilidad de los datos y de los ntimeros,
me hubiera estropeado toda posible combinacion... de
paradoja. -

. Aviado estaria este sempiterno divagador si le hu-
~ bieran salido al paso esos rigidos polizontes, esos
hueros comodines de la muy estirada y muy formal
sefiora dofia Estadistica.

En tal supuesto, no hubiera tenido mds reémedio
que dar la callada por respuesta.

Ved coémo puedo monologar sobre el tema, sin
salirme de la orden del dia, sin meterme con la Me-
moria, y sobre todo sin meterme con el autor: ya que
en toda discusién antes que convencer nos importa
conservar al amigo, como aconsejaba John Lubbock,
aunque para conservatlo tengamos que sacrificar mu-~
chas veces nuestras propias convicciones.
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Antes de proseguir quiero hacer una pequefia
aclaracidn.

Profeso tal antipatia a las calificaciones, a los pro-
gramas, a todo lo que sea catalogar, rotular, encasillar,
- clasificar, dividir, a los esquemas... que tal aversion

seria inexplicable, si no os confesara que desde hace
tiempo adquiri el feo vicio de sintetizar, y, como co-
rolario, el no menos feo de analizarlo todo.

Y no es que niegue la relativa importancia nemo-
técnica, pedagdgica, dialéctica, politica, comercial,
fecundada... de los cuadros y de las nomenclattiras,
de las falsillas y de las reglas. Es que ofrecen el peli-
gro de «tomar el rdbano por las hojas», o el de «an-
darse por las ramas», o el de cuadricular la cutva

“maravillosa de la vida.

A pesar de todo he de trazar una especie de cues-
‘tionario. 'Y procedo asi, de una parte, para mostrar
como se va articulando lo que voy a decir con lo que
ya estd dicho; y de otra, para que despojados mis so-
fismas del grosero artificio de su revestimiento, ofrez-
can en su fria, esquelética desnudez, una mayot co-
yuntura para la critica. '

Examinando la Memoria como una cosa hecha,
como un todo acabado, la describimos integrada por -
tres partes, desenvuelta en tres aspectos.

Estas fases responden a las tres notas que se han
apreciado en el tema—la de su oportunidad, la de su
racionalidad, la de su utilidad—; y desarrollan los tres
momentos que se distinguen en la verdad, como en
_cualquier otra realidad humana: el momento histético,
el filosofico y el critico.
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. Estos momentos y aquellas notas han de consti-
tuir la urdimbre, por entre la cual he de tramar el en-
redo de mis contradicciones. .

*
* %

1) Demuestra el sefior X la «oportunidad del te~

ma», por la relacién que éste tiene con la cuestion

“social, que no viene a ser sino una cuestion de pro-
piedad. S .

_ Y fija el xmomento historico» de la verdad, al in-
dicar la transformacion que al presente se verifica en
el régimen econémico: transformacion debida a - que
los pueblos quieren hacer efectiva en el orden social
la igualdad que alcanzaron en el politico.

No niego que el tema sea oportuno, ni que al pre-
sente se esté ofreciendo una transformacion en el ré-
gimen econémico: lo que niego es la manera de expli-
car una y otra tesis.

El tema escogido, como cualquier otro, puede te-

“ner, y en efecto tiene, una actualidad que [famariamos
intemporal, doctrinal, teérica; y una actualidad que
denominariamos ocasional, circunstancial, préctica
(en cierto sentido), objetiva (también en cierto senti-
do). La primera es la que le prestamos al estudiarlo,
al "hacerlo objeto de nuestras investigaciones y de
nuestras reflexiones; y tanto mas permanente sera esa
actualidad y tanto mds existira siempre el interés y la
curiosidad de los hombres, cuanto mayor sea la cul-
tura, el talento, el arte de quien lo estudia. Procede la
segunda de la coincidencia— o de la incidencia —que
tenga el tema con los acaecimientos o acontecimien-

. tos de la vida cotidiana, de la realidad exterior y po~- -
dria decirse que es la actualidad que da el tiempo, ese

_alcahuete de las cosas que pasan, ese mudar de mo-
. das que se mudan sin mudar.

El sefior X, en su Memoria, ha sabido atemperarse

‘a las circunstancias histdricas, y al mismo tiempo.

5.
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-darnos la impresidn, sugerirnos la idea de un asunto
actual, y despertar nuestra atencion hacia é1y por eso
decimos que el temh es oportuno.

Pero no puede decirse que lo sea por su relacion
;:on la cuestién social... como ya veremos mds ade-
ante.

Igualmente, si reconozco que el régimen econémi-
co necesita una total renovacion, y tal como lo pien-
s0 lo deseo, y aun doy por supuesto que se esté ac-
tuando esa reforma, no puedo admitir que ésta sea tan
importante -que ella sola sirva para caracterizar una
época y para producir un cambio en el modo de estar
y de ordenarse la sociedad.

Implica esta cuestidn nada menos que la de saber
cudl es el elemento bésico, el fundamento de la socie-
dad, cudl es la finalidad, el principio informador, de
la vida humana. En otras palabras, hace referencia a
la categoria de «causa», como la cuestién anterior (de
la contemporicidad o extemporaneidad del tema) se

~ referia a la categoria de «tiempo». jComo quien no

‘dice nada! |Y después se dice que la Filosofia no sir-

- ve para nada, que no tiene aplicacién algtinal No hay
problema, teérico o prdctico, que no postule un pro-
blema filoséfico.

Claro 'que es humanamente imposible exigit que
al discurrir sobre un asunto cualquiera tengamos pre-
sente la totalidad de nuestros conocimientos, como al
realizar un hecho no podemos advertir la serie inde~
finida de sus causas y de sus consecuencias. Y des-
pués de todo mds vale asi. Otra cosa seria una excu-

-sa de nuestra vagancia, un pretexto para no trabajar,
para no vivir. ‘

Pero la prudencia—esa prudencia de que tanto se
habla, y que es tan poco comun como el sentido del
mismo apellido—-nos obliga a mirar mucho lo que
detimos; para no decir lo que no queremos decir, y
vernos en la precision de contradecirnos si no quere-
mos confesar que nos hemos equivocado, o de llegar
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a un extremo que nos repuigna por no ser ilégicos y

- no cantar la palinodia. ’

~ Hago estas indicaciones, porque hay en la Memo-
tia algunas frases—«la cuestion social es una cuestion
de propiedads, «la historia de la propiedad es la his-
toria de la humanidad...»—que pueden interpretarse

" de muy diversa manera, y tomarse por donde queman

o por donde estdn completamente frias. Porque una

de dos: o son una de tantas frases retoricas que en-

pleamos para concretar nuestros pensamientos, para
dar brillantez a lo que decimos, para realzar lo que

estudiamos, para hacer literatura, en una palabra; o

son expresiones de lu que se ha llamado «materialis-

mo histérico» (Engels), o «interpretacion econdmica
de la historia» (Seligman).

- Como no me atrevo a hacer al sefior X solidario
‘de una teoria, que, formulada con demasiada precipi-
tacién y con cierta impropiedad sobre las ideas de
Marx, se halla hoy en descrédito aun entre los mis-
mos socialistas, y que por lo demds, no encaja bien
. en 1a manera de pensar del sefior X, he de limitarme
a considerar, esas frases, como lo que son... frases,
frases, y nada ms. Ya veremos mds adelante las con-
secuencias que se derivan de esta consideracion.

Por ahora, tan s6lo me propongo reducir a su jus-
to, a su relativo valor algunas frases... hechas, y reci~
bidas y usadas, sin habernos tomado el trabajo de
indagar por qué y para qué se hicieron. | ~

Tal ocurre con esta otra frase, que el sefior X ha

“tomado de Azcérate (Prologo a la Historia del Dere-
cho de propiedad), y que ha sido expresada de un
modo o de otro por muchos tratadistas: <la cuestion
social en su aspecto juridico es una cuestién de dere-
cho civil». .

“Ahora bien, ¢qué significacion, qué alcance tiene
esta frase? ¢En qué relacidn estd con estas dos: «la
cuestion social es una cuestién de propiedad» y <la
antinotnia entre el Derecho ptblico y el Derecho pri-
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vado resulta de ser aquél un Derecho progresivo y
éste un Derecho anticuado, estacionario»? ¢Queé se
quiere dar a entender con todo esto; qué se pretende
conseguir con ello? ¢Indica tan s6lo un punto de vis-
ta particular—el del jurisconsulto—y una de las solu-
ciones que el problema social requiere—Ia del Dere-
cho civil—; o indica, por el contrario, una mayor
trascendencia de éste Derecho, y por consiguiente,
una simplificacion del problema aquel?

"Como veis, éste tiene més importancia de lo que
parece. Pero el dilucidarlo nos llevaria también muy
lejos, demasiado lejos... S

Pasemos a otra cosa. ‘

2)" Demuestra el sefior X la «racionalidad del
tema» al estudiar el concepto y el fundamento de la
propiedad, y la relacién de ésta con’la personalidad.

Y fija el «momento filoséfico» de la propiedad—
ese presente filosofico que en todo percibimos y que
se sobreentiende cuando hablamos del «presente mo-
mento historico»—al determinar el cardcter sustanti-
vo, esencial, permanerte, que ademds del accesorio,
formal y transitorio, ostenta la mencionada institu-
cion. ‘

Indudablemente por un olvido—involuntario, co-
mo todos los olvidos... que lo son—el sefior X tinica~
mente nos ha definido el aspecto econdmico de la
propiedad. El término «propiedad- tiene en castellano
numerosas acepciones; y parece natural, que una vez
puestos a definir y tratando la Memoria de las <orien-
" taciones en el Derecho de propiedad» se procurase
dar la nocion juridica de esa «relacién-que el hombre
tiene con la naturaleza para la satisfaccion de sus ne-~
cesidades». Y tan natural es esto, que después, y en
toda la Memoria, s6lo se habla del «derecho de pro-
piedads. Esto es precisamente lo que me ha inducido
a supones que dicha omision fué un simple olvido.

Pero, en fin, yo no concederia ninguna importan-
cia a esta «peccata minuta»—enemigo como soy de
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limitar el pensamiento, y ya sabeis que definir es li-

- mitar—si no fuera porque semejante olvido puede
entrafiar una confusion de términos y dar lugar a erro-
res de suma trascendencia..,, 0, por lo menos, a una
infinidad de inttiles discusiones.

Por otra parte, a mi me conviene precisar esa dis-
tincion entre la «propiedad» y el «derecho de propie-
dad», porque ello me ha de servir de base para des-

 arrollar algunas ideas sobre los «derechos» y «debe-
res» del hombre,

Hechas estas aclaraciones nada tengo que decir
del fundamento que el sefior X da de la propiedad y
de su derecho. '

Es esta una cuestion filosofica de Filosofia del
derecho o de Filosofia social—como llamaba Balmes
con genial-clarividencia a la Ciencia social. :

Y aqui, a lo que parece, se rehuye de filosofias;
aqui no se trata de un problema filosofico, sino de un
hecho de observacién sociologica, de aplicacion juri-
dica, de reforma econOmica. '

Est4 bien. Fs una manera de buscar lo indiscuti-
ble, como otra cualquiera. Yo pienso lo mismo... sino
~que al revés, Yo creo que sobre las ideas no se da—
o no se debe admitir—discusion: se discuten los he-
chos.

La filosofia es como la poesia de las ideas... Y son -
en filosofia tan discutibles o tan discutidas las cues-
tiones, que prefiero dejar a cada loco con su tema, a
dar tna nueva opinién que nada resolveria y que a lo
sumo quedaria.., como una opinion mas.

En cambio, la historia es como la novela de los
hechos... de los hechos ideados. Los hechos, por estar
ya <hechos», debian ser como el «control» indiscuti-
ble e inconmovible de las ideas. Pero como luego
cada quisque los cuenta ylos comenta segun sus
ideas, los hechos se vuelven a deshacer para rehacer-
se de nuevo; y de este modo la historia queda con-
vertida en el cuento de nunca acabar.
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Por eso me extrafia: que el sefior X, después de
haber dado un fundamento metafisico a la propiedad
—no en la ecléctica componenda de las doctrinas de
los filésofos, de los jurisconsultos y de los economis-
tas, sino en la artistica concepcion de la propiedad
como un reflejo de la personalidad—, cite aquella fra-
" se de Lerminier «la propiedad no es una entidad me-
tafisica, sino una entidad social>. Lo cual, dicho sea
con todos los respetos posibles, vale tanto como salir-
se con un garrotin o con unas marianas. '

" «Cojita y manca...» me parece en efecto ésa dis-
tincion del cardcter permanente y transitorio de la
propiedad, esa salida de tono que nos permite acep-
tar los hechos consumados para acomodarnos_a ellos
y de ellos aprovecharnos, sin tener que renegar de los
principios que hemos establecido, sin vernos obliga-
dos a reconocer que ante la vida nueva han fracasa-
do. {Oh, la santa discrecion! ;Y en cudntas inconse-
cuencias hace caer a los hombres! jComo si el ser
16gicos, en la teoria y en la prdctica, no fuera el tim-
bre més glorioso de los hombres! {Como si el conce-
bir la propiedad como una entidad metafisica, equiva-
liera a considerarla irreal, inexistente o inconmovible!
{Y como si ese distingo escoldstico y sutil, no fuera
metafisico también, y no diera lugar a uno de los mas
intrincados problemas de la Filosofia del derecho, a
saber: la relacién entre el Derecho natural y el Dere-
. cho positivol .

¢Para qué acudir, pues, a ese casuismo completa-
mente innecesario e infundado, lleno de dificultades
y contradicciones? : :

-¢No bastaba haber sentado el principio «la pro-
piedad es una proyeccién de la personalidad sobre
las cosas», tan hermoso, tan fecundo, tan justo, y des-
envolver las innumerables posibilidades de su riquisi-
mo contenido, para dar a la propiedad, al par que una
base incontrovertible, un maravilloso caricter de
adaptabilidad a todos los tiempos y a todos los luga-~
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res, y por lo mismo hacerla universal, eterna, huma-
na, y con probabilidad de llegar a ser humanitaria?
$a veremos como este principio—que nos da un
concepto verdadero y un fundamento justo de Ia_ pro-
piedad—nos sirve para explicar las transformaciones
histéricas y postular un ideal de su régimen economi~
co-juridico. ’ ,

Y pasemos a examinar la ultima parte en que he-
" mos considerado dividida la Memoria. ‘

3) Demuestra el sefior X la «utilidad del tema-»
estudiando Ia crisis de la propiedad en su forma pre-
sente,

Y fija el «momento ctitico» de la misma al resefiar
los hechos en que se manifiesta, las causas que la
producen, las necesidades que se sienten y los reme-
dios gtie se proponel. : :

Salvo algunos leves reparos nada se me ocurre en
contra de esta parte de la Memoria,

Y no es que esté conforme con lo que se dice: es
que no sé qué decir. Y aunque lo supiera no es esta
raz6n suficiente para poderlo o deberlo decir.

No tengo el inocente prurito de agotar los asuntos,
ni la absurda pretension de que los demds los agoten.

Y como no. me gusta espigar en campos donde no
he de cosechar, abandonaré estas materias (de dere-
cho positivo y de realidades econémicas) a los que
con mayor provecho las hayan de cultivar. Y como
no me parece juicioso refutar un tratado, no por lo
que trata, sino por lo que deja de tratar, no he de cri-
ticar al sefior X algunos vacios que he notado en su
disertacion,

No faltard quien atribuya a esos vacios, de un la-
do la.vaguedad de que adolece la exposicién de los
shechos» en que se manifiesta la crisis actual de la
propiedad; y de otro, la. limitacion, la indecisidn con
que se procede al sefialar las «reformas» propuestas
para solucionar esa crisis del régimen econémico-ju-
ridico, Y exigird, por tanto, que para completar el
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* cuadro de las «orientaciones en el Derecho de propie-
dad», se mencionen: el estado presente en las doctri-
nas, en las legislaciones, en las jurisprudencias, en el .
comtin pensar y sentir, en la vida cotidiana en fin, no
ya de dicho derecho en general, sino de cada una de
las clases de la propiedad (mueble e inmueble; co-
miin, piblica, colectiva y-particular; plena, dividida y
limitada) y de algunas de sus formas especiales (co-
propiedad, propiedad comunal, etc.); desarrollo—no
extensivo sino intensivo—de la idea que entrafia el
enunciado «<La cuestion de la democracia es una cues-
tion de trabajo y de propiedads.

De esta suerte podria comprobarse cémo se va
transformando el régimen econdmico, y cémo el De-
recho de propiedad se va orientando hacia una mas
justa y més conveniente ordenacién; tanto por las li-
-mitaciones que se van imponiendo a las atribuciones
del propietario, que van convirtiendo su poder, su
dominio, en una funcién social (de una parte; por el
Derecho Administrativo, por las Reformas financiéras, -
etc.; de otra, por la Moral, etc.), como por la protec-
cion que se va dispensando a los proletarios, a los
trabajadores y a los sin trabajo (legislacion obrera,
reformas sociales, instituciones de beneficencia, etc.).

Y tal vez no estuviera fuera de lugar preguntar:
1.° ¢Lo que se ha llamado legislacién obrera, debe ser
codificado o no? 2.° ¢Si ha de codificarse, formardun
cuerpo aparte—un Derecho, un Cédigo industrial,
que se diria—de andloga manera que [o ha formado
el Derecho mercantil? 3.° ¢No ofreceria esto el incon-
veniente de perpetuar la lucha de clases, el m4s grave
de los peligros que entrafia la llamada cuestion social,
al oponerse entre dos derechos: uno obrero y otro
capitalista, burgués, y ambos propietarios? 4.° ¢No
traeria ademds la dificultad de producir una escisién
en la vida econémica, al regularse por separado—Ia
produccion y el cambio—dos operaciones intimamen-~
- te relacionadas? 5.° ¢No seria m4s conveniente refor-
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FUSE,

mar por completo todo el Derecho privado, introdu-
‘ciendo en él los nuevos principios, y codificando esos
 nuevos derechos—industrial y mercantil—no como
* dos codigos de clase, sino como dos secciones, como
dos ramas legislativas que regulan dos manifestacio-
nes del orden econémico? 6.% ¢No seria el ideal pres-
cindit en absoluto de esa distincion tradicional, me-
ramente libresca hoy dia, entre el Derecho publico y
el Derecho privado, que después de todo no se da en
la realidad, y que sélo sirve para complicarla mds y
mas?, etc., etc., etc.

Algo podria decirse también de las dos «causas»
que se enumeran como determinantes de la crisis de
la propiedad en su forma presente, especialmente de
la ley de evolucion, a la cual se le concede tanta im-
portancia en la Memoria. Pero esto nos llevaria muy
lejos, demasiado lejos. Me contentaré con algunas in-
~ dicaciones. La ley de evolucién—como otras muchas -.
leyes, tesis, hipotesis, etc.—, estd hoy en crisis. Es
verdad que el concepto de evolucidn es muy amplio
y puede interpretarse de muchas maneras; s suscep-
tible de multiples significados y puede traducirse en
numerosas formulas. Habia que indagar, pues, cudl es
la f6rmula que se admite. Y una vez establecida esa
formula, ya seria factible averiguar: 1.° Sildgica e
histéricamente es exacta, 2.° Si es aplicable a la ins-
titucion que estudiamos: 3.° Como se ha cumplido en
la historia del Derecho de propiedad, etc.

Pero ya he dicho que esto traspasaria los limites
que nos hemos impuesto. o

Deciamos... (y esta es la muletilla de que nos ser-
viriamos para reanudar [0 que por nuestra divagacion
hemos dejado sin atar...) que todo esto lo diria un
espiritu suspicaz, amigo de agotar los temas y la pa~
ciencia, y con la radical pretension de llenar los va-
cios que se notan en la disertacion del sefior X al
“examinar los hechos, las causas y la necesidad de re-
formar el estado presente del Derecho de propiedad.
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Pero ya he indicado que yo hago caso omiso de las
omisiones.

Ademds, cualquiera critica que de esta parte critica
se hiciere, tendria que ser dogmatica, ya que dos ne-
gaciones afirman. Y la verdad, para ser reaceionario o
revolucionario—que eso es ser dogmadtico—, se nece-
sita no haber sufrido o haber resuelto esa loca inquie~
tud del esperar sin fe o ese tenaz enredo del querer.

Antipatia igual a la que siento por los programas
y por las calificaciones, experimento por todo lo que
sea forjar proyectos, planear reformas, anunciar pa-
naceas, predicar profecias, redactar ese capitulo de
las cosas tltimas (escatalogia) que parece ser el obli-
gado remate de toda elucubracién sobre el problema
social. Y este desprecio rayaria en lo inconcebible, si
1o os declarara que desde muy nifio contraje la est(-
pida mania de sofiar y como defivado de ella la no
+ menos estipida de no dejar de sofiar. ‘

Finalmente, esta parte de Ia Memoria, la estimo
como la mds personal del sefior X, y ya he indicado,
y no me cansaré¢ de repetirlo, que yo soy profunda-
mente respetuoso con todo lo que es petsonal,

Esto explica el tinico reparo que en este respecto
he de opanerle, ‘

¢Por qué para justificar la necesidad de Ia reforma
del régimen econémico-juridico recurre a la hipdtesis
- del miedo? ¢No sabe que el miedo es de lo menos

personal, de lo mds comiin. que se da en el corazon
~de los hombres?

v

En conclusién, niego: . :

I) 1.° La oportunidad del tema por su relacién
-con ld cuegtidn social, ‘

2.° Que la cuestién social sea una cuestién de
propiedad, .
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3.° La separacion histérica de los problemas po-
liticos y economicos. '

4.°" Que la transformacion del régimen econémi-
co sea la causa de la del Estado y de la del Derecho.
1) 5.° La distincion establecida entre un cardc-
ter permanente y otro transitorio de la propiedad.

6.° Que la propiedad sea un Derecho subjetivo.

7. La reglamentacién juridica de la propiedad
como un Derecho privado.
«  8° Que se acuda a la hipotesis del miedo para
' exglicar la transformacién del régimen de la propie-

dad. ’

*
*® ok

- Aqui termina el programa. Ya puede la danza y la
contradanza empezar.



COMENTARIOS A UNA MEMORIA

Sobre "Orientaciones Politicas”
INTRODUCCION

Lo primero que desorienta en la Memoria del se-
fior Rivera Pastor, es lo muy bien hecha que estd, Yo
no sé si tiene razon; pero desde luego puede afirmar-
se que tiene 16gica. En vano intentaremos discutir la
Memoria si prescindimos de la rigurosa sistemdtica
que la informa.

Podréan discutirse, claro es, los temas propuestos
y los problemas planteados en ella, pero con entera
independencia de ella misma, como si ella fuera una
simple apoyatura. Pero desde el momento en que
pensamos hacer la critica del trabajo del sefior Rive-
ra, no debemos olvidar el orden de sus razonamien-
tos, si'no queremos exponernos a hacer una falsa in-
terptetacién. - . ' .

Para lo primero hay que tener competencia, o un
“gran interés, que supliendo a ésta se imponga a la
conciencia_como un deber. De una y de otro carezco
por el momento. -
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i

Para lo segundo hace falta autoridad. De ella te-
mo carecer siempre. .

- Pero mi mania del orden, del orden intelectual—
porque otro no tengo—, me impulsa a metodizar las
ideas, a desearlas claras y distintas, como pedia Des-
cartes, a esquematizarlo todo—como contraste, y aca-
so como compensacion del desorden de mi vida.

Al desarticular la Memoria del sefior Rivera, al
atomizarla y analizarla punto por punto para hallar

- asf el intimo resorte, la idea central y ordenadora, ha-

cer grafico el plan y trazar la clave del esquema, las
lineas que subrayaban palabras y frases se irguieron
y curvaron en forma de interrogantes,

Y lo que debié ser indice marginal para la lectura

-quedo trocado en cuestionario para la discusién.

. FRELIMINAR

Toda accién politica debe ser una sintesis del ideal hu~
.mano’y de las condiciones actuales del pais

Esta definicién lleva implicito el plan de la Me-
moria, la divisién de su contenido. Las «orientaciones
politicas» vienen a ser en ‘su esquema légico como
las conclusiones précticas de un silogismo que tiene
por premisas la realidad espafiola actual y el ideal
humano moderno. '

Y se pregunta:

1. La realidad espafiola, ¢es tal como la presenta

- el sefior Rivera? -

2. El ideal humano, ¢debe ser tal cual lo piensa
dicho sefior?
3. Aun supuesto que la realidad y el ideal sean

- tales como se han dado y postulado, ¢han de ser las

orientaciones politicas las que se indican en la Me~
moria? ‘
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I

LA REALIDAD ESPANOLA

§

A) Nuestra accion_politica durante el periodo
constitucional (siglo XIX). ,

a) Elproceso de adaptacion del ideal politico
moderno a las condiciones impuestas por la Historia,
¢ha podido ser entre nosotros de distinto modo que

“como ha sido?
b) La historia constitucional del siglo XIX, ¢se
~ divide realmente en dos ciclos, segiin la ley de Prou-~
~dhon? Primer ciclo: tesis (Constitucion del 12), anti-
tesis (Estatuto del 34), sintesis (Copstitucion del 37).
Segundo ciclo: como tesis, una negacion (Constitu-
cion del 48); como antitesis, una afirmacion, conse-
. guida por la negacién de una negacion (Constitucion
- del 69); y como sintesis, una transaccion, una hipote-
sis (76). Esta interpretacion de la historia constitucio-
‘nal espafiola, des legitima? ‘ ‘

¢) ¢Hasta qué punto la llamada hipétesis regre-
siva de nuestra Constitucion es causa de la reaccion
y desorientacion politicas en Espafia? ¢Y hasta donde -
es responsable del desastre del 98 y de la descalifica-
cacion de 1909? | _ ‘ :

" B). Nuestra necesidad de upa accién politica con~
verilentemente orientada. oo

a) ¢C6mo pasar de la hip6tesis a la tesis? Para
reanudar nuestra historia, ¢hay que renovar o que
innovar? ¢Como explicar el enlace de nuestras demo- -
cracias medioevales con las Cortes de Cadiz y la Re-
volucién de Septiembre? ¢Y como fundamentar nues-
tra inspiracién en los ideales del Renacimiento y de
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la Reforma, de la revolucidn politica y de la reivindi-
cacién social?

b) ¢Tiene Espafia efectivamente el sentimiento y
la_conciencia de ser un pais desgarrado de Europa? -
¢Es Espaiia algo, no ya desgarrado, sino desgarrador?
Ademas de su aislamiento internacional, ¢no serd Es-
pafia el pais de las tristes y tragicas soledades? Re-
cuérdese lo que decia Lope de Vega:

«De mis soledades vengo...

¢} Este desgarramiento de Europa y este aisla-
miento de la vida moderna, ¢puede explicarse tinica~
mente porque no tuvo el Feudalismo, el Renacimiento’.
y la Reforma? Por otra parte, ¢es necesario que todo
pueblo, para seguir la marcha civilizadora—no ya de
Europa, sino de la Humanidad entera—ha de haber
pasado por esos estados? ¢No serdn esas etapas de-
masiado particulares de una nacionalidad—v. gr., Ale-
mania—para pretender convertirlas en una clave his-
torial de caricter universal?

C) Nuestra situacion actual como producto de
nuestra hisforia. 1

a) ¢Esla de un pueblo que no ha tenido fuerza
bastante para vencer el viejo ideal de la cultura bi-
zantina? ¢Qué se entiende por bizantinismo? Si Bi-
zancio es Roma en Grecia, ¢puede ser también Roma
en Espafia? Grecia en Africa fué Alejandria; Roma en
Africa, Hipona; y Espafia ¢qué fué? Los visigodos so-
bre los hispano-romanos y los drabes orientales sobre
visigodos y romanos, ¢qué determinaron? Los iberos,
y luego los bereberes, frente al mundo real y frente al
inun?do ideal, ¢pud1eron adoptar una actitud bizan-
ina

b) La hlpétesm del blzantmlsmo de Espafia, ¢se
demuestra, como pretende el sefior Rivera, por la his- -
toria de nuestra economia—en la que perdura la or-
ganizacidn latifundista de la propiedad romana—y
por nuestra historia etnografica—cuyo elementario
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mds puro es el gotico—y cultural—cuyos dogmas fun-
damentales han sido los del Bajo Imperio Romano de
Occidente... y de Oriente?

1. ¢No tuvo cardcter ptiblico la propiedad roma-
na? El régimen feudal, ¢hizo priblica la propiedad, o
convirti6 en privado lo ptiblico? ¢Basta el hecho eco-
nomico para explicar la rdpida grandeza y la rdpida
decadencia de Espafia en la Edad Moderna? El tipo
latifundista de la propiedad, ¢es exclusivo de Espafia?
¢Es siempre un mal? ¢Es el latifundio la causa de
nuestro triste paisaje, causa a su vez de nuestro am-
biente agrio, de nuestro arte seco y opaco, de nuestra
carencia de musica y de musicalidad?

2. La nacion gotica, ¢fué solo una continuacidn
de la Espafia, o fué ademds una restauracion del ele~
- mento hispanico, céltico especialmente? El Imperio
drabe-hispano durante la Edad Media, ¢tuvo por ideal |
a Bizancio, o a Bagdad? ¢Tuvo la sutileza sofistica
del bizantinismo, o la sensual sinceridad de los bere-
beres? ¢Con qué motivo podemos llamar bizantinas a
las civilizaciones muzdrabe y mudéjar (que durante el
medioevo vienen a ser como la Celtiberia antigua)?

3. Las instituciones democraticas de los pueblos
cristianos de la Edad Media, ¢decayeron a partir de la
conquista de las comarcas andaluzas, y sélo por este
hecho? ¢No decaerian porque no supieron conformar-
se con una nueva democracia, con la democracia aris~
tocrética, ampliamente liberal, opuesta al igualitarismo
castellano; aristocracia viva que vive en el fondo del
pueblo andaluz? (Y ese ocio andaluz, ¢no serd un re-
cuerdo del ocio griego y tendrd, como éste, un senti-
do ideal y afirmativo, en contra del negocio que se
. definfa como negacion del ocie?) ¢Como armonizar

el espiritu ascético y bizantino de la tradicion gotica
castellana con el espiritu de refinado epicureismo del
ensuefio andaluz? ,

4. La unidad espafiola alcanzada por los Reyes

Catdlicos, ¢fué una formaciéon precipitada por el im-

6
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perialismo de Aragdn y el bizantinismo de la tradicion
gotico-castellana? La enfermedad y la muerte de Es-
pafia—que se dice iniciada en tiempos de los Reyes
Catdlicos—, ¢se debid al peso de los ideales bizanti-
. nos ascéticos, voluntarios e inquisitoriales, o port. el
contrario, fué por un derroche de energia, por un
ideal en cierto modo dionisiaco, que contrastaba con
la sagacidad y excesiva prudencia de otros pueblos?

5. El jesuitismo en aquellos tiempos de maquia-
velismo, ¢no vino a realizar el titulo de una comedia
de Tirso: Cautela confra cautela? Hay que reconocer
que el hidalgo tenia poco del jesuita. No realizamos
la pardbola de las virgenes prudentes, sino la del hijo
prddigo. Acaso éste fué nuestro mal. Fuimos realistas
en el mundo de la representacién—ciencia y arte—;
idealistas, en el mundo de la accion—economia poli-
tica, ética—. Y asi—por esta confusién de términos—
no supimos vencer ni en la teoria ni en la practica.
. Ejemplo de ello lo tenemos en el Refranero—que es
la forma de nuestra sanchopancesca filosofia vulgar—
y en el Romancero—que es la expresion de nuestro
quijotesco vivir aventurero. Nuestra mistica, nuestra
novela, nuestro teatro, son la ciencia y el arte de un
pueblo inquieto y andariego, Nuestra historia fué co~
- mo un libro de caballeria. -

¢) ¢Toda Europa fué emancipada y libre, o esa
. Europa de que tanto se habla, lejos de responder a
una realidad concreta y de ser la expresidn de un
-contenido—y de un continente—geogréfico e histéri-
o, €s una mera abstraccion, un puro simbolo?

-La meseta castellana, enemiga.de la frescura y de
la sombra, ¢puede ponerse c¢omo simbolo de este
nuestro espiritu? Y el jesuitismo de los jesuitas, ¢es el
iinico jesuitismo, el finico bizantinismo que hay en
Espafia? : ‘
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II

EL IDEAL HUMANO MODERNO

a) El ideal humano moderno, ¢es el de una fe
humanista y civica, segtin la definicién de Rousseau?
Una fe humanista, Jes_una fe total y ampliamente hu-
mana? Una fe civica, ¢es una fe plenamente social?

- b) Estafe, ¢ha sido la inspiradora de la actividad
politica que ha reconstituido los grandes pueblos mo- -
dernos? Y en el supuesto de que lo haya sido, ¢es esa
fe la creencia en un principio abstracto (como el del
liberalismo doctrinario), o responde a una tendencia
- real, al impulso de una libertad sustantiva que es una

fuerza humana (como <«el apoyo sensible de la ra-
z0n»)? Y «este apoyo sensible de la razon», ¢es el -
fundamento de la soberania civil? Pero, ges posible
que toda la sustancia espiritual y humana del Estado
moderno se funde en la soberania de la raz6n como
en un concepto de polémica, o es necesario un fun-.
damento menos accidental y transitorio, una base mds
permanente y sustantiva?

¢) ¢Cual es el contenido de la politica moderna?
¢Los ideales naturalistas, humanistas, civicos? Pero la

politica moderna, (tiene ideales? Y si los tiene, ¢no .

podrén ser otros, con otro contenido o sin contenido

alguno?

- d) ¢Cudl es el contenido del ideal civico y hu-

manista? Se dice que el concepto del hombre, que se
“define como el de un sér que es fin de si mismo. Pero

esto, ¢no serd un contenido demasiado abstracto y

arbitrario? ¢Es el hombre fin de si mismo, o a lo su-

mo, ya que no sea fin de otro, tendrd su fin fuera de

si? ¢El fin del hombre, es trascendente, inmanente o
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trascendental?; 4un dado, o un postulado?; ¢un fac-
tum, o uninfieri?

Adviértese respecto a los fines humanos una cu~-
riosa evolucidn, no ya con respecto a su contenido,
sino a las palabras que han servido para darles nom-
bre. Desde el fin hedonista de una «felicidad» sensi-
ble, al fin puro sobrehumano, de un «ideal inconcre-
to, inefable, y acaso inasequible.

Asi como la sinopsis de las varias teleologias de
las creencias y esperanzas, nos daria graficamente las
lineas de la escala gradual, indicadora de las diversas
alturas alcanzadas por el espiritu humano, asi el dic-
cionario de los nombres que sirvieron para expresar~
las nos ofreceria: 1), por la etimologia de cada uno,
el sentido traslaticio, la metdfora que implicaban, y,
por ésta, cudles eran los topicos de cada época;
2), por virtud de la sustitucion de unos nombres por
otros su sucesion cronolégica vendria a adquirir cier-
to valor de.sinonimia. : ) ‘

Los ejemplos que pueden ofrecerse son muy va-
riados. Nos limitaremos a los més usuales de la Edad
Moderna. En nuestros tiempos se ha venido hablando
stcesivamente de progreso, de civilizacién, de cultu~
ra. El progreso’es un concepto dindmico, sugerido
acaso por la serie de descubrimientos realizados en
los medios de locomocion. La civilizacion, como an-
tes la cortesia, son términos que sefialan como ideal
social el vivir ciudadano—o cortesano—, el vivir de

‘la ciudad—o de-la ciudad, que es cabeza-capital—,
La cultura—como dice Eucken—es la georgica del
espiritu, y es en cierto modo la antitesis de la anterior;
expresa el cultivo del alma, por semejanza al de la
tierra: es agricola, campesina, y significa el retorno a
los campos, a la Naturaleza agreste, que pot mtuchos
motivos—entre. otros, por los automoviles—se realiza
en nuestros dias. . o
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e) Elfin del hombre, Jconsiste en un anhelo in-
finito de perfeccidn; en una tendencia inmortal, cons-
titutiva de su especie, a una vida absoluta, en cono-
cimiento (ciencia), en libertad (conducta, moral) y en
amor (sentimiento, arte)? ¢Qué valor tienen estas fra-
ses? ¢Como son ciertas y qué alcance tienen? ¢Todo
‘eso... y nada mds que eso, es el fin del hombre?

f) Este sistema de fines humanos, ¢es el que ins-
pira el Estado orgdnico y da forma a su actividad y
razén de ser a su vida? (Con qué fundamento deci-
mos que el Estado por cse sistema organizado es un
Estado orgdnico? o

g)  El Estado inspirado por ese sistema de fines
humanos que es el contenido del ideal humanista y
civico, ¢realiza el Estado ideal? 'Y si no llega a ser el
ideal ideal, el ideal absoluto, ¢puede ser un ideal re-
lativo? ¢Puede ser el ideal para nuestra politica y para
nuestro Estado? : : _

h) Los problemas fundamentales que plantea el
ideal humanista y civico al ser actuado en el régimen
.politico de un Estado—dice el sefior Rivera—son los
mismos planteados por el concepto dél hombre, sin-
tesis de los fines humanos, el de los fines de la cultu-
ra, el de las finalidades éticas y el de las finalidades
economicas. Pero, ¢pueden ser y deben ser plantea-
dos de igual modo en todo momento y para todos los
pueblos? . ,

I

’ ACTUACION DEL IDEAL HUMANO MODERNO EN LA REA-
LIDAD POLITICA ESPANO_LA

Las soluciones pricticas que se den a los proble-
mas planteados por los . fines humanos como inspira-
dores de un Estado orgénico, ¢serdn aplicables a la
realidad presente del Estado espafiol, y podran servir
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de norma a nuestra «<accion politica» y de norte a
nuestras <orientaciones»? :

Esas soluciones se dice que son: para los proble-
mas de la cultura, la «cultura humanistas; para los
problemas de una moralidad politica, civica, la «ética
democrética»; para los problemas de la riqueza y
bienestar de los pueblos, la <economia nacional».
¢Qué valor tienen estas orientaciones?

(En esta parte no haremos mds que sumariar las
cuestiones que suscita la Memoria del sefior Rivera y
- proponérselas a quien con mds competencia pueda
discutirlas). -

-1, La cultura humanista

a) - El primer problema que ésta plantea, ¢es el de
la Universidad? La Universidad, 4es el 6rgano propio
de la cultura humanista? - ‘
b) La Inquisiciés, ¢ha sido contraria y lo contra-
rio de la Universidad? La intolerancia religiosa, ¢ha
destruido” entre nosotros la posibilidad de la ciencia
y la sensibilidad de la raza? Caso de que esto pudiera
ser verdad, ¢el humanismo naturista no habra destrui-
do en otros pueblos otras virtudes y otros valores
esenciales para la vida humana?
¢) ¢Es cierto que la Universidad—al menos la
Universidad histérica—sea el «<alma mater» de la de-
mocracia? ¢Es cierto que la Universidad capacite (o
deba capacitar) a los individuos en el dominio de las’
actividades técnicas? :
.~ d) Ld competencia técnica que hoy se predica,

¢tiene un valor ideal o simplemente pragmatico? ¢C6-
mo conciliar la aspiracién <humanista», enciclopédi-
ca, de los filésofos y dilectantes con esa especializa-
cion profesional que hoy priva?

2° La ética democrética

Si el selfgovernment es la férmula de la ética de~
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mocratica y ésta es la moral del Estado orgénico,
¢como puede ser éste ni por un momento, ni siquiera
en el momento primordial de afirmarse como sér vivo,
un Estado despdtico y jacobino?

El sefior Rivera estudia los problemas del selfgo~
vernment—1la libertad en el orden y viceversa—en las
tres manifestaciones de la autonomia: regional, politi-
ca y administrativa.

- A) «La autonomia regional» (o mejor, «autono- -
mia local», pues asi comprende lo mismo la region
que el municipio): a) es un problema que se plantea
hoy en todas pattes, y con mayor urgencia en Espafia;
b) fué una realidad en Espafia (que en los momentos
criticos"de su historia—Reconquista, Independencia,
Constitucion—ha sabido organizarse federativamen-
te); ¢) y es hoy para nuestra patria una esperanza re-
dentora. k '

Nada mds habia que decir sobre este punto.

B) «La autonomia politica» es el postulado que
preside la solucién de los tres problemas técnicos del
Derecho constitucional: :

a) «Soberania nacional»: burlada por nuestra
doctrinaria Constitucion, por nuestra falta de educa-
cion politica y de opinién ptiblica.

b) «Division de poderes»: negada en parte, por-
- que nuestra Constitucién no establece las bases de la
independencia del Poder judicial. :

c) «Derechos individuales»: no reconocidos en
todo su rigor (como ilegislables), ni en toda su ampli~
tud (por faltar la libertad de conciencia). -

" Pero estas-cuestiones estdn planteadas claramente

en la Memoria y en la conciencia de todos para que
nos esforcemos en planearlas.
- C) «Laautonomia administrativa» puede llamar-
se autonomia constituyente, de andloga manera que
la-autonomia local puede considerarse como consti-
tutiva, y la autonomia politica, como constitucional.

1. Es sin duda la parte mds interesante de la Me-
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moria y la que debe discutirse con més detenimiento
y seriedad. Lo administrativo es el aspecto del Dere-
cho ptiblico que mds preocupa a todos y el que mas
estudian los tratadistas. Las cuestiones de las regiones
y nacionalidades del Estado, asi como las del Dere-
cho constitucional, han pasado del plano de la actua-
lidad. En cambio, es de suma importancia el modo
como el Estado ha de reglamentar y organizar las va-
rias energias sociales,

2. El sefior Rivera dice que el Estado orgénico
reconoce y aprovecha esas energias, sometiéndolas al
postulado del régimen civil cuya expresion primordial
es la exigencia de la comunidad del Derecho, .

3. Ahora bien: gcudles son esas energias socia-
les? Y esa vida civil, esencia misma del régimen del
Estado, ¢gen qué consiste? ¢Es una manera de vivir,
una forma de conducta, o es un contenido?

4. Esas energias sociales, que se fundan en ofras
tantas virtudes sociales, ¢son tnicamente las milita-

- res, las religiosas y las econdmicas? o

5. Y se pregunta: asi como lo econGmico es un
fin humano y se manifiesta en una fuerza social, los
otros fines mencionados—Ios de cultura y los mora-
les—g¢tienen también una manifestacion andloga? Y
lo religioso, que es una virtud y una fuerza social, ¢es
un fin humano? Y silo es, ges un fin que puede in- .
cluirse. en alguno de los otros, o esun fin particular,
0 un fin en que se incluyen los demd4s?

El sefior Rivera sélo trata de los problemas que
plantea el reconocimiento, fomento y reglamentacion
de las energias militares, religiosas y econdmicas.

. &) Laorganizacion militar, ¢Cémo ha de orga-
nizar el Estado politico la fuerza militar fundada en la
defensa del pais y en la expansion colonial, para evi-
tar el «militarismo»? ¢Ha de someterse la fuerza mili-
tar al régimen civil, segiin el ejemplo dado ya por
Roma, y de cuyo régimen es excepcion nuestra ley de
Jurisdicciones? , ' _
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b) La organizacion.religiosa. ¢Cémo ha de or-
ganizar el Estado civil el espiritu religioso en recono-
cimiento a las grandes virtudes sociales del cristianis-
mo (consuelo a los desposeidos, templanza en las
energias individuales, virtud del trabajo, optimismo,
etcétera)? ¢Como han de regularse las relaciones en-
tre el poder del Estado y el poder eclesidstico? ,

Aqui se plantea un problema enorme: el problema
del valor de la fe cristiana, de la fe humanista y de la
fe del superhombre. Pero esto trasciende del tema
«Qrientaciones politicas». , :

¢) La organizacion econémica. ¢Cémo ha de or-
ganizar el Estado los dos factores sociales que inte-
gran la produccién: el espiritu de empresa y riesgo
%representado por el capitalista o empresario) y el
elemento del trabajo paciente y eficaz (representado
por el obrero)? ¢COomo ha de evitar el Estado organi-
co los peligros del «capitalismo» (que ha originado el
Estado burgués) y los peligros del «obrerismo» (que
puede originar el Estado societario)? ¢Como ha de
remediar con el «<impuesto», con las <acciones» que
el Fstado emite y una severa «reglamentacién» los
males del capitalismo, y con las «leyes que mejoran»
la situacién del obrero y con las «medidas» que tien-
dan a convertirle en poseedor y propietario los males
del obrerismo?

Aqui hay que recordar el cimulo de cuestiones
tedricas y prdcticas que ha planteado &l movimiento
e ideal «sindicalista». Pero como el sefior Rivera no
ha aludido al sindicalismo y como éste no debe tra-
Earge de soslayo, no insistimos mds sobre esta ma-
eria,

3.° L.a econornia nacional

El sefior Rivera ha tratado este problema muy bre- -
vemente y como de pasada. Hace referencia a la obra
de Costa, a su politica hidraulica y su consiguiente
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cambio de régimen de cultivo (cultivo intensivo, pra-
dos, bosques).

En efecto: en Espafia hace falta el agua; hay que
dar frescura a los cuerpos y a las almas, al suelo'y al
ambiente; -hay que dar fluidez a la vida y a las ideas
y poner piedad y dulzura en los corazones. Falta en
nosotros el sentido liquido y luminoso de la gama
cidnica: de lo azul y de lo verde. Falta en nosotros el
sentido ondulante, vaporoso, etéreo de la misica,
Aqui no hay mdsica ni ideas. '

Por eso la gente se va con la misica a otra parte,

CONCLUSION

Para terminar, me importa dejar consignadas dos
consideraciones:

1) El sefior Rivera, por lo que yo conozco de él,
me parece un espiritu profundamente espafiol, que
ama a Espafia con inteletto de amore. ‘

2) La Memoria del sefior Rivera, si tiene calor
pasional, no puede decirse que sea sectaria ni parcial.
Yo me quedé asombrado al oir hablar de sus radica-
lismos, porque en algunos puntos no sélo es modera-
do, sino casi reaccionario; v, gr.: en la cuestién obre-
ra. Es un trabajo, como decia al empezar, muy medi-
tado y muy bien hecho. Claro que tiene errores. Pero,
équien en este mundo estd exento de poner al fin de
su vida una «fe de erratas»? .

N




EL ORTO DE LOS POETAS

(NUEVAS GLOSAS DESGLOSADASJ
(1911-1914)



Bajo este titulo — tal vez demasiado
culterano y ambicioso — sélo nos hemos
propuesto bosquegar semcillamente, sin
pedanterias ni pretensiones, el momento
auroral, el alba poética de dos noveles
Poctas, amigos nuestros.



DIVAGANDO EN TORNO

“del primer libro de un poeta

A propdsito de ZI Poema de mis -

sueiios, de Rogelio Buendia Manzano,
PROLOGO

" Corazdn, corazdn, vamos al suefio;
por unas horas cambiaremos de alma.

. ...Y como sofiar despierto es cosa de locos, sofie~
mos dormido, Y para dormirnos nada mejor que Ia
presente divagacion.

Adormidera quiero que sea y no despertador, Des-
pertador seria si saliera por paradojas, que viene a ser
lo mismo que salir por peteneras. Y no porque a la
- paradoja le debian haber puesto como a la Petenera,
la perdicién de los hombres, sino porque ésta cantaba

y bailaba, cuando su corazén estaba menos dispuesto

para fiestas.
- Estallan las paradojas en nuestro espiritu. cuando
nos vemos obligados a explicar y razonar lo que de
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suyo es indemostrable: las intuiciones, las fantasias,
los sentimientos. Y quiébrase el espiritu en ironias
cuando pensamos en un ptblico y tememos que el
ptiblico ha de reirse de nuestros sentimientos, de
nuestras fantasias, de nuestras intuiciones.

Esto que voy a leer—por ser mio—es cursi, mo-
nétono y sentimental. Y sin embargo, no quiero en-
cubrir su ridiculo con un gesto de humorismo.

Para no ser paradojal, he de huir de explicaciones
y de razonamientos. -Y para no ser irénico, he de ha-
* blaros con el corazén... Con el corazén en el pecho,
y al lado izquierdo, que es dénde debe estar, y no
en la mano. :

_ Después de todo, porque los latidos del corazén
vienen a romper la aparente simetria del cuerpo hu-
mano, es por lo que los hombres sabemos dénde te-
nemos la mano derecha. -

Hablando con el corazon, que es hablar con toda
mi alma, yo creo que estoy hablando solo, o por lo
menos que no estoy ante un piiblico, sino entre ami-
gos. C .

Por eso al comenzar, invocaba a vuestro corazon,
con las palabras de un poeta, que otro poeta ha pues-
“t0 como lema a su libro. '

Y ya que yo carezco de ese poder de sugestion,
propio de los artistas de la palabra o de los espiritus
superiores, para adormecer las varias mentalidades y
acallar todas esas voces dispersas y contradictorias
que forman una multitud, y convertir el piiblico en
COro... yo os ruego que dejeis de ser piiblico, y que
seais una reunién de amigos; que seais cada uno de

v080tros, vosotros mismos, con toda la plena y fuerte -
individualidad que podeis tener ctiando os encontreis

callados y solos. Sélo en el silencio y en la soledad
puede ser gustado el encanto del arte. ‘

S6lo asi podreis hallar el ritmo interior, el princi- o

pio de unidad, el engarce, que ha de poner un orden
en el aparente desorden de mi divagacion.
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Cuando enmudecemos es cuando somos mds sin-
ceramente elocuentes, Mientras mas nos retiramos de
los hombres, mas juntos a la humanidad nos senti-
mos.
Sean, pues, el silencio y la soledad los heraldos
del misterioso mds alld, de ese imperio inefable de la
poesia, de ese reino crepuscular de la miisica.

Y a-semejanza de Alastor Shelley, cuando se em-
barcaba en el océano de los sonidos, digamos adios
al mundo de los vivos. )

Corazdn, corazén, vamos al suefio;
por unas horas cambiaremos de alma.

Por unos momentos, el alma de un poeta musical
serd el alma de la presente divagacion.

. . . . . . . . . . . . ) . . . . . .

EL PFOEMA

«En este mi poema de mis suefios—dice el poeta
—hay cosas que tuvieron realidad...» , :
- ¢No han de tenerla si son los suefios la mds her-
mosa, la tinica y viva realidad de la juventud? ¢Y no
es la juventud un puro suefio, el mds hermoso poema
de la vida? : o ‘ o

..Un dia se deshace la vagarosa niebla del ensue-
fio al fiaf lux del amor; y al esplender la cara de ella,
como un sol naciente, las flores se abren y se ento-’
nan-los cantares. R S

Otro dia, a esa hora del <alba inciertas, sentimos -
un frio mortal en las entrafias; el grito de la triste rea-
lidad nos despierta; y llenos de angustia nos asom-
bramos haber dormido el ensuefio de nuestro amor
junto a una bella escultura de hielo. e

A la tarde de aquel dia paseamos nuestra tristeza
por un «parque» solitario, y cual nuevos Hamlets nos
preguntamos si sofiar es dormit,.. morir acaso...
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Creemos que nunca volveremos a amar. Y -pensa-
mos que la vida no es sino un camino <«hacia la
muerte...»

Asi termina la historia de nuestro amor primero.
...Pero ni la vida se acaba, ni la juventud concluye.

- Atin tenemos tiempo y corazdn para amar; atn
podemos gozar y sufrir en esas horas y en esos dias,
-que al declinar de los afios hemos de contar com
efemérides de nuestra existencia. . ‘

-En el arte, en la naturaleza, en la vida social... ha-
llaremos un consuelo para nuestro primer desencanto,
y nuevas ilusiones y nuevos amores que dardn vida a
nuestra alma y seran el alma de nuestra vida.

Quizds recordemos entonces cémo lloré Beetho-
ven el infortunio de su amor en el apasionado adagio
de una sonata, de la sonata del Clair de Lune. Y qui-
zds entonces anhelemos artizar, alejar de nosotros el
dolor nuestro, y objetivarlo, idealizdndolo, ennoble-
ciéndolo, depurandolo de sus prosaismos, de esas
pgqueﬁeces egoistas y triviales de la misera individua-
lidad. -

iDivina alquimia del arte que hace de los hom-~
bres, dngeles; de la tierra, cielo; y transmuta las viles
escorias en oro, en inclenso y en mirral
Si el ensuefio del amor lo revel poeta, el amor
de la ensofiada tal vez lo revelara musico. ‘

iFeliz quien como él—musico y poeta—puede dar
forma al ensuefio de su amor por Ia amada ensofiada,
al suefio de sus suefios y al amor de sus amores, en
ese delicadisimo poema, que es también un bellisimo
trozo melédico, que tiene por nombre la «Sonata de
Margarita»! , : :

1Ay! la blonda Margarita, que todos encontramos
en la vida... '

La casta Margarifa que unas veces deshoja la
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ciencia de Fausto, el envejecido y pedante doctor, y
otras veces troncha la lujuria del Satiro, agreste, vio-
lento’y sensual. o

La amada Margarita que quiso ir a sublimarse al

sol... :
" He aqui el cuento de otro amor. El amor de la-
novia ideal. Este es el cuento del amor del arte...

También tiene el arte su prosa, sus desilusiones,
sus desamores. T

Hay en el arte un veneno que nos va quitando la
vida.

.Y como en nuestra casa nos ven mirar las mu-
sarafias, y hablar a solas, y rondar a la luna, en nues-
tra casa creen—y con razdn—que los artistas son
unos vagos y que el arte es una manera decente de
morirse de hambre. v ,

Tienen razén, Ir tropezando por la calle, no con-
testar acorde o no saludar a tiempo, por buscar un
consonante o evitar una desarmonia o casar bien dos
colores, en verdad que es un vicio bastante molesto,

inutil y perjudicial por demas.
" Desgraciado de aquel que es tenido entre los su-
“yos por un nifio prodigio o por un gran hombre. Tan

desgraciado como aquel otro que o es para todo el

mundo, menos para los suyos.

 En nuestro hogar, aun en nuestro pueblo, debe-

mos limitarnos a ser buenos hijos, buenos.amigos,
_ buenos ciudadanos... Querer ser otra cosa es por lo

menos una tonteria. ' ;
" Nadie es profeta en su patria. 'Y nadie es artista de
su tiempo. El arte es siempre un ideal, es para dar
realidad a lo que no lo tiene; el arte no es para lo
préximo, sino para lo lejano; para lo que fué o para
lo que serd; el arte es siempre un antes o un despugs...
Quien ve todos los dias a su novia, ¢para qué quiere
hacer poesia...? ¢Para qué nos sirve el sofiar con los
tesoros de Oriente, si no llevamos a casa una peseta?

7
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.Y como nuestra familia nos ve paliduchos, blan~
dengues y con ojeras, sin ganas de comer, y, lo que
es peor, sin ganas de trabajar, nuestra familia nos
manda... al campo., -

" —~‘1A mudar de aires, a recibir el sol, a pasear mu~
cho...!

~ —8i... si... Para paseos, los paseos que nos vamos
a dar sin rumbo con rumbo al ensuefio... Y como va-
mos a poner al padre sol en nuestros versos..! |Y
cudntos aires vamos a escuchar entre las frondas!

No sabe nuestra familia que el mal lo llevanios

dentro. ‘ ‘ .

. . . . . » . . -

_{Ea, ya estamos en el campo! :
Y como es natural, en el campo nos entretenemos

*en cantar a los lirios, en contemplar la nota de color

que pone un sol rojizo de atardecer; y en hacer el

-amor a las serranas.

Durante la «calina» (cuando los cuerpos arden y
arden los rastrojos, y en el aire vuelan llamas de fue-
go) buscaremos la suave frescura de unos labios de
pastora, y en ellos apagaremos la sed de nuestro amor.
Y en las tardes nubladas de los dias de invierno,
cuando la nieve cubre la tierra y las casas como de
nieve parecen, es como un «rayito de sol» el amor de
nuestra pastora. : .

..Un medio dia vernal y en medio de la paz de la
campifia, nos detuvimos en mitad del camino, inquie-
tados por la extrafia cancién que entonces murmura-
ba «la voz del vientos, y que entonces sonaba en la

- santidad del alma «come una blasfemia en una ora-

cidn», .
El amor en el campo es dulce y tierno como un
madrigal, sencillo e ingenuo como un romance... Im-
presiones pldcidas que se borran luego sin dejar hue-
lla alguna en nuestra alma. ‘ : ‘
Y sin embargo... Acaso bajo uh robledal aprendi-
mos la cantata del besar. Acaso en el solemne y litiir-

o
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gico recogimiento de un pinar sond «el primer beso»
de nuestra iniciacion. Acaso el rio del valle copiara
en sus ondas una vez mds el eterno idilio de Dafnis
y de Cloe..

El amor campesino tiene siempre el encanto de
una égloga o de un idilio. :

'El campo nos ha devuelto la salud al cuerpo. La
salud que consumieran los deliquios del arte, La salud
que més tarde perderemos en la bacanal de la ciudad.
Como si la mision del campo se hubiera reducido a
reanimar las energias carnales y a excitar los apetitos
que han de gastarse en una noche de orgia.

Una. rafaga de sensualidad pasa por la vida y por
el libro.. Placeres insaciados que adivinamos en los
ojos «crepusculares» de una solterona... Lujuria per-
versa que fulgura en los ojos abismales de insaciable
vampiresa. '

- A Dios gracias, el amor voluptuoso, el amor que
es pecado, pasa pronto. El «sétiro» refrena su carrera
y ahoga su lascivia, cuando el recuerdo despierta en
su alma la imagen de la casta Margarita—que cruza
ante su vista obsesionada haciendo una corona de
azahar.

Por la virtud prodigiosa de la angélica vision, lo
que es de la tierra—el humus humano—a la tierra
vuelve, y la mariposa del espiritu—la psiquis—des-~
pliega sus alas y se eleva a lo azul.

Revive el pasado. Y el corazon se refugia en él,
como en un-santuario, para lustrar su presente.

La vida del amor se aquieta en un remanso; y.
mientras el alma remonta su curso, los recuerdos ron-
dan porla orilla. :

La melancolica niebla del olvido se ilumina con
las palidas luces del ocaso, al afiorar el corazon los
amores que pasaron. :

-Y por entre los jirones del tul, que teji6 la incons-
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cia y bordé6 la ilusién con el oro-rosa y el iris-per-
"1a de las sonrisas y de las ldgrimas, reaparecen en la
-escena, cual si emergieran de la lejania, el paisaje
de un jardin otofial y la sonata de un piano abando-
nado. :
Es el «jardin del amors un <«jardin abandonado».
En la bruma del jardin son como los «simbolos»
de un amor que murio <«la fuente que fué espejo de
aquella rosa santa» y el drbol florido sin hojas y sin
frutos. L . :
«Esta el alma del Parque aletargada...» _
Y cuando por el camino el carro de la alegria pa-
sa tras la verja del Parque, el jardin despierta, pero
también despierta en el alma el dolor.
-..De otro amor sabe la misica el alma del piano.

Al encanto de una sinfonia de Beethoven, Ella, la
Amada, surgi6 un dia, y fué reflejada en la magia de
‘los espejos, como la Primavera gentil de Boticelli. Y
al buscar la amada al artista, vibré «estremecida de
celos» el alma del piano.

No sabia el piano que su alma era el alma del ar-
tista, y que el alma del artista era el amor de Ella... Y
cuando Ella subidse a los cielos, €l se olvidoé de la
miisica por mirar a las estrellas... Y en el piano abier-
to languidece la tristeza melddica de Schumann.

- Aquel paisaje y esta sonata son las vivas memo-
rias de unos amores que mutieron. Aquel jardin oto-
fial y este piano empolvado, guardan el alma de unos
arr;)(i)res que dejaron en el alma un recuerdo perdu-
rable. . ‘

Gusta tanto el corazén de estas remembranzas que
hay -el temor de que se rompa el resorte de la vida.
Por temor al mafiana, por repugnancia a lo actual, el
corazon quisiera que se detuviera al correr de los -
tiempos; quisiera volver a ser como antes era.

Y por olvidar lo que no quiere, y por no tener
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- presente lo que tiene... borrachera por borrachera...
el corazén pasa de la embriaguez roméntica a la em--
briaguez de la frivolidad. -

En la sinfonia de la vida, las notas «emotivas»
suenan como un <«intermezzo». .

Nuevas perspectivas, nuevos acordes... aparecen
y se perciben en la vida. La perspectiya de la carrera...
de la carrera profesional. Los acordes... los acordes
frivolos de la vida social. ;

Y tal vez a los «acordes frivolos» de un rigodén
bailado en los salones de un casino provinciano, el
poeta se despide de sus amigas y de sus vacaciones,
para emprender el curso de sus estudios. :

La familia del poeta quisiera que éste fuera médi-
co... Por lo pronto la medicina ya le ha servido para
hacer algunas poesias... . ‘

Entra en el hospital, y lo primero en que para’
atencién es que «en la «<paz del hospital»—Ilas cam-~
© panas andan locas;—por el amplio soportal—revolo~
tean las tocas». Y algo extrafiado se pregunta: «¢Por
qué reirdn las santas—madres de la Caridad?»

Tal vez en el amplio y glacial anfiteatro sufriera
esa dolorosa, desgarradora, macabra vision, que como
lascerante leif motiv. se repite y da el tono—un tono
menor—a muchas de sus composiciones.

«El amor y la muerte», ese titulo que tanto se pro-
diga en la literatura, podria servirle de lema, y nunca
seria tan bien empleado como en la presente ocasion.

Por la danza de la vida van rodando el amor y la
muerte, en un abrazo confundidos. La muerte fecunda
y el amor estéril. El amor que nace de la muerte; la
muerte que el amor produce. _

Y, sin embargo, joh divino ctisol del arte!, es tal
- la gracia seductora y glorificadora de-la musica, que

 estas poesias nada tienen de penosas. La miisica les
presta el candor de una seductora ingenuidad.

Tal vez el misterio de que es clave la muerte, re~
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~velara poeta musical a este mozo, a quien reveld poe-
ta el ensuefio del amor, y misico, el amor de los
amores. ‘

 Los amores de su vida de ahora son amores fuga-
ces que no llegan al corazén; volubles y fragiles como -
‘eflorescencias de la moda tomadiza—que simuda las
mudanzas no muda el mudar-—; amores que tozan sin
rizar apenas la superficie del alma.

- El amor en la ciudad—en la ciudad de los estu-
dios—tiene exquisiteces y refinamientos de «flirt», y
el aire travieso y retozon de una miisica callejera.

Unas veces. somos como erdticos paganos, que

cantaran la virtud venusina de los labios de la «diosa
roja», de la mujer amor; otras veces somos como ga-
_lanos <trovadores» medioevales que dirigieran ende-
chas a unos ojos claros... pero no serenos como los -
ojos del madrigal.
~ La «luz de unos ojos»—que son un poema de
amor y de promesas—nos imaginamos que serd el
* resplandor que nos alumbra en el camino de la glo-~
ria...

Pero hay momentos en que tememos que las lla-
mas de nuestro corazén sean llamas de infierno, que
quemardn las alas de la «mariposa» que se acerque a
nuestro amot.

. " . -

gEstaremos condenados a no amar nunca, 2 no
hallar una felicidad en el amor?

¢Por haber querido buscar la poesia del ensuefio
serd la «poesia de lo desconocido» la tinica realidad
que podemos gozar?

¢Y toda esa vida de afanes, de ansias, de anhelos e
con que hemos preludiado una vida mejor; y todo ese
mundo de ilusiones, de quimeras, de utopias... con

- que hemos plasmado un mundo mas perfecto, queda-

rdn en nuestra alma y én nuestra alma se desvanece-
ran, o. nuestra alma lo abandonara al borde del cami-
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no como carga pesada e indtil, sin llegar a la meta
gloriosa de un triunfo inmaculado? ~
.De donde viene, de qué mundo remoto procede
esa voz misteriosa que en el silencio de la noche y en
1a soledad del corazén resuena como un murmullo
imperceptible en el alma dolorida y angustiada, en el
alma que sufre el tormento de un amot que nunca
llega? »
¢Esa voz, serd voz de esperanza? :
¢Volverd el ensuefio a florecer en el jardin? ¢Vol-
verd la sonata a desgranarse en el piano?- '
¢Serd esa esperanza, esperanza de amot?
«¢Quién serd?»
¥ escuchando la voz santa, la voz angélica, la voz
murmurante, la voz lejana, «la-voz del amor», el poe-
ta cierra el primer ciclo del poema de su vida: <en el
amor y en los recuerdos».
Asi termina la primera parte del libro.
La segunda parte del libro se intitula: «<en el Do-
lor». .
: Esta parte es més breve; porque también es breve
el dolor. Un dolor que se prolonga no es dolor, es...
la vida misma. Un largo dolor es Ia vida. Pero a cada
instante cambia de faceta, y recibe nombres diversos..
Sélo lo llamamos por su nombre cuando no sabemos
como distinguirlo.
" Ya hemos visto como hay dolor «<en el amor» y
hay dolor «en los recuerdos». Ya veremos codmo hay
dolor «en el dolors. ‘

Del dolor como tal dolor sélo pueden hablar los
jévenes. Es para ellos una sorpresa, una novedad... Y
es natural que nos la cuenten. ‘

" {Dichoso aquel que canta sus penas! iMil veces
dichoso el que sabe cantarlas, con la poesia de sus
notas y la musica de sus versos!

’ U] . . * . . v . . . + . L

En la juventud, el dolor de los recuerdos no es
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sino el dolor de los recuerdos de amor... Amor sin
amada, amada sin amor. ‘
Los amores que nuestro corazén anidaron se han
- ido haciendo inconcretos; al perder su individualidad
dejaron de ser también un plural, y se han convertido
€n una abstraccion.. A los amores ha sucedido el
amor. ~ .

Las mujeres que hicieron palpitar a nuestro cora-
z6n, ya no sabemos si fueron morenas 0 rubias, ya
s6lo estamos seguros de que fueron hermosas... All4

-alo lejos, en un horizonte sin limites, una legi6n de
formas sin contornos, como veladas por un deseo de
ensuefios y delante y por cima de ellas una estela lu-
minosa, ingravida, flotante, intangible, como una ily-
sién, y mas que una ilusién, como un ideal.

Del amor a las mujeres hemos hecho un culto ala
mujer, a la mujer ideal que... no hemos de encontrar
en la tierra. ] -

¢Serd verdad que «las almas de los cuerpos que
en la tierta no se amaron se dan cita en el cielos?

Y otra vez la idea de la muerte, y otra vez la ima-
gen de la muerte como las <reminiscencias> de un
amor, del amor que tuvo el poeta por aquella que fué
«€n sus canciones, cancién de martirio, y en su lira,
alegre cuerda de dolor>. 3 ‘

-.Lia muerte surgiendo en la vida del amor, como
un paréntesis abierto entre un recuerdo y una espe-~
Tanza que nos trae este dolor del presente por no te~
ner presente a la mujer amada... Lo

Es el dolor del recuerdo como un altar sin imagen.

Es el dolor del amor como una espina en el co-
razon. ' :

Y el corazén que en los dias floridos fué Ia llama
fascinante de una mariposa, es hoy en el desamparo
de todas sus ilusiones, doliente crucificado que gime
y suspira por la golondrina que ha de sacar con- sus
trinos la espina que lo tiene atravesado. R
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Pero en vano. Es el tiempo del sol muy corto y la
hetida de amor muy honda.

Y cuando el otofio traza en la parédbola del afio el
declinar de la aurora, la golondrina describe en el
«diptico» de su viaje el cuadro de la partida.

Tal vez en el pico se lleve la espina; pero en el
coraz6n queda el vano de la herida, que el cierzo del
invierno llenard con el frio de su hielo.

_ En él suefio del invierno el dolor ird templando la
lira tetracorde, que es el emblema apolineo del cora-
z6n del poeta.

“""La ciencia, el arte, la religion y el amor son las
cuerdas que vibran en esta lirica lira; y en ellas pulsa
'y modula el poeta todo el humano dolor.

“El soneto «Inconscia» da la nota prima en la sin-
fonia de la vida: es como el punto de partida en la
. nota de la existencia. ‘

Fl soneto «Gloria» es la nota aguda que da el al-
ma deslumbrada y anhelante por escalar la cima del
Olimpo. v

El soneto <Redencién» es el sonido grave de la
vida, cuando el alma angustiada suspira desde el Cal-
vario. .

El soneto <Del alba al ocaso» da la nota ténica,
el sonido indice y arménico del alma de la vida y de
la vida del alma: es «la sonata del amor» que comien-
za por un andante tan lento que un rezo parece, y
concluye en una queja tan débil que parece musitada
por una musa ultra-mundana... :

. El dolor de la vida ha depurado el egoismo de
fitestro dolor. Una verdad santa ha penetrado -en el -
alma y la ha renovado y la ha confortado. A sus res-
plandores hemos descubierto por entre el tracto apa-
rente que distancia a los seres, el vinculo sagrado que
los enlaza. Y el corazon, al no sentirse solo en el
mundo, se ha llenado de consuelo porque ha com- .
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prendido que tiene una misi6n que cumplir: la de con-
solar a los otros corazones sus hermanos.

_ ~.Hemos abandonado la torre de marfil donde nos
recluyé el orgullo; nos hemos alejado del encanto le-
targico de aquel jardin, donde nos entretuvimos en

- miniar la tristeza y en saborear los sufrimientos; don-

de a fuerza de destilar nuestros afectos y de devanar
nuestras memorias, la fantasia transfiguré el corazén
eén una sensitiva, en una delicuescente {lof, ,

Una ventolada del aire libre nos ha despojado de
todas las sutiles quintaesencias de nuestra exacerba-
da y alquitarada sensibilidad, que nos impedian per-
cibir los ayes, los gemidos, los lamentos de otras al-
mas.

o «~Hemos visto entonces cémo lloran otros ojos, y
como sollozan y suspiran otros pechos, y cémo otros
labios se pliegan en una oracién, y como otras manos
se entrecruzan implorantes sobre las rodillas, y como
las rodillas se doblan abrumadas en el suelo...

Y en nosotros mismos hemos advertido nuevas
cuerdas del sentimiento en que antes no habjamos re-
parado, preocupados tnicamente por el dolor de
nuestro amor.

El dolor, més que la alegria, es el sentimiento que
nos hace simpdticos a los hombres, el que nos condu-
ce a la piedad, el sentimiento que nos impulsa a con-
dolernos.de nuestros semejantes. ‘

~ Por el dolor, el poeta sale fuera de si, para com-
padecerse de aquellos seres, - sus hermanos, que no
saben gozar las maravillas del mundo, Y en los ver-

808 mds €picos que han brotado de su pluma com-
parte el desamparo y la afliccion de un pobre «<ciego»,
que muere acongojado por el pesar de no haber re-
flejado en su espiritu de artista, la luz del dia.

’ .

5 -do'l'or,' mas dué la alégria, .pul‘iménté y di'am:an—'
tiza los recuerdos. Esculpe, mds que escribe, los re-
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cordatorios de esas «fechas» que son cifras de un
momento solemne de ntestra peregrinacién por la
tierra.

«Hoy hace un afio...» «Hoy hace dos...» «Hoy ha~-
ce afios...» «Tal dia como hoy...»

Y con estas frases nos hacemos la ilusién de per-
petuar en el tetrdgrama de las estaciones la inacaba-
ble melodia de los tiempos.

_«Tal dia como hoy... la muerte del amor nos hi-
70 hombres...» Hombres nos hizo también la ingrati~
tud de la amistad.

Pero con la muerte de la amada—de la amada
més quetida—; con la muerte del amigo—del mejor
de los amigos—nos hicimos humanos, porque volvi-
mos a ser nifios. ‘ _

La muerte de la amada nos hizo meditar en la vi-
da de ultratumba. La muerte del amigo nos hizo apre-~
ciar el valor de esta presente vida. Y al celebrar su
caniversario», comprendimos cudnto es el valor del
hombre, y cudn inapreciable es el precio de la amistad.

..Fué después de un Carnaval, cuando aprendi-
mos a despreciarnos... .

La mafiana de un «Miércoles de Ceniza», nos
avergonzamos al hallarnos tendidos ante una iglesia,
vestidos todavia de Pierrats... ¥ al pensar en la infiel
Colombina alzamos los ojos al cielo... ¥ al sentir en
el rostro las gotas del rocio, creimos que eran lagri-

“mas de aquella novia casta y blanda, que nunca des-
posamos en la tierra... de la blanda y casta Margarita.

Y hasta las alas de nuestra alma nos figuramos que
eran de polvo, que del polvo habian nacido, y en pol-
vo se habian de convertir... :

‘ _Entonces fué cuando aprendimos la suma cien-
cia de la humildad, cuando quisimos ser anacoretas:
entonces fué cuando profesamos en el dolor y el do-
lor se hizo nuestro mejor amigo.
...El dolor que empezé por ser el dolor de nuestro

amor, y después llegd a ser amor por los dolores aje-

i
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nols, ha vuelto a ser nuestro por el dolor de nuestro
dolor.

Sabiendo sufrir el dolor y recordando los dolores
sufridos, nos vamos habituando a él y él se va hacien-
do grato a nosotros.

De esta suerte, llegamos a gustar el <encanto del

dolor»,

: El dolor recordado apenas es dolor. El dolor que
es amable y amado deja de ser dolor,

- —El dolor, cuando es transportado del mundo de
la voluntad al mundo de la representacion, el dolor se
convierte en un simbolo. Cuando el dolor es llevado
al arte, y el arte lo espiritualiza y 10 hace inmortal,
por la gracia inefable de su anhelo peregrino, por la
«euritmia» pldstica y musical de la poesia, el dolor
del dolor deja de ser una realidad. ;

El dolor se hace miisica, el dolor se hace verso.
El dolor se rima en-una trova, y el corazén se liberta
" del dolor. ‘

- Y escuchando las notas de una triste flauta y el
. trinar de un negro péjaro, y llorando sobre las pagi-

‘nas de un libro amarillo—de un libro del hermano
Juan Ramén—el poeta pone término al historial de su
dolor, que es la 1iltima parte del poema de mis sue-
fios. S
Asi termina el primer libro de un poeta.

- EPILOGO

Epilogado el libro, el poeta advierte que el libro
escrito no es ain «su libro», no es. mas que un libro
de los muchos que atin puede escribir. Atn no ha lle-
gado al fin de su vida, arin sigue sofiando el corazon.
Y el poeta, recordando el lema victorioso de Beetho-
ven <[a la alegria por el dolor!», prologa su libro con
una salutacion de optimismo, que es como. su fe de .
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vida, como un canto de esperanza, cotmo un himno
triunfal de su juventud. ‘ .

El libro ha llegado a nuestras manos. Y en el fron-~
tal de sus paginas, como una invitacion a su lectura,
lleva escritas estas palabras sibilinas:

Corazdn, corazon, vamos al suefio;
por unas horas cambiaremos de alma.



DIVAGANDO EN TORNO

de las primicias de un poeta
cristiano

) Por tres veces hemos estudiado la obra y el espi-
ritu, 1a poesia y la estética de José Antonio Balbontin, .

L
CON MOTIVO DE LA PUBLICACION DE «ALBORES»
Y «DE LA TIERRUCA»

Si estas lineas no tuvieran otra ntision que dar a
conocer a los lectores la publicacion de las obras pri-
meras de José Antonio, lo mds natural y acertado se-
-tia insertar integro los bellisimos y sinceros estudios
que como prologos—modelos de prélogos—han es-
crito respectivamente para Albores y De la Tiertuca,
D. Luis Montoto y D. Angel Salcedo.

¢Quién, después de leerlos, no recuerda el antiguo
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- proverbio latino actum ne agas, y no se siente como
embarazado para decir algo nuevo?

En verdad, que no ha podido historiarse mejor el
glorioso advenimiento del nuevo poeta, y poeta bue-
no, y el entusiasmo con que fueron saludados los Al-
bores de su poesia, y los juicios—y aplausos al par—
de los maestros en el «gay saber», ylas alabanzas de
todos los que aun sin ser profesionales tienen senti~
miento y gusto para gustar y sentir el arte de la pala~-
bra, Ni tampoco se ha podido sefialar con mas pers-
picacia la génesis intima, sentimental, del libro De la
Tierruca, ni el cardcter poemdtico que da unidad a las
varias composiciones que lo integran: ni con més cla-
rividencia-anunciar los futuros derroteros artisticos de
este adoleseente que es poeta «porque siente y por-
que sabe expresar su sentir con palabras armoniosas
'y sugestivass,

Pero una opinion, por valiosa y autorizada que
sea, ni puede formar la opinién ptiblica—ya que es de
esencia de lo relativo que lo general se forme por los
particulares, y la opinion general no sélo por los que
dicen bien y bendicen, sino también por los que-dicen

- mal y aun maldicen—; ni mucho menos puede bastar
esa autorizada y valiosa opinién para formar ambien-
te en torno de una obra, y despettar la curiosidad de
las gentes y moverlas a la adquisicién de un libro—

~ sobre todo en este pais, donde hay tan poco despren-
dimiento para con los que del libro viven.

Y hay otra razém: la critica de un libro interesa
tanto al piiblico como al autor; y quizéds interese mds
a éste, porque lo que para aquél es un mero anuncio,
0 a lo sumo una opinidn, es para el autor el examen
de conciencia, el momento reflexivo, y ademds una

“prueba del aprecio o estimacién en que se le tiene,

Por eso escribo estas lineas. ‘

*#
O
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José Antonio es uno de los espiritus mas ingenua-
mente humildes, mds cristianamente cristianos, que he
conocido. No hay nadie que conociéndole, no le lla-
me, de una vez para siempre, su amigo.

Leer sus versos, ya es conocerlo. Y pocos versos
he leido que tan pronto lleguen al alma y tan dentro
del alma penetren. ‘ :

Claros y transparentes son sus versos, como st
alma transparente y clara., Tan sencilla es la forma,
que mds que forma es el alina misma hecha ritmo, que
va rimando consigo misma. Las palabras en estas poe-
sias es lo de menos, como es lo de menos las lineas y
los colores en las pinturas de Fray Angélico. Dificil-
mente se hallardn versos que con tan escaso artificio
sean tan artisticos, tan expresivos.

Es inexplicable... Lo

Varias veces he oido leer en ptiblico a José Anto-
nio; y siempre—lo mismo en la intimidad de una ve-
lada escolar que en la solemnidad de unos Juegos
Florales—ha cautivado'y ha conmovido a todos: alos
nifios, a las mujeres, a los letrados, a los incultos.

Varias veces he querido analizar técnicamente sus
composiciones; y nunca he conseguido conservar la
impasible frialdad del critico o del retdrico, subyuga-
do por la emocidn que palpita en sus versos y de ellos
trasciende.

Si, realmente es inexplicable. Porque no es ver-
dad, como pudiera creerse por lo dicho, que la forma
sea defectuosa o incipiente, ripiosa o ftrivial la rima,
mongétona o disparatada la métrica, pobrte @ impropio
el léxico. Antes al contrario, en ninguna de las com-
posiciones publicadas por el autor se nota un prosais-
mo, una falta de armonia, una frase de mal gusto. Y si
es cierto que hay alguna preferencia por el ritmo par
—que es el, que mejor suena en oidos no habituados a
la muisica més intima y complicada del ritmo impar—;
‘también lo es, y quizds por esto mismo, que hay tal ri- -
queza en las combinaciones métricas y tal vatiedad en

8
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la factura de las estrofas, que mds parece la obra de
un maestro que la de un principiante, hasta el punto
que de las sesenta y dos composiciones que integran
el segundo libro, si se excepttian tres sonetos, no hay
dos que tengan idéntica combinacion métrica.

No es, pues, por falta de pulimento en la forma
por lo que resalta la excelencia del fondo en las poe~-
sias de José Antonio; ni siquiera porque éste absorba
de tal modo aquélla quie la anule. Es que la forma se
halla tan compenetrada con el fondo, que no se per-
cibe diferencia entre ambos; y de esta suerte la idea
resalta en su pristina pureza. El verso no es algo ex-
trafto y pegadizo, como un revestimiento o una afia~

- didura, _
El vérso de este poeta es su misma poesia.

*
ok

La poesia de José Antonio es de un ardiente y fer~
voroso sentimiento cristiano; castiza, no pot rancia y
académica, sino por espafiola; idealista, no por nebu-
losa, sino porque todo 10 ilumina, porque lo idealiza
todo.

Y asies la poe31a.

Poesia lirica, como, puede serlo la de un poeta ab-
negado, nada egoista, que mas que cantar su yo, pone
su alma en las cosas.

Poesia poemdtica, por el vinculo que establece
entre la aparente variedad de las cosas, la esponté’mea
unién del espiritu del poeta con el Espiritu Divino,
centro unitario del mundo.

Poesia de un maravillosc poder descrlptlvo y evo-

cador; de un sano realismo, idealista por la misma sa-
nidad de su realidad; que nada puede ver de absolu-
tamente feo o malo, quien ve en toda la creacion la
obra del’Sumo Hacedor.

Poesia, en fin, de una fuerza dramétlca tan inten-
sa, de un interés y de un movimiento en la accion tan

-
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sugestivos como bien conducidos, que sin ser perfec-
ta ni oficiar de tal, bien puede reputarse como el
anuncio de un gran poeta dramatico.

Asi es la poesia de este poeta.

*
ok

Poesia de fe y de esperanza, poesia de amor.

De la fe, la resignacion; de la esperanza, el opti-
mismo; que son €l encanto y la alegria que transpiran
los ‘versos de este poeta y fluyen de todos los actos
de su vida. , .

Obra de amor han sido los libros que ha publica-
do. Amor de hijo, amor de patriota, que es también
amor de hijo, y amor de creyente, que por doble ma-
nera es amor de patriota y de hijo.

El amor a su santa madre—que subid a los cielos
—y como sublimacion de este amor el amor a la Vir-
gen Maria—Madre de Jesis y Madre nuestra—, ins-
' pird los Albores de este poeta., Fueron sus primeros

versos «flores depositadas en la tumba de su madre».
~ El amor a la «tierruca» de su madre, y como exal-
tacion de este amor 4 la patria chica el amor a la pa-
tria grande—a la gran patria espafiola—, dié vida a
un nuevo libro, en cuyas pdginas hay un misterioso
y simbdlico rimar de ideas y de palabras: la « Montafia
y Espafia», cual si en aquélla resonara el eco de ésta,
y fuera ésta como una dilatada vibracion de aquélia.
Los versos de ahora son «como cantos de un solo
~himno, o de un vasto poema lirico, cuyo argumento, o
mejor dicho, cuya protagonista, es la Montafia».
Amor a la madre, amor a la patria, amor a la Vir-
gen... ‘ ‘ .
Acaso un nuevo amor florezca en madrigales...
Acaso entonces comprenda el poeta la intitma poesia
de Andalucia... «Quizds el descubrir eso—como dice
el ilustre prologuista—constituya una de las crisis de
su vida de poeta». ‘
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Y quizas su corazdn quede prendido.en la blonda
de una mantilla sevillana.

11

CON MOTIVO DE UN DISCURSO PRONUNCIADO EN
«FLOGIO DE LA POESIA»

Este: discurso podemos considerarlo como una
verdadera Estética de la poesia cristiana.

Después de sus dos primeros libros de versos—
Albores y De la Tierruca—que son los cantos de su
adolescencia, y antes de rimar el poema o los poemas
de su juventud, el poeta parece que ha querido hacer
un-alto en el camino, mds que para vagar y divertir el
4nimo, para concentrarlo en un -examen de concien-
cia, y formular asi lo que llamariamos su credo artis-
tico, su simbolo estético. Fruto de ese silencio elo-
cuente, de esa activa inquietud, ha sido ese idearium
poético—que ha de ser como el indice recordatorio
de los versos en que florecié su espiritu, y como el
germen de que ha de brotar toda su ulterior poesia.

El poeta—después de iniciado por el Dante en las
maravillas del Paraiso del Arte—fué exponiendo sus
ideas, revelando su ideal, a ratos, con la cautivadora
-y amena sencillez de una deliciosa sobremesa, y por
‘momentos, con el verbo cdlido, inspirado, de una fer-
viente oracién, como si aquel divagar de oasis hubié-
rase transformado en aquilino otear desde las cum-~
bres... ‘ :

Para una critica estética, no meramente historicis-
ta o retérica, tanto o mds que la biografia del artista
(Hennequin) y el medio en que se produjo su obra
(Taine), importa saber el concepto que aquél tuvo de
su atte (Menéndez Pelayo, Croce). '
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Es verdad que a través de un poema, de una sin-
fonia o de un cuadro, podemos percibir o adivinar
cu4l sea el ideal de belleza para el poeta, el misico 0
el pintor. Pero a veces ese conocimiento se lo debe-
mos al mismo artista, que, en una legitima interpreta~
cion auténtica, nos define, nos describe su ideario es-
* tético. C

Al decir esto no nos referimos, claro es, ni a las
reglas de una fria y académica preceptiva, ni a uno
de esos ruidosos y vanos manifiestos—seudocldsicos,
neoromanticos, naturistas, futuristas, etc.—, que, apar-
te de ser contradichos por la practica aun de la mis-
ma «manera» de arte predicada, suelen ser la nega-
cién de todo arte y del mds elemental buen gusto.
Aludimos, si, al caso en que el artista, con alteza de
miras y nobleza de expresion, nos descubre el secreto
de su fécnica, y el criterio inspirador de su arte. (L. de
\c{inci3 R. Wagner, Violet le Duc, G. A. Bécquer, A. Ro-

in... ‘
Es entonces, cuando el doctrinal del artista, tras-
cendiendo de lo meramente didactico, se convierte en
una obra de arte puro; de idéntica manera que algu-
nos libros de critica o de estética—v. gr., los de Rus-
kin—llegan a ser, en fuerza de emocién y de erisuefio,
" obras puramente bellas. -
Modelos de esa artistica y artizada filosofia de la
belleza—de esa filocalia, como San Agustin llamd al
amor pulchritudinis—son, por ejemplo, la Defensa de
la Posela (A. defense of Poetry), de P, B. Shelley, y
la Confesion de Poesia, de Juan Maragall, Elogios del
arte de la palabra, escritos por poetas, y «<en» poetas
—como ahora se dice.

- Confesién, defensa y elogio de la Poesia... Doctri-
nal de belleza... Ideario estético... Todo eso, y mucho
més, fué el discurso pronunciado por el poeta José
Antonio.
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Fué, no un discurso discursivo, mas si un discur-
so intuitivo, todo emocion—«sensacién pura 'y calor
natural», :

" Las ideas no reducidas a abstractos conceptos, ni
detenidas en rigidos esquemas, fluian ritmicas, colo-
readas, luminosas, sonoras, llenas de'vida y fragancia,
con todo el prestigio esplendoroso de.la forma...
Flufan como de una fuente perenne... Y eran cual imé-
genes reales y vivas, engendradas por el amoroso ri-
mar del corazon con la fantasia, y engarzadas, como
las perlas de un collar o las notas de una melodia, por
un bello ritmo, ilusionado y cordial.

Los razonamientos tenian el calor persuasivo de
una corazonada, y los andlisis, las hipo6tesis del pen-
sar, el penumbroso encanto de los presentimientos.
Por toda tesis, un canto lirico; por todo comentario,
un cuento; y luego, a guisa de epilogo—-conclusion
l6gica o moraleja final—un leve temblor en el alma,
cual 1a deleitosa inquietud precursora del éxtasis; sua-
ve y dulcisima exaltacién que preludia el arrobamien-
- to mistico y sefiala la presencia de Dios en el alma,

Nunca fué niejor aplicado el precepto horaciano—
Si vis me flere...—, ni nunca pudo decirse con mds
verdad que de este discurso que «ensefia con el ejem-
plo». Pero los ejemplos en este caso no tienen el ca-
racter de una aclaracion, de una ilustracién, sino que
son la misma teoria, tienen el valor de una sintesis
artistica, viviente y viva, personal y concreta, el valor
de una creacion poética... La teoria hdllase no desen-
vuelta, ni explicada, sino como contenida bajo el en-
canto transparente de la forma. "

La filosofia del arte, asi evocada y encarnada, s
revela en un estilo que es la espontaneidad misma,
con palabras de una claridad inefable y de una armo-
nia sorprendente. Y cuando las palabras no bastan,
porque la intensidad del sentimiento quiebra las vo~
ces en un balbuceo ingenuo, o porque el poeta ha
querido quie la emocion llegase pura al alma de sus
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oyentes, las sonrisas y las ligrimas dicen lo que sélo
las l4grimas y las sonrisas saben expresar... -

Asi fué josé Antonio, artizando, embelleciendo,
poetizando la filosofia del arte, de la belleza, del amor,
la excelsa y profunda intuicion de su ideal de poesia
—0 la poesia de su ideal—como un orden de belleza
y un orden de amor, como un paradigma de la Estéti-
ca Cristiana. . :

Belleza... Amot... , ;

He aqui las ideas madres, las palabras madgicas,
que son como el «hilo dureo» de todo arte, el «motivo
guiador» de toda poesia.

Desde aquel inmortal «Banquete» de las Musas y

de las Gracias, de Minerva y de Apolo; desde aquel
platénico convite (el Symposio), la «belleza» y el
<amor», han sido la «cadena durea», que ha enlazado
el mundo de las formas bellas con el de las ideas pu-
ras... ‘
"~ «Amor es un deseo de belleza», decia nuestro Cer-
vantes en su Galatea; y «la belleza es gracia—gracia
formal—que deleitando el 4nimo lo mueve a amars,
decia en su Philografia Le6n Hebreo, también nues-
tro. '

«Amor de Belleza» (Philocalia), llamé San Agus-
tin al Arte supremo, de andloga manera que la suma
‘ciencia es Amor de sabiduria, Filosofia...

Y acaso si hubiera prevalecido la denominacion
agustiniana, habriase libertado la teoria del arte de
esa estrecha sujecién a lo sensible, en que la dejo
aprisionada el que en los tiempos modernos la siste-
matizd v le di6 nombre: Baumgarten. Y no se sentiria
la necesidad de bautizarla de nuevo para redimirla de
su pecado original. : .

La «poesia de la poesia»—como llamd Schlegel a
esa filosofia—el «arfe del artes—como llamariamos



- 116 _ T08f MARfA 1ZQUIERDO

nosotros a la metafisica del mismo—mejor que el ti-
tulo de Estética merecia el de «Fxtéticas. Asilo ha
demostrado con honda clarividencia y acierto don
Manuel Sdnchez de Castro, catélico pensador, a quien
todavia no se ha hecho la debida justicia. - o

El «arte es gracia» —ha dicho este original y pro-
fundo pensador.

La gracia—Xaritas—es caridad y don divino. La
gracia «embellece» al alma—Ia redime, la recrea—y
la hace digna del «<Amor» de los amores...

- La gracia es el amor de la Belleza Infinita, yla
belleza del Eterno Amor. Y la gracia revelada en be-
llas palabras de amor es la Poesia... ,

Esta es la esencia—el aura y el alma—de la Poe-
sia de José Antonio. Estas son las ideas madtes, que
inspiran la Estética de este poeta cristiano. '

*
* %

El cristianismo no sefialé el fin del amor y de la
belleza. El cristianismo lo que hizo fué depurar y en-
noblecer estas palabras, convertirlas en verbo de un
ideal mds sublime, hacer de ellas el simbolo humano
de la gracia divina. .

«Desde que el Verbo se hizo care y habit6 entre
nosotros, todo el mundo es Atenas, todo el mundo es
- Grecia», decia San Clemente de Alejandria (Cohort.
ad Gentes). Esa «Grecia en Gracia de Dios», de que
hablaba Letamendi, y con la que sofiaba Marcelino
Menéndez y Pelayo. )

«El artista cristiano tiende a hacer de su arte el
intérprete, el 6rgano armonioso de su fe>.

Ne suoi giardini Poesia concede
alluomo non per ogni vasco o crune
entrar, ma solo per la porta d’una candida fede

Y de José Antonio puede decirse lo que un insig-
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ne critico inglés dijo de un altisimo poeta: «en verso,
es un gran poeta; en prosa, un fervoroso creyentes.

I

CON MOTIVO DE LA APARICION DE «LA RIsSA DE
LA ESPERANZA»

.Speme, diss'io, e uno attender certo
della gloria futura, il qual produce grazia
divina, e precedente merto.

(Dante, Paradisso, XXN, 67),
Gaudentes in Domino,
(San Francisco de Asis, Regla 1.221).

Bl encanto-del titulo

Ahota que es Pascua florida, lector amigo, toma y
lee este libro jubiloso, cual mafiana abrilefia; libro
primaveral de un poeta juvenil, libro riente y esperan-
zador de un poeta cristiano.

Poeta cristiano que rie esperanzado... Palabras,
por si mismas evocadoras, que mutuamente se atraen,
y que al unirse nos dan definido algo que es indefini-
ble: 1a esencia de un poeta.

Poeta que espera porque cree y ama; y porque
espera, rie; y porque rie, canta.. Palabras llenas de
alusiones infinitas, que por su transparencia parecen
decirlo todo y dicen mas de lo que expresan; indices
que, después de posarse sobre los labios sonrientes
del ordculo, se dirigieron hacia un punto misterioso
en lalejania del horizonte; brijulas imantadas, que
nos tocaran en el corazon y luego giraran hasta orien-
’{)a{lse en virtud de un norte adivinado més que’ perci-

ido. , ,
Reir de la esperanza; cristiana poesia... Al pronun-
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ciar estas palabras sentimos como una llamada—y
una llamarada—. Algo nos advierte la presencia de
una idea plena de sentidos; y enseguida la mente se
yergue, como si atendiera, para esctichar un son que -
" no alcanza, pero que le deleita; para mirar una ima-
gen que no distingue, pero en la que confia.

Y cuando queremos decir algo con ellas, con las
mismas jugamos; por ver si jugando con ellas, y con-
jugandolas, llegamos a revelar todo lo que esté laten-
te en dichas palabras. .

Poeta cristiano que canta «la risa de la esperan-
za...» Eltitulo del libro da el tono a toda la obra, ¥ es
la clave tematica del arte y de la vida de su autor: «el
hilo de oro donde ensarta sus versos». .

El prestigio-del lema

Si quieres ver, lector amigo, - en este amanecer de
Abril, como nada hay viejo bajo el sol, toma y lee es-
te libro, impregnado de un santo y sano optimismo,
de un optimismo cristiano.

Todo en él es nuevo—Io de siempre y lo de aho-
ra—por obra y gracia de la esperanza, que en el co-
razén de este inspirado artista, es, a un tiempo, virtud
teologal y excelsa poesia. Esperanza que sélo descan-
sa en Dios, y solo en El confia para merecer su gloria
mediante su gracia. Esperanza activa, comunicativa,
-alegre, alentadora...

La esperanza cristiana no-es como la Elpis paga-
na, hermana del «Suefio» y de la « Muerte». En la tria-
da fraternal de <las gracias» evangélicas, la esperanza
~ es el hdlito que enlaza la luz de la fe y la llama viva

-de la caridad. o
Y es lavirtud y la poesia de esta esperanza la que
anima con una peregtrina melodia el ritmo de los ver-
sos y los motivos de los cantos de este libro, hecho
con risas de enamorado, de patriota y de creyente.

~ El lema trebolado de los trovadores ha florecido
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en este libro como en aquel dia en que los caballeros
“de 1a gaya ciencia celebraron bajo el cielo provenzal
los primeros juegos florales, mds que en homenaje a
1a dama tolosana, en honor de un attibuto de Nuestra
Sefiora, la Virgen Maria, Madre clementisima, Virgo
clemens. : ‘

Fides, Patria, Amor... Los temas son antiguos, pe-
ro las variaciones son inefables. Y al combinarse el
emblema tradicional con el leit motiv de los poemas
de este libro, va apareciendo como algo modetrno, con
un valor de actualidad permanente. La risa de la es-
‘peranza presta a esos ideales que tienen un rancio sa-
bor, un encanto nuevo, el perfume de las cosas de
hoy. .

Fides, Patria, Amor... Fides, Spes, Charitas.

Y otra vez el alma vibra ante lo inefable... Las.
palabras migicas abren de nuevo las puertas del alcd-
zar, donde velan encantadas las ideas madres de la
vida... Qué serie de misteriosas coincidencias y cO-
rrespondencias descubre la mente entre las ideas de
estas dos triadas, que, al combinarse, forman una ver-
dadera tetralogia...! Fe con Fe, Caridad con Amor, y-
la Patria y la Esperanza. El apdstol de la Patria, San-
tiago, fué escogido como simbolo de la esperanza...
La Patria es recuerdo, y también esperanza: esperan~
za de que los recuerdos gloriosos de los antepasados
revivan en los amorosos ensuefios de los sucesores;
y sobre todo, esperanza en la Patria celestial... Y, so-
bre todo el libro, florece la «risa de la esperanza».

La euritmia del plén

El libro se desenvuelve en una euritmia perfecti-
sima. Tiene la simetria de un edificio cldsico, y la ar-
monia de una sinfonia beethoveniana.

PRIMERA PARTE.—Amor.—1.° Versos de amor
y alegria. 2.° Versos a las mujeres y a los nifios,
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SEGUNDA PARTE.—Pairia.—1.° La patria chi-
ca. 2.° La patria grande.

TERCERA PARTE.—Fe.—1.° Versos de fe y sin-
ceridad. 2.° Versos de amor a la humanidad.

Al contemplar un conjunto tan acabado, hasta en
sus mds nimios detalles, tan sabiamente acordado,
de tan bellas proporciones y de una tan justa grada-
cion en los matices, nos contentamos con gozar y re-
gustar la serena y suave y apacible emocion que de
¢l trasciende a nuestra alma, sin preguntarnos si el
esquema del plan ha sido fruto de la inspiracién o
producto de la cuidadosa y morosa delectacién del
artifice. ‘ :

Diriase que-el volumen fué compuesto y ordenado
con esa calma y esa-ecuanimidad del que espera rien-
do y cantando. ~

La medida del elogio

Esta seria la ocasion propicia, lector amigo, para
entrar de lleno en el examen de la nueva publicacién
de José Antonio. ;

Bien quisiera el que esto escribe hacer ahora una
critica sentimental de la poesia de La risa de la espe-
-ranzg, como-otras veces lo ha hecho con otros libros
amigos, ya que una critica doctrinal y un juicio de
valoracién técnica son cosas que exceden a sus fa-
cultades y no se conforman con su caricter.
. Pero embargado por la magia penetrante y sutil
de esta poesia sedante y consoladora, no acierta a
expresar todas las ideas que le sugiere la lectura de
este libro inagotable, al par profundo y claro, elevado
y sencillo. Y temeroso de herir la sincera humildad y
la exquisita delicadeza del autor, o de no ponerse a
tono con el contenido emocional de esta obra, que
mira a lo futuro como un canto de vida y esperanza,
no sabe cémo dar forma al «elogio» para que éste no
sea un encomio inmotivado o un bombo allegadizo y
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circunstancial, al uso de hoy dia, en que se ha perdi-
do el valor de la adjetivacion. :

Por otra parte, ¢qué mejor critica que la <autocri-.
tica» que precede al libro; y qué sistematizacion mas
apropiada que la dada por el autor a sus canciones;
y qué mayor elogio del libro, que la lectura de las
poesias gue contiene?

El alma del poeta
jQuién os hiciera nifios!

Le propre d’un poeta c’est d’éfre toujours jeune.
" Poeta es el hombre que es siempre nifio—ha dicho
aquel poeta que conservé en su alma la ingenua vi-
sion de la infancia, Alfonso Daudet—. Y ¢de quién
mejor que de José Antonio ha podido predicarse este
atributo, que es su cualidad mds caracteristica y su
gracia mds preciada? :

jPoeta nifio! Asi lo nombramos cuando saludamos
su aparicion. Fué poeta siendo nifio, y sigue siendo
ingenuo por poeta,

1Qué ventura ser nifio para seguir jugando!

Mientras que la mayor parte de los hombres al
tramontar los veinticinco afios dejan amustiarse la
flor del entusiasmo y la adrmiracién, el alma del poeta
—virginal y casto—sigue vibrando a la menor impre-
sién del mundo que le envuelve y le maravilla. Esto,
aunque el hombre, que es vaso del poeta, se enlode
en la ciénaga. ¢Qué serd, pues, de aquel que como
José Antonio ha sabido guardar la inocencia de su
corazdn y la pureza de su fe?

jQuién os hiciera nifios reidores, creyentes!

*®
ok
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Soy poeta y creyente: sufro la sed gloriosa
de que los hombres amen al Rey del universo,
y la angustia suprema de pensar cosas grandes
y querer engarzarlas en el oro del verso.

El sentido poético tiene mucho del sentimiento
religioso: es a un tiempo profético y mistico; y, a ve-'
ces, como en el caso presente, vibra en él el ansia de
apostolar. Es el sentido de lo que hay de original, de
personal y de profundo en la conciencia y en el uni~
verso: «el sentido del milagro necesario, de lo que
debe ser revelado»: «d’eclairer le fond obscur des es-
© prits, de les advertir @’eux meénes». Desplaza del alma
las preocupaciones egoistas: eleva al alma, y nos ele-

va del espectaculo de las bellezas creadas al principio
de toda belleza, a Dios. - ' :

JAbrid todas las ventanas,
que enire la gracia de Dios!

Para el que cree que la Estética debe ser una Ex-
tética, y que arte es Gracia, la poesia de José Antonio.
es uno de los mejores ejemplos de dicha teoria. Esta
poesia de «la gracia de Dios> nos revela en toda su
pureza el alma de aquél, que es poeta porque es cre-
yente, porque su fe le hace presentir y prever a tra-~
vés de la creacion la belleza increada. Poeta por la

gracia de Dios.

/La gracia de Dios...! [Qué cosas
viven en el-corazdn
sin asomarse a los labios!

El poeta representa lo irrepresentable, ve lo invi-
sible, toca lo impalpable. Poeta quiere decir vate, adi-
vino. Descubre en lo cotidiano el milagro: cada ins-
tante se le aparece vestido de eternidad. El poeta—
doble vista, vista de aumento—-ve en cada cosa por
humilde que sea, en cada acto por insignificante que
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parezca,-un reflejo de la vida universal; y asi halla en
la frase mas vulgar todo el pasado secreto de una
existencia, y en el gesto mds imperceptible el porve-
nir misterioso de una idea. EI poeta no desprecia nin-
guna realidad, sabiendo que la poesia se encuentra
" en todo y por todo... «porque en todo alienta Dios».

jQuién inventara un idioma
de luz...! jLa gracia de Dios!
¢Cémo verter en palabras
foda la santa emocion?

Es poeta el que sabe traducir sus emociones de
todos los dias para ofrecérnoslas so6lo en lo que tie-
nen de universalmente humanas, Lo cotidiano de la
vida ha de suscitar en su dnimo una germinacién no
s6lo emocional, sino también verbal; por lo que pue-
de decirse que el poeta es un sér eminentemente ex-
presivo. Y esta expresion serd tanto mds sincera cuan-
to mayor sea la fe del poeta. Ya lo dice el poeta, sus
versos son «versos de fe y de sinceridad>.

‘Un poeta religioso no puede mentir ni como hom-
bre ni como artista. No necesita fingir un mundo ilu-
sorio, destinado a reemplazar {a verdadera realidad,
para hallar en €l una sofiada belleza o una dicha fan~
tastica. Sabe que la gloria no es de este mundo, y en
la tierra busca lo que en ella hay de celestial y de di-
vino—la gtacia—, para mostrdrnosla en el triunfo de .
sus cantos, como una bandera de vida.,

Yo quisiera hacer algo por vosotros; quisiera,
ya que he nacido artista, daros er el crisol
de mis versos ardientes, todo el alto alborozo
de estas revelaciones con que me alienta el sol.
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La esencia de su poesia

De amor se hizo mi arte; quisiera que la historia
de mi poesia fuese la de mi caridad.

He aqui lo que, en frase de San Juan de la Cruz,
«es el mas profundo centro de su alma», el espiritu
intus de s poesia. La poesia de José Antonio es obra
de amor. Por amor es poeta, y porque nacié .poeta
quiere dar a sus versos la fragancia de su amor.

Su amor es amor de caridad. «Dexaris (gracia)
procede en griego xarifes, las tres gracias, y también.
caridad, es decir, el amor, la plenitud de la Gracia
divinas. ,

Amor casto y puro, benigno y abnegado, que pa-
ra cada sacrificio tiene una sonrisa y que con su sed’
y SUS sorpresas pone en nuestros corazones ansias de
vida y de saber: anior que va del carifio infantil a la
misericordia por todos los humanos, del amor de la
amada al amor de la patria, y del amor de amar al
amor de los amores... Amor a todo y por todo.

- El rodar de los mundos tiene un alto rumor
que es como una plegaria del tiempo a lo inmortal...
La armonia suprema del orden sideral
“dice a todas las almas que la escuchan; «jamor!»

Amor que no es sélo de la voluntad, sino también
del sentimiento: del sentimiento estético, que los ale-
manes Haman einfiihlung, y que es una especie de
simpatia por todas 145 cosas, de proyeccion de nites-
tro yo en los objetos, de objetivacién de nuestra vida
afectiva. o ‘

Amor que celebra «el triunfo de las alas» y dice
«el soneto del sol» y compone la «elegia del copo que
muri6 en la mano de ella», Amor que narra la leyen-
da infantil y canta a las «mujeres de Espafia». Amor



DR TAS NORMAR Y DH LAS JORMAS 128

que enaltece la gracia y las glotias de laPatria, y es
piedad para «nuestros hermanos, los impfos+ y reza
una «oracion por las almas ciegas...» Amor que infun-
de en nuestras almas «anhelos de artistar.

[1Qué alegria tan honda la de amar! [Mis hermarnos!

El amor de este poeta, por ser de un poeta nifio,
es un amor alegre: «amor es gozox.

El amor es alegre, porque es gr‘acid del cielo.

La tinica alegria del mundo es el amor.
" El amor de este poeta, por ser un poeta creyente,
es un amor sincero y fiel; es para €l «<la unién de la
belleza y el bien y la verdad». ' :

jAmor!, la entrafia eferna de la Eferna Verdad.
jAmorl, el germen santo de la vida, la fuente
de todas las bellezas.

«Amor es un deseo de belleza», decia Cervantes
en su Galatea, Pero este sentimiento estético no es
en José Antonio un sentimiento imaginado—ilusion
del sentimiento o sentimiento de ilusién, como diria
Konrad Lange; «sentimiento de apariencia», segtin la
distincién de Hartman—; sino un sentimiento verda-
dero y vital: amor de caridad. S

«Si yo hablase—decia San Pablo—lenguas -de
" hombres y de 4ngeles y no tuviese caridad, seria co-
mo metal que suena o campana que retifies. ,

La poesia de José Antonio es una de las formas
que reviste su caridad.

Por ver en vuestros labios mi risa de esperanza
daria en sacrificio mi gloria de poela... '
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El ideal de su poesia

/Ya lo sabeis! No busco mi gloria; sélo anhelp

que presintais conmigo la bienaventuranza...

La poesia es una de Jas formas del amor alegre y
sincero de este poeta, nifio y creyente. Y esa poesia,
en esta primavera, se ha orientado definida y definiti-

vamente hacia la virtud teologal de la esperanza, De o

la esperanza, en esa accion 'y comunicacién que su-
pone el verbo «esperanzars, De Ia esperanza, que ale-
gra con la gracia de su risa—resplandor de la gloria
prometida—Ia peregrinacién por este valle de [4gri-
mas. :

‘Esta esperanza—paciente y sufrida, hecha de re-
signacién—descansa solamenfe en Dios. En esto ests
Su virtud... y su poesia. Poesia de esperar en Dios y
poesia de esperanzar a log hombres, nuestros herma.
nos. Por ella hallamos poesia aun en lo inesperado.

La poesia nos cerca tenazmente y asaltn
nuestro castillo siempre que. se duerme su duefio.,

/Y ast siempre! Nos cerca la poesia! Dios Quiiere
reforzar con sus gozos al alma peregrina,

El optimismo de la esperanza cristiana, a diferen-
cia del optimismo dionisiaco, no intenta secar las I4~
grimas, sino enjugarlas; ofrece al alma un cielo que
merecer y no una tierra que conquistar o gozar. ‘

- No me estremece el tiempo que fodo Io derrumba;
Jamds me amedrentaron el doloy Y la muerte;

vive sin miedo q nada, porque nada es tan Juerte
como esta risa buena que fraspasa I tuméba,

La vida es mortificacién (de lo perecedero), pero
no muerte (de lo perdurable), La vida es trabajosa y
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triste; pero el hombre debe sufritla con alegria; por-
que la vida es bella y buena. El mal es la sombra de
la vida... que ha de cesar cuando desaparezea el ro-
dar del tiempo y gocemos por siempre un claro medio
dia... Mientras tanto, esperemos... La naturaléza tiene
st Resurreccidn, y el triunfo de las alas se da también
en las-almas,

Cuando el aire se vicia, la tempestad lo enciende;
cuando se enfria el alma, lo enardece el dolor.
Dolores y tormentas si el alma lps entiende

- saben a redentoras caricias del Sefior,

Por sobre las miserias y adversidades de la exis-
-tencia, la fe derrama una lluvia de promesas, Y el sol
- de la caridad ilumina con sus rayos la pobreza del
hogar, la humilde callejuela, el solar de Ia patria yal .
alma desolada, siempre que una plegaria se eleya a

“los cielos. Por entre aquella lluvia y este sol se asoma-
el iris de la.esperanza... :

.Ser feliz es tan facil
que por lo mismo el mundo no acierta a ser Jeliz:
ha malgastado el tlempo meditando la férmula
de la dicha y rio sabe que es: «jcreer y vivir!s
[Creer! Creer en todo lo que promele risas.
/Y esta es mi dicha, hermanos! /Creer en Dios y amar!

¢Comprendeis ya la fuerza de mi risq friunfal?
¢Comprendeis ademds la belleza de la risa de este
~cantor de la esperanza? ¢Hay algo mds hermoso que
el sacrificio de 1a gloria del poeta por que en las al-
mas de sus hermanos arraigue la fe y'en sus labios
florezca la sonrisa? ¢Hay mayor gracia que esta obra
~de amor? ~ :

~ Hay en estarisa de la esperanza un placer tan pu-
ro y desinteresado como el de la creacién artistica o
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el de la contemplacion estética. Es la risa no sélo del
que espera, sino .del que rie para esperanzar.

Estoy contento jhermanos! y quiero que también
0s alegreis vosotros. . . . . . . . . . . .

La forma de su poesia

¢Como os dirla yo de una manera nueva
fodas las maravillas del alcdzar del alma?

En la obra-poética, como en toda obra de arte,
hay un sentimiento de vida (el fondo); un sentimiento
de belleza (la forma), y un sentimiento poético (la
sintesis). Hemos indicado algo del primero y del (lti-
mo-al divagar sobre el alma del poeta y sobre el es-

piritu de su poesia. Hablemos ahora de su forma ex-

presiva.

De José Antonio puede decirse lo que decia Swim-
burne de Shelley: «Su poesia no parece obra de arte,
sino de inspiracién». «<La poesia es un don del cielo,
que él arte desarrolla, pero que no crea, Fl verdadero
artista lleva en si las reglas del ritmo y de 1a armonia,
y las obedece sin saberlas formulars. El <buen gusto
innato» que en él advertia Menéndez Pelayo le hace
ser cldsico en lo moderno. Sin proponérselo, parece
seguir a cada paso el consejo de Fernando de Herre~
- ra en sus Comentarios a Garcilaso: «debemos procu-
rar con el entendimiento modos nuevos y llenos de
hermosura, cuando los moldes existentes no traducen
sinceramente nuestras emociones».

José Antonio ha sabido fundir el «<ritmo psicologi-
co»—el ritmo propiamente dicho, que corresponde al
movimiento ideoldgico y al latido cordial—con el rit-
mo verbal—el «metro versal», que traduce el movi-
miento respiratorio—. De este modo ha salvado los
escollos en que han incurrido, respectivamente, los
poetas modernos y los académicos.
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La forma de su poesia no invade los dominios de
otras artes, para servirse de los medios que no $on
propios del lenguaje literario. Asi ni es pictdrica, ni
musical; sino-literaria, esencialmente poética. Da una
gran 1mportanc1a a la recitacion, y esto podrd expli-
car la sonoridad de sus versos, la variedad de ritmos
y la riqueza en la combinacién de los acentos. En vez
del castizo octosilabo y del ortodoxo e incorruptible
soneto, sienfe predileccidn por los versos endecasila-
bosy ale]andlmos y por las estrofas de libre desen—
volvimiento poematico,

José Antonio es un poeta lirico que presta y pone
su alma en las cosas, y narra y dramatiza las acciones
humanas: que canta sus emociones como hombre y
no como individuo. Su poesia no es una poesia esté- .
tica—subjetiva en el fondo y sugestiva en la forma—,
de asociaciones remotas y lejanas, de refinado sen-
sualismo, de vaguedad flotante entre lo material y lo
inmaterial; sino una poesia cristiana—catélica e idea~
lista en el fondo y realista e icdstica en la forma...

De é1 puede decirse, 1o que dijo Euripides en.Las
suplicantes: «Es sabio al poeta, cuando engendra ver-
sos, engendrarlos con alegriax. ‘

¢Cdémo os haria yo conmoveros conmigo
al hablaros, en versos de sutiles murmullos,

‘de todo lo que es clerto y es bueno y es hermoso
por espléndida gracia de la mano divina?

La originalidad de su poe‘s'ia

“La vida es un rosario de creptisculos de oro,
distintos en las luces de sus gasas de armifo;
unos tienen la risa del Sefior hecho nifio -

y otros son la afioranza del dolor de su lloro.

La poesia vuelve, entre nosotros, a ser cristiana.
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Es decir, humana, Y en este retorno a la tradicion
eterna halla el camino de ser original...

La vida es como er cielo, con é/ se alegra y llorq:
la esperanza es la dichq de sofiar con la aurorq,

La poesia ha ido de la emocidn a Ia volicion, de
la ilusién a Ja verdad, del deseo 4 Ia virtud, de la es-
tética a la vida.., g Poesia cldsica ha sido yna poesia
de sentimientos ¥ conceptos; 1a romdntica, de pasio-
nes e intuiciones; Ia moderna, de Sensaciones y en-
Suefios... La poesia cristiana ha sido siempre y es una
poesia de creencias, de €speranza y de amor.” Poesia
humilde, sincera, caritativa, que ve ep las cosas al
Creador y siente al Creador en las criaturas,

el alma que espera nunca se postra; sqpe
que fesis en el gozo de up alba resucitq.

Aquella «canseras que padecian las almas al ¢o-
menzar este siglo, por obra Y gracia de la resignacién,
amorosa y creyente, se f1a convertido en «risa de Ia
esperanza», :

[Alza la Jrente, hermano! /No fe rindds cobarde
llorando Iq lristeza de la tarde doradal
iLa esperanza es mis JSuerte que el dolor de la tardef

Al <lasciate ogni speranza» ha sucedido el «spe-
rent in te qui noverynf nomen tuum...» «Una gran eg-
peranza cruzé sobre g tierra; a pesar nuestro, a los
cielos es forzoso mirar»—ha dicho Alfredo de Musset.

‘ . .' :l:*:{.: .

José Antonio es un poeta cristiano..,
Se ha dicho que a la manera de Gabriel y Galan,
Mejor seria decir que es como el Maragall de Casti-
la; pero un Maragall m4s aficionado al Dante que a
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Goethe... Y lo mejor setia no establecer comparacién
alguna... Y esperar. Esperar que las «florecillas» del
poverello de Asis, den sus perfumes en «las moradas»
de la «monja inquieta y andariega» de Avila...

. José Antonio es una esperanza risuefia. Su nueva
obraesya ‘

jLa risa de la esperanza
que se forna certidumbre!
- Por la virtud original de la poesia de José Anto-
- nio, hemos ido descubriendo cudl es la forma esen-
‘cial de su alma poética, la gracia originaria de su ar-
te, el intimo origen de su libro... Y asi hemos llegado
a sentir y a gozar plenamente el soberano encanto
del titulo: La risa de la esperanza...

L]

La promesa de un recuerdo

Una vez hablamos de «las Sontisas del Espiritu...»

¢Presentimos entonces la‘obra de José Antonio?

Sélo podemos decir que todavia tendremos: que
escribir mucho en elogio del poeta que canté la ale-
gria de esta virtud: «la Risa de la Esperanza...»
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APUNTES DE ESTETICA

No es la belleza el objeto del arte: 1a esencia del arte es el
ser expresivo. Mas tampoco es el arte expresién de la belleza;
sino qne es artistica la expresién bella. En Ia bella expresién
por medio de la palabra—hablada o escrita—consiste el arte li-
terario, la poesia,

En a obra poética, como en toda obra de arte, hay: un sen-
timiento de vida, sentimiento emotivo (el fondo), y un sentimien- )
to de belleza, sentimiento expresivo (la forma); y, ademds, un
sentimiento podtico, sentimiento trascendente (la sintesis genui-
na y propia). ‘ ‘

K1 contenido artistico no coincide exactamente con el fondo
real ‘de la vida; como la forma estética no es precisamente Ia
forma técnica. V, en general, lo poético no es lo mismo que lo
bello: «la belleza reside en la forma, en sus proporciones, en su
armonia; la poesia en lo que la forma expresa o sugiere, mejor
que en lo que ella muestras, '

El sentimiento estético crea la forma expresiva, la técnica,
el procedimiento. Conviene distinguir siempre la forma expresi-
va, la técnica-artistica, de la forma comunicativa del lenguaje
usual, de la técnica mecdnica de los menesteres ordinarios. La
forma—la lengua —artistica vatia con la emocidn, de la ‘que es
un sigxllo. Expresa pensamientos, pero en estado emotivo, senti-
mental, :

L vers est la_forme que tend @ prendre foute pensde emue,

El verso no es el lenguaje tnico de la poesia; pero si el na-
tural, ‘ ‘

Puede hallarse poesia en prosa, mas rara vez en toda su pu-
reza. ' ‘

La emocion se halla como diluida en lag ideas, como el oro
entre las arenas o las aguas de un rio. La prosa podtica deja en
el alma la inquietud de lo que es yno es, de una esperanza
irrealizada. En la prosa poética —dice Chateaubriand—hay co-
mo versos en viag de formacion. .
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Un verso que no tenga poesia, es nada, La prosa, aunque
. contenga poesia, sigue siendo prosa.

La sensacién de belleza que nos produce la poesia resulta a
1a vez del ritmo y de la armonia del verso, Uno y otro son uni-
dad en la variedad, En el fondo del ritmo percibimos la unidad
sobre la variedad; en el de la armonia, la variedad antes que la
unidad. ,

Hay que distinguir el ritmo del metro. Aquél se da en la pro-
sa; éste s6lo en el verso. El metro determina la armonia: el rit-
mo, la euritmia, ‘ .

El ritmo de la prosa es psicolégico, ideoldgico; el del verso
es matemitico, métrico, musical. Pero asi como en misica la
vitesse del sonido es lo que determina el sentidg de la idea, asi
en poesfa es este sentido el que determina la wifesse del ritmo.
Esto quiere decir que la matemdtica, la métrica de la musica, es
medida del tiempo; y la poética es cantidad de silabas, segin la
ley de los acentos.

El ritmo versal tiende a la declamacién; como el musical a
la ejecucion. \ ‘ .

«<Los versos estdn destinados para el canto y sélo existirdn
cuando satisfagan tal condicién». (Th. de Banville), «El canto es
la llave de oro de los secretos del verso, El verso es una danza
articulada de algo que perdid su articulacién ordinaria. El can-
to es una danza del aliento». _ ‘

Se ha dicho de los romances espafioles que mueven ¢l dnimo
a danzar,’ . ) T :

 «El verso cldsico es una creacién de la razén (dice Comba-
rieu); el verso woderno tiene su origen en las sensaciones; sobre
todo en las sensaciones musicaless,
Aquél puede tener un lema: Towle la dignilé du langage est.
dans la pensée. El moderno, el de Verlaine: D¢ la musigue quvant
toule chose: . - : , . .

La poesia finisecular, decadente, es poesia de cadencias; mds
de armonia que de ritmos. La cadencia a fuerza de ser sutil y
compleja escapa con demasiada frecuencia al oido. .

«Al ortodoxo, incorruptible soneto, sustituye la delicada in-
sinnacién sentimental del Zied o la chanson, libre y ondulante
como la rdpida emocién que sugieres, |

Fitzmaurice Kelly, dice en son de censura de Géngora: «tra-
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bajé por hacer desempefiar a las palabras oficios de ideass. Se

empeiid en retratar con palabras sus musieales y coloreadas

emociones. Parecia que sofiaba con esa sublime fusign de los so-

nidos ‘con los colores en que Oscar Wilde pensaba cuando, co-

mentando a los griegos, decia que «escribieron para el ofdo, y

que nosotros, desde la invencign de la imprenta, decimos mds a
- los ojos que al oidos, ‘ ‘

Cada arte tiene sug peculiares medios de expresidn; y sien.
el principio estuvieron unidasg las artes acusticas en un solo ar-
te, y las pldsticas en otro; y si hoy se concibe una sintesis supe-
rior de todas ellas, no es legitimamente |a involucracién que
supone la involucién decadente,

{

<La misica marcha y marchard siempre a través de su mun-~
do ideal, inimaginables. (Myers)., La melodia puede ser de un .
simbolismo poderoso, mas del cual los hombres han perdido la
clave. La poesia, al contrario, se sirve de palabras, que aspiran
a sobrepasar su propio significado literario, Sila poesia ha de
permanecer tal, debe buscar un cauce mds profundo-que Ia ex-

presién refleja,

El confusionismo del siglo pasado ha producido una aproxi«
macién del ritmo musical gl poctico, y de éste al de la prosa. Y
como si esto no bastara, ge ha'querido dar a las palabras un
galor, ademds del propio ¥ gramatical, representativo y evoca-

ot, :

Y asf la poesia, como la misica moderna, se ha caracteriza-
do por el ritmo psicolégico mds que por el enjanbement sobre
¢l hemistiquio, sobre la rima y sobre la estrofa: sobresaltos des-
concertantes o abandono querido por lo vago Y primoroso de

" los contornos, por la amplitud creciente ¥ la fuerza ascensional
del movimiento. :
. Hoy se vuelve g Ia distincién de las artes. Ha terminado el
confusionismo. La pretendida analogia de la poesia yde la mu-
- sica 1o ‘es sino una paradoja, Vagamente afirmada por Lamar-
ting, defendida con pasidén por Beg de Fouquieres en un libro
extrailo, la idenitidad de esas dog artes ha sido un dogma en mu-
chos cendculos literarios,

El error de los cldsicos fué el de desdeiiar el ritmo interior,

psicoldgico; el de los modernos, el de subordinar el matemético
al psicoldgico, . '
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Débese fundir, para evitar esto, el ritmo propiamente dicho,
que cotresponde al latido cordial, con el metro versal, que tra-
duce el movimiento respiratorio,

De este modo quedan las ideas para el fondo; para Ja forma,
las cadencias, y para la sintesis, ese amor y esa inspiracién que
son las \inicas leyes del poeta—que lleva en si mismo la ley de
su poesfa. '

P

El ideal no es uda quimera: el ideal es todo lo que hay de
mds real y de mis verdadero en los seres, La verdadera reali-
dad es lo que hay de divino en la vida, Ks Dios... ¥ai cherché le
sublime et j'ai trouné Diex. («Jeauniard du Dot»).
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He agut: 1.° cémo Basdbamos ¢f
vato cuando perdiamos ol teempo; y

2.° cbmo hoy mendigamos los relieves
de los convivios maneroales.



POR UN FIN DE FIESTA, UN ENTREMES

‘\De la “Fiesta 'de,l: Soneto”

Aunque os parezca que yo estoy hablando, el que
ahiora os dirige la palabra no 80y yo. Yo hablaré des-
pués. Ahora yo no soy yo. Yo soy una abstraccién;
una abstraccion personificada. fo sono Elntermezzo.

No siempre habia de ser el sprologo» la parte de
la farsa que encarnara en un individuo y que por bo-
ca de este individuo se revelara, Alguna vez habia de
tocarle al humilde entreacto el singularizarse, salir a
escena y parlamentar, '

He aqui, pues, un intermedio para expresar lo que
por novedad no se hizo en el prefacio, ni es justo ni
cortés dejar para. el epilogo. Yo soy un intermedio,

.
INTERMEZZO
¢Quién quiere agua? |Caramelos, pastas y bombo-

nes...!.
(Muvrmullos en la sala, flirteos en el Joyer, tintinear
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de copas en el ambigi... En las butacas, hombres sen-
tados en el respaldo de las filas delanteras y novios -
que se recuestan sobre el brazo de las butacas conti-
guas; guardias de honor en las plateas; humo y bos-
tezo en las gradas... Gemelos y abanicos...)

¢Quién quiere agua? [Caramelos, pastas y bombo-
nes...! : '

- (...De pronto, el telén se repliega, y un cémico,
ocultando su disfraz bajo un sobrefodo, se adelanta
hacia las candilejas, y dice):

- Respetable piblico: A fuer de intermedio bien me-
dido, quisiera en este momento ser porfavoz de algu-
na hermosa y noble Dama, porque asi vuestra hidal-
guia pondria sordina a mis palabras, para escuchar de
ellas sélo el eco de mi Reina y Sefiora. Pero en estos
tiempos democrdticos de socidlogos, cupletistas y co-
mités, nosotros los pregoneros tenemos que conten-
tarnos con ser voceros de los empresarios; directores
de escenas, en vez de ser los heraldos de las Reinas
de las fiestas. Y menos mal que vosotros soi$ ateneis-
tas, quiero decir, atenienses—guardadores del fuego
sagrado de la divina Hélada—y que asi sabreis olvi-
dar los olvidos ajenos, y razonar las razones que se
0s den por las sin razones que se os hacen, y diluir
en una sonrisa inteligente lo que un piiblico rudo
acogeria con una risotada. :

El olvido fué el no incluir en el programa la con-
sabida nota: «Este programa podr4 ser alterado por
citalquier motivos», etc, ,

- La sin razén que se os hace es alterar el orden del
programa: de manera que el niimero 3.° pasa al se-
- gundo lugar, y el niimero 2.° a tercer término.

Las razones de esta sin razén: el no haber hallado
actores que quisieran desempefiar el papel de lecto-
res, y tener que recurrir para ello a los actores de la
disertacion preliminar y de la divagacién final, Y co-
mo und de ellos—el que ahota os habla—no sabe
leer, y el otro—el que ya ha hablado—estd un poco
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cansado; el que no sabe leer leerd lo mds fdcil, y el
otro leera cuando descanse. Esto trae como conse-
cuencia el alterar y alternar las rimas, quiero decir,
las tareas, de modo que queda como estaba, libre, sin
rimar, como un verso blanco, el florilegio de los poe-
* tas sevillanos. o

Todas estas danzas y contradanzas; vueltas y re-
vultas; levantarse y sentarse y tornarse a levantar;
hablar, enmudecer, y hablar de nuevo, movetia a risa
a un ptiblico béarbaro o infantil, que no se hiciera car-
go de las cosas. Pero, tii, publico respetable, ¢no es
verdad que has acogido todo esto con una leve son-
risa—sonrisa de comprension?—Si: lo estoy viendo
‘en tus 0jos. e ‘ .

Por algo habeis venido a la «Fiesta del Sonetos;
y por algo mas que por la mera curiosidad de saber
lo que es esta fiesta. :

A decir verdad, yo antes no sabia lo que era un
soneto... Y es probable que después de terminar la
fiesta tampoco lo sepa... Pero eso no me ha impedido
venir a ella y aun en ella hablar... Asi somos los hom-
bres.

Yo del soneto no sabia mds que aquello que dicen
en el Cuento de Abril, de D. Ramon M.? del Valie In-
cldn, ~ ' ‘
Luego empecé a ver el soneto por el lado plasti-
co; y me lo imaginaba como un arco iris reflejado;
como una doble escala musical; como dos seguidillas
que al bailar, hubieran enlazado las panderetas de sus
cuartetos y los pendientes de sus madrofios, digo, de
sus tercetos... - '

Padecta la obsesion del ntimero 7; ese nimero sa-~
cramental y sibilino... jquiizés tinicamente por oponer-
me a los Retdricos que. querian hacer derivar el sone-
’;o de la combinacién de una octava y de una sex-
ina...! , : '

Pero vi que, tomando el soneto pldsticamente, no

» ' 10
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. descubria nada; y me decidi, no a mirarlo, sino a sen-
tirlo musicalmente. Y recordando la teoria de Hans-
lik—que es la del arabesco en miisica, y en general,
la de la forma pura en el arte—; entonces concebi
el soneto «como una melodia, como una misica inde-
pendiente, donde el ritmo tiene sus leyes en si mismo,
sin dignarse recibirlas de las ideas que él traduces.

.Y si alguien me dijera que esto es miisica y mi-
sica celestial..., yo le contestaria que jojald!

jOjalé fuera todo muisica; y musica celestiall Vivi-
riamos mds dichosos. Mientras ese tiempo llegue
consideraré el soneto como ina fiesta o un juego mu-
sical. : ‘ ;

El soneto, arca sagrada de la Poesia, es un juego
~_del arte y una fiesta del verso. |

La <Fiesta del Soneto», la hemos sofiado como
una fiesta de arte y una fiesta de poesia. _

Si la realidad no colma nuestros deseos, queremos
conservar la ilusién de que en este mundo de las apa-
riencias se ha operado un milagro: el milagro de no
medir las intenciones por los resultados, el milagro de
no esperar los frutos del éxito para admirar la flor de
 una buena voluntad... :

Para los aficionados a los precedentes—a pedirlos
o a buscarlos—, podemos decir que esta fiesta tam-
bién los tiene. Los mds inmediatos son: «<la fiesta de
la copla» y «¢la fiesta del sainete», celebradas no ha
mucho en el Ateneo de -Madrid. , ‘

Para los que gustan de novedades, podemos decir
que esta fiesta no deja de ser original. Tiene la nove-
dad de celebrarse en Sevilla... Tiene esta fiesta la no-
vedad de no ser un festejo ni un festival. No hemos
querido que sea ni una diversion, ni un espectculo; -
~porque esto supone un piiblico.. Y nosotros no he-
mos buscado espectadores de nuestra vanidad, sino
colaboradores en nuestra obra. Sabemos, porque lo
sentimos, que nada hay mds-delicado que el arte, que
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la poesia; y no queremos que una fiesta de poesia, de
arte, pueda degenerar, por cualquier detalle, en una
ridicula cursileria. Preferimos ser humildes con idea-
lidad, a ser magnificos si s6lo podemos -deslumbrar
con el fausto de lo material.

En esta fiesta de arte y poesia el tnico festejado,
lo tinico que festejamos es el Soneto. o

Hemos querido celebrar en ella y con ella el arte
del Soneto—que es como un triunfo y es una forma
triunfadora y triunfal—: y honrar asi a los artistas que
han hecho del Soneto el vas espirituale, el vas hono-
rabile, el vas insigne devotionis de la Poesia.

En esta fiesta, como en toda fiesta del Gay Saber,
hay un emblema que descifrar. Este emblema es el
Soneto: y como todo emblema, como toda divisa, co-
mo todo blasdn heraldico, tiene su genealogia. Para
explicar, por consiguiente, el simbelo de lo que ha
llegado a ser el soneto, de lo que es, de lo que ha si-

do, debemos suponer su esencia y st existencia, su

teorfa y su historia, y de esta manera llegaremos a sa-

ber y a sentir, y a expresar la Ciencia y el Arte del
. Soneto; ya que ni el arte ni la ciéncia pueden faltar

B gnbuna fiesta como ésta, que es una fiesta del Gay
Saber. :

La ciencia del soneto—sus principios y sus reglas

—nos la da su preceptiva. La poesia del soneto—su
arte—nos la ofrecen los modelos de su historia. Pero
asi como no hay preceptiva sin modelos, asi una vez
que se establece la preceptiva de un arte no hay ne-
cesidad de seguir paso a paso la produccion de sus
modelos. Por eso la historia del Soneto se hard de
dos distintas maneras: cientificamente, en sus orige~
nes; artisticamente, en su dltimo progreso.
Indudablemente los momentos histéricos méas be-
llos para su especulacién ideoldgica, més interesantes
- para la investigacion erudita, son los momentos cre-
pusculares: aurora y ocaso. Y como el soneto, aunque
ha sufrido algunos eclipses, no ha llegado a su ocaso,
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y es todavia el pan de cada dia de los poetas y de los
versificadores, el inico momento crepuscular que nos
presenta es el de su nacimiento. Y este es el periodo
de su historia que ha sido historiado. Los demds ¢pa-
ra qué?; si cuando un arte ha llegado a su apogeo y
se ha incorporado al caudal de los medios expresivos
del hombre, nos basta acudir a los museos y a las an-
tologias para contemplar, apreciar y admirar las for-
mas cldsicas en que se ha manifestado. De esta suer-
te, Ia historia artistica del soneto serd una historia
antoldgica—ya que el arte es seleccion—. Y esta se~
leccién habrd de traducirse; por ley del tiempo, en
una antologia de antologias, y por ley del espacio, en
circulos concéntricos, que por ir de lo mas universal
a lo més nuestro, van traduciendo también la ley. de
los afectos. '

Y ved como, por no sé qué misteriosa razdn, esta
fiesta que por serlo del soneto—de esa estrofa que ya
es por si sola una fiesta del verso—participa de su
misma naturaleza y de igual modo se desenvuelve,

" Cuatro ciclos tiene el soneto, como cuatro -movi-
mientos suele tener la sonata; que por algo mds que
por una mera coincidencia verbal, se llamo soneto a
la poesia de mejor «sonido», y se llamO sonataala -

musica de més «sonada» polifonia. ,
‘ Y cuatro partes tiene esta fiesta, Es la primera la
_ «teoria y los origenes histéricos del soneto», que vie-
ne a ser como el primer cuarteto de un soneto, o el
primer tiempo de una sonata. Constituyen la segunda .
parte «<los maestros del soneto». . ;

Y aqui terminaria la fiesta, si la vida intencional
del espiritu no rebasara la aparente estabilidad que
ofrece esa octava sui géneris, que forman los dos
cuartetos. El corazdn y la fantasia se han ido tras de
un ensuefio amado, tras de una ilusionada emocion.
Los corazones y las fantasias espafioles, por deber si-
no fuera por amot, no pueden por menos de celebrar
la antologia de los sonetos castellanos. Pero aquel
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ensuefio y aquella emocién han buscado su ruta ideal
en la alada vaguedad de un terceto; que como la me-
‘lancélica <soled», como toda triada pone en el alma
el desasosiego, la imprecision de una infinita inquie~
tud, quizas por traer a la finitud humana como un eco
del misterio divino de la Trinidad. «Queda el oido
atento y el espiritu inquieto al final del primer terceto:
hasta que adviene el segundo como un magico des-
enlace y restablece en el pequefio poema la calma y
la armonia del principio». Aquellos corazones y aque-
1las fantasias son espafioles porque son sevillanos. Y
tienen que honrar de muy especial manera a la poesia
de st Sevilla en el «florilegio de los sonetos» de sus
poetas mds preclaros. . ‘

Lo que venga después de esto serd algo extrava-
gante, algo que estd fuera, «un estrambote», que mas
que un estribillo o ritornelo es el aviso de un lunati-
co, o es de algtn ingenioso un rasgo de humor.

He aqui explicado el programa de la fiesta.

«La fiesta del Soneto» la hemos sofiado como una
fiesta de arte y de poesia... Y sila realidad no respon=
de a nuestro ensuefio, quédanos la dicha de haberlo
sofiado. Fsta fiesta, que es un certamen sin premios
cotizables, y es un torneo sin luchas, y es como el en-
sayo de unos Juegos florales ideales; esta fiesta tiene
sit Reina, y st Corte de amor, y su flor, y su lema, y
su mantenedor, y sus artistas, y su pueblo.

La Reina de’la fiesta es nuestra reina, la Poesia.
Las damas dela Corte de amor son las damas de
nuestros amotres. El lema..., el lema de todos los qie -
saben y pueden llevar un lema ideal en su vida. El
mantenedor es este espiritu inteligente y culto, que se -
llama Migue! Romero Martinez. Los artistas, los artis-
tas de esa estrofa durea, de ese verso precioso de la
poesia, que los trovadores provenzales recibieron de
manos de los drabes, se hallan representados en este
. _lugar y en esta hora, por estos tres poetas sevillanos:
. el ingenuo J. Mufioz San Romdn, el castizo Felipe
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Cortines y Mutube, el exquisito y delicado Alfredo
Blanco. El pueblo..., el pueblo loformais vosottros,”
que en este momento sois el corazén y el alma entera
de Sevilla. _

He aqui el ensuefio de nuestra fiesta.

En fin, por no faltar nada hay hasta un bufén,
hasta un juglar, que a veces. hace papel de heraldo y
a veces papel de entremés. Y ese soy yo. ‘

?{'» concluida mi misién, hago que me voy.. y
vuelvo.

*
& %

Aqui termina el entreacto... FEl tel6n se echa... El
comico que hizo de intermedio, aparece en guisa de
lector. Y como es un poco amigo de cuchufletas se
dirige al puiblico y dice: o

" Respetable auditorio: tengo el honor de leer unos’
cuantos . sonetos castellanos... Y nunca con mds ver-
dad que ahora puede decirse que 10s autores de tales
sonetos han hablado por boca de ganso. Y no es esto
una humillacion para mi. Los gansos son unos anima-
. litos que tienen un glorioso historial: con sus plumas
se han escrito obras inmortales; y con su voznar los
gansos del Capitolio salvaron a la ciudad eterna.

Il

EL ESTRAMBOTE

- La fiesta del soneto ha terminado. :
Lo que venga ahora ser4 algo extravagante, algo
que estd fuera del soneto y de Ia fiesta: serd una cosa
metafisica, serd un «estrambote». :
- Unos dicen que viene esta palabra del latin stra-
bus (enlatin popular strambus—cojo—); y se llama .
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asi porque generalmente es un terceto, y ya sabemos
de qué pie cojean los tercetos. :
Otros autores derivan esta palabra de <estrambo-
sidad» (estrabismo), porque la desigualdad de la co-
pla afiadida al soneto, semeja la desigualdad del bizco.
Otros buscan su etimologia-en un vocablo griego
que significa <tornar a volver» y en este sentido el
estrambote viene a ser como un estribillo. ‘
Yo creo que el «estrambote» es una cosa estram-
bética—algo que estd fuera del orden. ‘ .
Y para acomodarme a su naturaleza—que es estar
fuera del soneto—, y a la mia—que es estar fuera de
mi—, en vez de divagar cuando me tocaba, esto es,
al final de la fiesta, que hubiera sido lo natural, he
divagado en el medio; lo cual no serd lo natural, pe-
ro tiene gracia... gracia de vosotros que para mi de-
seo. . '



INTROITO A UNA INTRODUCCION
De una conferencia musical
sobre Chopin

El maestro D. Eduardo Torres—que en su batuta,
aromada por los azahares de la huerta valenciana, se

ha traido el ritmo cldsico de las olas del mar latino—

ha compuesto una bellisima melodia, una melodia li-
teraria, una lirica divagacion.
Y luego, como si ya no hubiera que hacer mas, el
. maestro no se cuid6 de quién habfa de interpretarla
ante el ptiblico, llevado de ese nobilisimo desinterés,
de ese desasimiento de todo lo tetreno, qtie es el ma-
yor timbre de gloria del artista, y que no pueden com-~
prender los que toman el arte como un medio de me-
drar en la vida. El artista que merece tal nombre, ‘ni
.para mientes en el éxito material, enajenado como es~
ta por el éxtasis creador; ni ambiciona pequefias va-
nidades personales, lleno como se halla de la belleza
de la obra. jComo puede haber vanidad de vanidades,
donde todo es plenitud de plenitudes! ‘
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Queria deciros con esto que el cap-el-meister ha
querido que de su bellisima melodia sea yo el ejecu-
tante; y no digo ejecutor, porque esto seria dar dema-
siada sustantividad a mi papel; Y Yo no quiero pasar
de ser un mero adjetivo, y a lo ms un participio de
presente de esta fiesta. , :

Esta fiesta de hoy estd consagrada a la misica del
que ha sido llamado «poeta del piano». Es una fiesta
mds en honor del eterno femenino; porque el alma fe-
menina es esencialmente musical. Musical es el amor;
y amor es toda la vida de la mujer...

Y la Mujer; y la Patria—que también es mujer,
porque es madre, la Matria—; y la Poesia—que es la
novia ideal, la musa dama de nuéstros ensuefios—,
fueron los amores, y el alma de la mdsica elegiaca y

romdntica del melancélico y caballeresco genio po- .~

laco.
Porque Federico Francisco naci6 en Polonia, y fué
la encarnacién espiritual y espiritualizada de su raza,
'y el recuerdo de su pueblo vive 'y revive en el ritmo
sdrmata de sus danzas; y porque su ascendencia ‘pa-
~ terna procedia de la Lotena francesa, y en Paris hallé
‘una segunda patria cuando la suya fué desgarrada, y
en Paris murié al promediar el siglo; su apellido es
pronunciado de dos distintas maneras: a la polaca y

a la francesa. ‘
En esta duda, nosotros deberiamos pronunciarlo a
la espafiola; y ademds porque a una isla espaiiola, a
Mallorca, vino el amigo de Liszt y el precursor de
Grieg, en busca de salud para su pecho dolorido...
Pero como somos espafioles lo prontinciaremos a la
francesa. S o
-+ Chopin naci6 el mismo afio en que nacieron Es-
pronceda y Musset: en el afio de 1810... Curioso sin-
cronismo el de estos espiritus, unidos entre si por un
lazo atin més hondo que el de la coincidencia crono-
légica de su nacimiento.

Espronceda, en un noble arranque quijotesco, an-~



DE LAS NOEMAS ¥ DE LAS FORMAR 151

helé marchar a defender la independencia de aquella
nacion que medio siglo después habia de himnar un
gran poeta sevillano: José de Velilla; como poce antes
Byron habia ido' a pelear por la libertad de la Grecia.
Musset y Chopin gozaron y sufrieron el amor de
una misma mujer: Armandina Lucila (Aurora Dupin).
Chopin vino a las islas Baleares poco antes de morir,
acompafiado por esta mujer inquieta y turbadora, que
a pesar de su pseudonimo y de su pseudovida, fué
una mujer-mujer, plenamente femenina, porque en ella
era vivisimo el sentimiento de la maternidad..
. Ytal vez el amor que sintiera Jorge Sand por Cho-
pin fuera un amor... de madre...

ya que foda mujer, porque Dios lo ha querido,.
dentro del corazén lleva un hijo dormido.

Se ha dicho que la miisica es una «Bella dormida

.en el bosque», que va renaciendo cada vez que la
despierta el beso del Principe encantador... Pues bien,

la miisica: de esta velada es una nifia dormida en un

jardin encantado, y el hada buena que ha de desper-

tarla es Agueda Téllez.

Agueda Téllez, abnegacidn, ternura, musicalidad...
Vive en un lugar no lejano a un jardin, cuyas flores se
abren en las regiones inmortales... El nombre de su
mansion recuerda el de la primera que Chopin visito
en Paris.., Para venir a Sevilla Agueda Téllez recorre
el camino que poetizé6 Bécquer en una de sus leyen-
das: en La venta de los galos.

- Esta noche, Agueda Téllez, almd musicalina, sen-
cilla y clara, ha llegado al Ateneo para ser la musa
reina de esta fiesta consagrada a la miisica elegiaca y
‘ {omantica del melancoélico y caballeresco genio po-
aco, :



BRINDIS

En honor de los hermanos

Alvarez Quintero

Amigos:

Tampoco hoy puedo estar con vosotros... No pu-
de brindar ni en el convivio minerval celebrado en
vuestro honor cuando vinisteis a ser mantenedores de

" vyuestros Juegos Florales; ni en el banquete cinda-
- dano -que se os di6 cuando volvisteis a inaugurar el

monumento que levantdsteis con La Rima Eterna al
poeta de la Ensofladora; ni en esta primavera memo-
rable, cuando tanto habeis hecho por Sevilla y para
Andalucia, pude asistir a los agasajos populares que
habeis recibido, ni al homenaje que os tributd 1a pa-
tria de Rodrigo Caro, que—para mayor gloria de ella
—es también patria vuestra, ‘

Ya que en estas ocasiones mi copa no fué levan-
tada a la altura de mis anhelos, y si fu¢ alzada lo fué -

con un gesto triste y mudo, no quiero que e esta ca- .
lida noche de Mayo, ni en esta caseta de feria—don-
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de la zambra castiza se transforma en gentil sarao—
‘10 quiero que espereis en vano, como otras veces, la
adhesion del mds sefiero de vuestros admiradores y
del més silencioso de vuestros amigos.

Amigos mios, si Sevilla no fuera por esencia y por
definicion la ciudad de la Gracia, seria menester in-
ventar una civdad. que tal nombre mereciera, no sélo
para que no quedase vuestra obra sin su ambiente
aromado, sin su fondo luminoso y musical, sino tam-
bién para que a vuestro corazén no le faltase el aura
de gloria y de gratitud que debe rodeatle.

Es ley que nosotros--los ciudadanos de la ciudad
llena de gracia--no podamos nunca ser acreedores

vuestros. Tal es la grandeza de vuestra alma... Cuan- -

do pensamos rendiros un tributo de admiracion para
pagaros algo de lo mucho que 0s debemos, os anti-

cipais a nuestros deseos con un nuevo rasgo de vies- -

tra hidalga generosidad, sin duda para que no perda-
mos el hébito de ser agradecidos.

Basta y sobra para convencernos de esto con re-
cordar todos los beneficios que, prodigamente, libe-
ralmente, habeis derramado en esta vuestra fltima
estancia entre nosotros. ' \ :

Llegdsteis para ofrecer a Sevilla el estreno de E!
Dugque de El, y como afiadidura nos habeis regalado
las primicias de El ilustre huésped y de Dios dird.

«Dios dirds, le dijisteis -a los artistas sevillanos.
Y con la gallardia y el donaire de vuestra accién les

-habeis ensefiado a tener esperanza y les habeis de-
mostrado que los suefios... suefios son, cuando se ha
perdido la fe, cuando no hay amor para dar forma al
ensuefio y traerlo a la vida. Si La Rima Eterna sirvié
para levantar el monumento al Poeta y a la Poesia de
Sevilla, Dios dird debe ser el mdgico emblema a cuyo
conjuro ha de construirse el futuro palacio de las Ar-
tes plasticas. ‘ '

Por ‘medio de E! ilustre huésped nos suplicasteis

que amaindsemos nuestro fervor quinterista, y, de pa-



DE LAS NORMAS Y DB LAS FORMAN ' 1565

80, nos advertisteis que jamds os envaneci6 el incien-
so. Asi como Cervantes con El Quijote did el golpe
de. gracia, no a la caballeria andante sino a los menti-
rosos libros de caballeria, asi vosotros con El ilustre
huésped habeis ridiculizado, no a los Juegos Florales,
sino a la caricatura de esos Juegos que nos han deja-
-do poetas ripiosos, ateneos cenizos, espectadores cur-
sis, campeones armados con la ret6rica garrula y la
gramdtica parda de politicos al uso. Los Juegos Flo-
rales no morirdn nunca mientras haya en la tierra
poesia y mujeres hermosas, y almas sedientas de belle-
za y de armonia y mantenedores como Ricardo Ledn,
de «casta de hidalgos», capaces de sentir el «<amor de
los amores», . ' 4

..Y con El Dugue de El llegé a Sevilla el perfume
misterioso e inmortal de La flor de la vida... El Duque
de E! aparecio entre nosotros como una evocacidn
del antafio romdntico 'y nos dej6 la promesa de que
nuestro romanticismo, mejor dicho, de que nuestro
idealismo, volverd un dia... el dia en que el mundo
absorto comprenda que el ideal de la divina Hélada
no ha muerto, que el ensuefio sensual del Oriente se
ha lustrado a orillas del Guadalquivir, que los Dialo~
gos de Platén y los cuentos de Las mil y una noches
se han fundido al beso acariciante del sol de-Andalu-
cia... L

De E! Duque de El, de este Quijote mas alegre
por mas fuerte y sano, més optimista por mds juvenil;
~ y de este Tenorio, mds aventurero por ser mis sofia-
dor y mds artista y mds enamorado y més fino ama-
-dor, por ser mds noble y mds fiel y mas desinteresado;
vy de la comedia <«romdntica» de sus amores—del
amor de su madre sevillana, del amor de su amada
«Aurea» y de la «Morisca» su enamorada—ihay tanto
- que decir... que no sé como empezar...|

Y ya es tiempo de que ésto concluya...

Yo so6lo quiero deciros a vosotros—heraldos de
El Dugue de El en Sevilla—que ya que en esta cdlida

5
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noche de Mayo y en esta caseta de feria no puedo

levantar mi copa a la altura de mis deseos... en mi

«soledad sonora» y en mi «silencio de oro» elevo mi
corazon a la altura de vuestros ensuefios.



En el homenaje a Gonzalo Bilbao

Maestro:

Aquel rayo de sol que se inclind para decir un pi-
ropo al oido de las cigarreras que pasaban por «<El
puente de Triana en una tarde de verano», y rield en
las ondas del Guadalquivir y nimbo el encaje de la
Giralda... = .

Y se filtrd a través de la policromia de las vidrie-
ras ojivales de nuestra Catedral para seguir con el
juego de sus irisaciones el ritmo de la «Danza de los
Seises», que giran y saltan llenos de ingenuo gozo
ante el trono de plata del Santisimo... ‘

Y en la plenitud de los campos y bajo la inmensi-
dad azul de nuestro cielo, se irgui6 convertido en es-
piga de luz, espiga gualda y gentil que, al ser herida
* de muerte, en la hora_segadora de la «Siega», porla
luz de plata de la media Iuna de las hoces, va regan-
do la tierra con la sangre de las amapolas...” ,

Y descendié a la «Casa de Mufiecas», como un
rayo de esperanza y una promesa de liberacién que
' iluminara los ojos abismaticos y besara la frente triste

y sofiadora de «La Esclavas... o

Aquel rayo de sol para saludar de nuevo a «Las
Cigarreras»—mas que hilanderas que tejen el tapiz de
la vida, liricas cigarreras convertidas por el milagto

X
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- de la maternidad en solicitas abejas, en «hijas del sol»
que elaboran el panal de la ilusion—penettd en la
colmena de la Fabrica de Tabacos, y entonces las pa-
labras del piropo—iBendita sea tu madrel-—sonaron

_como las de una oracion-—jBendita tii que eres ma-

dre!

Maestro: Aquel rayo de sol que ha seguido una

- tan maravillosa trayectoria, y que traté de difractar el
favor de la fortuna, se ha transmutado en oro en el
crisol de nuestros corazones; y con ese oro hemos
-fundido la medalla de honor que Sevilla ha de poner
sobre el corazon del pintor de su luz, en la primave-
ra de este afio de gracxa, que para usted ha SldO de
glorla
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Este ensayo pretende ser epilogo de
estudios ajenos ya publicados y prélogo
de un trabiygo todavin semi-inédito.— Es
un vesumen de lo escrito acerca de las
velaciones entre lo Literatura y la Ju-
visprudencia, la Poesia y el Derecho,
hecko con el dnimo de vesolver un con-
Jicto planteado entve la voluntad de vi-
viy «nuestrar vida y le necesidad de
viviy «esta» vida, vy con &l fin de dar
una base veal y un jfundamento vacio-
nal a une aspiracion sentimental. Es
también como el capitulo previo de unas
notas con que deseamos contributy, en
un punfo concrelo, o la Historia de lu
litevatura juridica espafiola; como la
cdisertacidn preliminarvs de una « An-
tologia juridica de las comedias espario

- las del siglo de ovo»>.— Esta dobdle con-

- Sidevacidn podrd disculpay en algo lo
maucho que hay de inconcreto, de inmo-
tivado, de inactual y de initil, en lus
Ddginas que siguen.



LAS ARMONIAS DE LA JUSTICIA
.+ 1+ Y DELAGRACIA := =

El Derecho v el Arte de la Poesia

(Introduccién a un estudio sobre
“El Derecho en el Teatro Espafiol”)

PROLOGO SENTIMENTAL
LA DIVAGACION Y EL DEBER. LAS LETRAS Y LAS LEYES

«Dormia, y sofié que la vida era belleza; desperte,
y adverti que ella era deber». Estas kantianas pala-
bras pueden ser el confiteor de muchos jovenes de la
Espafia de ahora, que, en mitad del camino de la vi-
da, perdieron la derecha via, por aquella seduccion
que aparté del estudio y del cultivo del derecho a
tantos humanistas de los dos Renacimientos. :

No hablamos, claro es, de aquellas individualida-
~des que al seguir la ley de su gusto hicieron profesion
de vida delo que en ellos era una verdadera voca-
cién. Nos referimos a toda una generacion, que frente
al problema de Espafia adopto una postura literaria;
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y hoy «del tiempo que perdid, estd llorando sin tiem-
po», por haber olvidado las prudentes advertencias
que el Bachiller Fernando de Rojas estampd en la
«Carta a un amigo» que precede a los versos prelimi-
nares de La Celestina, y los sanos consejos que Lope
de Vega dirigia a su hijo al dedicarle la comedia E!
verdadero amante. »
«...Mayormente que siendo jurista yo, aunque
obra discreta, es ajena de mi facultad; y quien lo su-
piere diria, que no por vocacion de mi principal estu-~
dio (del cual yo mas me aprecio, como es verdad) lo
ficiese; antes distraido de los derechos, en esta nueva
labor me entretuviese...»
- «Y si por vuestra desdicha—decia a su hijo el
«Fénix de los Ingenios» —vuestra sangre os inclinare
~a hacer versos (cosa de que Dios os libre) advertid
que no sea vuestro principal estudio, porque os puede
distraer de lo importante y no os dard provecho...»’

«Porque la poesia es cosa
que, aunque es virtud y gustosa,
nurica ha tenido valor.

Es flor desta humanidad,

y como una flor, en fin,
sirve de adorno al jardin;
mas no de necesidad».

Asi decia Moreto... y asi han opinado muchos mo-
ralistas... ‘ R
: Y sin embargo... Si se ha podido hablar de l'inmo-

ralité de l'art, también se ha reconocido le valeur es-
thetique de la moralité dans l'art. ‘ ,

La belleza tiene también-su bondad; 1a estética, su

ética... El arte no es un simple juego (ha dicho Guyan
hablando del Kuntspiegel de Schiller). <El arte es a
su- modo una ascesis, un modo de libertarse de la vi-
-da, para poder sufrir (sentir) la vida». (A. Gonzdlez
Blanco). o -
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Y, a la inversa, el deber tiene su belleza. «La vida
es también un género de arte, un arte divino... La en-
sefianza que se propone fijar en los espiritus la idea
del deber como la de la mds seria realidad, debe ten-
der a hacerla concebir al mismo tiempo como la mas
alta poesia». (J. E. Rodd). «La ética coordina los ele-
mentos que la poesia ha creado y ofrece imagenes y
propone ejemplos de vida civil y familiar». (Shelley).

*
EREE

Esta correspondencia que se da entre el placer es-
tético y el deber moral, la hermosura y la virtud, la
Belleza y el Bien, ¢puede establecerse entre lo juridi-
co y lo artistico, entre la idea de lo justo y el juicio
del gusto, entre las leyes y las letras?

Esto no es un mero preguntar por preguntar. Es
un interrogante que surje del corazén. Para ciertos
espiritus, antes que como una pura cuestion teorica,
este asunto se plantea como un grave y hondo pro-
blema moral...

¢Como armonizat la Jurisprudencia y la Literatu-
ra? ¢Es posible imaginar que el Derecho tiene tam--
bién su poesia—su belleza, su arte, su lenguaje—; y
la Poesia, sz derecho—su justicia, su orden, su ley?

Hay una «Literatura juridica», y se ha hablado,
por algunos, de la «Poesia del Derecho...» )

Y sin embargo... «¢Quién, al observar el caracter
arido, seco y frecuentemente iliterario de nuestros co-
digos y de nuestras leyes, el apartamiento actual en-
tre las profesiones del poeta, del legislador y del juez,
habria de imaginar, ni creer, si; por otra parte no se
lo ensefiara la historia, que hubo un tiempo en que el
derecho y la poesia se hallaban estrechamente unidos,
se mecian, segtin la grafica frase de Grim, en la mis-
ma cuna, y vivian, por decirlo asi, una misma vida?» .
(E. Hinojosa). , o

»

#
* %
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He aqui el motivo, la razén sentimental del pre-
sente estudio. '

Fué pensado y empezado con el intento de recon-.

ciliar en la conciencia, esas dos categorias ideales,
esas dos fases de Ia actividad del espiritu, originarias
de sendas vocaciones y profesiones de vida.

§1

LA LITERATURA Y LA JURISPRUDENCIA; LA POESIA v EL
DERECHO. LA MORAL Y LAS BELLAS ARTES; EL ARTE

.Y LA S0CIOLOGIA. LA ETICA Y LA ESTETICA

Las relaciones entre la Literatura y la Jurispruden-
cia, las concordancias entre la Poesia y el Derecho,
no sdlo han sido un hecho real, que se ha dado enla
historia, sino que, ademd4s, se ha visto en ellas un ob-
jeto de estudio, un asunto teérico—erudito o especu-
lativo—, una tesis digna de ser considerada por la
historiografia o la.filosofia... También (como hemos
visto) puede ser, para ciertos sujetos, un caso de con-
ciencia... ‘ '

&
® R

- El acuerdo entre el Derecho y la Poesia como rea-

lidad histérica diése en los tiempos antiguos, y hoy
- se revela en las palabras que conservan en sit etimo-
logia un eco de lo que fué.

«Junt6 la Mitica griega en un solo concepto el
Derecho y la Poesia, al representar a Apolo como in-
ventor de la ley y de la lira, y a Orpheo 'y a Amphion
levantando las piedras para edificar ciudades, atra-
yendo a los hombres al calor de la vida civil y cons-
tituyendo reptiblicas sin mas arte ni auxilio que los
mdgicos acentos de la musicas. (J. Costa),
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En aquella <edad poética del Derecho», de que
nos hablan los autores, una misma palabra designaba
las normas y los cantos (nomos en Grecia, carmina
en Roma), y una misma reunia los oficios y ejercia las
funciones de sacerdote, vate, legislador y juez; las
relaciones juridicas se manifestaban pldstica y figura-
damente mediante las formas poéticas del simbolo,
de la alegoria y de la ficcién; y los preceptos juridi= -
‘cos se cantaban o escribian en versos, a fin de que el
ritmo y la aliteracién los conservaran méas facilmente
en la memoria de las gentes.

«Tutto il diritto antico romano fu un serioso poe-
ma, che si rappresentava da’Romani nell Foro; e 'an-
tica giurisprudenza fu una severa poesia». (Vico).

Cicerén en su tratado de De legibus (lib. I) y San
Isidoro (en el cap. II de sus Etimologias) hallan la eti-
mologia de la «<ley» en legendo (del v. legere—leer)..
Y el Rey Sabio definia la ley: <leyenda» en que yace
ensefiamiento e castigo «escriptos. . : o

Si al hombre de letras se llamé «literato», al hom-
bre de leyes, al jurisperito, se le denominé «letrados.
<En lengua espafiola no debe carecer de misterio que
siendo este nombre «letrado» término comin para
todos los hombres de letras... con todo esto, en di-
ciendo Fulano es letrado, todos entendemos que su
profesion es ser persona de leyes», (Dr. Juan Huarte
de San Juan). ' .

*
* sk

El tema de las relaciones entre la Literatura y la
Jurisprudencia, es un tema ya antiguo, muy complejo
y sugestivo, y que ha originado una riquisima biblio~
grafia. Es, este de las relaciones, un punto que inte-
resa y atrae, porque la relacién es propia de lo relati-
vo, y el espiritu humano procede siempre al pensar y -
al sentir por relaciones; pero es asimismo muy ex-
puesto a fantasias por esa propension del hombre a
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relacionarlo todo... En ocasiones ha sido tratado de
una manera demasiado retdrica; y <las letras y las le-
yes» han degenerado en un topico académico, como
en un tiempo lo fué el de «las armas y las letras», y
de vez en cuando lo es el de «<la moral y el arte», Pe-
ro no siempre ha sido asi. -

Muchas veces esas relaciones se han reconocido
y apreciado con un criterio mds cientifico y con una
finalidad més positiva.

Recuérdese cudnto debe la ciencia del Derecho y
el Derecho historico—el Romano especialmente—a
los lingiiistas e historiadores de la literatura, y cdmo
los humanistas del Renacimiento y los fil6logos mo~
dernos, han renovado los estudios juridicos, engen-
drando esas dos ilustres genealogias. de jurisconsultos,
cuyos primeros representantes son: Andrés Alciato
(ex}ldc))s siglos XV y XVI) y Gustavo Hugo (en el XVIII"
y ' S

. Por otra parte, diversas escuelas y tendencias se
han servido de las obras literarias y artisticas, como
documentos de sus investigaciones, como ilustracio-
nes de sus teorias. .

Asi, han contribuido a dar actualidad a este tema,
en el siglo XIX: la Escuela historica del Derecho, para

“la que <el Derecho no era sino uno de los aspectos
de la vida de un pueblo, que estd en refacién por la-
zos indisolubles con los demds aspectos de nuestra
vida, como el lenguaje, la moral, el arte»; la llamada
filosofia romdntica, que «indagaba en la poesia popu-
lar y en los poemas primitivos coimo el derecho vive
en el fondo de la conciencia social»; la Escuela posi-
tiva o positivista del Deérecho, que «ve 'en las mani-
festaciones artisticas como en otras producciones hu-
manas, un dato, un documento aprovechable para sus
hipbtesis y experiencias»; y mads recientemente los
tratadistas del Derecho y de la Legislacion comparada
que «<han extendido a los pueblos primitivos y salva-~
jes, v, en general, a todos los pueblos, los estudios
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que los historicistas habian limitado a los pueblos cld-
sicos».

Otro aspecto de estas relaciones es el que nos ha
descubierto 1a orientacion socioldgica de fines del si~
glo pasado, que «<ha percibido en el arte, como en la
ciencia, en el derecho, como en la moral y en la reli-
gion, una funcion socials. La Sociologia ha venido a
ser respecto del Derecho y del Arte, lo que antes era
la moral, aunque con un criterio y un método diver-
so. Y si antes se hablaba de <la Moral y las Bellas
Artes», no hace mucho se ha hablado de «lart au
point de vue sociologique». ‘

Finalmente, seria interesante averiguar como ac-
tualmente se concibe y plantea, asi en la practica co-
mo en la teoria, el problema de las relaciones entre la
Literatura y la Jurisprudencia, la Poesia y el Derecho,
supuesta la honda transformacion que, en nuestros
dias, han experimentado dichas ideas y dichas reali-
dades humanas, y sus correlativas filosofias: la Esté-
tica y la Etica.

#*
ok

No nos detendremos en el andlisis de sistemas ju-
ridicos y de teorias artisticas que estdn en ld mente
de todos. Es esta una materia demasiado compleja y
mtéltifor‘me\para tratarla someramente y como de pa-.
sada. ‘

Aqui nos limitaremos a esbozar algunos rasgos de
la evolucién, que, segin nuestra tesis, se ha verifica~
do en las nociones del Derecho y del Arte; a indicar
el principio que, segtin nuestra hipétesis, informa las
conexiones entre lo juridico y lo artistico; y’a trazar
el cuadro de las posibles convergencias de estas dos
esferas de la, actividad del espiritu humano.
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§1I
EL DERECHO Y EL ARTE

A los conceptos del Arte-belleza y del Arte-placer,
asi como a los del Derecho-facultad y del Derecho-
poder, han sustituido los del Arte-gracia y del Arte-
forma, y del Derecho-justicia y del Derecho-norma.

. Para nuestra tesis no nos importa desarrollar la
teoria del «Arte-gracia» (de la «Ciencia-Estética»), en
armonia con la hipdtesis juridica, que, por cierta eu-
ritmia, hemos llamado del «Derecho-justicia». Bésta-
nos la concepcion del Arte-forma y del Derecho-nor-
ma, para explicar el tema de las relaciones entre el
Derecho y la Poesia. , :

Al hablar del <«Derecho-norma» y del «<Arte-for-
ma» no se crea que reducimos aquél a una externa
reglamentacion, a la legislacién positiva; ni éste a una
exposicidn superficial y frivola.

Esa «norma» del Derecho es una norma de con-
ducta social: una ley de libertad. Esa «forma» del Ar-
te es una forma de conocimiento creador: una intui-
cion expresiva. , :

Esto supuesto, el «Derecho-norma» se actiia sobre
una realidad econ6mica, sobre una necesidad social,
pero reconociendo siempre una inspiracién y una fi-
nalidad ética; y el «Arte-forma» crea y revela, con los
materiales proporcionados por la naturaleza y elabo-
rados por la técnica, lo'que ya era expresivo por si -
mismo: la pura intuicién del espiritu,

Concibiendo asi al Derecho y el Arte, como dos

~manifestaciones de la actividad del espiritu humano,
creemos haber hallado una base segura para armoni-
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zar las necesidades practicas de la realidad y las exi~
 gencias ideales de la filosofia; asi como un principio
superior para definir la orbita respectiva de esas dos

modalidades humanas. C
Y ahora, como ocurre siempre que se aclaran las
ideas, ya es mds facil establecer conexiones entre
ellas; porque es ley logica que sin distinguir no se .

puede concordar.

*

* k-

..Tal como nosotros sentimos y comprendemos
el Derecho y el Arte, no necesitan buscar fuera de si,
en algo trascendente (triada neoplatonica del Bien, la
Verdad y la Belleza) o en algo circunstancial (tépico
académico de «Las letras y las leyes»; criterio meto-
dolégico de <las obras literarias como dato, documen-
to, fuente de conocimiento, ilustracién doctrinal, et-
cétera») la raz6n de sus concordancias. Radica ésta
en algo mis intimo y sustancial: en la propia vida del
Espiritu.

Toda la actividad humana se difracta en dos di-
recciones divergentes: una teérica y otra practica

(mundo de la representacidn 'y mundo de la voluntad).
Y toda la Filosofia del Espiritu, puede decirse que
queda integrada por las filosofias de una y otra acti~
vidad (razon pura tedrica, razén pura prdctica).

- Dada esta sistemdtica ¢como caracterizar y clasi-

~ficar el Derecho y el Arte? -

Dentro de la clave que nos proporciona la que
llamaremos sinopsis crucifera de la filosofia crociana,
el Derecho y el Arte entroncan respectivamente: 1) en’
la actividad practica del Espiritu, y en su filosofia— -
Ftica y Economia...—; 2) en la actividad tecrica del
Espirifu, y en su filosofia—Logica y Estética.

El Derecho lo concebimos como una actuacion de
las normas éticas en las realidades econémicas; y el
Arte como una expresion técnica de'las intuiciones
estéticas,. :
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Mas por el elemento tedrico, especulativo (16gico
y estético), que el Derecho encierra en sus férmulas;
y el elemento préctico (econ6émico y ético) que, ade-
mds del técnico (informativo y especulativo), requiere
el Arte para dar vida a sus formas; tanto aquél como
éste rebasan sus particulares limites, y extienden sus
ramas por sobre el campo vecino... _

El Derecho y el Arte, pues,; que tienen un mismo
germen y que, al emerger a la vida, divergen, vuelven
a converger, a entrecruzarse en las alturas...

Y si esto es asi dentro de un sistema filosofico,
¢qué no serd en medio de la vida, donde todo se fun-
de y se confunde y lo que no se resuelve se disuelve?

*
EOEH

Hay en la vida del Derecho aspectos y momentos
de insuperable belleza, y hay en las producciones ar-
tisticas el sentido de una ley y de una finalidad, que
se imponen a los mismos. que imaginan el Arte.como
un narcotico o un juego. , :

El Derecho, en efecto, puede producirnos ese pla-
cer puro y desinteresado, caracteristico de la emocion -
estética; el Derecho puede aparecérsenos como una
obra de arte... Y una obra de arte puede sugerirnosla
idea de un orden, de una norma de vida, que esla
entrafia del concepto juridico; una obra de arte puede
impresionarnos cual si despertara en nuestra concien-
cia la representacion de un Codigo ideal de justicia,

Y se pregunta: ¢C6mo explicar este ingerirse e in-

“jertarse de lo tedrico en lo préctico, de lo estético en
lo ético, de lo artistico en lo juridico, y viceversa?
¢En qué consiste la belleza, el arte del Derecho, y la
‘moralidad y la legalidad del Arte? ‘

; : #

El Derecho en si mismo (el Derecho puro, diria
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Edmundo Picatd)—como la Moral, como la Econo-
mia, como la Ciencia en si mismas—; el Derecho an-
tes de revelarse por algiin medio que no sean los
propios actos .de su biologia (promulgacion, sancion,
etc.), el Derecho no tiene nada de estético, si no esel
espectdculo que ofrece ese .mismo orden de vida so-
cial que condiciona y estatuye. La intuicion y el sen-
timiento que del Derecho tiene un pueblo; el modo
-como el Derecho se produce y traduce, asi en las
conciencias como en la cenducta de todos, asi en la
-existencia cotidiana como en la evolucion historica;
la misma lucha por el Derecho, y la armonia, en fin,
que de su observancia resuita en la convivencia hu-
mana...; todos estos fenomenos, cuando han sido des-
pojados de la preocupacién econémica y de las exi-
gencias morales, pueden producir en el 4nimo de
quien los observa el mismo grato encanto de una her-,
mosura natural. Es decir, que ha sido menester adop-
tar una actitud contemplativa frente al Derecho, para
~ver en éste algo més que una norma de conducta, que
un telematismo social. ; '
_ElDerecho en si mismo tiene su belleza; peto ésta
no.es una belleza artistica, sino natural. La belleza
. esencial del Derecho es su justicia. . :
El Arte del Derecho de que se habla con frecuen-
cia, no es un arte bello, sino un arte titil o utllitario;
es un arte en el sentido general de esta palabra: <Ma-
nera de hacer una cosa seglin cierto método o ciertos
procedimientos».. (Littré). ;
Desde el momento en que el Derecho se extetio-
riza, se registra y consigna, no por si mismo, sino por
alguna de las maneras del lenguaje, ya adquiere una
posibilidad de ostentar una belleza artistica. En reali-
dad, el que el Derecho esté expresado bellamente o
no es un @ posteriori. Y aun en el caso de estarlo be-
llamente, toda la belleza puede radicar en el lenguaje,
que no es una cosa juridica, sino gramatical.
S6lo cuando el Derecho se ha formulado de modo
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que la relacién entre el signo gramatical y lo signifi-
cado, sin dejar de ser estética, expresiva, tenga una
significacion juridica, es cuando se puede hablar de la
belleza artistica y del arte bello del Derecho, de la
forma bella de la norma justa, La belleza aparencial
del Derecho estd en su formula,

*
LR

El Arte puro (que no es precisamente <el arte por
el arte»), no exige como condicién sine qua non la
existencia de un contenido ético, econdmico, cientifi=
co. Todo esto no es sino una afladidura, y, a veces,
una impureza estética (tal es el caso del «<Arte de te-
sis»). Claro es que como el Arte no es una forma va-
na, ha de reflejar todo eso; pero no ha de recogerlo
“con una finalidad particular y preconcebida (tropolé-
gica, pedagogica, etc.), sino como una fase de la rea-
lidad social, ampliamente humana; en virtud de aque-
lla maxima que formulara Terencio, de tina vez para
siempre: Homo sunt et nihil humani a me alienum
uto,
? «La moralité n'est pas l'objet de Part. Elle serait
- seulement une condition». (L. Arreat). :
Rigurosamente pensando, toda la moral del Arte
consiste en que la obra artistica sea pura como tal,
esto es, que sea puramente estética, Toda otra moral
" que se le imponga o exija, mds que moral del Arte,
serd moralidad del artista en cuanto hombre,
En otro sentido, la moralidad que inevitablemente
- circula por bajo la forma de toda obra artistica es in-
formativa, no normativa. Su ejemplatidad, como la
de la 'misma vida, no instruye con méaximas, con doc-
trinas, sino con el palpitante testimonio de la con-
ciencia, .
- Algo andlogo cabria decir de las otras -categorias
de la actividad: la utilidad, la sociabilidad, la veraci-
dad, Ia justicia, etc., cuyas relaciones con el Arte han
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dado lugar a tantas disertaciones. Nos limitaremos a
“tecordar que-todas ellas pueden examinarse a la luz
de la esencia intima, inmanente,” del Arte, o al tenor .
de la produccion artistica, en cuanto es un hecho o
una funcion social.
Asi, el derecho-del Arte en si mismo es el de cum-~
plir y desenvolver su ley de belleza en la intuicién y
en la expresion. En todo otro caso, €l derecho, cuan-
do no es una reglamentacion administrativa del Arte,
se reduce a lo que se suele llamar «los derechos del

artista». Hay un caso en que el Arte tiene un valor -

juridico: cuando la forma estética sirve de eco, de es-
pejo a un estado social, matizado por una relacién
juridica. Pero, aun asi este caso, 1o hay que olvidar
que el Arte es, ante todo y sobre todo, forma.

u
* %

He aqui como es verdad que el Derecho tiene su

belleza, su arte, y como debemos entender la morali-

dad 'y la legalidad del Arte. Y esto, no segiin el pro- -

ceso dialéctico-de una filosofia, sino segtin el comple-
xus vital de la realidad. S

§ 11l

EL DERECHO Y LA LITERATURA

Si filoséficamente no hay mds que un Derecho— -
el Derecho—, y no hay mas que un Arte—el Arfe—,
porque lo caracteristico de la Filosofia es la unidad,
histéricamente; en cambio, -el Derecho y el Arte se
diversifican, en el tiempo y en el espacio, cualitativa
y cuantitativamente, etc,, porque en fa Historia, como
en la Naturaleza, no hay sino seres individuales o in-
~dividuaciones fenoménicas, temas con variaciones;
decir realidad es decir complejidad, multiplicidad. =~
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De aqui las numerosas ramas del usualmente de-
nominado Derecho positivo, y la gran variedad de las
formulas juridicas. De aqui las diferentes formas artis-
ticas que dan motivo y base para las mualtiples clasi-
ficaciones que se han hecho de las Bellas Artes,

L%
¥ ¥

Las formulas juridicas (legales, judiciales, notaria-
les, doctrinales, etc.), aun aquellas que, en un princi-
pio, fueron’ signos del lenguaje moérfico (metéforas y
simbolos plasticos: el agua y el fuego, la mano-y la
sangre, el bastén y el cetro, el arco y las flechas, la
espada y lalanza, la corona y el velo, la llave y la ba-
* lanza, etc.), acaban por traducirse siempre en el len-
guaje literario (el mds propio por mds racional en
cierto grado de cultura de los pueblos).

La forma literaria es una de las formas artisticas.
Pero no todo lo literario es artistico, porque si bien
el lenguaje literario, como, lenguaje es expreésivo, no
siempre lo es de la intuicidn estética, o

La Literatura y el Arte se cruzan; pero no coinci-
den totalmente; son como dos circulos secantes. Y
" asi, al lado de una literatura artistica (la poética), hay
una literatura que llamaremos l6gica, cientifica (la di~ -
ddctica), y ofra retdrica (la oratoria), y otra usual...

La Literatura didéctica abarca tantos géneros co-
mo son los grados y métodos del conocer por con-
ceptos y juicios, y como son los objetos y fines de las
ciencias. Una de las especies de la literatura didéctica
es la Literatura del Derecho, la Liferatura juridica (en
la triple acepcién de fuentes del Derecho, de Litera-
tura juridica propiamente dicha y de Bibliografia).

#
L N

Como hemos visto, lo literario del Derecho se da |
en las formulas juridicas y en la Literatura jurtdica:
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Ninguna de estas relaciones son el objeto directo de
nuestro estudio. Ni esas f6rmulas, ni esa Literatura
nos interesan sino en cuanto el lenguaje en que se
articulan-aquéllas y las obras que integran la historia
de ésta son puramente artisticos.

Nosotros tratamos de saber como convienen entre
si el Derecho y la Literatura artistica, es decir, la Li-
teratura poética. ,

§ 1V

EL DERECHO Y LA POESIA

La Poesia es una de las Bellas Artes: es el arte li-
terario... La Poesia es una forma de la Literatura: es
la literatura artistica... La Poesia es el arte de la pa-
labra... :

La Poesia la definimos aqui como un arte bello, -
como el arte literario por excelencia. Es <el arte lite-
rario puro y universal». Es el arte de la palabra ritmi-
ca; sea su ritmo, el ritmo verbal del verso, o el ritmo
ideoldgico de la prosa. ‘ o

Ahora bien, ¢en qué consiste esa Poesia del De-
recho, de que nos hablan los autores? ¢Qué debemos
entender cuando se estudia lo juridico de las obras
poéticas? ’

*
® %

~ «La poesia del precepto—ha dicho Rendn—lo que
le hace amado y amable, significa més que el precep-
to mismo, tomado como verdad abstractas. ‘
La <Poesia del Derecho» se ha referido al Dere-
cho en si mismo—considerado como una norma de
conducta, como un orden de vida, como una virtud
social—; o al Derecho expresado—al derecho defini-
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do en una ley, en una sentencia, en un coptrato, en
una doctrina; latente en una costumbre; formulado,
en fin, por cualquier medio, en un acto juridico cual-
quiera.’

En el primer caso (que es andlogo al ya examina-~
do-del «Arte del Derecho Puro»), la palabra poesia se
toma en esa acepcion amplia, vaga, aplicable a todas
las bellas artes, que confunde el ser de la poesia con
la emocion que produce, con la emocidn poética. Y
en este sentido la «Poesia del Derechos viene a ser
como el inefable encanto que emana de una buena
voluntad y de una conciencia recta; 1a magia y mara-~
villa que trasciende del orden y de la armonia social;
el” misterio y el milagro de la Justicia—principio in-
manente, spiritus intu, idea madre, alma mater del

. Derecho. ,

~Es en el Derecho expresado, en la férmula juridi-
ca, donde propiamente estd y reside la «Poesia del
Derecho». Pero en este caso, la poesia es ya un algo:
trascendente del derecho: un additus naturge suae.
En rigor, sila poesia del derecho no procede de la
esencia intima de éste, sino del modo como se tradu-
ce y del medio en que se revela la substancia juridica,
dicha poesia no es otra cosa que la belleza de la f6r-
mula, la expresion artistica, la gracia formal de la ju-~

ricidad. Aquilatando bien los términos se comprende-

rd que no se trata ahora de lo poético del Derecho,
sino de la Poética Juridica, y asi mds que de la «Poe-
sia del Derecho» se deberia hablar de la «Poesia en

.el Derecho», y aun mds exactamente de la «Poesia

del lenguaje juridico». ‘
Ahora bien, ¢en qué consiste esa poesia?, ¢cudn-
do diremos que es poética una férmula juridica?
B
En vista de Io que antecede podemos afirmar que
no todas las expresiones bellas de las relaciones y de
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las normas juridicas, ni todas las representaciones ar-
tisticas, estilizadas, del Derecho, pertenecen a su Poe-
sia y a su Poética. Mucho de lo que asi se designa
deberia denominarse con otros epigrafes; e incluirse
dentro de la «Simbolica» del Derecho, de la «Plésti-
ca», v, en general, de la «Estética» juridica.

El simbolo, el emblema, el mito, la marca o sefial,
la alegoria, la pardbola, el ap6logo, la metafora, la
sentencia, la maxima, la férmula, la ficcidn... y todas
cuantas manifestaciones que son figura, imagen, sig-
no, expresion de estados y relaciones juridicas, solo
- cuando se han transcripto, traducido, vertido en pa-
labras, cuando se han literaturizado, es cuando pue-
den referirse al arte literario y merecen ser compren-
didas bajo el dictado de «Poesia del Derecho».

Esta poesia, pues, tnicamente puede hallarse en
la forma literaria de la formula juridica. Y tinicamente
cuando esa forma sea expresiva y ritmica—con ritmo
verbal o con ritmo ideolégico—es cuando, segun
nuestro entender, puede hablarse de la «poesia en el
derecho». . ‘ BT

Definida ésta del modo que antecede, huelga dis-
tinguir entre «la expresion «directar, logica y elemen-
tal, y la «indirecta», tropoldgica y derivada»; y no hay
razon alguna para circunscribir la edad poética del
Derecho «a la infancia o juventud de un pueblo», ni
buscar exclusivamente la poesia del Derecho <en las
legislaciones primitivas», como textualmente sostie-
nen Hinojosa y Costa. S

Todas las figuras del pensamiento y del lenguaje -
de 1a elocucién retérica, todos los ritmos y armonias
de la elocuci6n poética y del arte métrica podran ser-
vir de ornato y gala a la poesia formal del Derecho,
siempre que en ellos se cumpla la ley del decoro ar-
tistico; esto es, que no sean exoticas, extravagantes,
ni excesivas. Y en todos los tiempos, aun los moder-
nos—que por nuestros- y menos lejanos nos parecen
més prosaicos—, el Derecho puede encontrar y des-
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cubrir la expresién poética mds justa y més bella. Pa-
ra ello no hace falta contrariar en nada 1a esencia del
Derecho y de la Poesia. Basta que el autor, actor u
observador del Derecho se halle en el mismo estado
de inspiracién, necesario a todo artista y a todo es-
pectador de arte para crear o contemplar la forma
tunica y definitiva de la pura intuicién.

Uno de los aspectos més olvidados por los trata-
distas que se han ocupado de este asunto, es el de la
interpretacion juridica de los géneros poéticos. Es -
verdad que estéticamente no tienen valor estas clasi-
ficaciones de los géneros; pero histéricamente se des-
cubririan datos curiosos y puntos de vista interesan-
tes en el estudio de «la lirica», de «la épica» y de «la
dramética» del Derecho. Con esto quedaria mds aca~
bado el cuadro sistemdtico de la «<Poesia Juridica».

CoW
® R

«Por lo que antecede se habrd podido venir en
conocimiento del modo c¢6mo se ha manifestado la
belleza en las legislaciones, 1a «Poesia en el Derecho»
—diremos glosando a Costa—. Pero puede ofrecerse
a la contemplacién y examen de la critica el fendme-
no contrario, puede haber, y realmente hay, elemen-
tos juridicos en las obras literarias: «Derecho en la
Poesia>. : \
Y se pregunta: ¢cémo el Derecho vive y se revela

en el seno de la Poesia?

§V
EL DERECHO EN LA POES{A

La Poesia—como todo Arte bello—es, ante todo
'y sobre todo, <forma». Esta forma ha de ser bellg;
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porque aunque, segiin nuestro pensat, el arte no tiene
- por fin expresar una belleza trascendente, objetiva,
la expresion—en que el arte consiste—si requiere co-
mo condicién intrinseca la de ser bella... Esta forma
puede serlo de toda la realidad,. de todo lo que vive;
y por ende de la realidad humana, de la vida social.
<Y como uno de los elementos de esa realidad es el
Derecho, como una de las fases de la vida es la juri-
dica, el poeta tiene que tomarla por precision, delibe-
rada o irreflexivamente, como material y factura de
sus bellas obras».

Fl Derecho en la poesia, el Derecho contenido en -
las obras poéticas, en las creaciones del arte literario,
en las producciones de literatura artistica, puede ser
considerado en sw aspecto pura y exclusivamente ju-
ridico, o puede tener ademds un valor histérico.

De este doble cardcter del contenido juridico, se
deduce que las creaciones poéticas, que las obras li~
terarias, pueden ser miradas y servir: 1) comd formas
expresivas del espiritu del Derecho; y 2) como fuen-
tes de conocimiento pata la historia del Derecho.

*
# o

«La vida del Derecho encierra un mundo de belle-
~zas que los poetas de todos los tiempos han sabido
quilatar debidamente, sobre todo en el orden de la
politica... en que el elemento de justicia se halla en
un estado de concentracion tal, como la estética ra-
cional lo requiere, o que de intento se acrecenta se- -
giin las conveniencias y atribuciones del arte...»
Todas las aptitudes, vocaciones, actitudes y posi-~
ciones juridicas, enumeradas por Costa—y otras faci-
- les de imaginar—, pueden encontrarse en las obras
que se dicen de <amena literatura», en las obras lite-
rarias puramente estéticas, no sélo como el «fondo
comtn» humano de toda obra de arte, como el «con-
tenido préctico» (ético-econdmico, juridico-politico),
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inevitable en toda produccién que refleje el estado
social; sino conio el <objeto privativo», como la par-
ticular finalidad» de un poema, una novela o un dra-
ma; de tal modo, que, sin convertir estas creaciones
en un tratado did4ctico, o en una obra de tesis, con-
siga, no obstante, dar un fin a lo que se ha llamado
por Kant «finalidad sin fin». ~

Y no sélo situaciones y problemas juridicos, sino
verdaderos principios, preceptos, aforismos, mdximas,
reglas; etc.,"de Derecho, con su estricta férmula legal,
judicial o protocolar, se registran en ejemplares de la
poesia popular y de la erudita, de la poesia épica, li-
rica y dramdtica. Recuérdense las «<normas» de con-
ducta social «formuladas» en epigramas, cantares, le-
yendas, fébulas, satiras, cuentos, novelas, epopeyas,
himnos, epistolas, y en las distintas clases de piezas
teatrales,

Adviértese, no obstante, una esencial diferencia
en el cardcter con que se define y declara el Derecho
en un tratado tedrico, en una disposicién legislativa,
0 en un formulario judicial, y aquel con que figura en -
una obra de arte. En la Literatura diddctica el Dete-
cho aparece enunciado de un modo abstracto, imper-
sonal, loégico; en la Literatura artistica, en la Poesia,
el Derecho es algo concreto, personal, estético, viva...

He aqui hasta qué punto y en qué grados una
obra poética puede ayudarnos a comprender y sentir
el alma y la vida—el «genio y figura» —del Derecho.

%
& ok

La Poesia no es s6lo vaso de la esencia juridica.
A veces conviértese en testimonio vivo, en monumen-
to perdurable de un Derecho que llegé a ser realidad,
La obra poética, de forma expresiva, se ha convertido
en fuente de conocimiento: fuente histérica de un
Derecho histérico. En efecto, un poema—lirico, épi-
o, dramdtico—, como toda obra literaria y artistica,
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y, en general, como toda obra humana, tiene un valor
hist6rico: en cuanto se relaciona con el tiempo en que
se produjo y se considera denfro de la continuidad
cronologica; en cuanto nos sirve para reconstruir 0
. interpretar un hecho, que estimamos como pasado.

«Fs verdad que la obra artistica no tiene que su-
jetarse a reproducir la realidad (historica: presente 0
pasada), pero no puede por'menos de revelar el me-
dio en que se produjo»—Ccomo dice Taine—. Y lo re-
vela, aunque el autor no se lo haya propuesto: porque
asi como ningtn hombre puede vivir fuera de la ley
motal, asi nadie puede vivir fuera de las categorias
del espacio y del tiempo. Por muy intemporal e ima-
ginario que sea un poema, el menor detalle de ejecu-
cién ser4 como un indicio, como una huelia, que nos
. delate 1a ocasion en que fué compuesto.

Ahora bien, una composicion poética es histérica
por el tiempo en que se produjo o porla intencion
“del artista, por las alusiones a sucesos coetdneos o por
el asunto retrospectivo de sus evocaciones. A seme-
janza de esto, un derecho es histérico por si mismo o
por el método con que se estudie; y asi, un derecho
histérico puede estudiarse filos6ficamente y a la in-
versa. Y como hemos dicho que el «Derecho en la
Poesia» estd contenido como argumento o expresado
como cita, se comprendera por qué motivos y de qué
maneras 1a «poesia puede utilizarse como fuente de
conocimiento histérico del Derecho=.

§VI

EL DERECHO Y LA HISTORIA DE LA LITERATURA

~«Del mismo modo que la histofia de una lengua
es siempre arbitraria y abstracta, en tanto se la con-
sidera en si misma, fuera de las obras en las que la
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lengua ha sido encarnada, de suerte que la verdadera
historia de una lengua es la de su poesia y de su lite~
ratura, asila verdadera historia del Derecho de un
pueblo (el Derecho realmente vivido, y no sélo de
aquel que, formulado en las leyes y los codigos, per-
manece frecuentemente como letra muerta), no debe
ser sino parte de la historia social y poética de un
- pueblo>. (B. Croce). '
Por otra parte, es sabido que cualquiera que sea
el concepto que se tenga de la historia, es indudable
que ya la historia no puede reducirse a una seca cro-
~nologia, ni a una enumeracién de sucesos politicos:
tiene que ser algo viviente, como un eco y un reflejo
de toda la vida.
... <Las cosas afiadidas a las cosas, como la Fstadis-
tica o la Historia externa, son 4ridos inventarios; mas
las cosas usadas como lenguaje tienen un atractivo
inagotables. (Emérson). - _
<La vida politica de una nacién no es sino el as-
pecto més superficial de su ser. Para conocer su vida
interior, fuente de su accién, es menester penetrar
hasta el alma por la literatura, la filosofia, las artes,
donde son reflejadas las ideas, las pasiones, los suefios
de todo un pueblo». (Romain Rolland),
<Las grandes naciones escriben su autobiografia
en tres manuscritos: el libro de sus hechos, el de sus
palabras, y el de las obras de su arte>. (Ruskin).
«3in duda para informarnos sobre la vida de’ un
pueblo tenemos su historia; pero para informarnos de
sus sentimientos, su literatura». (Robert de la Size- _
ranne), ‘ .

*
* %

«La recomendacién de usar «las obras literarias
como fuentes historicas» no se hace ahora conside-
rando que representan todo un orden de civilizacién
(la literatura), en cuyo concepto entran desde luego;
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sino por su valor arqueoldgico, que dirfamos, por la
suma de noticias y datos que encietran acerca de la -
vida politica y social de los pueblos, las costumbres
privadas, las ideas dominantes, etc. En este sentido
tienen los poetas y prosadores inestimable valor».
(Altamira).

Los poetas cldsicos de Grecia y Roma <han apor-
tado caudal inmenso de datos y doctrinas para la his-
toria juridica, dando ocasion a estudios interesantes»,
sobre Homero, Hesiodo, Virgilio, Plauto, Terencio,
Persio, Horacio, Marcial, Juvenal, T4cito, Suetonio,
Plinio, Aulo Gelio, Varron, Ceaton, Ciceron, etc., co~
mo puede verse en las obras de Costa, Torres Cam~
pos, Urefia, Clemente de Diego, Hinojosa, ete.

«No hay ramo alguno de la Literatura Romana que
no ofrezca noticias para el estudio del Derecho Ro-
mano». (Th. Kipp).

" Entre las literaturas populares modernas la mas
estudiada en este aspecto ha sido la alemana (From-
mold, Jolly, Steinthal, Pohlmann, . etc.); y entre los
poetas Dante, Shakespeare y Moliere,

§ VIIL.

EL DERECHO EN LA HISTORIA DE LA LITERATURA
EsPANOLA ‘

El Derecho en la Poesla Espafiola ha comenzado
a estudiarse seriamente entre nosotros, merced al
esfuerzo ciclépeo de Costa. A él debemos la maravi-
llosa Introduccion a un Tratado de politica, sacado
‘textualmente de Refraneros, Romanceros (Cancione-
ros) y Gestas de la Peninsula. A él y a Hinojosa de-
bemos también el Concepto del Derecho en la Poesla
popular espafiola; la Representacion politica del Cid
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%n_ dla Epopeya espaiiola, y el Derecho en el Poema del
; ‘ :

Sobre la Poesla politica de Castilla durante el si-
glo XV nos han dejado sendos discursos los sefiores
Villaverde y Silvela.

Con motivo del tercer centenario de la publicacién
de la primera parte del Quijote, se dieron a luz multi-
tud de articulos y folletos, en que se examinaban dis-
tintos aspectos del Derecho en las obras de Cervantes,
-y, especialmente, el ideal y el sentido de la Justicia
del Ingenioso Hidalgo y de su fiel escudero. '

La «novela picaresca» ha ofrecido al sefior Sali-
llas abundantes materiales para sus estudios antropo-
l6gicos y sociqlogicos del «delincuente espafiols.

Aun sin salir del género épico—del poema diddc-
tico e historico, de la epopeya, de la novela, etc—,
extensas y numerosas regiones permanecen todavia
inexploradas. - :

El «Canto trigésimoséptimo» de La Araucana, de
don Alonso-de Ercilla, es un verdadero capitulo de
" Derecho Internacional, «<En este (iltimo canto se trata
cémo la guerra es de-derecho de gentes: y se declara
el que el rey Felipe tuvo al reino de Portugal, junta-
niente con los requerimientos que hizo a los portu-
gueses para justificar mds sus armas». . ,

Finalmente, D, Manuel Torres Campos, en la Me-
moria leida ante la Academia Matritense dé Jurispru-
dencia y Legislacion (1874), probaba «el gran partido
que puede sacarse de los Dramdticos eldsicos espa-
fioles, para el conocimiento de las ideas politicas del
pueblo espafiol y de su vida juridica en las centurias
XVIy XVII o en las precedentes». Y en sus Nociones
de bibliografia y literatura juridicas de Espaiia, sos-
tenia que «entre los diferentes géneros de composi~
ciones poéticas, las que presentan mds utilidad al his-
toriador son, sin duda alguna, las «<dramaticas». -
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§ VI

ESQUEMA DE LAS CONCORDANCIAS Y CONJUNCIONES
DE LAS NORMAS Y DE LAS FORMAS

Resumiendo y reasumiendo lo expuesto, y sin ani-
mo de agotar la materia, vamos a reunit en un cuadro
sinéptico las lineas generales de las relaciones entre
{2 actividad te6rica y la actividad préactica del espiritu,

Fl cuadro de las posibles convergencias entre es-
tas dos esferas de la actividad del espiritu humano—
la préctica y la teérica—pueden representarse grafi-
camente por el siguiente «esquemas, que dividiremos
en tres secciones: la 1.* comprende las ‘categorias mas
generales; la 2.* abraza las correspondencias del De-

- Yecho con las formas estéticas, y en ella s6lo desen-

volveremos aquellas ramas o manifestaciones de lo
estético que de un modo particular interesan en nues-
tro estudio, dejando las demds apuntadas con una li- .
nea de puntos suspensivos; la 3.% se reduce a ser un
modelo de las distintas posiciones en que pueden ha-
llarse cada uno de los términos de las dos anteriores,
y que desarrollaremos tomando como ejemplos el De-
recho y la Literatura, ‘
Estas secciones se desenvuelven en dos ciclos.
En el primero, que comprende las dos primeras y que

“tiene la gradacion de un 4rbol genealdgico, se ent-

meran paralelamente algunas categorias de esos dos
drdenes de la actividad humana. - :

 En el segundo, que se presenta como un cuadro
particular y que debe tener la euritmia de una propor--
cionalidad matemadtica, se indican y sugieren las pro-
bables correspondencias que pueden darse entre fo-
dos y cada uno de los miembros de esas dos series,
concretdndonos a dos que se foman como modelos.
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Cada uno de los epigrafes de esta especie de pro-
grama pueden desenvolverse segin la Historia o la
Filosofia. :

Y excusado es advertir que el esquema, ni aun
como esquema es completo.

SECCION 1.2 ‘

4) La Ltica y la Estética. '

B) La Moral'y las Bellas Artes.

C) La Sociologia y el Arte. :
SECCION 2.4

D) EIDerechof. . o lu e v oo eee i
yel Artebelloy. . ., .,

‘oxea] I7

en prosa

. AN
% I P

c litera'ri'o.'

4 o ' en Verso ). .. ..
A E) El Derechoyla, . . ... .'Poesia. o
ha S Dramética,
»

U

Literatara. diddctica(, ., , . .

]

F) El Derecho y 1a§artistica

e e e

Juridical Legal.
Judicial,
Forense,
Notarial, ete.
Doctrinal,

SECCION 3.2

; Literatura y Bibliografia -

Juridicas.

Derecho de libre emisién
del pensamiento.

Derecho de propiedad li-
teraria, etc. »

El estilo de las leyes y de
las férmulas,

Las alegorias y ficciones
juridicas, o
Como asunto de la obra.

Como simple alusién,

a) La Literatura del Derecho,

4) El Derecho de la Literatura,

CUADRO 2.*

¢) La Literatura en el Derecho,

d) El Derecho en la Literatura,



PR LAR NORMAS Y DE LAS FORMAS : 187

No todas las posibles relaciones entrelo ético y lo-
estético, entre lo social y lo artistico, entre lo juridico
y lo literario, nos interesan, en grado igual, para nues-
iro objeto. Dos son las que nos importa fijar, en este
estudio preliminar, como el antecedente y el consi-
guiente, la «proposta» y la «risposta» de un canto mu-
“sical, como el motivo-guia y el tema capital de una

composicion:

1.2 . El Derecho tiene su poesia, su literatura.

22 Fl Derecho puede hallarse contenido en las
producciones literarias, en las creaciones poéticas.

En rigor, s6lo el ultimo aspecto es el que tiene
para nosotros una utilidad inmediata. El primero nos
sirve tinicamente como de postulado necesario para
nuestra tesis; mientras que el segundo nos ofrece el
criterio metédico, que ha de presidir en el plan de
nuestro estudio.

Nosotros, en efecto, no nos proponemos disertar
sobre la Poesia y la Literatura del Derecho, sino in-
vestigar cémo el Derecho se revela en la Poesia y Li-
teratura de un pueblo. .
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£l divagador ha llegado en su calle
de la Amargura a ese paso o trdnsito
desde ¢l que ya se columbra la cumére -
del Monte Calvario. Ff divagador no
divaga ya... ‘

Desde aquelle primavera en que al
clavor de la Luna de Parasceve fué ve-
velada la maraville de la Ciudad de
la Gracia—rtres Semanas Santas van
transcurrvidas—, el divagador ha inten-
tado en vano expresar el simbolo de la
Rosa de Pasién del Erce Homo. En es-
ta de ahora lo muerte ha iluminado su
pasibn con una luz espectral, extra-
wmundana. La Muerte le ha enseriado la
vide y la verdad de la vida.

. Ll divagador no divaga ya. |

Lo que agui va es el fragmento de
- unaexhoriacién, escrita en cumplimion-
to de su deber. Los punitos suspensivos
no Son una sefial de su estilo,. sino un

signo tipogrdfico,




EXHORTACION

Via Crucis

«No estamos encargados de ense-
fiarnos por medio de discursos, sino
de edificarnos por medio de ejemplos.

Nuestra Sociedad es una Sociedad
de accién, que debe procurar hacer -

~ mucho y hablar pocos,

He aqui cdmo ha sido explicado el titulo primiti-
vo de nuestra Sociedad, y el nombre con que se co-
nocen nuestras peridédicas reuniones, por una circular
dada a mediados del siglo pasado y que hoy sirve de
nota aclaratoria al articulo 3.° del Reglamento en-que
ha ido cristalizando el espiritu informador de las Con-
- ferencias. - ‘ » ‘

La voz «conferencia», que enla acepcién corrien-

_te no es sino un término de marcado cardcter especu-
lativo, tedrico, doctrinal; por la virtud de aquel espi-

ritu, y al tenor de aquellas palabras—que nos sirven

de lema—recobra su sentido genuino y originario, el

significado de conferir y conllevar que expresa su eti-
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mologia; adquiriendo asi un alcance eminentemente
préctico y moral, profundamente religioso.

En este simple cambio de una versidn por otra, en
esta distinta interpretacion, se advierte, desde luego la
influencia sin par del espiritu cristiano. Ha bastado
que ésfe haya impreso su sello en una palabra para
que en ella se opere una verdadera conversion.

Lo que era un medio retérico y profano se ha
transformado en una obra de caridad cristiana. La fria
luz del intelecto ha vuelto a ser llama de amor viva.

Y esto enmedio de un siglo de parlamentos y par-
lamentarios, en que todo el mundo habla, para acallar

.acaso la voz de la coneiencia, o para eludir cada uno

la responsabilidad de su inaccion. - :

«Pero nuestra Sociedad es una Sociedad de ac-
cién» y «ninguna obra de caridad debe considerarse
ajena a ella». Ya comprendereis, por esto, que la pro-
pia esencia de nuestras Conferencias es asimismo st
titulo mas preciado, su mayor timbre de gloria.

No divaguemos, pues. Y cuando por invitacion de
nuestro superior hayamos de dirigirnos la palabra «re-
cordemos sin cesar—como se nos ha dicho—que so-
mos meros seglares, la mayor parte jovenes, sin mi-
sion para ensefiar a los demds».

‘Cuidemos de hablar no como hombres que sien-
ten lo que se ha llamado la voluptuosidad del pensar,
sino como hombres que tienen que hacer mucho, co-
mo cristianos que caminan abrazados a su cruz; que
no somos, espectadores de la vida, sino que «estamos
hechos—como dijo el apdstol—espectdculo para el
mundo, para los dngeles y para los hombres». No ol-
videmos que la palabra misma es también un acto; y
que para que lo sea devida ha de vibrar en ella la
accion, ha de percibirse en ella como un eco de lo

- que se ha de hacer.

- Hablemos, por consiguiente, en espiritu y con ver-
dad desde ese paso o transito de la calle de la Amar-
gura que mira al Monte Calvario. Asi las palabras de
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nuestra exhortacion, libres del tono oratorio, podrin
ser pronunciadas con el acento con que se reza una
oracion. Y si no supiéramos proponer algo practico y
~ eficaz para lo porvenir, procuremos que lo-que. diga-
mos tenga siquiera la eficacia de un'examen de con-
ciencia y la del prop0sito de la enmienda en una con-
fesién,

Bien quisiera el que en estos instantes os dirige la
palabra haceros una confesidon de su vida, porque ya
que él no puede ensefiaros cosa alguna ni edificaros
en nada, desearia mostrar al menos, aunque fuera a
contrario sensi, con el triste caso de un ejemplo vivo,
cudn necesaria ha sido y es la Sociedad de' Caridad
en una época de escépticos sofiadores, de abulia des-
esperanzadora y de sensual egolatria—eépoca, cuyo
ocaso tal vez presenciaremos entre los resplandores
de ese incendio que ha prendido en el centro de Eu-
ropa. _

Mas a fin de evitar todo vano personalismo—tan
contrario a la perenne tradicion de este concierto de -
buenas voluntades que son las Conferencias— dejare-~
" mos sumido en la sombra lo que sea meramente indi-

vidual, para no ver en el claro-oscuro del cuadro sino
el triunfo de la luz, de laluz de la gracia divina. Y
descartado del Confiteor cuanto parezca alusivo o
anecdotico, aquél se tornard en Te Deum, pues es sa-
bido que todo acto de contricion lleva implicita una
accion de gracias.

Al manifestar nuestra gratitud, al hacer piblico
reconocimiento por los bienes que hemos recibido en
el seno de esta sociedad de San Vicente de Patl,
quedardn indicados algunos de los incalculables be-
neficios que a la sociedad contempordnea puede re-
portar la obra que un filésofo-poeta puso bajo la ad-
vocacion del Padre de los pobres. ’

Como seria_en vano pretender enumerar cudnto
debemos a las Conferencias, nos limitaremos a resu-

" mir brevemente lo que en ellas hemos apreridido, Es-
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to nos probard que si es dificil edificar sin ejemplos,
para ensefiar no son menester discursos, y que una
Sociedad de accion, puede ser al mismo tiempo sem-
bradora de ideas, aula de santa doctrina.

&
¥ ¥

¢Qué nos ha ensefiado esta reunion piadosa de
cristianos—jdvenes en su mayoria—que viviendo en
el mundo, buscan la santificacién de sus almas, jun-
tando sus oraciones y practicando obras de caridad?
¢Qué hemos aprendido en nuestras visitas a las casas
de los pobres? ,
~ La vida cristiana de las Conferencias nos ha ense-~
fiado la filosofia cristiana de la vida. Y al ponernos en
contacto con la pobreza hemos aprendido el valor de
loeconémico de la vida, y la significacién ética y as-
cética de la economia. Con la prictica de las virtudes
cristianas se nos abre el camino para llegar al cono-
cimiento de la suprema sabiduria} y con la meditacién
de las verdades y misterios de esfa divina ciencia de
la fe, adquirimos la experiencia necesaria para condu-
cirnos enmedio de los negocios de la vida. ot

He aqui el orden seguido y observado por nuestra
Sociedad, imitando al divino Modelo: caepit facere ct
docere. '

£
ok

La filosofia cristiana de la vida es la filosofia de la
Cruz. La Cruz para un cristiano lo es todo: teoria y
practica, ciencia y accién, prenda y testimonio, cite-

. dra y altar, signo y realidad... La Cruz para un confe- .
rente es el simbolo de sus més preciadas virtudes: en
la base, la humildad y mansedumbre; en lo alto, la
prudencia cristiana; alli donde' el tronco es cruzado
por los brazos, la abnegacion de s mismo; y los bra-
zos de este esquema cruciforme que se extienden ha-
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cia el espacio, el espiritu de fraternidad, el amor al
préjimo y el celo por la salvacion de las almas.

La Cruz tiene para el cristiano dos posiciones fun-
damentales: la de la calle de la Amargura yla del -
Monte Calvario. La una, para caminar y laborar abra-
zado a ella; 1a otra, para orar y hablar desde ella y en
ella enclavado y crucificado. El cristiano no debe me-
ditar ni contemplar como no sea pendiente de la Cruz.

Esta filosofia de la Cruz es la que han olvidado o -
desconocido los que no han considerado que el 4rbol
ha de estar arraigado en tierra para que su tronco se
mantenga erguido y su copa se abra frondosa y flori-
da en el espacio, Esta filosofia que han ignorado o no
han comprendido los filésofos, que se pusieron a pen-
sar con los brazos cruzades o caidos, sin mirar al cie~
lo ni a su conciencia flotando en el vacio, sin nada
que los sostuviera y orientara, sin base y sin algo que
le sirviera de remate o corona. Es la filosofia que han
despreciado los que al perder el contacto con la ver-
dadera realidad de la vida, extraviaron el tnico ca-
mino que a la vida eterna conduce; porque distraidos,
ensifmismados o sugestionados, tomaron por realidad
lo que no era-sino.falaz y fugaz apariencia o la pos-
. pusieron a un ideal, que ellos habian ideado, tratando

de sustituir la obra del Creador con un mundo de
pompas de jabon que sus vanas mentes habran insu-
flado. Es la filosofia que no han entendido los sedi~
centes intelectuales—sentimentales, sensibles, sensiti-
vos—, que han complicado lo que era sencillo y cla-
ro—la verdad—, vy han jugado en cambio con lo mas
.serio en este destierro de la tierra—Ila salvacion—, y
~han perdido su tiempo y han dejado de cumplir su
destino persiguiendo una quimera, 'y han derrochado
los tesoros de su corazén en la orgia de los sentidos:
y de las pasiones. Es la filosofia que nunca aprendie-
ron los pagados de si mismo, los presuntuosos y alta-
‘neros, los imprudentes y endiosados sofiadores, que
perezosos o cansados se sentaron al borde del cami-
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no sin aliento para seguir su carrera, porque no tu-
vieron en cuenta que ni la sensibilidad ni Ia fantasia
son potencias del alma, sino la memoria que nos re-
cuerda las postrimerias y nos hace esperar en Dios;
el entendimiento que cree y confia en o que le ha si-
do revelado; y la voluntad que ama y guarda la ley de
los mandamientos y la ley de la Gracia,

%
£

La Filosofia de la Cruz— que es la sabiduria viva,
- vital, vivificadora del Cristianismo, y la vida -sabia,
prudente, justa, fuerte y armoniosa que ensefia la
Cruz—nos ha ido penetrando poco a poco hasta que
por entero nos hemos compenetrado con ella, Y de
tal modo se nos fué metiendo alma adentro, que aho-
-ra anhelamos descubrir en todo, y en todo hemos Ile-
gado a percibir, .como tn trasunto de ella. . K
Recordamos que estudiando no hace mucho una
cierta filosofia que pretendia negar a la Religion toda
sustantividad en la vida del Espiritu, reduciéndola a
un mero conocimiento, quedamos alegremente mara-
villados al comprender que dicha filosofia, que podia
llamarse filosofia crociana, podia ser representada
graficamente por un esquema crucifero, o cruciforme.
El mismo autor de ese sistema filosofico, seducido’ y
como extraviado por el mundo de las apariencias,
creyo que alcanzaba la unidad suprema, encerrando
toda la vida del espiritu en el circulo de la fenoméni-
ca realidad, y no vislumbré que el centro donde con-
vergian las lineas divergentes de la actividad préctica
—=ética y econémica—y de la actividad tedrica—Ilogi-
ca y estética—, era el centro de las almas, la cruz de
la Religion, la Filosofia de la Cruz... ’
Para instaurar la Filosofia de la Cruz—que es la

'
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Filosofia cristiana de la vida—en el alma de esta des-
graciada generacion de miseros aristGcratas del infe-
lecto, que han perdido la fe porque no tienen caridad,
y que han dejado de vivir porque la vida carece para
ellos de sentido y finalidad, nada méds conveniente
que esta Sociedad de Caridad, que es «una Sociedad
de acci6n» y «a la que ninguna obra de misericordia
debe considerarse ajenas. -

Para convencer y convertir a estos descreidos,
méds que todos los cursos de Apologética valdria el
invitarlos a asistir a nuestras reuniones y visitas. Tan
necesitados de socorros como nuestros acogidos, se
encuentran estos pobres de espiritu, que hace un 8i~
glo se llamaron sprits forts, ya que no sélo de pan
vive el hombre, sino de toda palabra que procede de
la boca de Dios. Y la mejor limosna que podria ha-

“cérseles era la de habituarlos a la prictica de la cari-

- dad, y en especial a la que es la principal obra de
misericordia de las Conferencias: la visita a las fami-
lias pobres. :

Asi la palabra de Dios seria para ellos una pala-
bra de vida; y comprenderian- por qué el Verbo, el

-Logos, es la segunda persona del Sér que es por esen-
cia Acto Puro, . o :

No se abrigue el temor de que la comunicacion

. directa y constante con las miserias de la vida nos
‘endurezca el corazén y entibie nuestro celo y amor-
tigiie nuestro optimismo. No olvidemos que somos.
catolicos; y que la Iglesia Catolica posee en los Sa-
cramentos un venero inagotable de la Gracia divina.
Lustradas por ella, las almas pueden—sin decaer ni.
contaminarse—volar en alas del amor de los amores
a todos los lugares donde se sienta una afliccion y

una necesidad. S ‘
Los socios de las Conferencias, antes de ir a los
pobres rezan y meditan para ilustrar y ordenar su ac-
cién, para templar y fortificar su dnimo. Y en presen-
cia de la pobreza no ha lugar a que el corazén de un
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cristiano desfallezca. La caridad que es activa por
esencia no descansard mientras haya un alma que pa-
dezca y pene. o ,

Por la virtud de la caridad esperamos confiada-
mente que la fe vuelva a reinar en las almas, y la paz
se restaure en esta vieja Europa. ‘

No olvidemos nunca el ejemplo que nos dié con
su edificante vida el santo patrono nuestro, bajo cuya
advocacion viven las Conferencias. Recordemos lo
que de él se refiere: ‘

«Cierto dia, siéndo joven, vié que cierta oscuridad
nublaba su fe, y con ese instinto que Dios nos di6
para recobrar la luz, se arrojé en brazos de la caridad.
Como si se hubiera dicho: Todo es oscuridad, miste-
rio en la fe. La Trinidad es un misterio; la Encarna-
cion un misterio; la Redencién un misterio. Pero lo
que no es un misterio es el pobre, es el nific abando~
nado, es el enfermo que se estremece con fiebre, Lo
que no es un misterio, es que se debe consolar a los
que lloran, alimentar al hambriento, vestir al desnudo;
lo que no es un misterio, lo que es luz que deslumbra,
es la abnegacion, el sacrificio, el olvido e inmolacién
de si mismo; es la caridad». .

He aqui la Filosofia cristiana que nos ha ensefia-
do la vida cristiana de las Conferencias.

*
% ok

Ahora. quisiera exponeros la otra leccién que
aprendi en el seno de esta Sociedad: esta es, el valor
~de lo econdmico en la vida y el fundamento que tie~
ne Ig humana economia en la Providencia divina,
€ro... ‘ S

L
L

Ain no hace cien dias que en la casa del que os
habla, al cerrarse la puerta que da al mundo, tras uno
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de nosotros a quien llamo el Sefior, se abrié una ven-
_tana hacia la eternidad, Asomada a ella ha estado mi
alma desde entonces. Y al llegar a este punto yo no
sé si fué un soplo de aire de fuera venido’ desde alld
o un anhelo de volar que le entrd al alma mia, que
me anubld el sentido, e inund6 de ldgrimas mis ojos
y-dispersé las ideas que pensaba decir en este escrito,
el primero que redacta mi pluma después que se fué

de entre nosotros aquel hermano queridisimo, que era -

mi colaborador fiel y el lector asiduo de todo cuanto
yo escribia...





